Tom Wolfe Soy Charlotte Simmons

Traduccin de Eduardo Iriarte y Carlos Mayor Ttulo original: /Am Charlotte Simmons Traduccin: Eduardo Iriarte y Carlos Mayor 1 edicin: abril 2005 2005 by To !ol"e Ediciones #$ %&'&$ 2005

#ailen$ () * 0(00+ #arcelona ,Es-a.a/ www. edicionesb. com 0rinted in %-ain I%#1: ()233321+5424 5e-sito legal: M& 3&1(222005 I -reso -or Mateu Cro o$ %&'& A mis dos universitarios 6ab7is sido -ara una alegra$ una sor-resa y un oti8o de ad iracin en todas y cada una de las eta-as de 8uestras 98enes 8idas$ -or lo :ue su-ongo :ue no debera aso brar e lo :ue ;ab7is ;ec;o -or y -or este libro& %in e bargo$ no -uedo e8itarlo$ y dedic<roslo es a-enas susurraros i gratitud& =s entregu7 el original con la es-eran>a de :ue e8aluarais el uso del 8ocabulario estudiantil y no e de"raudasteis& ?racias a 8osotros descubr :u7 e@-resiones delatan la edad a8an>ada de :uien las utili>a$ cu<les son coto casi e@clusi8o de las c;icas y :u7 otras des-renden tal tu"illo a -arodia :ue est<n desa-areciendo -or o entos& A todo eso se su a a las uc;as ocasiones en :ue e rescatasteis cuando e et en ca isas de once 8aras con is intentos de utili>ar la 9erga uni8ersitaria actual& Bo :ue no e ;abra i aginado 9a <s es :ue "uerais ca-aces ,-ara ;abra sido i -osible a 8uestra edad/ de distanciaros -ara conte -larlo todo con -ers-ecti8a y se.alar el "unciona iento de la naturale>a ;u ana en general y el "unciona iento esot7rico de la categora social en -articular& A digo Cesot7ricoD -or:ue en uc;os casos se trataba de as-ectos de la 8ida :ue ;abitual ente no se consideraran en absoluto sociales& ?racias a 8uestro -oder de abstraccin$ 8uestro -adre slo tu8o :ue 8ol8er a ar ar el aterial acu ulado durante sus 8isitas a distintos recintos uni8ersitarios de todo el territorio estadounidense& Ba e9or anera de e@-resar lo :ue siento -or 8osotros dos es un largo

abra>o& Vos saluto Muc;as -ersonas de gran generosidad e ;an ayudado a reunir in"or acin -ara este libro: estudiantes uni8ersitarios$ de-ortistas$ entrenadores$ docentes$ antiguos alu nos y adl<teres$ as co o los ;abitantes de un ed7n situado en las onta.as '>ules de Carolina del 1orte$ en el condado de 'lleg;any& %i "uera -osible$ les dara las gracias a todas y cada una -ersonal ente en estas lneas& % debo encionar sin "alta a algunas de ellas$ :ue ;icieron todo lo :ue estaba en su ano y <s -ara ayudar e: En el condado de 'lleg;any: a MacE y Cat;y 1ic;ols$ cuya co -rensin y inuciosidad resultaron agn"icasF a BeGis y 0atsy ?asEins$ :ue e ostraron las e@traordinarias gran9as de abetos del condado$ en una de las cuales crecan <s de :uinientos il <rboles$ y al cort7s -ersonal del Instituto de %ecundaria 'lleg;any y de la C< ara de Co ercio de 'lleg;any& En la Hni8ersidad de %tan"ord: al anda <s de Ciencias de la In"or acin$ Ted ?lasserF a Ii %teyer$ autor deThe Other Parent; a ?erald ?illes-ie$ gran autoridad en Biteratura Co -aradaF al estudioso de Mallar 7 Jobert Co;n y a los 98enes astros acad7 icos 'ri %olo on y Jobert Joyalti as cornos a sus s7:uitos estudiantiles& En la Hni8ersidad de Mic;igan: al aestro de Teora de la Co unicacin MiEe Traugott y a 0eac;es T;o as$ :ue -er iti a un incauto adentrarse -reci-itada ente en cierta 8ida nocturna uni8ersitaria a la :ue no debera acercarse nadie con dos dedos de "rente& En C;a-el 6HK: a Connie Eble$ le@icloga es-eciali>ada en 9erga uni8ersitaria y autora deSlang and Sociability; a 5orot;y 6olland$ cuya obra Educated in Romance abri ca ino en la antro-ologa de los uni8ersitarios estadounidensesF a Iane 5& #roGn$ conocida -or Media, Se and the Adolescent, y a dos estudiantes es-ecial ente -ers-icaces$ los e@ alu nos Lranc7s Lennebres:ue y 5a8id Lle ing& En 6unts8ille ,'laba a/: a MarE 1oble$ asesor de-orti8o "a oso -or e8aluar$ -re-arar y tratar a 9ugadores de la 0ri era 5i8isin Hni8ersitaria y -ro"esionalesF a ?reg y Iay %tolt y a su ;i9o ?reg$ "igura del e:ui-o de baloncesto de la Hni8ersidad de Llorida :ue actual ente 9uega co o -ro"esional en Ia-n$ y al -intoresco conse9ero de 6unst8ille 5oug Martinson& En ?aines8ille ,Llorida/: a #ill McMeen$ decano de la Lacultad de 0eriodis o$ autor de!ighway "# y lla8e de acceso a los lugares <s de oda de la 8ida estudiantil$ entre ellos Cel 0antanoD$ un estadio de "Ntbol a ericano ba9o cuyas tribunas -al-ita toda una ciudad& En 1ue8a AorE: a Iann !enner$ :ue una 8e> <s e gui -or el 8alle de so bras de la literatura tediosa$ y al abogado Eddie 6ayes ,COPue e traigan a 6ayesQD/$ :ue ley gran -arte del original&

$n domo% a

i adorada %;eila$ scribere iussit amor, en -alabras de =8idio& Scri&si.

TOM WOLFE Vctor Ransome Starlin !EE"##"$" ?alardonado en 1++4$ #iologa& En 1+(R$ a los 8eintioc;o a.os$ siendo -ro"esor ayudante de 0sicologa en la Hni8ersidad de 5u-ont$ %tarling lle8 a cabo un e@-eri ento con treinta gatos a los :ue un colaborador y 7l e@tir-aron la a gdala$ una asa de sustancia gris de "or a al endrada situada en la -arte anterior del lbulo te -oral del cerebro cuya "uncin es controlar las e ociones de los a "eros su-eriores& Era bien sabido :ue la inter8encin -ro8ocaba :ue los ani ales de ostraran estados a"ecti8os i -ro-iosF es decir$ a-areca aburri iento cuando deba e@istir iedo$ o se ;acan un o8illo en lugar de li -iarse el -ela9e$ o se e@citaban se@ual ente cuando nada ;abra esti ulado a un ani al intacto& %in e bargo$ los gatos a igdalecto i>ados de %tarling entraron en un estado de e@citacin se@ual ;i-er anaco en grado su o& Bos ani ales intentaban co-ular con tal "renes :ue un gato ontado sobre otro era a su 8e> ontado -or un tercero$ y 7ste -or otro$ y as ;asta crear cadenas de ;asta tres etros de longitud& %tarling -idi a un colega :ue obser8ara el e@-eri ento& Bos treinta gatos a igdalecto i>ados y otros treinta intactos utili>ados co o gru-o de control se alo9aban en 9aulas situadas en la is a sala$ a ra>n de e9e -lar -or 9aula& %tarling e -e> a abrirlas -ara :ue los ani ales a igdalecto i>ados se reuniesen& El -ri er gato liberado salt de in ediato sobre el 8isitante$ se le a"err al tobillo con las -atas delanteras y e -e> a agitar la -el8is con8ulsi8a ente contra su >a-ato& %tarling con9etur :ue el ani al ;abra olido el cuero y$ en -lena e@citacin$ con"undido el cal>ado con un ani al co -atible& 'nte a:uellas -alabras$ su colaborador a-unt: C0ero$ -ro"esor %tarling$ si es uno de los su9etos de control&D En a:uel o ento se -rodu9o un descubri iento :ue desde entonces ;a alterado radical ente la conce-cin de la conducta ani al y ;u ana: la e@istencia ,-odra os decir :ue generali>ada/ de C-araest ulos culturalesD& Bos su9etos de control ;aban tenido la o-ortunidad de obser8ar a sus co -a.eros a igdalecto i>ados desde sus 9aulas a lo largo de 8arias se anas y ;aban su"rido una in ersin tan absoluta en a:uel entorno de obsesin se@ual ;i-er anaca$ :ue la conducta -ro8ocada -or 8a :uirNrgica en los e9e -lares o-erados se ;aba inducido en los de <s sin ningNn ti-o de inter8encin& %tarling ;aba descubierto :ue una at s"era social o CculturalD de gran intensidad$ aun:ue "uera tan anor al co o a:u7lla$ -oda odi"icar con el tie -o las res-uestas deter inadas gen7tica ente de los ani ales sanos& Catorce a.os des-u7s$ se con8irtien el 'ig(simo docente de la )ni'ersidad de *u&ont en obtener el &remio +obel. Mc?oug;$ %i n y %loane$ %ebastian I&J& ,ed&/:The *ictionary o, +obel -aurates, R&a ed&$ =@"ord y 1ue8a AorE: =@"ord Hni8ersity 0ress$ 2001$ -& 512& %r&lo o' #n alumno de (u)ont

Cada 8e> :ue se abra la -uerta de los ser8icios$ la e bestida a -li"icada de %Gar $ el gru-o :ue o"reca un estruendoso concierto en la sala de actos del -iso su-erior$ entraba a tu ba abierta y resonaba en todos los es-e9os y su-er"icies de cer< ica ;asta doblar su 8olu en& 0ero entonces un uelle ;idr<ulico cerraba la -uerta$ %Gar se des8aneca y se oa de nue8o a los estudiantes ebrios de 9u8entud y cer8e>a soltando gracias$ o al enos ;ablando a 8o> en cuello ientras -er anecan delante de los urinarios& ' dos de ellos les -areca de lo <s di8ertido -asar la ano una y otra 8e> -or delante de los detectores electrnicos :ue -onan en "unciona iento las cisternas& Hno le di9o al otro en tono de e@cla acin: *SC o :ue >orraT O%i e di9o :ue estaba re8irgadaQ

Bos dos se -artieron de risa& *S5e 8erdad te di9o esoT SJe8irgadaT *O%Q OJe8irgada$ o 8irgen redi8i8a$ algo as$ toQ *OIgual se cree :ue 7se es el e"ecto de la -ldora del da siguienteQ Jeno8adas carca9adas& 6aban llegado a esa "ase de la noc;e uni8ersitaria en :ue cual:uier co entario resulta de8astadora ente di8ertido si se suelta a gritos& Bos urinarios seguan e@-ulsando agua$ los c;icos seguan desternill<ndose ante sus res-ecti8os ingenios y en alguno de los cubculos de la larga ;ilera de retretes alguien estaba 8o itando& %e abra la -uerta y %Gar entraba otra 8e> a la carga& 1ada de ello distraa al Nnico alu no :ue en ese o ento se encontraba delante de la ;ilera de la8abos& %u atencin estaba absorta en lo :ue 8ea en el es-e9o$ :ue no era sino su -ro-io rostro$ blanco y atracti8o& En el interior de su cabe>a so-laba un 8enda8al& Be gustaba& Ense. los dientes& 1unca los ;aba 8isto as& OTan uni"or esQ OTan blancosQ Uibraban de -ura -er"eccin& A la andbula recta&&& la barbilla con esa ;endidura -er"ecta&&& el cabello tu-ido y de un casta.o -a9i>o&&& esos brillantes o9os color a8ellana&&& OTodo eso era suyoQ '; is o$ en el es-e9o&&& OEra 7lQ 5e sNbito tu8o la sensacin de ser otra -ersona :ue se iraba -or enci a del ;o bro& %u -ri era encarnacin estaba ;i-noti>ada -or su -ro-io atracti8o& En serio& A la segunda anali> el rostro del es-e9o con distancia iento y ob9eti8idad antes de llegar a la is a conclusin: estaba de uerte& Buego los dos se e@a inaron los bra>os all donde salan de las angas del -olo& %e -uso de lado y "le@ion uno -ara :ue resaltara el trce-s& CPu7 cac;as est<sD$ coincidieron sus dos encarnaciones& 1o se ;aba sentido tan "eli> en toda su 8ida& 1o slo eso$ sino :ue estaba a -unto de reali>ar un -ro"undo descubri iento :ue tena :ue 8er con el ;ec;o de :ue una -ersona conte -lara el undo a tra87s de dos -ares de o9os& =9al< "uera ca-a> de "i9ar ese o ento en la ente y recordarlo -ara -onerlo -or escrito al da siguiente& 0ero no$ esa noc;e$ con todo el barullo :ue tena en la cabe>a$ le resultaba

i -osible& *OE;$ 6oytQ O0asaQ '-art la irada del es-e9o y a-areci Uanee con su ata de -elo rubio tan des-einada co o sie -re& Eran de la is a ;er andadF de ;ec;o$ Uanee era el -residente& ' 6oyt le sobre8ino un i -ulso acuciante de contarle lo :ue acababa de descubrir y abri la boca$ -ero no dio con las -alabras y no e iti sonido alguno$ de odo :ue 8ol8i las -al as de las anos ;acia arriba$ sonri y se encogi de ;o bros& *OTienes buena -inta$ 6oytQ *asegur Uanee ca ino de los urinarios*& OMuy buena -intaQ 6oyt cay en la cuenta de :ue en realidad le estaba diciendo :ue -areca borrac;o de cuidado$ -ero$ en el estado subli e en :ue se encontraba$ Sacaso tena la enor i -ortanciaT *E;$ 6oyt *di9o Uanee$ ya delante del urinario*& Te ;e 8isto arriba$ co i7ndole la ore9a a esa -utilla& 5i e la 8erdad& S%eguro$ -ero seguro$ :ue te -arece :ue tiene un -ol8oT *SPui7n laiba -oner s duraT *"ar"ull 6oyt$ intentando decir CSPui7n e la iba a -oner <s duraTD$ y de -ronto cay 8aga ente en la cuenta de lo altrec;o :ue estaba& *OA ade <s 8eo :ue riges$ toQ *re-uso Uanee& Centr la irada en el urinario$ -ero al -unto se 8ol8i ;acia 6oyt y a.adi con toda seriedad*: S%abes :u7T 0ara :ue est<s ;ec;o una ierda$ 6oyt& Me -arece :ue es ;ora de 8ol8er a casita antes de :ue los -lo os se te "undan del todo& %u a igo -uso una ob9ecin inco;erente$ aun:ue sin del edi"icio& uc;o e -e.o$ y -oco des-u7s salan

Era una tibia noc;e de ayo$ con brisa agradable y una luna llena cuya lu> daba 9usto el tono cre-uscular necesario -ara :ue se 8iese la curiosa tec;u bre ondulada de la sala$ conocida o"icial ente en la uni8ersidad co o 'uditorio 0;i--s$ una de las "a osas creaciones odernas de la d7cada de 1+50 del ar:uitecto Eero %aarinen& Ba entrada$ rebosante de lu>$ -royectaba un sendero gneo :ue cru>aba una e@-lanada e iba a orir sobre una ;ilera de -l<tanos en el u bral de otro de los grandes oti8os de orgullo del recinto uni8ersitario$ el #os:uecillo& En el o ento is o de "undar la Hni8ersidad de 5u-ont ciento :uince a.os atr<s$ C;arles 5u-ont$ agnate del tinte arti"icial y coleccionista de arte ,sin -arentesco alguno con los 5u 0ont de 5elaGare/$ ;aba i aginado un aut7ntico bos:uecillo acad7 ico -or el :ue los estudiantes de cual:uier edad -udieran dar -aseos conte -lati8os& Encarg el -royecto al legendario -aisa9ista C;arles ?illette& Bos e9e -los del genio de ?illette abundaban -or el recinto$ e -e>ando -or el 0atio Mayor$ en su is o centro$ y siguiendo -or los claustros de los colegios residenciales <s antiguos$ un 9ardn bot<nico$ dos -arterres con cenadores y 8arios a-arca ientos tac;onados de <rboles$ -ero -or enci a de todo destacaba a:uella obra aestra arbrea$ el #os:uecillo$ cuyo artero dise.o no -er ita intuir si:uiera :ue 5u-ont estaba

-r<ctica ente rodeada -or las barriadas negras de una ciudad tan grande co o C;ester ,0ensil8ania/& ?illette ;aba ;ec;o :ue ubicaran cada <rbol$ cada re-aro$ cada arbusto y cada -arra$ cada claro cubierto de ;ierba$ cada -lanta -erenne$ con todo -ri or$ y as se ;aban antenido durante casi un siglo& 'bri senderos :ue ser-enteaban -or sus terrenos -ara los -aseos conte -lati8os$ -ero sin e bargo$ y aun:ue la -r<ctica estaba desaconse9ada$ los estudiantes tenan -or costu bre ca inar -or itad de este triun"o del -aisa9is o estadounidense$ tal co o ;acan en a:uel o ento 6oyt y Uanee ba9o el res-landor de una oronda luna llena& El aire "resco y la tran:uilidad de las ;ileras de enor es <rboles e -e>aron a aclarar las ideas a 6oyt$ al enos en cierta edida& Tena la sensacin de estar en esa ara8illosa interseccin de la gr<"ica de la borrac;era en :ue la lnea ascendente ;a llegado tan arriba co o caba es-erar$ sin ;acer :ue la ca-acidad de ra>ona iento y co;erencia se des-lo e ;asta desa-arecer del diagra a: el -unto e@:uisito del -er"ecto e:uilibrio t@ico& Estaba con8encido de tener otra 8e> la ca-acidad de -ronunciar una "rase co;erente y ;acerse entender$ y el ara8illoso 8enda8al segua so-lando en el interior de su cabe>a& Mientras atra8esaban el bos:ue ca ino del -aseo Badding y el centro del ca -us no di9o gran cosa$ -or:ue estaba intentando "i9ar en la e oria a:uel o ento ante el es-e9o$ -ero el instante <gico no ;aca <s :ue >a"arse&&& >a"arse&&& >a"arse&&& y$ sin darse cuenta$ le brot una idea co -leta ente distinta en el cerebro$ co o una burbu9a& Era el #os:uecillo&&& el #os:uecillo&&& el "a oso #os:uecillo :ue -rocla aba el no bre de 5u-ont y te ;aca sentirlo en los ;uesos$ lo :ue a su 8e> su-ona :ue esos ;uesos "ueran in"inita ente su-eriores a los de todos los estadounidenses :ue no ;aban estudiado en 5u-ont& C%oy alu no de 5u-ontD$ se di9o& Ec; de enos al escritor ca-a> de in ortali>ar esa sensacin: la e@altacin :ue -renda en su siste a ner8ioso central cuando conoca a alguien y de in ediato se las ingeniaba -ara introducir en la c;arla alguna indicacin a-arente ente "ortuita de :ue iba a la uni8ersidad$ y entonces esa -ersona le -reguntaba ,ine8itable ente/: CS' cu<lTD A 7l$ sin el enor as-a8iento y en tono tan neutro co o le era -osible$ res-onda: C' 5u-ont&D A luego obser8aba la reaccin& Hnos$ gru-o en el :ue estaban -or lo general las u9eres$ se ostraban ad irados$ sonrean$ se les ilu inaba la cara y decan: CO';Q O5u-ontQD =tros$ en su ayora ;o bres$ se -onan tensos e intentaban e8itar :ue su cara delatase lo i -resionados :ue estaban$ y decan: CAa&D = bien: C6u &D = nada en absoluto& 1o estaba seguro de con :u7 dis"rutaba <s& Todo el undo$ ;o bre o u9er$ :ue "or ara -arte en esos o entos$ co o era su caso$ del alu nado de la Hni8ersidad de 5u-ont$ o :ue ;ubiera obtenido una licenciatura en la Hni8ersidad de 5u-ont$ conoca esa sensacin$ atesoraba esa sensacin$ buscaba de un odo u otro dis"rutar de esa sensacin a diario sie -re :ue le "uera -osible$ a;ora y durante el resto de su 8ida$ y sin e bargo nadie ;aba e@-resado con -alabras esa sensacin$ y desde luego ningNn alu no de 5u-ont ,ni ninguna alu na$ si a eso 8a os/ ;aba intentado nunca describrsela de 8i8a 8o> a nadie$ ni si:uiera a otros ie bros de tan selecta aristocracia& 5es-u7s de todo$ no eran tan necios& 0ase la irada -or el #os:uecillo& Bos <rboles eran siluetas encantadas ba9o una dorada luna llena& El 8enda8al segua so-lando alegre ente$ alegre ente$ y ,un "ogona>o de

ins-iracin/ co -rendi :ue sera 7l :uien lo -ondra todo -or escrito& Estaba con8encido de tener adera de escritor& 1unca ;aba dis-uesto de tie -o -ara escribir nada a-arte de traba9os acad7 icos$ -ero de re-ente tu8o la certe>a de :ue 8ala -ara ello& Pu7 ganas de :ue a aneciera el da siguiente$ de des-ertar y -las ar esa sensacin en la -antalla del Mac& 'un:ue ta bi7n -oda cont<rselo en ese is o instante a Uanee$ :ue iba unos -asos -or delante en su -aseo -or el #os:uecillo encantado& Con Uanee s :ue -oda ;ablar de algo as&&& 5e -ronto$ su a igo lo ir y le8ant una ano con gesto de Calto a;D$ se lle8 el ndice a los labios y se -eg a un tronco& 6oyt ;i>o lo -ro-io& Entonces Uanee le indic :ue aso aran la cabe>a -or un lado& ' la lu> de la luna$ a siete u oc;o etros$ distinguieron un -ar de "iguras& Hna era la de un ;o bre con una buena ata de -elo cano$ sentado a los -ies de un <rbol con los -antalones y los cal>oncillos a la altura de los tobillos y los gruesos uslos blancos abiertos& Ba otra$ la de una c;ica con -antalones cortos y ca iseta$ de rodillas entre sus rodillas$ de cara a 7l& Ba abundante elena -areca uy rubia a la lu> de la luna con"or e su cabe>a suba y ba9aba sobre el rega>o del ;o bre& Uanee 8ol8i a esconderse detr<s del <rbol y susurr: *6ostia -uta$ 6oyt$ Ssabes :ui7n es 7seT OEl gobernador nose2:u7$ de Cali"ornia$ el to :ue tiene :ue soltar el discurso en la entrega de di-lo asQ Ba cere onia era el s<bado y estaban a 9ue8es& *Entonces S:u7 ;ace a:uT *-regunt 6oyt$ un -oco :ue Uanee 8ol8iera a lle8arse el ndice a los labios& 'cto seguido e iti una risilla desde lo *0ara :ue es e8idente de co9ones& iraban <s alto de la cuenta$ lo :ue ;i>o ur ur:

<s ;ondo de la garganta y

Uol8ieron a aso arse& El ;o bre y la c;ica deban de ;aberlos odo$ -or:ue a bos en su direccin& *Ba cono>co *di9o 6oyt*& Estaba en *OIoder$ 6oytQ O%;;;Q i clase de&&&

O0u baQ 'lgo cogi a 6oyt -or el ;o bro derec;o con una "uer>a atro> desde atr<s y una 8o> de ti-o duro di9o: *SPu7 ;ostias os cre7is :ue est<is ;aciendo$ a onesT

6oyt se dio la 8uelta y se encontr con un ;o bre$ ba9o -ero cor-ulento$ 8estido de tra9e oscuro con una ca isa y una corbata :ue a-enas le abarcaban el cuello$ <s anc;o :ue la cabe>a& 5e la ore9a i>:uierda le sala un cable translNcido en es-iral&

Ba adrenalina y el alco;ol ;icieron :ue a 6oyt le ;ir8iera el tronco del enc7"alo& Era un alu no de 5u-ont "rente a un si io insolente de algNn orden in"erior& *SPue :u7 esta os ;aciendoT *le es-et$ roci<ndolo de sali8a sin darse cuenta*& O0ues irar a un -uto cara ono gili-ollas$ eso es lo :ue esta os ;aciendoQ El ;o bre lo cogi -or los ;o bros y lo lan> contra el <rbol$ cosa :ue le ;i>o -erder el aliento& Iusto cuando el gorlilla ec;aba el -u.o atr<s$ Uanee se -uso a cuatro -atas detr<s de 7l& 6oyt es:ui8 el -u.eta>o$ :ue se estrell contra el tronco$ y lan> el antebra>o contra su agresor ,:ue a-enas ;aba e -e>ado a gritar C6ostiiiaaaD del dolor/ con todas sus "uer>as& El ;o bre cay de es-aldas -or enci a de Uanee y "ue a dar al suelo con un to-eta>o :ue e iti un sonido re-ugnante& Co en> a le8antarse -ero se de9 caer& 0er aneci tendido de costado 9unto a una enor e ra> de arce a la 8ista ientras$ con el rostro retorcido$ se su9etaba un ;o bro con una ano cuyos nudillos ensangrentados se 8ean des-elle9ados ;asta el ;ueso& El bra>o :ue debera ;aber enca9ado en el ;o bro lesionado estaba e@tendido "or ando un <ngulo grotesco& 6oyt y Uanee$ :ue segua a cuatro -atas en el suelo$ se :uedaron irando el 8i8o retrato del su"ri iento& El ;o bre abri los o9os$ 8io :ue sus ad8ersarios ya no le atacaban y gi i: *#rones&&& brones&&& *Buego$ 8encido -or 5ios sabe :u7$ retorci la cara en otra ciega y se :ued all tu bado entre ge idos*: Iosde-uta&&& 9osde-uta&&& ueca

Bos dos 98enes cru>aron una irada y$ o8idos -or una Nnica idea$ se 8ol8ieron ;acia el ;o bre y la c;ica$ :ue ;aban desa-arecido& *SPu7 ;ace osT *susurr Uanee& *Correr co o cabrones *res-ondi 6oyt& A eso ;icieron& Cru>aron la arboleda a toda -astilla ientras troncos y arbustos$ "lores y "olla9e restallaban a su lado en la oscuridad y Uanee no de9aba de "ar"ullar cosas co o: C5e"ensa -ro-ia$ de"ensa -ro-ia&&& 6a sido eso&&& 5e"ensa -ro-iaD$ ;asta :ue le "alt el aliento -ara correr y ;ablar al is o tie -o& Blegaron al argen del #os:uecillo$ all donde lindaba con la e@-lanada del recinto uni8ersitario$ y Uanee -idi: *0ara&&& el carro&&& *Tan corto de resuello iba :ue le era i -osible -ronunciar <s de dos o tres slabas sin res-irar*& TN&&& ca ina&&& 1o ;ay&&& :ue&&& le8antar&&& sos-ec;as&&& A as salieron del #os:uecillo$ a -aso tran:uilo$ sin otro indicio sos-ec;oso :ue su res-iracin$ <s -arecida a un -ar de sierras de ano$ y el sudor :ue los e -a-aba de arriba aba9o& Uanee to las riendas&

*1o ;ay *bo:ueada* :ue ;ablar de esto *bo:ueada* con nadie *bo:ueada*$ Sde acuerdoT *bo:ueada*& S5e acuerdo$ 6oytT *bo:ueada*& S5e acuerdo$ 6oytT * bo:ueada*& O6ostiasQ *bo:ueada*& OEscNc;a e$ 6oytQ 0ero su a igo ni si:uiera lo iraba$ y uc;o enos lo escuc;aba& El cora>n le bo beaba tanta adrenalina co o a Uanee& %in e bargo$ en el caso de 6oyt$ la ;or ona se li itaba a ali entar el alegre 8enda8al$ :ue so-laba con <s "uer>a :ue nunca& O6aba borrado del a-a a a:uel ;i9o-utaQ C o ;aba ;ec;o caer al cabrona>o to cac;as -or enci a de la es-alda de Uanee& OUirgen santaQ Pu7 ganas tena de llegar al edi"icio de la ;er andad de %aint Jay -ara cont<rselo a todo el undo& OVlQ OHna leyenda en ciernesQ Be8ant la cabe>a y ec; un 8ista>o a lo :ue los aguardaba$ y entonces le sobre8ino la oleada de eu"oria asculina ,Oel 7@tasisQ/ :ue co -orta la 8ictoria en la batalla& *Mralo$ Uanee *di9o*& '; est<& *SPu7 es lo :ue a; est<$ -or el a or de 5iosT *res-ondi el otro$ :ue a todas luces :uera seguir adelante$ cuanto <s r<-ido e9or& 6oyt ;i>o un gesto :ue lo abarcaba todo& El recinto de 5u-ont&&& Ba luna ;aba con8ertido los edi"icios de la uni8ersidad en un in enso claroscuro de "or as u bras :ue un -<lido recubri iento de tono blanco dorado ;aca resaltar en toda su suntuosidad& Bas torres$ los torreones$ los c;a-iteles$ los i -onentes te9ados de -i>arra&&& todo ello ine"able ente ;er oso e ine"able ente grandioso& Bos uros tenan el grosor de los de un castillo& Era una -la>a "uerte& A 7l$ 6oyt$ era uno de los integrantes de un crculo selecto$ los elegidos :ue -odan entrar en la -la>a "uerte a 8oluntad y sentir su in8ulnerabilidad ;asta los tu7tanos& 1o slo eso$ sino :ue estaba en el orbe central del crculo selecto$ a saber$ %aint Jay$ la ;er andad de :uienes ;aban sido elegidos -ara reinar sobre&&& bueno$ sobre todo el undo& Be ;abra gustado i -artir tan ;onda 8erdad a Uanee$ -ero es :ue$ cono$ el asunto tena iga& 's :ue se li it a -reguntar: *Uanee$ Ssabes lo :ue es %aint JayT Ba -regunta estaba tan "uera de lugar :ue Uanee se lo :ued irando con la boca abierta& 'l cabo$ con la es-eran>a de -oner a su c -lice otra 8e> en arc;a$ re-lic: *1o$ S:u7T *Hna MasterCard -ara ;acer lo :ue te 8enga en gana&&& Bo :ue te 8enga en gana& *1o ;aba un <-ice de irona en su 8o>& %lo deslu bra iento& A no -odra ;aber sido <s sincero& *O1o e 8engas con 7sas$ 6oytQ O1i se te ocurraQ O5e eso :ue ;a -asado en el #os:uecillo no tene os ni idea$ si la gente dice algo$ ni nos ;e os enteradoQ SUaleT

*5e9a de -reocu-arte *res-ondi 6oyt$ al tie -o :ue$ con un ade <n subli e$ describa un arco con la ano co o -ara abarcar todo el -aisa9e :ue tena ante s*& El orbe central&&& El crculo selecto& Hna 8e> <s cay 8aga ente en la cuenta de :ue no estaba siendo de asiado co;erente& Je-ar en el gesto de -<nico :ue aso aba en el rostro de Uanee al res-landor de la luna& SPu7 aco9onaba tanto a su co -a.eroT Vl ta bi7n era alu no de 5u-ont& Uol8i a conte -lar arrobado el reino ba.ado -or el claro de luna :ue se abra ante ellos& Ba gran torre de la bibliotecaF las "a osas g<rgolas$ cuya silueta era -lena ente 8isible en la es:uina del colegio ayor Ba-;a F all< a lo le9os$ la cN-ula del estadio de baloncestoF la nue8a estructura de 8idrio y acero del Centro de 1eurociencia o lo :ue "uera$ ;asta un edi"icio tan raro co o a:u7l le -areca agn"ico en esos o entos&&& O5u-ontQ En cuestin de ciencia$ O-re ios 1obel a -u.adosQ 'un:ue en a:uel -reciso instante no consigui recordar ningNn no bre& Bos de-ortistas&&& O?igantesQ OCa -eones nacionales de baloncestoQ OEstaban entre los cinco -ri eros en "Ntbol a ericano y lacrosseQ Claro :ue a 7l le -areca cosa de -ringados ir a los -artidos y ani ar& Bos buenos estudiantes&&& OBegendariosQ Claro :ue eran una es-ecie de -ardillos es-ectrales :ue "lotaban -or los <rgenes de la 8ida uni8ersitaria& En cuanto a tradiciones&&& Otenan las <s "ant<sticasQ Tra8esuras trans itidas de generacin en generacin -or&&& Olos e9oresQ Hna nub7cula enturbi su 8isin: el nN ero cada 8e> ayor de colgados$ e -ollones$ ;o ose@uales$ -rodigios de la "lauta y de <s di8ersoides a los :ue se ad ita a;ora&&& O5aba igualQ C0or un lado est< su 5u-ont$ :ue no es <s :ue un di-lo a con el no bre de la uni8ersidad i -reso$ y -or otro$ la aut7ntica 5u-ont$ O:ue es nuestraQD Tena el cora>n tan ;enc;ido de gloria :ue :uera co -artirla con Uanee$ -ero el -roble a de la co;erencia se agra8 y no -udo ascullar <s :ue: *Es nuestra$ Uanee$ nuestra& %u a igo se lle8 una ano a la cara y gi i en un tono casi tan lasti ero co o el del atn del #os:uecillo: *6oyt$ lle8as un ciego de la ;ostia& * Esa nica promesa El condado de 'lleg;any est< encara ado en lo alto de las colinas occidentales de Carolina del 1orte$ tan ele8ado :ue los gol"istas lo bastante intr7-idos co o -ara ir ;asta all a -racticar su de-orte -re"erido lo lla an Cgol" de onta.aD& El Nnico culti8o co ercial i -ortante del condado es el de abetos$ ayor ente de la 8ariedad utili>ada co o <rbol de 1a8idad$ y la -rinci-al acti8idad industrial :ue se reali>a es la construccin de casas de 8eraneo& En todo el condado e@iste una Nnica -oblacin& %e lla a %-arta&

Bos 8eraneantes llegan atrados -or la belle>a -ri iti8a del ro 1ue8o$ :ue con"or a la "rontera occidental del condado& A C-ri iti8aD es -recisa ente el ad9eti8o <s indicado en este caso& Bos -aleontlogos calculan :ue el 1ue8o es uno de los dos o tres ros <s antiguos del undo& %egNn la sabidura -o-ular$ se lla a 1ue8o -or:ue el -ri er ;o bre blanco :ue tu8o o-ortunidad de 8erlo "ue un -ri o de T;o as Ie""erson$ 0eter$ :ue encabe>aba una -artida de to-gra"os :ue se dirigan a la ci a de las onta.as '>ules$ una sierra :ue "or a -arte de los '-alac;es$ y -ara 7l la sola e@istencia de a:uel ro resultaba una no8edad& Ie""erson lleg a lo <s alto de la cordillera$ ir ;acia aba9o -or el otro lado y conte -l el is o -anora a i -onente :ue en la actualidad sigue cauti8ando a los "orasteros a"icionados a la naturale>a: un arroyo onta.oso anc;o y de aguas su a ente cristalinas "lan:ueado -or densos bos:ues 8rgenes de un 8erde intenso :ue contrastan con el in enso y -<lido teln de "ondo de las onta.as '>ules$ :ue desde la distancia ad:uieren en e"ecto una coloracin a>ulada& 1o ;ace de asiado$ la sierra "or aba un uro :ue aislaba el condado de 'lleg;any de los ;abitantes del resto de Carolina del 1orte de anera tan absoluta :ue 7stos lo lla aban Cla -ro8incia -erdidaD ,eso cuando se acordaban de lla arlo de alguna "or a/& Bas auto-istas odernas ;an ;ec;o accesible la >ona$ -ero sigue -ersistiendo un aire de le9ana$ una at s"era -ri iti8a$ -recisa ente lo :ue les encanta a los 8eraneantes$ a :uienes 8an de aca -ada$ a los -iragWistas$ los -escadores$ los ca>adores$ los gol"istas y a :uienes dis"rutan co -rando artesana local& 1o ;ay centro co ercial$ ni cine$ y ni un solo corredor de bolsa& 0ara los residentes en %-arta$ la -alabra Ca bicinD no e8oca i <genes de yu--ies agresi8os y codiciosos en"undados en tra9es anodinos y con corbatas Clla ati8asD$ co o sucede en C;arlotte o Jaleig;$ las grandes ciudades de Carolina del 1orte& Bas "a ilias con ;i9os en tercer o cuarto curso del Nnico centro de ense.an>a secundaria$ el Instituto 'lleg;any$ no se de9an arrastrar$ co o las de las >onas urbanas$ -or el torbellino de la obsesin uni8ersitaria ,esto es$ la ana "ero> y absorbente de lograr atricular a sus reto.os en centros de -restigio/& SPu7 -adres de %-arta as-iraran si:uiera a :ue un ;i9o suyo asistiera a una uni8ersidad co o 5u-ontT %egura ente ninguno& 5e ;ec;o$ cuando corri la 8o> de :ue una alu na de cuarto del instituto$ una tal C;arlotte %i ons$ iba a e -e>ar sus estudios en 5u-ont en oto.o$ la noticia ereci a-arecer en -ortada enThe Alleghany +ews, el -eridico se anal& '-ro@i ada ente un es des-u7s$ un s<bado -or la a.ana de "inales de ayo$ durante la celebracin de la cere onia de entrega de di-lo as del instituto$ en el gi nasio del centro$ esa 9o8encita en concreto$ C;arlotte %i ons$ se ;aba con8ertido ya en toda una "igura de relu brn& El director$ el se.or T;o s$ estaba encara ado a la tari a$ en el estrado situado en un e@tre o de la canc;a de baloncesto& Aa ;aba anunciado$ al enu erar las distintas enciones ;onor"icas$ :ue C;arlotte %i ons ;aba obtenido las de Lranc7s$ Ingl7s y Creacin Biteraria& 5es-u7s -as a -resentarla co o la alu na :ue iba a -ronunciar el tradicional discurso de des-edida: *&&& Hna 9o8encita :ue&&& #ueno$ -or lo general a:u en el centro nunca ;ace os re"erencia a las -untuaciones obtenidas en el %'T$+*, en -ri er lugar -or:ue se trata de in"or acin con"idencial$ y en segundo lugar -or:ue ta -oco es nuestra intencin ;acer e@cesi8o ;inca-i7 en esas -ruebas&&& *%e detu8o y esbo> una a -lia sonrisa :ue dirigi a todo el -Nblico -resente*& 0ero$ slo -or una 8e>$ tengo :ue ;acer una e@ce-cin& 1o -uedo

e8itarlo& %e trata de una 9o8encita :ue ;a obtenido la nota <@i a de il seiscientos -untos en el %'T y ta bi7n ;a logrado el <@i o de cinco -untos en cuatro -ruebas de a-titud -ara alu nos a8an>adosF una 9o8encita :ue "ue seleccionada -ara con8ertirse en uno de los dos escolares -residenciales de Carolina del 1orte y :ue se des-la> a !as;ington$ a la Casa #lanca ,aco -a.ada -or Mart;a 0ennington$ de nuestro 5e-arta ento de Ingl7s$ :ue "ue distinguida co o su entora/$ 9unto con los otros no8enta y oc;o estudiantes y sus entores$ en re-resentacin de los otros estados de nuestra nacin$ y cen con el -residente$ y le dio la anoF una 9o8encita :ue$ ade <s$ ;a sido una de las "iguras de nuestro e:ui-o de crossF una 9o8encita :ue&&& Ba 9o8encita erecedora de tanto elogio estaba sentada en una silla -legable de adera$ en -ri era lnea de las "ilas del Nlti o curso$ ientras el cora>n le lata 8elo> co o el de un -<9aro& 1o es :ue la -reocu-ara el discurso :ue estaba a -unto de -ronunciar$ ya :ue lo ;aba re-asado tantas 8eces :ue ;aba acabado -or e ori>arlo e interiori>arlo del is o odo :ue se ;aba a-rendido todas las "rases de su -ersona9e$ #ella$ en la "uncin escolar de-u. de gas. En realidad la in:uietaban dos te as uy distintos: su as-ecto y sus co -a.eros& Iba co -leta ente cubierta$ e@ce-to el rostro y el -elo$ -or la toga 8erde claro de cuello blanco y el birrete del is o tono de 8erde con borla dorada :ue el centro su inistraba a los alu nos -ara la ocasin& %in e bargo$ el rostro y el -elo&&& ':uella a.ana ;aba dedicado ;oras$ literal ente$ a la8arse la elena ,:ue era casta.a y lisa y le llegaba -or deba9o de los ;o bros/$ a sec<rsela al sol$ a -ein<rsela$ a ce-ill<rsela$ a darle cuer-o y a -reocu-arse -or ella$ ya :ue le -areca :ue era su e9or ba>a& En cuanto a la cara$ se consideraba gua-a$ -ero tena un aire de asiado adolescente$ de asiado inocente$ 8ulnerable$ 8irginal&&& %$ 8irginal$ se le ;aba -asado -or la cabe>a el ad9eti8o <s ;u illante del undo$ ientras la c;ica :ue se sentaba a su lado$ Jegina Co@$ no de9aba de torcer el gesto cada 8e> :ue se escuc;aban las -alabras Cuna 9o8encita :ueD& S0or :u7 le tena Jegina tantsi a anaT SCu<ntos co -a.eros ;aba a su lado o a su es-alda$ 8estidos con sus togas 8erdes$ :ue ta bi7n le tenan anaT S0or :u7 se enrollaba tanto el se.or T;o s y re-eta ;asta la saciedad lo de Cuna 9o8encita :ueDT En a:uel o ento de gloria$ ientras la obser8aba -r<ctica ente todo el undo :ue conoca$ senta casi tanta cul-a co o orgullo$ -ero no -or eso de9aba de e@-eri entar ese orgullo$ y era cierto :ue alguien ;aba de"inido la cul-a co o el iedo a ser ob9eto de en8idia& *&&& Hna 9o8encita :ue este oto.o se con8ertir< en la -ri era alu na del Instituto 'lleg;any en asistir a la Hni8ersidad de 5u-ont$ :ue le ;a concedido una beca integral& * Bos ayores :ue estaban sentados en "ilas de sillas -legables situadas tras ella e itieron ur ullos de a-robacin*& %e.oras y se.ores&&& C;arlotte %i ons$ la encargada de -ronunciar la alocucin de des-edida& Hna tre enda o8acin& 'l -onerse en -ie -ara dirigirse ;acia los escalones del estrado$ C;arlotte e -e> a obsesionarse con su cuer-o y con sus o8i ientos& Inclin la cabe>a -ara de ostrar odestia& Con otra -un>ada de iedo a ser ob9eto de en8idia se encontr obser8ando el color dorado de la banda acad7 ica :ue le rodeaba el cuello -or detr<s y ba9aba ;asta la cintura -or a bos lados$ -ara de ostrar al undo entero$ o co o ni o al condado$ :ue -erteneca a la #eta$ la sociedad ;onor"ica del Instituto 'lleg;any& Entonces se -ercat de :ue no -areca odesta$ sino 9orobada$ as :ue se endere>$ o8i iento :ue "ue su"iciente -ara :ue el birrete$ :ue le :uedaba a-enas unos il etros grande$ se

inclinara ligera ente& SA si se le caaT 1o slo :uedara co o una idiota de re ate$ ade <s tendra :ue inclinarse -ara recogerlo y 8ol8er a -on7rselo$ y a saber c o le :uedara el -elo& %u9et la base rgida del gorro con una ano$ -ero ya ;aba alcan>ado los escalones$ y la necesitaba -ara recogerse la toga$ -or iedo a -isarse los ba9os al subir$ y la otra estaba ocu-ada sosteniendo el discurso& Bleg -or "in a lo alto del estrado& Bos a-lausos continuaban$ -ero ella estaba obsesionada con :ue -udiera ca7rsele el birrete$ y no se dio cuenta ;asta :ue "ue de asiado tarde de :ue tena :ue sonrer al se.or T;o s$ :ue se le acercaba con una enor e ueca de "elicidad y le tenda ano& %e la estrec;$ a lo :ue 7l reaccion -oniendo la otra enci a de la de C;arlotte$ inclin<ndose ;acia ella y susurr<ndole: *Te :uere os uc;o$ C;arlotte$ y esta os contigo&

'cto seguido entrecerr los o9os y asinti con la cabe>a 8arias 8eces$ co o si :uisiera decirle: C1o te -reocu-es$ tN tran:uila$ ya 8er<s lo bien :ue lo ;acesD$ y "ue en ese o ento cuando C;arlotte se dio cuenta de :ue -areca ner8iosa& Aa estaba en la tari a$ de cara a todos los asistentes$ sentados en sillas -legables en la canc;a de baloncesto& %eguan a-laudiendo& Bo -ri ero :ue tena ante ella era el rect<ngulo 8erde "or ado -or sus co -a.eros de cuarto$ ata8iados con sus gorros y togas& Jegina a-lauda$ -ero de "or a ec<nica$ con lentitud$ y segura ente slo -or:ue estaba en -ri era "ila y no :uera :ue se le notara de asiado la -rocesin :ue iba -or dentroF ade <s$ no sonrea en absoluto& Tres "ilas <s atr<s$ C;anning Jee8es$ con la cabe>a ladeada$ s sonrea$ -ero ar:ueaba una co isura de la boca$ lo :ue le daba un aire sarc<stico$ de su-erioridad oral$ y tena las anos :uietas& Baurie Mc5oGell$ :ue ta bi7n luca la banda dorada de la #eta$ a-lauda con entusias o y la iraba con una sonrisa sincera$ -ero$ claro$ Baurie era a iga suya$ de ;ec;o su Nnica a iga en toda la clase& #rian Crouse$ con su "le:uillo de un rubio casi -elirro9o ,Oay$ su adorado #rianQ/$ a-lauda de una "or a :ue -areca es-ont<nea$ -ero al is o tie -o la iraba con la boca entreabierta$ co o si ella no "uera una co -a.era del instituto *y algo <s :ue eso* sino una es-ecie de&&& de -rodigio de la naturale>a& '-lausos y <s a-lausos$ todos los ayores sonrean radiantes y a-laudan a rabiar& 0or all estaban la se.ora #ryant$ :ue lle8aba la tienda 'rtesana de las Monta.as '>ulesF la se.orita Moody$ :ue traba9aba en el #a>ar de #aerF Clarence 5ean$ el 9o8en encargado de la o"icina de correosF el se.or Jobertson$ el ;o bre <s rico de %-arta y -ro-ietario de la gran9a de abetos Jobertson$ :ue ta bi7n sonrea de ore9a a ore9a y a-lauda con 8e;e encia$ y eso :ue C;arlotte ni si:uiera lo conoca$ y -or a:uel lado$ en segunda "ila$ a <$ -a-<$ #uddy y %a F -a-< con su a ericana 8ie9a :ue -areca :ue se la ;ubieran -uesto a la "uer>a$ con el cuello de la ca isa -or "uera$ bien a la 8ista$ y a < con su 8estido a>ul arino de anga corta con la>os blancos$ los dos de re-ente uy re9u8enecidos$ co o si no "ueran un atri onio cuarentn$ a-laudiendo con "or alidad$ -ara :ue nadie -udiese decir :ue co etan -ecado de orgullo$ -ero sonriendo$ a-enas ca-aces de contener la satis"accin y la "elicidad :ue los desbordaba$ y 9unto a ellos #uddy y %a $ con sus ca isas nue8as y la irada cla8ada en su ;er ana co o dos criaturas absoluta ente ara8illadas& En la is a "ila$ dos sillas <s all< de los ni.os$ estaba la se.orita 0ennington$ engalanada con un 8estido con un esta -ado e@agerado :ue era desde luego lo -eor :ue -oda -onerse una u9erona de sesenta y tantos a.os tan cor-ulenta y desgarbada co o ella$ -ero as era la se.orita 0ennington$ un e9e -lar Nnico

,Oay$ la buena de la se.orita 0enningtonQ/$ y entonces C;arlotte re8i8i y se sinti co o el da en :ue su entora la lla a la tari a$ tras una clase de Bengua de -ri ero$ y le co unic$ con a:uella 8o> gra8e y <s-era$ :ue tena :ue -onerse a -ensar en su "uturo <s all< del condado de 'lleg;any y de Carolina del 1orte$ en las grandes uni8ersidades y en un undo sin l ites$ C-or:ue tN est<s destinada a llegar uy le9os$ C;arlotteD& Ba se.orita 0ennington a-lauda con tal -etu :ue su ingente seno se >arandeaba$ y al darse cuenta de :ue C;arlotte la iraba cerr el -u.o ,un -u.o di inuto$ lo :ue lla aba la atencin/$ se lo lle8 casi ;asta la barbilla y lo a-ret en un "urti8o gesto de triun"o al :ue C;arlotte no se atre8i a res-onder ni con una si -le sonrisa$ -or iedo a :ue C;anning Jee8es$ tan estu-endo 7l$ y los de <s se creyeran :ue estaba dis"rutando de tantos a-lausos y le tu8ieran aNn <s ana& El estruendo "ue a-ag<ndose& 6aba llegado el o ento& *%e.or T;o s$ ie bros del -ro"esorado$ antiguos alu nos y a igos del instituto *la 8o> no estaba al$ sonaba "ir e *$ -adres$ co -a.eros del centro y de clase *Uacil& OBa -ri era "rase iba a :uedar "atalQ 6aba to ado la "ir e decisin de :ue su discurso "uera distinto$ no una si -le re-eticin de la ristra de sensibleras de des-edida de todos los a.os$ -ero lo :ue estaba a -unto de decir&&& 6asta ese o ento no se ;aba dado cuenta de c o iba a :uedar$ Oy ya era de asiado tardeQ *Io;n Morley$ 8i>conde de #lacEburn *O-or :u7 ;aba decidido e -e>ar soltando un no bre tan -o -osoQ*$ a"ir una 8e>: CEl 7@ito de-ende de tres cosas: de :ui7n lo diga$ de lo :ue diga y de c o lo diga& A de las tres la enos i -ortante es lo :ue diga&D %e detu8o$ tal co o ;aba -re8isto$ -ara -er itir al -Nblico reaccionar ante lo :ue deba ser una introduccin ocurrente al discurso$ -ero se sinti descora>onada$ ya :ue sus -alabras no ;aban sido <s :ue una ridicule> surgida de labios de una esnob :ue se las daba de intelectual&&& 0ero -ara su gran aso bro ;icieron lo :ue e@iga el guin y rieron de "or a a-ro-iada$ con entusias o incluso& *'s :ue no -uedo garanti>ar :ue esto 8aya a ser un 7@ito& =tra -ausa& M<s risas$ de nue8o siguiendo el guin& A entonces se -ercat de :ue eran los ayores& 5e ellos -rocedan las reacciones& En el rect<ngulo 8erde de sus co -a.eros de clase unos -ocos rean y otros tantos esbo>aban sonrisas& Muc;os ,#rian incluido/ -arecan desconcertados$ y C;anning Jee8es se 8ol8i ;acia Matt !oodson$ sentado a su lado$ e interca biaron sonrisitas cnicas con las :ue -r<ctica ente se decan: CSEl 8i>conde de :u7T 0ero Sde :u7 8a esta taTD 's -ues$ a-art la 8ista de sus -ares y la dirigi a lo le9os$ ;acia los adelante& ayores$ -ara seguir

*1o obstante$ 8oy a intentar re-asar algunas de las lecciones :ue ;e os a-rendido los alu nos durante estos cuatro a.os$ lecciones :ue 8an uc;o <s all< de los l ites de lo era ente acad7 ico&&& S0or :u7 no se ;aba a;orrado el C uc;o <s all< de los l ites de lo era ente

acad7 icoDT Be ;aba -arecido grandilocuente al escribirlo$ -ero al -ronunciarlo ante toda a:uella gente le ;aba sonado "or>ado y -edante& O0ero los ayores estaban e belesados$ encantados con ellaQ OBa iraban con un res-eto re8erencial$ sedientos de cual:uier cosa :ue :uisiese o"recerlesQ E -e> a co -renderlo& Ba consideraban una ni.a -rodigio$ un "en eno surgido -or algNn e@tra.o ilagro de la tierra rocosa de %-arta& Estaban -redis-uestos a de9arse i -resionar -or cual:uier cosa :ue saliese de sus labios& 0rosigui$ ya con <s seguridad:

*6e os a-rendido a a-reciar uc;as cosas :ue antes no 8alor<ba os& 6e os a-rendido a obser8ar el entorno tan es-ecial en :ue 8i8i os$ co o si "uera la -ri era 8e> :ue lo 8ea os& E@iste un antiguo canto a-ac;e :ue dice: C=;$ gran es-ritu de las onta.as '>ules$ ;ogar de nubes a>uladas$ cu<nto agrade>co la bondad :ue all encuentro&D %iglos des-u7s$ los alu nos de cuarto ta bi7n da os gracias$ da os gracias -or la "or a en :ue&&& %e lo saba al dedillo y las -alabras e -e>aron a brotar co o si estu8ieran grabadas$ ientras su ente se dedicaba a -ensar -or cuenta -ro-ia& 0or uc;o :ue intentara e8itarlo$ la irada se le iba sie -re ;acia sus co -a.eros&&& ;acia C;anning Jee8es& S0or :u7 tena :ue i -ortarle lo <s ni o lo :ue -ensaran de ella a:uel c;ico y su crculo de a istades y ad iradoresT C;anning se le ;aba insinuado dos 8eces$ slo dos$ -ero S-or :u7 tena :ue -reocu-arse -or esoT En oto.o$ 7l no iba a ir a ninguna uni8ersidad& %egura ente se -asara el resto de sus das ascando y escu-iendo tabaco Jed Man ientras des-ac;aba en la gasolinera Mobil o$ cuando lo ec;aran de all -or ;olga><n$ traba9ando en los bos:ues de abetos con los e@icanos$ :ue desde ;aca un tie -o tenan a su cargo todos los traba9os -esados$ con una sierra ec<nica en una ano y el -itorro de un es-arcidor en la otra$ encor8ado -or el -eso del tan:ue de 8einte litros de "ertili>ante l:uido su9etado a la es-alda a odo de oc;ila& A -or las noc;es se dedicara a -erseguir co o un ani al en celo a Jegina y a c;icas co o ella$ :ue traba9aran distribuyendo el correo en las o"icinas de la gran9a Jobertson&&& *6e os a-rendido :ue las 8ictorias no se los ingresos y el -oder ad:uisiti8o&&& iden de acuerdo con los "ros -ar< etros de

&&& Jegina&&& Pu7 -at7tica era& %in e bargo$ "or aba -arte del gru-o de gente guay$ de gente gua-a$ :ue daba es:uina>o a C;arlotte -or:ue era una -ali>as$ una -elota de los -ro"esores$ -or:ue no slo sacaba atrculas en todo$ sino :ue ade <s se es"or>aba$ -or:ue no beba ni "u aba -orros ni se iba con ellos -or la noc;e a las carreras de coc;es tuneados de la carretera 21$ -or:ue no deca -alabrotas$ -or:ue era una estrec;a&&& %$ sobre todo -or:ue no ;aba cru>ado esa "rontera escar-ada ante la :ue se 8ean todas las c;icas y -or tanto segua siendo Cuna estrec;aD&&& *6e os a-rendido :ue al coo-erar$ al aunar es"uer>os$ se consigue solitario$ y&&& uc;o <s :ue en

S0or :u7 tena :ue su"rir -or todo a:uelloT Jidculo& OA sin e bargo le era i -osible e8itarloQ %i todas a:uellas -ersonas ayores :ue la obser8aban con tanta ad iracin su-ieran lo :ue o-inaban de ella los de <s alu nos ,sus co -a.eros de -ro ocin$ en cuyo no bre se atre8a a ;ablar/$ si su-ieran lo uc;o :ue se des orali>aba con slo 8er todas a:uellas caras e@<ni es e indi"erentes del rect<ngulo 8erde&&& SEra 9usto :ue se ;ubiera con8ertido en una arginada slo -or no ;aber ;ec;o idioteces tan inNtiles y autodestructi8asT *&&& :ue 8einte :ue actNen o8idos -or -uro inter7s -ersonal&&&

&&& A enci a C;anning se ;aba -uesto a boste>ar$ Oa boste>ar delante is o de ellaQ Ba rabia la e barg& Be daba igual$ O:ue -ensaran lo :ue les -arecieraQ Tena claro :ue C;arlotte %i ons e@ista en un -lano situado uy -or enci a de ellos& 1o tena nada :ue 8er con esa gente$ slo coincidan en el si -le ;ec;o de :ue$ -or casualidad$ ella ta bi7n ;aba crecido en %-arta& 1o 8ol8era a 8erlos nunca <s&&& En 5u-ont encontrara a gente co o ella$ gente :ue de 8erdad tendra 8ida intelectual$ gente cuya conce-cin del "uturo i -licara algo <s :ue buscar -lan -ara el s<bado -or la noc;e&&& *&&& 0ues$ co o escribi el gran naturalista Io;n Muiren /ohn de las monta0as% CBas onta.as son "uente de ;o bres$ no slo de ros$ de glaciares$ de terreno "7rtil& Bos grandes -oetas$ "ilso"os$ -ro"etas$ ;o bres de -ri era cuyas ideas y cuyos actos ;an ca biado el undo$ -rocedan de las onta.as$ eran gente de onta.a :ue se curti all arriba$ en los bos:ues :ue son el crisol de la naturale>a&D ?racias& Lin& %onoros a-lausos y <s a-lausos& C;arlotte -er aneci en la tari a durante un instante& Jecorri todo el auditorio con la irada y acab en sus co -a.eros& '-ret los labios y los obser8 "i9a ente& %i alguno ;ubiera sido lo bastante es-abilado co o -ara desci"rar su gesto ,C;anning$ Jegina$ #rian&&& #rian$ Ode :uien tanto ;aba es-eradoQ/$ ;abra ledo en 7l lo siguiente: C%lo una de nosotros 8a a ba9ar de la onta.a con todo un "uturo -or delante& Bos de <s -od7is :uedaros a:u arriba$ 8ais a :uedaros a:u arriba$ a -oneros XciegosX y a 8er c o crecen los abetos&D Jecogi los -a-eles$ :ue no ;aba irado ni una sola 8e>$ y descendi del estrado$ y -or -ri era 8e> se -er iti dis"rutar -lena ente de la ad iracin in"inita$ el a-lauso inter inable$ de los ayores& Bos %i ons 9a <s ;aban dado una "iesta en su casa$ 9unto a la carretera condal 140+$ y la adre de C;arlotte no tena la enor intencin de reconocer :ue eso era lo :ue estaba a -unto de suceder& Co o "ir e de8ota de una con"esin rural$ la Iglesia del E8angelio de Cristo$ consideraba :ue las "iestas eran de ostraciones de indolencia ideadas -or gente carente de oderacin y con <s dinero :ue -ersonalidad& 's -ues$ lo de a:uel da era sencilla ente Cuna 8isita de a igosD tras la "iesta de entrega de di-lo as$ -or uc;o :ue los -re-arati8os se ;ubieran iniciado tres se anas antes& 6aca un da -recioso& C?racias a 5iosD$ se di9o C;arlotte$ -ensando sobre todo en la esa de erendero$ colocada 9unto a la antena -arablica& Todo el undo estaba en la -arte trasera de la casa$ dis"rutando del sol en el 9ardn$ aun:ue$ claro$ no era e@acta ente un

9ardn$ <s bien un -e:ue.o claro de tierra reseca con trec;os de ;ierba9os :ue se "undan con la ale>a del linde del bos:ue& El aire se ;aba i -regnado del aro a$ curiosa ente dulce$ de las salc;ic;as :ue estaba -re-arando su -adre en una -arrilla -ort<til endeble y a8e9entada& Bos in8itados -odan ser8irse las salc;ic;as de la -arrilla$ y ensalada de -atata$ ;ue8os duros con salsa -icante$ agdalenas saladas con 9a n$ tarta de ruibarbo$ -onc;e de "rutas y li onada de la esa de erendero$ :ue ;abitual ente estaba dentro de casa& %i ;ubiera llo8ido y toda a:uella gente ,la se.orita 0ennington$ el s;eri"" 0iEe$ el se.or 5ean$ encargado de la o"icina de correos$ la se.orita Moody$ la se.ora #ryant y la se.ora Cousins$ :ue ;aba -intado el ural al estilo ?rand a Moses +-, de la tienda de la se.ora #ryant/ ;ubiese tenido :ue ;acinarse dentro con todos los -arientes de C;arlotte y los a igos de sus -adres y ;ubiera descubierto :ue la Nnica esa :ue los %i ons tenan en casa -ara co er era de erendero$ y no slo eso$ sino ade <s de las :ue lle8aban bancos ,dos tablones -elados$ "i9ados uno a cada lado en lugar de sillas/$ a la -obre le ;abra dado un in"arto& Aa era bastante terrible :ue su -adre se ;ubiera -uesto una ca isa de anga corta$ -or:ue :uedaba a la 8ista de todo el undo la sirena tatuada :ue le cubra la -arte carnosa del antebra>o derec;o$ consecuencia de una 9uerga durante sus das de ilitar& S0or :u7 una sirenaT %u -adre no se acordaba& 1i si:uiera estaba bien dibu9ada& Ba casa era una ca9ita de adera de una sola -lanta con una -uerta y dos 8entanas :ue daban a la carretera& El Nnico to:ue ligera ente orna ental eran los re-aros "i9os :ue -rotegan las 8entanas$ ;ec;os de listones cla8ados a la -arte su-erior del arco& Ba -uerta daba directa ente a la ;abitacin -rinci-al$ :ue a -esar de sus escasos 8einte etros cuadrados deba ;acer las 8eces de saln$ taller$ salita de tele8isin$ >ona de 9uegos y co edor& Vsa era la ubicacin ;abitual de la esa de erendero& Bos tec;os eran ba9os y la casa entera estaba i -regnada del olor rNstico de las estu"as de carbn y los calentadores de :ueroseno& 5urante los -ri eros seis a.os de 8ida de C;arlotte ;aban 8i8ido ba9o tierra en lo :ue des-u7s se con8ertira en los ci ientos de la casa& 0or entonces a C;arlotte no le ;aba e@tra.ado$ ya :ue no eran ni uc;o enos la Nnica "a ilia en esas condicionesF uc;as e -e>aban as si :ueran llegar a tener casa -ro-ia& Ba gente se co -raba un -edacito de tierra$ tal 8e> la d7ci a -arte de una ;ect<rea$ ca8aba los ci ientos$ colocaba un te9ado de cartn al:uitranado enci a$ le ;aca un agu9ero -ara sacar la c;i enea de la estu"a de carbn -an>uda ,:ue se utili>aba -ara calentarse$ ade <s de -ara cocinar/ y 8i8a en a:uel "oso ;asta :ue lograba reunir el dinero su"iciente -ara construir en la su-er"icie& Cuando -or "in lo consegua$ el resultado sola ser$ <s o enos$ lo :ue se 8ea all: una casa :ue era -oco <s :ue una ca9ita$ con la "osa s7-tica edio o@idada a un lado y la tierra reseca y los ;ierba9os en la -arte de atr<s& Baurie Mc5oGell se ale9aba de la esa de erendero con un -lato de cartn cargado de co ida y un tenedor de -l<stico blancoF -areca tener intencin de acercarse a c;arlar con la se.ora #ryant& Baurie era una c;ica alta y esbelta con una abundante elena rubia ensorti9ada y una carita :ue irradiaba grandes dosis de buena 8oluntad ,y bondad/$ si bien tena una nari> c;ata de una anc;ura inusitada -ara un conte@to tan gr<cil y elegante& %u -adre era ingeniero del Estado y su casa$ un -alacio en co -aracin con la de C;arlotte& %in e bargo$ Baurie no era oti8o de -reocu-acin -ara C;arlotte$ -uesto :ue ya ;aba estado all uc;as 8eces y saba a :u7 atenerse& 1o se ;aba in8itado a nadie <s de la -ro ocin& 'll slo ;aba -arientes y a igos de 8erdad$ y estaban dis"rutando de una erienda con todas las de la ley$ o eso -areca$ y ontando un buen alboroto en torno a la

estrella del o ento$ C;arlotte %i ons$ :ue luca el 8estido esta -ado sin ;aba lle8ado deba9o de la toga cere onial&

angas :ue

*O#ueno$ bueno$ :u7 go>ada$ 9o8encitaQ *e@cla el antiguo ca-ata> de su -adre en la "<brica de cal>ado T;o Mc'n de %-arta ,trasladada ;aca un tie -o a M7@ico$ o :ui><s a C;ina/$ un ;o bretn barrigudo :ue res-onda al no bre de =t;a 6utt*& Aa e ;aban co entado lo es-abilada :ue eras$ O-ero no e i aginaba :ue "ueras ca-a> de subir al estrado y soltar ese discursitoQ El s;eri"" 0iEe$ aNn <s cor-ulento :ue 6utt$ eti ba>a:

*OMira :ue lo ;as ;ec;o bienQ O' -artir de a;ora 8oy a decir :ue so os -ri os le9anos$ y :ue nadie se atre8a a lle8ar e la contrariaQ *0ues yo e acueddo a la -e"ecccccin de cuando no le8antabas un -al o del suelo * inter8ino uno de sus -ri os aut7nticos$ 5oogie !ade*$ y$ 9olines$ Oya entonccccces tenas un -i:uito de odo :ue -ada :u7Q El -ri o 5oogie era un 9o8en alto y ;uesudo$ de unos treinta a.os$ :ue ;aba -erdido los dos incisi8os centrales su-eriores un s<bado -or la noc;e$ aun:ue no recordaba e@acta ente dnde o c o$ y :ue escu-a cada 8e> :ue tena :ue -ronunciar una ce& Ba ta #etty a-unt :ue no :uera :ue C;arlotte se ol8idara de todo el llegara a 5u-ont$ a lo :ue su sobrina res-ondi: undo en cuanto

*O'y$ -or eso no tienes :ue -reocu-arte$ ta #ettyQ OMi ;ogar sie -re estar< a:uQ Ba se.ora C;ilders$ :ue se dedicaba a ;acer arreglos y dobladillos$ la lla CencantoD y le di9o lo gua-a :ue estaba y :ue seguro :ue no le costara nada encontrar buenos o>os en 5u-ont$ -or uy elegantn :ue "uera el sitio& *O'y$ no s7Q *re-lic C;arlotte$ sonriendo y sonro9<ndose$ y no slo -or:ue era lo :ue dictaban los c<nones$ sino ta bi7n -or:ue le -asaron -or la cabe>a i <genes de C;anning y #rian& O?racias a 5ios no ;aba nadie <s del instituto$ slo BaurieQ Cuid<ndose de :ue C;arlotte lo oyera$ Ioe Mebane$ :ue tena una -e:ue.a ca"etera en itad de la carretera 21 :ue ser8a -icadillo de ;gado y ri.ones -ara desayunar y o"reca en el esca-arate una a -lia seleccin de tabacos de ascar$ le grit a su -adre$ :ue estaba ocu-ado con la -arrilla: *OE;$ #illyQ S5e dnde ;abr< sacado ese cerebro esta c;icaT O%er< del lado de Bi>bet;Q El -adre de C;arlotte le dedic una sonrisa "or>ada y 8ol8i a concentrarse en sus salc;ic;as& Tena slo cuarenta y dos a.os y era atracti8o$ con el aire rubicundo y tosco de un ;o bre dedicado al traba9o anual al aire libre& Tras el cierre de la "<brica T;o Mc'n y el des-ido de -arte del -ersonal de la >ona de carga de BoGeYs en 1ort; !ilEesboro$ la Nnica ocu-acin :ue le :ued "ue encargarse del anteni iento de una casa situada al otro

lado de la sierra$ en Joaring ?a-$ residencia de 8eraneo de una gente de 6obe %ound$ Llorida& En realidad 8i8an de lo :ue ganaba la adre de C;arlotte traba9ando a edia 9ornada en la o"icina del s;eri""& El ;o bre estaba de-ri ido$ -ero ta -oco cuando era "eli> se le daban es-ecial ente bien las r7-licas ocurrentes& Estaba claro :ue su diligencia en la -arrilla era -ara tener :ue ;ablar lo ni o con toda a:uella gente& 1o era :ue "uese t ido o :ue tu8iese di"icultades -ara e@-resarse$ al enos en el sentido ;abitual& C;arlotte era lo bastante ayor ,ya -oda antener la distancia necesaria/ -ara co -render :ue su -adre era un -roducto de las onta.as de Carolina$ con las is as 8irtudes y los is os de"ectos de sus ante-asados& Bo ;aban educado -ara :ue nunca ostrara e ociones y$ en consecuencia$ en una crisis tena enos -osibilidades de de9arse lle8ar -or ellas :ue los ;o bres nor ales y corrientes& 0ero$ ade <s$ y debido a todo ello$ re;ua de "or a instinti8a las situaciones en :ue deba 8erbali>ar un senti iento$ y cuanto <s intensa era la i -resin <s se es"or>aba -or no tener :ue e@-licarla& %iendo C;arlotte una ni.a$ le e@-resaba el a or :ue senta -or ella le8ant<ndola en bra>os$ siendo cari.oso y ;aci7ndole gorgoritos$ -ero a;ora no lograba -ronunciar las -alabras necesarias -ara decirle a una adolescente ;ec;a y derec;a :ue la :uera& C;arlotte no consegua desci"rar las -rolongadas iradas :ue le diriga a 8eces: Seran de a or o de aso bro ante el -rodigio ine@-licable en :ue se ;aba con8ertido su reto.oT El cartero 5ean deca: *O0or tu bien es-ero :ue te guste el baloncesto$ C;arlotteQ 0or lo :ue 5u-ont todo el undo est< obsesionado con el baloncesto& e ;an contado$ en

C;arlotte a-enas escuc;aba a edias lo :ue le co entaba& %e le ;aban ido los o9os ;acia sus dos ;er anos ,#uddy$ de die> a.os$ y %a $ de oc;o/$ :ue se -erseguan$ es:ui8ando a los ayores y abri7ndose -aso entre ellos$ riendo y c;illando$ e@citados -or a:uel aconteci iento e@traordinario$ una "iesta$ :ue estaba teniendo lugar en su casa& #uddy -as corriendo entre la se.orita 0ennington y su adre$ :ue intent$ aun:ue sin uc;o a"<n$ :ue "renara un -oco& Pu7 contraste tan -ronunciado e@ista entre la se.orita 0ennington y la adre de C;arlotte$ la -ri era con su -elo cano y ralo y su -resencia tan cor-ulenta ,a C;arlotte 9a <s se le ocurrira una -alabra co o CobesaD al -ensar en la se.orita 0ennington/$ y la segunda con su estu-enda y esbelta "igura$ de aire tan 9u8enil$ y su cabello casta.o oscuro y abundante$ tren>ado y recogido en un elaborado o.o& 5e ni.a$ se :uedaba "ascinada obser8ando a su adre ientras se lo -einaba de a:uella "or a& En a:uel o ento$ a bas estaban en"rascadas en una con8ersacin y C;arlotte sinti una -un>ada de ansiedad& SPu7 -ensara la se.orita 0ennington de todo a:uelloT 5urante los Nlti os cuatro a.os ;aba dedicado uc;as ;oras a c;arlar con su -ro"esora$ tanto en el instituto co o en la casa de 7sta en %-arta$ -ero nunca en la suya& SPu7 o-inara del -ri o 5oogie y de =t;a 6utt$ con sus C:u7 go>adaD$ y$ ya -uestos$ de su adre$ :ue -ronunciaba al tantas -alabrasT %egura ente$ la se.orita 0ennington no ganaba uc;o <s :ue los %i ons$ y su casa$ ;eredada de sus -adres$ ta -oco era uc;o <s grande& %in e bargo$ tena buen gusto ,un conce-to relati8a ente nue8o -ara C;arlotte/ y cultura& %u casa estaba CdecoradaD y en ella todo tena su ra>n de ser& 0or la -arte de atr<s tena aNn enos terreno :ue ellos$ -ero en su caso s se trataba de un 9ardn de 8erdad$ con c7s-ed -or todas -artes rodeado de bo9 y -arterres$ de todo lo cual se cuidaba la -ro-ia se.orita 0ennington

en -ersona$ y eso :ue cual:uier es"uer>o "sico le :uitaba el aliento& C;arlotte ;aba de9ado de ;ablarle constante ente de ella a su adre$ -ues le -areca :ue 7sta se -ona celosa& Con a:uellos circunlo:uios tan suyos$ su adre le -reguntaba si la se.orita 0ennington era "ina$ si era una u9er de undo$ si era erudita$ y a C;arlotte el instinto la e -u9aba a contestar con entiri9illas del ti-o C'y$ -ues no s7D& Mientras el se.or 5ean segua ;ablando de 5u-ont y los ca -eonatos nacionales de baloncesto$ con esa inclinacin -or de ostrar sus conoci ientos tan -ro-ia de los ;o bres$ C;arlotte 8ol8i a irar de reo9o a su adre& Tena rasgos arcados y regulares y debera ;aber sido gua-a$ -ero su gesto se ;aba co -ri ido y curtido dentro de los ce.idos l ites re-resentados -or a:uel di inuto lugar -erdido en la carretera condal 140+& Es <s$ era lo bastante inteligente y -ers-ica> co o -ara saberlo en gran edida& 6aba encontrado dos "or as de liberarse de sus ataduras: -or un lado tena sus "er8ientes creencias religiosas$ y -or el otro$ a su ;i9a$ cuya e@traordinaria inteligencia ;aba reconocido cuando a-enas contaba dos a.os& 5urante su eta-a en la escuela -ri aria$ ;aban dis"rutado de una relacin od7lica entre adre e ;i9a& C;arlotte no le ocultaba nada$ absoluta ente nada$ y su adre la ;aba a-oyado y guiado en todas y cada una de sus crisis de creci iento& 0ero al -oco tie -o de ingresar en el instituto alcan> la -ubertad y un uro se instal entre a bas& 0uede :ue "uera lo is o a cual:uier edad$ -ero desde luego en una eta-a co o 7sa no ;ay nada <s a-re iante en la 8ida de una u9er :ue su se@ualidad y el co -le9o interrogante de lo :ue es-eran de ella los ;o bres& 5esde la -ri era 8e> en :ue C;arlotte sac el te a ;asta la Nlti a ocasin en :ue lo encion$ las creencias religiosas de su adre$ su certe>a oral tan absoluta$ obligaron a >an9ar las con8ersaciones a-enas iniciadas& ' 9uicio de Eli>abet; %i ons$ en ese ca -o no e@istan dile as ni a bigWedades$ y no tena -aciencia ante "rases :ue e -e>aran -or C0ero$ a i$ si es :ue ;oy en daD o C0ero$ a i$ si todo el undoD& C;arlotte -oda ;ablar con su -rogenitura de la enstruacin$ de ;igiene$ de desodorantes$ de -ec;os$ de su9etadores y de la de-ilacin de -iernas o a@ilas$ y -unto& %i se trataba de te as co o la -osibilidad de enrollarse con C;anning o #rian$ aun:ue "uera de la "or a <s inocente$ o el ;ec;o de :ue ya :uedaban -o:usi as c;icas :ue Cse reser8aranD -ara el atri onio$ su adre cortaba abru-ta ente la con8ersacin en cuanto ella intentaba iniciarla$ daba igual :ue "uera de una "or a uy indirecta$ -or:ue no ;aba nada de :ue ;ablar& %u adre tena <s "uer>a de 8oluntad :ue ella$ y C;arlotte no se -lanteaba -onerse a e@-eri entar en ese ca -o contra8iniendo los dictados aternos& 's -ues$ se "or9 el conce-to ental de :ue 8i8a la 8ida a su aire$ sin la enor intencin de reba9arse al ni8el de C;anning Jee8es y Jegina Co@$ y si la lla aban CcolgadaD lle8ara esa eti:ueta con uc;o orgullo y se di"erenciara de ellos oral ente tanto co o ya lo ;aca en lo intelectual& A entonces lleg$ a -esar de los -esares$ el o ento aciago en :ue ;asta alguien tan encantador co o #rian -erdi inter7s en ella& ' edida :ue de9aba de ;ablar con su adre$ C;arlotte con"iaba cada 8e> <s en la se.orita 0ennington$ y su adre se daba cuenta de ello$ lo :ue -ara la c;ica su-ona un oti8o <s -ara sentirse cul-able& Con8ersaban sobre los estudios$ la escritura y la literatura$ y la -ro"esora le -ro-ona lecturas$ entre ellas libros de ;istoria y "iloso"a$ algunos en "ranc7s$ :ue 9a <s "or aran -arte del -rogra a de estudios del Instituto 'lleg;any& Ba se.orita 0ennington ;aba con8encido a la -ro"esora de #iologa$ la se.ora #uttricE$ y al de Mate <ticas$ el se.or Baurans$ de :ue le reco endaran libros de te@to a8an>ados en sus disci-linas y re-asaran con ella las -reguntas y soluciones :ue a-arecan

al "inal de cada te a& 0ero$ sobre todo$ la se.orita 0ennington le ;ablaba de su "uturo y de -or :u7 deba concentrarse en el ob9eti8o de 6ar8ard$ 5u-ont$ Aale o 0rinceton y en los innu erables triun"os :ue la es-eraban <s all< de esas uni8ersidades& 1o obstante$ era una solterona y$ a -esar de su -oco atracti8o as-ecto$ una u9er decorosa de odales e@:uisitos :ue se interesaba -or te as <s ele8ados :ue la cuestin de ;asta dnde debera llegar una c;ica con #rian Crouse si$ -or casualidad$ se encontraba a solas con 7l en un coc;e o en algNn otro sitio cuando ya ;ubiera cado la noc;e& Ba Nnica -ersona con la :ue -oda ;ablar de todo eso era Baurie$ y Baurie estaba igual de con"undida y era igual de inocente :ue ella& %egua obser8ando a la se.orita 0ennington cuando escuc; ,o eso le -areci/$ -or enci a del ur ullo de 8oces y del discurso del se.or 5ean sobre los e9ores 9ugadores de baloncesto del o ento en 5u-ont$ el rugido ronco de un coc;e :ue aceleraba en seco delante de la casa$ uno de esos 8e;culos tuneados :ue utili>aban los c;icos -ara dis-utar carreras& Entonces el ruido ces y ella 8ol8i a concentrarse en seguir el ;ilo al se.or 5ean$ -or si se 8ea en la necesidad de res-onder& 1o -as uc;o tie -o$ sin e bargo$ antes de :ue una 8o> e@cla ara: *OE;$ C;arlotte$ -ero si no asculina$ "uerte y socarrona

e ;abas dic;o :ue dabas una "iestaQ

0or el lateral de la casa$ 9unto a la "osa s7-tica$ a-arecieron cuatro c;a8ales: C;anning Jee8es$ Matt !oodson y sus a igos Jandall 6oggart y 5a8e Cosgro8e$ dos 9ugadores grandullones de "Ntbol a ericano& Hn -ar de ;oras antes$ los cuatro ;aban 8estido las togas y los birretes 8erdes$ -ero a;ora C;anning y Matt lle8aban ca isetas$ 8a:ueros desgarrados$ >a-atillas de de-orte y gorras de b7isbol con la 8isera ;acia atr<s$ y Jandall 6oggart y 5a8e Cosgro8e iban con ber udas$ c;anclas y ca isetas blancas de tirantes$ un atuendo -ensado -ara e@-oner sus 8olu inosos bra>os$ -ectorales y -antorrillas y as lograr el e"ecto deseado& C;anning$ Matt y Jandall ascaban sus buenos tro>os de tabaco y escu-an al suelo$ con ;abilidad de e@-ertos$ grandes garga9os de 9ugo de tabaco a arronado ientras se acercaban a C;arlotte -a8one<ndose& *O%$ ta$ -ero ya sabe os :ue si te ;ubieras acordado nos ;abras in8itadoQ *e@cla Matt con la is a 8o> "uerte y de su-erioridad :ue ;aba utili>ado C;anning$ ;acia el :ue se 8ol8i en busca de a-robacin& Bos cuatro e -e>aron a irarse de reo9o y a carca9earse$ co -lacidos -or su utua audacia y -or la sutile>a de su sarcas o& 5a8e Cosgro8e lle8aba en la ano una lata de cer8e>a de edio litro ,lo :ue se conoca co o Cuna altaD/$ -ero las 8oces$ las sonrisitas$ las risotadas y su actitud "an"arrona de9aban uy en claro :ue ;aban estado bebiendo desde la entrega de di-lo as y :ui>< desde antes& C;arlotte se :ued atnita$ y al instante ,antes si:uiera de llegar a co -render -or :u7/ se sinti ;u illada y a8ergon>ada& Ba "iesta en udeci& %lo se oa el c;is-orroteo de una salc;ic;a en la -arrilla& A entonces a C;arlotte le entr iedo& %onri7ndose de satis"accin$ los cuatro intrusos se dirigieron ;acia ella a grandes >ancadas$ ;aciendo caso o iso de los ayores y del enor res-eto :ue -udiera corres-onderles& C;arlotte se senta anclada al

suelo$ co o en un sue.o& C;anning se -lant ante ella$ :ue se asust al 8er con :u7 insolencia ostraba la "rente -or enci a de la cinta de la gorraF le daba <s iedo :ue el bulto in"ecto de la e9illa& Con una irada lasci8a$ C;anning le di9o:

*Uenga$ da e un abra>o de "elicitacin -or ;aber ter inado el instituto& Mientras ;ablaba$ estir las anos e intent a"errarle los bra>os& C;arlotte se solt de un tirn$ -ero 7l insisti y ella se -uso a gritar: *O%u7lta e$ C;anningQ 5e re-ente a-areci un bra>o enor e entre los dos& Era el s;eri"" 0iEe$ y al -unto todo su cor-ac;n se inter-uso entre ellos& *' 8er$ c;icos *inter8ino*$ edia 8uelta y a casita& Pue no tenga :ue re-etirlo&

C;anning se sobresalt al 8er al s;eri""$ cuyos bra>os eran tan gruesos :ue tensaban las angas del -olo :ue lle8aba& Titube$ -ero enseguida decidi :ue no -oda :uedar al ante sus ca aradas& *Ua$ 8enga$ s;eri"" *re-lic$ ientras lograba sonrer de ore9a a ore9a*$ lle8a os cuatro a.os es"or><ndonos -ara acabar el instituto& O%i ya lo sabeQ SPu7 tiene de alo :ue :uera os celebrarlo y 8enga os a 8er a C;arlotteT O6oy ;a sido la re-resentante de toda la -ro ocin$ s;eri""Q *Est<is borrac;os$ eso es lo :ue tiene de alo& Hna de dos: u os 8ais a casa a;ora os 8ais derec;itos a la co isara& SPu7 decidsT is o u

%in de9ar de irar a C;anning$ el s;eri"" 0iEe alarg el bra>o y a"err la lata de cer8e>a de 5a8e Cosgro8e$ :ue trag aire con tanto -etu :ue a-arent ;inc;arse$ -ero entonces ir "i9a ente al s;eri"" y luego a alguien situado <s all<$ y solt la lata sin decir ni -o& En a:uel instante C;arlotte se dio cuenta de :ue tres ;o bres se ;aban colocado a su lado$ un -aso -or detr<s del s;eri"" 0iEe: su -adre$ el gran =t;a 6utt y el -ri o 5oogie& %u -adre e -u.aba el enor e tenedor de la -arrilla& 5oggie ocu-aba <s o enos la itad de es-acio :ue el s;eri""$ y en realidad ta bi7n :ue Jandy y 5a8e$ -ero la "or a en :ue entrecerraba los o9os con una ueca es-antosa :ue de9aba al descubierto los dientes ;aca :ue los -ocos :ue conser8aba -arecieran col illos& En el condado todo el undo saba lo uc;o :ue le gustaban las reyertas& Bos torta>os$ las -atadas$ los ordiscos$ los coda>os en la nue> o las ;abituales -eleas a -edradas de los s<bados -or la noc;e: -ara 5oogie !ade todo tena su aliciente& El s;eri"" se lle8 la lata de cer8e>a a la nari>$ la olis:ue y anunci: *%i alguno de 8osotros no est< borrac;o$ :ue se lle8e a los de <s en el coc;e& %i no$ os 8ais a -atita&

*Uenga$ s;eri""$ ;o bre *lo intent C;anning$ -ero el ar a de la :ue estaba <s orgulloso$ la insolencia$ se ;aba des8anecido& Escu-i incluso$ -ero ya sin el entusias o de ostrado instantes atr<s& *Pu7 guarrada *co ent el s;eri""$ obser8ando el escu-ita9o a arronado*& A eso es otra cosa$ este terreno no es 8uestro y no -od7is ir escu-iendo -or a;& *0ero$ s;eri""$ Sc o -uede aguantarse un&&&T 'ntes de :ue -udiera a.adir una sola -alabra <s$ el -adre de C;arlotte$ situado 9usto al lado de ella$ inter8ino con una 8o> e@tra.a$ gra8e$ -eligrosa ente onocorde: *C;anning$ si 8uel8es a -oner los -ies en esta casa$ saldr<s a -atadas& A si 8uel8es a intentar -onerle la ano enci a a i ;i9a$ te de9ar<s la ;o bra -or el ca ino& *SEs una a ena>aT SBo ;a escuc;ado$ s;eri""T *1o ;a sido ninguna a ena>a$ C;anning *re-uso el se.or %i "ro*$ sino una -ro esa& ons con el is o tono

0or un instante$ silencio se-ulcral& C;arlotte 8io c o #uddy y %a obser8aban a su -adre& Era un o ento :ue no ol8idaran 9a <s& Pui>< sera el instante en :ue la ley de la onta.a ;ara ella en su interior$ -or uc;o :ue estu8ieran en -leno siglo @@i$ tal co o le ;aba sucedido a su -adre$ a su abuelo$ a su bisabuelo y a su tatarabuelo en los siglos anteriores& %egura ente los ;er anos -e:ue.os de C;arlotte se regodearan con a:uel o ento$ :ue ser8ira -ara de"inirles sin una sola -alabra de e@-licacin lo :ue signi"icaba ser un ;o bre& 0ero C;arlotte 8ea algo <s$ :ue sera lo :ue ella a su 8e> no -odra ol8idar 9a <s& El gesto de su -adre era casi ine@-resi8o$ de una "rialdad e@tre a$ i -asible$ desligado ya de las 8ariables de la ra>n& 6aba cla8ado la irada en los o9os de C;anning& Era el rostro de alguien a -unto de estallar$ en un estado en el :ue slo caba una salida -ara una discusin: la 8iolencia "sica& SBo 8ean #uddy y %a T %i era as$ sin duda les ser8ira -ara ad irar aNn <s a su -a-<& %in e bargo$ -ara C;arlotte a:uellas -alabras ,Cte de9ar<s la ;o bra -or el ca inoD/ "ueron la -untilla a a:uella es-antosa y ;u illante escena& *1o te -reocu-es -or eso$ #illy *di9o el s;eri"" al -adre de C;arlotte$ y a.adi irando directa ente a C;anning*: El c;ico no es tonto& Co o acaba de decir$ ya ;a ter inado el instituto& A sabe :ue a -artir de a;ora nadie :uerr< saber nada de 7l si se co -orta co o un idiota alcriado& SUerdad$ C;anningT En un intento de sal8ar al enos una -i>ca de su ;onor ancillado$ el c;ico no di9o ni s ni no$ no o8i la cabe>a en sentido 8ertical ni ;ori>ontal$ y la Nlti a irada :ue le digiri al s;eri"" no indic ni res-eto ni "alta de 7l& Mantu8o los o9os ale9ados del -adre de C;arlotte en todo o ento& %e li it a dar edia 8uelta y a ordenar a sus ca aradas$ con una 8o> :ue ta -oco sugera ni :ue se rindieran ni :ue se antu8ieran "ir es: *U< onos& Aa e ;e ;artado de tantas gili-o&&&

1i -ronunci la -alabra ni de9 de -ronunciarla& %e batieron en retirada y lograron antener sus andares "an"arrones ;asta de9ar atr<s la "osa s7-tica y rodear la casa& 1inguno de ellos escu-i ni una sola 8e>& C;arlotte se :ued all -lantada con los dedos a-retados contra las e9illas& En el o ento en :ue los intrusos desa-arecieron de la 8ista$ se inclin y se entreg a unos sollo>os deses-erados :ue -arecan brotar de lo <s -ro"undo de su ser& %u -adre al> las anos e ;i>o un es"uer>o -or decidir :u7 ;acer con ellas y :u7 decirle a su ;i9a$ ientras :ue el s;eri""$ =t;a 6utt y el -ri o 5oogie obser8aban la escena$ -arali>ados$ uy a la antigua$ -or las l<gri as de una u9er& Ba adre de C;arlotte to las riendas de la situacin& Be -as el bra>o -or los ;o bros y la a"err ;asta :ue ella a-oy la cabe>a contra la suyaF as lo ;aba ;ec;o sie -re cuando su ;i9a era <s 9o8en& *Eres i ni.ita$ cari.o *le di9o con una ternura desbordante*& Eres i ni.ita$ la <s buena y la <s ara8illosa$ ya lo sabes& Esos ga berros de tres al cuarto no se erecen :ue derra es una sola l<gri a -or ellos& SMe ;as odo$ cari.oT %on unos ga berros& Cono>co a 6enrietta Jee8es de toda la 8ida& %e recoge lo :ue se sie bra& A :ue te :uede clara una cosa$ ;i9a: no 8ol8er<n a eterse contigo& *Con :u7 entusias o a-ro8ec;aba la o-ortunidad de 8ol8er a tratarla co o a una ni.a$ un genio e brionario en el 8ientre de la de8ocin aternal*& S6as 8isto :u7 cara -uso el uy des8ergon>ado cuando tu -adre lo ir a los o9osT Esa irada de tu -adre le lleg ;asta el "ondo& Ese uc;ac;o no 8ol8er< a -ro-asarse contigo$ cari.o o& C0ro-asarse&D OPu7 terrible ente desenca inada iba su adreQ Ba conducta de C;anning y sus secuaces era irrele8ante& Bo :ue i -ortaba era el ;ec;o de :ue ;ubieran :uerido ;acerle da.o de esa "or a& %er gua-a$ salir con c;icos$ tener uc;os a igos&&& S5e :u7 le ser8a la belle>a si ;aba "racasado estre-itosa ente en los otros dos -untosT A la solucin de su -adre al -roble a ,su C-ro esaD de ;o bre de las onta.as/$ castrar a C;anning si se atre8a a 8ol8er a acercarse a su ni.a$ -or el a or de 5ios O:u7 cosa tan grotescaQ OPu7 8ergWen>aQ 'ntes de :ue cayera la noc;e ya se ;abra enterado todo el condado& Menuda 9ornada de gloria -ara C;arlotte %i ons& 1o lograba de9ar de llorar& Baurie se acerc y la adre de C;arlotte de9 :ue se ocu-ara de consolarla& Baurie abra> a su a iga y le susurr :ue$ tras su su-uesto atracti8o "sico y su su-uesta -ersonalidad de lder nato$ C;anning Jee8es era un cabrn y un desal ado$ y :ue en el "ondo todo el undo lo saba en el instituto& C'y$ Baurie$ Baurie$ Baurie$ ni si:uiera tN entiendes lo de C;anning&D C;arlotte aNn recordaba su irada& CS0or :u7 yo con C;anning no&&&TD Ba se.orita 0ennington estaba a -ocos etros$ conte -lando los aconteci ientos$ sin saber si deba in iscuirse y ;acer o decir algo :ue -udiera inter-retarse co o aternal& Cuando C;arlotte -or "in se seren$ los in8itados trataron de -roseguir con la celebracin$ -ara darle a entender :ue no -ensaban -er itir :ue cuatro -atanes borrac;os aguaran la "iesta& 1o sir8i de nada$ claro& 1o ;aba "or a de resucitar a:uel cad<8er& Hno a uno$ los asistentes "ueron des-idi7ndose y escabull<ndose$ ;asta :ue el 7@odo "ue generali>ado& Bos -adres de C;arlotte se dirigieron ;acia el otro lado de la casa$ donde estaban a-arcados los coc;es en el arc7n de la carretera& %u isa$ se dis-ona a seguirlos cuando la abord la se.orita

0ennington -or detr<s y la detu8o& En su a -lio rostro ;aba una sonrisa :ue -areca sugerir :ue de todo a:uello -oda e@traerse una leccin& *C;arlotte *le di9o con a:uella 8o> gra8e*$ es-ero :ue te ;ayas dado cuenta de lo :ue ;a sucedido a:u ;oy& *';$ s$ creo :ue s *res-ondi ella$ alicada& *S5e 8erasT #ueno$ -ues cu7nta elo& S0or :u7 ;an 8enido esos c;icosT *0or:ue&&& 'y$ no lo s7$ se.orita 0ennington$ no :uiero&&& %i da igual&&& *EscNc;a e bien$ C;arlotte& Est<n resentidos$ y ta bi7n "ascinados$ su a ente "ascinados& %i no te das cuenta$ e dece-cionas& A ;an ido y se ;an e borrac;ado lo bastante co o -ara ontar un es-ect<culo& En la cere onia de entrega de di-lo as les ;an dic;o :ue una co -a.era de -ro ocin es e@ce-cional$ :ue una co -a.era de -ro ocin est< a -unto de irse del condado y aterri>ar al otro lado de las onta.as '>ules$ uc;o <s all<$ y sie -re e@iste gente a la :ue eso le -ro8oca resenti iento& STe acuerdas de lo :ue ;e os ledo sobre el "ilso"o ale <n 1iet>sc;eT ' las -ersonas as las lla aba Ctar<ntulasD& %u Nnica satis"accin es derribar a :uienes tienen -or enci a$ 8er caer a los -oderosos& Te to-ar<s con ellos all donde 8ayas$ y tendr<s :ue ser ca-a> de reconocer su 8erdadera naturale>a& A esos c;icos&&& *Mene la cabe>a y dio un gol-ecito desde.oso al aire*& Ta bi7n ;e sido -ro"esora suya$ SsabesT$ y no e ;ace gracia decirlo$ -ero ni si:uiera 8ale la -ena acordarse de ellos& *Aa lo s7 *re-uso C;arlotte en un tono :ue de9aba claro :ue$ en realidad$ no lo saba& *OC;arlotteQ *e@cla su -ro"esora$ y al> las anos co o si "uese a agarrarla -or los ;o bros y darle una buena sacudida$ aun:ue 9a <s ;abra de ostrado sus e ociones tan 8e;e ente ente*& OEs-abilaQ 6a>te a la idea de :ue 8as a de9ar todo esto atr<s& 5entro de die> a.os esos c;icos intentar<n d<rselas de algo cont<ndole a todo el undo lo bien :ue te conocan y lo encantadora :ue eras& Tal 8e> a;ora se les ;aga uy cuesta arriba$ -ero a-uesto a :ue en realidad ;asta ellos se sienten orgullosos de ti& Todo el undo es-era :ue llegues uy le9os& Uoy a contarte algo :ue segura ente debera callar e& E -ec7 a decrtelo en !as;ington$ -ero e -areci :ue e e:ui8ocaba$ :ue con8ena es-erar a :ue ter inaras el instituto& 0ues bien&&& 6oy ;as recibido tu di-lo a& *%e detu8o y recu-er la sonrisa :ue indicaba :ue -oda e@traerse una leccin de a:uel e-isodio*& Creo tener una idea de la o-inin de casi todos los alu nos sobre los -ro"esores de secundaria en general$ -ero nunca e ;a olestado$ y 9a <s ;e tratado de e@-licarles lo uc;o :ue se e:ui8ocan& 0ara un aestro$ 8er :ue un c;a8al consigue algo$ 8er :ue un alu no alcan>a un nue8o ni8el de co -rensin de la literatura o de la ;istoria o&&& o&&& de cual:uier cosa$ un ni8el al :ue no ;abra llegado sin su ayuda$ su-one una satis"accin$ una reco -ensa :ue no -uede e@-resarse con -alabras$ o al enos a e resulta i -osible& En cierta edida$ da igual si uc;o o -oco$ el aestro ;a contribuido a crear a una -ersona nue8a& A :uien tiene la "ortuna de encontrar a un alu no$ un solo alu no$ una Nnica alu na$ co o C;arlotte %i ons$ y de dedicar cuatro a.os a traba9ar con ella y a 8er c o se con8ierte en lo :ue eres tN ;oy$ C;arlotte$ -ues eso 9usti"ica toda la luc;a y la "rustracin de cuarenta a.os

dedicados a la ense.an>a& Eso con8ierte toda una carrera -ro"esional en un 7@ito$ as :ue no 8oy a -er itir :ue ec;es la 8ista atr<sF debes antenerla bien "i9a en el "uturo& Tienes :ue -ro et7r elo& %lo e debes eso$ esa Nnica -ro esa& ' C;arlotte se le llenaron los o9os de l<gri as& %inti deseos de abra>ar a a:uella u9erona de 8o> ronca$ -ero se contu8o& SA si su adre a-areca -or la es:uina de la casa y la 8eaT El se.or %i ons$ su es-osa$ C;arlotte$ #uddy y %a $ los cinco a solas$ cenaron sentados a la esa de erendero$ :ue el ;o bre de la casa y 5oogie ;aban logrado 8ol8er a eter dentro& 0esaba una tonelada& Co ieron en un a biente bastante "Nnebre$ ya :ue ni C;arlotte ni sus -adres conseguan ol8idar lo ocurrido y los c;icos se -ercataban de ello& En cuanto ter inaron$ estando aNn sentados en los tablones :ue ;acan las 8eces de bancos de la esa$ el -adre encendi el tele8isor& 6aba noticias$ de odo :ue #uddy y %a salieron a 9ugar al 9ardn& Hn corres-onsal ata8iado con una sa;ariana$ icr"ono en ano$ contaba$ situado ante una c;o>a$ algo :ue estaba sucediendo en %ud<n& C;arlotte se senta tan de-ri ida :ue le daba igual$ as :ue se "ue a su ;abitacin$ :ue en realidad era a-enas un rincn de etro y edio de anc;o :ue se ;aba se-arado de uno de los dos dor itorios al nacer #uddy& %e recost en la ca a y e -e> a leer sobre Llorence 1ig;tingale en un libro titulado1ictorianos eminentes, sacado de la biblioteca a instancias de la se.orita 0ennington$ -ero ta -oco lograba interesarse -or Llorence 1ig;tingale& %in -ensar en nada en concreto se -uso a estudiar el -ol8o :ue "lotaba en un rayo de lu> del sol$ :ue estaba tan ba9o :ue irar -or la 8entana le ;aca da.o en los o9os& '; "uera$ segura ente ya en a:uel o ento$ -or todo el condado la gente deba de estar ;ablando de lo sucedido a:uel da en casa de C;arlotte %i ons& Estaba con8encida& %inti un arrebato de -<nico& %lo conoceran la 8ersin de C;anning Jee8es: ;aba ido con Matt$ Jandall y 5a8e a 8isitar a C;arlotte des-u7s de la cere onia$ y se ;aban encontrado con :ue los %i ons estaban celebrando una "iesta y no los :ueran -or all$ as :ue les ;aban soltado al s;eri"" y el -adre de C;arlotte ;aba a ena>ado a C;anning con un tenedor de -arrilla enor e y le ;aba dic;o :ue lo castrara si intentaba acercarse a su -reciossi a ni.a -rodigio&&& En ese instante una 8o> gra8e la lla desde el saln: *OE;$ C;arlotte$ 8en a:uQ SPuieres 8er estoT Con un gru.ido$ se le8ant y "ue ;asta all& %u -adre$ aNn sentado a la esa de erendero$ se.alaba el tele8isor&

*5u-ont *anunci con una sonrisa :ue$ e8idente ente$ tena -or ob9eti8o disi-ar los nubarrones& C;arlotte se :ued de -ie 9unto a la esa y ir el tele8isor& %$ era 5u-ont$ algo :ue obser8 con sensacin de 8aco& Hn -lano largo del 0atio Mayor con la i -onente torre de la biblioteca en un e@tre o y una uc;edu bre en el centro& C;arlotte slo ;aba estado una 8e>$ -ara ;acer la 8isita o"icial durante el tr< ite de atriculacin$ -ero no costaba uc;o reconocer el "a oso -atio y los "or idables edi"icios :ue lo rodeaban&

C&&& En su a-aricin de ;oy en la uni8ersidad en la :ue estudi$ entre la -o -a de la cere onia de entrega de di-lo as nN ero ciento cincuenta de la ;istoria del centroD$ deca la 8o> del locutor& Hn -lano uc;o <s corto de un -Nblico uy nu eroso& 0or un a -lio -asillo central$ una -rocesin de togas al8a y birretes de tercio-elo del is o color se diriga ;acia un estrado le8antado ante la #iblioteca Con e orati8a C;arles 5u-ont$ una estructura a9estuosa co o una catedral$ con un torren i -onente y un arco Nlti-le de tres -isos de altura situado sobre la entrada -rinci-al& ' la cabe>a de la -rocesin$ una "igura 8estida de al8a lle8aba una larga a>a dorada& 'l co -robar el boato de la cere onia$ C;arlotte -ar-ade de aso bro$ a -esar de su con8enci iento de :ue todo estaba ec;ado a -erder& Hn -lano <s corto&&& El estrado&&& Togas color al8a de un e@tre o a otro sobre un "ondo de lla ati8os estandartes edie8ales& En el centro$ una elegante tari a de adera brillante con una intrincada cornisa tallada$ y un ar de icr"onos$ y en lo alto$ un ;o bre i -onente de andbula angulosa$ irada -enetrante y un es-eso cabello cano& Estaba -ronunciando un discurso& %e 8ea c o o8a los labios y gesticulaba con los bra>os ondeando las 8olu inosas angas al8a$ -ero Nnica ente se escuc;aba la 8o> eno,, del locutor: CEl gobernador de Cali"ornia ;a sentado las bases de lo :ue con toda -robabilidad ser< su -rogra a si se cu -len los -ronsticos y busca la no inacin co o candidato re-ublicano a la -residencia el a.o -r@i o$ lo :ue 7l deno ina Xree8aluacinX y sus o-onentes <s se8eros tac;an de Xconser8aduris o social reaccionarioX&D Hn -ri er -lano de 7l diciendo: C5urante los -r@i os cien a.os$ ser< ine8itable :ue nue8os siste as de 8alores sustituyan a los an:uilosados$ y es tarea 8uestra de"inirlos&D El rostro del en8iado es-ecial inund la -antalla: CEl gobernador ;a urgido a la actual generacin de estudiantes uni8ersitarios a crear un nue8o cli a oral -ara ellos is os y -ara el -as& 6ace ya dos das :ue lleg a C;ester con el "in de -asar tie -o con los alu nos antes de ;ablar ;oy en la cere onia de entrega de di-lo as&D El noticiario -rosigui con la deca-itacin accidental de dos traba9adores en una "<brica de c;a-as et<licas de 'Eron$ -ero C;arlotte segua a <s de sesenta Eil etros al sureste de Liladel"ia$ en C;ester$ estado de 0ensil8ania$ en la Hni8ersidad de 5u-ont& 1o eran las noticias locales$ sino las nacionales$ y el :ue ;aba ;ablado no ;aba sido un orador cual:uiera$ sino un -oltico "a oso :ue estaba en boca de todo el undo$ y era e@ alu no de 5u-ont$ y estaba ;ablando all$ Oen el 0atio MayorQ$ O8estido con el color al8a de 5u-ontQ$ instando a la generacin uni8ersitaria actual$ Ola generacin de C;arlotteQ$ a crear un nue8o orden oral& Hna oleada de o-ti is o ;i>o re8i8ir sus <ni os debilitados& %-arta$ el Instituto 'lleg;any$ las ca arillas$ los c;icos :ue se enrollaban con las c;icas$ el alco;ol$ el resenti iento$ las tar<ntulas&&& Ba se.orita 0ennington lle8aba ra>n: eran cosas :ue sucedan en las onta.as al anoc;ecer$ ientras se cernan las so bras sobre el condado$ cosas :ue ya estaban su-eradas$ ientras :ue ella&&& *I agnate$ C;arlotte *co ent su adre con una sonrisa alentadora tan de cora>n co o la de su -adre*$ la Hni8ersidad de 5u-ont& 'll estar<s tN dentro de tres eses&

*Aa lo s7$

a <& Eso

is o estaba -ensando& Casi ni

e lo creo& is a$ su gesto era sincero&

Ta bi7n ella sonrea& A$ -ara ali8io de todos$ incluida ella El tinglado ese de los negros

6aba tres ;o bres con -olos y -antalones ca:ui sentados en lo <s alto de los acantilados de asientos$ tan arriba :ue desde la canc;a sus caras -arecan tres -elotas de tenis blancas& 5eba9o de ellos ;aba iles ,O ilesQ/ de -ersonas :ue de alguna anera ,-ero Sc oT/ se ;aban enterado de lo :ue estaba -asando y llenaban a toda -risa las 8einte o treinta -ri eras "ilas ,en un enor e estadio de baloncesto a edio ilu inar antes del inicio de la te -orada/ una soleada tarde de i7rcoles en -leno agosto& Estudiantes slo eran unos -ocosF aNn "altaban dos se anas -ara el inicio o"icial del se estre de oto.o& Ti-os sebosos con gorras de b7isbol$ gruesos ostac;os y ca isas de traba9o con su no bre de -ila cosido en la -ec;era se re-antigaban en asientos :ue salan a treinta il dlares el abono -ara los :uince -artidos de 5u-ont en casa durante la te -orada& '-enas daban cr7dito a su buena suerte: unos asientos de ensue.o en el #uster #oGl&&& y se -oda entrar as$ sin <s& En la canc;a$ ilu inada -or los "ocos Bu e1e@ :ue colgaban 9usto enci a$ no -asaba gran cosa$ slo :ue die> 98enes ,oc;o negros y dos blancos/ 9ugaban un -artidillo de baloncesto$ uno de los dos e:ui-os con ca iseta y el otro a -ec;o descubierto& Bos cinco :ue iban 8estidos lle8aban todos ca isetas di"erentes& Bo Nnico uni"or e del gru-o era su ta a.o: todos su-eraban el etro no8enta$ y dos de ellos$ uno negro y otro blanco$ los dos etros die>& Eso saltaba a la 8ista& Bos bra>os y los ;o bros de los die> 9ugadores estaban ;inc;ados co o si "ueran culturistas& Bos tra-ecios$ desde el cuello ;asta los ;o bros$ les sobresalan co o si "ueran cocos& %udaban$ esos 98enes "ornidos$ y los -otentes "ocos Bu e1e@ les daban una lustrosa de"inicin a sus dorsales$ deltoides$ -ectorales$ abdo inales y oblicuos$ sobre todo en el caso de los negros& 5urante un "uera de 9uego en :ue se les esca- el baln y tu8ieron :ue recu-erarlo$ el 9ugador blanco de ca iseta se acerc al otro$ :ue iba a -ec;o descubierto$ y le di9o: *E;$ Io9o$ S:u7 -asaT Igual estoy ciego$ -ero saco& e -arece :ue ese c;a8al te est< dando -or

Bo di9o en 8o> bastante alta$ lo :ue lle8 al tal Io9o a irar ;acia uno y otro lado -or iedo a :ue los negros lo ;ubieran odo& 'li8iado al co -robar :ue no$ torci la boca e ;i>o un triste gesto de asenti iento& Ble8aba la cabe>a -r<ctica ente a"eitada -or los lados y detr<s y tena una e@-lanada de cabello rubio cortado al ra-e en la -arte su-erior& M<s aba9o ostraba un torso e brudo en el :ue no se a-reciaba ni un gra o de grasaF se sostena en un -ar de -iernas su a ente largas& Meda dos etros oc;o y -esaba ciento trece Eilos&

*%i :uieres :ue te diga la 8erdad$ es -eor aNn *a.adi en 8o> ba9a*: El de9a de dar e la 8ara$ MiEe& *SC oT

uy cabrn no

*Est< 8enga a decir e cosas en -lan: CMe cago en la -uta$ -areces un <rbol$ 9oder& 1o te ue8es una ierda$ colega&D C;orradas as& A el uy ;i9o-uta es de -ri ero& *SCMe cago en la -uta$ -areces un <rbol$ 9oderDT SEso te ;a dic;oT *MiEe solt una risilla*& Tienes :ue reconocerlo$ Io9o$ tiene su gracia& *%$ e estoy -artiendo el culo& A ade <s est< 8enga dar e de ;ostias y a e -u9ar e con los codos$ cono& OHn -ri eri>o de ierdaQ O'caba de llegarQ %in ser consciente si:uiera de ello$ Io9o ;ablaba el dialecto uni8ersitario en boga: el -uta.7s$ en el :ue las -alabras C-utaD$ C9oderD y C;ostiaD se utili>aban -or se-arado$ co binadas o$ -or su-uesto$ adere>adas con otros uc;os tacos$ co o inter9eccin ,C:u7 ;ostiasD o sencilla ente C9oderD$ con o sin e@cla aciones/ -ara e@-resar una sor-resa desagradable$ co o ad9eti8o ,C-uto <rbolD$ C-utos codosD/ -ara e@-resar enos-recio o contrariedad$ co o locucin ad8erbial -ara odi"icar y recalcar un ad9eti8o ,Ces ob8io de la ;ostiaD/$ co o 8erbo ,Ca;ostiarD$ C-utearD/$ co o sustanti8o ,C ecagWen la -utaD$ Cno sabes ni ;ostiasD/$ co o e@-resin destinada a librarse de alguien ,C8ete a ;acer ;ostiasD/$ a enoscabar en el as-ecto "sico$ econ ico o -oltico ,Clo -utearonD/$ a subrayar el cansancio ,Cestoy 9odidoD/$ a indicar :ue alguien la ;a -i"iado ,Cla 9odio de edio a edioD/ o :ue est< borrac;o ,Canda :ue no est<s 9odidoD/$ o co o i -erati8o -ara e@-resar desd7n ,C:ue te 9odanD$ Cno e 9odasD/& Era -oco co Nn ,se ;aba con8ertido en un uso <s bien arcaico/$ -ero de 8e> en cuando la -alabra C9oderD ta bi7n ;aca re"erencia a las relaciones se@uales ,Cse -usieron a 9oder en la al"o bra delante de la teleD/& El -ri eri>o en cuestin$ 9oder$ estaba a unos seis etros de all$ ;ostias& Tena una cara ani.ada$ -ero lle8aba el -elo recogido -or la -arte de arriba en trencitas -aralelas :ue ;acia la nuca se con8ertan en guede9as$ unloo2 dise.ado -ara darle as-ecto de ti-o duro$ al estilo de grandes 9ugadores -ro"esionales negros de car<cter dscolo co o Batrell %-reGell y 'llen I8erson& Era casi tan cor-ulento y tan alto co o Io9o y -robable ente aNn no ;aba acabado de crecer$ y su -iel color c;ocolate estaba ;enc;ida -or la su-er-osicin de Nsculos& 1o era -robable :ue alguien -asara -or alto Nsculos se e9antes: el c;ico se ;aba cortado las angas de una anera tan dr<stica :ue lo :ue :uedaba tena todo el as-ecto de ser un uni"or e casero de luc;a libre con"eccionado -or algNn sastre$ loco& El 9ugador con ca iseta lla ado MiEe le -regunt a Io9o: *A tN S:u7 le dicesT El aludido 8acil& *1ada& *0ausa ientras se de8anaba los sesos*& Uoy a -atearle el culo -or toda la

canc;a$ 9oder& *S'; sT SC oT *'Nn no lo s7& Es la -ri era 8e> :ue e las 8eo en la -ista con ese cabrn&

*SA :u7T ' e -arece :ue eres tN el :ue e cont :ue nunca ;a -er itido :ue le to:uen los co9ones esos&&& *6i>o un gesto en direccin a los negros$ :ue no andaban uy le9os& MiEe era <s oreno de -iel :ue Io9o y tena el -elo oscuro y ri>ado$ aun:ue lo lle8aba corto& Con un etro no8enta y dos$ era el segundo <s ba9o en la -ista& Io9o 8ol8i a torcer la boca y asinti un -oco *Aa se e ocurrir< algo& <s&

*SCu<ndoT Ta bi7n e -arece :ue eres tN el :ue e di9o :ue no ;ay :ue andarse con -i9adas& Tienes :ue de9arles las cosas claras ya is o& Io9o se las arregl -ara esbo>ar una edia sonrisa:

*Ioder$ s :ue soy listo& S0or :u7 te cuento esas cosasT '-art la irada ;acia la nada& Tena anos grandes y largos bra>os$ abultados de anera considerable a la altura de los bce-s y los trce-s& En -ro-orcin$ no era tan cor-ulento en el -ec;o y los ;o bros$ -ero desde luego bastaba -ara inti idar a cual:uier ti-o nor al$ sobre todo a la 8ista de su estatura& En ese o ento$ sin e bargo$ -areca ;ec;o -ol8o& %e 8ol8i ;acia MiEe y di9o: *SEs :ue todos los a.os tengo :ue 8er e las caras con alguna estrellita de ca -a ento de 8erano$ ;ostia -utaT *0ues no s7& Este a.o s& 1o les ;i>o "alta abundar en el asunto& Aa se saban el te a y la tra a& Io9o era ala -8ot y el Nnico blanco titular del e:ui-o de 5u-ont& 0or eso iba a -ec;o descubierto en a:uel -artido$ -or:ue "or aba -arte del cinco titular$ ientras :ue los :ue iban con ca iseta eran reser8as con un Nnico ob9eti8o: entrar en el e:ui-o inicial& El arcador de Io9o ,y lo castigaba$ tanto "sica ente co o co i7ndole el tarro/ era Uernon Congers$ un estudiante de -ri er curso su a ente solicitado$ el t-ico estrelln de instituto :ue llega a la uni8ersidad en -lan i -etuoso y agresi8o$ acostu brado a :ue lo traten co o a 5ios$ a los ;alagos ser8iles y a las -utillas ;ures :ue se abren de -iernas a la ni a& Entre :uienes se ;aban ;u illado ante 7l ta bi7n se contaban los entrenadores de baloncesto <s "a osos de Estados Hnidos$ incluido el legendario ,en la seccin de de-ortes del -eridico sie -re era Cel legendarioD/ #uster Jot; de 5u-ont& 0or lo general$ los entrenadores descubran a las 98enes deidades en los torneos de 8erano de la 'sociacin de Hni8ersidades Estadounidenses o en los ca -a entos esti8ales de baloncesto& Tanto unos co o otros se

celebraban e@-resa ente en aras de los seleccionadores uni8ersitarios$ y slo se in8itaba a los 9ugadores de secundaria <s -ro etedores& Bas grandes e -resas de cal>ado de-orti8o ,1iEe$ 'nd 1 y 'didas/ "inanciaban los tres <s i -ortantes& Uernon Congers ;aba sido elcrac2 del Ca -a ento 'nd 1 del 8erano anterior$ donde se "o entaba el 9uego es-ectacular ,las C:uedadasD/$ as co o las tren>as y las rastas$ a 9u>gar -or el e9e -lo de Congers& Io9o saba uy bien de :u7 iba el asunto$ -or:ue Iose-; I& Io;anssen ta bi7n ;aba sido el crac2 del Ca -a ento 1iEe unos 8eranos atr<s& 5e ;ec;o$ al ser blanco$ se le ;aba ;ec;o aNn <s C-ubliD ,-ublicidad$ algo :ue los 98enes in8itados a los torneos esti8ales codiciaban intensa ente desde :ue iban al colegio/ :ue a Uernon Congers el 8erano anterior& Todo entrenador$ todo agente$ todo o9eador -ro"esional iba en busca de la ?ran Es-eran>a #lanca$ otro Barry #ird$ otro Ierry !est$ otro 0ete Mara8ic; el Pistola, alguien ca-a> de 9ugar al ni8el de los negros :ue con tanto -odero do inaban la canc;a& 'l "in y al cabo$ la ayora de los a"icionados eran blancos& Ba cantidad de arru acos$ >ala eras y ci-oteos ,co o sola decirse/ de :ue "ue ob9eto el gran Io9o Io;anssen a:uel 8erano ray en lo increbleF tanto as :ue el interesado dio -or sentado :ue 5u-ont no sera uc;o <s :ue un calenta iento$ una -uesta a -unto$ un -oco de -eloteo en la liguilla de ca ino al triun"o de"initi8o en la Biga$ :ue era co o deno inaban los 9ugadores del ni8el de Io9o a la 1#'& 'l "in y al cabo$ Io9o ;aba establecido lo :ue -robable ente era el r7cord absoluto de ci-oteo en un ca -a ento esti8al de baloncesto& 5urante esas 9ornadas$ los entrenadores uni8ersitarios$ :ue llegaban en ;ordas$ tenan -ro;ibido -or las nor as de "ic;a9e de la Biga 1acional Hni8ersitaria ;ablar con el 9ugador a enos :ue 7ste iniciara la con8ersacin& 's las cosas$ Sc o -odan acercarse lo su"iciente a un 9ugador -ara :ue 7ste :uisiera ;ablar con ellosT #uster Jot; ,al igual :ue uc;os otros/ se -egaba a Io9o cada 8e> :ue 7ste iba al ser8icio durante las sesiones de entrena iento$ :ue duraban todo el da& Jot; era r<-ido& Io9o no recordaba si:uiera cu<ntas 8eces Jot; ;aba acabado en el urinario <s -r@i o$ los dos con el ci-ote "uera$ a la es-era de :ue 7l le di9era algo& Hna tarde se encontr con siete entrenadores de reno bre nacional -lantados con el ci-ote desen8ainado y des"runcido delante de los urinarios :ue "lan:ueaban el de Io9o$ cuatro a su i>:uierda y tres a su derec;a$ con #uster Jot; en su -uesto de 8igilancia ;abitual$ el urinario contiguo al suyo -or la derec;a& Jesult :ue el entrenador oa e9or -or el odo i>:uierdo& 5e ;aber ;abido <s urinarios$ es -osible :ue a:uella tarde ;ubieran aso ado <s ci-otes de entrenadores de la 0ri era 5i8isin Hni8ersitaria en aras de Io9o Io;anssen& Vste no lleg a dirigir la -alabra al entrenador Jot; ni a ningNn otro$ -ero saba uy bien :ui7n era ,al "in y al cabo$ se trataba del legendario #uster Jot;/$ y lo alegr y ;alag$ incluso con o8i$ la cantidad de 8eces :ue a:uel 8erano el entrenador lleg a desen"undar su ci-ote a.oso en ;o ena9e al crac2 del Ca -a ento 1iEe$ con sus diecinue8e a.os reci7n cu -lidos& 1atural ente$ des-u7s de corte9arlo y lle8<rselo al ;uerto$ una 8e> tu8o su "ir a en el contrato de la beca$ :ue era 8inculante$ el entrenador se con8irti en una -esadilla diablica& 0recisa ente -or eso ;aba llegado a leyenda& 0recisa ente -or esa -esadilla diablica a:uel estadio de baloncesto con un a"oro -ara catorce il es-ectadores ,cuyo no bre o"icial era Estadio Lairclot;/ se conoca uni8ersal ente co o #uster #oGl& 6asta los 9ugadores lo lla aban as& 0or lo general$ los c;a8ales se re"eran a 7l co o Cla canc;aD o Cla -istaD$ -ero a:uel edi"icio destacaba -or una "ac;ada circular y un e -inado e budo de gradas en su interior: tena todo el as-ecto de un in enso bol con una canc;a de baloncesto en el "ondo& Io9o y MiEe eran los Nnicos 9ugadores ,o 9ugadores a carta cabal/ blancos del e:ui-o

durante la te -orada& Bos tres anguitos eran blancos$ con lo :ue la -lantilla estaba terica ente constituida -or cinco blancos y nue8e negros$ -ero no contaban& MiEe se lla aba en realidad LranE Jiotto$ -ero le ;aban -uesto ese a-odo co o una suerte de a-co-e de CMicroondasD& %e le ;aba ocurrido a uno de los negros$ C;arles #ous:uet& ' esas alturas costaba recordar :ue alguna 8e> se ;ubiera lla ado LranE& El -artido estaba a -unto de reanudarse y el baln era -ara los :ue iban a -ec;o descubierto& Io9o se ;aba internado 9unto con el -8ot$ Treys;aGn 5iggs& Treys;aGn era elcrac2 del e:ui-o de 5u-ont& En ata:ue todo giraba a su alrededor& Io9o lo ir de soslayo -ara asegurarse de su -osicin& Treys;aGn era un 9ugador de dos etros die>$ <gil y bien coordinado$ y en su constitucin no ;aba sino Nsculos: un gigante de color c;ocolate y la cabe>a -elada& Hn blanco -oda llegar a estar tan cac;as co o 7l$ -ero la -iel clara le restara de"inicin& Io9o no slo era blanco$ sino :ue tena la -iel uy -<lida y$ -ara <s inri$ el -elo rubioF -or eso lo lle8aba tan corto -or los lados y detr<s$ -r<ctica ente a"eitado$ con a-enas una -elusilla rubia en la -arte de arriba& Be ;abra gustado a"eitarse la cabe>a entera$ igual :ue Treys;aGn$ C;arles y -r<ctica ente todos los negros ,a e@ce-cin de Congers/$ a i itacin del gran Mic;ael Iord<n& Era un loo2 aco9onante$ un loo2 a edrentador$ no slo el de Iord<n$ sino el de uno de esos gladiadores :ue se ac;acaban el cuer-o ;asta con8ertirse en -uras bestias de Nsculo y testosterona: la cabe>a -elada$ el cuello recio$ los tra-ecios$ deltoides y dorsales ;enc;idos ba9o la -iel tensa y lustrosa$ y todo lo de <s& %in e bargo$ de acuerdo con el -rotocolo t<cito del baloncesto$ lo de la cabe>a -elada era cosa de negros$ y si intentabas i itarlos te -erdan el res-eto a toda ;ostia& 5e odo :ue se 8ea obligado a seguir con a:uella e@-lanada de -elo triste ente rubio en la -arte su-erior del cr<neo& El baln ya estaba en 9uego& ' -esar del ruido del gento$ Io9o era ca-a> de or ;asta el Nlti o c;irrido de las >a-atillas de los uc;ac;os cuando cogan i -ulso$ se detenan$ -i8otaban o ca biaban de direccin& El base$ 5as;orn Ti--et$ -as la bola al escolta lan>ador$ 'ndr7 !alEer& Bos de ca iseta acorralaron a 'ndr7$ as :ue 7ste lan> un -ase con rebote ;acia Io9o&&& y Congers ya estaba enci a otra 8e>$ -r<ctica ente se le ;aba subido a la c;e-a$ lo e -u9aba$ le eta coda>os$ le eta ca.a$ lo acosaba con la cadera y "ar"ullaba: *SPu7 ;ostias 8as a ;acer a;ora$ arbolitoT 1o -uedes saltar$ no -uedes tirar$ no -uedes o8erte$ est<s 9odido$ arbolito& OEl ;i9o-uta no -araba un instanteQ OHn -ri eri>oQ O'cababa de llegarQ 6aba conseguido :ue Io9o se sintiera co o un <rbol$ arraigado al suelo& Cantrell ?Gat; ey y C;arles$ los de ca iseta :ue cubran a !alEer$ estaban retrocediendo ;acia Io9o$ :ue era consciente de :ue deba -asarle la -elota a !alEer$ :ue estaba des arcado -ara lan>ar una de sus canastas de tres -untos arca de la casa$ o a Treys;aGn$ :ue se ;aba >a"ado a la bra8a de 'lan Jobinson$ el contrario :ue lo cubra$ -ero no -ensaba ;acerlo$ esta 8e> no& En 0ri era 5i8isin los 9ugadores eran co o -erros$ ca-aces de ;us ear el iedo o el ner8iosis o$ y Io9o saba :ue su 9o8en n7 esis ;aba detectado el aro a& %e -re-ar -ara lo :ue iba a ;acer&

Mir -or enci a del ;o bro& %lo buscaba co -robar una cosa: la altura a :ue estaba el -ec;o de Congers& Aa la tena& 6i>o a ago de saltar$ co o si "uera a ;acer un lan>a iento en sus-ensin$ -ero entonces lan> el codo ;acia atr<s$ res-aldando la aco etida con todo el -eso de sus ciento trece Eilos& *OHuuuuu"Q *e@cla Congers& Io9o se a-art$ dio un giro -ara sortearlo$ se lan> ;acia la canasta y ac;ac el baln co o no lo ;aba ac;acado en su 8ida$ y enci a se :ued colgado del aro con a bas anos y se eci en una al;araca triun"al& OTo a yaQ OBe ;aba dado un coda>o a ese cabrn en todo el -le@o solarQ Be ;aba&&& dado&&& -or el&&& -uto&&& culo& Ba uc;edu bre estall en bra idos$ rindi7ndose a se e9ante gol-e de e"ecto&

El 9uego se interru -i& Treys;aGn y 'ndr7 se acercaron a Congers$ :ue$ doblado -or la cintura y con las anos en el -le@o solar$ a8an>aba ;acia la banda a -asitos ientras ge a: C';$ a;$ a;$ a;&D ' cada Ca;D las rastas de la nuca daban una sacudida& 1o tena <s de diecinue8e a.os$ -ero -areca un 8ie9o en -leno ata:ue de cora>n$ el uy ;i9o-uta$ el uy c;uleta& Io9o ta bi7n se acerc$ se inclin ;acia 7l y le di9o: *E;$ to$ Ste encuentras bienT S0or :u7 no te tu bas un -oco a;$ ;o bre$ a 8er si recu-eras el alientoT Congers le lan> una irada de -uro odio a la antigua usan>a$ -ero ;aba -erdido el ;abla& 1ecesitaba recobrar el aliento y la ca-acidad otri>& CSPueras :uedarte con igoT OPue te den -or culoQD$ -ens Io9o& OUaya gritero en las gradasQ OPu7 subidnQ MiEe se acerc con una e@-resin adecuada a la lesin de un co -a.ero de e:ui-o& Io9o ta bi7n -uso cara de circunstancias& *TN$ -ri o *lo lla MiEe$ crey7ndose uy duc;o a la ;ora de i itar el colegueo de los negros*& Jetiro lo dic;o& Eres un to con un -ar de co9ones$ cabrona>o& Eso ;a sido la re;ostia& Io9o estaba tan eu"rico :ue a-enas -oda e8itar al>ar la 8o>& *Ese gili-ollas&&& *%e.al con la cabe>a a los negros$ :ue estaban en la banda*& S'lguien ;a dic;o algoT *1o& Hn -ar de ellos te ;an irado al cuando la ;as ac;acado delante de sus -utas narices$ -ero S:u7 :uieres :ue diganT El c;a8al lo estaba -idiendo a gritos$ y te lo ;as ;ec;o de -uuuta adre$ to&

Eso ta bi7n "or aba -arte del -rotocolo: ac;acarla y :uedarse colgando de la canasta era cosa de los negros& Era una anera de decir: C1o slo e ;e :uedado contigo$ sino :ue te ;e dado -or el culo y te ;e restregado la ierda -or la cara&D Bos dos blancos iraron de soslayo ;acia el ban:uillo$ donde Congers se ;aba sentado con la cabe>a entre las rodillas& Treys;aGn y 'ndr7 seguan inclinados sobre 7l& *1o te 8uel8as *le ad8irti MiEe*$ -ero el entrenador se ;a -uesto en -ie y ira ;acia a:u& %i no :uedara co o el culo$ seguro :ue ec;ara a correr escaleras aba9o -ara 8er :u7 le ;a -asado a la ni.a de sus o9os& Io9o se ora de ganas de irar$ -ero se contu8o& Bas tres -elotas de tenis$ el entrenador #uster Jot; y dos segundos entrenadores$ tenan :ue :uedarse en los asientos baratos$ bien le9os de los 9ugadores$ -or:ue e -e>ar los entrena ientos antes del 15 de octubre ;abra sido una 8iolacin de las nor as de la Biga 1acional Hni8ersitaria$ y aNn estaban en agosto& Vsa era la ra>n de :ue unos "ueran con ca isetas des-are9adas y otros a -ec;o descubierto& Bos uni"or es$ o incluso las ca isetas grises de entrena iento en :ue slo se lea C5H0=1T 5E0=JTE%D$ ;abran sido indicio de :ue lo :ue estaba teniendo lugar era -recisa ente lo :ue era: un entrena iento del e:ui-o de baloncesto siete se anas antes de la "ec;a de inicio regla entaria& 1atural ente$ no se -oda -ro;ibir a nadie :ue "uera al ca -us en agosto$ antes del co ien>o del curso$ y 9ugara un -artidillo o le8antara -esas en el gi nasioF y cual:uier 9ugador :ue no to ara esa decisin co -leta ente 8oluntaria iba a eterse en un buen lo con el entrenador Jot;& *E;$ de los ira lo :ue 8an a ;acer *obser8 MiEe*& Esto te 8a a encantar& Uan a sacar a uno anguitos,en su lugar&

Io9o ec; un 8ista>o& En e"ecto$ uno de los tres blancos larguiruc;os se ;aba le8antado del ban:uillo y sala a la -ista al trote -ara 9ugar con los de ca iseta& Bo de C anguitosD ta bi7n ;aba sido idea de C;arles$ y a;ora todos los 9ugadores a carta cabal$ tanto negros co o blancos$ los lla aban as& Bos tres anguitos ;aban sido e@celentes 9ugadores en sus res-ecti8os institutos de secundaria -ri8ados$ -ero no estaban a la altura de la 0ri era 5i8isin& 0or lo de <s$ eran e@celentes estudiantes& %egNn las nor as de la Biga 1acional$ cada e:ui-o ,no cada 9ugador$ sino el e:ui-o en su con9unto/ deba antener un ni8el ni o de cali"icaciones del 2$5 sobre )$ el e:ui8alente a un bien& Bos tres c;icos -ro8enientes de la ense.an>a -ri8ada obtenan unas cali"icaciones :ue casi se salan del gr<"ico& Eran co o esos "lotadores :ue los -adres les -onen a los ni.os -e:ue.os -ara eterse en el agua: anguitos& Eran sal8a8idas$ a:uellos tres uc;ac;os de colegio -ri8ado& E8itaban :ue el e:ui-o entero se "uera a -i:ue acad7 ica ente& C;arles se acerc a Io9o y MiEe& *E;$ Io9o$ S:u7 ;ostias le ;as ;ec;o a Io9o -uso cara de -:uer& *1ada& %e e ;a e -otrado en el codo& i colega UernonT *%in e bargo$ sonrea&

C;arles de9 esca-ar un alarido y luego dio la es-alda a Congers y ba9 la 8o>: *C%e e ;a e -otrado en el codo&D 1o est< nada al$ Io9o& C%e e ;a e -otrado en el codo&D SPui7n dice :ue los blancos no saben re-artir ca.aT 0ero a no 8as a -illar e e -otr<ndo e en tu codo$ colega& %e ale9 con una sonrisa$ -ero Io9o antu8o la cara de -alo& 1o se atre8a a regodearse$ -ero en su "uero interno estaba eu"rico& OBa a-robacin e incluso la ad iracin de un co -a.ero negro era lo <s de lo <sQ %e reanud el 9uego y Io9o res-ir <s tran:uilo& Bos de ca iseta ;aban -uesto a Cantrell a arcarlo$ y a C;arles le ;aba tocado arcar al otro alero de los :ue iban a -ec;o$ Curtis Iones$ :uien dis"rutaba de lo lindo adentr<ndose co o una e@;alacin entre los tiarrones -ara llegar a canasta& 5e9aron :ue el anguito se encargara de 'ndr7 !alEer& Cantrell -lantaba cara a Io9o -ero sin -asarse de la raya$ -or lo :ue 7ste se content con ce.irse a la estrategia del entrenador$ :ue en su caso consista en -re-arar 9ugadas$ -oner ta-ones$ coger rebotes y ;acer asistencias a Treys;aGn y las de <s <:uinas de encestar& ' edida :ue a8an>aba el -artido$ Io9o oy <s gritos de <ni o y a-lausos en las gradas& Era co o si$ al no:uear a Congers$ ;ubiera encendido al -Nblico& Escuc;aba a la gente entonar no bres: COTreys;aGnQD CO'ndr7QD COEres la ;ostia$ CurtisQD& 'lguien grit: COUa$ 8a$ Io9oQD$ un canto coreado ;abitual ente en el #uster #oGl durante la te -orada& 5urante un tie -o uerto ec; un 8ista>o a las gradas& OMiles de -ersonasQ Hna -arte del onta9e del C-artidilloD consista en de9ar las -uertas abiertas -ara :ue entrase cual:uiera$ -ero S:ui7n era esa genteT SE -leados de la uni8ersidadT S?ente de la ciudadT S5e dnde salanT SC o se enterabanT Eran co o esos irones :ue sie -re a-arecen ,O>asQ/ co o surgidos del ;or ign y el as"alto cada 8e> :ue ;ay un accidente de tr<"ico o una -elea calle9era& %e ;aban ateriali>ado a illares en el #uster #oGl -ara 8er un su-uesto -artidillo a istoso en -lena tarde& Bas 98enes deidades del baloncesto& Ba te -orada anterior se ;aban clasi"icado en -ri era -osicin a escala nacional$ con8irti7ndose as en el :uinto e:ui-o de 5u-ont a las rdenes de #uster Jot; en ;acer doblete en los catorce a.os :ue lle8aba all& Tres ca -eonatos nacionales$ nue8e e:ui-os en la Linal Lour& OC o dis"rutaba Io9o Io;anssen lucubrando sobre algo tan subli eQ O' :u7 altura -or enci a del co Nn de los ortales lo ;aban lle8ado ya su talento y su es-ritu luc;adorQ Claro$ saba :ue algunas de las -ersonas en las gradas eran los t-icos e ine8itables gru-os -or cuenta -ro-ia$ :u7 re edio$ -ero a 8eces a-arecan o9eadores de la Biga$ o9eadores y agentes en busca de a:uellos :ue :ui>< llegaran a la Biga y ganaran illones&&& illones a es-uertas& 0ero entonces le 8ino a la cabe>a Uernon Congers y le dio un ba9n& 1o ;aba desa-arecido de su 8ida$ si -le ente de la canc;a& 5urante los tie -os uertos$ MiEe se llegaba a las gradas y c;arlaba con una c;ica de -elo rubio abundante y alborotado sentada en -ri era "ila& Era i -osible -asarla -or alto& Tena una elena uy ri>ada y uy larga$ lo :ue le daba un as-ecto asil8estrado& *STe gusta el -aisa9e$ MiEeT *le -regunt Io9o&

*Aa

e conoces& %ie -re soy a able con las seguidoras&

*SPui7nesT *Hna de tercero& Est< etida en no s7 :u7 tinglado de orientacin -ara alu nos de -ri ero& Ma.ana 8ienen todos los -ri eri>os -ara :ue los orienten& *SBa conocesT *1o& *S%abes c o se lla aT *1o& Bo Nnico :ue s7 es lo buena :ue est<& =rientacin -ara estudiantes de -ri er a.o& Io9o no ;aba tenido :ue asistir a c;arlas de orientacin -or:ue los "ic;a9es de b<s:uet estaban e@entos de cosas as& '-enas 8ean a otros alu nos a9enos al undo del de-orte$ sal8o :ue "ueran gru-is$ ad iradores lison9eros o estudiantes :ue$ casual ente$ asistan a alguna de sus clases& Puien 9ugaba al baloncesto -ara #uster Jot; reciba toda la orientacin acad7 ica necesaria en la canc;a& #ueno&&& un -ri eri>o acababa de recibir una leccin de orientacin ;aca unos inutos& Era la Nlti a 8e> :ue Uernon Congers iba a decirle a Io9o Io;anssen :ue -areca un <rbol& Uol8i a darle el ba9n& Igual no ;aba ;ec;o sino in"undir <s <ni o al c;a8al& 'l cabo$ el entrenador indic desde lo alto de las gradas :ue el entrena iento ;aba tocado a su "in$ y todos los 9ugadores e -e>aron a abandonar la -ista& Bos seguidores ba9aron de las gradas en tro-el y se a-i.aron en torno a ellos& O's sin <sQ O%in guardias de seguridad :ue les i -idieran rendirles -leitesaQ O0odan tocarlosQ Io9o se 8io rodeado& Je-ar sobre todo en la cantidad de bolgra"os y libretas$ cuadernos$ tar9etas y tro>os de -a-el ,un ;inc;a le tenda la es:uina arrancada de un cartel de 1= LHM'J de cartn/& Cerca de 7l$ un a"icionado gritaba una y otra 8e>: COPu7 -ase y recorte tan alucinante$ CantrellQD$ COPu7 -ase y recorte tan alucinante$ CantrellQD& Co o si a Cantrell ?Gat; ey le i -ortara un cara9o el docto an<lisis de su 9ugada en labios de un a"icionado& Io9o "ue a8an>ando -oco a -oco ca ino del 8estuario ientras "ir aba autgra"os$ seguido -or un "urioso en9a bre de a"icionados& 6aba un -ar de gru-is e8identes$ con el busto real>ado con su9etadores de relleno$ :ue no de9aban de sonrer y gritar COIo9oQ OIo9oQD al tie -o :ue buscaban sus o9os a la es-era de una irada <s -ro"unda :ue las :ue diriga a las seguidoras co unes y corrientes& Cerca de all estaba MiEe& Co o segundn :ue era$ no atraa un aut7ntico en9a bre$ -ero desde luego ;aba atrado a la rubia de la elena asil8estrada& Be estaba o"reciendo la is a sonrisa de gru-i y buscaba sus o9os a la es-era de una irada rebosante de -ro"undo signi"icado& Co o sie -re$ Treys;aGn era :uien reuna el ayor en9a bre& Io9o lo escuc;aba decir CEncantado$ gua-aD$ su "rase co odn -ara decir C5e nadaD a las c;icas :ue le daban las gracias -or su autgra"o y :uedar de -uta adre& 0ara Treys;aGn$ toda "7 ina$ al argen de su edad y color$ se lla aba C?ua-aD& Consciente ente$ los 9ugadores sobrelle8aban este ari-oseo de los seguidores co o una tediosa carga :ue recaa sobre ellos co o -arte de su obligacin en tanto :ue "iguras -Nblicas& Inconsciente ente$ sin e bargo$ se ;aba con8ertido en una adiccin& %i algNn da

desa-arecieran los en9a bres y ellos no "uesen <s :ue una -andilla de uc;ac;os saliendo de una canc;a de baloncesto$ se sentiran 8acos$ reba9ados$ ansiosos y a ena>ados& 5el is o odo$ -or uc;o :ue los aburriera o inco odara$ sie -re se daban cuenta de :u7 9ugador atraa el ayor gento& 5e ;ec;o$ cual:uiera de ellos ;abra sido ca-a> de establecer una clasi"icacin segNn el ta a.o de los en9a bres$ 9ugador -or 9ugador$ con una -recisin -as osa& *OUernonQ *OE;$ UernonQ *OUernon$ a:uQ Io9o$ :ue acababa de caer en la cuenta con un escalo"ro$ ir ;acia all& Uernon Congers estaba rodeado -or todas -artes ,de seguidores$ de gru-is$ de e -leados de anteni iento de la uni8ersidad/$ Oy aNn no ;aba 9ugado un solo -artido con 5u-ont ni ningNn otro e:ui-o de 0ri era 5i8isinQ 5eba de -arecerles un c;a8al atracti8o$ su-oniendo :ue no les re8ol8iera el est ago lo de las trencitas y las rastas& ' eso se reduca todo$ a eras a-ariencias& 1atural ente$ en -ri a8era ;aba recibido -ubli en abundancia debido a los ru ores :ue aseguraban :ue$ al ser uno de los 9ugadores de instituto <s -ro etedores$ bien -oda saltarse la uni8ersidad e ir directa ente a -ro"esional& ' eso se reduca todo$ a la -ubli& %in e bargo$ saltaba a la 8ista: a:uel -uto -ri eri>o boca>as ya tena un en9a bre de co9ones& 'l -oco rato$ las 98enes deidades llegaron al 8estuario& 3Pillas lo 4ue digo5 El &uto cara &6lida 'a y suelta% 7Eres ba.o,ia.8 Saco la ,usca, t9o, te la &ongo en los morros. Te tiembla hasta la minga, la cosa no cesa. :inges tener hue'os. +o tienes media hostia. 3Pillas lo 4ue digo5 Ba Nsica ra- a cargo de 5octor 5is retu baba a todo 8olu en en los 8estuarios& %ie -re retu baba a todo 8olu en en los 8estuarios un te a ra- u otro& ?racias a un siste a nona"nico en8ol8ente$ no ;aba "or a de in;ibirse en los 8estuarios$ al enos en a:u7llos donde reinaban los gigantes negros& El ca-it<n tena el -ri8ilegio de elegir los C5 :ue :uedaban -re-arados en el a-arato& C;arles$ :ue iba a cuarto$ era ca-it<n ese a.o$ aun:ue ya no estaba en el e:ui-o inicial& 1o ;aba nadie tan guay co o C;arles& 1adie in"unda <s res-eto& ' decir de Io9o$ era cnico a to-e con res-ecto a la Nsica& %i la ayora :uera ra-$ -ues les -ona ra-& El ra- <s rebelde$ o"ensi8o$ 8il y olesto dis-onible en C5& Curtis 9uraba ;aber 8isto a C;arles salir del 0;i--s una noc;e tras un concierto de Nsica de 5uEe Ellington y ?eorge ?ers;Gin inter-retada -or una or:uesta sin"nica blanca de Cle8eland& 'seguraba saber a ciencia cierta :ue 7sa era la ca.a :ue le iba a C;arles& 'un as$ 5octor 5is era lo :ue ;aba elegido -ara el 8estuario& ':uel ra-ero tena tal aire de soci-ata y era tan re-ugnante en general :ue Io9o albergaba la sos-ec;a de :ue ta bi7n era un cnico :ue ;aca a:uella ierda co o -arodia del g7nero& Meta -alabras co o Cba>o"iaD y CcesaD$ -alabras :ue no ;aban -ronunciado en su 8ida <s de la itad

de los ca -eones nacionales de b<s:uet de 5u-ont& En ese -reciso instante$ de ;ec;o$ el doctor cantaba$ o :ui>< si -le ente deca: 3Pillas lo 4ue digo5 3 Te crees 4ue eres madero5 Te haces la &icha un l9o. Cada 'e. 4ue cagas se te caen las &elotas al suelo. Te lim&ias la &olla y te &ringas de chocolate. Tienes 4ue ,ollar con el culo, madero chu&a&ollas. 3Pillas lo 4ue digo5 0ero el 8estuario en s era uc;o <s lu9oso de lo :ue ;abran i aginado los iles de in"elices :ue ;aban -resenciado el C-artidilloD& Bas ta:uillas no eran de etal$ sino de roble -ulido en su tono natural claro con una 8istosa tra a& Todas de dos etros y edio de alto -or uno de anc;o y -ro8istas de -uertas de -ersiana de doble ;o9a y toda clase de estantes -ara -rendas de 8estir y cal>ado$ -erc;as de adera de ;aya$ luces :ue se acti8aban al abrir las -uertas y un tubo "luorescente a ras de suelo :ue -er aneca encendido las 8einticuatro ;oras -ara antenerlo todo seco& Enci a de la -uerta ;aba una -laca con el no bre del 9ugador grabado$ y enci a de 7sta$ en arcada en roble$ una "otogra"a suya en accin de <s de un -al o& Ba de Io9o era del de-arta ento de -ublicidad& %e le 8ea al>ando el 8uelo -or enci a de una es-esura de bra>os negros -ara encestar un rebote& Be encantaba a:uella "oto& Cuando entr en el 8estuario$ 8io a cuatro co -a.eros negros$ todos con la cabe>a ra-ada ,se "i9 en ello/$ C;arles$ 'ndr7$ Curts y Cantrell$ delante de la ta:uilla del -ri ero& 1o -udo resistir la tentacin de acercarse& Tena :ue ;acerlo& %u con8ersacin o"reca la -osibilidad de constatar el triun"o de Io9o Io;anssen$ el blanco al :ue nadie le tocaba los co9ones& C;arles estaba diciendo: *SPue ;a dic;o :u7T SPu7 sabe ese cabrn de Ese cabrona>o es tonto del culo& is notasT SPu7 ;ostias le i -orta a 7lT

*Ao slo te digo lo :ue 8a contando -or a; *res-ondi 'ndr7 con una sonrisa*& El to dice :ue 8as a la biblioteca todas las noc;es des-u7s de la ;ora de estudio -ara ;incar los codos& 5ice :ue te ;a 8isto& *A una ierda e ;a 8isto& Ese cabrn es tan corto :ue no sabe ni dnde est< la biblioteca& *C;arles ;aba -erdido su t-ico aire ingenioso e irnico& 'cababan de acusarlo no slo de obtener buenas notas ,se ru oreaba :ue tena una edia de R$5/$ sino de a"anarse en obtenerlas*& SC o ;ostias se le ocurre ;ablar de librosT 1o tiene ni -uta idea de c o es un libro& El cabrona>o es tan corto :ue cuenta con los dedos y no consigue

-asar de uno *sentenci$ e@tendiendo el dedo cora>n& *O6uuuiiiiQ *e@cla Cantrell*& S6ab7is odo esoT To$ 8a a 8enir a -or ti& *A una ierda 8a a 8enir a -or & Bo Nnico :ue 8a a ;acer es ' :ui7n se le ocurre ;ablar de is notas&&& eterse el dedo -or el culo&

*E;$ to *inter8ino Curtis*& SPu7 notas est<s sacandoT %i no te i -orta :ue lo -regunte& *Ig;;$ ig;;$ ig;;&&& *'ndr7 solt una risita con8ulsi8a*& Igual ya no nos ;acen "alta anguitos& Aa tene os a C;arles& Io9o se su & *1o les ;agas ni -uto caso$ C;arles& OBo tuyo es el -u-itreQ *Mir a los otros -ara 8er la gracia :ue les ;aca su ingenioso giro de la e@-resin CBo tuyo es el 9uegoD& En 8e> de eso$ se encontr con tres caras de -:uer& *SPu7 ;ay de bueno$ Io9oT *salud C;arles$ ta bi7n con una e@-resin ;ueca& %ie -re deca CSPu7 ;ay de buenoTD en 8e> de CSPu7 -asaTD& *1o gran cosa& Estoy ;ec;o -ol8o& *%u-uso :ue eso les ;ara -ensar en :u7 le ;aba obligado a es"or>arse tanto y a :ui7n ;aba tenido :ue -oner en su lugar& 1adie cogi la indirecta$ as :ue "ue al grano*: Es :ue ese c;a8al$ Congers$ se e estaba 8enga subir a la c;e-a& Era co o si lle8ara tres ;oras en un co bate de su o& Bo iraron co o se ira una estatua no es-ecial ente interesante& 'un as$ se obstin en su ob9eti8o y se arriesg a to ar un ata9o: *S%abe alguien :u7 le ;a -asado a CongersT SEst< bienT C;arles ir de soslayo a 'ndr7 y le di9o a Io9o: al-arado$ slo se ;a :uedado sin res-iracin&

*Me i agino& 1o ;a salido

COMe i aginoQD CO1o ;a salido al-aradoQD O%ie -re igualQ O1o "allabaQ Cuando los negros ;ablaban entre s$ lo ;acan en un tono de colegueo des edido$ adere>ado con toda clase de Ccabrona>osD$ errores de concordancia y dobles negaciones& En cuanto llegaba Io9o$ lo de9aban y se -onan a ;ablar de "or a con8encional& Vl no lo consideraba una de"erencia$ sino una anera de arcar distancias& El gesto de C;arles era ininteligible& OA eso :ue se ;aba redo del asunto delante de MiEe y de 7l al instanteQ 1o tena la enor intencin de ;ablar del te a ante 'ndr7$ Curtis y Cantrell& C;arles #ous:uet era lo <s y trataba a Io9o co o a un seguidor cual:uiera con el :ue ;ubiera tenido la ala -ata de to-arse& %e abri un 8aco en la con8ersacin& Io9o se dio -or 8encido&

*#ueno&&& Uoy a dar e una duc;a& *A se dirigi ;acia su ta:uilla& *Zni o *lo alent C;arles& SPu7 :uera decir con esoT 1i si:uiera des-u7s de dos te -oradas ;aba conseguido coger el a:uillo a los negros& SPu7 acababa de ocurrirT S0or :u7 de -ronto lo trataban co o a un ;inc;aT SEra -or:ue se les ;aba acercado dando -or su-uesto :ue -oda inter8enir en su con8ersacin o :u7T SEra -osible :ue ninguno de ellos "uera a ;ablar de un roce con un co -a.ero negro si ;aba otro negro delanteT S= era -or:ue ;aba ;ec;o una bro a con CBo tuyo es el 9uegoD$ :ue era una e@-resin negraT ':uello le daba dolor de cabe>a& Intent con8encerse de :ue no era -or su causa$ :ue tena :ue 8er con todo ese asunto del distancia iento entre ra>as& Vl era blanco$ -ero ;aba co -etido con 9ugadores de b<s:uet negros toda su 8ida y se le daba bien su 9uego& %e enorgulleca de ello& Tanto se enorgulleca$ de ;ec;o$ :ue ;aba abierto la boca>a -ara cont<rselo a MiEe$ S8erdadT 'un as$ era 8erdad& Todo se re ontaba a su in"ancia en Trenton$ 1ue8a Iersey& %u -adre$ :ue "risaba los dos etros$ era -8ot y ca-it<n del e:ui-o de baloncesto el a.o :ue 6a ilton East lleg a las "inales estatalesF lo tantearon un -ar de o9eadores$ -ero ninguna uni8ersidad lo codiciaba tanto co o -ara o"recerle una beca$ cosa :ue le ;abra sido indis-ensable& 's :ue se -uso a traba9ar de ec<nico de alar as antirrobo$ igual :ue su -adre antes :ue 7l& Ba adre de Io9o$ :ue era su"iciente ente lista co o -ara ;aber llegado a ser 7dico o algo as$ traba9aba de ayudante en el laboratorio de radiologa del ;os-ital %aint Lrancis& Io9o la adoraba$ -ero ella centraba su atencin ,o al enos as se lo -areca a 7l/ en su ;er ano Eric$ el -ri og7nito$ el rey de la casa$ :ue le lle8aba tres a.os& Eric era un cerebrito en el colegio$ el e9or de la clase$ y cantidad de cosas <s :ue Io9o se ;art de escuc;ar& ' 7l los estudios le traan sin cuidado$ y tan -ronto de ostraba "ogona>os de inteligencia y a-titud co o$ ine@-licable ente$ 8agueaba y ;aca caer su edia de cali"icaciones& 0ues bien$ si no -oda ser tan buen estudiante co o Eric$ sera ster -o-ularidad$ el to guay :ue su ;er ano nunca "ue& %e con8irti en el -ayaso de la clase y ta bi7n en el rebelde ,un rebelde de edio -elo$ la 8erdad/$ y luego se con8irti en un uc;ac;o uy alto& 0ara cuando lleg al instituto ya eda <s de uno no8enta$ de odo :ue lo enca inaron ;acia el e:ui-o de baloncesto& Jesult :ue no slo era alto$ sino ta bi7n un aut7ntico atleta& Tena la coordinacin y el e -u9e de su -adre& ' su adre le -reocu-aba su estatura -or:ue la gente iba a es-erar :ue el c;ico "uera <s aduro de lo :ue en realidad era& %u -adre$ sin e bargo$ estaba encantado: el ni.o iba a conseguirlo& Crea saber uy bien -or :u7 no lo ;aba conseguido 7l$ a -esar de todos los artculos de -eridico y las buenas estadsticas :ue ;aba acu ulado: -or ;aber tenido la ala "ortuna de 9ugar en los a.os setenta$ cuando los 9ugadores negros e -e>aban a do inar el de-orte a ni8el uni8ersitario y a cauti8ar a los o9eadores& 0otencias -erennes del b<s:uet co o #radley y %aint #ona8enture se atre8an a sacar a la -ista e:ui-os de cinco 9ugadores negros& Es -osible :ue el -adre de Io9o no "uera ningNn genio$ -ero tena una cosa bien clara: la 8enta9a de los 9ugadores negros radicaba en su absoluta deter inacin de i -onerse en ese de-orte& 0ara ellos era una des;onra de9ar :ue alguien los angoneara$ y una ;u illacin de"initi8a de9ar :ue los angoneara un ri8al blanco& ':uel 8erano$ cuando Io9o tena catorce a.os$ su -adre ad:uiri la costu bre de lle8arlo en

el coc;e ca in del traba9o y de9arlo en una -ista -Nblica en CadGalader 0arE$ una >ona ayor ente negra& 'll se :uedaban Io9o y una bolsa de -a-el arrn con un bocadillo dentro& Ba canc;a era de as"alto$ con tableros et<licos y aros sin red& %u -adre no lo recoga ;asta :ue sala de traba9ar a edia tarde& Io9o tena :ue es-abilarse soloF iba a a-render a 9ugar al b<s:uet -or las buenas o -or las alas& 1o "ue un 7todo educati8o tan dr<stico co o ;abra sido en una gran ciudad$ ya :ue en un lugar co o Trenton la -resencia de un c;a8al blanco en una canc;a -redo inante ente negra no constitua una rare>a& Ba "or a de 9ugar de los negros era agresi8a$ de absoluta deter inacin& %i eras blanco y reculabas ante ellos$ no ;acan nada ni decan nada& %encilla ente te arrollaban con una actitud distante& %in -ronunciar -alabra$ te ;acan saber :ue no erecas ningNn res-eto& Tras aguantarlo durante un da$ Io9o decidi no 8ol8er a recular nunca ante un ri8al negro& En la calle$ los -artidos no eran tanto un de-orte de e:ui-o cuanto una serie de duelos& %i tenas el baln y se lo -asabas al :ue estaba des arcado deba9o de la canasta$ nadie lo consideraba ad irable& Bo Nnico :ue ;abras ;ec;o era des-erdiciar una o-ortunidad& El 9uego consista en su-erar al :ue te arcaba& Hn -as oso tiro en sus-ensin desde "uera ta -oco cu -la las e@-ectati8as& El ob9eti8o era ca elar al o-onente o inti idarlo$ ganarlo -or la "uer>a$ su-erarlo -ara alcan>ar el aro$ al>ar el 8uelo -or enci a de 7l$ de9arla en bande9a o ac;acarla si eras lo bastante alto$ y luego lan>arle esa irada :ue deca ,"ue all donde Io9o lo a-rendi/: CTe estoy dando -or el culo -or toda la canc;a$ ca-ullo&D Hn da Io9o estaba de"endiendo "rente a un negro alto y agresi8o$ al :ue a-odaban BicEy$ :ue a ag ;acia un lado y otro$ luego le eti un coda>o en el -ec;o$ se -reci-it ;acia la canasta y cogi i -ulso -ara de9arla en bande9a$ -ero Io9o salt <s y le -uso un ta-n& El otro grit: CO0ersonalQD %e -usieron a discutir y BicEy tu b a Io9o de un solo -u.eta>o en la cara& %e le8ant 8i7ndolo todo ro9o& %e le "or una neblina sanguinolenta delante de los o9os y se lan> contra BicEy& Cru>aron unos -u.eta>os "uriosos$ cayeron al as"alto y rodaron -or la ugre& Bos de <s e -e>aron a ani ar a BicEy$ -ero sobre todo dis"rutaban del es-ect<culo& Transcurrido un rato los se-araron$ -or:ue a bos se estaban :uedando sin la energa necesaria -ara :ue la cosa tu8iera inter7sF era ;ora de reanudar el -artido& BicEy se -uso en -ie tan escaso de aliento :ue no -udo -ronunciar las aldiciones :ue ;abra :uerido dirigir a Io9o$ :uien estaba sentado en el suelo con una ;erida abierta enci a de un o9o$ el labio -artido$ la nari> ;inc;ada y la cara cubierta de la sangre :ue le brotaba de la nari> y el labio& %e las arregl -ara -onerse en -ie$ se en9ug la cara con los antebra>os$ se dirigi al centro de la -ista y de9 bien claro :ue estaba -re-arado -ara seguir en el -artido& =y :ue un 9ugador le co entaba a otro$ en 8o> :ueda: CEse -a8o blanco los tiene bien -uestos&D Bo to -or el e9or cu -lido de toda su corta 8ida& Tena adera -ara conseguir :ue los negros lo res-etaran& 0ero entonces S-or :u7 le ;aban ;ec;o el 8aco C;arles y los de <sT #ueno$ si las cosas iban a ser as$ no -oda -er itir :ue le a"ectaran$ S8erdadT %in e bargo Ole a"ectabanQ Bos negros reinaban en el undo del b<s:uet$ -ero no -oda creer :ue se distanciaran de 7l& En la canc;a no ;aba di"erencias de color& Todos eran u.a y carne y "uncionaban co o uno solo ,y bro eaban co o co -a.eros de ar as/ en un e:ui-o :ue la te -orada anterior ;aba ganado el ca -eonato nacional con Io9o en la de oledora -osicin de ala -8ot& Mir

la "otogra"a de su ta:uilla: Io9o Io;anssen al>aba el 8uelo -or enci a de una ultitud de bra>os negros y colaba la -elota contra Mic;igan %tate en la Linal Lour de ar>o& En ese -artido se ;aba salido -or el tec;o$ o al enos eso crea& ' cosas as le dio 8ueltas ientras se duc;aba y luego se 8esta& 'ndaba tan ensi is ado :ue le sor-rendi co -robar :ue no ;aba nadie <s en los 8estuarios& Bas ta:uillas de roble lustroso$ la ala baba de 5octor 5is y 7l eran lo Nnico :ue :uedaba& Co o sie -re$ el doctor estaba soltando bilis: 3Pillas lo 4ue digo5 3Para 4ui(n guardas el cono, .orra5 3Para alg;n &uto 'ie<o 4ue te &iensas ligar5 Seguro 4ue el cabr=n tambi(n se meter6 ,arlo&a. Para 4ue me la coman no necesito andarme con .orras. 3Pillas lo 4ue digo5 En ese o ento a-areci MiEe$ 8estido ya con 8a:ueros y ca iseta& e ;an ol8idado las -utas

*S'Nn est<s a:uT *le -regunt$ ca ino de su ta:uilla*& %e lla8es& *S'dnde 8asT *' 8er a i no8ia&

*SPu7 no8iaT *Ba c;ica de la :ue estoy ena orado& *6i>o un gesto en direccin a la -ista& *'nda$ 8enga$ no ser< la de&&& 1o ;abr<s&&& 'nda ya$ te est<s :uedando con igo& *Ao no e :uedo nunca contigo$ Io9o& SPu7 8as a ;acer tNT

*%e te ;a ido la -uta olla$ Microondas& *Io9o ene la cabe>a y le o"reci esa sonrisa ladeada :ue uno dirige a un ni.o tan incorregible co o entra.able*& SAoT 1o s7& Estoy ;ec;o -ol8o& Igual e to o una birra& El -uto -artido se e ;a ;ec;o inter inable$ y el ster se :ued sentado en las gradas&&& *6u &

*S%abes :ue ;e os estado 9ugando tres ;orasT S%in un -uto descansoT

*#ueno$ es e9or :ue correr *se consol MiEe*& El agosto -asado$ con treinta grados$ est<ba os en la -ista de atletis o 8enga dar 8ueltas& *Todo el *SC oT Io9o ir alrededor -ara asegurarse de :ue no ;aba nadie <s& undo est< :ue uerde$ to *se.al Io9o&

*Es el -ri er da de entrena iento$ o co o se lla e$ y lo :ue yo :uerra saber es :ui7n co.o estaba entrenando& Todo el undo estaba en la canc;a co o si toda la -uta te -orada de-endiera de la i -resin :ue se lle8e el entrenador a nos7cu<ntos de agosto& Todo el undo intenta 9oderte -ara 9ugar <s inutos& *STe re"ieres a CongersT *0ues s$ a 7l$ -ero no slo a 7l& Estoy ;arto de todo el tinglado ese de los negros& El entrenador es blanco$ SnoT Ba ayora de los entrenadores son blancos& 0ero dan -or ;ec;o :ue si dos 9ugadores est<n a la is a altura y uno es negro y el otro blanco&&& 5an -or su-uesto :ue el negro es e9or& SMe entiendesT *%u-ongo& *Cuando estu8e en el Ca -a ento 1iEe a:uel a.o$ -r<ctica ente tu8e :ue baln con los -utos -ies -ara :ue se "i9aran en & *%eguro :ue se "i9aron en ti$ o no estaras a:u& *0ero ya e entiendes& A en el "ondo es -eor aNn& Creen$ los entrenadores$ y lo s7 de buena tinta$ creen :ue cuando la cosa est< 9odida$ co o en los Nlti os segundos de un -artido$ ;ay :ue dar la -elota a un negro -ara :ue ;aga el Nlti o lan>a iento& 1o se 8a a aco9onar& El 9ugador blanco :ue est< a su altura$ s& Eso es lo :ue creen$ y e re"iero a los entrenadores blancos& 6a llegado al e@tre o de ser racis o$ cono$ o a e lo -arece& *SBo sabes de buena tintaT SC o es :ue lo sabes de buena tintaT *S1o e creesT L9ate en tu -ro-io caso& Eres el e9or lan>ador de tri-les del e:ui-o& 5e eso no ;ay duda$ 9oder& %eguro :ue ni el is si o 'ndr7 se atre8era a discutirlo& %i el entrenador ;iciera uno de esos concursos de tri-les co o los de los -artidos del 'll %tar$ de9aras a 'ndr7 a la altura del barro& 0ero 7l es escolta lan>ador inicial$ y tN no& *#ueno&&& el entrenador est< con8encido de :ue es e9or en de"ensa& ac;acar el

*%$ est< con8encido& ' eso e re"iero& TN sabes :ue es una c;orrada$ y yo ta bi7n& TN eres tan r<-ido co o 7l$ :ui>< <s& En el "ondo$ 7l da -or sentado :ue 'ndr7 es <s r<-ido$ y da -or sentado :ue 8a a ostrarse <s agresi8o y a sentirse enos inti idado si tiene :ue de"ender a algNn co -a.ero negro co9onudo&

*#ueno$ yo no lo tengo tan claro&&& *S0or :u7 crees :ue te lla an MicroondasT *Aa ni e acuerdo *re-uso MiEe encogi7ndose de ;o bros& %in e bargo$ se le esca- una sonrisa nada <s -ensar en ello& *Te lo to as co o un cu -lido$ S8erdadT #ueno$ -ues lo es$ ;asta cierto -unto& %aben :ue el entrenador -uede sacarte a la -ista y tN etes un ontn de tri-les a toda lec;e$ igual :ue si etes un tro>o de carne en el icroondas y tienes la cena ;ec;a al instante& 0ero no creen :ue lo tuyo sea acabar el -artido$ y el ster ta -oco& Te saca a 9ugar -ara acortar la di"erencia de -untos en el tercer tie -o$ -ero seguro :ue no -ara lan>ar las canastas i -ortantes al "inal del -artido&&& OA eres el e9or encestador del e:ui-o$ incluso es -robable :ue seas el e9or encestador de toda la liga uni8ersitariaQ *Io9o$ eres&&& *OAo estoy en la is a situacinQ Uale$ salgo en el cinco inicial$ -ero el entrenador no e considera un 9ugador de 8erdad& Treys;aGn$ 'ndr7$ 5as;orn$ Curts$ los negros son los 9ugadores de 8erdad& Uiene y e lo dice a la cara& 1o :uiere :ue arriesgue lan>ando a canasta& 1o estoy en la -ista -ara anotar& %i intento ;acer otra cosa :ue no sea colgarla$ lan>ar un ganc;o a un -ar de -al os del aro o re ac;ar un rebote$ O e lo ec;a en cara aun:ue encesteQ SHn tiro en sus-ensin desde cinco etrosT 1o :uiero ni -ensarlo& OUiene y e lo dice en los orrosQ Bo o es "acilitar asistencias$ ;acer -antallas$ blo:uear tiros$ coger rebotes y -asar la -elota a Treys;aGn$ 'ndr7 y Curtis$ los 9ugadores de 8erdad& *SA eso :u7T *re-lic MiEe*& STe crees :ue eres el NnicoT SPu7 e dices de ese Lo@$ el de Mic;igan %tate$ o de Ianiso8ic;$ de 5uEeT S1o te -arecen 9ugadores de 8erdadT 0ues a s$ :u7 cono& *%i es lo :ue digo$ :ue son 9ugadores de 8erdad$ -ero los entrenadores no los 8en as& Bos Nnicos 9ugadores de 8erdad son los negros& TN y yo cu -li os un co etido& TN eres el icroondas del e:ui-o& S0or :u7T 0or:ue al entrenador le -arece i -osible :ue el e9or escolta lan>ador del b<s:uet uni8ersitario no sea negro& *Io9o$ no -ienses tanto *le reco end MiEe& *1o ;ace "alta -ensar& #asta con irar un -oco&

*Te est<s co iendo el tarro$ Io9o& 1o s7 -or :u7 co.o tienes la sensacin de :ue te de9an de lado& Bos ;e odo en la canc;a: CUa$ 8a$ Io9o&D Ioder$ ta -oco es :ue nadie se ;aya dado cuenta de :ue est<s en la -uta -ista& ';ora le tocaba a Io9o enorgullecerse a su -esar& Era cierto& CUa$ 8a$ Io9o&D MiEe ;aba sido inca-a> de disi ular su satis"accin -or lo de CMicroondasD& Io9o$ con sus dos etros oc;o y sus ciento trece Eilos$ era igual de trans-arente& CUa$ 8a$ Io9o&D

MiEe se ora de ganas de reunirse con el a or de su 8ida de esa tarde y no tard en arc;arse del #uster #oGl& Io9o acab de 8estirse& %e estaba -oniendo los -antalones ca:ui cuando not un -eso e@tra.o en el bolsillo derec;o& CPu7 raro&D 0ero al instante ya no le -areci raro en absoluto& %aba :u7 era$ -ero no e@acta ente de :u7 clase era& 1o :uiso e@agerar sus e@-ectati8as& %in e bargo$ ;aba sido ala -8ot en el ca -eonato nacional la te -orada -asada&&& Be entr una suerte de e ocin na8ide.a& 1o :uera dar al traste con la sor-resa irando de in ediato& Lue a la ta:uilla -ara coger la ca iseta$ con cuyas angas no ;aba -eligro de :ue el -Nblico se :uedara sin ec;ar un 8ista>o al 8olu en de sus bra>os& En el interior de la ta:uilla$ los tabi:ues de roble no estaban te.idos ni barni>ados$ sino :ue los ;aban de9ado de su tono natural$ -ulidos y aceitados& En ese o ento re>u aban un aro a intenso y Io9o se dio el gusto de llenarse los -ul ones& Estaba e ocionado co o un cro y todo le -areca es-ecial ente ara8illoso$ incluso el interior de la ta:uilla& Jecorri el -asillo entero ;asta la entrada de 9ugadores al estadio$ y aun as se las arregl -ara resistirse al i -ulso de co -robar :u7 tena en el bolsillo e@acta ente$ eso :ue a;ora -roduca calor y 8ibracin ade <s del roce -or e"ecto de su -eso& 'bri una de las -uertas de doble ;o9a y lo 8io$ 9usto delante de 7l$ ubicado delante de un teln de "ondo de casta.os y arces$ :ue a su 8e> ad:uiran un as-ecto e@uberante en contraste con el teln de "ondo Nlti o$ un in aculado cielo esti8al de edia tarde: la ;ostia$ era increble$ -ero a; estaba$ en una >ona del ca ino de acceso al estadio donde estaba -ro;ibido a-arcar$ un cuatro -or cuatro C;rysler 'nni;ilator nue8ecito& #lanco$ reluciente al sol$ i -onente$ -er"ecto -ara un ca -en nacional de dos etros oc;o y ciento trece Eilos$ un todoterreno de cuatro -uertas con una -lata"or a trasera de etro y edio oculta ba9o una brillante cubierta blanca& OA la ;ostia$ la ;ostia$ tena ta-acubos cro ados %-reGellQ Era lo <s i -resionante :ue Io9o ;aba 8isto en su 8ida$ un onstruo$ -ero un onstruo de lu9o$ con una -otencia de )25 caballos y todos los accesorios e@istentes en el ercado auto o8ilstico estadounidense& Io9o se :ued -lantado en la acera a unos cinco etros de a:uella -as osa ani"estacin de belle>a y -otencia y sac lenta ente del bolsillo derec;o&&& claro$ un 9uego de lla8es con un aro -ro8isto de un di inuto ando a distancia negro y un lla8ero en "or a de ro bo blanco etali>ado ,igualito :ue la carrocera/ -or un lado y con un nN ero de atrcula -or el otro& 0uls el ando y oy el tableteo de las -uertas al abrirse& '-ret un segundo botn y la brillante cubierta blanca de la trasera se al> en silencio& Ba cerr$ abri la -uerta del conductor$ subi ,el tec;o del onstruo le llegaba casi a la altura de la cabe>a/ y se sent al 8olante& 'sientos de cuero color canela&&& O:u7 aro aQ Era <s intenso :ue el olor de las ta:uillas$ -oco enos :ue e briagador& En el asiento del aco -a.ante ;aba una es-ecie de <lbu -e:ue.o de cuero blanco$ y dentro&&& 0ero eso ya lo saba: los -a-eles del 8e;culo y las tar9etas del seguro a no bre de su -adre$ 5a8id Io;anssen& Era sin duda el is o tra-ic;eo :ue ;aban utili>ado los res-onsables de a:uello ,es decir$ los ie bros del club de incenti8os$ conocido co o la Mesa Jedonda de C;arlie/ con el 5odge 5urango en :ue Io9o ;aba ido al #uster #oGl esa tarde& Bas ensualidades del contrato deleasing le llegaban a su -adre$ -ero los ie bros del club de incenti8os las -agaban -or deba9o de la Mesa Jedonda ediante un siste a en el :ue Io9o no estaba es-ecial ente interesado& El 5urango ya le gustaba$ era un todoterreno estu-endo& O0ero 7steQ El 'nni;ilator$ de color blanco -uro$ reluca ante sus o9os y luego reluca y segua reluciendo& Era ayor y <s

-otente :ue un Escalade o un 1a8igator& Be encantaba& Era co o un sue.o& Tena la sensacin de estar en una torre de control desde la :ue do inaba el undo& El sal-icadero era tal co o se i aginaba :ue deba ser el -anel de andos de un reactor L21(& ?ir la lla8e de contacto y el onstruo cobr 8ida con un rugido gra8e y su a ente a ortiguado& ' Io9o le record a una -rueba nuclear subterr<nea& El -oder en estado -uro& Lant<stico& Enci a del sal-icadero ;aba una tar9eta -lasti"icada de unos die> cent etros cuadrados con dos letras ayNsculas en el centro$ 55$ 5e-arta ento de 5e-ortes$ encerradas en un crculo a arillo a> rodeado -or un disco negro sobre "ondo al8a& 1o -ona nada <s$ slo 55$ a-arte del nu erito negro de identi"icacin en una es:uina& Era el -er iso de a-arca iento <s codiciado del recinto uni8ersitario& Te -er ita a-arcar -r<ctica ente en cual:uier -arte$ a cual:uier ;ora& Bos 9ugadores de b<s:uet rara 8e> ca inaban -or el ca -us& Iban al 8olante de sus coc;es$ igual :ue Io9o en ese o ento& Todos los c;icos -re"eran los todoterreno& %ubconsciente ente$ antenan la 8enta9a de altura y la 8enta9a uscular de las :ue dis"rutaban en su 8ida -edestre& ' -ro-sito o no$ era otra cosa :ue los di"erenciaba de los estudiantes corrientes y del co Nn de los ortales en general& ' 8eces les entraban ganas de :ue todos esos seres in"eriores ec;aran un 8ista>o bien de cerca a su i -onente -resencia "sica& A eso "ue -recisa ente lo :ue le -as a Io9o esa ;er osa ,encantadora$ en realidad/ tarde de 8erano& %e dio un garbeo -or las calles del recinto uni8ersitario -ara :ue la gente -udiera en8idiarlo -or su coloso de treinta y dos 8<l8ulasF -ero$ 9oder$ no ;aba -r<ctica ente nadie$ y los -ocos :ue se 8ean no -arecan :uedar lo bastante -as ados con a:uella a-aricin$ ni si:uiera cuando los ta-acubos cro ados %-reGell los deslu braban& Ta -oco 8io ninguno de los todoterrenos de los de <s& 6aban tenido :ue ir al a-arca iento -or ellos& ';ora :ue lo -ensaba$ 7l iba a tener :ue ;acer lo -ro-io -ara recu-erar el 5urango y de8ol8erlo al concesionario C;rysler/5odge& 1o obstante$ la sensacin de agni"icencia :ue le otorgaba el 'nni;ilator no enguaba& Iba de regreso a su suite en el colegio ayor CroGnins;ield$ conte -lando el undo desde su altura ientras -asaba -or delante del 0atio Mayor en ?illette !ay$ cuando$ lle8ado -or un i -ulso$ se acerc a la acera y a-arc en una >ona -ro;ibida$ -ero S:u7 i -ortabaT #a9 del 8e;culo$ se des-ere> en toda su en8ergadura y ec; a andar -or el sendero :ue cru>aba el 0atio Mayor en diagonal& Ua$ 8a$ Io9o& Estaba de un <ni o triun"al y tena ganas de :ue se "i9aran en 7l$ aun:ue lo :ue se di9o era :ue necesitaba un -oco de aire "resco y sol& Ua$ 8a$ Io9o& 1o ;aba alu nos -or ninguna -arte$ slo gente ayor$ turistas o lo :ue "ueran$ dea bulando y irando los edi"icios& %in duda tena :ue a-arecer alguien& 'll estaba$ en el centro de una gran uni8ersidad$ y era una de las cinco -ersonas <s "a osas del ca -us& 1adie$ ni el rector ni ningNn otro anda <s$ era ni re ota ente tan reconocible ni tan alucinante co o el cinco inicial de los ca -eonatos nacionales& Ua$ 8a$ Io9o& 1atural ente$ 5u-ont no era <s :ue una -arada de ca ino al triun"o de"initi8o$ :ue era 9ugar en la Biga& Mientras tanto$ estar en 5u-ont olaba& ' todo el undo le i -resionaba :ue 9ugaras a las rdenes de #uster Jot;& ' decir

8erdad$ a todo el undo le i -resionaba :ue "ueras alu no de 5u-ont& Bo irnico del asunto era :ue ;aba acabado en una uni8ersidad e9or :ue la de Eric& En caso de :ue ocurriera lo i -ensable y no llegara a 9ugar en la Biga$ no eran alas credenciales -oder decir :ue era licenciado -or 5u-ont&&& su-oniendo :ue antu8iera las cali"icaciones a "lote y llegara a obtener el ttulo& #ueno$ -ara eso estaban los tutores$ SnoT E -e>aron a surgirle dudas& SA si de 8erdad llegaba a ocurrir algo aloT En el instituto$ lo -ro"esores le decan :ue tena buenas entendederas$ -ero :ue no iban a ser8irle de nada si no se es"or>aba en desarrollar su -otencial$ y :ue si no lo ;aca algNn da se arre-entira& %e lo ;aba to ado co o un ;alago a la in8ersa& 1o estaba obligado a es"or>arse y desarrollar su -otencial y todas esas >aranda9as& Era un alu no de orden su-erior$ una estrella del b<s:uet& Aa se aseguraran en el instituto de :ue obtu8iera las notas necesarias -ara acceder a la uni8ersidad& A as "ue& En <s de una ocasin se interes -or alguna asignatura y le "ue bastante bien$ -ero tu8o buen cuidado de no de ostrarlo& Hna 8e>$ en 6istoria$ ;i>o un traba9o :ue al -ro"esor le gust lo su"iciente co o -ara leer una -arte en clase& 'Nn recordaba lo e ocionante y al is o tie -o e bara>oso :ue le ;aba resultado& 0or suerte$ el asunto no trascendi de la -uerta del aula& %u ;er ano Eric ;aba obtenido cali"icaciones e@celentes y luego ;aba ido a 1ort;Gestern y a la Lacultad de 5erec;o de la Hni8ersidad de C;icago& OUaya cosaQ 5urante los cuatro a.os anteriores$ los dos de 5u-ont y los dos Nlti os del instituto$ Io9o ;aba ecli-sado co -leta ente al rey de la casa& En t7r inos generales$ nadie saba :ui7n diablos era Eric Io;anssen$ ientras :ue decenas de iles$ tal 8e> cientos de iles de -ersonas$ conocan a Io9o Io;anssen& 0ero&&& Sy si algo ocurra y no lo "ic;aban -ara la 1#'T El -roble a :ue -lanteaba Congers no era tanto :ue le arrebatara el -uesto de titular cuanto :ue el entrenador "uera sacando del ban:uillo cada 8e> <s al nue8o y redu9era los inutos en la -ista de Io9o$ lo :ue co -ortara 8erse relegado en cuestin de estadsticas y de <s as-ectos& %i eso ocurra$ ya -oda ol8idarse de la 1#'& %e con8ertira en un ani al -at7tico$ una 8ie9a gloria uni8ersitaria con un -a-elote de 5u-ont y ningNn sitio a donde ir& 1o sera nada& Igual consegua traba9o de entrenador en Trenton Central$ ientras :ue Eric seguira siendo lo :ue era en esos o entos$ un abogado en C;icago a las -uertas de un "uturo sin l ites&&& OBo <s 9odido del asunto era :ue Congers era bueno de co9onesQ ?rande$ "uerte$ r<-ido$ agresi8o$ y con una absoluta deter inacin a i -onerse en ese de-orte& En enos tie -o del :ue se tardara en decirlo en 8o> alta$ todo eso se -reci-it ;acia la boca del est ago de Io9o& Aa no le caba la enor duda con res-ecto a esa sensacin$ :ue era iedo& Tena :ue de9ar de -ensar en ello& Ec; un 8ista>o -or el 0atio Mayor& El sol 8es-ertino y la lu> esti8al sacaban a relucir los c<lidos atices de la -iedra gris<cea de los edi"icios gticos& Bos destellos a arillos$ ocres$ arrones y ro9i>os ;acan :ue todo resultara <s e@:uisito y$ en cierto odo$ <s agn"ico e i -onente toda8a& Ba torre de la biblioteca -areca una catedral& Jara 8e> ;aba entrado all$ sal8o en co -a.a de un tutor& #ueno$ ta bi7n ;aba ido un -ar de 8eces des-u7s de edianoc;e -ara enrollarse con una c;ica :ue sola :uedarse estudiando ;asta bien tarde& Hn to ca inaba ;acia 7l& Be sonaba$ -ero S:ui7n co.o eraT Cuarenta y -ocos$ -robable ente$ con un -olo$ unas ber udas ca:ui de bolsillos laterales y >a-atillas de

de-orte& '8an>aba co o encor8ado$ los Nsculos atro"iados$ la barriguilla colgando -or enci a del cinturn$ unas -iernecillas ra:uticas&&& Io9o era consciente de :ue daba uc;a i -ortancia al cuer-o$ -ero no -oda e8itarlo& SC o -oda alguien ec;arse tanto a -erderT El to lle8aba uno de esos aletines de -ardillo& %e estaba acercando&&& SPui7n diablos eraT E -e> a sonrerle y Io9o res-ondi con una sonrisa -er-le9a& Iusto antes de :ue se cru>aran$ el otro lo ir a la cara y salud: *6ola$ se.or Io;anssen& Io9o -ronunci un CE;$ S:u7 talTD tan -oco con8incente :ue result e bara>oso y cada uno sigui su ca ino& S C%e.or Io;anssenDT 1o -areca la anera de ;ablar de un a"icionado& A entonces$ cuando ya era tarde$ le 8ino a la cabe>a: era su -ro"esor de %ociologa del -ri er se estre del a.o anterior& Co o buena -arte de los de-ortistas$ Io9o ;aba o-tado -or esa asignatura$ corres-ondiente a un de-arta ento :ue$ co o todo el undo saba$ los trataba bien& 0ero Sc o se lla aba a:uel -ro"eT 0erlstein$ eso&&& El se.or 0erlstein& #uen to$ el se.or 0erlstein& 6aba ;ec;o la 8ista gorda con un traba9o :ue$ co o sin duda tena :ue ;aber 8isto$ no -oda ;aber escrito 7l& M<s dudas&&& S6aba detectado un de9e de irona en su 8o>T SC6ola$ se.or Io;anssen$ de-ortista descerebradoDT Io9o sigui -aseando$ eciendo le8e ente los ;o bros con la es-eran>a de :ue se "i9aran en 7l& 5esde luego la ca iseta :ue lle8aba no tena -or ob9eto ocultar :ue era uy alto y :ue estaba uy cac;as&&& OMaldita seaQ O1i un al aQ Pui>< lo estu8ieran irando -or las 8entanas& Escudri. los edi"icios& 1i un al a -ero&&& alto a;& 6aba unas 8entanas de bisagra abiertas en la -lanta ba9a del colegio ayor 0ayson$ Sy :u7 "ue lo :ue le -areci 8er en la -aredT %e acerc un -oco& OCono$ era 8erdadQ OVl is oQ Hn enor e -ster$ de un etro largo de alto$ de Io9o Io;anssen$ triun"al$ saltando -or enci a de todo un raci o de 9ugadores negros&&& -ara darles -or el culo& %e acerc <s$ cuidando de no dar la i -resin de :ue se interesaba <s de lo debido -or la ;abitacin de un estudiante& Estaba -as ado$ no -oda a-artar la irada&&& Luese :uien "uese$ idolatraba a Io9o Io;anssen& %igui irando tanto co o -udo sin lla ar la atencin& 'l cabo se dio la 8uelta$ i buido de un 9Nbilo indescri-tible$ tan aut7ntico y cor-reo co o cual:uiera de los cinco sentidos&&& Uol8i a escudri.ar el 0atio Mayor&&& 1adie& %in -Nblico$ de re-ente se sinti uy cansado& %in duda se ;aba de9ado la -iel en el inter inable -artido de entrena iento& E -e> a -ensar en la gran -antalla de tele8isin y los sillones reclinables :ue lo es-eraban en la suite :ue co -artan con MiEe& 5e -ronto le -areci la -ers-ecti8a <s deliciosa del undo$ ade <s de algo necesario$ ;undirse en uno de esos sillones$ -oner la tele y 8aciar la ente de todo lo ocurrido a lo largo de la tarde y de todo lo :ue ;aba estado ru iando& 5e odo :ue desandu8o ?illette !ay$ subi al 'nni;ilator y se dirigi ;acia CroGnins;ield& %egNn las nor as de la Biga 1acional Hni8ersitaria$ ya no estaban -er itidas las residencias es-eciales -ara de-ortistas& Tenan :ue alo9arse con el alu nado en general$ de odo :ue a los 9ugadores de b<s:uet los ;aban -uesto a todos en un e@tre o del anc;o -asillo de la :uinta -lanta de CroGnins;ield& 0ara ellos ;aban derribado las -aredes :ue se-araban los dos dor itorios de a bos lados del saln co -artido de la suite$

de odo :ue cada 9ugador dis-usiera de una ;abitacin es-aciosa con ba.o -ri8ado y ca a acorde a su ta a.o& 0ara co -ensar el es-acio -erdido al doblar la su-er"icie de las ;abitaciones de los de-ortistas$ ;aban trans"or ado trasteros y cocinas en desuso en un ontn de ;abitaciones indi8iduales <s bien desastradas -ara los estudiantes corrientes& 0or si "uera -oco$ las suites de los 9ugadores de baloncesto$ y slo las suyas$ dis-onan de aire acondicionado& 'l en"ilar el -asillo ca ino de la suite$ Io9o ya ansiaba -or todos los -oros el lu9o del aire tan grata ente acondicionado y la idea de ;undir su cuer-a>o cansado en el silln y de9ar :ue la tele8isin irrigara el interior de su cr<neo sediento& 'bri la -uerta y&&& &&& dos 98enes blancos yacan co -leta ente desnudos en el suelo del saln entre un re8olti9o de ca isetas$ 8a:ueros$ ro-a interior y >a-atillas$ con las -iernas y los bra>os entre8erados$ all is o$ en la o:ueta$ delante de la tele$ ec;ando un -ol8o& Mete y saca$ ete y saca$ y la c;ica ge a: C'n;;$ an;;$ an;;&D Aacan de costado$ las -iernas tendidas ;acia 7l$ o"reci7ndole una -ers-ecti8a con"or ada ayor ente -or las ele8aciones recias y carnosas de nalgas y uslos y la cascada de ri>os rubios :ue ocultaba la cara de MiEe& %e -regunt distrada ente si la c;ica se ;abra a"eitado la entre-ierna& Ba -ri a8era -asada y lo :ue iba de curso cada 8e> 8ea a <s tas co -leta ente rasuradas$ aun:ue una c;ica con la :ue se ;aba enrollado un -ar de das antes le ;aba e@-licado :ue la suya era una Cde-ilacin a la cera brasile.aD& Bo :ue le -icaba la curiosidad era c o se -ro-agaba la oda de una c;ica a otra& El era 9ugador de b<s:uet y -oda antenerse al da de las t7cnicas de acicala iento "e enino en esa >ona$ -ero Sc o se enteraban ellasT S%e lo contaban unas a otras o :u7T *SEres tN$ Io9oT *MiEe no se *%& *Lu& Me daba iedo :ue "uera la de la li -ie>a& *1o interru -i un solo instante lo :ue estaba ;aciendo$ ni si:uiera alter el rit o*& %aluda a Io9o& %in e bargo$ la c;ica$ :ue al -arecer -re"era seguir en -lan a-asionado$ no a-art la cara de MiEe y sigui con su: C'n;;$ an;;$ an;;&D *Io9o$ saluda a&&& Sc o te lla asT *'n;;$ an;;$ an;;$ 's;ley$ an;;$ an;;$ an;;& *%aluda a 's;ley$ Io9o& *1ecesito el ando a distancia *anunci Io9o*& 0erdn& olest ni en le8antar la cabe>a&

0as -or enci a de la -are9a$ ba9ando la irada -ara asegurarse de no -isarlos& Ba c;ica tena los o9os cerrados con "uer>a& MiEe lan> una irada olesta a Io9o& CIoderD$ -ens Io9o& 6aba e -e>ado a -ensar ta bi7n en -uta.7s& Cogi el ando a

distancia de la esita de la tele y ,C-erdnD/ 8ol8i a -asar -or enci a de la -are9a& 'lcan> en dos >ancadas uno de los grandes sillones reclinables y e -e> a ; ndirse en 7l$ -ero se :ued -etri"icado antes de :ue el culo llegara al asiento& ':uello era as:ueroso de la ;ostia& MiEe y la ta esa$ la tal 's;ley$ seguan en el suelo delante de la tele$ 8enga dale :ue te -ego entre ge idos& A enci a MiEe le ;aba -uesto ala cara a 7l& 0or lo general tena buen 9uicio$ -ero a 8eces&&& SPu7 tendra de es-ecial ese co.o en concreto :ue no -oda recorrer die> -asos <s -ara llegar al dor itorioT Cual:uier ie bro del e:ui-o de baloncesto -oda se.alar a cual:uier c;ica del ca -us y tenerla en su ;abitacin en die> inutos$ o -oco enos$ de odo :ue Sa :u7 8ena tanto re8ueloT Hn da se lo ;aba ;ec;o con cuatro al is o tie -o$ todas a"eitadas -or co -leto&&& El recuerdo lo e@cit un -oco$ -ero la irritacin so"oc r<-ida ente el cos:uilleo en la entre-ierna& ' 8eces MiEe tena enos tacto :ue la ;ostia& Io9o ;aba -asado una tarde 9odida y lle8aba die> inutos con un Nnico deseo en el undo: regresar a la suite$ sentarse en el silln y rela9arse 8iendo un -oco la tele& A a;ora$ 9usto delante de la tele$ en el suelo$ ;aba una bestia de doble es-alda$ dale :ue te -ego$ :ue no de9aba de ge ir: C'n;;$ an;;$ an;;&D Con un sus-iro acusatorio$ Io9o arro9 el ando a distancia sobre el silln$ se "ue a su cuarto y cerr la -uerta& %egua 8i7ndolos en su i aginacin$ y -or un instante$ a su -esar$ not la "a osa co e>n& %e centr en el resenti iento y le -lant cara& . Y la sirena se sonroj El -adre de C;arlotte$ al 8olante de la ca ioneta de re-arto$ su adre$ 9unto a la -uerta derec;a$ y C;arlotte$ a-retu9ada entre los dos$ a8an>aban -or el acceso <s 8istoso de la Hni8ersidad de 5u-ont$ 'stor !ay$ una a8enida "lan:ueada -or -l<tanos cuyas ra as en 8erano se ar:ueaban desde a bos lados ;asta encontrarse y "or ar un tNnel 8erde$ e@uberante y "resco con un illar de rendi9as -or las :ue se colaba el sol& Bos -l<tanos estaban -lantados a inter8alos tan regulares :ue C;arlotte se acord de las colu nas :ue ;aba 8isto en !as;ington durante su 8isita con la se.orita 0ennington& *0ero bueno$ :u7 go>ada *e@cla la adre de C;arlotte*& En i 8ida ;aba&&&

En lugar de ter inar la "rase$ al> las anos$ i it la "or a del tNnel arbolado y ir a C;arlotte sonriendo y con los o9os co o -latos& Eran <s o enos las dos de la tarde& 5esde las cuatro y edia de la adrugada$ cuando ;aban salido de %-arta siendo aNn noc;e cerrada$ ;aba ido -re-ar<ndose -ara lo uc;o :ue iba a i -resionarla 5u-ont& %u es-oso gir el 8olante -ara eterse en un a-arca iento :ue indicaba C0atio MenorD y :ue o"reca so bra ba9o los <rboles$ y su 8ie9a ca ioneta "ue asi ilada -or un concurrido en9a bre de coc;es$ "urgonetas$ todoterrenos y$ co o ni o$ un ca in de al:uiler Jyder de color a arillo& 5e todos ellos surgan estudiantes de -ri ero$ -adres$ bolsas de lona$

aletas con ruedas$ l< -aras$ sillas$ tele8isores$ e:ui-os de Nsica$ ca9as y <s ca9as$ ca9a tras ca9a$ ca9as de todos los ta a.os -osibles o de todos los ta a.os :ue -oda llegar a i aginarse C;arlotte& SPu7 de onios lle8aran sus nue8os co -a.eros en todas a:uellas ca9asT SA :u7 le "altaba a ellaT 0ero "ue una -reocu-acin "uga>& Hnos c;icos con ber udas ca:ui y ca isetas al8a con la -alabra C5u-ontD escrita en a arillo en itad del -ec;o ayudaban a la gente a descargar sus 8e;culos y lo colocaban todo en unos carritos :ue e -u9aban$ col ados ;asta los to-es$ ;acia el edi"icio contiguo al a-arca iento& ' C;arlotte le ;aba sido asignada una ;abitacin en el 0abelln Edgerton ,un C-abellnD$ as se lla aba en 5u-ont lo :ue segNn la ter inologa burocr<tica y nada elegante de la uni8ersidad -Nblica ;abra sido C%eccin E$ residencia de alu nos de -ri er cursoD/& 1o se trataba de un ala de una residencia$ sino de un edi"icio entero ubicado en el 0atio Menor$ la >ona del recinto uni8ersitario en :ue iban a residir los il seiscientos estudiantes reci7n llegados a:uel curso& 6aba sido el -ri er colegio ayor construido en 5u-ont y cien a.os atr<s ;aba acogido a todos y cada uno de los alu nos del centro& El a-arca iento estaba tan abarrotado y el "olla9e de los <rboles era tan denso :ue$ al -rinci-io$ C;arlotte a-enas logr distinguir el edi"icio en s$ :ue en realidad era enor e$ una i -resin :ue se intensi"icaba gracias a sus uros de -iedra de as-ecto rNstico$ gruesos y de tonalidad arrn& En concreto$ el uro :ue ;aba ante ella era onu ental& 1inguna "ortale>a ;aba tenido 9a <s un as-ecto tan "or idable$ -ero C;arlotte %i ons slo -ensaba en asuntos intangibles relacionados con a:uella colosal estructura& Eran dos cosas :ue la ;aban obsesionado durante las die> ;oras de 8ia9e desde %-arta: c o sera su co -a.era de ;abitacin y :u7 signi"icara en la -r<ctica el t7r ino Cresidencia i@taD$ :ue no -resagiaba nada bueno& ' lo largo de la -ri a8era y el 8erano$ 5u-ont ;aba sido un conce-to abstracto y ara8illoso$ un -re io :ue slo se ganaba una'e. en la 8ida$ el tro"eo <s i -ortante del undo -ara una 9o8encita de las onta.asF en resu en$ un castillo en el aire& A de re-ente estaba all$ delante de sus narices$ el lugar en :ue iba a 8i8ir durante los nue8e eses siguientes y a en"rentarse a&&& Sa :u7T %u co -a.era de ;abitacin era una tal #e8erly ' ory$ de un -ueblo de Massac;usetts :ue se lla aba %;erborn y tena il cuatrocientos cuarenta ;abitantesF no saba nada <s de #e8erly ' ory& #ueno$ al enos$ ta bi7n era de un -ueblo y tenan eso en co Nn&&& En cuanto a la 8ida en una residencia i@ta$ aNn saba enos cosas& Luera co o "uese en la -r<ctica$ el si -le conce-to$ a;ora :ue ;aba llegado el o ento de la 8erdad$ resultaba alar ante& Bos tres ;aban ba9ado ya de la ca ioneta& %u -adre se diriga ;acia la trasera -ara abrir la -orte>uela y la cubierta de "ibra de 8idrio :ue ;aba colocado cuando se le acerc un c;ico e -u9ando un carrito y lo salud: *O#ien8enidosQ S=tra nue8a incor-oracinT *0ues s *res-ondi el -adre de C;arlotte con tono receloso& *S0uedo ec;arles una anoT

%onrea& El -adre de C;arlotte$ no& *1o$ gracias& *S%eguroT *%egursi o& *Uale& %i ca bian de o-inin$ lla en a cual:uiera de nosotros& *A se ale9 ;acia otro 8e;culo& El -adre de C;arlotte se 8ol8i ;acia su *%eguro :ue :uera -ro-ina& Ella asinti con gesto de co -licidad$ consciente de las arti a.as a :ue recurra la gente al otro lado de las onta.as '>ules& *1o creo$ -a-< *inter8ino su ;i9a*& ' e -arece :ue son estudiantes& u9er y co ent:

*Eso da igual *res-ondi 7l*& Aa 8er<s& Cuando entre os nos encontrare os a esos CestudiantesD a; -lantados y a la gente rasc<ndose el bolsillo& 'de <s$ lo nuestro ta -oco cuesta uc;o de cargar& 'bri la cubierta de "ibra de 8idrio y ba9 la -orte>uela trasera& Ba 8erdad es :ue C;arlotte no ;aba lle8ado de asiadas cosas$ slo una bolsa de lona grande$ dos aletas y una ca9a de libros& %u -adre se ;aba olestado en cubrir la trasera abierta de la ca ioneta no tanto -ara -roteger las cosas de C;arlotte de las incle encias del tie -o ,:ue segNn la tele8isin iba a ser bueno en toda la costa Este/ co o -ara contar con cierta inti idad en caso de :ue el atri onio tu8iera :ue -ernoctar all -or algNn oti8o& Ble8aban los sacos de dor ir y una ne8era -ort<til con bocadillos y agua :ue bastaran -ara aguantar todo un da& Liel a su -alabra$ el -adre de C;arlotte carg los dos bultos <s -esadosF se colg la bolsa de lona al ;o bro y consigui colocarse la ca9a de libros ba9o el otro bra>o& Costaba creer :ue "uera ca-a> de algo as$ aun:ue en realidad estaba "uerte co o un toro debido al traba9o "sico reali>ado a lo largo de su 8ida& El "olleto in"or ati8o de 5u-ont indicaba :ue era reco endable ir 8estido Ccon ro-a de udan>aD$ -or lo :ue se ;aba -uesto una 8ie9a ca isa a cuadros de anga corta cuyos "aldones colgaban -or "uera de unos bastos -antalones de sarga gris :ue usaba -ara ir de ca>a& C;arlotte ec; un 8ista>o al a-arca iento y se sinti ali8iada al co -robar :ue casi todos los de <s -adres 8estan <s o enos igual :ue el suyo: ca isas y -antalones in"or ales ,en algunos casos cortos/& 1o obstante$ el atuendo de los de <s tena algo distinto& 0or descontado$ ta bi7n ins-eccion a las otras estudiantes de -ri ero con el is o barrido 8elo>$ y se :uit otro -eso de enci a& %e ;aba agobiado -ensando :ue :ui><s iran arregladsi as$ aun:ue no le -areca -robable& 0r<ctica ente todas lle8aban -antalones cortos$ lo is o :ue ella& Bos suyos

eran de tela 8a:uera y cintura alta$ con la blusa ,co o la lla aba su adre/ de algodn esta -ada sin angas etida -or dentro$ un con9unto -ensado -ara de9ar claro no slo :ue tena unas -iernas atl7ticas y esbeltas$ sino ta bi7n :ue -oda alardear de cinturita de a8is-a& Enseguida se -ercat de :ue casi todas sus "uturas co -a.eras lle8aban c;anclas o >a-atillas de de-orte$ -ero se i agin :ue sus Meds blancas -odan integrarse sin -roble as en esa segunda categora& 1o 8io a ninguna adre 8estida e@acta ente co o la suya$ :ue lle8aba una ca iseta y un 8estido sin angas de tela 8a:uera :ue le llegaba -or deba9o de la rodilla& Hnos calcetines de de-orte aso aban -or enci a de las -layeras co o si :uisieran alcan>ar el dobladillo del 8estido& Ia <s en la 8ida se ;aba atre8ido C;arlotte a dudar si:uiera ental ente del buen gusto de su adre$ y uc;o enos de su autoridad& Ma < era a < y -unto& A$ as$ la adre de C;arlotte agarr la aleta de ayor ta a.o y ella$ la otra& 0esaban$ desde luego$ -ero la ;a>a.a de su -adre s :ue era algo es-ectacular& Bos de <s lo obser8aban$ segura ente -regunt<ndose c o -oda lle8ar tanto -eso un solo ;o bre$ de lo :ue C;arlotte se sinti orgullosa$ o ligera ente orgullosa& 0ero entonces se "i9 en :ue$ debido a la "or a en :ue sostena la ca9a$ el antebra>o -areca enor e$ lo :ue a su 8e> ;aca :ue el tatua9e de la sirena ta bi7n -areciera enor e$ y se enro9eciera debido al es"uer>o$ con lo :ue daba la i -resin de :ue la -obre criatura se ;aba rubori>ado& SEra eso lo :ue estaba irando todo el undo en realidadT %in -oder e8itarlo$ C;arlotte se a8ergon>$ ya :ue s se atre8a a dudar del buen gusto de su -adre y del tatua9e en -articular& 'tra8esaron una ruidosa cara8ana de carritos y -or "in cru>aron el "or idable arco de entrada y el corredor de -iedra de casi cinco etros de altura$ ;asta llegar al 0atio Menor$ :ue result un -atio interior de la longitud de un ca -o de "Ntbol a ericano$ con <rboles a.e9os y una al"o bra de c7s-ed "rondoso rodeada -or setos de bo9 y enor es a a-olas de un ro9o anaran9ado :ue res-landecan en edio de arriates de n7beda de un a>ul casi la8anda& Ba entrecru>aban senderos desgastados :ue -arecan lle8ar all una eternidad& Todo el -atio estaba rodeado -or ;ileras de edi"icios :ue$ a 9u>gar -or su as-ecto$ se ;aban construido en di8ersas 7-ocas y estilos ligera ente distintos& ':uel lugar e8ocaba la i agen de una "ortale>a cuyo -atio de ar as se ;ubiese trans"or ado -or arte de agia en un -aisa9e ideali>ado$ arbreo y "lorido& El tra:ueteo$ el estr7-ito del alu inio$ el rec;inar de las ruedas$ los c;irridos$ los e -u9ones y las sacudidas de los carritos re8erberaban en las -aredes& OPu7 onta.as de bultos tan colosales arrastraban y acarreaban los c;icos de las ca isetas al8a en su ca ino ;acia los -abellonesQ Aa dentro de Edgerton$ trans-ortaban las -ertenencias de todo el undo ;asta el ascensor$ -ero el -adre de C;arlotte no :uiso saber nada del te a& %igui a8an>ando con -aso "ir e$ a -esar de la tre enda carga :ue so-ortaba& %udaba$ y la sirena ya estaba total ente sonro9ada& C;arlotte 8io a dos c;icos de al8a :ue iraban de reo9o el tatua9e& Hno le di9o al otro en 8o> ba9a: CMenuda obra de arte&D El segundo contu8o una risita& C;arlotte se :uiso orir& %u ;abitacin$ la 513$ estaba en el :uinto -iso de un edi"icio de seis en el :ue$ segNn el siste a estadounidense de nu eracin$ la -lanta ba9a era en realidad la -ri era& 'l salir del ascensor se encontr en un -asillo a8e9entado$ largo y lNgubre en el :ue los ayores "runcan el entrece9o$ entraban y salan de las ;abitaciones$ se.alaban esto y a:uello y re"un"u.aban sobre una cosa y otra& El alboroto era tre endo y el i -resionante desorden

de ca9as 8acas -areca no tener "in$ tiradas -or todas -artes de un e@tre o al otro$ llenas de inscri-ciones e ilustraciones e@ageradas y con tantas sola-as desgarradas y retorcidas :ue -arecan ;aber estallado& I8enes de a bos se@os es-eraban "le <ticos a un lado$ nti a ente ;orrori>ados$ unos <s :ue otros$ ante el e -e.o de sus -adres en -asearse alegre ente -or donde -odan 8erlos -er"ecta ente sus nue8os co -a.eros de estudios& Bos c;icos de las ca isetas al8a e -u9aban los carritos entre el caos de cartn co o si "ueran ro -e;ielos& En el rellano de unas escaleras$ cerca del ascensor$ ;aba un in enso cubo de basura del color de la ternera seca re-leto de ca9as$ en8oltorios de -l<stico con burbu9as$ restos de en8ases$ bolitas de es-u a de -oliestireno y otros desec;os& 0or el suelo del -asillo$ o lo :ue se 8ea de 7l$ ;aba -elusa$ <s -elusa de la :ue ;aba 8isto C;arlotte en toda su 8ida$ -or todas -artes -elusa& 6acia el "inal del -asillo 8islu br a dos c;icos descal>os& Hno lle8aba Nnica ente un -olo y una toalla enrollada en torno a la cintura& El otro$ una ca isa de anga larga con los "aldones -or "uera y unos cal>oncillos$ y una toalla ec;ada sobre el ;o bro& SCal>oncillosT Bos dos iban -or el -asillo en direccin al ba.o de los c;icos$ a 9u>gar -or las toallas y los neceseres :ue ta bi7n cargaban$ -ero Ssin -antalonesT C;arlotte se :ued estu-e"acta& %e 8ol8i ;acia su adre y sinti ali8io al co -robar :ue no se ;aba -ercatado de nada& %e ;abra :uedado <s :ue estu-e"acta& Conoci7ndola$ ;abra ;ec;o caer la ira de 5ios sobre alguien& C;arlotte la arrastr a toda -risa ;asta su ;abitacin$ :ue -or suerte estaba un -oco <s all<& Teniendo en cuenta el es-lendor de 5u-ont$ el dor itorio -areca de lo <s es-artano y$ al igual :ue el -asillo$ desgastado y estro-eado& 5os 8entanas de guillotina altas$ una al lado de la otra$ con estores a arillentos -ero sin cortinas :ue ta-aran bien la lu>$ daban al -atio$ :ue o"reca un as-ecto i -resionante desde all arriba$ y de9aban entrar uc;a claridad& Era lo e9or :ue -oda decirse de la ;abitacin$ -or:ue todo lo de <s resultaba lNgubre y a8e9entado: un -ar de ca as indi8iduales con so ieres et<licos baratos y colc;ones bastante castigados$ un -ar de c odas de adera sencillitas :ue ;aban conocido 7-ocas e9ores$ un -ar de esitas de adera a las :ue nadie ;abra sido ca-a> de lla ar escritorios$ dos sillas de adera de res-aldo recto$ unas -aredes ocre a arillo a las :ue no les ;abra ido al una ca-a de -intura$ un >calo estrec;o de adera oscura y unas olduras :ue :ui><s ;aban sido bonitas en su da$ un suelo de adera gris<cea -or el desgaste&&& y un ar de -elusa& El -adre de C;arlotte abri la cre allera de la gran bolsa de lona y co ent :ue -odan ir sacando las s<banas y ;aciendo la ca a$ -ero a ella le -areci :ue deba es-erar a su co -a.era y no elegir arbitraria ente :u7 lado de la ;abitacin le corres-onda& %u adre le dio la ra>n y se dirigi ;acia las 8entanas -ara co entar :ue se 8ea la -unta de la torre de la biblioteca y un -ar de c;i eneas& El -adre o-in :ue esas c;i eneas indicaban :ue 5u-ont tena una central el7ctrica -ro-ia$ co o era tan grande&&& A se :uedaron a es-erar& %e oa la -rocesin de carros -or el -asillo y a los c;icos de ca isetas al8a gru.ir y de 8e> en cuando ascullar -alabrotas ientras arrastraban sus cargas -or el creciente 8ertedero de ca9as& En cierto o ento se oy el c;illido incon"undible de dos c;icas e ocionadas -or ;aberse encontrado$ con lo :ue C;arlotte se sinti aNn -eor& 1o se le ;aba ocurrido :ue -udiera ;aber alu nos de -ri ero :ue ya tu8ieran a igos&

5esde un -unto cercano al ascensor un c;ico e@cla : *OPu7 "uerte$ toQ OC o Ba res-uesta "ue: *SPue c o olaT To$ est< su-eranticuado& Menuda -a9a ental te ;as ;ec;o& olaQ

A entonces la 8o> a anerada de una c;ica -idi: *6a> el "a8or de a;orrarnos ese lengua9e tan Csubido de tonoD$ 'aron& 0or las 8oces a"ectadas de los c;icos$ C;arlotte se daba cuenta de :ue intentaban de9ar claro :ue eran uy ac;os y uy guais -or:ue les daba iedo y los -ona ner8iosos :ue los de <s c;icos de la residencia -udiesen o-inar lo contrario& 'l -oco rato$ oy a una c;ica ;ablar en el -asillo$ cerca de su -uerta$ al -arecer sola: *Edgerton& 'caba os de llegar& Pu7 asssssssco$ est< todo co o su-ersucio$ y tienen co o una -a-elera de -l<stico enor e&&& STodas son asT ' 7sta e -arece :ue est< "atal$ ta$ co o 8ie9a& *Ba 8o> iba acerc<ndose*& M $ -ues s$ ya lo s7&&& Es ono&&& Men$ creo$ -ero igual era Mi & S6ay algNn to :ue se lla e Mi T 1o$ ta$ no -uedo ir y decirle: C=ye$ Sc o te lla abasTD&&& M $ creo :ue no&&& *Aa estaba ante la -uerta de la ;abitacin*& SCarne "rescaT En el u bral a-areci una c;ica alta con un tel7"ono 8il -egado a la ore9a y un bolso de tela al ;o bro& Era tan alta y tan delgada :ue a C;arlotte le -areci una odelo de re8ista& Hna elena larga y casta.a$ abundante$ con ec;as rubias& Hnos o9a>os a>ules en arcados en una cara -er"ecta ente bronceada&&& -ero de acrada$ una 8e> C;arlotte alcan> a 8erla bien$ tan seca :ue en contraste la nari> y la barbilla -arecan e@ageradas y le daban un aire algo caballuno& Hn cuello largo y terrible ente delgado :ue surga de una ca iseta un a>ul gris<ceo ,;asta C;arlotte se "i9 en :ue era uno de esos algodones buenos$ co o ;ilo de Escocia/ :ue lle8aba -or "uera de unos -antalones cortos ca:ui& Hnas -iernas con un bronceado "ant<stico$ largas$ largas$ esbeltsi as$ tan esbeltas :ue daba la i -resin de :ue las rodillas eran de asiado grandes& A lo is o le -asaba a los codos -or cul-a de a:uellos bra>os "la:usi os& %in soltar el 8il$ antu8o la irada cla8ada en algNn -unto del suelo sin ec;ar un si -le 8ista>o al cuarto& 6i>o una ueca deliberada ente e@agerada y a.adi:

*Pu7 asssssssco$ ta& Eso es una guarrada$ ' anda& OCarne "rescaQ En ese instante le8ant la 8ista$ 8io a C;arlotte y sus -adres y$ con el tel7"ono aNn -egado a la ore9a$ abri uc;si o los o9os co o sor-rendida$ les sonri a -lia ente y agit la otra ano de una "or a sutil& Entonces 8ol8i a ba9ar la 8ista$ co o si corriera una cortina$ y di9o al auricular:

*' anda&&& ' anda&&& ' anda&&& Bo siento$ es :ue tengo :ue cortar& Estoy en ;abitacin&&& '9a$ eso is o& Me lla as luego$ S8aleT C;ao&

A dic;o eso -uls un botn del tel7"ono$ lo solt en el interior del bolso y 8ol8i a ense.ar los dientes a los %i ons& *O6olaQ OBo sientoQ OPu7 rollo lo de los 8ilesQ %oy #e8erly& SC;arlotteT

Ba aludida salud y logr "or>ar una sonrisa$ -ero ya se senta inti idada& ':uella c;ica era tan segura de s is a y tan desen8uelta&&& 1ada <s entrar se ;aba a-ro-iado de la ;abitacin& A enci a ya tena una a iga en 5u-ont$ o eso -areca& %e estrec;aron la ano y C;arlotte anunci con un ;ilo de 8o>: *Vstos son is -adres& ir a los o9os$ e@tendi la ano y salud:

Ba c;ica dirigi la sonrisa ;acia el -adre$ lo *SPu7 ;ay$ se.or %i onsT

El abri la boca -ero no consigui articular -alabra& %e li it a asentir con de"erencia y estrec;arle la ano&&& sin "uer>a$ segNn obser8 C;arlotte$ a la :ue la 8ergWen>a e -e>aba a de9ar sin a-lo o& CO=;$ 5ios o$ la sirenaQD Be -areci :ue su nue8a co -a.era iraba de reo9o el antebra>o de su -adre$ :ue al agarrarle la ano la ;aba ;ec;o desa-arecer dentro de la suya& CSPu7 sensacin le dar< esa ana>a encallecida a alguien co o ellaTD Ba c;ica se 8ol8i ;acia la *6ola$ se.ora %i ons& ons le estrec; la ano y adre&

En ese caso no ;ubo la enor inti idacin& Ba se.ora %i re-lic con 8o> cantarna: *O#ueno$ bueno$ encantada$ #e8erlyQ O1os alegra os uc;a ilusinQ Hna 8o> de u9er:

uc;o de conocerteQ O1os ;aca

*':u -one C:uinientos diecis7isD$ S8erdadT Todo el undo se 8ol8i ;acia el u bral&

Estaba entrando una u9er de ediana edad con una enor e cabellera de un rubio e@agerado$ cardada$ a;uecada y ce-illada ;acia atr<s de una "or a -eculiar$ seguida de un ;o bre alto y con entradas$ ta bi7n de ediana edad& Ella lle8aba un sencillo 8estido sin angas 9usto -or enci a de las rodillas& Vl$ un -olo blanco con el cuello desabroc;ado :ue re8elaba una -a-ada inci-iente$ unos -antalones ca:ui y una es-ecie de ocasines de cuero&&& sin calcetines& Tras ellos a-areci uno de los c;icos de las ca isetas al8a$

bastante atracti8o$ e -u9ando un carrito& 5eba de cargar una tonelada de cosas en 7l$ -ues alcan>aba una altura de casi dos etros& *Ma i *inter8ino la c;ica*$ 8en a conocer a los %i ons& 0a-i&&&

Con una sonrisa generosa y cordial$ el ;o bre se acerc al -adre de C;arlotte y le estrec; la ano ,ella estu8o casi segura de :ue ta bi7n iraba la sirena con el rabillo del o9o/ y se -resent: *O6olaQ SPu7 tal esta osT OIe"" ' oryQ *#illy& Eso "ue todo& C#illy&D C;arlotte se ora de 8ergWen>a& El se.or ec; un 8ista>o a los bastos -antalones grises de su -adre y ella a su 8e> ec; otro a los -antalones ca:ui del se.or ' ory y al 8estido de su es-osa& Hna arciana ,o$ en este caso$ una -ueblerina de %-arta$ Carolina del 1orte/ ;abra -ensado :ue iban 8estidos -r<ctica ente igual :ue sus -adres& SPu7 era entonces ese algo :ue&&&T El se.or ' ory estaba saludando a la *SPu7 tal esta osT OIe"" ' oryQ 5es-u7s se 8ol8i ;acia ella$ ec; la cabe>a atr<s$ sonri de ore9a a ore9a$ abri los bra>os co o si acabara de encontrarse a un a igo des-u7s de 8arios a.os y e@cla : *O#ueno$ tN debes de ser C;arlotteQ ' ella no se le ocurri absoluta ente nada :ue decir y se li it a contestar: *%$ se.or& *A se sinti co o una ni.a -e:ue.a& *6oy es un da decisi8o *-rosigui ' ory*& SEst<s -re-arada -ara todo estoT *6i>o un a -lio gesto con el bra>o en direccin a las 8entanas$ co o si :uisiera abarcar todo el recinto uni8ersitario& *Creo :ue s& = eso es-ero& *S0or :u7 no se le ocurran cortesa in"antilesT *Cuando yo e -ec7 a estudiar a:u&&& *En la Edad Media&&& *terci su ;i9a& *?racias$ cari.o& SUes :u7 co -a.era de cuarto tan educada tienes$ C;arlotteT En "in$ e -arece recordar *sonri con aire irnico a #e8erly*$ a -esar de esos e-isodios de 'l>;ei er :ue ya 8oy teniendo *8ol8i a irar a C;arlotte*$ :ue esto es enor e$ o al enos e lo -areca -or entonces$ -ero enseguida se acostu bra uno& <s :ue esas "r ulas de adre de C;arlotte:

*SC o est< ustedT Ualerie ' ory *le di9o entonces la adre de #e8erly al -adre de C;arlotte*& Me alegro de conocerlo& SCu<ndo ;an llegadoT 'ntes de :ue #illy -udiera res-onder$ se oy al se.or ' ory: *Uaya$ 8aya& ' 8er dnde -one os todo esto& %e ;aba dado la 8uelta y estaba ;ablando con el c;ico :ue ;aba lle8ado el carrito ;asta all& 'lto$ delgado$ de as-ecto atl7tico$ cabello casta.o aclarado -or el sol con un "le:uillo :ue le cubra un -oco la "rente& C;arlotte se "i9 en todos los detalles& En el carro ;aba una onta.a i -resionante de trastos& Ba se.ora ' ory se -uso a saludar a la adre de C;arlotte& Con una sonrisa$ una irada -enetrante y una entonacin :ue denotaba una con"idencialidad c -lice e ine@-licable$ le to la ano y di9o: *%e.ora %i ons&&& Ualerie ' ory& Es un enor e -lacer&

*#ueno$ uc;as gracias$ Ualerie *res-ondi la aludida*& OPu7 ara8illa tener la -osibilidad de conocerlos a todosQ A ll< e e Bi>bet;& Casi todo el undo e lla a as& 0or el rabillo del o9o$ C;arlotte -ill$ o eso le -areci$ a #e8erly 8a:ueros cortos de cintura alta& irando "i9a ente sus

*#e8erly$ Sseguro :ue no te ;as de9ado nadaT *-regunt el se.or ' ory$ obser8ando la onta.a de bultos del carrito& Mene la cabe>a y sonri a los -adres de C;arlotte& Jecorri la ;abitacin con la irada y a.adi$ dirigi7ndose toda8a a su ;i9a*: S5nde crees :ue 8as a -oner todo estoT ?racias a los dibu9os de las ca9as$ C;arlotte adi8inaba la -resencia de una -e:ue.a ne8era ,en la ca9a <s 8olu inosa/$ un icroondas$ un ordenador -ort<til$ un "a@$ una c< ara digital$ un ce-illo de dientes el7ctrico$ un tele8isor&&& Ba se.ora ' ory$ :ue se ;aba concentrado en C;arlotte$ le agarr "ir e ente a bas anos con las suyas y e -e> un discursito: *#ueno$ C;arlotte&&& *'cerc la cara y la ir a los o9os con intensidad*& Pu7 ganas tena os de conocerte& Ao ta bi7n recuerdo este da co o si "uera ayer& 1o sucedi a:u$ sino en !ellesley$ Oy no tengo intencin de decirte cu<ndoQ$ -ero s te digo :ue dentro de cuatro a.os *y lo subray con un c;as:uido de dedos* te sor-render< co -robar adonde&&& *O'y$ -a-iQ *se :ue9 #e8erly*& SEs :ue tienes :ue -reocu-arte -or todoT 5e9adlo en cual:uier lado& Aa e encargar7 yo& %u adre se 8ol8i brusca ente ;acia ella&

*Ia$ 9a$ cari.o *ironi> antes de a.adir*: Es-ero :ue C;arlotte sea un -oco organi>ada& 'lgo se estrell contra el suelo& *O'y$ conoQ *e@cla #e8erly&

<s

Todo el undo la ir& Aa estaba agac;<ndose -ara recoger el 8il& %e incor-or y$ sor-rendida -or el silencio$ esbo> una sonrisa burlona& C;arlotte 8io c o la se.ora ' ory iraba de reo9o a su adre$ :ue -areca ;aberse :uedado -etri"icada& %i alguien ;ubiera soltado una -alabrota en su casa$ "uera :uien "uese$ le ;abra ledo la cartilla& Ba se.ora ' ory "or> una risita y$ sonriendo y negando con la cabe>a$ intent sal8ar la situacin& *#e8erly$ acabas de decir CostrasD$ S8erdadT %u ;i9a no entendi a :u7 se re"era$ -ero de -ronto$ se ;i>o la lu> en su cabecita$ -uso los o9os co o -latos y se lle8 la ye a de los dedos a los labios$ en un t-ico gesto de arre-enti iento "ingido& *O6uyQ *e@cla $ irando alrededor con re>u ante irona*& Bo siento& *A as$ sin <s$ se 8ol8i ;acia el atracti8o c;ico de la ca iseta al8a$ :ue estaba e -e>ando a descargar sus cosas*& 0onlo -or a;&&& Men& *Be dedic una sonrisa co:ueta*& %e e dan "atal los no bres& Te lla as Men$ SnoT *S0or a;T *re-iti el se.or ' ory*$ -ero si 8a a ;acerte "alta un al ac7n&&& *Mi *corrigi el c;ico&

*';;;&&& Aa e -areca a :ue ;aba entendido CMi D$ -ero es :ue no e&&& Ao soy #e8erly& *' C;arlotte le -areci :ue lo iraba un -ar de "racciones de segundo <s de lo necesario antes de -reguntar con 8o> tenue y al is o tie -o insinuante*& S' :u7 curso 8asT *' cuarto& Todos *se.al el carrito* so os de cuarto& Ba se.ora ' ory se decidi -or el -adre de C;arlotte en un intento de ca biar de con8ersacin$ aun:ue ;ubiera :ue -agar el -ea9e del aburri iento& *0erdn$ Sa :u7 ;ora deca :ue ;an llegadoT *';$ -ues ;ar< una edia ;ora&

*Ui8en ustedes en la -arte occidental de Carolina del 1orte$ SnoT *%onri& ' C;arlotte le -areci :ue se le esca-aba la 8ista ;acia el tatua9e de "or a bre8si a&

*0ues s& M<s al oeste no se -uede ir sin salir del Estado& #ueno$ no$ ta -oco$ -ero s :ue ;e os tardado nuestras buenas die> ;oras en llegar ;asta a:u& *O%anto cieloQ *=tra sonrisa& *SA ustedes co o ;an 8enido desde Massac;usettsT *:uiso saber el -adre de C;arlotte& *En a8in& *=tra sonrisa <s&

C;arlotte se -ercat de :ue el se.or ' ory daba un buen re-aso a su -adre$ de la cabe>a a los -ies& %u rostro rubicundo$ :ue ado -or el sol co o el de un 9ornalero$ con una tonalidad entre ro9i>a y a arronada$ la sirena$ la ca isa a cuadros y los -antalones de sarga gris$ las >a-atillas 8ie9as&&& *S' :u7 aero-uertoT *continu #illy& *' uno :ue est< a oc;o o die> Eil etros$ a las a"ueras&&& Ie""$ Sc o se lla a el aero-uerto donde aterri>a osT *#oot;Gyn *res-ondi el aludido$ sonriendo a la seriedad& adre de C;arlotte$ :ue segua "iel a la

*Uaya$ :u7 go>ada *re-uso #illy*& 1o saba ni :ue tenan aero-uerto -or a:u& C;arlotte se "i9 en :ue los o9os de #e8erly ' ory recorran el atuendo de su adre$ ;asta donde el 8estido 8a:uero descenda -or deba9o de las rodillas y ascendan los calcetines de de-orte&&& *1o$ si es uy -e:ue.ito *deca la se.ora ' ory& %onri otra 8e>*& 1i si:uiera debe de ser un aero-uerto& %eguro :ue 7se no es el t7r ino <s -reciso& *A 8ol8i a ense.ar los dientes& Bas sonrisitas -arecan <s de -aciencia :ue de alegra& *S0uedo ayudarles en alguna otra cosaT *-regunt el o>o$ Mi $ :ue ya ;aba acabado de descargarlo todo& 6aba colocado las ca9as "or ando una construccin de di ensiones considerables& *Ao dira :ue ya est< todo *res-ondi el se.or ' ory*& Muc;si as gracias$ Mi & *5e nada$ a su dis-osicin *contest el 9o8en ientras sala -or la -uerta con su carrito& A irando a las c;icas a.adi*: A :ue os 8aya bien el curso& *' 8er si es 8erdad *a-ostill #e8erly con una sonrisita uy -eculiar&

O0r<ctica ente se ;aba ;ec;o a iga suyaQ C;arlotte se sinti aNn <s ine-ta& 1o se le ocurra nada :ue decir$ a nadie y uc;o enos a un c;ico de cuarto tan gua-o&

%u %$

adre lade la cabe>a y ir a su arido$ :ue a-ret los labios y "runci el entrece9o& uy bien$ el c;ico no se ;aba :uedado a es-erar una -ro-ina& SA :u7T

%e oy un ti bre a ortiguado :ue curiosa ente recordaba al rasgueo de un ar-a& El se.or ' ory se eti la ano en el bolsillo y e@tra9o un tel7"ono 8il inNsculo& *S5igaT&&& 0ero Sc o&&&T *%u -orte risue.o se ;aba des8anecido& 6ablaba al di inuto tel7"ono con cara de -ocos a igos*& SC o -uede ;aber sucedido una cosa asT&&& Aa lo s7&&& Mira$ Barry$ a;ora no -uedo -oner e a discutir esas cosas& Esta os en la ;abitacin de #e8erly con su co -a.era y sus -adres& Te lla o luego& A ientras da un -ar de 8oces$ -or el a or de 5ios& #oot;Gyn ta -oco es :ue sea tan -e:ue.o co o -ara :ue no ;aya un solo ec<nico&&& Cerr el tel7"ono dobl<ndolo -or la itad y se dirigi a su es-osa:

*Era Barry& 5ice :ue ;ay no s7 :u7 "uga ;idr<ulica en el control del ti n de direccin& Bo :ue nos "altaba& %ilencio& Entonces 8ol8i a sonrer$ -aciente$ y -regunt: *#ueno$ #illy&&& S5nde se alo9an&&& Bi>bet; y ustedT El -adre de C;arlotte res-ondi :ue no$ :ue en realidad no tenan -re8isto :uedarse$ :ue iban a 8ol8er a %-arta enseguida$ lo :ue dio lugar a :ue su es-osa y la se.ora ' ory tu8ieran una bre8e c;arla sobre los rigores de reali>ar un 8ia9e de ida y 8uelta tan largo el is o da& Ualerie asegur :ue en cuanto -udieran se arc;aran y de9aran tran:uila a su ;i9a$ -ara :ue C;arlotte y ella -udieran organi>arse -or su cuenta$ y$ ade <s$ Sno :uedaban a-enas un -ar de ;oras -ara :ue se celebrara una reunin de todos los nue8os alu nos del -abellnT S1o lo ;aba 8isto en el -rogra aT %$ era cierto$ corrobor #e8erly$ -ero Sles i -ortara ir a co er algo antes de arc;arseT 1o saba si los de <s ta bi7n$ -ero ella estaba des2"a2lle2ci2da& Tanto el se.or co o la se.ora ' ory arrugaron la "rente$ -ero acto seguido 7l sonri a los -adres de C;arlotte co o si "uera la -aciencia -ersoni"icada en luc;a contra los <s terribles -esares y los in8it a aco -a.arlos$ 9unto con su ;i9a$ si les a-eteca$ ya :ue -or lo 8isto tendran :ue ir a co er algo r<-ido& Be -areca recordar :ue -or all cerca ;aba un -e:ue.o restaurante lla ado Be C;e"& *1o es "abuloso *asegur*$ -ero s buenoF y r<-ido& El -adre de C;arlotte ir a su u9er con ner8iosis o$ y su ;i9a su-o -or :u7& Cual:uier restaurante desconocido :ue se lla ara Be C;e"$ o ya -uestos Be cual:uier cosa$ deba de costar <s de lo :ue 7l estaba dis-uesto a gastar& 0ero la adre de C;arlotte le ;i>o un ligero gesto d<ndole a entender :ue la buena educacin e@iga sentarse a co er con los -adres de la co -a.era de ;abitacin de su ;i9a$ ya :ue los ;aban in8itado& *6e 8isto :ue 9usto antes de llegar al recinto Sestaba Ba %artenadaT %eguro :ue :ueda a enos de un Eil etro de a:u& Ao co en una %artenada una 8e> cerca de Layette8ille y estu8o estu-endoF uy buena co ida y uy r<-ida&

=tro silencio& Bos tres ' ory se iraron -er-le9os y entonces el cabe>a de "a ilia recurri a la sonrisa <s -aciente del da -ara acceder: *Muy bien&&& C o no$ 8a os todos a Ba %artenada& C;arlotte obser8 a los -adres de #e8erly& Bos dos estaban total ente tersa& 0arecan de otro -as :ue los suyos& uy bronceados y tenan la -iel inutos regres algo

5e re-ente su -adre se e@cus y sali de la ;abitacin& ' los -ocos aturdido&

*Me ;a -asado una cosa rarsi a *anunci a todos*& Me ;e -uesto a buscar el ser8icio de caballeros y unos ti-os :ue ;aba -or a; e ;an dic;o :ue no ;ay$ :ue esto es una residencia i@ta y slo ;ay un la8abo$ y :ue es un la8abo i@to& Uoy y iro dentro y ;ay c;icos y c;icas a la 8e>& Ba adre de C;arlotte a-ret los labios con "uer>a&

*'y$ yo no e -reocu-ara -or esas cosas *reco end la se.ora ' ory*& 0or lo 8isto$ uno se acostu bra enseguida& S1o es eso lo :ue deca Erica$ #e8erlyT #e8erly tiene una buena a iga del colegio$ Erica$ :ue inici sus estudios a:u el a.o -asado& *5esde luego a ella no le i -ortaba *con"ir #e8erly con un tono de lo des-reocu-ado& *Me i agino :ue los c;icos deben de ser cuenta de :ue se es"or>aba -ara cal ar los Bos %i ons se <s

uy atentos *a.adi su adre& C;arlotte se dio iedos de a:uellos -ueblerinos&

iraron& Ella ;aca todo lo :ue -oda -ara contenerse&

#a9aron los seis al a-arca iento y el -adre de C;arlotte se.al la ca ioneta de re-arto$ con su cubierta de "ibra de 8idrio$ y -ro-uso: *S0or :u7 no 8a os todos en nuestra ca ionetaT Bas c;icas y yo -ode os sentarnos detr<s& *Mir a #e8erly con o-ti is o*& Tene os -or a; unos sacos de dor ir -ara sentarnos& *%e lo agrade>co$ #illy *res-ondi el se.or ' ory con su sonrisa de -aciencia*$ -ero :ui>< sea e9or ir en nuestro coc;e& Tene os seis asientos& *A se.al un gigantesco todoterreno de lu9o blanco$ un Bincoln 1a8igator& *O#ueno$ -ero -or "a8orQ *e@cla la adre de C;arlotte sin -oder re-ri irse*& S5e dnde ;an sacado esoT %i no es indiscrecin& *Bo ;e os al:uilado *contest el se.or ' ory$ y$ antici-<ndose a la siguiente -regunta$ a.adi*: Bla as con antelacin y te lo lle8an directa ente ;asta el a8i&&& 6asta el

aero-uerto& 's -ues$ "ueron a Ba %artenada en el Bincoln 1a8igator& Ba ta-icera era toda de cuero$ las 8entanillas -arecan cristales de ga"as de sol de tan negras y ;aba tiras de adera e@tica barni>ada a:u y all<& C;arlotte se alegr de :ue los ' ory no ;ubieran 8isto lo :ue ;aba deba9o de la cubierta de "ibra de la 8ie9a ca ioneta$ o dentro de la cabina$ ya -uestos& Ba %artenada tena un cartel en el te9ado: una onu ental sart7n negra de <s de dos etros de di< etro$ con el no bre del restaurante escrito con grandsi as letras cur8adas en el interior& ' su alrededor ;aba crculos de luces ro9as y a arillas& 5esde el o ento en :ue tras-usieron el u bral$ un increble des-liegue de colores 8i8os y c;illones e@igi a gritos su atencin desde todos los <ngulos& Todo era enor e$ incluidas$ 9usto al entrar$ en la -ared :ue ;aba delante$ unas "otogra"as a todo color de las es-ecialidades de la casa cuyo detallis o resultaba alar ante: ingentes -latos de gruesas ta9adas de carne ro9a y robustas e -anadillas de carne -icada :ue re"ulgan y re>u aban 9ugo$ grandes lonc;as de :ueso "undido$ aut7nticos torrentes de salsa de carne$ -atatas cortadas en distintas "or as y "ritas ;asta alcan>ar distintas tonalidades del a arillo al arrn$ cebolla "rita y -ollo "rito$ incluso un -lato deno inado -ollo en salsa dulce de %a :ue -areca consistir en una colosal e -anada de carne de -ollo -icada y "rita$ enterrada ba9o un grueso anto de salsa a base de cre a de lec;e en -leno borboteo& A todo ello :uedaba tan a -liado en las i <genes :ue las roda9as de to ate ,el Nnico -roducto 8egetal :ue se 8ea$ a-arte de las -atatas y la cebolla "ritas/ daban una sensacin de -eso a-lastante& Uarias -ersonas ec;aban 8ista>os al co edor -ero no acababan de entrar$ de se.or ' ory co ent es-eran>ado: odo :ue el

*0arece :ue est< bastante lleno$ S8erdadT Pui>< debera os -robar en otro sitio& C;arlotte gir la cabe>a -ara 8er :u7 o-inaba #e8erly y se la encontr de es-aldas$ a"errada al bra>o de su adre y a-oyada contra su ;o bro$ se.alando las "otogra"as de los dilu8ios de salsa de carne y cre a de lec;e& Creyendo :ue los %i ons iraban ;acia otro lado$ ;i>o una ueca de re-ulsin$ co o si "uese a 8o itar& Muy -arlanc;n de re-ente$ al enos -ara lo :ue era ;abitual en 7l$ el -adre de C;arlotte asegur al se.or ' ory :ue conseguiran esa antes de lo :ue -areca& SUea a:uel ostradorT %lo ;aba :ue ir ;asta all y dar el no bre$ y uno se sor-renda de lo de-risa :ue iba todo& 's -ues$ el se.or ' ory a-ret los dientes y encabe> el corte9o ;asta el ostrador$ :ue era una enor e estructura de adera$ co o un -odio situado sobre una tari a en un saln de actos$ -ero uc;o <s anc;o y "or ado -or grandes tablones& En Ba %artenada todo era enor e& 6aba algo de cola$ -ero a8an>aba a buen rit o& Tras el ostrador se encontraba una c;ica de -orte din< ico 8estida con ca isa y -antalones en ro9o y a arillo ,el uni"or e de la cadena de restaurantes/& Ba ca isa contaba con el adorno de una es-ecie de broc;e :ue en realidad era una iniatura de unos siete cent etros del cartel :ue ;aba en el e@terior&

%onri al se.or ' ory con alegra& *SCu<ntosT > Seis. A nombre de Amory. A, m, o, r, y. Ella se li it a entregarle un ob9eto :ue tena la "or a y el ta a.o de un ando a distancia de tele8isor$ con un crculo de lucecitas -iloto en un e@tre o y un nN ero ,el 223/ en el otro& *Bes dare os la se.al cuando est7 lista su esa& OPue les a-ro8ec;en sus sartenadasQ

El se.or ' ory se :ued irando el ob9eto co o si acabara de subirle tre-ando -or la -ierna& En el ango lle8aba un anuncio: C0ruebe nuestro c;ile con carne& OA 8i8a M7@icoQD *%e encender< cuando tengan la esa *e@-lic el -adre de C;arlotte se.alando el a-arato*& 's no ;ace "alta :ue ;aga os cola& 0ode os ec;ar un 8ista>o en la tienda desou'enirs o algo as& 5ic;o y ;ec;o& Bos gui ;asta la tienda$ donde ;aba gran cantidad desou'enirs, u.ecas y c;ocolatinas$ todo ello de un ta a.o des-ro-orcionado$ incluidas las c;ocolatinas& El se.or ' ory le ostr el artilugio a su es-osa sin -ronunciar -alabra& *M * usit ella$ ladeando la cabe>a y sonriendo de una "or a :ue inco od a C;arlotte& Bos ' ory se concentraron en obser8ar a la gente :ue -ululaba -or el local& Muc;os sostenan un a-arato id7ntico& 5elante del -adre de C;arlotte y de los de #e8erly ;aba un ;o bre obeso$ de unos cuarenta y cinco a.os$ :ue lle8aba una ca iseta de b7isbol recortada con el nN ero (4 a la es-alda& Entre esa -renda y unos -antalones cortos de baloncesto sobresala una enor e barriga al desnudo& ' su lado ;aba una 9o8en con -antalones negros tan rolli>a :ue a-oyaba los codos en el tubo de grasa :ue le rodeaba la cintura$ ientras :ue los antebra>os sobresalan -or los lados a odo de alitas& *SUas uc;o con tus -adres a Ba %artenadaT *-regunt #e8erly a su nue8a co -a.era&

C;arlotte -ercibi un tonillo condescendiente& *En %-arta no tene os nada as *"ue su contestacin& Cerca del tabi:ue de cristal :ue -er ita 8er a los cocineros en accin son un -itido a"lautado y estridente y se 8ieron destellos ro9os y a arillos& Era el a-arato :ue sostena una u9er oronda 8estida con lo :ue -areca un ono de ec<nico& 6i>o se.as con i -aciencia a dos ni.as y 9untas se enca inaron al co edor& *SBo 8eT *indic el -adre de C;arlotte*& ';ora 8a a ir ;asta el ostrador a ense.arle a esa c;ica las lucecitas -ar-adeantes y el nN ero$ y alguien las aco -a.ar< ;asta la esa&

*=tro -itido estridente*& Bo :ue les deca& 1o se tarda nada& A una cosa se la garanti>o: no 8an a irse con ;a bre& *%onri a los tres ' ory$ yendo de una cara a otra& Ba adre de #e8erly le dedic una bre8e sonrisa$ -ero en sus o9os ya no ;aba e@-resin alguna& 'un:ue estaba -re-arado$ cuando el artilugio e -e> a soltar a:uel -itido agudo y las luces ro9as y a arillas se -usieron a -ar-adear$ el se.or ' ory se sobresalt& #illy no -udo contener la risa& El otro le dedic una ueca congelada y una bre8e risita: / 0a" Ble8 el a-arato ;asta el ostrador sosteni7ndolo entre el -ulgar y el ndice$ co o :uien su9eta un -a9arillo uerto -or la -unta de un ala& El sobre de la esa era de un -l<stico a arillo intenso y res-landeciente& El co edor estaba ;asta los to-es& El ru or de lo :ue -areca un illar de ani adas con8ersaciones lleg ;asta ellos co o una ola& Cotorreos$ gor9eos y carca9adas estallaban -or enci a del olea9e& Ba ca arera$ :ue ta bi7n lle8aba un broc;e en "or a de sart7n$ lleg no con un bloc de notas sino con un a-arato de -l<stico negro -arecido a una calculadora de bolsillo con antena& Bas cartas$ -lasti"icadas$ tenan unos cuarenta cent etros de alto y estaban re-letas de "otogra"as en color si ilares a las de ta a.o gigante :ue colgaban de la -ared& Tras estudiarla considerable ente$ la se.ora ' ory se decidi -or un -lato de -ollo "rito y le -idi a la ca arera :ue ;iciera el "a8or de no incluir los dados de -atata C"ritos al estilo %artenadaD ni los aros de cebolla C"ritos en abundante aceiteD& Ella contest :ue lo senta$ -ero :ue no -oda$ ya :ue ,segNn asegur le8antando el cac;arro negro/ a:uello sola ente le -er ita introducir el nN ero del -lato$ :ue se trans ita de in ediato a la cocina& Bos ' ory se iraron y enca9aron a:uel re87s con de-orti8idad& Todo el undo -idi y la ca arera a-ret uc;os botones& Ba co ida lleg a una 8elocidad -as osa$ lo :ue dio -ie al -adre de C;arlotte a dirigir al de #e8erly una a"able sonrisa de ca aradera$ co o si :uisiera decir: C%o os co -a.eros y "or a os un e:ui-o$ S8erdadTD Bos -latos eran enor es& *E@acta ente lo :ue le ;aba -ro etido$ Sno$ Ie""T %onrea radiante ente a CIe""D co o si no -udiera e@istir un -asados entre ca aradas& e9or e9e -lo de buenos ratos

Todos los -latos estaban re-letos de "rituras& El -adre de C;arlotte se abalan> con entusias o sobre su -ollo en salsa dulce de %a ba.ado en generosas cantidades de cre osa la8a& Ba se.ora ' ory ins-eccion su -ollo "rito co o si "uera un ani al dor ido& %e ;aban acabado las sonrisas y la c;arla& 's -ues$ la adre de C;arlotte$ al -arecer recu-erada del incidente del Cay$ conoD y

buscando llenar el 8aco con8ersacional$ le -idi al se.or ' ory: *' 8er$ Ie""$ tiene :ue contarnos c o es %;erborn& Ba 8erdad es :ue uc;a curiosidad& Hna sonrisa$ con -aciencia de santo& *0ues es&&& es un -ueblecito$ se.ora %i ;abitantesT Tal 8e> alguno <s& ons& Ba -oblacin es de&&& e;&&& S:ui>< il e ;a entrado

*Uenga$ ll< e e Bi>bet;$ Ie""& STraba9a usted allT Hn ce.o "runcido de -aciencia "or>ada& *1o$ en #oston& *SA dndeT 0aciencia a -unto de re8entar& *Hna aseguradora& Cotton Mat;er& *OCotton Mat;erQ OAo ;e odo ;ablar de ellaQ Cu7ntenos a :u7 se dedica en Cotton Mat;er$ Ie""& Me interesara uc;o& ' ory titube& *El cargo es conse9ero delegado& *A entonces$ co o en un intento de cortar -or lo sano cual:uier -regunta deri8ada de esa re8elacin$ se 8ol8i 8elo> ente ;acia el es-oso de su interlocutora*& #illy$ dganos a :u7 se dedica usted& *SAoT #ueno$ b<sica ente a cuidar una casa de 8eraneo de Joaring ?a-& 'ntes ane9aba una cortadora de ;or as en la "<brica de T;o Mc'n de %-arta$ -ero la e -resa$ bueno$ -ues se traslad a M7@ico& ' lo e9or usted sabe de esas cosas$ Ie""& Ao no ;ago <s :ue escuc;ar en la tele :ue la ;istoria esta de la Cglobali>acinD es buena -ara el -as$ no s7 uy bien -or :u7 est<n tan seguros$ si nadie ;a -robado nunca algo as$ -ero no ;acen <s :ue decrnoslo& A$ Ssabe :u7T$ no es ningNn c;ollo -ara :uien 8i8e en el condado de 'lleg;any$ en Carolina del 1orte& Bos e@icanos nos ;an :uitado tres "<bricas& En el a.o 2002 a-areci -or all Martin Marietta y ont una -lanta& %lo ;an contratado a cuarenta -ersonas$ -ero enos da una -iedra& El recuento total es: M7@ico tres$ condado de 'lleg;any uno& *#illy *di9o su es-osa& Vl sonri t ida ente& *Tienes ra>n$ Bi>bet;$ tienes <s ra>n :ue un santo& Me9or :ue no e lance a ;ablar de

esas cosas& *5irigi7ndose a la se.ora ' ory$ a.adi*: S%abe usted$ UalerieT$ i -adre e di9o una cosa& Me di9o: C6i9o o ,nunca e lla aba #illy sino ;i9o o/$ no ;ables nunca ni de -oltica ni de religin en la esa& %lo sir8e -ara :ue la gente se oleste o -ara :ue se aburra ortal ente&D *Todo un sabio$ su -adre& *';$ si usted su-iera& % :ue era un sabio$ s$ cuando :uera& En -arte$ C;arlotte estaba orgullosa de :ue su -adre no se ;ubiera olestado en a:uillar su "or a de ganarse la 8ida: se senta absoluta ente a gusto consigo is o& A en -arte senta 8ergWen>a a9ena& %e ;aca una idea general del cargo de conse9ero delegado$ y Cotton Mat;er era una e -resa i -ortantsi aF todo el undo ;aba odo ;ablar de ella$ no slo su adre& El se.or ' ory no tu8o otra res-uesta a esos co entarios :ue asentir cuatro o cinco 8eces con aire editabundo& 0ara su-erar a:uella crisis$ su u9er decidi inter8enir:

*C;arlotte$ tengo la i -resin de :ue casi no s7 nada de ti& SC o ;as acabado 8iniendo a&&&T S0or :u7 ;as elegido 5u-ontT S' :u7 colegio ;as idoT *S' :u7 colegioT *#ueno$ Sa :u7 institutoT *'l de %-arta& %e lla a Instituto de %ecundaria 'lleg;any& Tena una -ro"esora de Ingl7s :ue e aconse9 :ue solicitara una -la>a en 5u-ont& *A le ;an dado una beca integral *a-ostill su adre*& Esta os uy orgullosos de ella& *C;arlotte not :ue se le enro9ecan las e9illas$ y no -recisa ente de odestia*& STN a :u7 instituto "uiste$ #e8erlyT SCu<ntos ;ay en %;erbornT #e8erly ir a su adre y des-u7s contest:

*Lui a un colegio de otra localidad :ue se lla a ?roton& *SA a :u7 distancia est<T *' unos cien Eil etros& Estaba interna& C;arlotte no saba e@acta ente :u7 le estaba e@-licando #e8erly a su cuenta del tono condescendiente& adre$ -ero s se dio

*Ie"" *inter8ino #illy ientras tragaba el Nlti o bocado del -lata>o de -ollo en salsa dulce de %a $ -atatas "ritas y roda9as de to ate incluidas*$ O:u7 buena idea ;as tenidoQ

6ay :ue tener la -an>a bien llena -ara ;acer lo :ue -retende os nosotros$ :ue es llegar a %-arta esta is a noc;e& OHna cosa :ue ;acen bien en los sitios estos de Ba %artenada es conseguir :ue nadie se :uede con ;a breQ 5el -lato de la se.ora ' ory slo ;aba desa-arecido una cosa: un trocito de -ec;uga de -ollo$ de a-enas un -ar de cent etros cuadrados$ del :ue ;aba retirado la -iel "rita& El 8asto -lato conser8aba su onta.a de co ida& Con cautela$ uy -reca8ida$ #e8erly se lle8 a la boca un trocito de ;a burguesa del ta a.o a-ro@i ado de una oneda de cinco centa8os y lo astic -oco a -oco un buen rato& Buego$ sin decir -alabra$ se le8ant y sali del co edor& Jegres al cabo de unos inutos absoluta ente l8ida& %u adre le dirigi una irada de -reocu-acin$ o tal 8e> de censura& C;arlotte a-enas se "i9& Ba e@-resin Cllegar a %-arta esta is a noc;eD la ;aba a"ectado con una "uer>a ini aginable$ a ella$ :ue era el gran -rodigio de %-arta$ a ella$ a :uien es-eraba un "uturo dorado al otro lado de las onta.as& Hn -oco <s tarde$ una 8e> se ;ubieron se-arado los ' ory y los %i ons$ C;arlotte se des-idi de sus -adres en el a-arca iento del 0atio Menor$ 9unto a la ca ioneta& %u adre sonrea y le deca: undo

*#ueno$ y recuerda lo :ue te ;e dic;o$ cari.o$ no te ol8ides de escribirnos& Todo el :uerr< saber :u7 tal te&&&

%in -ronunciar -alabra$ su ;i9a la rode con los bra>os y a-oy la cabe>a contra la suya$ y sus l<gri as e -e>aron a resbalar -or la e9illa de su adre& *Ua os$ 8a os$ nena$ tran:uila& *C;arlotte se le a"erraba co o si le "uera la 8ida en ello *& 1o te -reocu-es$ cari.o$ :ue 8oy a -ensar en ti a todas ;oras& Estoy uy orgullosa de ti y ya 8er<s co o a:u te 8a todo a las il ara8illas& SA sabes de :u7 e siento <s orgullosaT 0ues de ti$ de c o eres$ est7s donde est7s& Me i agino :ue en algunas cosas 5u-ont no te con8iene de asiado& *C;arlotte le8ant la cabe>a y ir a su adre*& ':u 8a a ;aber gente :ue :uerr< :ue ;agas cosas :ue no te ;ar<n gracia& 0ero tN acu7rdate de :ue desciendes de gente de onta.a$ -or -arte de tu -adre y -or la a$ de los %i ons y de los 0ettigreG$ y la gente de onta.a tiene sus de"ectos$ claro$ -ero entre ellos no est< de9arse coaccionar& %abe os ser uy testarudos& 1adie -uede obligarnos a nada cuando ;e os decidido :ue no nos interesa& A si a alguien no le -arece bien no tienes -or :u7 e@-licarle nada& Te basta con decir: C%oy C;arlotte %i ons y a esas cosas no e gustan&D A as te ganar<s su res-eto& Te :uiero uc;o$ cari.o$ y tu -adre ta bi7n$ y 8ayas donde 8ayas$ en cual:uier rincn del undo$ sie -re ser<s nuestra nena$ la e9or ;i9a :ue se -ueda tener& C;arlotte recost la cabe>a en el ;o bro aterno y sollo> un -oco& Uio a su -adre 9unto a ellas y se lle8 las l<gri as ;acia 7l$ rode<ndole el cuello con los bra>os$ lo :ue lo sobresalt 8isible ente& 1o le ;aca gracia de ostrar las e ociones en -Nblico& Entre sollo>o y sollo>o$ C;arlotte le susurr al odo:

*Te :uiero

uc;o$ -a-i& O1o sabes cu<ntoQ

*A nosotros a ti *res-ondi 7l$ sin saber lo uc;o :ue ;abra signi"icado -ara ella :ue ;ubiera tenido el a-lo o de decirlo en -ri era -ersona del singular& 'git la ano ientras la ca ioneta se ale9aba$ y su adre sac la cabe>a -or la 8entanilla y ir ;acia atr<s$ ta bi7n agitando la ano$ ;asta :ue el -at7tico 8e;culo con su cubierta de "ibra de 8idrio desa-areci tras los <rboles& Entonces C;arlotte dio edia 8uelta y se dirigi a solas ;acia la "ortale>a de -iedra& 'l cru>ar el a9estuoso arco de entrada 8io a un c;ico y una c;ica$ segura ente ta bi7n no8atos$ :ue iban c;arlando& El arco tena tanta -ro"undidad :ue las -alabras rebotaban en los uros de -iedra& S%e conocan ya de antes o se ;aban ;ec;o a igos a:uel is o daT C%oy C;arlotte %i ons&&&D CEres e@ce-cional& Eres C;arlotte %i ons&&&D Bas -alabras de su adre y de la se.orita 0ennington su-usieron una inyeccin de <ni o& En el Instituto 'lleg;any ;aba tenido :ue 87rselas con la en8idia$ el resenti iento y el aisla iento social$ S8erdadT A ;aba tenido :ue a"rontar el ;ec;o de :ue no enca9aba y abrirse ca ino -or su cuenta& A 9a <s ;aba de9ado :ue todo eso i -idiera su -redestinada ascensin ;asta una de las e9ores uni8ersidades del undo& 0ues bien$ ta -oco a;ora iba a de9ar :ue nada le i -idiera seguir a8an>ando&&& 1ada& %i tena :ue ;acerlo todo -or su cuenta$ -ues lo ;ara todo -or su cuenta& 0ero$ 5ios o$ :u7 sola se senta&

#e8erly ya ;aba regresado cuando lleg a la ;abitacin 513& %e ad9udicaron cada una un lado ,id7nticos en su desnude> y austeridad/ y se -usieron a ;acer las ca as e instalarse& OCuantsi as cosas tena #e8erlyQ 5e9 el ordenador$ el "a@$ el tele8isor$ la ne8era$ el icroondas y los de <s a-aratos en sus res-ecti8as ca9as$ -ero dese -a:uet los >a-atos$ tantos -ares :ue a C;arlotte le -areci :ue una sola -ersona no -oda ser la due.a de todos ellos ,co o ni o una docena/$ una docena o <s de 9ers7is ,casi todos de cac;e ir/$ "aldas$ "aldas$ "aldas$ ca isas$ ca isas$ ca isas$ ca isetas$ ca isetas$ ca isetas$ 8a:ueros$ 8a:ueros$ 8a:ueros&&& C;arlotte no -osea ni si:uiera el <s rudi entario de los uc;os artilugios de #e8erly& En 5u-ont un ordenador era una necesidad de -ri er orden$ -ero ella iba a tener :ue de-ender de los de la biblioteca -rinci-al& En lugar de una docena o <s de >a-atos$ tena tres: unos ocasines$ unas robustas sandalias de cuero ,C'didas IesucristoD$ las lla aba Jegina Co@/ y los Meds :ue lle8aba -uestos& #e8erly le dio con8ersacin co o si estu8iera cu -liendo con una obligacin& En nada de lo :ue le di9o ;aba el enor rastro de la e ocin :ue debera sentir una c;ica al e barcarse con otra$ su nue8a co -a.era de ;abitacin$ -rocedente de otro rincn del -as$ en una a8entura de cuatro a.os en una gran uni8ersidad& Be ;ablaba anteniendo una distancia cordial$ con la entonacin de :uien se es"uer>a -or de ostrar inter7s& Cuando C;arlotte co ent lo "ascinantes :ue -arecan las asignaturas de Lranc7s :ue ;aba 8isto en el "olleto in"or ati8o de 5u-ont$ la res-uesta de #e8erly "ue :ue$ ;oy en da$ los "ranceses sentan tanto resenti iento ;acia los estadounidenses :ue se -al-aba en el aire cuando

estaban delante& A ade <s eran su-er uer os$ los "ranceses& #e8erly a-enas ;aba tenido tie -o de eter con cal>ador la itad de su ro-a en el ar ario y la c oda cuando lleg el o ento de ba9ar a la reunin del -abelln& Bos a-ro@i ada ente doscientos c;icos y c;icas de Edgerton se congregaron en la sala de estudiantes$ un recinto de uso co Nn :ue ta bi7n ;aba conocido tie -os e9ores$ incluso es-l7ndidos$ a 9u>gar -or sus di ensiones y la decoracin& El tec;o deba de tener una altura de <s de cuatro etros y edio$ con uc;si os arcos de adera oscura ,de un ti-o cuyo no bre C;arlotte desconoca/ :ue con8ergan en el centro& 6aban colocado una cantidad increble de butacas y a -lios so"<s de cuero$ todo de color canela$ "or ando un 8asto se icrculo sobre los Eil etros cuadrados de al"o bras orientales& Puedaban <s butacas de cuero en los recargados rincones de lectura$ con l< -aras de -ie de ;ierro "or9ado y -antallas de -erga ino& Bos nue8os in:uilinos de Edgerton$ casi todos en ber udas$ se a-retu9aron en los so"<s y las butacas o se :uedaron de -ie tras a:uella "or idable edialuna de ta-icera de cuero$ "or ando 8arias "ilas& =tros se sentaron tras ellos en el borde de largas esas de roble :ue se ;aban lle8ado all -ara la reunin& En cuanto C;arlotte y #e8erly entraron en la sala$ la segunda se ale9 y se coloc a un lado con dos c;icas :ue al -arecer ya conoca de antes& #ueno$ Sy :u7T C;arlotte ya se senta total ente distanciada de su co -a.era de cuarto$ y seguirla co o un -errito en a:uella reunin no iba a ca biar las cosas& En realidad$ al :uedarse all en edio rodeada de tantos c;icos y c;icas la ani bastante& 1o la inti idaban en absoluto& M<s bien$ con tanto -antaln corto$ tanta c;ancla y tanta ca iseta$ -arecan ni.os grandes& %eguro :ue la sala estaba llena de gente co o ella$ buenos estudiantes -ero ner8iosos -or:ue saban uy -oco del lugar y e ocionados -or el si -le ;ec;o de ;aber llegado tan le9os& Eran gente de 5u-ont desde a:uel is o instante& 'nte los no8atos congregados estaba una c;ica de 8a:ueros y ca isa de ;o bre con botones en el cuello& C;arlotte se :ued "ascinada& Iba a dirigirse a doscientos desconocidos -ero -areca absoluta ente tran:uila& Era gua-a sin ir arreglada y tena cuer-o de de-ortista$ Oy un -elo rubio i -resionanteQ Bo lle8aba uy ri>ado y uy largo$ con as-ecto des-einado -ero de "or a -re editada& 0areca la -ersoni"icacin delglamour uni8ersitario& Bos in"or de :ue iba a cuarto y era la delegada del 0abelln Edgerton$ encargada de ayudarlos con cual:uier -roble a :ue -udieran tener& Bes -idi :ue no se cortaran a la ;ora de lla arla -or tel7"ono$ andarle un correo electrnico o -resentarse en su ;abitacin a cual:uier ;ora& %e lla aba 's;ley 5oGnes& *Ba uni8ersidad ya no dese -e.a el -a-el de -adre de los alu nos *asegur*$ y desde luego yo ta -oco& %ois inde-endientes& Eso s$ ;ay ciertas reglasF no son uc;as -ero e@isten$ y si no os las e@-licara con "ran:ue>a os ;ara un "laco "a8or& 0ara e -e>ar$ en Edgerton y en cual:uier otro -abelln del 0atio Menor est< -ro;ibido el alco;ol& Eso no i -lica slo :ue no se -ueda beber en -Nblico$ sino :ue no -uede ;aber alco;ol dentro del edi"icio$ y -unto& 0uede :ue no os sor-renda descubrir :ue en el ca -us de 5u-ont ;ay alco;ol& *%e sonri$ y uc;os de los nue8os alu nos rieron con co -licidad*& 0ero a:u no 8a a entrar$ S8aleT *%onri otra 8e>*& 0or si os -reocu-a el te a$ ya 8er7is :ue -odr7is ocu-ar el tie -o en un ontn de cosas& C;arlotte estu8o a -unto de sus-irar audible ente& OPu7 ali8ioQ En %-arta ;aba logrado

e8itar el entorno alco;oli>ado de los C;anning Jee8es y las Jegina Co@ b<sica ente y7ndose a casa -or la tarde$ estudiando y ;aciendo caso o iso del des-recio :ue le -ro"esaban todos ellos ,Oel undo al re87sQ/& A si bien era del do inio -Nblico :ue en las uni8ersidades se beba uc;o$ segura ente ta bi7n en 5u-ontF al enos no iba a tener :ue lidiar con ello en el edi"icio donde iba a 8i8ir$ a 5ios gracias& %i la delegada del -abelln -udiera tran:uili>arla res-ecto de otro te ita&&& %in e bargo$ la reunin ter in en un abrir y cerrar de o9os$ o eso le -areci$ y los nue8os alu nos abandonaron la sala uc;o <s ani ados y -arlanc;ines :ue a su llegada& Aa iban conoci7ndose& C;arlotte intent :uedarse re>agada$ con la es-eran>a de ;ablar un o ento con 's;ley 5oGnes en -ri8ado$ -ero la rodeaban unos oc;o o die> c;icos y no le a-eteca ;acerle la -regunta delante de nadie& Es-er con disi ulo&&& y sigui es-erando$ cinco$ die> inutos$ antes de acabar rindi7ndose& 5e regreso en su ;abitacin se encontr con #e8erly$ de -ie ante su c oda$ ir<ndose en un es-e9o rodeado de bo billitas en todo el arco& %e 8ol8i& Ble8aba unos -antalones negros y una ca isa de seda a>ul la8anda$ sin angas y desabroc;ada tres o cuatro botones -or el escote& 's destacaba el bronceado$ -ero ta bi7n los bra>os$ :ue casi -arecan escu<lidos& ' C;arlotte le record a una cigWe.a engalanada& El a:uilla9e no la "a8oreca nada$ ya :ue acentuaba aNn <s la nari> y la barbilla$ ya de -or s des-ro-orcionadas& %e ;aba -uesto un es alte de u.as rosa anaran9adoF le iba uy bien co o re ate de a:uellos dedos tan orenos& *6e :uedado con una gente en un restaurante *anunci* y llego tarde& Buego cuando 8uel8a ordeno todo eso& *%e.al una onta.a de bolsas y ca9as a-iladas de cual:uier "or a& C;arlotte -ar-ade atnita& 'Nn no ;aba concluido el -ri er da y #e8erly ya se iba a un restaurante& ' ella ni se le -asara -or la cabe>a algo as& 0ara e -e>ar$ no conoca a nadie& A ade <s dis-ona slo de :uinientos dlares -ara cubrir todos los gastos e@ternos ;asta el "inal del se estre$ -ara lo :ue :uedaban cuatro eses y edio& Iba a tener :ue co er sie -re$ tres 8eces al da$ siete das a la se ana$ en la cantina de la uni8ersidad& Esa cantidad era la :ue le conceda la beca& ' no ser :ue alguien la in8itara a un restaurante$ Ba %artenada iba a ser el Nlti o durante una buena te -orada& #e8erly se arc; y C;arlotte se :ued sentada en el borde de la ca a$ encor8ada$ a"err<ndose las anos$ -ensando y -ensando$ obser8ando el rascacielos de cartn de su nue8a co -a.era$ irando -or la 8entana el atardecer& =a 8oces y de 8e> en cuando risas -rocedentes del -asillo& 0or "in$ ;i>o aco-io de "uer>as y se decidi& 's;ley$ la delegada del -abelln$ ;aba dic;o :ue -odan -resentarse en su ;abitacin a cual:uier ;ora& Pui><s a:uello era un -oco e@cesi8o$ ir a 8erla a-enas una ;ora des-u7s de la reunin$ -ero&&& %e -uso en -ie& Vse era el e9or o ento$ si es :ue -retenda ;acerlo& Ba ;abitacin de la delegada estaba en el segundo -iso& ' itad del -asillo$ C;arlotte -eg un res-ingo al 8er a-arecer -or una -uerta a un c;ico en ber udas y sin ca iseta :ue ec; a correr ;acia ella& Ble8aba una libretita de es-iral en una ano y 8ol8a la cabe>a -ara irar ;acia atr<s ientras soltaba bre8es carca9adas entrecortadas& 'l -asar 9unto a ella a

toda 8elocidad$ sin irarla a-enas$ le di9o CO0erdnQD& 'cto seguido sali corriendo ta bi7n ;acia ella una c;ica 8estida con ca iseta y ber udas :ue gritaba CO5e8u7l8e ela$ cabrnQD& 1o se rea& C;arlotte se "i9 en :ue iba descal>a& 'l -asar -or su lado no di9o -alabra& 'nte la ;abitacin de la delegada 8acil$ -ero al "inal lla con los nudillos& 'l cabo de unos segundos se abri la -uerta y a-areci 's;ley 5oGnes$ con su i -resionante cabellera de ri>os rubios& %e ;aba -uesto otros -antalones y una ca iseta sin angas bastante escotada& *6ola *salud algo desconcertada& *6ola *re-iti C;arlotte*& Bo siento *Mu9er$ ll< a e 's;ley& *Bo siento uc;o& Es :ue acabo de ir a la reunin y luego ;e intentado decirte una cosa en un a-arte$ -ero ;aba uc;si a gente& *%e sonro9 y ba9 la barbilla*& 6as dic;o :ue -oda os 8enir a cual:uier ;ora$ -ero ya e i agino :ue no es-erabas :ue "uera tan -ronto& Bo siento uc;o& *#ueno$ -ues -asa *re-uso la delegada sonri7ndole co o si ;ubiera encontrado a una ni.a -erdida*& SC o te lla asT C;arlotte se lo di9o y$ una 8e> en el interior del cuarto$ se :ued de -ie y e -e> a e@-oner$ uy cortada$ lo -r<ctica :ue ;aba sido la reunin y lo uc;o :ue iba a a-ro8ec;arle lo :ue ;aba a-rendido$ ientras se "i9aba en :ue a:uella ;abitacin era indi8idual y en ella reinaba un desorden sor-rendente& Ba ca a estaba sin ;acer y ;aba ro-a des-arra ada -or el suelo$ incluido un tanga usado& *0ero ;ay una cosa&&& *0or "in ;aba llegado al grano$ -ero no saba c o e@-resarlo& *S0or :u7 no te sientasT *o"reci la delegada& C;arlotte se aco od en una silla de ca a& 0as a-uros unos instantes adera y 's;ley 5oGnes en el borde de la re8uelta uc;o$ se.orita 5oGnes&&&

<s antes de lograr decir:

*Es :ue en realidad no ;as ;ablado de lo de la residencia i@ta& #ueno$ s$ desde luego :ue lo ;as encionado$ -ero ;ay una cosa&&& *Uol8i a :uedarse sin -alabras& Ba delegada la ba9a: iraba ya co o si tu8iera seis a.os& %e inclin ;acia ella y -regunt en 8o>

*SPuieres decir&&& del se@oT

C;arlotte not :ue asenta co o si en e"ecto "uera una ni.a de seis a.os& *%& 's;ley 5oGnes se inclin un -oco entrela>ando los dedos& *S5e dnde eresT *5e %-arta$ Carolina del 1orte& *5e %-arta$ Carolina del 1orte& SA cu<nta gente ;ay en %-artaT *Hnos no8ecientos ;abitantes& Est< en las onta.as& <s$ a-oyando los antebra>os en las rodillas y

Be ;abra costado e@-licar$ incluso -ara s$ -or :u7 se ;aba 8isto obligada a a.adir esa -articularidad geogr<"ica& 's;ley a-art la irada y re"le@ion un instante antes de decir:

*1o tienes :ue -reocu-arte& %$ esto es una residencia i@ta$ y s$ en las residencias i@tas de 5u-ont ;ay acti8idad se@ual& SEn :u7 -iso est<s tNT *El :uinto& *Uale& Esto es una residencia i@ta$ -ero eso no :uiere decir :ue ;aya c;icos corriendo de un lado a otro -or los -asillos y eti7ndose en las ca as de las c;icas o$ si 8a os a eso$ de otros c;icos& En realidad$ <s bien :uiere decir :ue no los ;ay& 1o ;ay ninguna regla :ue lo -ro;iba$ -ero :ueda al& %e considera -at7tico$ una cosa de colgados$ acabar enroll<ndose con alguien de la is a resi& %e lla a resincesto& *SJesincestoT *Jesincesto& %$ co o co eter incesto dentro de la resi& Mira$ a "inal de curso en Edgerton sie -re dan una ca iseta esta -ada con una lista de cosas di8ertidas o tontas :ue ;an -asado en el -abelln$ y el a.o -asado uno de los -untos era: CJesincesto: tresDF o sea$ tres casos entre doscientos alu nos& Aa 8es :ue es slo cosa de unos -ocos colgados& C;arlotte not :ue se -ona a sonrer co o una cra de seis a.os nada <s de9ar de llorar& %igui sonriendo y asintiendo y e@-resando su -ro"unda gratitud y asegurando :ue no ;aba :uerido olestarla ya la -ri era noc;e& %e -uso en -ie& Ba delegada la i it y le -as el bra>o -or los ;o bros -ara aco -a.arla ;asta la -uerta& *0erdona$ Sc o te lla abasT

*C;arlotte %i

ons&

*#ueno$ C;arlotte$ 8oy a decirte una cosa& Esto no es %-arta$ -ero ya 8er<s co o ta -oco resulta %odo a y ?o orra& ' las oc;o y edia$ de nue8o en la 513$ C;arlotte se senta agotadsi a& Ble8aba en -ie desde las tres de la adrugada$ todo el da con los ner8ios de -unta& Uer c o CIe""D y CUalerieD$ de un -ueblecito encantador de #oston$ 7l conse9ero delegado de la aseguradora Mat;er$ y C#illyD y CBi>bet;D$ de la carretera condal 140+$ en un -uebluc;o de las onta.as de Carolina del 1orte$ 7l -r<ctica ente en el -aro$ solucionaban el -roble a de tener :ue res-irar el is o aire ;aba resultado agotador y es-antoso& 5ecidi darse una duc;a$ eterse en la ca a$ leer un rato y dor irse& 'l instante se le cay el al a a los -ies& %anto cielo$ Sduc;arse en un ba.o i@toT %lo de -ensarlo se estre eca$ -ero no tena eleccin& %e -uso el -i9a a$ las >a-atillas y la bata de "ranela ,de -oli7ster/ de cuadros escoceses$ cogi el neceser y la toalla$ ;i>o de tri-as cora>n y en"il el -asillo& 1o ;aba o8i iento$ gracias a 5ios& 0or el ca ino salud con 8acilantes gestos de asenti iento a una c;ica y luego a un c;ico$ los dos con as-ecto de estar <s solos :ue la una$ lo is o :ue ella& Entr en el ba.o des-acio$ sin ;acer ruido$ co o si el sigilo "uera -ri ordial& Era un sitio es-acioso$ sin 8entanas y al ilu inado$ con sendas "ilas de la8abos y urinarios a.e9os y en estado -recario$ ya a arillentos$ cubculos de c;a-a gris -ara los inodoros$ duc;as estrec;as con cortinas radas$ -ara o"recer algo de inti idad&&& En una de ellas corra el agua& 0or lo de <s$ el ba.o -areca ilagrosa ente 8aco& Pui>< si se eta a toda -risa en un cubculo&&& Ble8aba enos de :uince segundos sentada cuando le -areci or un reso-lido a-agado al :ue siguieron una e@-losin intestinal -rodigiosa$ sin duda -roducto de un es-as o del es"nter ,y :ue le ;i>o -ensar en una 8e9iga de cerdo/$ y en r<-ida sucesin un c;o" c;o" c;o" y luego una 8o> asculina: *OCono$ toQ O6e sal-icado tanto :ue se e ;a etido el agua directa ente -or el o9eteQ

OPu7 guarradaQ Pu7 ordinarie>$ :u7 grosera$ :u7 8ulgaridad&&& 0ero$ sobre todo$ la sola idea de :ue ;ubiera un c;ico o un ;o bre de"ecando a tres o cuatro cubculos de ella resultaba inconcebible& *OPu7 -esteQ *e@cla una 8o> asculina y gra8e en un cubculo uy cercano al suyo *& SPu7 co.o ;as co ido$ !innieT Uoy a ec;ar la -ota& *6i>o ruidos co o si estu8iera 8o itando*& Eres re-ugnante$ to& O':u ;ace "alta <scara de gasQ E"ecti8a ente$ el aire estaba i -regn<ndose de un olor nauseabundo$ "7tido$ gaseoso& C;arlotte le8ant las -iernas y a-oy los -ies contra la -uerta -ara :ue a:uellas bestias no 8ieran las >a-atillas -or deba9o y se -ercataran de su -resencia& *1o seas tan cruel$ 9oder *-idi la -ri era 8o>*& Tengo el o9ete ;elado& OCo o si "uera una diana$ to$ el agua e ;a dado de llenoQ

El segundo c;ico se ec; a rer& *Eres la ;ostia$ !innie& Pu7 cutre& *S '; sT *0ues s& O%i es :ue no sabes ni 9i.ar$ toQ OPu7 "uerteQ SPuieres 8er un tru.o cagado con arte$ y sin ;acer nada de ruidoT 0ues -<sate -or a:u antes de salir& Te lo de9o sin tirar de la cadena& *0ues tN lo :ue eres es un guarro$ 6ilton& *1o intentes esca:uearte$ c;a8al& Tienes :ue -asar -or a:u y a-render a 9i.ar co o 5ios anda& C;arlotte no saba si :uedarse all con los -ies le8antados o salir corriendo& 0ero no$ santo cielo$ no -oda -asarse la 8ida sentada all con los -ies en alto& 's -ues$ en un arrebato de ;isteria se le8ant$ se subi el -antaln del -i9a a y 8ol8i a -onerse la bata$ recogi el neceser$ sali del cubculo y "ue a toda -risa a la8arse las anos& O5e lo contrario$ no -oda irseQ =y a alguien tirar de la cadena y un ruido sordo :ue indicaba :ue ;aban abierto el -estillo de un cubculo& A luego otro& *OE;$ colegaQ Cono$ no ;as 8enido a 8erlo& *Eres un "ri:ui& S0or :u7 no te lo lle8as a la ;abitacin y lo cuelgas enci a del cabeceroT C;arlotte al> la 8ista y -or el es-e9o 8io a dos c;icos$ d s si -les c;a8ales& O1inguno de los dos a-arentaba <s de :uince o diecis7is a.osQ OEran crios :ue al ;ablar i -ostaban un tono gra8e -ara -arecer ;o bresQ Tenan sendas latas de cer8e>a en la ano& O0ero si estaba -ro;ibidoQ Bos dos iban desnudos de cintura -ara arriba& Hno lle8aba una toalla en torno a la cintura$ slo eso y c;anclas& Tena las e9illas$ el cuello y el torso tan rec;onc;os$ con una "ina ca-a de grasa aNn uy tierna$ :ue C;arlotte no -udo e8itar -ensar en beb7s$ -a.ales y -ol8os de talco& %u co -a.ero 8esta ber udas ca:ui y botas& Era el <s delgado de los dos$ -ero aNn no ;aba su-erado esa "ase del desarrollo en :ue la nari> -arece enor e -or:ue la barbilla aNn no ;a crecido& Ec; la cabe>a ;acia atr<s$ se lle8 la lata a la boca$ la inclin ;asta de9arla casi 8ertical$ bebi durante una eternidad$ con la nue> subiendo y ba9ando co o un 7 bolo$ y des-u7s agit todo el cuer-o de "or a es-as dica co o si ;ubiera entrado en 7@tasis& *OPu7 buena est< la birra$ e cago en 5iosQ *grit&

El de la carita de beb7 y la toalla de9 esca-ar sus buenas carca9adas ante a:uella blas"e ia escatolgica& Iban directos ;acia C;arlotte y se detu8ieron ante un la8abo no uy le9os del suyo& %oltaron las latas de cer8e>a en la estrec;a re-isa de cristal ;aci7ndolas sonar& Ella e -e>

a secarse con su toalla& Con el rabillo del o9o 8ea :ue el ni.o rolli>o de carita de beb7 la iraba& *6ola *la salud*& Pu7 guay la bata& 1i caso& *En serio *inter8ino el "lacuc;o con nari> de adolescente*$ escoceses& S5e :u7 clan eresT 'l de la carita de beb7 le ;i>o *M art *a-unt& A el de la nari> des-ro-orcionada ri y ri& C;arlotte no les contest y recogi el neceser& Tena la cara al ro9o 8i8o& 1o se es-e9o$ -ero se i agin :ue estara co o un to ate& El de la nari> a-untill$ ta-<ndose la boca con la ano en un "ingido susurro: ir en el uc;a gracia& e "li-an los cuadros

*1o nos entiende& %er< guiri$ de un interca bio de 7sos& Bos escoceses ;ablan otro idio a$ SnoT M<s risas& 'ntes de darse la 8uelta -ara arc;arse$ C;arlotte 8io -or el es-e9o a una c;ica :ue se diriga ;acia los la8abos& Ta bi7n lle8aba Nnica ente una toalla$ -ero ;aba logrado enroll<rsela desde las a@ilas ;asta las rodillas& Aa no se oa correr agua en la duc;a& Era de rostro rec;onc;o y -ecoso y lle8aba la elena ro9i>a o9ada y -egada al cuero cabelludo y la es-alda& Cuando lleg a los la8abos$ el de carita de beb7 la salud: *6ola$ gua-a& Esta os buscando un -oco de con8ersacin y a alguien :ue nos co -renda& Ba c;ica a-enas los ir de reo9o& %e concentr en el es-e9o y se lle8 los dos ndices a un o9o -ara se-arar bien las -esta.as$ co o si buscara algo :ue se le ;ubiera etido dentro& %in a-artar la 8ista de su re"le9o$ contest: *0ues :ue ;aya suerte& En el o ento en :ue C;arlotte sali del ba.o$ a los c;icos no se les ;aba ocurrido aNn ninguna r7-lica& Ba otra segua sin ;acerles caso& 5e regreso a su cuarto$ el cora>n le iba a il& Estaba ;orrori>ada& Tal co o lo ;aban -resentado los ' ory$ el conce-to del ba.o i@to le ;aba -arecido so-ortable$ aun:ue

desde luego nada seductor& O0ero :u7 distinta era la realidadQ Pu7 8ulgaridad$ :u7 c;abacanera$ :u7 descaro$ y la gente -r<ctica ente desnuda$ -a8one<ndose con una toalla y nada <s$ y bebiendo$ a-enas dos ;oras des-u7s de :ue la delegada ;ubiera garanti>ado :ue no ;abra alco;ol en el edi"icio$ y uc;o enos gente borrac;a&&& Aa estaba algo <s :ue ;orrori>ada: tena iedo& SC o es-eraban :ue 8i8iera as$ sin un ni o de inti idad$ de recatoT El cora>n segua artille<ndole el -ec;o& SC o -oda ser real todo a:uelloT Estaba en 5u-ont&&& C;anning$ Matt$ Jandy 6oggart y 5a8e Cosgro8e no ;abran llegado a tales ni8eles de 8ulgaridad ni en la -eor de sus borrac;eras& Hna 8e> en el dor itorio$ se -uso a-resurada ente los 8a:ueros cortos y la blusa con :ue ;aba llegado$ agarr el neceser y la toalla y se "ue a la sala de estudiantes& Jecordaba ;aber 8isto un aseo cerca de la entrada& En la sala de estudiantes ;aba un ru or alegre de risas y con8ersaciones& Bos uebles agru-ados en el centro ;aban desa-arecido$ sin duda -ara regresar a su sitio& 6aba uc;os c;icos y c;icas$ sus nue8os co -a.eros de -ro ocin$ re-antigados en los so"<s y las butacas de cuero$ o de -ie a su alrededor$ di8irti7ndose$ ;aciendo a istades&&& 0ero ella estaba tan angustiada :ue ni se le -asaba -or la cabe>a :uedarse con ellos& SA si alguien la 8ea eterse en el aseo con un neceser y una toallaT SPu7 -ensaraT S= :u7 sos-ec;araT El cuartito result es-ecial ente estrec;o& Cerr el -estillo con cuidado y se sent en el inodoro$ aun:ue enseguida descubri :ue tena el siste a digesti8o blo:ueado al cien -or cien& %e le8ant y decidi la8arse lo e9or -osible& %e :uit la blusa y el su9etador y al irarse en el es-e9o 8io una criatura desdic;ada$ aterrada y edio desnuda&&& %e ;aba ol8idado la ano-la& Mo9 una -unta de la toalla en el inNsculo la8abo y utili> el dis-ensador de 9abn l:uido -ara en9abonarla c;orrito a c;orrito$ aun:ue slo consigui -onerla -erdida& %e la8 las a@ilas& 'lguien intent abrir la -uerta$ -ero el -estillo estaba ec;ado& C;arlotte trat de agili>ar su -recaria ;igiene -ersonal& Tena :ue :uitarse los -antalones y las bragas$ -ero el cuarto era tan di inuto :ue si se inclinaba se daba con el trasero contra la -ared& Pui>< si se :uedaba derec;a e intentaba ba9arse la ro-a -o:uito a -oco&&& El -o o 8ol8i a girar$ esta 8e> con <s insistencia$ de "or a&&& SacusatoriaT %e oy un sus-iro$ <s bien un gru.ido e itido -ara :ue llegara al otro lado de la -uerta& Luera$ una 8o> de c;ica -regunt$ no con *S6ay alguienT *O'Nn noQ *e@cla C;arlotte$ total ente agotada& *S'Nn noT *re-iti la 8o>& *OPuiero decir :ue aNn no ;e acabadoQ Hna larga -ausa& 0or "in la 8o> a.adi: odales de asiado buenos:

*Eso co o :ue est< claro& O0ero tena :ue la8arse los dientesQ OEra i -rescindibleQ Con es"uer>o$ logr colocar un -oco de -asta en el ce-illo& E -e> a "rotarse con "renes& *=ye$ Sno "uera& e digas :ue est<s la8<ndote los dientes a; dentroT *-regunt la 8o> de

Lue la gota :ue col el 8aso& C;arlotte estall: *OC<llate yaQ O579a e en -a>Q O1o e agobiesQ

%ilencio&&& %ilencio -rolongado&&& Costaba creerlo$ -ero la 8o> se ;aba callado& %in e bargo$ C;arlotte se a-resur& Todo a:uello era de asiado& S5urante cu<nto tie -o -oda utili>ar un aseo icrosc-ico -ara la8arseT Pui>< si se le8antaba uy te -rano todos los das y se lle8aba la ano-la&&& %ali del aseo con su neceser y la toalla ;N eda& ' -oco enos de un etro y edio es-eraba una c;ica ba9ita con cara de -ocos a igos y los bra>os cru>ados :ue cla8 la 8ista$ con resenti iento$ en la toalla y el neceser& Tena una cara anc;a$ te> cetrina$ gesto adusto y una larga y densa cabellera orena con raya en edio& Cuando C;arlotte -as 9unto a ella$ re>ong: *Aa -uesta$ 8ente a 8i8ir a; dentro& Tras tantos contratie -os$ C;arlotte se sent -or "in en la ca a$ a-oyada contra la al o;ada$ en -a>$ y se -uso a leer una no8ela :ue le ;aba reco endado la se.orita 0ennington$Ethan :rome, de Edit; !;arton& 'l edida :ue -asaba las -<ginas$ la -asin no corres-ondida de Et;an y Mattie resultaba cada 8e> <s con o8edora& In8oluntaria ente$ acerc las rodillas al -ec;o y sinti deseos de cerrarse la bata -ara ta-ar e9or el -i9a a& O0obre Et;anQ O0obre MattieQ Pu7 ganas de ayudarlos$ de decirles :u7 -odan ;acer& O1o -asa nada$ -od7is abra>aros$ declararos 8uestro a or utuo$ arc;aros de ese -uritano -ueblo de 1ue8a Inglaterra en el :ue 8i8s atra-adosQ Estaba tan absorta :ue a-enas se -ercat del creciente alboroto en el -asillo& 'Nn con la -uerta cerrada$ de 8e> en cuando oa gritar a una c;ica$ o a dos o <s$ y no eran los c;illidos de a igas :ue se alegraran de 8erse des-u7s de uc;o tie -o$ sino de c;icas :ue e@-resaban a gol-e de alando la ;ilaridad$ genuina o no$ :ue les -ro8ocaba alguna estu-ide> in"antiloide de un c;ico& 0ero se trataba de consideraciones :ue transcurran -aralelas a las 8icisitudes de los -rotagonistas deEthan :rome. 'l -oco tie -o e -e> a notar un cansancio e@traordinario y se le8ant$ ba9 los estores$ a-ag la lu>$ se :uit la bata y se eti entre las s<banas& Bo lgico ;abra sido :uedarse dor ida de in ediato$ -ero la acti8idad del -asillo iba a <s& #ueno$ sin duda sus co -a.eros estaban tan in:uietos y tan e ocionados co o ella$ y no todo el undo se lo guardaba todo dentro& Be -areci escuc;ar a un c;ico gritar: COCon 7sa noQ O= a.ana te

des-ertar<s con el sndro e del ayco.o$ diciendo: X'y$ cono$ Sc o ;e cado tan ba9oTXD$ -ero no sera eso$ -or:ue no ;ubo grititos ni risas tontas& Buego se cal aron un tanto las cosas& Tu bada con los o9os cerrados$ oy algNn correteo$ algo :ue se restregaba contra una -ared$ -ero$ al -oco rato$ los ruidos e -e>aron a "lotar "uera del alcance de su conciencia& 0or un instante 8io las u.as rosa anaran9ado de #e8erly rodeadas de sus bronceados dedos$ -ero eso no :uera decir nada& Ba i agen se trans"or en una -elcula -royectada sobre el interior de sus -<r-ados y se dur i& %e des-ert sobresaltada& Hn rayo de lu> ;aba entrado en el cuarto e ilu inaba la colc;a& 'lguien daba gol-es a un bo bo con insistencia$ alguien gru.a&&& SEra ra-T SPu7 eraT 6inc un codo en la ca a y edio se incor-or& Mir ;acia la -uerta y entonces&&& *SPueeeeeee7 -asa$ colegaT En el u bral se recortaba la silueta desgarbada de un c;ico de ca iseta y -antalones anc;os& Tena el cuello largo y una ata de ri>os :ue le sobresala -or enci a de las ore9as& En la ano$ cerca de1 la cabe>a$ se adi8inaba el -er"il de una botella de cer8e>a& *STe ;e des-ertadoT *%&&& *Estaba tan sor-rendida y desorientada :ue lo di9o co o :uien e@;ala el Nlti o sus-iro& *Es una 8isita de cu -lido$ ta& 6a llegado la ;ora de rela9arse& *Be8ant la botella y bebi un buen sorbo*& ';$ a;$ a;& *Estoy&&& intentando dor ir2le in"or C;arlotte$ aNn atontada& *1o -asa nada& 1i te discul-es& %on cosas :ue -asan$ 9oder& *%onri co o un a.adi*: H9uuN$ u9uuN& e oy

C;arlotte segua a-oyada en un codo$ obser8<ndolo& 0ero S:u7 ;acaT Bos gol-eta>os&&& %$ era ra-& En el -asillo alguien ;aba -uesto un disco a toda -astilla& Be cost es"uer>o -reguntar: *SPu7&&& ;ora esT El c;ico se acerc la otra u.eca a la cara& Era todo uy isterioso$ -or:ue C;arlotte slo 8ea su silueta$ con algNn :ue otro re"le9o de 8e> en cuando& *':u dice&&& ' 8er&&& 5ice&&& :ue es la ;ora de rela9arse& En el -asillo se oy un gran estr7-ito$ seguido de los gritos de un c;ico: *O6as etido la -ata ;asta los co9ones$ c;a8alQ Nsica ra- segua retu bando&

Jisas estentreas& Ba

Bos ri>os del c;ico se 8ol8ieron -ara

irar y luego regresaron a su sitio&

*%al8a9es * ascull*& 6ay :ue e@ter inar a las bestias& Mira&&& E;;;;$ no ;ay :ue cortarse un -elo&&& En un arrebato de rabia$ C;arlotte se incor-or a-oy<ndose con a bos bra>os en la ca a& *OAa te ;e dic;o :ue :uiero dor irQ *OUaaaleQ *contest 7l$ ec;ando la cabe>a atr<s y e@tendiendo las -al as ante el -ec;o en un "ingido gesto de"ensi8o*& OIoQ O0erdona$ taQ *5io unos -asos de es-aldas co o si el grito lo ;ubiera de9ado ta bale<ndose*& OCo o si no ;ubiera 8enidoQ O1i e ;as 8istoQ *A desa-areci -or el -asillo c;illando*: H9uuN$ u9uuN& C;arlotte se le8ant y cerr la -uerta& El cora>n le a-orreaba la ca9a tor<cica& S%era -osible blo:uear la -uertaT 1o$ -or:ue #e8erly tena :ue entrar& Encendi la lu>& Era la una y die>& Uol8i a eterse en la ca a y se :ued tu bada boca arriba con el cora>n aNn acelerado$ escuc;ando el 9aleo& CEl alco;ol est< -ro;ibido en el 0atio Menor&D OEse c;ico estaba co o una cubaQ Era el tercer alu no borrac;o :ue 8ea con sus -ro-ios o9os desde el sole ne -ronuncia iento de la delegada$ y -or lo :ue se oa deba de ;aber uc;os <s& Tena el es-antoso -resenti iento de :ue no iban a de9arla -egar o9o en toda la noc;e& Transcurri a-ro@i ada ente una ;ora y el 9aleo "ue re itiendo& SA dnde diablos estaba #e8erlyT C;arlotte ir "i9a ente el tec;o$ ir "i9a ente las 8entanas$ se -uso de un costado$ se -uso del otro& 5u-ont& %e acord de la se.orita 0ennington& %e acord de C;anning y Jegina&&& C;anning y sus "acciones regulares y -ronunciadas& Jegina era su no8ia& Baurie deca :ue lo ;aban ;ec;o& Todo& ';$ C;anning$ C;anning$ C;anning& 0erdi la conciencia del tie -o$ ya :ue se :ued dor ida -ensando en C;anning Jee8es y sus "acciones regulares y -ronunciadas& 2 El tonto En su ayora no se ;aban 8isto en todo el 8erano y las clases ;aban e -e>ado esa is a a.ana$ -ero al caer la tarde los c;icos de la ;er andad de %aint Jay ya se ;aban su ido en un estado de lasitud sin ru bo& Luera o no el -ri er da$ el lunes -or la noc;e segua siendo el -unto <s ba9o del ciclo se anal en la 8ida social de 5u-ont& 5e la sala de estar delantera llegaba el sonido de Clos cuartosD$ un 9uego -ara e borrac;arse en el :ue los c;icos se dis-onan <s o enos en crculo en torno a una esa$ cada uno con un 8aso de -l<stico translNcido de ta a.o gigante lleno de cer8e>a& 6acan rebotar de canto onedas de un cuarto de dlar e intentaban eterlas en los 8asos de los de <s 9ugadores& %i acertabas$ tu o-onente tena :ue ec;ar la cabe>a atr<s y engullir

su edio litro de cer8e>a& Ta bi7n ;aba un 8aso en el centro y$ si etas la oneda dentro$ tenan :ue beber al is o tie -o todos tus o-onentes& 'ullidos 8iriles -or do:uier cada 8e> :ue una oneda alcan>aba su ob9eti8o o "allaba -or los -elos& 6uelga decir :ue las esas$ agn"icas -ie>as de anticuario :ue lle8aban all desde :ue se construyera a:uella enor e ansin de estilo neocl<sico antes de la 0ri era ?uerra Mundial$ estaban elladas -or todas -artes& Costaba creer :ue alguna 8e> ;ubiera ;abido ie bros de %aint Jay lo bastante ricos y lo bastante de8otos de la gran cadena "raternal co o -ara construir un -alacio se e9ante y co -rar a:uel obiliario$ y no slo -ara ellos is os ,al "in y al cabo$ sus das en 5u-ont no seran tantos/$ sino -ara todas las generaciones 8enideras de %aint Jay& 5esde la sala de la terra>a llegaba la Nsica de un C5 de %Gar $ e itida a todo 8olu en -or un -ar de alta8oces "i9ados a la -ared con 8ista a las "iestas& Todo el undo estaba e -e>ando a ;artarse del deno inadobeat ca.ero de %Gar F no obstante$ el gru-o segua etiendo ruido a:uella noc;e en a:uel rincn& %ala de la terra>a$ sala de estar delantera$ sala de estar trasera$ co edor$ 8estbulo ,ca8ernoso/$ sala de billar ,la anti:usi a esa de billar$ con el "ieltro rado y anc;ado desde :ue una noc;e aciaga unos ie bros de la ;er andad borrac;os ;asta las ce9as la utili>aran -ara 9ugar a los cuartos/$ saln de nai-es$ bar&&& Era -robable :ue tal 8ariedad de ;abitaciones -ara recibir nunca 8ol8iera a construirse en casa alguna$ y enos en una Nnica -lanta& 'll en la biblioteca ;aba a-ro@i ada ente una docena de estudiantes re-antigados en di8anes$ sillones$ butacas$ cana-7s$ asientos en la re-isa de la 8entana&&& la ayora con ber udas ca:ui y c;ancletas$ 8iendoS&ortsCenter, un -rogra a del canal de de-ortes E%01$ en un tele8isor de -antalla -lana de cuarenta -ulgadas ientras beban cer8e>a$ se lan>aban -ullas$ soltaban gracias y de 8e> en cuando dirigan e@cla aciones de -as o o ad iracin ;acia el a-arato& 5ie> a.os atr<s$ un esca-e -ro8eniente de un cuarto de ba.o en la -lanta su-erior ;aba dado al traste con la acu ulacin a8e9entada y "ortuita de libros en la biblioteca$ y las estanteras de nogal anta.o elegantes$ :ue conser8aban los des-o9os de ;er osas olduras 8ictorianas en los bordes$ a;ora contenan latas de cer8e>a 8acas y ca9as de -i>>a :ue a-estaban a :ueso rancio& ' esas alturas$ el Nnico resto de la sabidura acu ulada -or la ;u anidad durante ilenios :ue :uedaba en la biblioteca era el tele8isor& *O6aaalaQ *e@cla aron dos o tres c;icos al unsono& En la -antalla$ un enor e de"ensa de "Ntbol a ericano lla ado #obo #olEer acababa de arre eter contra un4uarterbac2 con tanta "uer>a :ue 7ste ;aba cado al suelo ba9o el -eso de #obo co o si no "uera <s :ue un uni"or e lleno de ;uesos& #obo se le8ant y e -e> a enear sus gruesos bra>os al tie -o :ue contoneaba las caderas en una dan>a de su-erioridad& *S%abes cu<nto -esa ese cabrnT *-regunt Uanee$ un rubio :ue estaba reclinado en un silln sobre la base de la colu na 8ertebral$ cer8e>a en ano*& Ciento cuarenta Eilos$ ;ostia -uta& A ira c o se ue8e el cabrn& *Esos ti-os son itad seres ;u anos y itad creatina *co ent Iuli<n$ un aut7ntico eso or"o$ con bra>os gruesos y cortos y un 8ientre a -lio y -esado :ue le daban todo el

as-ecto de un luc;ador& Tanto se ;aba ;undido en el so"< :ue -oda cer8e>a en e:uilibrio sobre el abdo en&

antener una lata de

*SCreatinaT *re-iti Uanee*& Aa no se eten creatina& Ba creatina es una droga de dise.o& ';ora se eten testosterona de gorila y cosas as& 1o e ires as$ Iuli<n& 1o estoy :uedando contigo& %e eten testosterona de gorila$ cono& *A una ierda$ testosterona de gorila& S5e dnde iban a sacarlaT

*Ba co -ran& Est< a la 8enta en el ercado negro& *Uanee se las ;aba arreglado -ara -ronunciar una "rase entera sin un solo taco& Ba tregua sera -asa9era& *Uale *ace-t Iuli<n*$ -ero entonces e@-lca e una cosa& Me da igual :ue e -ongas co o e9e -lo al ayor tra"icante de la ;istoria de la ;u anidad$ 9oder: S:ui7n ;ostias 8a a eterse en la 9ungla -ara recoger testosterona de gorilaT Todo el undo se -arti de risa$ y de in ediato se 8ol8ieron ;acia un c;ico sentado en un 8olu inoso silln del rincn co o -ara buscar su a-robacin& SBe -arecera di8ertido a 6oytT El co entario de Iuli<n le ;aba ;ec;o gracia de 8eras$ -ero sobre todo estaba encantado de :ue esa situacin se diese cada 8e> <s a enudo& Bos c;a8ales soltaban alguna -arida o ;acan una obser8acin su-uesta ente interesante$ sobre todo en lo tocante a :u7 era guay y :u7 no$ y todos se 8ol8an -ara 8er :u7 o-inaba 6oyt& Era una reaccin inconsciente$ lo :ue constitua ayor -rueba si cabe de :ue lo :ue ansiaba$ lo :ue ;aba -redic;o$ ya era una realidad& 5esde :ue ;aba corrido el ru or de :ue Uanee y 7l ;aban no:ueado a a:uel guardaes-aldas a n en lo :ue los uc;ac;os de la ;er andad de %aint Jay ya deno inaban la 1oc;e de la ?ran Ma ada$ ;aban -asado a ser leyendas en 8ida& 's :ue 6oyt se ri$ co o dando su bendicin a Iuli<n$ y bebi otro buen trago de cer8e>a& *O6ostia -utaQ *e@cla #oo Mc?uire$ un c;a8al regordete :ue tena una -ierna encara ada a un bra>o del so"< y un codo doblado detr<s de la cabe>a*& Me da igual :ue sean co o ar arios: si se eten testosterona de gorila$ deben de tener los ;ue8os co o -erdigones$ 9oder& A 8ol8ieron a -artirse de risa$ -or:ue$ co o bien saban los ;abituales deS&ortsCenter, el e"ecto ad8erso de ingerir testosterona -ara au entar la asa uscular era :ue la "<brica de testosterona del -ro-io cuer-o de9aba de "uncionar y los testculos se atro"iaban& Ba sala entera 8ol8i a irar a 6oyt -ara rati"icar :ue #oo Mc?uire ;aba soltado una c;orrada di8ertida& Iusto en ese o ento I8y 0eters$ un c;ico notable -or lo gordas :ue tena las caderas ,y -or el detalle de :ue las ce9as negras se le 9untaban -or enci a de la nari>/$ a-areci en el u bral y -regunt: *S'lguien tiene -ornoT

5elante de la barbilla le colgaba uno de esos 8il de anos libres&

icr"onos :ue se lle8an -ara ;ablar -or un

1o era una -eticin "uera de lo ;abitual& Muc;os c;icos ;ablaban sin ta-u9os de c o se asturbaban al enos una 8e> al da$ co o si "uera una suerte de -rudente costu bre de anteni iento del siste a -sicose@ual& 0or otro lado$ entre los ie bros <s guais$ I8y 0eters estaba considerado uno de los CerroresD de la ;er andad& %e ;aban de9ado engatusar -or el ;ec;o de :ue su -adre$ 6orton 0eters$ era conse9ero delegado de ?ordon 6anley$ y la ayora de los ie bros de %aint Jay sin a-titudes concretas daban -or sentado :ue acabaran -or traba9ar en algNn banco de in8ersiones$ 6oyt entre ellos& 'l -rinci-io a sus es-aldas y luego ya a 8eces a la cara$ ;aban e -e>ado a re"erirse a 7l co o I b7cil 0ringoso$ ster 0ringoso o si -le ente I0$ teniendo buen cuidado de :ue entendiera :ue no eran las iniciales de I8y 0eters& ' 6oyt se le nubl el gesto de in ediato$ co o sola ocurrirle cada 8e> :ue 8ea a I0 de un tie -o a esta -arte& ?ordon 6anley&&& 0ara :ue te contratara un banco de in8ersiones as ;oy en da era necesario un e@-ediente de -uta adre$ y sus notas&&& %e neg a -ensar en ello& Aa se -lanteara el -roble a en 9unio$ :ue acababa de e -e>ar se-tie bre& Uanee estaba dirigiendo a I0 un dis-licente a ago de saludo& %in irarle a-enas$ le di9o: ancos&

*0rueba en la tercera -lanta& 'll tienen alguna :ue otra re8ista -ara *Bas re8istas ya no

e ;acen nada *res-ondi el error*& 1ecesito 8deos&

*S' :u7 8iene el icro$ I0T *inter8ino #oo Mc?uire*& SEs -ara lla ar a tu ;er ana ientras te la ac;acasT El aludido ;i>o caso o iso del co entario& Iuli<n se le8ant del so"< y abandon la sala& 6oyt se ec; otro -ere>oso trago de cer8e>a al ga>nate y solt: *1o e 9odas$ I0$ son las die> de la noc;e& 5entro de una ;ora e -e>ar<n a llegar los -elle9os de le"a -ara -asar la noc;e& SUerdad$ Uanee$ colegaT *Ban> a su a igo una irada de lasci8ia si ulada y luego 8ol8i la 8ista ;acia I0*& A tN andas buscando 8deos y un -ol8ete anual& El error se encogi de ;o bros y le8ant las -al as de las anos co o -ara decir: CPuiero -o o& SPu7 -asaTD 1o se dio cuenta de :ue Iuli<n se le acercaba -or detr<s&&& O0u baQ Be rode el -ec;o con los bra>os de odo :ue los de I0 :uedaron in o8ili>ados a los costados$ y e -e> a arre eter con el 8ientre y la -el8is de luc;ador contra el culo gordo del error igual :ue un -erro en celo& Todo el undo 8ol8i a -artirse de risa& ientras

*O579a e en -a>$ aricona>o grotescoQ *grit I0$ con la cara desenca9ada de ira eneaba el cuer-o 8iolenta ente -ara >a"arse&

Jisas incontenibles$ una andanada tras otra& *S0or :u7 ;ostias eres tan CgrotescoD$ Iuli<nT *-regunt #oo Mc?uire$ :ue ;aba de9ado de rer un instante -ara to ar aliento& Ba re-eticin de una -alabra tan e@:uisita ;i>o :ue el ata:ue de risa arreciara& I0 se >a" -or "in y "ul in con la *SPu7T S1o -uedo irada a Iuli<n$ :ue$ ;aciendo -uc;eros$ es-et:

et7rtela un -o:uitoT

Entonces el error se 8ol8i y "ul in ta bi7n a todos los -resentes$ sacudiendo la cabe>a& %in decir -alabra$ se dirigi a >ancada larga ;acia el 8estbulo$ ca ino de las escaleras& Hn 9ugador grande y robusto del -ri er e:ui-o de lacrosse lla ado 6arrison Uor;eese le grit: *OPue dis"rutes del -a9ote$ I0Q *A las carca9adas resonaron -or toda la biblioteca& El abra>o de oso en celo de Iuli<n era una suerte de -ulla entre ie bros de la ;er andad :ue se conoca co o C eterlaD y :ue$ -or lo general$ se dis-ensaba a los ie bros :ue incurran en actitudes de -ringao co o ;acer a ;urtadillas un traba9o en la biblioteca a la ;ora deS&ortsCenter o ir a la biblioteca a las die> de la noc;e en busca de 8deos -orno$ sobre todo si el su9eto en cuestin era ya un error o"icial& *S' :u7 co.o 8iene eso de -asearse -or la casa con un icr"ono colgandoT *co ent #oo*& I0 est< ;ec;o un "ri:ui de la tecnologa& 5eberais 8er la de -i9adas :ue tiene en su cuarto& 6arrison$ esti ulado -or el 7@ito de la gracia del C-a9oteD$ se dirigi a 6oyt: *A ;ablando de -elle9os$ Ssabas :ue&&&T #oo lo interru -i: *SPu7 ;ostias es todo eso de los -elle9os$ 6oytT ' las siete y edia de la -arecido 8er salir de tu ;abitacin a una c;a8alita 8estida en -lan disco& Todo el undo solt un CO#uuuuuQD de consternacin "ingida& a.ana e ;a

*Co o iba diciendo&&& *continu 6arrison& *6ablaba en t7r inos generales$ no es-ec"ica ente *res-ondi 6oyt*& Es-ec"ica ente$ slo -er ito la entrada de 8isitas selectas en i ;abitacin& Jisotadas y gru.idos&

*Ioder$ to&&& *%electas$ y una -olla&&& *S5e dnde ;a salidoT *SC o se lla aT *SPu7 os ;ab7is credo :ue soyT *re-lic 6oyt*$ Sun lla a aun:ue lo su-iera& acarraT 1o os dira c o se

*Co o iba diciendo&&& *insisti 6arrison$ -ero las carca9adas y los ga.idos dirigidos a 6oyt a;ogaron sus -alabras& *SPu7 co.o decas$ 6arrisonT *le -regunt Uanee& *?racias *re-uso el otro*& Jesulta uy agradable to-arse con un caballero en este -uto antro de 8e> en cuando& Bo :ue deca es :ue si sab7is * ir a Uanee y luego a 6oyt* :ue CraGdon McBeod ;a e -e>ado a :uilarse a 8uestra a ona -re"erida& *SCraGT *se sor-rendi 6oyt*& 1o *Te lo 9uro& *6ostia& SA 7l sabe :ui7n esT *1i idea& Igual no -uede e8itarlo& ' 8er$ acu7rdate de :ue esa ta es un aut7ntico genio ;aciendo el bibern& Todos cayeron -resa de otro ata:ue y se desternillaron de nue8o& 6arrison tena radiante su cara recia y cuadrada& Estaba en rac;a& *S%abe esa ta :ue 8osotros sab7is :ue era ella la :ue estaba co i7ndole la -olla al gobernadorT *-regunt Iuli<n& *1i "lores *contest 6oyt$ y tu8o :ue inclinar la lata de cer8e>a ;asta -onerla casi 8ertical -ara ec;ar un Nlti o trago& %e -regunt$ sin darle ayor i -ortancia$ cu<ntas deba de ;aberse bebido en lo :ue lle8aba de noc;e*& Bo <s -robable es :ue no& Me -arece :ue no nos 8io de asiado bien& Est<ba os detr<s de un <rbol& *E ilustr con los bra>os el di< etro del tronco& Entonces re-ar en :ue Uanee lo atra8esaba con a:uella irada se8era con :ue de un tie -o a esa -arte andaba uy "a iliari>ado& %u gran a igo no :uera ser una leyenda en 8ida y no ;aca <s :ue su-licarle :ue se ol8idara de todo el asunto& 6aban tenido suerte& 6asta el o ento no ;aba a-arecido nadie en su busca& = :ui>< s& Bos -olticos tenan sus -ro-ios 7todos -ara to arse la re8anc;a$ etc7tera$ etc7tera& 6oyt e 9odas&

obser8 la e@-resin cariacontecida de Uanee un -ar de segundos& E -e>aba a le8antarse una sua8e brisa en el interior de su cabe>a& 'un as$ decidi abandonar el te a& *SCre7is :ue alguna 8e> 8endr<n a buscarosT *insisti$ no obstante$ Iuli<n& Uanee se -uso en -ie y se dirigi ;acia la -uerta con ade <n e@as-erado& %e detu8o 9usto lo su"iciente -ara decirle a 6oyt$ sin aso o de sonrisa: *Uenga$ S-or :u7 no ;abla os un -oco <s del asuntoT *%e.al el tele8isor*& S0or :u7 no -edi os a los deS&ortsCenter :ue nos -asen una re-eticin de la 9ugadaT 's lo 8era todo el -as$ 9oder& Bes dio la es-alda y se arc;& <s :ue nada en aras de Uanee:

6oyt 8acil y luego le di9o a Iuli<n$ aun:ue

*1o 8an a 8enir a buscar a nadie& Bo Nnico :ue 8an a ;acer es -asar -or alto todo el e brollo$ 9oder& 1o les erece la -ena arriesgarse a to ar ninguna edida contra un alu no de 5u-ont& ' ese cabrn se la estaba c;u-ando una cra en el bos:ue& %yrie tiene diecinue8e o 8einte a.os y 7l es el gobernador de Cali"ornia$ con sus cincuenta y nosecuantos tacos& Ella es una uni8ersitaria rubita y 7l un 8ie9o canoso :ue le dobla la edad$ :u7 digo$ :ue casi se la tri-lica& Eso s es grotesco& Bos otros lo iraban con los o9os abiertos de -ar en -ar& 6oyt y Uanee ya no eran crios$ sino ;o bres ;ec;os y derec;os :ue se ;aban 8isto las caras con un gorila de ar as to ar& %e ;aban 8isto in8olucrados en una aut7ntica -elea calle9era y ;aban ganado& 6oyt "i9 la irada en la -antalla del tele8isor con una e@-resin <s bien contrariada$ co o -ara indicar :ue ese te a ;aba :uedado >an9ado& Ta -oco es :ue le i -ortara gran cosaF en realidad$ lo ;i>o sobre todo -ara i -resionar& El alegre 8iento e -e>aba a so-lar& 1adie di9o ni -alabra& Todo el undo cobr conciencia de nue8o de las onedas :ue rebotaban en la esa de la sala de estar delantera$ los c;icos :ue lan>aban aullidos irnicos y elbeat ca.ero de %Gar etiendo ruido en la sala de la terra>a& En la -antalla$ el -resentador deS&ortsCenter entre8istaba a un antiguo entrenador de la liga -ro"esional$ un 8ie9o al :ue se le acu ulaban los -liegues de la -a-ada cada 8e> :ue 8ol8a la cabe>a& El to e@-licaba la nue8a "or acin de ata:ue de 'laba a& '-arece un gr<"ico en -antalla y las lneas blancas ser-entean -ara indicar c o este to blo:uea a ese otro y 7ste a a:u7l$ y el running bac2 -asa -or ese ;ueco de a;&&& 'l -rinci-io$ 6oyt intent concentrarse en la e@-licacin& 1atural ente$ lo :ue no te dicen esos cabrones es :ue a ese to :ue blo:uea a ese otro <s le 8ale ser del ta a.o de #obo #olEer$ -or:ue seguro :ue el segundo es un es-7ci en de ciento treinta Eilos de ciber Nsculo adere>ado con ;or onas de gorila& 5e otro odo$ ese running bac2 acabar< con8ertido en un saco de ;uesos&&& Tras unos treinta segundos as$ 6oyt segua irando la -antalla$ -ero su cerebro ya no -rocesaba nada de lo :ue 8ea& Be ;aba 8enido a la ente una idea$ una idea "ascinante y -osible ente de gran i -ortancia&

En la -antalla$ la o8iola de la 9ugada del #os:uecillo&&& Pu7 -ena :ue "uese i -osible& Todo ie bro de %aint Jay debera 8er algo as& Todos deberan editar sobre lo :ue su-ona esa a8enturilla en realidad& Iba <s all< de Uanee y de 7l is o& Era algo <s :ue ser una leyenda en 8ida& Tena :ue 8er con algo <s serio$ con la esencia de una ;er andad co o %aint Jay$ y no si -le ente en el sentido de unin "raternal co o la de Uanee y 7l$ :ue ;aban luc;ado ;o bro con ;o bro y todo eso&&& E -e>aba a cobrar "or a un conce-to&&& Bas ;er andades tenan un Nnico ob9eti8o$ y ese ob9eti8o era la "or9a de aut7nticos ;o bres& 1ada le ;abra gustado <s :ue con8ocar una reunin de toda la ;er andad y darles una c;arla sobre este -reciso asunto$ -ero$ natural ente$ no era -osible& %e le reiran antes de e -e>ar& 'de <s$ no estaba uy seguro de ser ca-a> de -ronunciar un discurso$ nunca lo ;aba -robado& %u e9or ba>a era el ;u or$ la irona$ la dis-licencia$ ser as:ueroso en -lan guay$ al estilo del cl<sico uni8ersitario*esmadre a la americana. En clase de lite estadounidense sie -re ;ablaban de El guardi6n entre el centeno, -ero 6olden Caul"ield no era <s :ue una nena>a neurtica y llorona& 0ara su generacin$ la generacin de 6oyt$ la ins-iracin era *esmadre a la americana. Ba ;aba 8isto al enos die> 8eces&&& Esa -arte en :ue #elus;i se agrea los o"letes y dice: C%oy una es-inillaD&&& Lli-ante&&& A *os tontos muy tontos, y Swingers, y Tommy ?oy, y Sos&echosos habituales, y A4uellas <uergas uni'ersitarias... Be encantaban esas -elis& %e -arta el culo&&& Pu7 as:uerosos$ tanto :ue resultaban de lo <s guay&&& 0ero SalgNn otro ie bro de la ;er andad co -renda la c;ic;a de la cuestin$ lo :ue con8erta todo ello en algo tan alucinanteT 0robable ente no& Ba cla8e estaba en c o ser un ;o bre en la Era de la 1ena>a& Hna ;er andad co o %aint Jay$ si la entendas de 8eras$ ;aca de ti un ;o bre :ue destacaba de la ;orda co Nn y corriente de uni8ersitarios estadounidenses$ -asi8os y su isos& %aint Jay era una MasterCard :ue te daba -atente de corso -ara i -onerteF le encantaba la et<"ora& 1atural ente$ uno no -oda ir -or la 8ida en -lan ie bro de una ;er andad$ salt<ndose las reglas -or el orro& %er de una ;er andad era una suerte de -re-aracin b<sica& Hna de las cosas :ue a-rendas en %aint Jay ,si eras ie bro de 8erdad y no un error co o I0/ era lo desconcertada y arredrada :ue se :uedaba la gente cuando les -lantaban cara :uienes no aguantan :ue les to:uen los co9ones& Ba cabe>a le 8ol8a una y otra 8e>$ casi a diario$ a un o ento concreto de a:uella noc;e en el #os:uecillo&&& C o lo atesoraba&&& El gorila ,era ca-a> de 8erle el cuello recio/$ el guardaes-aldas$ lo sor-rende -or detr<s$ lo -illa co -leta ente des-re8enido$ y dice: CSPu7 ;ostias os cre7is :ue est<is ;aciendo$ a onesTD El no8enta y nue8e -or ciento de los uni8ersitarios ,a/ se ;abra :uedado -etri"icado ante la -ose de ti-o duro y el cuer-o usculoso del atn y ,b/ ;abra intentado a-aciguarlo to <ndose la -regunta al -ie de la letra y contestando: CEsto&&& 1ada$ slo est<ba os&&&D Muy al contrario$ 7l$ 6oyt T;or-e$ ;aba contestado: CSPue :u7 esta os ;aciendoT O0ues irar a un -uto cara ono gili-ollas$ eso es lo :ue esta os ;aciendoQD Era lo Nlti o :ue es-eraba or a:uel cabrona>o& Be cola-so su di inuto cerebro$ dio al traste con su nu erito de atn inti idador y lo lle8 a lan>ar el "urioso -u.eta>o casi a ciegas :ue -reci-it su cada& Bas -alabras C-uto cara ono gili-ollasD y la insolencia con :ue le ;aba de8uelto la -regunta "or ulada -or el -ro-io gili-ollas ,CSPue :u7 esta os ;aciendoTD/ no res-ondan a una estrategia editada& 1oF ;aban sido un re"le9o condicionado& 6aba soltado la "rase a 8uela-lu a$ co o :uien dis-ara nada <s desen"undar en un o ento de crisis& 6aba salido triun"ante gracias a una costu bre ad:uirida$ el instinto de no de9ar :ue le tocaran los co9ones&&& E -e> a atisbar algo <s colosal incluso&&& 'll donde iraras en la uni8ersidad te encontrabas con gente :ue se eta con los ie bros de las ;er andades: la ad inistracin$ :ue les ac;acaba las -lagas

del alco;ol$ la ara$ la coca$ el 7@tasis$ y los -ardillos$ los e -ollones$ los siniestros$ las bolleras$ los ;ornos$ los bise@$ los sado asos$ los negratas$ los ;is-anos$ los indios y de <s di8ersoides llorones :ue los acusaban de racis o$ se@is o$ clasis o ,a saber :u7 ;ostias era eso/$ ac;is o$ antise itis o$ -seudo"ascis o$ ;o o"obia&&& El Nnico 8alor arraigado de 8erdad en a:uella santa casa era la blandenguera tolerante con los "racasados&&& El 8enda8al de la noc;e <gica e -e>aba a so-lar$ y el conce-to iba ad:uiriendo en8ergadura&&& %i Estados Hnidos tu8iera :ue 8ol8er a entrar en guerra$ a luc;ar -or el destino del -as$ y no slo en una era Caccin -olicialD$ los andos slo saldran de un lugar$ al argen de las acade ias ilitares: las ;er andades& Eran los Nnicos ;o bres cultos :ue ade <s estaban -re-arados -ara -ensar y reaccionar co o ;o bres& Eran los Nnicos&&& El conce-to ;abra ad:uirido <s en8ergadura de no ser -or:ue un tal 6adlocE Mills ,a-odado 6eady$ abre8iatura deheadloc2, una lla8e de luc;a libre/ a-areci -or la galera de entrada y anunci con una le8e sonrisilla: *6oyt$ ;a 8enido a 8erte una se.orita& %e le8ant del silln$ de9 la lata 8aca de cer8e>a en una estantera de nogal y se des-idi: *Bo siento$ c;icos$ e recla an is deberes de an"itrin& orenita

A sin <s se "ue de la sala& 1o tard en rea-arecer en el u bral seguido -or una -reciosa ,to- de tirantes$ -antalones cortos y c;anclas/& Uol8i la *%aluda a irada ;acia ella y -idi: is a igos$ esto&&& Uen$ ac7rcate y saluda&

Cuando la c;ica se adelant$ le -as el bra>o con tacto -or los ;o bros& *6ola *di9o ella$ e ;i>o un saludito con la ;aca -arecer <s gua-a aNn& ano& Tena una sonrisa encantadora$ lo :ue la

Bos c;icos le de8ol8ieron la sonrisa$ ado-tando un aire a able e incluso caballeroso$ y a.adieron algNn :ue otro C6olaD e incluso un CO#ien8enidaQD de labios de Iuli<n$ el grandote& *#ueno$ ;asta luego *di9o entonces 6oyt$ y con el bra>o le8e ente a-oyado en sus ;o bros se la lle8 ;acia las escaleras& Bos de <s se :uedaron sentados en silencio y cru>aron alguna :ue otra irada de soslayo& 0or "in #oo co ent en 8o> ba9a$ tanto :ue a-enas se oy -or enci a de la del -resentador deS&orts>Center. *Es la is a ta$ la de anoc;e& SA os ;ab7is "i9adoT 'Nn no sabe c o ;ostias se lla a&

C;arlotte lle8 la 8ista del -ro"esor$ el doctor BeGin$ a las 8entanas y al tec;o$ y del tec;o a las 8entanas y al doctor BeGin& Aa estaba bastante a8an>ada la segunda se ana de clases y los enig as y contradicciones de 5u-ont seguan au entando$ sin 8isos de :ue nada "uera a ca biar& %e di9o :ue era ine8itable& %e daba cuenta de :ue ;aba lle8ado una e@istencia sobre-rotegida tras la uralla de las onta.as '>ules$ -ero$ aun as$ todo resultaba&&& uy e@tra.o& El aula$ a -lia$ estaba situada en una es:uina$ con dos 8entanales de bisagras e -lo ados de estilo gtico ingl7s :ue constaban de ultitud de -e:ue.os cristales$ algunos al -arecer colocados al a>ar$ grabados de "or a e@:uisita con i <genes de santos$ caballeros y$ -or lo 8isto$ -ersona9es de libros antiguos& 0uesta a su-oner$ C;arlotte ;abra asegurado :ue un -ar de ellos estaban sacados deCuentos de Canterbury. A a:uel caballero$ el de all$ desde luego recordaba a 5on Pui9ote a lo os de Rocinante... El tec;o era aNn <s es-l7ndido& Ia <s se ;abra i aginado :ue un aula -udiera tener un tec;o tan alto& Bo atra8esaban trans8ersal ente cinco o seis arcos de -oca -ro"undidad de una c<lida adera oscura& En los -untos en :ue se unan a las -aredes$ descansaban sobre cabe>as de adera tallada con rostros c icos :ue iraban libros abiertos$ ta bi7n de adera$ colocados ba9o la barbilla& Toda a:uella elegancia era lo :ue ;aca :ue un -ersona9e co o el doctor BeGin resultara tan curioso& Ba se ana anterior$ -ara la -ri era clase de la asignatura$ ;aba a-arecido con una ca isa de algodn a cuadros y unos -antalones$ un atuendo de lo <s nor al& Ba ca isa era de anga larga y los -antalones eran ta bi7n largos& %in e bargo$ a:uella a.ana lle8aba una ca isa de anga corta :ue ostraba en e@ceso unos bra>os "lacuc;os y -eludos y unos 8a:ueros cortos :ue de9aban al descubierto unas -iernas ;uesudas e ;irsutas& Cual:uiera ;abra dic;o :ue era un ni.o de siete a.os :ue$ con el to:ue de una 8arita <gica$ se ;aba con8ertido en un ser alto$ 8ie9o$ cal8o en la coronilla y -eludo -or el resto del cuer-o$ un ni.o de siete a.os osi"icado$ con unas ga"as de cristales gruesos sostenidas en lo alto de la "rente$ :ue -or alguna e@tra.a ra>n estaba i -artiendo clase a treinta uni8ersitarios$ y nada enos :ue en 5u-ont& Ba asignatura se lla aba CBa no8ela "rancesa oderna: de Llaubert a 6ouellebec:D& En la clase de la se ana anterior$ el doctor BeGin les ;aba encargado leerMadame ?o'ary, de Llaubert$ -ara a:uel da$ -ero ientras el ni.o de siete a.os su-erdesarrollado se diriga a sus alu nos las cosas$ de acuerdo con la entalidad de C;arlotte$ iban cobrando un cari> cada 8e> <s roca bolesco& El doctor BeGin tena la nari> enterrada en un 8olu en encuadernado en rNstica :ue sostena un -oco <s aba9o de la barbilla$ de odo :ue el -arecido con las cabe>as de adera :ue ;acan las 8eces de re ates de los arcos resultaba <s :ue ra>onable& En un o ento dado$ ba9 el libro$ de9 resbalar las ga"as ;asta el -uente de la nari>$ le8ant la 8ista y -ro-uso: *'nalice os -or un instante las -ri eras -<ginas deMadame ?o'ary. 1os encontra os en un colegio asculino&&& Ba -ri ersi a "rase dice as& *Uol8i a subirse las ga"as ;asta la "rente y el libro ;asta la barbilla$ cerca de a:uellos o9os io-es*: CEst<ba os en ;ora de estudio cuando entr el director$ seguido de un nue8o alu no 8estido con ro-a de calle y de un bedel :ue cargaba un -u-itre enor e&D Etc7tera$ etc7tera&&& H9u $ u9u &&& *Mantu8o la

cara contra el libro*& A luego a.ade: CEn el rincn$ detr<s de la -uerta$ edio escondido$ estaba el nue8o$ :ue era un c;ico de -ueblo de unos :uince a.os y <s alto :ue cual:uiera de nosotros&D #a9 la no8ela$ las ga"as 8ol8ieron a desli>arse ;asta la -rosigui: itad de la nari>$ le8ant la 8ista y

*#ien& 6abr7is obser8ado :ue el libro e -ie>a con CEst<ba os en ;ora de estudioD y C <s alto :ue cual:uiera de nosotrosD$ en re"erencia a los co -a.eros de clase de C;arles #o8ary co o colecti8o$ -resu ible ente$ si bien <s adelante no se cuenta nada <s en -ri era -ersona del -lural$ y -asadas unas -<ginas de9a os de 8er a esos c;icos -ara sie -re& ' 8er$ S-uede decir e alguien -or :u7 utili>a Llaubert ese recursoT BeGin conte -l a los alu nos a tra87s de sus lentes binoculares& %ilencio se-ulcral& Era e8idente :ue$ aun:ue a C;arlotte no le -areca di"cil$ la -regunta ;aba de9ado blo:ueados a los de <s& ' ella le intrigaba algo uy distinto& El doctor BeGin estaba ley7ndoles una traduccin del cl<sico de Llaubert Oen una clase de ni8el su-erior de literatura "rancesaQ ?racias a sus buenos resultados en las -ruebas de a-titud -ara alu nos a8an>ados$ C;arlotte ;aba -odido saltarse CIntroduccin a la literatura "rancesaD$ -ero los de <s deban de ser todos alu nos de segundo ciclo$ y el -ro"esor estaba ley7ndoles la obra en 8ersin traducida& Estu8o a -unto de le8antar la ano -ara res-onder a la -regunta$ -ero al ser nue8a$ y ade <s de -ri ero$ tu8o reticencias& 0or "in la al> otra c;ica sentada a su derec;a en la is a "ila$ la segunda& *S0ara :ue el lector se sienta integrado en la clase de C;arlesT ':u dice&&& * ir el libro y -uso el dedo ndice en la -<gina* a:u dice: CE -e>a os a re-asar la leccin&D *A le8ant la 8ista es-eran>ada& *#ueno$ lle8as algo de ra>n *re-uso el -ro"esor*$ -ero no ;as dado en el cla8o& C;arlotte se :ued anonadada& ':uella c;ica estaba leyendo una de las e9ores no8elas de la literatura "rancesa de todos los tie -os traducida$ y el doctor BeGin no ;aba ;ec;o el enor co entario al res-ecto& Mir de reo9o a la c;ica :ue tena a la i>:uierda y al c;ico de la derec;a& Bos dos tenan el libro traducido& Jesultaba desconcertante& Ella is a ;aba ledo la traduccin ;aca a.os$ en -ri ero de instituto$ ba9o la tutela de la se.orita 0ennington$ -ero ;aba dedicado los tres Nlti os das de "or a casi e@clusi8a a releerla en el original$ en "ranc7s& Llaubert era un escritor uy directo y claro$ -ero ;aba uc;as construcciones sutiles$ uc;as e@-resiones colo:uiales$ uc;os no bres de ob9etos concretos :ue ;aba tenido :ue buscar en el diccionario$ ya :ue el autor ;aca es-ecial ;inca-i7 en los detalles -recisos y concretos& C;arlotte lo ;aba anali>ado lnea a lnea$ -r<ctica ente lo ;aba des ontado -ara luego 8ol8er a ensa blar las -ie>as$ y nadie <s estaba ley7ndolo en "ranc7s&&& ni si:uiera el -ro"esor& SC o era -osibleT Mientras$ tres c;icas <s ;aban -robado suerte$ -ero cada res-uesta se ale9aba un -o:uito <s de la cuestin :ue la anterior& 'l estirar el cuello -ara ec;arles un 8ista>o$ C;arlotte

obser8 :ue los c;icos de la clase -arecan gigantescos$ recostados co o estaban en las sillas con tablero del aula& Tenan cuello anc;o y anos grandes$ y sus uslos ;inc;ados tensaban las -erneras de los -antalones ;olgados :ue lle8aban& A ninguno de ellos le8ant la ano ni di9o esta boca es a& 'un:ue no ;abra sabido e@-licar -or :u7$ de re-ente un resorte oblig a C;arlotte a rescatar la re-utacin de toda la clase& A al> la ano& *S%T *di9o el doctor BeGin& *#ueno$ yo creo :ue lo ;ace as *e -e> a argu entar C;arlotte* -or:ue en realidad el -ri er ca-tulo narra la 8ida de C;arles #o8ary ;asta el o ento en :ue conoce a E a$ :ue es cuando e -ie>a la ;istoria de 8erdad& Bos dos Nlti os tercios del ca-tulo est<n escritos co o una biogra"a cl<sica$ -ero Llaubert no :uera e -e>ar el libro as *notaba c o se le encenda la cara*$ -or:ue crea :ue era e9or dar a entender algo con una escena uy gr<"ica y con los detalles adecuados& El ob9eti8o del -ri er ca-tulo es ostrar :ue C;arles es un -aleto de -ueblo$ :ue sie -re lo ;a sido y sie -re lo ser<$ -or uc;o :ue estudie Medicina y tal& *Mir el te@to -ara citarlo*&7)ne de ees&au'res choses, en,in, dont la laideur muette a des &ro,ondeurs d@e &ression 28ol8i a irar al doctor BeGin A comme le 'isage d@un imb(cile.8 's -ues$ la no8ela e -ie>a con C;arles tal y co o lo 8e os nosotros$ los de <s c;icos$ y esa e@-licacin tiene tanta garra :ue a lo largo de todo el libro nunca nos ol8ida os de :ue lo :ue es C;arles es un tonto redo ado$ un idiota& BeGin la ir sin decir nada durante lo :ue C;arlotte calcul :ue seran die> o :uince segundos$ aun:ue -or su-uesto el la-so no "ue tan largo& *?racias *contest -or "in$ antes de dirigirse a toda la clase*& Vse es -recisa ente el oti8o& Llaubert nunca e@-licaba algo de i -ortancia as$ sin <s$ si tena o-ortunidad de ostrarlo$ y -ara ostrarlo le ;aca "alta un -unto de 8ista y$ co o uy bien acaba de contarnos&&& *se 8ol8i ;acia C;arlotte -ero$ co o no tena ni idea de c o se lla aba$ se li it a ;acer un gesto en direccin a ella*$ eso es lo :ue&&& A continu -or esos derroteros$ con"ir ando i -lcita ente la su-erioridad del intelecto de C;arlotte$ :ue antu8o la cabe>a gac;a$ sin atre8erse a irarlo& Tena las e9illas al ro9o 8i8o& %e a-oder de ella un senti iento conocido: la cul-a& %us co -a.eros de clase le cogeran ana a a:uella c;ica de -ri ero :ue se ;aba -resentado en su terreno -ara ;acerles :uedar al& Cla8 los o9os enMadame ?o'ary y "ingi estar ocu-ada to ando a-untes en su libreta de es-iral& Ba clase sigui adelante con los is os arran:ues$ -arones y silencios de antes$ -ero "ue deterior<ndose gradual ente ;asta :ue el doctor BeGin acab li it<ndose a -reguntarles c o a8an>aba el argu ento& Bas c;icas ,ta -oco ;aba tantas/ su inistraban casi todas las res-uestas& *En el ca-tulo once *iba diciendo*$ C;arles$ :ue ni si:uiera es ciru9ano$ intenta reali>ar una di"cil o-eracin -ara corregir el -ie de"or e de un o>o de cuadra lla ado

6i--olyte$ -ero ;ace una c;a-u>a y su re-utacin se 8a al garete$ lo :ue su-one un o ento crucial en la no8ela& ' 8er$ S-uede decir e alguien :u7 i -ulsa a C;arles$ :ue no do ina en absoluto el bistur$ a intentar algo tan arriesgadoT %e ;i>o el silencio ;abitual&&& A entonces$ con un <ni o re-entino en la 8o>$ BeGin di9o: *S%$ se.or Io;anssenT C;arlotte le8ant la cabe>a& El -ro"esor estaba se.alando ;acia el "ondo de la clase y su se blante cetrino ;aba cobrado 8ida& 0or -ri era 8e> lla aba a un alu no -or su no bre& C;arlotte alarg el cuello -ara 8er :ui7n era ese tal se.or Io;anssen& 'l "ondo ;aba un c;icarrn$ una es-ecie de gigante$ :ue estaba ba9ando la ano en ese instante& 0or cuello tena una gruesa colu na blanca :ue surga de un torso usculoso a-enas ocultado -or una ca iseta& Ble8aba las sienes -r<ctica ente a"eitadas y -elo rubio uy cortito$ al estilo ilitar& *Bo ;ace *e -e> el gigante* -or:ue su :ue&&& u9er tiene uc;as a biciones y tal$ y resulta

*OE;Q O0ero si Io9o se ;a ledo el libracoQ *Era otro gigante$ esta 8e> negro$ sentado delante del gigante blancoF ;aba torcido tanto el cuello :ue C;arlotte slo 8io la nuca de una cabe>a a"eitada -or co -leto*& OEl to se lo ;a ledoQ *OPu7 "uerteQ *e@cla otro gigante negro ra-ado$ 7ste situado 9unto al blanco$ y a bos negros ;icieron c;ocar los -u.os en un gesto de celebracin*& OPu7 -asadaQ Hn tercer gigante negro$ sentado 9unto al segundo$ se ani a -artici-ar& *OUa$ 8a$ Io9oQ OEres la ;ostiaQ A los tres se -usieron a gol-earse los -u.os& *OIo9o sabe lo :ue le -asa al tal C;arlesQ O%e ;a ledo el toc;oQ *OEs lo asQ Bos tres se ;aban 8uelto ;acia el gigante blanco$ Io9o$ y le o"recan los -u.os -ara :ue se uniera a a:uella alegre o"a del siste a educati8o& El gigante blanco e -e> a al>ar un -u.o y se detu8o a edio ca ino& Esbo> una sonrisa$ -ero acab se-arando los labios desconcertado y cru>ando los bra>os co o si :uisiera rescatar las anos de su des"ac;ate>$ aun:ue des-u7s$ -or "in$ logr sonrer co o si ta bi7n a 7l le ;iciera gracia la burla& *Muy bien$ se.ores *terci el -ro"esor -ara a-aciguar los <ni os*$ 8a os a 8er si nos tran:uili>a os& ?racias&&& S%e.or Io;anssenT 5eca usted&&&

*Esto&&& Hn o ento&&& un o ento&&& *e -e> el se.or Io;anssen con una sonrisita de su"iciencia*& ';$ s& Pue ;i>o la o-eracin -or:ue su u9er :uera dinero -ara co -rarse no s7 :u7 cosas& *'cab sonriendo abierta ente$ co o si :uedar co o un ignorante "uera di8ertido& El doctor BeGin re-lic con "rialdad& *Me -arece :ue se e:ui8oca$ se.or Io;anssen& Pueda inter8encin& '-art la 8ista del se.or Io;anssen y busc otras anos& uy claro :ue no cobra nada -or la

C;arlotte estaba atnita& Era e8idente :ue al -rinci-io el c;ico se ;aba to ado en serio su inter8encin& A$ ade <s$ iba uy bien enca inado& Bas a biciones sociales de E a #o8ary eran la ra> de todo& 0ero luego ;aba decidido ;acerse el tonto& =te los 8entanales e -lo ados&&& Bos arcos$ las tallas$ los urales del tec;o&&& Bos tesoros de la Hni8ersidad de 5u-ont& 'lgo estaba sucediendo en a:uel a9estuoso saln y le resultaba i -osible co -renderlo& 'l ter inar la leccin se de or con la es-eran>a de ;ablar con el doctor BeGin& 1o le cost de asiado$ ya :ue no se :ued re>agado nadie <s& El -ro"esor estaba etiendo sus -a-eles en una oc;ila de nailon& =tro to:ue -readolescente& Bos accesorios in"antiloides le daban un as-ecto no <s 9u8enil sino <s decr7-ito$ y conseguan subrayar la cada escolitica de los ;o bros$ la conca8idad del -ec;o y el ra:uitis o ;irsuto de los ie bros& *S5octor BeGinT 0erdone&&& *S%T *Me lla o C;arlotte %i Hna sonrisa orda>& ons& Estoy en esta clase&

*Bo s7 -er"ecta ente$ se.orita& 0or cierto$ a:u en 5u-ont no utili>a os trata ientos co o C-ro"esorD o CdoctorD& Bla a os a todo el undo Cse.orD&&& = Cse.oraD o Cse.oritaD$ a gusto de cada cual& ' no ser :ue se diri9a usted a un 7dico$ claro& *Bo siento$ se.or BeGin&&& 1o lo saba& *#a;$ se ;ace -or -uro esnobis o$ aun:ue -are>ca lo contrario& ' :uien da clases en 5u-ont se le -resu-one el doctorado& En "in$ :ue es el trata iento ;abitual$ -ero a lo :ue ba os&&& Ba ;e interru -ido& *Mire$ es :ue&&& #ueno$ ;ay algo :ue no entiendo& *Estaba tan ner8iosa :ue le sala la 8o> ronca y a-agada*& Ao crea :ue ba os a leerMadame ?o'ary en "ranc7s$ -ero todo el

undo la est< leyendo traducida$ y yo la ;e ledo en "ranc7s& Con un gesto seco$ el se.or BeGin se ba9 las ga"as de su lugar de a-oyo en la "rente y la obser8 un o ento& *S' :u7 curso asiste usted$ se.orita %i *' -ri ero& *';& Hna alu na a8an>ada& *0ues s& Hn enor e sus-iro antes de ca biar -or co -leto de -orte y tedio y a la 8e> de con"idencialidad& irarla con una sonrisa de onsT

*Cari.o&&& 1o debera lla arla as& 'l -arecer es degradante -ara las alu nas$ -ero en "in&&& Me -arece :ue esta asignatura no es adecuada -ara usted& C;arlotte se :ued desconcertada& *S0or:u7T El se.or BeGin "runci los labios y los desli> de un lado a otro ro><ndolos con los dientes& *%i :uiere :ue le sea total ente sincero$ tiene usted un ni8el e@cesi8o& *SHn ni8el e@cesi8oT *Esta asignatura est< -ensada -ara alu nos de segundo ciclo con&&& ;u &&& di"icultades con el idio a "ranc7s$ -ero :ue tienen :ue a-robar una serie de cr7ditos lingWsticos sea co o sea& Est< claro :ue es usted una c;ica uy inteligente$ seguro :ue sabr< deducir :ui7nes son casi todos estos alu nos& Bigera ente bo:uiabierta$ C;arlotte contest: *0ero es :ue el ttulo de la asignatura e gust tanto&&& Me -areca ara8illoso&

*#ueno$ lo siento& Bo co -rendo -er"ecta ente& =9al< se lo ;ubiera ad8ertido alguien& ' ta -oco e ;ace una ilusin es-ecial i -artir esta asignatura$ -ero -or lo 8isto su e@istencia resulta necesaria& Me lo to o co o un ser8icio social& Io9o no se -reci-it ;acia ninguna -arte al salir del aula& 1o tena otra clase ;asta al cabo de una ;ora y los descansos entre asignatura y asignatura le o"recan -r<ctica ente la Nnica o-ortunidad de -asear -or el recinto uni8ersitario y de9arse 8er& 1o -ensaba en ello consciente ente$ era <s bien una adiccin inocua& Bo :ue <s le gustaba ,y ocurra a enudo/ era :ue algNn alu no a :uien no ;aba 8isto en la 8ida lo acla ara con un CUa$

8a$ Io9oD$ una sonrisa de ore9a a ore9a y un le8e gesto con la un saludo arcial&

ano :ue en realidad era todo

Era uno de esos das de se-tie bre en :ue el aire es agradable y seco y el sol resulta c<lido$ dorado y anso$ incluso -ara una -iel clara co o la suya& Ta bi7n notaba cierta calide> interior& Treys;aGn$ 'ndr7 y Curtis lo ;aban tratado co o a un igual& Incluso le ;aban o"recido c;ocar los -u.os& El se.or BeGin se ;aba os:ueado un -oco$ -ero lo i -ortante era :ue lo ;aban tratado co o a uno de ellos& LisEe 6all$ el edi"icio del :ue acababa de salir$ estaba en -leno 0atio Mayor& 'll donde iraras ;aba edi"icios de -iedra de estilo antiguo :ue decan a 8o> en cuello C5u-ontD$ incluso a la gente :ue slo los ;aba 8isto en "otogra"as& Ba "a osa torre de la biblioteca estaba all is o& ' lo largo y anc;o del lustroso c7s-ed 8erde del -atio$ los estudiantes se a-resuraban -or los senderos ca ino de su siguiente clase& Vl se detu8o en itad de uno -ara so-esar :u7 direccin satis"ara antes sus ansias&&& Aa 8ea$ o eso le -areca$ a unos estudiantes :ue se daban coda>os disi ulados y se.alaban con discrecin su i -onente "igura& %$ le encantaba esa sensacin& %u -restigio en esa encruci9ada en concreto de la 8ida uni8ersitaria$ el 0atio Mayor de 5u-ont$ era incalculable& Pu7 da tan ara8illoso& %e llen los -ul ones del aire l -ido& 'bri los -oros a la -rstina lu> del sol& 1o era cuestin de si algNn estudiante le saludara y entonara un CUa$ 8a$ Io9oD$ sino de cu<ndo iba a ocurrir& Hna c;ica :ue 8ena detr<s de 7l lo rebas en direccin a la biblioteca$ una c;ica con ti-a>o y -iernas bonitas$ buenas -antorrillas y una larga elena casta.a :ue$ e8idente ente$ al acercarse -or detr<s no lo ;aba reconocido& Be gust lo :ue alcan>aba a 8er de su trasero$ bien "or ado y "ir e ba9o unos 8a:ueros cortos&&& E;$ alto a;& Era la de la clase$ la e -ollona& El -elo le sonaba$ lo ;aba obser8ado a conciencia desde su sitio al "ondo del aula& 5aba igual :ue "uera tan listilla& En realidad$ eso tena algo atracti8o y "e enino& Enca9aba en su as-ecto& 1o era la t-ica ta buena$ no tena ese atracti8o en :ue solan "i9arse los tos& 1o ;abra sabido e@-resarlo con -alabras$ -ero lo :ue tena$ "uera lo :ue "uese$ estaba -or enci a de todo eso& 0areca una ilustracin de uno de esos libros de cuentos en :ue la 9o8en est< ;ec;i>ada o algo as y no -uede recu-erarse a enos :ue la bese su 9o8en a ado$ una de esas tas :ue -arecen -uras&&& Eso lo e@cit aNn <s y reacti8 la "a osa co e>n& ' todas luces$ ;aba -asado -or su lado sin tener la enor idea de lo cerca :ue estaba de una e inencia co o 7l& Ba sigui a >ancadas con sus largas -ierna>as& *OE;$ ;olaQ&&& O6olaQ Es-era un o ento&

Ella se detu8o y se 8ol8i$ y Io9o se le acerc con una sonrisa encantadora a la es-era de lo ;abitual$ -ero la ta no esbo> si:uiera una sonrisilla co:ueta$ y uc;o enos di9o algo co o: CO0ero si eres Io9o Io;anssenQD 5e ;ec;o$ no dio la enor res-uesta -ositi8a ni e@;ibi el <s le8e indicio de 8ulnerabilidad& Bo ir&&& bueno$ co o a un to desconocido :ue acababa de abordarla& Con su e@-resin a-rensi8a -areca estar -reguntando: CS0or :u7 e entretienesTD En 8o> alta no di9o nada en absoluto& 'l tie -o :ue ensanc;aba <s aNn la sonrisa$ 7l se -resent:

*%oy Io9o Io;anssen&&& *A aguard& Ella se li it a seguir ir<ndolo&

*Uoy a esa clase& *%e.al el edi"icio del :ue acababan de salir$ y aguard& 1ada*& %lo :uera decirte&&& :ue ;as estado estu-enda& OC o do inasQ *Ella no sonri si:uiera$ y uc;o enos se lo agradeci& En todo caso$ dio la i -resin de estar <s in:uieta*& O1o e estoy :uedando contigoQ OTe lo 9uroQ Me ;as de9ado i -resionado$ de 8erdad& *1adaF sus labios no se o8ieron en odo alguno ni ado-taron ninguna e@-resin& Io9o cay 8aga ente en la cuenta de :ue decirle de carrerilla CO1o e estoy :uedando contigoQD$ COTe lo 9uroQD y Cde 8erdadD era co o le8antar una -ancarta :ue re>ara: L'J%'1TE& 6aba te or en los o9os de la c;ica& 1o :uedaba nada -or decir sal8o a:uello a lo :ue :uera llegar desde un -rinci-io*: SPuieres :ue 8aya os a co er algoT 0ara cual:uier ie bro del e:ui-o de b<s:uet$ esa -regunta ,o alguna -or el estilo/ no era <s :ue aclararse la 8o> antes de decir: CSPuieres 8er i suiteTD$ lo :ue a su 8e> era una era "or alidad antes de -onerle la ano en el ;o bro y e -e>ar a ont<rselo con la ta& Be 8ino a la cabe>a la i agen de MiEe ;aci7ndoselo con la rubia de elena re8uelta&&& Pu7 as:ueroso$ -ero 8aya calentn&&& Ella sigui ir<ndolo sin decir nada& e dicesT o8i los labios:

*#ueno$ S:u7 0or -ri era 8e>

*1o -uedo& *Be dio la es-alda y se ale9 a buen -aso& *OE;Q OUengaQ O0or "a8orQ OHauQ Ella se detu8o -ero no se 8ol8i del todo ;acia 7l$ :ue -rob con su e@-resin a"ectuosa$ a able$ tierna y co -rensi8a e insisti en 8o> :ueda: *S1o -uedes o no :uieresT Ella 8ol8i a darle la es-alda$ -ero de -ronto se dio la 8uelta y lo encar& *%abas la res-uesta a esa -regunta :ue te ;i>o el se.or BeGin$ S8erdadT *Io9o se :ued sin ;abla*& 0ero luego decidiste soltar una tontera& *#ueno$ -odra decirse :ue&&& Hn le8e susurro ronco: *S0or:u7T <s

*#ueno$ la 8erdad$ 9oder$ no ;e&&& 'Nn se estaba estru9ando el cerebro en busca de una res-uesta cuando ella 8ol8i a darle la es-alda y se ale9 a -aso ligero en direccin a la biblioteca& *OE;Q OEscuc;aQ OAa te 8er7 la se ana :ue 8ieneQ *le grit Io9o& Ba ta a inor el -aso lo 9usto -ara decir -or enci a del ;o bro: *1o estar7& Uoy a ca biar de asignatura& *S0or :u7T *-regunt 7l a 8i8a 8o>& Be -areci or :ue deca algo$ nose:u7$ nose:u7$ C-ara tontosD$ nose:u7$ nose:u7$ C"ranc7s -ara ir de 8acacionesD& Io9o se :ued irando su "igura enuda en retirada$ -as ado& O1o slo lo ;aba rec;a>ado de -lano$ sino :ue -r<ctica ente le ;aba lla ado tonto o corto o i b7cil de cuidadoQ 5iosbendito&&& Ba "a osa co e>n le ;or igueaba en la entre-ierna cada 8e> con intensidad& 3 Eres el amo Ba noc;e siguiente$ antes de cenar$ Uanee$ con una e@-resin ultrasole ne$ lla a 6oyt a la sala de billar$ -or lo de <s 8aca$ cru> los bra>os a la altura del -ec;o y anunci: *To$ <s 8ale :ue ;able os en serio de esta ierda$ UaneeT ierda& <s

*S5e :u7

*Aa sabes :u7 ierda es& Ba ierda esa del gobernador de Cali"ornia& ' ti el asunto te ;ace gracia$ 9oder& ' no& SA sabes -or :u7T CAa s7 -or :u7$ Uanee$ colega *-ens 6oyt*& Est<s aco9onado$ y -unto&D Mientras es-eraba a :ue los labios de su a igo de9aran de o8erse$ e -e> a di8agar&&& &&& :uienes se esconden y :uienes andan&&& Euro-a en la 'lta Edad Media$ una asignatura i -artida -or un 8ie9o 9udo arc;ito lla ado Crone ,un no bre uy a-ro-iado$ +., se 4n 5oyt$1
cuya mon&tona dicci&n )oda inducir al coma1 aun6ue era conocido )or su notoria1 o m7s 8ien loriosa1 man a ancha a la hora de calificar" %ara sor)resa de 5oyt1 la asi natura ha8a calado en su ima inaci&n" 5a8a e9)erimentado ese momento )ara el 6ue viven los aut:nticos universitarios1 en contraste con los miem8ros de Saint Ray' el fen&meno ;a<a= En la Alta Edad Media1 se 4n el vie<o Crone1 ha8a tres clases de hom8res en el mundo' los uerreros1 el clero y los esclavos" >ada m7s1 ya fuera en China1 Ara8ia1 Marruecos1 ?n laterra o cual6uier otra )arte" >oventa y nueve de

cada cien veces1 el lder del )ue8lo era1 o ha8a sido1 un uerrero 8auti@ado en el cam)o de 8atalla" En el caso n4mero cien1 el amo del cotarro era el sumo sacerdote de la reli i&n corres)ondiente" Mahoma ha8a sido uerrero y sumo sacerdote" 0uana de Arco1 lo mismo" Todos los dem7s )o8ladores de la Tierra eran esclavos de una u otra clase' siervos de la le8a1 artesanos o directamente mercanca humana1 incluidos )intores1 )oetas y m4sicos1 6ue no eran m7s 6ue ti)os 6ue vivan a merced de los lderes uerreros" En la Ai8lia1 se 4n Crone1 el rey (avid em)e@a8a siendo un niBo esclavo 6ue se ofreca voluntario )ara enfrentarse en com8ate cuer)o a cuer)o al cam)e&n filisteo' Coliat" Cuando1 contra todo )ron&stico1 (avid venci& al i ante1 se convirti& en el uerrero )or antonomasia de ?srael" Entr& a formar )arte de la uardia )ersonal del rey Sa4l y fue coronado a la muerte de :ste1 )asando )or delante del )ro)io hi<o del monarca1 0onat7n" A 5oyt le encanta8a esa historia1 la del don nadie 6ue lle a8a a rey" Dl tena am8iciones an7lo as" Su )adre1 Ceor e Thor)e1 era""" E""" contratan a un mont&n de matachines )ara intimidar a los testi os/Matachines" (e ve@ en cuando1 al una frase )rocedente de los la8ios tan serios como asustados de Vanee se a8ra )aso hasta el cere8ro de 5oyt" EFGu: 6uieres decir con HmatachinesIJ E)re unt&1 no )or6ue 6uisiera sa8erlo sino )ara 6ue el otro creyera 6ue le )resta8a atenci&n"

EMatones italianos Eres)ondi& VaneeE" K esos ti)os"""

HMatachines" Ven a1 no me <odas1 Vanee1 cole a E)ens& 5oytE" Mi )adre se ha8ra comido a tus matachines )ara desayunar"I Se 4n lo recorda8a 5oyt1 su )adre1 Ceor e Thor)e1 era ua)o hasta decir 8asta1 con una 8uena mata de )elo moreno1 la mand8ula fuerte y recta y un hoyuelo en la 8ar8illa" A su vie<o le encanta8a 6ue la ente le di<era 6ue era Hi ualito 6ue Cary CrantI" 5a8la8a )or la nari@ con un acentillo de >ueva KorL 6ue )ermita intuir el )aso )or centros de enseBan@a )rivados y haca referencias indirectas1 metidas con cuBa en oraciones relativas1 a sus das en %rinceton1 y a los de su )adre antes 6ue :l1 )or no ha8lar de su )aso )or las Fuer@as Es)eciales en Vietnam1 donde ha8a visto con sus )ro)ios o<os en<am8res de 8alas de AM/2N 6ue se le echa8an encima a cinco veces la velocidad del sonido" %arecan avis)as verdes1 ase ura8a1 )ero1 como ha8a sido miem8ro de la :lite de la :lite1 la (elta Forc:1 no )oda entrar en detalles" En ri or1 no de8era ha8er mencionado si6uiera a su familia 6ue ha8a estado en la (elta Forc:" 5asta ese )unto forma8a )arte de la :lite" So8re la 8ase de estas credenciales1 adere@adas con su de<e finolis1 se las arre l& )ara entrar a formar )arte del ArooL Clu81 el m7s )oderoso de toda la sociedad neoyor6uina" Con su escudo de armas en la sola)a1 lo r& acceder a otros cuatro ele antes clu8es del >ueva KorL m7s rancio" Cracias a tan firme re)utaci&n1 fue reclutando a miem8ros de esas sociedades )ara 6ue invirtieran en tres esot:ricos fondos de co8ertura 6ue ha8a esta8lecido so8re la 8ase de una estrate ia consistente en vender en descu8ierto 8onos de em)resa" Eso sucedi& durante la fie8re de los 8onos 6ue vivi& Wall Street en los ochenta" A finales de esa d:cada1 se cam8i& el nom8re de Ceor e A" Thor)e )or el de Armistead C" Thor)e" ?ncluso a un 5oyt de ocho aBos le )areci& e9traBo1 )ero tanto su )adre como su madre le e9)licaron 6ue Armistead era el a)ellido de soltera de su a8uela )aterna1 a la 6ue ha8a 6uerido mucho1 y el niBo se lo tra &" La madre de 5oyt1 de soltera %e y S)rin s1 una ua)a morenita deslava@ada y sumisa como un cone<illo de indias1 era conta8le )48lica y tena un m7ster en Economa )or su alma m7ter1 la #niversidad del Sur de ?llinois" Se dedica8a a amaBarle los li8ros de cuentas a Ceor e A" Thor)e1 y tam8i:n a Armistead C" Thor)e1 y a res)aldar sus historias cuando lle a8an a tales alturas 6ue se venan a8a<o )or falta de fundamentos1 y esta8a dis)uesta a )ermanecer en la madri uera como la tmida cone<ita 6ue era !)or indicaci&n de su marido$ cuando :l sala a la ca@a de inversores en comidas y cenas en al uno de sus clu8es"

5oyt siem)re se ha8a aferrado a la )remisa de 6ue las intenciones de su )adre ha8an sido le timas1 )ero ni si6uiera un hi<o )oda )asar )or alto 6ue1 hacia el final1 su )adre esta8leca nuevos fondos de co8ertura sin otro )ro)&sito 6ue conse uir dinero en efectivo con el 6ue a)aci uar a los inversores de los m7s anti uos1 6ue em)e@a8an a )erder los estri8os y lo amena@a8an con )leitos" Lle & a convencer a una ca<era !una estonia de veinticuatro aBos crecida en Vinalhaven1 una isla de Maine1 una ru8ia del adita con la 6ue le usta8a flirtear cuando esta8a en el 8anco$ )ara 6ue invirtiera todos sus ahorros !es decir1 un 8ono del Tesoro )or valor de veinte mil d&lares 6ue sus )adres1 un vi ilante nocturno y una ayudante de enfermera1 le ha8an re alado al cum)lir los veinti4n aBos$ en un fondo de co8ertura 8asado en la venta en descu8ierto de futuros a cuenta de la venta de 8onos" Era un asunto com)licado1 )ero aut:ntica dinamita" Ella de8a considerarlo una Hco8ertura frente a una co8ertura con un efecto multi)licador o efecto Ol7ti oOI" ;Toma ya= Le di<o a %e y 6ue im)rimiera el )a)el de carta con mem8rete1 el contrato y los )ros)ectos necesarios sirvi:ndose de ti)o rafas inform7ticas1tout de suite, y a8riera una cuenta comercial )ara reci8ir el che6ue" Ese fue uno de los numerosos te<emane<es 6ue hi@o al final1 a la deses)erada1 antes de 6ue sus fondos se vinieran a8a<o uno tras otro"

5oyt y sus )adres vivan a la sa@&n en una casa construida ori inalmente )or un anti uo actor de )elculas del Oeste1 Aill 5art1 en Aelle 5aven1 un 8arrio de CreenPich !Connecticut$1 cerca del estrecho de Lon ?sland" A Ceor e Thor)e le )areci& aconse<a8le desa)arecer una tem)orada1 hasta 6ue las cosas se calmaran" Siem)re con la ira )otencial de sus acreedores e inversores en mente1 haca tiem)o 6ue ha8a )uesto la casa a nom8re de

su )asiva %e y" (e re)ente 6uiso recu)erar la )ro)iedad1 y de inmediato" %or )rimera ve@1 la madre de 5oyt de<& 6ue el cere8ro se im)usiera a su medroso cora@&n" Fue )os)oni:ndolo y )os)oni:ndolo cada ve@ m7s" Conoca los chanchullos de su marido del derecho y del rev:s1 y era im)osi8le 6ue esa ve@ todo volviera a su cauce" #n <ueves )or la maBana1 :l mencion&1 como 6uien no 6uiere la cosa1 6ue se i8a a un con reso de a entes inmo8iliarios 6ue se cele8ra8a durante el fin de semana en Sea ?sland !Ceor ia$" Esa misma tarde hi@o un )ar de maletas y se march& camino del aero)uerto de La Cuardia" >o volvieron a verlo" Los 8an6ueros1 las ase uradoras y los inversores se cernieron so8re %e y" Ella no les ofreci& nada1 salvo una carita inocente y des)istada1 y se las arre l& )ara conservar la casa" Consi ui& tra8a<o en el de)artamento de conta8ilidad de Stanley Tool1 en la cercana ciudad de Stamford1 y se las a)aB& )ara llevar a casa el dinero necesario )ara )a ar las mensualidades de la hi)oteca1 an7ndolo con el sudor de su frente" Sin em8ar o1 los das de 5oyt en el costoso cole io )rivado CreenPich Country (ay ha8an tocado a su fin"

Con o8<eto de arre lar los asuntos de Ceor e1 %e y llam& a la oficina de la asociaci&n de anti uos alumnos de %rinceton )ara 6ue le dieran m7s datos so8re su e9)ediente1 )ero no consi uieron locali@ar su nom8re1 ni el de su )adre1 Linus Thor)e" (el mismo modo1 el e<:rcito no acert& a encontrar nin 4n dato so8re el ca)it7n Ceor e Thor)e" %e y descu8ri& un 8uen fa<o de vie<as cartas ntimas de mu<eres 6ue tenan como destinatarios a Ceor e Thornton1 Ceor e ThurloP y Ceor e Thorsten"

En resumidas cuentas1 no lle & a encontrar ni un solo documento oficial del )asado de su marido ni1 ya )uestos1 de su e9istencia so8re la fa@ de la Tierra" 5oyt1 6ue s&lo tena diecis:is aBos1 des)e<& todas las dudas de un )luma@o" A sus o<os1 su vie<o si ui& siendo !tena 6ue se uir si:ndolo$ un h:roe militar f:rreo y a resivo" Lo 6ue )asa8a era 6ue la (elta Forc: era una unidad secreta de las Fuer@as Es)eciales y lo m7s )ro8a8le era 6ue tuviesen 6ue destruir todos los e9)edientes"

#nos aBos antes1 al )asar el chico del cole io de )rimaria al instituto CreenPich County (ay1 siendo un chaval 8a<ito y flacucho1 dos a8usones 8ien randes del curso inmediatamente su)erior lo esco ieron )ara atormentarlo con es)ecial saBa" Su tortura )referida consista en encerrarlo en el esco8ero del 8edel1 situado en un )asillo rara ve@ transitado1 y de<arlo all )ara 6ue ritara y a)orreara la )uerta hasta 6ue al uien se diera cuenta" %erdi& clases enteras de esa forma1 en detrimento de su rendimiento acad:mico1 )ero1 naturalmente1 no )oda e9)licar a los )rofesores lo ocurrido )or6ue no ha8a nada !;nada=$ tan rastrero como un chivato" Tras so)ortarlo tres semanas1 se decidi& a cont7rselo a su madre1 haci:ndole )rometer )reviamente 6ue no se lo dira a su )adre1 cosa 6ue %e y hi@o a ren l&n se uido1 claro" Su vie<o lan@& a 5oyt su m7s cruel mirada de 84s6ueda y e9terminio en el cam)o de 8atalla vietnamita y di<o 6ue )ensa8a ir al cole io al da si uiente1 co er al director )or la )echera1 si era necesario1 y decirle 6ue todas esas ili)olleces se i8an a aca8ar" La )ala8ra fue en efecto H ili)ollecesI1 ya 6ue Ceor e considera8a 6ue com)artir tacos entre )adre e hi<o forma8a )arte del )roceso educativo 6ue i8a a hacer de su chico todo un hom8re"

;Ay1 (ios mo1 no= FCont7rselo al directorJ S 6ue ha8a al o )eor 6ue ser un chivato1 y era mandar a mam7 o )a)7 a 6ue se chivaran )or uno"

HEn ese caso Ease ur& su vie<oE1 tienes 6ue tomar una decisi&n"I 5oyt )oda )e ar un 8uen )uBeta@o en los morros a uno de los a8usones o a am8os !su )adre le hi@o una demostraci&n soltando un ol)e al aire1 )ero no con el )uBo sino con el ante8ra@o1 cosa 6ue :l dio )or sentado 6ue era el modo de actuar de un miem8ro de la (elta$ o 8ien :l1 su vie<o1 acudira al director en )ersona" ;%ero era im)osi8le )e arles seme<ante )uBeta@o en los morros= ;Eran m7s randes 6ue :l= ;Lo destro@aran= >ada de eso1 afirm& su )adre" #n 8uen )uBeta@o en la nari@1 so8re todo si les haca san re1 y no volveran a molestarlo en la vida1 ni ellos ni nadie m7s de todo el cole io" K no s&lo eso1 sino 6ue a )artir de entonces1 en noventa y nueve de cada cien veces sera ca)a@ de im)onerse en cual6uier confrontaci&n con s&lo una mirada amedrentadora y un )ar de Hmeca Qen la )utaI" HMeca Qen la )utaI1 eso tam8i:n lo com)arti& con :l"

%ero""" )ero ;esta8a se uro de 6ue la cosa no saldra 8ien=

Su )ro enitor se enco i& de hom8ros y le di<o 6ue vale1 )ero 6ue entonces i8a a ver c&mo su )adre entra8a con una mala hostia !;Hmala hostiaI=$ de cuidado en el cole io y monta8a la de (ios es Cristo"

Eso lo convenci&" A la maBana si uiente1 uno de los a8usones se le acerc& y em)e@& a tocarle las nances" 5oyt farfull& su ha8itual res)uesta nerviosa1 y lue o1 sin el menor )re7m8ulo1 se )reci)it& hacia el chaval1 6ue se 6ued& )asmado1 y le solt& un 8uen ol)e en los morros con el ante8ra@o" Sal)ic& san re )or todas )artes" Todo lo 6ue ha8a )redicho su )adre se cum)li&" >adie i8a a meterse con ese novato nunca m7s" Adem7s1 no volvi& a verse

en nin una situaci&n 6ue no fuera ca)a@ de controlar con una mirada im)ertur8a8le y unos cuantos comentarios adere@ados con Hmeca Qen la )utaI"

%ero a6uello ha8a sido en el selecto CreenPich Country (ay" (e re)ente tuvo 6ue )asar a un centro )48lico1 el ?nstituto de CreenPich1 6ue no tena mala re)utaci&n acad:mica1 )ara ser )48lico1 )ero 6ue se llena8a de una chusma""" En su tercer da1 5oyt se vio acorralado en el )asillo1 entre clase y clase1 )or un ru)o de cuatro chicos de as)ecto his)ano" El 6ue i8a de <efecillo lleva8a 8ar8a de una semana y una camiseta ceBida con man as tan e9i uas 6ue )ermitan a)reciar las venas marcadas1 conse uidas a fuer@a de levantar )esas1 de los 8ce)s" Guera sa8er c&mo se llama8a el nuevo"

E5oyt1 FehJ FGu: coBo es eso' un nom8re o un )edoJ

Con s&lo )ensar en todos los )reliminares1 todas las estu)ideces1 todas las 8urlas im8:ciles1 todos los desafos rituales1 5oyt e9)eriment& un tremendo 8a<&n1 as 6ue1 sin )ronunciar )ala8ra ni cam8iar un 7)ice la e9)resi&n1 ati@& al chaval en la nari@ con el ante8ra@o" Al o cru<i& y la san re em)e@& a 8rotarle de la nari@ como si fueran las cataratas del >i7 ara" El 8oca@as1 el racioso del ru)o1 retrocedi& emitiendo un 6ue<ido sollo@ante y se llev& las manos con cuidado a la hemorra ia de la nari@ como 6uien acaricia a un hi<o" La san re em)e@& a escurrirle entre los dedos y 8ra@os a8a<o" Los otros tres se echaron encima de 5oyt1 y lo m7s )ro8a8le es 6ue le hu8ieran metido una 8uena )ali@a si no hu8iese )asado )or all un )ar de )rofesores 6ue los se)araron" Los cuatro ti)os duros <uraron y )er<uraron ven an@a y todo ti)o de ve<aciones contra el ca8rona@o an lo1 )ero lo cierto es 6ue el asunto no )as& de ah1 y en los cuatro aBos 6ue estuvo 5oyt en el instituto se le tuvo )or un ca8rona@o an lo al 6ue no ha8a 6ue tocarle los co<ones"

(es)u:s de a6uello1 todas las facciones lo tenan )or un to uay" Cuando em)e@& a echar cuer)o y su 8ar8illa hendida ad6uiri& contornos viriles1 todas las chicas lo consideraron ua)simo" Tena catorce aBos cuando mo<&1 como sola decirse1 )or )rimera ve@" Fue una noche en el sof7 del sal&n de la chica1 mientras sus )adres dorman <usto encima1 )ero no con una alumna del ?nstituto de CreenPich1 sino con una del CreenPich Country (ay" Sin )lanearlo conscientemente1 5oyt se ua movi:ndose en los crculos sociales de los estudiantes del cole io )rivado" Vesta la ro)a un )oco m7s )i<a y )ulcra de los chicos del CreenPich Country (ay y lleva8a el ca8ello1 de tono )a<i@o1 se 4n su estilo1 al o m7s lar o )ero sin lle ar a lo aut:nticamente re8elde" Con eso s&lo conse ua resultar m7s mol&n !ad<etivo an7lo o a H uayI en el len ua<e adolescente$ a los o<os de las chicas del insti1 a las 6ue no descuid& en a8soluto" (e hecho1 fueron ellas 6uienes1 en resumidas cuentas1 lo ayudaron a sortear los ritos de )aso se9uales del adolescente1 como lo de la eyaculaci&n )reco@ y el Hc&mo hacerloI"

Cracias a la )re)araci&n relativamente ri urosa reci8ida en el cole io1 5oyt lleva8a un aBo lar o de venta<a a la mayora de sus com)aBeros de clase del ?nstituto de CreenPich" Tuvo 8uen cuidado de mantener esa venta<a1 no )or6ue le interesaran lo m7s mnimo los estudios1 sino m7s 8ien )or6ue las 8uenas notas eran indicio de )ertenencia al estamento su)erior" Al comien@o de su )en4ltimo aBo en el instituto1 los ami os de su anti uo cole io )rivado em)e@aron a ha8lar de c&mo las 8uenas calificaciones en s no 8asta8an )ara entrar en una de las me<ores universidades" 5aca falta un H anchoI1 a veces tam8i:n llamado H an@4aI1 al 4n lo ro nota8le al mar en del currculo acad:mico1 ya fuera el de)orte1 el o8oe1 una 8eca de verano en un la8oratorio de 8iotecnolo a""" cual6uier cosa" K 5oyt no tena nada" >o haca m7s 6ue darle vueltas" #na noche vio )or la tele un 8reve re)orta<e so8re una or ani@aci&n 8en:fica de >ueva KorL1 llamada Cosecha #r8ana1 6ue envia8a camionetas con refri eradores a las cocinas de los restaurantes )or la noche y reco a alimentos1 6ue de otro modo ha8ran aca8ado en la 8asura1 con o8<eto de llevarlos a los comedores de 8eneficencia )ara indi entes" A 5oyt se le encendi& una 8om8illa en la ca8e@a" Convenci& a un com)aBero de clase m7s 8ien )ardillo )ero con acceso a la camioneta Chrysler %acifica de sus )adres )ara 6ue se sumase a :l en una em)resa denominada %atrulla >utritiva de CreenPich" As re@a8an los carteles de as)ecto )rofesional )e ados con cinta adhesiva a las )uertas de la camioneta" 5oyt ha8a conse uido 6ue la nueva )rofesora de %l7stica1 una ru8ia de veintitr:s aBos con un 8uen )olvo !a todas luces esta8a lo6uita )or 5oyt1 )ero se contena$1 se encar ase del diseBo r7fico1 6ue inclua dos sudaderas 8lancas con la leyenda %ATR#LLA >#TR?T?VA (E CREE>W?C5 so8reim)resa en verde oscuro" En realidad1 la %atrulla >utritiva no reco a muchos nutrientes !s&lo hidratos de car8ono en forma de )an so8rante de dos )anaderas$1 )or6ue no conta8a con refri eraci&n )ara la carne1 la verdura ni dem7s alimentos frescos" (e esta uisa se )resentaron los dos limosnaderos en la %rimera ? lesia %res8iteriana1 6ue tena un comedor de 8eneficencia" 5oyt s&lo lle & a ver en una ocasi&n a los destinatarios 4ltimos de su enerosidad1 cuando Clara Melin1 una redactora delGreenwich Times falta de ideas1 oy& mencionar al reverendo de la i lesia1 el seBor Aurrus1 la historia de la )atrulla y escri8i& un re)orta<e acom)aBado de una foto rafa a tres columnas de 5oyt con su sudadera 8lanca y el 8ra@o so8re los hom8ros de un ha8itual del comedor 6ue ofreca un acusado contraste" A un lado esta8a :l1 el ca8allero de 8lanco1 y al otro1 el )o8re hom8recillo1 un arco iris de tonos deslucidos1 con el )elo ris

rasiento1 la )iel amarronada1 ris7cea y enfermi@a1 la enorme 8olsa de 8asura de )l7stico color )ardo ca arruta 6ue ha8a convertido en )oncho1 y los va6ueros1 6ue a esas alturas ya eran ris ceni@a1 al i ual 6ue las @a)atillas Lu @1 con las fran<as reflectantes ya tam8i:n a)a adas"

Ad<unta a la solicitud de 5oyt a (u)ont1 la foto result& una 8om8a en la oficina de selecci&n de alumnos" Ah tenan a un <oven atractivo 6ue no s&lo era com)asivo con los desfavorecidos1 sino tam8i:n ima inativo y em)rendedor" 5a8a creado y or ani@ado un servicio motori@ado de reco ida de alimentos1 con uniformes y todo1 )ara ofrecer a los necesitados comida nutritiva de los me<ores restaurantes de una ciudad adinerada1 al o 6ue 5oyt no trat& de desmentir" Tam)oco hi@o nin 4n daBo 6ue fuera hi<o de un matrimonio se)arado y 6ue su madre se hu8iera visto o8li ada a desem)eBar un tra8a<o )esado en un sitio llamado Stanley Tool" En los tiem)os actuales esas cosas eran sin duda una venta<a aBadida a la hora de solicitar la admisi&n a una universidad"

5oyt tuvo 6ue hacer hinca)i: en sus credenciales de Hhumilde )ero di noI con o8<eto de o8tener una 8eca )arcial1 cosa im)rescindi8le" Sin em8ar o1 )resentarse as le resulta8a mortificante y nunca se lo cont& a nadie en (u)ont" Si al uien le )re unta8a1 deca 6ue ha8a ido a Hun instituto diurnoI de CreenPich" Cual6uiera 6ue tuviese la menor noci&n acerca de esa ciudad lo inter)reta8a como una manera nada )retenciosa de referirse al CreenPich Country (ay1 e incluso a6uellos 6ue no lo conocan da8an )or sentado 6ue se trata8a de un centro )rivado" (eca 6ue sus )adres esta8an divorciados y :l era 8an6uero de inversiones y tra8a<a8a a escala internacional !al menos se ha8a tra8a<ado a la ru8ita estonia del 8anco$" El detalle de Stanley Tool y su de)artamento de conta8ilidad se cuida8a de no mencionarlo"

A 5oyt no le )as& )or lacabe a, si6uiera 6ue :sa fuera otra de las tendencias en com4n con su )adre' la de disimular ale remente su )asado y fa8ricarse un )edi r" En resumidas cuentas1 era un esno8 de se unda eneraci&n" Tena una )lanta tan estu)enda1 )areca tan confiado1 )royecta8a tal aura1 ha8a cultivado un acentillo de >ueva KorL tan lo rado1 6ue a nadie se le ocurri& )oner en tela de <uicio su auto8io rafa" >o tuvo el menor )ro8lema )ara acceder a la 6ue todo el mundo considera8a la hermandad m7s selecta de (u)ont1 Saint Ray1 antes 8ien' se lo dis)utaron tres m7s1 aun6ue nin una esta8a a la altura de Saint Ray1 claro" Dl ya ha8a ele ido la me<or1 la 6ue corres)onda )or derecho )ro)io al t)ico estudiante de cate ora social su)erior1 al uien como Vanee1 cuyo )adre1 Stirlin %hi))s1 forofo del olf1 se ha8a <u8ilado a los cincuenta des)u:s de diri ir un fondo de co8ertura )asmosamente fructfero llamado Short ?ron y tena mansiones en Ca) Ferrat y Carmel !en la costa californiana$1 en Southam)ton y >ueva KorL !con carn: de socio tanto en el clu8 de olf ShinnecocL como en el >ational LinLs$1 as como un a)artamento de veinte ha8itaciones en el R-S de la Guinta Avenida neoyor6uina1 el cual Vanee considera8a su casa"

#no de los tos de Vanee ha8a financiado la mayor )arte de la construcci&n del Auditorio %hi))s" Gue los Vanee %hi))s de (u)ont lo admiraran e incluso demostraran un res)eto reverencial )or su atrevimiento aristocr7tico tena una im)ortancia ca)ital )ara 5oyt" Mientras contem)la8a el esto in6uieto de su ami o all en la sala de 8illar1 tena un nivel de alcohol en san re 6ue no anda8a muy le<os de la )erfecci&n" Esta8a m7s convencido 6ue nunca de 6ue su )a)el en la vida era el de a8rirse )aso como ca8allero entre las hordas de estudiantes atra)ados )or su )ro)ia mentalidad de esclavos""" )ero eso le tra<o a la ca8e@a el mes de <unio si uiente" El ca8allero i8a a necesitar un )uesto de tra8a<o en la 8anca de inversiones" Era la 4nica salida1 )ero""" ;las )utas notas= H;(e<a de )ensar en ello= >o te )on as mustio delante de Vanee"""I

E;""" Ven a a6u a 8uscarnos= Edeca :ste1 con la vo@ casi una octava )or encima de lo normal1 una entonaci&n nada favorecedora"

EVanee Ere)uso 5oytE1 no vamos a 6uedarnos es)erando a 6ue ven a a 8uscarnos el o8ernador" Vamos a invitarlo a 6ue ven a"

EFGue vamos a 6u:J %ero ;6u: dices1 cono=

A 5oyt le encant& detectar miedo en la e9)resi&n de su com)aBero" Dl tam)oco tena ni idea de lo 6ue deca1 )ero el conce)to eneral le da8a 8uen rollo" >o )udo resistirse a aco<onar a Vanee un )oco m7s"

ESi conse uimos 6ue ven a1 estaremos en )osici&n de hacer 6ue el muy ca8r&n se )on a a cuatro )atas y su)li6ue"

%or un instante1 Vanee no di<o nada"

E5oyt1 si t4""" Eem)e@& )or finE" FAl una ve@ se ha sincerado al uien conti o y te ha dicho 6ue est7s chaladoJ

El aludido no )udo re)rimir una risotada y un mueca 8urlona" Era una idea de )uta madre" Se convertira en una leyenda en vida a4n mayor""" Ka s&lo falta8a averi uar el modo de llevar al o8ernador de California al cam)us de acuerdo con las condiciones del ca8allero 5oyt" %ero :l sa8a una cosita 6ue hara 6ue ese )oliticucho se echara a tem8lar como un flan"

EA ti te )arece uay1 FverdadJ1 6ue al uien te di a 6ue est7s chalado" Te lo tomas como un hala o Edeca Vanee1 6ue no da8a cr:dito a la e9)resi&n em8o8ada 6ue ha8a asomado a la cara de 5oytE" %ues no lo es" >o est7s chalado en )lan uay1 5oyt1 est7s loco y )unto"

Su interlocutor no )udo re)rimir otra carca<ada"

E;Eh1 ahora tienes la o)ortunidad1 to= Mantente a mi lado y te convertir7s en una aut:ntica leyenda en vida"

EFKoJ Conmi o no cuentes" Ka he tenido leyenda suficiente" Las leyendas me la traen flo<a1 si 6uieres 6ue te di a la verdad"

EAnda ya" %odras estar montado en el d&lar1 chaval1 y ni si6uiera te has enterado" (e<a 6ue )ille un 8irra y te cuento lo 6ue vamos a hacer"

Al entrar 0o<o en la sala de estudio1 con Charles Aous6uet y Vernon Con ers <usto delante1 escuch& c&mo el )rimero se meta con el ro8usto )rimeri@o1 como tena )or costum8re1 ya 6ue Con ers era a$ un novato y 8$ una )resa f7cil"

EVen a1 tiio Ele deca CharlesE" Fli)o con lo 6ue aca8as de decir" FGu: coBo te )asaJ FGuieres 6ue la ente se crea 6ue tienes es)acio )or amue8lar en la a@oteaJ

Con ers se limit& a mirarlo enfurruBado" Siem)re le costa8a )rocesar las )ullas de Charles y1 )or lo visto1 no aca8a8a de entender lo del Hes)acio )or amue8lar en la a@oteaIJ

E(e acuerdo1 ahora una facilita Econtinu& CharlesE" FGu: estado es :steJ

EFGu: estadoJ

ES1 6u: estado" Estados #nidos de Am:rica consta de cincuenta estados1 y ahora nos encontramos en uno de ellos" FCu7l1 VernonJ

Con ers refle9ion&1 )re unt7ndose si sera una )re unta con se undas" Arru & el entrece<o"

E%ensilvania"

EEso es Elo anim& su torturadorE" Vale1 Fy cu7l es la ca)ital de %ensilvaniaJ

Con ers esta8a en un a)rieto y1 al mismo tiem)o1 no era lo 8astante in enioso )ara desviar el humillante interro atorio" Vacil& con cara de )ocos ami os y )or fin contest&'

EFiladelfia"

E;(ios santo1 Vernon= FFiladelfiaJ La ca)ital de %ensilvania es una ciudad 6ue se llama 5arris8ur " ELo deletre&E" Est7 a unos doscientos y )ico Lil&metros al oeste de a6u" 5arris8ur "

A esas alturas Curtis1 Alan y TreyshaPn ya ha8an )e ado la ore<a1 y el )rimero de<& esca)ar una risilla"

EFA 6ui:n hostias le im)ortaJ Ese re8ot& Con ers"

EVen a1 Vernon Einsisti& el in6uisidorE1 estas cosas hay 6ue sa8erlas" Ahora eres famoso" %iensa en la )rensa1 cono" FK si los )eriodistas em)ie@an a hacerte )re untasJ Esto no es un cam)amento descouts, chaval1 ;esto va muy en serio=

Esta ve@ risas sofocadas1 contenidas1 )ero claramente audi8les" Con ers tena los o<os cada ve@ m7s entornados"

Charles no le da8a tre ua'

E;5ay 6ue sa8er un )oco de eo rafa1 to= Vete a )illar un ma)a o mira la 8ola del mundo o )onte a ver el 5istory Channel o al o as" FGu: le dices a tu mami cuando te )re unta d&nde andasJ

Risas descaradas" Con ers ya no oculta8a su furia" Fulmin& con la mirada a Charles y lue o al resto del ru)o"

EVete a tomar )or culo Edi<o1 y entr& a toda )risa en la sala1 un aula )e6ueBa de FisLe destinada a las dos horas de estudio o8li atorio )ara los <u adores de 8aloncesto todas las noches des)u:s de cenar"

Eru)ciones desatadas de risa" 0o<o tom& aliento" Su lado cruel disfruta8a viendo ridiculi@ado a su <oven rival1 )ero Charles se ha8a )asado" 5a8a em)e@ado a ha8larle al chaval con acento del ueto1 lo 6ue hasta al )ro)io Con ers le ha8a )arecido una 8urla descarada" K1 a4n )eor1 ha8a sacado a colaci&n el tema de la madre de Con ers" S&lo ha8a sido una 8roma1 y no ha8a dicho nada malo de ella1 aun6ue s dado a entender 6ue no sa8a d&nde esta8a su )ro)io hi<o" 0o<o tena la confian@a suficiente con sus com)aBeros ne ros )ara sa8er 6ue el tema de sus madres era un asunto es)inoso1 so8re todo en el caso de al uien como Con ers" >o sa8a ran cosa de :l1 )ero s 6ue era el t)ico chaval educado 4nicamente )or su madre1 al estilo del ueto1 en su caso en una ciudad a las afueras de >ueva KorL llamada 5em)stead o al o )arecido" Charles1 )or su )arte1 se ha8a criado en un 8arrio de Washin ton ra@ona8lemente adinerado y tena )or )adre al director de al 4n or anismo de se uridad del (e)artamento de Estado y )or madre a una maestra de len ua y literatura 6ue enseBa8a en un centro )48lico"

Con ers se acomod& en una silla hacia el fondo y1 ;)laf=1 machac& un clasificador de anillas contra el ta8lero incor)orado al asiento1 como si culminara un salto a canasta" A )esar de su cara aniBada1 era mucho m7s cor)ulento y fuerte 6ue el otro' meda unos dos metros cinco y )esa8a unos ciento die@ Lilos1 con un cuer)o escul)ido1 musculoso y so8re todo recio1 mientras 6ue Charles esta8a en los dos metros y tena una 8uena constituci&n1 racias a %erro Loco1 el entrenador 6ue se encar a8a de fortalecerlos1 )ero era m7s del ado1 )osea un rostro de facciones delicadas y )esa8a cerca de veinte Lilos menos 6ue Con ers" 0o<o se fi<& en las dimensiones )or6ue Con ers esta8a tan furioso 6ue se )re unt& si el asunto )oda lle ar a mayores"

El )erodo de estudio comen@& como era ha8itual1 es decir 6ue1 a menos 6ue estuvieses sordo o tuvieras la ca)acidad de concentraci&n de Charles Aous6uet1 ya )odas olvidarte de estudiar" Los cuatro de siem)re se dedica8an a hacer )edorretas1 astar 8romitas )or lo 8a<ini1 )icarse unos a otros1 lan@ar ata6ues )or sor)resa con caramelos Alue SharL como misiles o hacer el 8orde de al 4n otro modo" #no de los ayudantes del entrenador1 Arian Cla@iano1 esta8a sentado en una silla cerca de la tarima1 de cara a los estudiantes de)ortistas1 en teora )ara ase urarse de 6ue se centraran en los li8ros1 )ero era 8lanco1 <oven y un don nadie en el mundo del 87s6uet en com)araci&n con los <u adores de :lite a 6uienes tena el de8er de im)onerse"

0o<o lleva8a un clasificador y un )ar de li8ros de te9to consi o" Sentado a su mesa1 se dedic& a ho<ear un cat7lo o de accesorios de autom&vil1 soBando des)ierto con la manera m7s uay de em8ellecer el Chrysler Annihilator" Se ha8a colocado una fila )or detr7s de Con ers1 tres o cuatro metros hacia un lado" Al or 6ue el novato a8ra las anillas del clasificador1 0o<o mir& va amente en direcci&n a :l y fue testi o de una cosa de lo m7s rara' Con ers sac& una ho<a del clasificador !)a)el )autado com4n y corriente$1 se la meti& en la 8oca y se )uso a masticarla" (e8a de sa8er a rayos1 con tanto 7cido o lo 6ue fuera 6ue )onan en el )a)el 8arato" (es)u:s co i& otra y tam8i:n se )uso a masticarla1 y lue o una tercera""" Ven a masticar y masticar sin tra 7rselas" Ka tena los mofletes hinchados como los de esas ranas o lo 6ue fueran de los documentales educativos 6ue te

hacan ver en el cole io" Sus o<os eran a)enas ranuras furiosas" Antes de 6ue 0o<o se diera cuenta1 se sac& de la 8oca un )rodi ioso )e ote de )asta ris y em)e@& a darle forma esf:rica1 como si fuera una 8ola de nieve" Comen@& a re@umarle entre los dedos saliva y una suerte de mucosidad )astosa 6ue le otea8a so8re el re a@o" Se )uso en )ie1 con sus dos metros cinco1 levant& la 8ola de en rudo y la lan@& con fuer@a !;chof=$ contra la coronilla de una ra)ada ca8e@a morena situada tres filas )or delante" Charles1 claro" 5asta ese momento1 )uesto 6ue la nuca de una ca8e@a morena ra)ada no se diferencia8a mucho de otra1 0o<o no se ha8a dado cuenta de 6ue era :l"

Al )rinci)io1 Charles no hi@o nada salvo levantar la vista de los li8ros y mirar al frente" Lue o1 con toda intenci&n1 sin )erder la com)ostura1 al estilo de Charles Aous6uet1 sin volverse a4n1 ech& la mano atr7s y se des)e & la )asta de la nuca )ara ins)eccionarla" (es)u:s se )al)& el cuello de la camiseta all donde ha8a 6uedado em)a)ado de masilla viscosa" S&lo entonces se volvi& )ara mirar"

La )rimera )ersona a 6uien vio fue 0o<o1 6ue1 )asmado1 lo mira8a a la cara" Charles lo o8serv& un instante y lue o1 al lle ar )or lo visto a la conclusi&n de 6ue era un sos)echoso sumamente im)ro8a8le1 centr& su mirada l7ser en Con ers1 6uien de re)ente tena la ca8e@a acha1 )r7cticamente metida en el clasificador1 y ara8atea8a con un 8oli como si tomara a)untes"

E;T4= Ele rit&"

Todo el mundo alar & el cuello )ara ver 6u: ocurra1 todo el mundo salvo Con ers1 6ue continu& ara8ateando con la ca8e@a acha"

E;T4= Ere)iti& CharlesE" ;S1 te lo di o a ti1 ne """ mam&n descere8rado de mierda= ECharles i8a a decir Hne rataI1 )ero se contuvo )or6ue esta8an )resentes 0o<o y MiLe" Los ne ros <am7s )ronuncia8an la )ala8ra )rohi8ida1 ni si6uiera en 8roma1 cuando )oda orlos al una )ersona 8lanca"

Con ers ya no tena elecci&n" >o ha8a modo de fin ir 6ue no se ha8a dado cuenta" Se )uso en )ie al tiem)o 6ue a)arta8a la silla con un fuerte chas6uido met7lico" Res)ir& hondo" Su camiseta ceBida era m7s una fina )elcula 6ue un te<ido1 y dio la im)resi&n de 6ue sus )oderosos )ectorales1 deltoides1 tra)ecios y dorsales se hincha8an a o<os vistas" Mir& a Charles de hito en hito y le di<o en un tono for@ado1 constreBido1 ins&litamente a udo'

EFT4 6u: te has credo"""J ESe interrum)i& y lue o aBadi&E' 5i<o)uta"

K acto se uido sali& al )asillo entre las hileras de sillas y avan@& lentamente hacia Charles" #n luchador )rofesional no ha8ra resultado m7s cor)ulento e im)onente" Charles se )uso en )ie y tam8i:n sali& al )asillo" Se encar& al otro1 ado)t& una )ose firme con las )iernas se)aradas1 cru@& los 8ra@os1 inclin& la ca8e@a y )e & la len ua a la me<illa" Con ers esta8a a cuatro )asos escasos de :l" %or un momento 6ue a 0o<o le )areci& intermina8le1 los dos se enfrentaron a8solutamente inm&viles en un duelo de miradas"

Entonces Con ers seBal& con el ndice a Charles una1 dos1 tres veces1 sin )ronunciar )ala8ra1 antes de decir con la misma vo@ for@ada1 constreBida'

EVuelve a a8rir la 8oca1 hi<o)uta1 y""" EOtra ve@ de<& la frase inconclusa"

EFK 6u:1 descere8rado de mierdaJ Ere)lic& Charles con aire a8urrido" >o movi& un m4sculo" Se limit& a 6uedarse cru@ado de 8ra@os y con la ca8e@a ladeada en actitud de esce)ticismo"

Con ers lo si ui& fulminando un momento y lue o di<o con tono solemne'

EKa me has odo" EK se dio la vuelta mientras masculla8aE' 5i<o)uta"

K re res& a su mesa"

>i el menor sonido en toda la sala1 ni una carca<ada1 ni una risilla1 ni si6uiera un Hoh1 oh1 ohI entre dientes" Todo el mundo1 0o<o incluido1 senta ver Qen@a a<ena )or el novato randull&n1 lo com)adeca demasiado como )ara hur ar lo m7s mnimo en el modo en 6ue ha8a intentado v:rselas con Charles1 el to m7s uay1 )ara lue o echarse atr7s como una nena@a"

0o<o y MiLe se uan e9altados )or el incidente cuando re resaron a la suite" Las ventanas del saloncito com4n esta8an a8iertas1 )ero ha8a tal oscuridad en el e9terior 6ue no se vean si6uiera la torre de la 8i8lioteca o las chimeneas de la centralita el:ctrica" 0o<o se sent& en un sill&n reclina8le y se )uso c&modo1 )ero MiLe em)e@& a )asearse arri8a y a8a<o" Aasta con 6ue un <oven se llene los )ulmones una sola ve@ de la atm&sfera del com8ate fsico masculino )ara 6ue la adrenalina corra )or sus venas"

EHMam&nI y Hdescere8radoI fue lo 6ue m7s lo <odio EdecaE" Se uro 6ue no se ha8ra enfadado tanto si lle a a llamarlo Hne rataI" Cuando se levant& y fue hacia Charles cre 6ue i8a a"""

0o<o lo interrum)i&"

EFSa8es una cosa1 MiLeJ Esas horas de estudio son una farsa" Resulta im)osi8le estudiar en ese sitio1 <oder" 5ostia1 siem)re hay al uien haciendo el 8orde o soltando chorradas o haciendo )edorretas""" K )asamos dos )utas horas sentados sin hacer nada"

EK 6ue lo di as Ecoincidi& MiLe"

EK adem7s1 F6u: coBo hace Charles allJ El entrenador no o8li a a los man uitos a ir a la sala de estudio1 y todo el mundo sa8e 6ue saca tan 8uenas notas como ellos" F%or 6u: lo hace estar all sentado durante dos horas con unos tos 6ue se dedican a tirarse 8olas 8a8osas y tocarse los co<onesJ

E0o1 <o1 <o Eri& MiLe ir&nicamenteE" F>o lo ves1 0o<oJ Al entrenador le im)orta un )i<o lo 6ue ha an los man uitos )or la noche1 )or6ue no van a <u ar" En realidad no forman )arte del )ro rama" %ero 6uiere 6ue nosotros ten amos el da 8ien ocu)ado )ara 6ue no )odamos hacer nada 6ue se sal a del )ro rama" >o 6uiere 6ue Charles ni nin 4n otro se dedi6ue a deam8ular )or el cam)us )or la noche1 )ensando o haciendo al una cosa contra)roducente"

0o<o asinti&1 medita8undo" Gui@7 no le falta8a ra@&n a MiLe" Se levanta8an cuando a4n esta8a oscuro1 desayuna8an en su )ro)io comedor e i8an a la sala de e<ercicio a levantar )esas1 o si no1 salan a correr" El 4nico momento en 6ue vean a otra ente era cuando i8an a clase1 e incluso entonces Fcon 6ui:n ha8la8an en realidadJ Gui@7 con al una ru)i 6ue se )asara lue o )ara echar un )olvo"

En ese momento le vino a la ca8e@a la chica de la melena castaBa1 la de la clase de Franc:s" %ero :sa no era nin una )utilla1 y desde lue o tam)oco una fan" Lo ha8a )uesto en su sitio nada m7s a8rir la 8oca" ;Era )ura= Su )ure@a1 eso era lo 6ue haca de su atractivo al o sin ular1 eso y el 6ue fuera inalcan@a8le" C&mo le hormi uea8a la entre)ierna1 ya nota8a la tumescencia contra la 8ra ueta" Ay1 (ios""" Cu7nto le a)etecera echarle un 6ui6ui" >o la ha8a visto m7s desde entonces" Fiel a su )ala8ra1 ella no ha8a vuelto a )oner los )ies en la clase de Franc:s del to a6uel"

E""" Entrenamos durante tres )utas horas y media1 y lue o Fad&nde vamosJ (e re reso al comedor1 donde vemos las mismas caras otra ve@1 <oder"

0o<o esta8a tan a8sorto en su su8lime visi&n 6ue ha8a )erdido el hilo de lo 6ue deca MiLe"

E""" O i ual se )asa el rato en la 8i8lioteca1 cono1 haciendo los tra8a<os :l mismo1 )or6ue se ve 6ue le interesan otras cosas adem7s del 87s6uet"""

E;La hostia= Ee9clam& 0o<o1 al tiem)o 6ue levanta8a las manos con los dedos e9tendidos1 como si sostuviera un 8al&n )or encima de la ca8e@aE" Se me ha8a olvidado )or com)leto1 <oder' ten o 6ue entre ar un tra8a<o maBana mismo"

EF(e 6u:J

E5istoria de Estados #nidos1 con ese ca8r&n de Guat" >o s: de d&nde han sacado la idea de 6ue es un )rofesor 6ue se )orta 8ien con los de)ortistas" A)recia tanto a los de)ortistas como yo a""" a""" yo 6u: s:" FGu: hora esJ

ECerca de las doce"

E0oder""" Se va a )illar un 8uen ca8reo si lo llamo ahora al 8usca"

EFGui:nJ

EMi monitor de 5istoria1 un tal Adam" %ero es 6ue no me 6ueda otra salida" 5ostia1 c&mo me <ode hacerle esto" Es un 8uen chaval""" Cracias a (ios es un )rin adillo1 lo ace)tar7 sin tocarme los co<ones"

As 6ue co i& el tel:fono y llam& al 8usca del )rin adillo1 6ue le devolvi& la llamada a su de8ido tiem)o1 y 0o<o le anunci& 6ue necesita8a verlo de inmediato"

Mientras tanto1 MiLe ha8a )uesto la tele1 una telecomedia1 )ero ya se a8urra de lo lindo1 as 6ue insisti& a su com)aBero de suite )ara echar una )artida de un video<ue o mientras es)era8a al tutor" 0o<o no se hi@o de ro ar" MiLe tena una %layStation . nueva y era fli)ante" Las im7 enes tenan )rofundidad y fluide@ de movimientoT el sonido su8a y 8a<a8a <usto como de8a ser y )roduca un efecto envolvente1 de modo 6ue era como com)etir de verdad !f4t8ol1 8:is8ol1 8aloncesto1 8o9eo1 <udo1 lo 6ue fuera$ en un estadio inmenso con un mont&n de se uidores animando" Era de un realismo so8reco edor" FC&mo dia8los se les ocurran esas cosasJ Total1 6ue 0o<o y MiLe se sentaron y co ieron los mandos )ara centrarse en el <ue o Stunt AiLer" Te )reci)ita8as en 8icicleta )or una )ista de medio tu8o1 dando saltos do8les y tri)les en el aire1 y haciendo toda clase de )iruetas y dem7s1 mientras te <alea8an miles de es)ectadores" Lo m7s uay de Stunt AiLer eran las cadas" Si calcula8as mal los saltos y te la )e a8as1 )or lo eneral caas de ca8e@a" En la realidad !no en la %layStation .$ la ha8ras )almado" 5a8a vendavales de carca<adas cuando tu o)onente se )arta el cuello contra la su)erficie de hormi &n del medio tu8o"""

Tan a8sortos esta8an en el Stunt AiLer y en las multitudes entusiasmadas 6ue a sa8er cu7nto tiem)o )as& antes de 6ue cayeran en la cuenta de 6ue al uien1 sin duda el monitor1 esta8a llamando re)etidamente a la )uerta de la salita com4n" 0o<o se levant& y fue a a8rir"

E;Eh1 Adam= Esalud&" A8ri& los 8ra@os en un adem7n de 8ienvenida" El tono y la sonrisa eran de los 6ue se reservan )ara un ami o entraBa8le al 6ue no ves desde hace tiem)oE" ;Adelante=

A <u@ ar )or su as)ecto1 a Adam1 el monitor de 5istoria1 la visita no le ale ra8a tanto ni remotamente"

EAdam Ere)iti& 0o<oE1 ya conoces a mi com)aBero de ha8itaci&n1 FverdadJ1 el ami o Microondas"

EEh1 Fc&mo va esoJ Esalud& MiLe1 sonriendo de ore<a a ore<a al tiem)o 6ue le tenda la mano"

El monitor se la estrech& con escaso entusiasmo1 mantuvo la 8oca cerrada y ado)t& una e9)resi&n 6ue vena a decir' HVale" Estoy es)erando"I

Stunt AiLer se ua en la )antalla del televisor y se oa el 8arullo de la muchedum8re a la es)era de m7s acci&n"

El monitor )areca la mitad de alto 6ue 0o<o y )esar una tercera )arte1 aun6ue com)arado con los alumnos corrientes de (u)ont no resulta8a ni muy alto ni muy 8a<o" Tena ras os delicados1 casi hermosos1 y lleva8a unas afas de finsima montura de titanio1 )ero el )elo era lo 6ue m7s destaca8a' lo lleva8a m7s 8ien lar o1 con a8undantes ri@os castaBo oscuro 6ue le caan en un fle6uillo )or delante y en reBas 8ohemias )or detr7s" K se haca la raya en medioT ;incre8le= Sus hol ados )antalones ca6ui y su <ersey ne ro1 con s&lo una camiseta de8a<o1 m7s 6ue vestir su cuer)o col a8an de :l" %areca tan delicado como 0o<o im)onente y1 aun6ue am8os eran estudiantes de 4ltimo curso1 seme<a8a mucho m7s <oven"

#na )ausa inc&moda" 0o<o cay& en la cuenta de 6ue tena 6ue saltar al vaco"

EAdam""" vas a matarme"

A)art& la mirada1 8a<& la ca8e@a y la mene&1 sonriendo en todo momento como )ara decir' H5ay 6ue ver c&mo soy"I Al ca8o1 8orr& la sonrisa1 mir& a su monitor y le solt& a 8oca<arro el )ro8lema"

EMuy 8ien Econtest& el chico en un tono comedidoE1 F so8re 6u: se su)one 6ue es el tra8a<oJ

ESo8re""" esto""" tiene al o 6ue ver con la uerra de la ?nde)endencia"

EFLa uerra de la ?nde)endenciaJ

ES" Es)era un momento" Lo ten o im)reso"

0o<o se a)resur& hacia su dormitorio"

%or entonces MiLe ya ha8a vuelto a la %layStation . y )rose ua con el Stunt AiLer )or su cuenta" (e ve@ en cuando solta8a un Hme ca Qen la )utaI al )artirse el cuello" La muchedum8re lo aclama8a y aBa"

0o<o re res& con un correo electr&nico 6ue em)e@& a escrutar"

EA6u dice""" a6u dice""" (ice 6ue se su)one 6ue tiene 6ue ser so8re""" A6u est7' HLa )sicolo a )ersonal de 0or e ??? como catali@ador de la uerra de la ?nde)endencia norteamericana"I El to 6uiere entre ocho y die@ folios" %or cierto1 F6u: es un catali@adorJ 5e odo ha8lar de esas )i<adas )ero no s: muy 8ien 6u: son"

E;Meca Qen la )uta= Ee9clam& MiLe1 centrado en la )antalla1 6ue res)landeca con focos de estadio y colores intensos"

EFCu7ndo hay 6ue entre arlo1 0o<oJ E)re unt& Adam"

EEsto""" maBana" La clase es a las die@" E#na sonrisa @alameraE" Ka te he dicho 6ue me i8as a matar"

EFA las die@ de la maBanaJ ;0o<o=

La manera en 6ue lo di<o )ermiti& a 0o<o rela<arse" FGu: im)ortancia tena Adam el monitorJ Tena la im)ortancia de un chico situado en los )eldaBos inferiores de la <erar6ua social masculina 6ue est7 ca8reado1 tiene ra@ones )ara estar ca8reado y se muere )or demostrar su ca8reo1 )ero no se atreve a hacerlo delante de dos machos alfa1 am8os fsicamente amedrentadores adem7s de famosos en el cam)us de (u)ont" 0o<o ha8a disfrutado desde los doce aBos con esa su)erioridad t7cita1 fuente de satisfacci&n ine9)resa8le" Literalmente ine9)resa8le" S&lo un im8:cil rematado e9)resara seme<ante sensaci&n a viva vo@""" a nadie"

A viva vo@'

ES1 ya lo s:" EFin i& una de esas muecas 6ue indican lo dis ustado 6ue est7 uno consi o mismoE" Es 6ue se me ha olvidado del todo1 to" Me he )asado las dos horas de estudio em)ollando )ara un e9amen de Franc:s 6ue ten o dentro de )oco1 y 8ueno1 ya sa8es""" La he ca ado con el tra8a<o de 5istoria1 <oder"

EAueno""" Ftienes al 4n a)unteJ1 Fal 4n te9toJ

E>ada""" Me )arece 6ue el to di<o 6ue 6uera 6ue fuese un tra8a<o de investi aci&n o al o as"

E;Meca Qen todo= Ee9clam& MiLe" La muchedum8re a8uche& m7s fuerte 6ue nunca y la )antalla emiti& el relum8re de un cam8io de color"

#n imoteo ascendente de Adam'

E0o<o1 Ftienes idea de lo 6ue conlleva todo estoJ F?nvesti ar la vida de 0or e ??? y la historia de la Ley del Tim8re y todo eso y or ani@ado y redactar entre ocho y die@ folios Emir& su relo< de )ulseraE en las )r&9imas die@ horasJ

#n enco imiento de hom8ros'

ELo siento en el alma1 to1 )ero ten o 6ue entre ar el tra8a<o" Ese ca8r&n ya me la tiene <urada" Se llama Guat" Est7 8uscando cual6uier e9cusa )ara catearme"

La atm&sfera se car & con la idea de 6ue un sus)enso )oda de<ar a un de)ortista fuera de la cancha durante todo el semestre si uiente"

Arreci& el fra or de la muchedum8re y lue o !H;Meca Qen la )uta= ;Meca Qen la )uta= ;Meca Qen la )uta=I$ se convirti& en un ruBido insonda8le"

Adam si ui& all )lantado con esto som8ro1 y )or fin le es)et&'

E(e acuerdo""" (ame esa ho<a"

0o<o )as& un 8ra@o enorme )or los hom8ros del chico y le dio tal a)ret&n 6ue )r7cticamente lo levant& del suelo"

E;Eres la hostia1 Adam1 eres el <efe= ;Ka sa8a 6ue no i8as a de<arme col ado=

El tutorcillo se retorci& indefenso1 )resa del )oderoso a8ra@o de 0o<o" Cuando el <u ador ce<& y lo li8er&1 el chico se 6ued& inm&vil con e9)resi&n desolada" Mene& la ca8e@a lentamente y se diri i& hacia la )uerta" 0usto antes de salir1 se volvi& y e9)lic&'

E%or cierto1 un catali@ador es al o 6ue )reci)ita otra cosa""" Al o 6ue ayuda a )oner en marcha otra cosa 6ue no uarda relaci&n directa con la )rimera1 como el ma nicidio de un archidu6ue ser8io del 6ue nadie ha8a odo ha8lar1 6ue fue el catali@ador de la %rimera Cuerra Mundial" Es )osi8le 6ue te conven a sa8er lo 6ue 6uiere decir la )ala8ra1 )or si al una ve@ tienes 6ue hacer creer a al uien 6ue sa8es 6u: has escrito"

0o<o no entendi& de 6u: dia8los ha8la8a1 )ero intuy& 6ue era una es)ecie de re)rimenda sarc7sticaT )ara un )ardillo1 re)resentara la actitud m7s )arecida a decir lo muy ca8reado 6ue esta8a en realidad" El macho alfa sonri& y se discul)&'

EOye1 to1 lo siento mucho" Te lo a rade@co un mo oll&n" Te de8o una"

El chaval ni si6uiera ha8a aca8ado de salir )or la )uerta cuando 0o<o se volvi& hacia MiLe y le solt&'

EFA 6u: viene tanto Hmeca Qen la )utaIJ Vale 6ue seas un microondas de tri)les en la cancha1 )ero no tienes ni )uta idea del Stunt AiLe"

A)enas ha8a cerrado la )uerta y dado unos )asos )or el )asillo1 Adam oy& el 8arullo sofocado de 0o<o y su com)aBero de ha8itaci&n a los mandos de la %layStation .1 6ue lan@a8an ritos triunfales o doloridos y rean""" Se rean de :l1 sin duda" Los dos mamones i8an a 6uedarse ah <u ando con esa estu)ide@ de video<ue o1 como si tuvieran doce aBos1 y ritando Hmeca Qen la )utaI y ri:ndose de Adam Cellin" K1 mientras1 :l tena 6ue ir )itando a la 8i8lioteca y )onerse a fusilar li8ros1 tomar notas y )ermanecer des)ierto toda la noche )ara redactar entre dos mil 6uinientas y tres mil

)ala8ras 6ue )udieran colar )or un tra8a<o de un cretino como 0o<o 0ohanssen" En realidad1 el to no era tan corto1 lo 6ue )asa8a era 6ue se ne a8a a utili@ar la ca8e@a1 )or )rinci)io" (a8a )ena" >o1 da8a m7s 6ue )ena' era )at:tico" 0o<o era un 87r8aro1 )ero tam8i:n un co8arde 6ue no se atreva a 6ue8rantar el c&di o del estudiante de)ortista1 se 4n el cual no era uay com)ortarse en modo al uno como un universitario" %or esa ra@&n1 :l1 Adam1 esta8a condenado a )asar la noche en 8lanco1 mientras 0o<o dedica8a unas horas vacuas a su video<ue o y lue o dorma el sueBo del niBo 6ue sa8e 6ue tendr7 todo lo 6ue necesita cuando des)ierte"

Em)e@& a arderle la cara de furia y humillaci&n" ;Mierda= Con 6u: suficiencia1 con 6u: condescendencia ha8a fin ido a6uel )at7n 6ue se ale ra8a de verlo" Gu: simulaci&n de arre)entimiento tan trans)arente1 cuando sin duda sa8a desde mucho tiem)o antes 6ue de8a entre ar el tra8a<o al da si uiente" C&mo le ha8a )asado el 8ra@o )or los hom8ros en un re)u nante remedo de camaradera" H;Eres la hostia"""=I ;Ese hi<o)uta forrado de m4sculos= ;Lo ha8a levantado en volandas como si fuera dueBo de su )elle<o= H;Eres el <efe=I1 cuando lo 6ue en realidad 6uera decir era' H>o eres el <efe" ;>i si6uiera eres un hom8re= ;Eres mi sirviente= ;Eres mi esclavo1 chaval= ;Te ten o )or los co<ones=I

A su es)alda reson& un fuerte aBido sofocado de ale ra viril" ;0o<o y su com)aBero se esta8an riendo de :l= ;>o eran ca)aces de a uantarse= Adam desanduvo el camino de )untillas y se detuvo delante de la )uerta de la suite" ;Se rean otra ve@= %ero result& 6ue se rean de Vernon Con ers y de c&mo Charles no haca m7s 6ue meterse con :l y c&mo Con ers no tena la menor idea de c&mo afrontarlo" Vale1 de momento no se esta8an riendo del esclavo" Aun as1 Adam enfil& el )asillo con la ca8e@a acha1 )ensando en todas las r:)licas devastadoras con 6ue de8era ha8er machacado al i ante" 5aca tiem)o 6ue se ha8a reconciliado1 al menos a nivel racional1 con la dicotoma amo/sirviente 6ue com)orta8a su tra8a<o" %or otra )arte1 no todos los de)ortistas a 6uienes haca de monitor ado)ta8an aires de su)erioridad1 al unos se mostra8an a radecidos del mismo modo 6ue )odra o de8era estarlo un niBo necesitado1 en cuyo caso se da8a la t)ica relaci&n entre maestro y )u)ilo1 y la ratificaci&n )sicol& ica era )ara :l" Sea como fuere1 los trescientos d&lares mensuales 6ue se le )a a8an )or ese servicio eran cruciales )ara su su8sistencia en (u)ont1 al i ual 6ue los a)ro9imadamente cien !todo en )ro)inas1 )or6ue no tena sueldo$ 6ue o8tena re)artiendo )i@@as1 so8re todo en ha8itaciones de estudiantes1 )ara %oPer%i@@a" >aturalmente1 llevar )i@@as a domicilio a cam8io de una )ro)ina tam8i:n da8a lu ar a una relaci&n amo/sirviente1 )ero en la actualidad los alumnos y la ente <oven en eneral teman ado)tar cual6uier actitud 6ue no fuera la m7s i ualitaria en sus tratos con el tra8a<ador humilde"

Fuera cual fuese el tra8a<o 6ue desem)eBara1 tena 6ue hacer concesiones" El inconveniente de re)artir )i@@as era 6ue resulta8a re)etitivo hasta la estu)ide@1 y no disfruta8a de un horario fle9i8le" En %oPer%i@@a haca un turno de seis horas de un tir&n" Siendo tutor de de)ortistas1 tenas 6ue someterte al e o de ti)os randotes y est4)idos 6ue )odan llamarte al 8usca cuando les viniera en ana1 y ace)tar el hecho de 6ue eras c&m)lice de una farsa institucional conocida como Hel estudiante de)ortistaI" %ero el tra8a<o era variado y de ve@ en cuando interesante1 y )odas hacerlo en ran )arte )or tu cuenta" Adem7s1 los im8:ciles de tus )u)ilos de)endan en cierto modo de ti1 al mar en de c&mo se com)ortaran"

%asillo adelante1 )rocedente de detr7s de la )uerta ante la 6ue )asa8a1 oy& un vie<o C( de Tu)ac ShaLur a todo volumen' el tema cl7sico1 la canci&n so8re su madre""" (e8a de ser elcrac! de )rimero1 Vernon Con ers1 cuya ha8itaci&n )areca un santuario dedicado a Tu)ac1 con dos )aredes em)a)eladas de arri8a a8a<o con foto rafas del le endario m7rtir de las uerras de la m4sica ra)" Adam ha8a sustituido en una ocasi&n a uno de sus monitores ha8ituales"

%as& )or delante de otra )uerta1 entrea8ierta unos centmetros" Efectos sonoros de )eli de acci&n y una vo@ masculina 6ue deca' HTreyshaPn1 6ue 6uede entre t4 y yo1 )ero yo no tra o esa mierda" F%illas lo 6ue te di oJI Ah1 s1 TreyshaPnla Torre (i s"""

En la suite de enfrente1 dos hom8res rean y una mu<er chilla8a en un tono de ofensa fin ida' H;Curts1 eres una nena@a1 en serio=I #n chillido m7s a udo' H;Gutame las manos de encima1 maricona"""=I Curtis 0ones"

Adam si ui& adelante" (etr7s de esa )uerta1 de la otra1 de la de m7s all71 se oan los inconfundi8les chas6uidos de las fuer@as contendientes en los video<ue os" Ah1 la sinfona del )asillo donde vivan los tos randes del 8aloncesto1 las leyendas vivas en )leno ocio nocturno" Adam se sonri&1 )ero ;<oder=' HLa )sicolo a )ersonal de 0or e ??? como catali@ador de la uerra de la ?nde)endencia norteamericanaI )ara un marmolillo 6ue no sa8a lo 6ue si nifica8a Hcatali@adorI"""

Le<os de ser un lu ar tran6uilo a medianoche1 en la hist&rica Ai8lioteca Conmemorativa Charles (u)ont ha8a todo un des)lie ue de actividad" El

rumor de numerosas )ersonas en movimiento !adem7s del ocasional chirrido de las @a)atillas de de)orte al ro@ar el suelo de )iedra$ resona8a en las 8&vedas de la sala )rinci)al" ?m)onente y um8ro1 a6uel es)acio cavernoso se tra a8a la lu@ de las araBas del techo y la devolva m7s tenue" Aun as1 el vest8ulo y la am)lia @ona de ordenadores de un lado y la enorme sala de lectura del otro1 as como las mesas de )r:stamos y referencia en el de m7s all71 re8osa8an de estudiantes" Muchos de ellos no se )onan a hacer los de8eres hasta des)u:s de las doce1 y siem)re ha8a un 8uen n4mero enfrascado en sus tareas a la salida del sol' la 8i8lioteca de (u)ont nunca cerra8a sus )uertas" Mantenerse des)ierto hasta las dos1 tres o cuatro de la madru ada1 tam8i:n entre semana1 forma8a )arte del ciclo convencional !si 8ien e9c:ntrico$ de la vida estudiantil en (u)ont"

(os chicas 6ue )arlotea8an en vo@ 6ueda al tiem)o 6ue mira8an hacia un lado y otro se cru@aron <usto )or delante de Adam" Fuera lo 6ue fuese lo 6ue 8usca8an1 no era a :l" Las dos lleva8an los o<os ma6uillados1 8rillo de la8ios y )endientes" #na i8a con un to) cortado 6ue )areca una es)ecie de 8atita de enca<e y la otra con una camiseta ceBida1 y am8as lleva8an los va6ueros tan a<ustados 6ue les marca8an una )rofunda hendidura )or detr7s" >ada fuera de lo normal1 salvo 6ue estas tas i8an en )lan )ut&n descarado" Muchas chicas se arre la8an )ara ir a la 8i8lioteca a medianoche )or la sencilla ra@&n de 6ue all ha8a chicos"

La visi&n des)ert& en Adam un sentimiento de su)erioridad tan familiar como <actancioso" #na 8uena )arte de los alumnos considera8an (u)ont un cam)o de recreo de :lite donde )as7rselo en rande durante cuatro aBos con ente 8rillante y1 en su mayor )arte1 de 8uena cuna1 como ellos mismos1 mientras 6ue :l y un )e6ueBo e<:rcito de Cede&n1 cuyos inte rantes eran en su mayora conocidos suyos1 esta8an en (u)ont como HMutantes del MilenioI !t:rmino acuBado )or su ami o Cre Fiore$ y se dedica8an a"""

Otra )un@ada de ira" Mucho des)u:s de 6ue 0o<o 0ohanssen y los de su calaBa se hu8ieran visto reducidos a des)erdiciar el resto de su vida 8e8iendo cerve@a con la 8otella escondida en un 8olsa de )a)el en al una acera )erdida1 Adam Cellin y sus cofrades se dedicaran a"""

F""" A 6u:J ;%uf= Toda su su)erioridad se desvaneci& en un instante1 as1 sin m7s1 como si no hu8iera sido m7s 6ue aire desde un )rinci)io" 0o<o )oda echar un )olvo cuando le vena en ana1 le 8asta8a con salir al cam)us y seBalar a al uien" As mismo se lo ha8a dicho :l en cierta ocasi&n !Hy seBalar a al uienI$1 y Adam se lo ha8a credo" Es )osi8le 6ue tuviera otros defectos1 )ero 0o<o no era fanfarr&n" 5a8a descrito casos aut:nticos" A :l le )areca divertido" #no en concreto se le ha8a 6uedado ra8ado' 0o<o ha8a salido de clase y cru@a8a el )atio1 sin )ensar si6uiera en nada )arecido1 cuando vio a una ru8ia de as)ecto atl:tico con uniforme de tenis1 una chica alta y es8elta con H)iernas lar as1 hom8ros maci@os y unas )eras asI !ha8a ahuecado las manos )ara indicar el tamaBo$1 6ue i8a hacia las canchas de tenis1 donde una ami a y ella ha8an reservado )ista" Dl se cru@& en su camino y le entr&1 y die@ minutos des)u:s esta8an en su ha8itaci&n dale 6ue te )e o" %ara un <u ador famoso era as de sencillo" K la vo@ de a6uella chica en la ha8itaci&n de Curtis""" (esde lue o no ha8a ido a )edirle una entrada )ara un )artido" Adam se volvi& y ech& otro vista@o a las chicas de los va6ueros a<ustados' a6uellas dos estudiosas de medianoche i8an a estar d7ndose un revolc&n en menos de una hora1 no le ca8a la menor duda" ;Se9o= ;Se9o= ;Esta8a en el am8iente1 me@clado con el nitr& eno y el o9 eno= ;El cam)us entero esta8a im)re nado1 re8osante1 vi8rante de se9o1 en continuo estado de e9citaci&n= Tomatomatomatoma"""

?ntent& visuali@ar cu7ntos de los seis mil doscientos alumnos de (u)ont estaran <odiendo en ese mismo instante1 visuali@arlo en el sentido de lo rar ver a trav:s de las )aredes y detectar las 8estias de do8le es)alda1 ven a meter y sacar1 ven a folla 6ue te folla""" ah mismo1 en ese dormitorio en La)hamT all71 en ese cuarto en CarruthersT ah arri8a1 en el suelo de esa aula vaca de CilesT m7s all71 entre la male@a de ev&nimos1 )or6ue1 a )unto de reventar de lu<uria1 no ha8an conse uido cu8rir todo el camino hasta una ha8itaci&nT y ah1 contra una )uerta trasera cerrada1 al otro lado de la torre1 )or6ue hacerlo donde )odan sor)renderlos les da8a un irresisti8le su8id&n fetichista""" K all esta8a :l1 Adam Cellin1 tan fant7stico1 tan su)erior en muchos as)ectos""" y tan vir en" Estudiante de 4ltimo curso en (u)ont y vir en todava" ?ncluso )ara su coleto lo deca en vo@ 6ueda" Confia8a deses)eradamente en 6ue el mundo no averi uara ese defecto suyo" Todo el cam)us folla8a como )erros en celo y :l se ua vir en" En cuanto )udo1 al final de su se undo aBo1 se traslad& del cole io mayor Carruthers a un escu7lido a)artamento fuera del recinto universitario !)oco m7s 6ue un cu8il )ara seres humanos creado cuando dos dormitorios corrientes de una casa unifamiliar del si lo 9i9 medio ruinosa ha8an sido transformados en cuatro Ha)artamentosI 6ue com)artan un 4nico cuarto de 8aBo en el vest8ulo$1 )ara evitar 6ue los dem7s alumnos fueran d7ndose cuenta )oco a )oco de 6ue le )asa8a al o raro !a sa8er1 una vir inidad a uda$" %ero ya se le esta8a haciendo demasiado tarde1 )or6ue no tena ni idea del asunto" Cuando le lle ase el momento se com)ortara como un aut:ntico ine)to !lo intua$ y si al o )oda hacer mal1 lo hara mal !im)otencia nerviosa1 eyaculaci&n )reco@$" FC&mo se las arre lara )ara )arar <usto antes y )onerse un cond&n con ele ancia !haca falta acom)aBarlo de un chiste$J Se uro 6ue con enfundarse el maldito chisme y tocarse la )unta de la )olla ya tendra suficiente )ara eyacular"

Mierda" La @ona de ordenadores del cat7lo o de la 8i8lioteca esta8a a8arrotada" 5a8a unos veinte terminales dis)uestos en forma de herradura detr7s de un murete de ro8le re)u<ado con traceras de estilo &tico cl7sico1 y tena 6ue locali@ar unos vol4menes de historia 8rit7nica y estadounidense1 y todas las )antallas 6ue relucan con la envidia electr&nica del si lo 99i tras las im)onentes florituras del cons)icuo derroche escultural del si lo 9iv esta8an ocu)adas" %ero1 alto ah' al fondo del todo1 casi oculto1 ha8a un monitor desocu)ado" A)ret& el )aso hacia los ordenadores" Si no fuese )or6ue ha8ra 6uedado como un )rin ado1 ha8ra echado a correr" Esta8a a cinco metros escasos cuando !;mierda=$ una chica de lar a melena castaBa con as)ecto de cra a)areci& )or un lado y fue directa a esa 4ltima )antalla"

Adam no )oda )ermitirse ser el de siem)re1 un ti)o )asivo 6ue <u a8a de acuerdo con las re lasT esa ve@ no" Adem7s1 la ta )areca muy <ovencita" A menos 6ue se e6uivocara de medio a medio1 sera de esas chicas dulces y d&ciles 6ue intentan evitar cual6uier roce" Entr& en el ruedo" Esta8a lleno a re8osar de estudiantes encorvados haciendo ta8letear las teclas" El res)landor de las )antallas da8a a sus caras una )alide@ enfermi@a1 como si estuvieran rodeados de hielo seco" Con toda decisi&n1 se lle & hasta la chica1 6ue ya esta8a sentada1 y le di<o'

E%erdona1 )ero i8a a usar :ste EseBal& el ordenadorE cuando has )asado delante1 y 8ueno1 ten o 6ue usarlo" EAdo)t& un tono tan severo como fue ca)a@E" 5e de entre ar un tra8a<o maBana )or la maBana" FGu: tal si me lo de<as un momentoJ FValeJ FTe im)ortaJ FGue me dicesJ

%ermaneci& casi encima de la chica" ?nsistencia severa1 nada de sonrisitas" Ella lo mir& recelosa1 con una )i@ca de miedo en los o<os1 estudi& su cara1 deli8er& y al ca8o de unos instantes se las arre l& )ara res)onder con una vocecilla asustada'

ES"

E;Sssstu)endo= ;Cracias= Eh1 te lo a rade@co de veras" EAdam se rela<& y ado)t& un esto m7s ama8le"

La chica vacil& de nuevo y )or fin aBadi& con el mismo hilo de vo@'

EGuera decir 6ue s me im)orta"

>o se movi&1 no cam8i& de e9)resi&n y Adam no consi ui& sostenerle la mirada" Sus o<a@os a@ules lo o8serva8an fi<amente' no )ensa8a echarse atr7s"

Fue :l 6uien se vino a8a<o al so8revenirle de s48ito un aluvi&n de im)resiones" El modo en 6ue )ronunci& la i de H6ueraI1 HdecirI1 HsI e Him)ortaI !HGueriiia deciiiir 6ue siii me iiiim)ortaI$1 con un acento sureBo rave y arrastrado 6ue le hi@o )ensar en una de esas )elculas de conflictos raciales 6ue )redican la amistad entre las ra@as y en las 6ue todo el mundo canta un himno ti)o "ma ing Grace al final" >o era d&cil1 no se la vea dis)uesta a ceder en a8soluto y tena una hermosura inusual1 al menos entre las calienta)ollas de (u)ont" %osea una 8elle@a clara1 franca1 sin do8leces1 un cuello a raciado1 o<os randes y )er)le<os1 nada de )endientes1 ni ma6uilla<e1 ni 8rillo de la8ios""" ;K vaya labios intactos y )erfectamente delineados= Vir inal""" Era la 4nica )ala8ra 6ue defina esa clase de rostro" K no )ensa8a ceder un 7)ice"

Fue :l 6uien se torn& d&cil"

EAueno""" ERecurri& a una sonrisa d:8il y @alameraE" FTe im)orta si me 6uedo a6u y es)ero a 6ue hayas aca8adoJ

E(e acuerdo Ere)lic& la chica1 y esta ve@ arrastr& lae#

ECracias" Te )rometo 6ue no te voy a meter )risa ni nada )or el estilo" E#na sonrisa @alamera m7s am)liaE" %or cierto1 me llamo Adam"

El protocolo m$s elemental Ba noc;e siguiente$ ;acia las once$ C;arlotte estaba de -ie 9unto a la 8entana$ en -i9a a y bata$ ;aciendo un descanso del re-aso de 6istoria Medie8al$ cuando se -rodu9o un estallido de c;illidos y risas asculinas en el -atio& 1o era nada "uera de lo corriente ,el gritero adolescente de distinta cala.a "or aba -arte del ruido a biental del 0atio Menor/$ -ero en a:uella ocasin le -ic la curiosidad y aso la cabe>a -ara escudri.ar la oscuridad& 6aba cado un c;a-arrn y la tierra des-renda un olor ;N edo e ioni>ado& SEran si -le ente c;icas y c;icos o <s bien c;icas con c;icosT Trataba de 8erlos$ -ero las "arolas del -atio y la lu> -rocedente de las 8entanas del otro lado le i -edan distinguir nada en la -enu bra& Bos gritos e -e>aron a resonar en el enor e -asillo :ue$ co o un tNnel$ conectaba el -atio y la calle& %$ desde luego -areca :ue eran c;icas con c;icos& A ade <s se iban$ estaban saliendo a las once de la noc;e de un 9ue8es& SPu7 encanto$ :u7 -icarda$ :u7 des-ar-a9o$ :u7 co:uetera ;aba :ue tener -ara conseguir algo asT %e acord del gigante rubio$ del :ue con -osterioridad ;aba descubierto :ue era un 9ugador de baloncesto bastante conocido& Tena aNn -resente c o se le arcaban las 8enas de a:uellos antebra>os desco unales& 5e ostraba tanto a-lo o$ y le ;aba -edido :ue lo aco -a.ara a algNn sitio&&& El c;ico de la noc;e anterior$ el de la biblioteca$ el :ue al -rinci-io ;aba sido tan grosero y ;ostil y luego de re-ente ;aba :uerido ligar con ella$ 7se daba un -oco de iedo$ y no es :ue "uera "eo$ -ero no -areca trigo li -io& Era su-er ani-ulador y o-ortunista& %e :ued 9unto a la 8entana$ i agin<ndose :ue aNn escuc;aba las canciones 9ubilosas de los alu nos :ue se enca inaban al undo ini aginable del Csalir -or a;D& %u autoco -asin era incon ensurable& Aa no tena ni si:uiera casa$ slo un cuarto e -on>o.ado -or el des-recio de una antigua alu na de ?roton$ alta$ delgada$ sarc<stica y creda$ :ue ni uerta ;abra de9ado :ue alguien la 8iera antener una con8ersacin nor al con una -ueblerina insigni"icante de las onta.as '>ules$ y un ba.o en :ue lo Nlti o :ue -odas encontrar era inti idad& OCu<nta intro isinQ OCu<nta 8ulgaridadQ #andas de adolescentes :ue se 8anagloriaban de los ruidos y los olores in"ectos de sus -ro-ias e8acuaciones$ :ue ge an$ :ue gritaban al ;acer "uer>a$ :ue sus-iraban ostentosa ente -ara de ostrar su satis"accin$ :ue se rean de e@-losiones -rocedentes del recto :ue ;acan -ensar en una 8e9iga de cerdo y de las cosas :ue sonabancho, o &u,, y :ue c;illaban desagradables co entarios -ara glori"icar su -ro-ia ordinarie> 9u8enil& '-art la 8ista de la 8entana y se -ercat del tr<nsito alegre y ruidoso de gente ,Sborrac;aT/ -or el -asillo& %e oa la -ercusin y los acordes si -lones de un disco :ue alguien ;aba -uesto a un 8olu en e@cesi8o& #ueno$ -or ella co o si seguan 8i8iendo de i -ulso en i -ulso& Ba autodisci-lina ;aba sido una de las cosas :ue sie -re ;aban ;ec;o :ue C;arlotte %i ons "uese&&& C;arlotte %i ons& Eso y la ca-acidad de concentracin& Tena un e@a en de 6istoria Medie8al -or la a.ana y ;aba :ue 8ol8er al escritorio -ara re-asar durante edia ;ora <s las -<ginas deEscla'os de o<os a.ules% el tr6,ico de hombres de ra.a blanca en el norte de Euro&a durante la Alta Edad Media. ':uel libro -oda ;aberle resultado a eno$ en -articular la -arte en :ue 8endan a los galeses en el ercado de escla8os de 5ubln& Cantidades tan i -ortantes de galeses :ue$ de

;ec;o$ en ingl7s antiguo escla8o se decawalsea ,gales/$ del is o odo :ue la -alabra Cescla8oD tena su origen en los esla8os :ue los ale anes secuestraban de "or a rutinaria y obligaban a traba9ar& 0ero resultaba tan -edante&&& '; lo tena$ enci a de la esa$ deba9o de la nari>$ re"le9ando la lu> -or cul-a del -a-el satinado barato en :ue -ublicaban sus libros -edantes los editores uni8ersitarios&&& Co o "uese$ a:uellos dos se ;aban "i9ado en ella& 5aba igual c o "ueran el gigante rubio y el a-ro8ec;ado oreno$ lo :ue i -ortaba es :ue se ;aban sentido atrados -or ella$ SnoT 6aban 8isto algo en ella :ue les ;aba gustado&&& 0ero S-or :u7 se enga.abaT 1o ;aban sido <s :ue dos tro-ie>os "ortuitos :ue ;aban durado un abrir y cerrar de o9os& S5e :u7 -odan ser8irle a una c;ica :ue se senta tan solaT *Pue"uerteta$ :ue"uerteta&&& En serio&&& SAoT 0ues yo no le dara el gusto *Hna 8o> en el -asillo$ 9usto delante de su ;abitacin&&& #e8erly& %e abri la -uerta e ;i>o su a-aricin& Co o ya era ;abitual$ 8ena con la cabe>a ladeada$ el 8il -egado a la ore9a y los o9os cla8ados en un -unto ine@istente& Tras ella entr otra c;ica$ una rubia& I -ona -or su andbula rectsi a& %in acabar de irar a C;arlotte$ #e8erly sonri e ;i>o un gesto distrado con la ano destinado a reconocer la -resencia de su co -a.era de cuarto 9unto a la 8entana& %e-ar los labios del tel7"ono lo necesario -ara se.alar a la rubia y anunciar: *C;arlotte&&& Erica& A dic;o eso el saco de ;uesos se de9 caer en el borde de su ca a y 8ol8i a concentrarse en el a-aratito negro& *6ola *salud C;arlotte a Erica& Jecordaba 8aga ente :ue los ' ory ;aban encionado a una tal Erica :ue en ?roton ;aba ido un curso -or delante de #e8erly& *6ola *re-iti la otra con tono brusco& Mir a C;arlotte con una sonrisa a-agada y re-as con la 8ista su bata de cuadros$ su -i9a a y sus >a-atillas&&& %us >a-atillas$ su -i9a a y su bata& Buego centr la atencin en #e8erly y no 8ol8i a irar a C;arlotte& *1o$ si es :ue estaba sentada en una esa del IM con 6arrison y otro 9ugador de lacrosse$ :ue es de la 0;i ?a $ y una ta :ue se lla a Ellen *deca #e8erly*$ y e ;aba -uesto los 5iesel de tiro ba9o$ S8aleT 0ues entonces -or casualidad e iro en el re"le9o de un cristal y$ -uaaaaa9$ e 8eo un culo&&& OCo o si acabara de -arir$ taQ Era co o si tu8iera un tubo alrededor de la cintura$ y luego 8as tN y cada dos -or tres e dices: CUenga$ ta$ :ue -or un tro>o de -astel de c;ocolate no 8a a -asarte nada&D 0ues tengo co o&&& co o un tubo& OA un -eda>o culoQ Erica e iti una carca9ada entrecortada y e@cla : *'y$ #e8erly$ el da :ue tN tengas el culo gordo&&& *Es Erica *anunci #e8erly -or el 8il*& %e cree :ue lo digo de co.a&&& Uenga$ no$ te lo dira&&& SPu7T SVseT Aa s7 :ue lo Nnico :ue :uieres es ca biar de te a$ -ero no s7 si te ;e contado :ue el to :uera :ue nos enroll<ra os en el de-orti8o ese suyo& Es bi-la>a y tiene el ca bio de arc;as anual a; en edio entre los&&&

Ba rubia de la andbula recta ri entre dientes$ sus-ir y se ta- los o9os con las ;aciendo uecas y diciendo: *OPu7 -asadaQ

anos$

*Total$ :ue e alegro de :ue en el IM no ;ubiera uc;a lu> *segua #e8erly*& Cono$ S:u7 ;ago con este ic;eln desco unalT&&& OA un ;ue8oQ %ie -re e dices lo is o$ -ero ya e gustara a ser delgada de 8erdad& Erica se rea a andbula batiente$ -ero no reaccionaba ante todo a:uello& ir a C;arlotte ni una 8e> -ara 8er c o

*O0ues claro :ue 8oy a irQ *e@cla #e8erly*& 0ero S e de9as la ca isa de ;acer babear a los ca-ullosT&&& %$ 7sa tan escotada& 6asta -arecer< :ue tengo tetas& C;arlotte estaba su ida en la <s -ro"unda consternacin -or cuatro o cinco oti8os di"erentes& Bas -alabrotas de #e8erly le -arecan escandalosas& 'lguna :ue otra 8e> la ;aba escuc;ado decir i -ro-erios$ -or lo general un CconoD y en un -ar de ocasiones C9oderD$ -ero 9a <s la ;aba 8isto etida en una es-iral de obscenidades de tal calibre$ co o&&& co o Jegina Co@$ -ero aNn -eor& ':uel es-ont<neo lengua9e lasci8o le -areca escandaloso& A el :ue lo soltara alegre ente delante de otras -ersonas le -areca aNn <s escandaloso& 'de <s$ el ;ec;o de :ue a su a iga Erica$ en lugar de olestarla$ le resultara ;ilarante era ta bi7n escandaloso -ara C;arlotte& A -or lo de <s$ el :ue ninguna de las dos se dignara dirigirle ni si:uiera una irada de soslayo durante el transcurso de a:uel es-ect<culo tele"nico de e@traordinaria 8ulgaridad$ en cierto odo e -eoraba aNn <s la situacin& 0or un o ento crey :ue a:uella escena tan irritante era cul-a suya& %u sola -resencia en a:uella ;abitacin se ;aba con8ertido en una 8ergWen>a incon ensurable& SC o -oda :uedarse all -lantada al lado de la 8entana$ obser8ando y escuc;ando a dos c;icas :ue le ;acan el 8acoT 1inguna la ir ni -or un instante cuando se acerc al escritorio y se sent& Jeanud la lectura deEscla'os de o<os a.ules, o <s bien se dedic a conte -lar la -<gina$ ya :ue no -oda de9ar de -restar atencin a las otras dos$ :ue estaban a enos de un etro de ella$ c;arlando y riendo& #e8erly -or "in ;aba cerrado el tel7"ono con un gol-e seco y estaba declarando: *1o tengo nada :ue -oner e& Con el rabillo del o9o$ C;arlotte 8io :ue tena los bra>os en 9arras& 6aba abierto un ca9n de la c oda y lo cerr con rabia& *1o tengo&&& Onada :ue -oner eQ *Uoy a ec;ar e a llorar$ #e8 *asegur Erica&

%u a iga e -e> a sus-irar y a re8ol8er los de <s ca9ones y luego el ar ario& ' Erica -areca :ue todo a:uello le resultaba de lo <s entretenido& *#ueno$ su-ongo :ue ta -oco es el "in del *1o$ ta$ claro :ue es el "in del undo *concluy #e8erly&

undo& Es su-er"uerte&

%iguieron -arloteando& C;arlotte trat de desconectarse -ero no -udo e8itar escuc;ar a Erica: *Eso no es sarca tres$ #e8$ eso es slo sarca dos& Io$ si es casi tan e8idente co o un sarca uno& Pu7 "uerte :ue te de9aran salir de ?roton sin ;aber a-robado esta asignatura tan i -ortante& ' 8er$ sarca uno es cuando te iro y digo: C'y$ -or "a8or$ una ca isa granate& Este a.o se lle8a una barbaridad&D Eso es sarcas o nor al y corriente$ deliberado$ del de toda la 8ida& SUaleT *Esta ca isa no te gusta -ara nada$ S8erdadT *inter8ino #e8erly& *O#e8$ ta$ no e ;aces ni -uto casoQ %lo era un e9e -lo& Ao intento es-abilarte un -oco y tN&&& OPu7 sensible eresQ ' 8er&&& Con sarca dos dices lo is o$ -ero con tono co -rensi8o$ co o si "ueras su-ersincera: C'y$ ta$ #e8erly$ e encanta ese color& ?ranate& Est< sN-er sN-er sN-er de oda& Claro$ -or eso "a8orece tantsi o&D Cuando llegas a C"a8orece tantsi oD lo dices e@agerando a saco$ alargando lai en -lan Ctantiiiiiisi oD$ tN su-ersincera$ ;asta :ue la otra -or "in se da cuenta de :ue es co.a& En realidad lo :ue :ueras decir es :ue el color no te gusta$ :ue no est< de oda y :ue no "a8orece -ara nada& Ba gracia est< en :ue la otra tarde en enterarse$ as le sienta -eor& SUaleT *SEst<s segura de :ue slo :uieres ser buena ta y dar e un e9e -loT *5e lo :ue estoy segura es de :ue te est<s rayando cantidad$ ca-ulla& 5e eso s :ue estoy segura& %i no te callas$ no te e@-lico lo :ue es el sarca tres& %ilencio& *Uale& 0ues en el sarca tres el inter8alo es aNn <s largo$ de anera :ue cuando -or "in lo -illa le 9ode uc;si o& Ba situacin es la is a& Ba ta est< -re-ar<ndose -ara salir y se -one la ca isa granate& ' ella le -arece :ue le :ueda de -uta adre$ :ue liga seguro& 6ay :ue e -e>ar con 8o> nor al$ S e entiendesT$ co o alab<ndola$ -ero sin -asarse un -elo& 's: C6ostia$ #e8$ e encanta esa ca isa& S5e dnde esT Es lo <s& Hna ca isa su-er8ers<til& Te 8a de co.a -ara ir a una entre8ista de traba9o&&& y ta bi7n si el 9ue> te condena a cu -lir ser8icios sociales&D *%lo de -ensarlo$ Erica se ec; a rer& *Ia$ 9a *res-ondi #e8erly*& S%eguro :ue eso no es sarca cuatro y :uieres gol$ taT Erica se desternillaba& eter e un

*Eres la ;ostia$ #e8& OPu7 -aranoiaQ *OUoy a :uitar e esta ca isaQ *%i tN te :uitas la ca isa$ yo lo sabes -er"ecta ente& e&&& #ueno$ nada$ :ue es una ca isa de -uta adre$ #e8$ y

C;arlotte estaba ro9a de ira& OPu7 -i9as y :u7 tontas eranQ Ba de la cara cuadrada le ;aba dirigido una Nnica -alabra ,un des8ado C;olaD/ y des-u7s la ;aba tratado co o si "uera in8isible& A de re-ente se dio cuenta del -or:u7& #e8erly ;aba a8isado a su a iga con antelacin de :ue su co -a.era de cuarto era una -ersona insigni"icante$ de a; el saludo ini alista y la sonrisa arc;ita& 0ero S:ui7nes se crean :ue eranT C;arlotte ya iba ;aci7ndose una idea& Aa ;aba descubierto lo :ue ;aba :uerido decir en realidad #e8erly al a"ir ar$ el da :ue se ;aban conocido$ :ue ;aba ido al colegio en un -ueblo :ue se lla aba ?roton& Era un colegio$ s$ -ero no un instituto -Nblico co o los :ue -oda i aginarse alguien co o C;arlotte %i ons$ sino -ri8ado$ tan -i9o y tan -restigioso :ue no le ;aca "alta a.adir nada a su no bre$ bastaba con decir C?rotonD& A ade <s los alu nos no CibanD all$ sino :ue CestabanD all$ internos$ le9os de casa& 0or otro lado$ #e8erly ' ory de ?roton no co -arta ;abitacin con C;arlotte %i ons del Instituto 'lleg;any& %lo la so-ortaba& 1o era nunca desagradable y de ;ec;o estaba sie -re alegre$ aun:ue distante& Con8ersaba con ella slo sobre te as i -ersonales$ co o el coste de las lla adas tele"nicas desde el 8il& E incluso en ese caso era i -recisaF era e8idente :ue alguien se encargaba de -agar sus "acturas& C;arlotte no estaba dis-uesta a ;u illarse -idi7ndole :ue co -artieran a:uel a.o en 5u-ont en un ni8el de ayor ca aradera$ ni tratando de con8encerla de ello& En %-arta le ;aba ido a las il ara8illas sin ayuda de nadie y all ta bi7n -odra arregl<rselas -er"ecta ente sola& Ba 8erdad in:uebrantable era :ue -osea una inteligencia sin -arangn ni all ni en otro lugar& Con el tie -o$ llegara el da en :ue #e8erly y la idiota :ue la aco -a.aba ad iraran a C;arlotte %i ons y se re-roc;aran no ;aberse ;ec;o a igas suyas en su o ento& A cuando llegara ese da las de9ara a2sa2cra2das& Mientras ella iraba "i9a enteEscla'os de o<os a.ules y rebosaba indignacin$ #e8erly se ca bi de ro-a con ra-ide>& %e oan sus gru.idos$ sus CconosD y su res-iracin entrecortada& Ba ;abitacin gan en lu inosidad& 5eba de ;aber encendido el es-e9o de bo billas& C;arlotte ol"ate -er"u e& 5e re-ente se dio cuenta de :ue su co -a.era estaba a su es-alda& *#ueno$ C;arlotte$ ;asta luego& Be8ant la 8ista& #e8erly se ;aba ;ec;o algo increble en la cara& ?racias a una so bra de color al8a orado$ un l<-i> y un r el o algo as$ sus o9os destacaban co o dos enor es 9oyas& 'l is o tie -o$ ;aba logrado blan:uear las arrugas de deba9o de los -<r-ados in"eriores& Bos labios conser8aban su color natural$ -ero res-landecan& C;arlotte no se i aginaba c o lo ;abra ;ec;o$ -ero estaba se@y y -ro8ocati8a& Erica se dignaba$ -or "in$ dirigirle una irada bene8olente$ co o :uien dedica un o ento de atencin a un

cac;orrillo& *Pue os di8irt<is *les dese C;arlotte alargando laa. Bo di9o sin rastro de sonrisa$ sin un <-ice de sinceridad& %eguro :ue se le notaba el resenti iento& Tendra :ue ;ab7rselo to ado e9or$ -or su-uesto$ y ;aberse co -ortado con si -ata y 9o8ialidad$ -ero no ;abra logrado reunir un <-ice de la ;i-ocresa necesaria& Cuando ya salan$ C;arlotte 8io c o Erica se inclinaba ;acia el odo de #e8erly y o8a a:uellas andbulas rectas& %eguro :ue estaba susurr<ndole: CSA a 7sa :u7 bic;o la ;a -icadoTD Hna 8e> a solas$ 8ol8i a su -uesto 9unto a la 8entana -ara -escarlas ri7ndose a su costa al salir al -atio& S0or :u7 orti"icarse de esa "or aT Jetrocedi y se ir en el es-e9o de bo billas de #e8erly$ :ue segua encendido& S'dnde iran a esas ;orasT S' :ui7n 8eranT ' algNn c;ico& SA de :u7 ;ablara #e8erly con los c;icosT S5e su culoT S6ablara igual con los c;icosT A -ensar :ue$ terica ente$ una de las 8enta9as de ;aber sido ace-tada en 5u-ont deba ser :ue ella$ C;arlotte %i ons$ se des-egara -or sie -re 9a <s del entorno basto$ srdido y 8ulgar y los 8icios sin sentido de las Jegina Co@ y los C;anning Jee8es& SE@acta ente :u7 es-erara conseguir #e8erly con una ca isa de seda granate tan escotadaT %e acerc al es-e9o y conte -l su se blante a la lu> de las bo billitas recalentadas& 5es-u7s "ue al ar ario de su co -a.era$ lo abri y obser8 su re"le9o en el es-e9o de cuer-o entero& 1o slo era <s inteligente :ue ella$ sino ta bi7n <s gua-a& #e8erly tena un aire de acrado$ un aura uy desagradable& Jegres al escritorio y ec; otro 8ista>o aEscla'os de o<os a.ules. 0oda elegir entre eso y 87rselas con las con8ersaciones noci8as e in"antiles y las -alabrotas de -seudo ac;itos de los c;icos de "uera$ tardoadolescentes -ri8ilegiados :ue se crean uy duros& A :ue aca-araban el -atio$ el -asillo&&& y el ba.o del e@tre o del -asillo& Estaba boca aba9o$ al "ondo de todo$ y ;aba una "ran9a de lu> en el tec;o y algo la sacuda -or el ;o bro$ la sacuda&&& *OC;arlotteQ OC;arlotteQ OC;arlotteQ *Era a-enas -oco cesaba& <s :ue un susurro$ -ero no

Uol8i la cabe>a y trat de a-oyarse en un codo& Hna "ran9a de lu> se colaba -or la -uerta entreabierta e ilu inaba -or detr<s la silueta "laca y ;uesuda :ue se inclinaba sobre ella& *OC;arlotteQ O5es-iertaQ O5es-iertaQ OTienes :ue ;acer e un "a8orQ *Era la 8o> a-agada -ero insistente de una buena con"idente& #e8erly& Bogr incor-orarse lo su"iciente co o -ara ;incar a bos codos en la ca a& ?ru. y trat de a9ustar los o9os a la lu> y de entender :u7 suceda&

*SPu7 ;ora esT Ba is a 8o> a-agada e nti a$ co o si "ueran u.a y carne: e ;agas un "a8or uy$ uy

*Bas dos$ las dos y edia$ no s7& Es tarde& 1ecesito :ue grande& *Hna r<"aga de aliento a alco;ol& *Estaba dur iendo *se :ue9 C;arlotte$ -ero constatacin de lo ob8io$ "ruto de la con"usin&

<s :ue a re-roc;e son a si -le

*Aa lo s7$ y lo siento uc;o$ -ero tienes :ue ayudar e$ slo -or esta 8e>$ C;arlotte& * #e8erly e -e> a "rotarle el ;o bro :ue acababa de sacudir insistente ente*& %lo -or esta 8e>& Uenga& Te -ro eto :ue no 8ol8er7 a -edrtelo$ te lo -ro eto& Insista tanto&&& C;arlotte se :ued a-oyada en un codo$ aturdida$ ;i-no- -ica& *%lo -or esta 8e>&&& S:u7T *Es :ue ;ay un to$ 6arrison *e@-lic la is a 8o> :ueda e insistente*$ -or "a8or$ no e de9es tirada& Es :ue e gusta uc;o& 5esde :ue llega os& OTN e entiendes$ C;arlotteQ %e ;aba -uesto de rodillas 9unto a la ca a$ de odo :ue tena la cabe>a casi a la is a altura :ue la de C;arlotte& M<s aliento a alco;ol& Bos o9os le escocan& C;arlotte se 8ol8i& *OC;arlotte$ te lo ruegoQ Uol8i a irar a su co -a.era de ;abitacin& El rayo de lu> -rocedente del -asillo la areaba& E anaba directa ente de un -unto situado detr<s de #e8erly y creaba re"le9os cegadores sobre los ;o bros de su blusa de seda$ :ue estaba casi desabroc;ada del todo& *Tengo :ue tra7r elo a:u& 5e 8erdad& OTienes$ tienes$ tienes :ue ec;ar e una anoQ Tienes :ue ir a dor ir a otro sitio& %lo -or esta 8e>& Te 9uro :ue no 8ol8er7 a -edrtelo& OC;arlotteQ *Cerr los o9os$ irgui la barbilla estirando el cuello$ se lle8 los -u.os a las e9illas y sacudi la cara con un gesto :ue -retenda ser una sN-lica deses-erada entre a igas& *OMa.ana tengo un e@a enQ *e@cla C;arlotte$ -er-le9a& *0uedes dor ir en la ;abitacin de al lado$ la de Ioanne y 6illary& Tienen un "utn& *SPu7T O0ero si casi ni las cono>coQ *Ao s& %eguro :ue lo entienden& Es algo su-ernor al& *OTengo un e@a enQ O1ecesito dor irQ #e8erly 8ol8i la cabe>a y e iti un ge ido :ue de9aba clara su estu-e"accin ante una

;abitante de su is o -laneta tan to>uda y -oco dis-uesta a colaborar$ tan ignorante del -rotocolo <s ele ental& 'cto seguido la ir a los o9os y$ con un tono :ue indicaba :ue estaba ;aciendo todo lo ;u ana ente -osible -or do inar su te -era ento$ contraatac: *' 8er$ C;arlotte$ escNc;a e& 1o 8as a :uedarte sin dor ir& Te tu bas en el "utn y no tardas ni tres segundos en dor irte& 6a> el "a8or& STengo :ue su-licarteT Ta -oco es -ara tanto& 1ecesito la ;abitacin& OUenga$ C;arlotteQ S1o -uedes ;acer e este "a8orcito de nadaT Ao -or ti lo ;ara& C;arlotte se daba cuenta de :ue su "uer>a de 8oluntad iba debilit<ndose& Estaba con"undida& #e8erly iba borrac;a$ -ero ;aba logrado de9ar claro$ -or la "or a de e@-oner la situacin <s :ue -or sus -alabras en s$ :ue o-onerse a su -eticin su-ondra :uedar co o una ignorante de la eti:ueta <s ele ental$ co o una terca o incluso co o una rencorosa dis-uesta a 8iolar deliberada ente las reglas consuetudinarias de co -orta iento de las uni8ersitarias& %e incor-or -ara sentarse& %aba :ue le con8ena negarse$ saba :ue no ;aba oti8o alguno -or el :ue renunciar a -egar o9o en toda la noc;e cuando al da siguiente tena un control de una asignatura di"cil$ -ero sin e bargo di9o: *S5e :ui7n es el "utnT 1i si:uiera las cono>co& *A con eso$ -or su-uesto$ sell su destino& *5e 6illary$ creo *contest #e8erly$ ansiosa -or consolidar su 8enta9a*& 0regNntaselo a ella$ -ero dar< igual& 5e 6illary$ de Ioanne&&& TN -regNntaselo a 6illary& %er<n su-erco -rensi8as$ sea de :uien sea& 0oco a -oco$ aNn areada y con una sensacin de desa>n -or ;aber su"rido una gran derrota$ -or ;aber sido inca-a> de antenerse "ir e$ C;arlotte ba9 las -iernas de la ca a$ rebusc -or el suelo con los -ies ;asta encontrar las >a-atillas y se -uso la bata co o buena ente -udo& *Bla a a la -uerta y ya 8er<s *le di9o #e8erly*& 6illary es su-er a9a y su-erenrollada& %ie -re est< dis-uesta a ;acer un "a8or a :uien sea$ es una -asada& %u ur ullo era una riada de -alabras :ue iba desbord<ndose con el ob9eti8o de arrastrar a su indecisa co -a.era de ;abitacin& A lo consigui& %in co erlo ni beberlo$ C;arlotte se encontr en el -asillo$ -arali>ada slo de -ensar en lla ar a la -uerta de alguien a :uien a-enas conoca a las dos y edia de la adrugada o la ;ora :ue "uera& Ba tal 6illary no le ;aba -arecido un al a es-ecial ente caritati8aF ;ablaba con 8o> estridente y con un acento tan a"ectado :ue a C;arlotte le ;aba dado la i -resin de :ue era inglesa o algo as& En realidad era de 1ue8a AorE y -r<ctica ente sie -re :ue ;ablaba lograba eter en la con8ersacin las -alabras Cen %t& 0aulYsD con cal>ador& %e trataba$ segNn ;aba deducido C;arlotte$ de un internado del estilo de ?roton&

%e :ued all -lantada unos instantes$ intentando reunir 8alor$ -ero con la autoesti a ba9o ni os -or ;aber sido tan d7bil& Hn ra-ero artilleaba ontona ente la letra de una cancin ,CTN e sobas los co9ones/Bos c;u-as co o bo bonesD/$ no uy "uerte -ero s a un 8olu en su"iciente -ara :ue el disco se escuc;ara "uera de la ;abitacin& Mir a derec;a e i>:uierda$ en -arte es-erando 8er al to :ue tena tan ansiosa a #e8erly& En su lugar a-arecieron dos c;icos y tres c;icas$ riendo a carca9ada li -ia$ co o si la di8ersin no -udiera ser ayor& *Tu autoesti a est< "ir ando c;e:ues -ara los :ue tu cuer-o no tiene "ondos$ tu autoesti a est< "ir ando c;e:ues -ara los :ue tu cuer-o no tiene "ondos *re-eta uno de ellos "ingiendo una 8o> -ro"unda& Jisas$ risas$ risas& 'l 8er a C;arlotte se callaron y$ al -asar -or su lado$ la re-asaron de arriba aba9o& #ata$ -i9a a de dos -ie>as$ >a-atillas de estar -or casa&&& *O'nda :ue noQ *e@cla uno de los c;icos nue8a tanda de carca9adas& ientras se ale9aban$ lo :ue dio -ie a una

Bas risas y el tono de burla de a:uel Canda :ue noD "ueron -ara C;arlotte co o un -u.eta>o directo al -le@o solar :ue sacudi su cuer-o y todo su siste a ner8ioso& 'cababa de su"rir una derrota catastr"ica sin o-oner resistencia$ ;aba de9ado :ue la e@-ulsaran de su -ro-ia ca a$ de su ;abitacin$ y eso era lo Nnico :ue tena en la e inente 5u-ont: un catre situado en la itad de un cuartuc;o& Aa slo le :uedaban el -i9a a$ las >a-atillas y la bata con :ue cubra su cuer-o desnudo$ aun:ue -or algNn oti8o la con8ertan en oti8o de escarnio& OC;arlotte %i onsQ %u -ro-io no bre le reson en el interior del cr<neo& O1adaQ Todo lo :ue ;aba sido C;arlotte %i ons ;aba sido arrasado$ y slo :uedaba a:uella&&& a:uella cascarilla uerta -ero inca-a> si:uiera de des-renderse co o debera&&& O%e :uedaba -arada -ara :ue la ridiculi>aranQ Ba derrota <s absoluta&&& Hna sensacin :ue de in ediato dio -aso a una soledad deses-erada$ no una si -le e ocin$ sino un al$ un -adeci iento&&& OEl BeteoQ OEl ol8idoQ 1i un solo ser al :ue acudir&&& %lo :uedaba 6illary$ en la ;abitacin de al lado$ alguien a :uien ni si:uiera conoca& Jes-ir ;ondo y se dirigi a la -uerta de la 51)& To aire otra 8e>$ 8acil y -or "in lla con los nudillos& 1ada& Toc con <s insistencia& En el interior$ una 8o> asculina -regunt$ al -arecer a otro ocu-ante del cuarto: *SPui7n co.o lla a a estas ;orasT Pu7 boc;orno& 0ero no tena otra salida& 'cerc la boca a la -uerta y lla en 8o> ba9a: *6illary& 6illary& *1ada& En un susurro <s alto*: O6illaryQ O6illary&Q21ada*& O%oy C;arlotteQ OBa 8ecinaQ OCo -arto ;abitacin con #e8erlyQ Es :ue&&& *O579a e en -a>Q

6illary en -ersona& ':uella 8o> era incon"undible& 1o -areca la -ersona encantadora :ue ;aba descrito #e8erly$ la :ue sie -re estaba dis-uesta a ;acer un "a8or a :uien "uera$ la :ue era Cuna -asadaD& 0ero S:u7 alternati8a ;abaT *6illary$ -or "a8or&&& S0uedo&&&T *OPue e de9es en -a>Q

*SPui7n co.o es 7saT *deca el c;ico& C;arlotte estaba atnita& %e ;aba :uedado tirada en el -asillo$ cuando -or la a.ana tena un e@a en de 6istoria Medie8al& Crone era un -ro"esor a-asionante& Tena :ue eterse en una ca a$ -ero SdndeT CUenga$ s<ca ela&&&/M7te ela en el cone9ito de alguna -utilla/la -olla$ c;u-a-ollas&&&/Con igo 8as a 8er las estrellas&&&D El ra-ero del disco segua$ incansable& Jenunci a la 51) y se situ ante la 512& Hn o ento& 'll ;aba dos c;icos& 0as a la 510$ una ;abitacin co -artida -or dos alu nas& 1i si:uiera saba c o se lla aban$ -ero S:u7 otra cosa -oda ;acerT Bla a la -uerta& 1ada& O0or "a8or$ 5ios oQ Bla con ayor insistencia& 1ada& ?ir el -o o y e -u9 ligera ente& 1o estaba cerrada con lla8e& Ba abri lo su"iciente -ara eter la cabe>a& En el cuarto entr una rendi9a de lu>& 'lguien solt un bu"ido y se dio la 8uelta& En cada ca a dor a una c;ica y ;abra una tercera enci a de un "utn en el suelo& C;arlotte la reconoci& Era Ioanne$ la co -a.era de 6illary$ :ue ob8ia ente la ;aba ec;ado del is o odo :ue #e8erly a ella& C;arlotte era consciente de c o le artilleaba el cora>n& Estaba deses-erada& Tena un e@a en -or la a.ana y ningNn sitio adonde ir$ donde dor ir& Estaba tirada en el -asillo$ en bata$ a las dos y edia de la adrugada$ y todo -or:ue$ -or alguna ra>n$ el deseo :ue senta otra c;ica de lle8arse a un c;ico a la ;abitacin en -lena noc;e tena -rioridad absoluta& S'dnde -oda ir aun:ue slo "uera -ara ec;arse un ratoT Ba delegada 's;ley&&& Eran las dos y edia$ -ero -ara eso estaban los delegados$ SnoT 0ara ayudar&&& 'l ba9ar en el ascensor intent elaborar una "or a de -resentar la situacin y tu8o :ue a"rontar los ;ec;os& %e acord del -elo alborotado de 's;ley y del tanga tirado -or el suelo& O5eba de ;aberse credo :ue ella era una cra ingenuaQ Con gesto serio y res-onsable la ;aba inducido a creer :ue no ;abra alco;ol en Edgerton$ -or:ue la nor ati8a lo -ro;iba& SA se@oT 1o ;aba :ue -reocu-arse$ ya :ue el CresincestoD se iraba con alos o9os& 's;ley la ;aba de9ado ali8iada y aNn <s des-istada :ue antes de ir a 8erla& %e acordaba de c o ;aba soltado su -erorata con tanto a-lo o a:uel -ri er da en la sala de estudiantes$ en la -lanta ba9a&&& sonriendo con aire tran:uili>ador a los nue8os alu nos$ tan 9o8encitos y tan agitados& %e acordaba de todos los estudiantes de -ri ero reci7n llegados al 0abelln Edgerton$ ansiosos -or descubrir c o era la 8ida en 5u-ont$ a-i.ados en los so"<s y las butacas dis-uestos en un gran se icrculo& '-enas ;aban -asado tres se anas y a:uella co edia ya le -areca a todas luces cnica& 0edirle algo a 's;ley en a:uel o ento sera ;u illarse&

C#ueno *se di9o cuando el ascensor llegaba a la -lanta ba9a*$ al enos e :ueda la sala de estudiantes&D 'll encontrara un rincn donde ec;arse y re-roc;arse ;aber sido tan inocente y d7bil co o -ara ceder ante el nu erito re-entino$ e@agerado y a todas luces interesado :ue le ;aba ontado #e8erly& Hna 8e> en la sala$ se encontr con los so"<s y las butacas en su ubicacin ;abitual$ ba9o la tenue lu> de tres enor es ara.as de adera de estilo edie8al$ aco -a.ados de una serie de esas de adera oscura y sillas de res-aldo rgido& Ec; un 8ista>o en derredor& En el centro$ en itad de a:uel ar de obiliario$ ;aba una isla "or ada -or un -ar de enor es so"<s ta-i>ados en -iel arrn$ res-aldo contra res-aldo$ irando uno ;acia cada lado$ contiguos a una esa de biblioteca antigua$ larga y robusta$ de adera oscura y arro-ada -or dos l< -aras altas de estiloarts and cra,ts :ue daban escasa lu>& En a:uel islote so bro y astodntico se encontraban los tres Nnicos seres 8i8os :ue logr 8er C;arlotte& En el e@tre o <s ale9ado de un so"< estaba sentada con las -iernas ,gruesas$ -or lo de <s/ cru>adas una c;ica :ue lea un libro encuadernado en rNstica& En el otro ;aba una c;ica esbelta$ de es-aldas$ sentada en el borde de un co9n$ inclinada ;acia delante$ ;ablando en 8o> ba9a con un c;ico ta bi7n esbelto$ a-oyado en el bra>o del so"< y ec;ado ;acia ella& Bos dos lle8aban ca iseta y 8a:ueros& SA la del libroT SPu7 de onios lle8aba -uestoT 0or lo 8isto slo una ca iseta ;olgada y unos cal>oncillos de c;ico ti-o b@er& A no slo eso$ sino :ue la -ostura ;aba -ro-iciado :ue se le abriera la bragueta& ' C;arlotte le -areca inconcebible :ue una c;ica se sentara as en -Nblico$ -or uc;o :ue "ueran las dos y edia de la adrugada& Aa era bastante duro tener :ue -resentarse all en -i9a a y bata& 5ecidi situarse le9os de los tres$ en las -ro"undidades de los escondri9os gticos de la sala& Iba a enca inarse ;acia all$ -ero las -iernas no le obedecieron& 5e -ronto su cuer-o se ;aba ;artado de tanto aisla iento$ de tanta soledad y tanta auto"lagelacin$ y se negaba a ale9arse de la colonia :ue tena ante s$ con su lu9osa -iel$ su adera antigua tallada a ano$ sus l< -aras a8e9entadas :ue e itan una lu> acogedora&&& y sus seres ;u anos& 0ero ni si:uiera su cuer-o -oda obligarla a acercarse a un desconocido y entablar una con8ersacin$ de odo :ue coloc una silla en el otro e@tre o de la c;ica gruesa con la bragueta abierta& 's :uedaba delante de la -are9a de los 8a:ueros$ -ero contaba con la -ro"undidad de los dos so"<s$ de di ensiones considerables$ y la anc;ura de la esa$ y ade <s los dos estaban absortos el uno en la otra& Todo eso -er iti a C;arlotte sentir el distancia iento necesario& Cuando se sent en la silla$ la c;ica gruesa la ir desde su e@tre o del so"<$ -ero 8ol8i al libro de in ediato& El libro&&& Estaba leyendo un libro& C;arlotte sinti una necesidad abru adora de no -arecer una colgada$ sola y -erdida en -lena noc;e$ ni si:uiera ante a:uellos tres desconocidos& Jesultaba esencial ocu-arse en algo$ lo :ue "uera& Mir alrededor& 'l "inal de la esa$ bastante cerca$ ;aba una re8ista& %e rubori> ,lleg de ;ec;o a sentir el torrente de sangre :ue le inundaba la cara/$ asustada slo de -ensar :ue uno de ellos ad8irtiese :ue estaba deses-erada -or -onerse a leer lo -ri ero :ue -illara$

-ero se le8ant$ ;inc una rodilla en el co9n del so"<$ alarg el bra>o y agarr la re8ista -ara 8ol8er a toda -risa a su sitio& Era un e9e -lar delCosmo&olitan. C;arlotte ;aba odo ;ablar de esa re8ista y le sonaba :ue se -ublicaba desde ;aca uc;o$ -ero nunca ;aba ledo un nN ero& 1o estaba en la biblioteca del Instituto 'lleg;any y desde luego 9a <s se le ;ubiese ocurrido co -rarla& %u -recio era de R$++ dlares$ -ero no -or una suscri-cin anual Osino -or un slo nN eroQ En casa nunca ;aba 8isto ninguna re8ista de -a-el cuc;7& SPui7n iba a salir a gastarse cuatro dlares en una re8istaT En la -ortada$ una rubia de o9os grandes le sonrea con si -ata& Estaba todo lleno de titulares& El de ayor ta a.o re>aba: C++ "or as -icantes de tocar a un ;o bre& Conse9os "rescos y "r8olos -ara e@citarle cent etro a cent etro ,en nuestro -re"erido se utili>a una ros:uilla glaseada/D& 1o dio cr7dito a lo :ue lea& 6o9e la re8ista$ :ue era uy gruesa$ ;asta encontrarlo& CPuieres darle <s -lacer :ue ninguna otra& Es tu ob9eti8o y tienes todo nuestro a-oyo& 0re-<rate -ara ocu-ar el lugar :ue te corres-onde co o diosa se@ual& 6e os consultado con algunos e@-ertos uy entusiastas ,;o bres -ara caerse de es-aldas :ue no se uerden la lengua -ero s otras cosas y :ue tenan ontones de secretos de alto 8olta9e :ue contarnos/ y reunido -ara 8osotras las no8enta y nue8e "or as <s erticas e ingeniosas a las :ue -uede recurrir una c;ica -ara esti ular$ -ro8ocar y e@citar a un ;o bre cent etro a cent etro&D Ba -ri era deca: C'yNda e a abroc;ar e la ca isa o a -oner e bien la corbata ante el es-e9o& Cuando e 8istes e entran ganas de des8estir e&D Ba segunda reco endaba: C%i e ordis:ueas el lbulo de la ore9a y tiras un -o:uito -ierdo los -a-eles&D Estaba escrito con un tono 9uguetn$ consider C;arlotte$ -ero en el "ondo&&& A entonces lleg a CCuando esta os en la ca a y te -ones enci a$ ag<rra e los ;ue8os con una ano y tira con delicade>a& Es una sensacin ines-erada y uy e@citanteD& A sigui: C0on e tN el condn& Me -ongo a il cuando 8eo c o 8as -re-ar<ndo eD$ C0<sa e la lengua alrededor del glande y luego$ sin a8isar$ 7tete todo el -ene en la bocaD$ CPutate las bragas$ 7telas en el congelador y luego -<sa elas -or todo el cuer-o& 1o te ras& Es una -asadaD$ ;asta llegar al -re"erido de la re8ista: CMi no8ia co -ra una ros:uilla glaseada y e ete el -ene -or el agu9ero& Buego la 8a ordis:ueando y de 8e> en cuando -ara y e lo c;u-a un -oco& Bas gotitas de a>Ncar :ue se le :uedan en la boca e ;acen cos:uillas en la -u ita&D C;arlotte cerr la re8ista y estudi otra 8e> la -ortada& S%era una es-ecie de -arodia -ornogr<"ica delCosmo&olitan Ba abri -or el ndice& Hna lista inter inable de directores$ gerentes$ editores asociados y al "inal: CEditado -or 6earst Co unications$ Inc& 0residente y conse9ero delegado: Uictor L& ?an>i&D Era inconcebible& %e coloc la re8ista en el rega>o y se :ued irando el 8aco& Ba c;ica gruesa le8ant la 8ista otra 8e>$ -ero de nue8o regres al libro& C;arlotte se ;aba -uesto ro9a co o un to ate& SA si alguien ,:uien "uera$ incluso uno de a:uellos tres desconocidos/ la 8ea leyendo a:uella -ornogra"a barataT %era boc;ornoso&&& O0ara orirseQ Con toda la indi"erencia de la :ue "ue ca-a> ,es decir$ con un le8e te blor de anos/$ se le8ant$ 8ol8i a arrodillarse en el so"< -ara de9ar la re8ista en la esa$ y acto seguido le dio la 8uelta -ara :ue la -ortada :uedara boca aba9o& O0or el a or de 5iosQ 1o intent regresar a la silla$ sino :ue se ;undi en el so"<$ ya :ue -or uc;o :ue lo dese la tierra no

lleg a trag<rsela& %e :ued uy :uieta& %e le ;aba dis-arado el cora>n& 5irecta ente al otro lado de la esa tena a la -are9ita de los 8a:ueros& 1o senta el enor inter7s -or escuc;ar su con8ersacin$ -ero de re-ente 7l e -e> a ;ablar en un tono :ue ;aca -r<ctica ente i -osible no -restarle atencin& *SPu7T Ta$ no lo entiendo& SPuieres :ue te lo ;aga&&& co o "a8orT El susurro de la c;ica ta bi7n result audible& *Uenga$ %tuart&&& S1o lo entiendesT %oy de -ri ero& 1o cono>co a ninguno de esos tos&&& A -ara ti ta -oco sera tanto trau a& Eres de cuarto& A con"o en ti& *Uale$ -ero Syo :u7 saco de todo estoT *S1o te resulto atracti8aT *Eres gua-si a$ -or si aNn no te ;abas enterado$ cosa :ue dudo$ -ero Syo :u7 -intoT *#ueno$ sera una es-ecie de "a8or&&& *Aa& Creo :ue <s bien :uieres a-ro8ec;arte de il 8eces :ue&&& &

*#ueno$ seguro :ue ;a ;abido

*O#rittanyQ Te cono>co desde :ue tenas nue8e a.os y yo trece& %ie -re ;as sido co o una sobrina& Ioder$ sera co o un incesto o yo :u7 s7& *%eguro :ue&&& *1o s7 si:uiera si se e&&& 0ues eso$ :ue no s7 si -odra&

*'9a& 0ues entonces S:u7 ;agoT En ese o ento ba9aron la 8o> y C;arlotte ya no -udo escuc;arles$ slo se enter de :ue la c;ica$ #rittany$ recurra a enudo a Ca9aD$ Ca;D e inter9ecciones de distinto ti-o& C;arlotte ba9 la barbilla ;asta -egarla a la cla8cula a :ue acababa de escuc;ar& *S%e@iliadaT ?ir la cabe>a de gol-e& Era la de los cal>oncillos$ la :ue estaba sentada en el otro e@tre o del so"<& Ba iraba "i9a ente y sonrea con la <s absoluta cordialidad& C;arlotte debi de :uedarse estu-e"acta$ -or:ue le de8ol8i la -regunta: edida :ue "ue co -rendiendo lo

*S%e@iliadaT *5urante esos segundos tu8o tie -o de des ontar la -alabre9a y co -render su signi"icado$ as :ue res-ondi*: %&&& su-ongo& *Ao ta bi7n& *SEn serioT = sea :ue se lla a as$ estar se@iliada& *0ues s& *%e encogi de ;o bros$ co o resign<ndose a su destino*& Es la tercera 8e> en dos se anas& SA tNT C;arlotte se :ued ;orrori>ada al co -robar :ue una abo inacin de tal calibre no slo era oneda corriente$ sino :ue ade <s tena no bre& *Es la -ri era 8e>&&& Mi co -a.era de cuarto e ;a -ro etido :ue no 8ol8era a ;acerlo&

*Ia$ 9a *ri la otra*& Bo is o di9o la a& TN ;a> e caso$ a lo Nnico a :ue se co -ro ete es a no ;acerte lo is o otra 8e> esta noc;e& Con suerte& C;arlotte "runci la "rente con gesto adusto& ':uello era de asiado& *#ueno&&& -ues yo no -ienso aguantarlo& Con desd7n: *';;;;;;&&& Mira$ las cosas son as y -unto& 'cabas de ;acerle un "a8or$ as :ue cuando te to:ue a ti no -odr< negarse& S' :ui7n te ;an -uesto de co -a.eraT *%e lla a #e8erly *contest distrada$ -ensando en otra cosa: CO%anto cieloQ SCuando e to:ue a TD *M 0as ada: *1o& *1i yo& Bos tos se e acercan y creo :ue tienen inter7s$ -ero luego -resente alguna a iga a$ o cual:uier otra cosa& En "in& e -iden :ue les $ no e suena& SAa tienes no8ioT

%onri y ar:ue las ce9as& Era gua-a de cara$ con un aire rubicundo uy de ca -o ,C;arlotte ;aba 8isto el is o rostro uc;as 8eces -or %-arta/$ -ero ta bi7n rec;onc;a$ retacona y regordeta& Tena -ocas -osibilidades$ -or no decir ninguna$ de con8ertirse en el ideal de u9er del siglo @@i$ delgada$ de carnes -rietas$ caderas estrec;as y cuer-o bien de"inido& 1o lo lle8aba en los genes& A sin e bargo all estaba$ en cal>oncillos en la sala de estudiantes y en itad de la noc;e$ con ganas de ec;arse no8io y de se@iliar a su co -a.era de ;abitacin& Hna c;ica si -<tica$ alegre$ de as-ecto nor al y :ue daba -or sentado :ue a:u7l era el orden natural de las cosas&

*Me lla o #ettina *se -resent& *Ao C;arlotte& 0ertenecan a la -ri era generacin de estadounidenses :ue se desen8ol8a a las ara8illas sin a-ellidos& Ba ir con gesto de ligero regoci9o y le -regunt: *S5e dnde eresT *5e %-arta$ Carolina del 1orte& *1o lo cono>co& 0ero ya instiT e -areca a :ue tenas cierto de9e sure.o& S5nde "uiste al il

C;arlotte se -uso rgida& %e consideraba la <s cos o-olita del Instituto 'lleg;any y le gustaba creer :ue -r<ctica ente no tena acento$ -ero lo Nnico :ue re-uso "ue: *En %-arta& Lui al Instituto 'lleg;any& *A entonces$ -ara de9ar de ;ablar de su -ueblo$ de su instituto y del acento sure.o$ -regunt*: SA tNT *%oy de Cincinnati& Lui al Colegio %e8en 6ills& S%ie -re lle8as -i9a aT OEl is o re-aso :ue le ;aba dedicado la a iga -i9a de #e8erlyQ OA los del -asilloQ 0ero :u7 ana tena todo el undo con su -i9a a& O5esde luego$ -eor era -asearse -or a; en cal>oncillos con la bragueta abiertaQ Mientras estaba ocu-ada acu ulando resenti iento se oy un grito& Hna c;ica entr a toda -risa en la sala de estudiantes$ -rocedente del 8estbulo& Uol8i a c;illar& Era delgada y rubia y lle8aba unos -antalones cortos :ue de9aban al descubierto unas -iernas -er"ectas$ y los gritos :ue e ita -odra ;aberlos inter-retado cual:uier c;ica del -laneta: eran los aullidos de una uc;ac;a :ue se "inga ortal ente asustada -or las -ayasadas de un indi8iduo del se@o asculino& A$ sin ;acerse es-erar$ entr tras ella un c;ico alto y esbelto$ de cabello casta.o corto con un "le:uillo discreto& %e o8i con agilidad y la acorral contra el res-aldo del so"<& Ba rode con los bra>os co o si "uera a sacarla a rastras& Ella se re8ol8a y gritaba: *O1oQ O1oQ O%u7lta e$ C;risQ O1o -uedes obligar eQ O1o *SC o :ue no$ taT OEn eso ;aba os :uedadoQ A la sac de la sala& Lue -r<ctica ente coreogr<"ico& Hna c;ica atracti8a y de buen ti-o y un c;ico atracti8o$ alto$ esbelto y atl7tico acababan de si ular una -elea& Bos dos se arc;aron siguiendo su ar onioso co bate& C;arlotte y #ettina se :uedaron en silencio$ -ero la -ri era saba :ue las dos estaban -ensando lo is o& Ba c;ica -er"ecta se ale9aba con el c;ico -er"ecto ientras ellas dos se :uedaban en a:uel lNgubre desierto de cuero reseco$ dos -obres se@iliadas& e da la ganaQ

En -arte$ C;arlotte senta ganas de largarse de all$ aun:ue eso signi"icara -asarse toda la noc;e$ ;asta el a anecer$ dando 8ueltas sin ru bo "i9o& 1o :uera estar en el is o saco :ue a:uella c;ica tan&&& bueno$ tan -oco agraciada& 0ero al "inal ace-t los ;ec;os: lo Nlti o :ue iba a ;acer era irse de all& Era ca-a> de asi ilar los co entarios sobre su acento& Era ca-a> de ol8idar el insulto i -lcito en la encin del -i9a a& Era ca-a> de aguantar esos gol-es y uc;os <s& Ba ;aban ec;ado de su cuarto$ de su -ro-ia ca a$ la ;aban de9ado abandonada$ desarraigada$ a la deri8a$ inde"ensa$ -r<ctica ente e@-atriada$ -ero al enos no estaba sola& 'l enos$ -or uy -oco :ue durase a:uel inter8alo$ tena un rostro alegre y risue.o al :ue irar& Lor aba e:ui-o con otro ser ;u ano :ue ;aba corrido su is a suerte ,daba igual lo degradante o de-ri ente :ue "uera esa suerte/$ alguien con :uien ;ablar&&& 'lguien$ incluso$ a :uien abrirle su cora>n ,eso$ claro$ si se ar aba de 8alor/& =9al< -udiera lla ar a la se.orita 0ennington&&& o a su adre&&& %$ ;ola$ Sse.orita 0enningtonT SMa <T %$ estoy en 5u-ont$ al otro lado de las onta.as& En el 9ardn de 'tenea$ diosa de la sabidura$ donde se su-one :ue se llega uy le9os& 0ues bien$ se.orita 0ennington$ a <$ es :ue e ol8id7 de -reguntaros una cosa: Sos ;a ;ablado alguien alguna 8e> del se@ilio$ de lo :ue signi"ica :uedarse tirada en la sala de estudiantes en -lena noc;e -ara :ue tu co -a.era ,es un decir/ tenga o-ortunidad de a-arearse con un to :ue acaba de ligarse -or a;T Era i -ortante antener 8i8a la con8ersacin con #ettina& Je8ol8i el interior de su cerebro ;asta encontrar un: *SPui7nes eranT *A a.adi un gesto de la cabe>a ;acia la es:uina en :ue el c;ico -er"ecto se ;aba lan>ado sobre la c;ica -er"ecta& *Vl$ ni idea *contest #ettina*$ -ero ella es de -ri ero& Bas otras dos 8eces :ue e ;an se@iliado ta bi7n la ;e 8isto& %ie -re est< des-ierta ;asta las tantas y tiene a un to :ue la -ersigue& Est< buena$ 8a os$ su-ongo$ -ero es co o uy$ no s7$ uu;$ uu;$ uu;$ uu;& * Bade la cabe>a$ -uso los o9os co o -latos y -esta.e e@agerada ente y con uc;a co:uetera*& ';ora bien$ si e o"reciera ca biar e las -iernas no e negara& *Aa$ ya te entiendo *contest C;arlotte con un tono neutro y a-agado$ -or:ue lo Nnico :ue -retenda era ser si -<tica& En el "ondo lo :ue :uera decir era: C0ues es-era a 8er las as& Ao ;e ;ec;o cross -or las onta.as&D 'l -ensarlo recu-er un -oco el <ni o& %e ;aba :uedado tan ;ec;a -ol8o$ tan destri-ada$ tan entregada a la soledad$ :ue se ;aba ol8idado de su gran "uer>a: C%oy C;arlotte %i ons&D ?nterludio )rovinciano Pueridos a < y -a-<:

DTengo :ue reconocer :ue se

e e -a.aron los o9os al 8eros -artir en la 8ie9a ca ioneta&D

SCUeros -artir en la 8ie9a ca ionetaDT SC%e e e -a.aron los o9osDT %us-ir y re"un"u.$ desani ada& 0ero S:u7 se crea :ue estaba escribiendoT Be8ant el bolgra"o de la -ri era ;o9a de una libreta de -a-el -autado y se reclin co o e9or -udo$ -or:ue a:uella silla de adera sin bra>os ta -oco daba uc;o de s& Mir la torre de la biblioteca -or la 8entana& 5e noc;e la ilu inacin le daba un aire aNn <s a9estuoso& Ba 8ea$ -ero no acababa de 8erla& Ba ro-a desec;ada de #e8erly a ontonada en el suelo$ la red de alargues de #e8erly conectados a tiras de enc;u"es con -roteccin contra sobre8olta9e$ el as:ueroso re8olti9o de s<banas de -ercal de su ca a sin ;acer$ sus ca9as de C5 tiradas -or todas -artes$ sus tubos de -roductos de belle>a desta-ados$ sus -a:uetes de lentes de contacto des-arra ados$ todo su al"abeto de a:uinitas bauti>adas a gol-e de acrni o: el 0C$ la TU$ el C5$ el 5U5$ el '5%B$ el U6%$ el M0)$ todas inacti8as en ausencia de su due.a$ todas dor idas co o ser-ientes de cascabel con un Nnico o9o abierto$ un inNsculo diodo 8erde :ue :uedaba a8i>or&&& 0or todas -artes ;aba recuerdos de las costu bres indolentes e indulgentes de su co -a.era de ;abitacin&&& C;arlotte se daba cuenta de ello en -arte$ aun:ue -or otra ni se enteraba& %e balance ;acia delante con otro ge ido de cul-a no e@cesi8a ente aguda -ara a"rontar la carta a su "a ilia&&& CBa 8ie9a ca ioneta&D %u -obre -adre de-enda total ente de a:uel trasto y ella se re"era a 7l co o si "uera algo -intoresco& C%e e e -a.aron los o9os&&&D O0or "a8orQ %e i agin a sus -adres leyendo a:uello& CMenudas "lorituras&&&D 'rrrrrrrrrranc la ;o9a de la libreta y se la guard& 0odra a-ro8ec;arla -ara algNn borrador& %e encor8 sobre el escritorio y 8ol8i a e -e>ar: CPueridos a < y -a-<:

DEs-ero :ue no os -areciera :ue e :uedaba uy triste cuando os "uisteis el otro da& 'l 8er :ue os ale9abais e di cuenta *iba a escribir Xde :ue ;e e -rendido un largo 8ia9eX$ -ero la alar a anti"lorituras se dis-ar otra 8e> y se decidi -or*: de lo uc;o :ue iba a ec;aros de enos& 0ero desde entonces ;e estado tan ocu-ada estudiando$ conociendo a gente y *se le ocurri algo grandilocuente co o Xdesentra.ando las idiosincrasias tribales de 5u-ontX$ aun:ue se con"or con*: acostu br<ndo e a las di"erencias :ue no ;e tenido tie -o -ara la nostalgia$ aun:ue su-ongo :ue s ec;o de enos %-arta& DEl ni8el de las clases no es tan alto co o e te a& O%i ;asta el -ro"esor de Lranc7s e ;a dic;o :ue tengo Xun ni8el e@cesi8oX -ara su asignaturaQ Co o tena una "or a un -oco e@tra.a de ense.ar literatura "rancesa$ o eso e -arece a $ no e ;a i -ortado -asar e a un gru-o un -oco <s a8an>ado& Me da la i -resin de :ue cuesta <s entrar en una uni8ersidad co o 7sta :ue antenerse& Me i agino :ue ni si:uiera debera -ensar as -ara no lle8ar e ninguna sor-resa *"ue a escribir X-or:ue no tengo la -resciencia de ;ec;os "uturosX ,Sc o sonara una -alabra co o X-rescienciaX en el condado de 'lleg;anyT/$ -ero lo de9 en*: -or:ue no soy adi8ina& DBa biblioteca :ue tene os a:u es una ara8illa& %eguro :ue os acord<is de la torre& Es el

edi"icio <s alto del recinto& Tiene nue8e illones de libros sobre todos los te as i aginables$ a 8eces tantos :ue no sabes -or dnde e -e>ar& A ade <s sie -re est< llena& ' edianoc;e ;ay tanta gente co o a edioda& 0or e9e -lo$ ;ace -oco "ui una noc;e *lo ca bi -or Xtu8e :ue ir una noc;eX* bastante tarde -ara utili>ar un ordenador y slo ;aba uno libre de entre 8einticinco& Conoc a alguien *e -e> a escribir Xcon :uien discut -or el turnoX$ -ero acab -oniendo*: :ue lleg al is o tie -o :ue yo y ta bi7n lo necesitaba& *Menudo derroc;e de in"or acin: ni no bre$ ni se@o& D0or el o ento i e9or a iga es una c;ica de Cincinnati :ue se lla a #ettina y 8i8e en el is o -iso :ue yo& 1os conoci os una noc;e cuando$ -or casualidad$ a las dos nos costaba dor ir y decidi os ba9ar a la sala de estudiantes de la -lanta ba9a -ara leer un rato& #ettina es una -ersona uy risue.a y 9o8ial$ nada t ida& %i le interesa conocer a alguien$ se acerca sin <s y se -resenta& D0or lo general duer o uy bien& Bo :ue -asa es :ue #e8erly se acuesta uy tarde$ a las *iba a -oner Xtres$ cuatro o incluso cinco de la a.anaX$ -ero -re"iri*: dos de la a.ana a 8eces$ y cuando entra e des-ierta&D Uol8i a recostarse en la silla y ir -or la 8entana algo situado a 8arios a.os lu> de distancia en -lena oscuridad& C';ora o nuncaD$ -ens& ':u7l era el o ento en :ue tena :ue decidir si lo soltaba todo o se lo callaba& COMa <$ slo tN -uedes ayudar eQ O1o tengo a nadie <sQ OEscNc;a eQ OUoy a contarte la 8erdadQ O#e8erly no se li ita a 8ol8er a las tantas ni a Xacostarse uy tardeXQ OMete a c;icos en la ;abitacin y le dan dale :ue te -ego al etesaca2 etesaca&&& a -oco <s de un etro de i ca aQ OTiene un co -orta iento se@ual in oralQ OA no es la NnicaQ OBas c;icas se Xse@ilianX unas a otrasQ 1i.as bien :ue ;an sacado il :uinientos en el %'T gritan: XOPu7 ganas tengo de ec;ar un -ol8oQX o XOUoy a salir a tirar e a alguienQX& OA eso las c;icas$ a <$ las c;icas$ las c;icas de 5u-ont$ delante de todo el undoQ Ma <$ S:u7 8a a ser de &&&TD 0ero se -uso rgida y se lo guard todo uy adentro& Ba si -le encin de&&& del se@o&&& ;ara :ue su adre$ la clera de 5ios$ se subiera a la ca ioneta$ se -lantara en 5u-ont y se la lle8ara de una ore9a a %-arta$ y el condado en -leno tarareara la is a cancin: CC;arlotte %i in oral&D ons ;a de9ado la carrera& Ba -obrecita dice :ue 5u-ont es un sitio

's -ues$ escribi algo uy distinto: C5el is o odo$ cuando yo e le8anto -or la a.ana a i ;ora ;abitual des-ierto a #e8erly& En "in$ 8a os acostu br<ndonos la una a la otra$ aun:ue no tene os uc;as o-ortunidades de con8i8ir& Me -arece :ue tiene -or a:u uc;as a igas del internado$ y ta bi7n -asa uc;o tie -o con *iba a -oner Xsus,s/ no8io,s/X$ -ero acab tac;ando el Xta bi7nX y de9ando la "rase en*: -asa uc;o tie -o con ellas& Me da la i -resin de :ue nunca ;aba odo un acento sure.o& *5ecidi eli inar la Nlti a "rase& ' -esar de lo :ue le ;aban co entado un -ar de -ersonas$ saba :ue -r<ctica ente no tena nada de acento*& #e8erly y yo nos lle8a os bien$ a -esar de todo& DOEs increble la i -ortancia :ue le dan a:u al de-orteQ Bos e9ores 9ugadores de "Ntbol

a ericano y de baloncesto son "a ossi os& En el ca -us todo el undo los conoce de 8ista& En la clase de lite "rancesa :ue os co entaba ;aba cuatro 9ugadores de baloncesto$ y eran tan altos :ue a su lado todos nos senta os enanos& Conoc a uno& Lue uy si -<tico y e "elicit -or is inter8enciones en clase& ' los de-ortistas les gusta co -ortarse co o si el traba9o acad7 ico los tra9era sin cuidado$ -ero yo creo :ue a 7ste s le interesa$ aun:ue no :uiera reconocerlo&D %e ora de ganas de escribir: CMe in8it in ediata ente a ir a co er algo$ :ue es lo :ue se ;ace antes de ec;ar un -ol8oD$ -ero ni si:uiera se -lante en serio tirar -or esos derroteros& C'l -rinci-io e resultaba e@tra.o 8i8ir en una residencia i@ta$ -ero enseguida te acostu bras a los c;icos$ es co o tener 8ecinos& *Be ;abra gustado a.adir: X';ora ya casi ni e "i9o en ellos$ slo cuando #e8erly se trae a sus ligues a la ;abitacin -ara tir<rselosX$ -ero en realidad escribi*: Eso no :uiere decir :ue no e :uede uc;o :ue a-render de 5u-ont$ -ero lo cierto es :ue todos los de -ri ero esta os en el is o barco& Bas c;icas 8an -or a; Xen anadaX *lo -uso entre co illas -ara :ue sus -adres no creyeran :ue las consideraba ani ales descerebrados$ sobre todo -or:ue eso era -recisa ente lo :ue eran$ cone9itas descerebradas$ asustadas y -odridas de dinero :ue su"ran un celo crnico y deses-erado*$ -or:ue si no se sentiran -erdidas y solas& OA slo con lo -ri ero ya ;ay <s :ue su"icienteQ DEn "in$ ya 8eis :ue todo est< saliendo <s o enos co o es-eraba& ' 8eces tengo :ue sentar e a re"le@ionar -ara dar e cuenta de :ue esto no es un sue.o$ de :ue de 8erdad estoy en una de las e9ores uni8ersidades del -as& *A -ens: XEn la :ue del -ri ero al Nlti o de9an a C;anning y a Jegina en -a.alesX*& 5u-ont no es co o %-arta$ -ero ya ;e descubierto :ue ;aber crecido en %-arta conlle8a 8enta9as de las :ue gente de #oston o 1ue8a AorE :ue ;e conocido no ;a dis"rutado 9a <s& *Be ;abra encantado e@-licarlo as: X1o se dan cuenta de :ue no todo lo :ue uno dice tiene :ue ser irnico o sarc<stico$ no sie -re ;ay :ue ;ablar con cinis o y su-erioridad$ no todo tiene :ue ser as:ueroso$ re-ugnante y "7tido y des-render un ;edor nauseabundo a se@o y a -Nstulas re8entadas&X O=9al< ;ubiera una "or a de eter esa o-inin en una carta a su adre sin ;acerle ;er8ir la sangreQ %e con"or con*: 6ay cosas :ue no se co -ran con dinero& D1o -retenda alargar e tanto& Tendra :ue ;aberos escrito antes -ara ir anteni7ndoos al da& Bes ando uc;os besos a #uddy y a %a F ta bi7n a la ta #etty y al -ri o 5oogie& 5ecidles :ue los ec;o de enos y :ue 8a todo bien& DCon todo C;arlotteD %e reclin&&& Tena ante ella una e@tensa entira cargada de buenas intenciones& i cari.o$

%e -as un buen rato sentada en la silla irando -or la 8entana$ -r<ctica ente en trance& Bos re"lectores del -atio ;acan subir so bras -or las -aredes de la torre de la biblioteca co o si no "ueran en absoluto so bras$ sino enor es tra>os de acuarelas& Ba -arte in"erior

de los arcos Nlti-les y de los relie8es decorati8os re"le9aba la lu> en algunos rincones& SA si lla aba a la se.orita 0enningtonT %era uc;o <s ob9eti8a :ue su adre& Era culta ade <s de inteligente& Ba se.orita 0ennington&&& 6i>o un es"uer>o de i aginacin$ -ero S:u7 saba la se.orita 0ennington sobre el se@o de este lado de las onta.asT 1ada de nada$ -or descontado& Era una solterona -oco agraciada y entrada en a.os :ue se ;aba tirado toda la 8ida en %-arta& %e re-rendi de in ediato -or ;aber -ensado as de :uien tan bien se ;aba -ortado con ella& %in e bargo$ era cierto& Hna CsolteronaD: Sla de"inira as la gente de 5u-ontT 1o$ los sabi;ondos obsesionados con el se@o de 5u-ont se colaran -or la barrera ;e atoence"<lica de la se.orita 0ennington y bucearan -or sus 8enas y sus arterias co o tre <todos sedientos ;asta ;allar -ruebas$ -or uy -eregrinas :ue "ueran$ de lesbianis o$ transe@ualidad o algo igual de re-ugnante& Ba re8olcaran -or su esti7rcol sin de9ar -or un o ento de Cde"enderD con total ;i-ocresa el res-eto a su CorientacinD& OPu7 "alsos eranQ A$ a -esar de todo$ S:u7 saba la -obre se.orita 0ennington de todo a:uello$ :u7 -oda saberT 'de <s$ C;arlotte estaba con8encida de ante ano de cu<l sera su res-uesta: C=cN-ate en algo$ e -ie>a un -royecto$ no les ;agas caso& %7 tN is a$ s7 inde-endiente$ lle8a tu -ro-io rit o$ nada a contracorriente$ tendr<n :ue ad irar tu 8alor$ co o ;a sucedido a:u&D CO'y$ la buena de la se.orita 0enningtonQ 1o co -rende nada& En %-arta eso resultaba uy sencillo& 1o e costaba antener la -ose$ irar sie -re -or enci a del ;o bro a los C;annings y las Jeginas$ con i desd7n de a-rendi>a de intelectual$ ientras e lla aban X o9igata de ierdaX y uc;as cosas <s y e -reguntaban ,Jegina lleg a decr elo a la cara/ cu<ndo iba a Xde9ar de ir de estrec;a -or la 8idaX& Jesultaba sencillo$ -or:ue a edia tarde se acababa la escara u>a y e iba a casa con is -adres y is ;er anos& %$ ta bi7n era su-erior a ellos$ incluso a i adre& OPu7 bien conoca a i "a ilia ya a los trece a.os$ del derec;o y del re87sQ 0ero$ no obstante$ a:uella caba.a des8enci9ada de la carretera condal 140+ e acoga sie -reF era a& '-estaba -or el :ueroseno y -or la estu"a de carbn$ -ero all nadie -oda ;acer e da.o$ nadie lo intentaba$ nadie -oda irar a -a-< a la cara cuando se le :uedaba a:uella irada ;elada$ nadie se atre8a a -ro8ocar al -ri o 5oogie ;asta ;acerle ense.ar los col illos& Hna 8e> le tir -iedras al grandulln de 5a8e Cosgro8e -or:ue e ;aba gui.ado el o9o con sarcas o y e ;aba dic;o: XSPu7T 1o -arece :ue 8ayas a dar e ese regalito :ue guardas con tanto es ero entre las -iernas$ Se;$ C;arlotteTX Eran -iedras enor es :ue -odan ;aberlo atado& Buego el -ri o 5oogie se ;aba :uedado -lantado con otro -edrusco en la ano diciendo: X' 8er si te atre8es a 8ol8er a ;ablar as$ gordin"ln& 6ace uc;o :ue no le eto un -alo -or el culo a un buen cerdo -ara asarlo a la -arrilla&X 5a8e$ :ue deba de -esar casi cuarenta Eilos <s :ue el -ri o 5oogie$ se "ue con el rabo entre las -iernas& 0or eso de9 de ;acerse el ac;ito cuando a-areci en itad de la "iesta$ des-u7s de la entrega de di-lo as: -or:ue se to- con el -ri o 5oogie&D En 5u-ont$ en ca bio$ Cllegar a casaD no -er ita esca-ar de todoF -recisa ente era all donde tena :ue su ergirse en tanta -or:uera& 'll is o$ en su C-ro-ioD dor itorio$ :ue en teora deba ser un lugar de -a>$ descanso y re"ugio$ all is o era donde la obligaban a eter la nari> en la in undicia& 1o era una idea$ sino <s bien un instinto: lo :ue necesitaba era encontrar a alguien inteligente :ue ade <s lo su-iera todo y :ue la tran:uili>ara: s$ su situacin era in9usta$ y s$ era su deber antenerse "ir e y conser8ar la inde-endencia$ ser una isla de resistencia en itad de la decadencia :ue la rodeaba& Esa

-ersona$ segNn el "olleto in"or ati8o de 5u-ont$ deba ser la delegada del -abelln& Ia$ 9a$ :u7 gracia& %u delegada$ 's;ley$ la ;aba eti:uetado co o ni.ata -ueblerina e inocentona y le ;aba contado una entira -iadosa sobre el CresincestoD& Tena uy -resente su rostro CsinceroD y su elena rubia en ara.ada&&& OClaroQ Ba elena rubia$ la elena rubia y las -ecas: Baurie& Ta -oco tena uc;a e@-eriencia$ acababa de e -e>ar en la Hni8ersidad Estatal de Carolina del 1orte$ la 1C%H$ -ero era sensata y adura$ al enos en co -aracin con las de <s c;icas del Instituto 'lleg;any$ y religiosa$ de la Iglesia #a-tista del Jo 1ue8o$ Clos e9ores ba-tistasD$ los de %-arta$ no los del ca -o$ :ue se la8aban los -ies en el te -lo$ aun:ue ta bi7n era cierto :ue los e9ores ba-tistas ta bi7n bauti>aban a la gente ediante in ersin total en el ro 1ue8o en %e ana %anta$ cuando el agua estaba ;elada& O%$ Baurie era una c;ica co o 5ios andaQ C;arlotte se le8ant de la silla y descolg el tel7"ono Cdel cuartoD$ un inal< brico blanco& El a-arato en s era de #e8erly$ -ero ella -oda utili>arlo introduciendo un cdigo -ersonal al ;acer las lla adas& Casi nunca se e -leaba: #e8erly 8i8a -egada al 8il y C;arlotte$ al igual :ue sus -adres$ era ca-a> de casi cual:uier cosa -ara e8itar una lla ada a larga distancia& Be -areca :ue estaba co etiendo una i -rudencia$ -ero al is o tie -o algo desconocido la es-oleaba& Marc el nN ero de in"or acin de Jaleig;$ Carolina del 1orte$ -ara -reguntar -or la uni8ersidad de Baurie$ colg y 8ol8i a arcar$ esta 8e> el nN ero de in"or acin general de la -ro-ia Hni8ersidad Estatal de Carolina del 1orte& Todo a:uello iba a resultar caro$ -ero$ con una incontinencia -roducto de la eu"oria$ se neg a -ensar en eso en a:uel o ento& Contest una grabacin :ue le indic :ue deba -ulsar tal tecla si deseaba tal cosa$ o tal -ara tal otra$ o tal -ara la de <s all<&&& Jesultaba a-abullante& Tu8o :ue colgar y 8ol8er a arcar& Menuda "or a de des-il"arrar el dinero& Esta 8e> se concentr en las instrucciones de la 8o> des;u ani>ada y -uls tal tecla -or:ue deseaba tal cosa$ y de a; -as a -oder elegir entre tal$ tal y tal$ y en tal le anunciaron :ue deba -ulsar los nN eros corres-ondientes a las cuatro -ri eras letras del a-ellido de la -ersona :ue buscaba$ y as lo ;i>o: arc el seis$ el dos$ el tres y el seis -ara indicar la M$ la C$ la 5 y la =& 5e a; -as a una serie de 8oces ec<nicas :ue recorrieron los Mc5odd$ los Mc5olan$ los Mc5onoug; y los Mc5oo8er antes de alcan>ar "inal ente a los Mc5oGell$ o ento en :ue to el rele8o otra 8o> :ue le encion a '& I&$ 'rt;ur$ Edit;$ L& ?eorge$ 6& 6& e Ian Mc5oGell antes de llegar a B& Mc5oGell& C;arlotte estaba ;ist7rica& Era la -ri era 8e> :ue :uedaba atra-ada en un siste a de tele"ona auto ati>ada& %e 9ug el todo -or el todo y res-ondi :ue s ante a:uella B& Hna cuadrilla de 8oces digitales al ;il8anadas le anunci el nN ero de B& Mc5oGell& ' saber cu<nto costaban slo las lla adas a la centralita$ -ero ya le daba igual: estaba e briagada de inconsciencia& Marc el nN ero$ estir el cable o8illado y se aco od en la silla& El tel7"ono son siete 8eces$ oc;o$ no ;aba nadieF aun:ue la B "uera de 8erdad Baurie&&& *S5igaT Ja- a todo 8olu en de "ondo& Muy a8ergon>ada:

*SEst< Baurie Mc5oGell$ -or "a8orT Uacilante: *Ao is a&&&

OC;arlotte estall de eu"oriaQ OBaurieQ S0or :u7 no la ;aba lla ado uc;o antesT OBaurie tena :ue estar al tantoQ OBaurie lo co -renderaQ Escalo"ros de alegra& %inti i -ulsos de ec;arse a rer$ estaba "elicsi a& Casi un c;illido: *OBaurieQ S%abes :ui7n soyT *1oooo&&& *Jegina Co@ *contest entre risas$ de9<ndose lle8ar -or el 9Nbilo& *SJegina&&&T OC;arlotteQ 'laridos$ risas$ inter9ecciones$ C:u7 "uertesD$ <s alaridos y <s risas& Ba Nsica segua dale :ue te -ego& CM7te ela en el cone9ito de alguna -utilla/la -olla$ c;u-a-ollas&&&D Hn -itido: 5octor 5is& S5esde cu<ndo le gustaba el ra- a BaurieT *Jegina&&& 'y$ C;arlotte$ eres co o su-erdi&&& Es :ue$ 8a os$ el da :ue Jegina&&& S5nde est<sT *En i cuarto$ en la resi&

*SEn 5u-ontT *%$ en 5u-ont& *0ues no -areces uy e ocionada& SC o esT OPu7 "uerte$ taQ O6e estado a -unto de lla arte co o cien 8ecesQ OEsto es su-er"uerteQ *%$ y yo&&& lo is o&

*OEst<s en 5u-ontQ *sigui e@cla ando Baurie*& OCu7nta elo todoQ Estoy su-erinteresada$ ta& 1o$ es-era$ :ue 8oy a ba9ar la Nsica& Casi no te oigo& S5esde cu<ndo ;ablaba Baurie con tanto CsN-erDT El teln de "ondo ra-ero e -e> a a-agarse$ y lo Nlti o :ue entendi C;arlotte con claridad "ue una de a:uellas ri as obscenas y "acilonas de 5octor 5is: CMe sobas los co9ones&/Bos c;u-as co o bo bones&&&D 0or un o ento la asalt la in:uietud de :ue la distraccin ;iciera ol8idar a Baurie lo :ue estaban a -unto de co entar$ es decir$ c o era 5u-ont& 0or otro lado$ no :uera 8ol8er a sacar el te a ella is a$ -or iedo a :ue se notara :ue tena uc;si as ganas de ;ablar

de ello& %u a iga regres al a-arato& *Bo siento$ no saba :ue lo tena tan alto& S%abes :ui7n es ese cantanteT *5octor 5is *re-uso C;arlotte& 1o :uera a;ondar en el asunto& 1o le interesaba irse -or las ra as y acabar ;ablando de un cantante idiota y anal"abeto$ si es :ue -oda decirse :ue los ra-eros eran cantantes& %in e bargo$ la curiosidad la carco a*& 1o saba :ue te gustaba el ra-& Hn -oco a la de"ensi8a: *'lgunas cosas s& Lin de la e@-licacin& %ilencio& Era co o si la con8ersacin se ;ubiera esca-ado -or un agu9erito& C;arlotte busc algo :ue decir deses-erada ente& *S0asa lo is o :ue a:uT *-regunt -or "in*& En 5u-ont la gente slo -one ra- y reggae$ enos algunos a los :ue les gusta la Nsica cl<sica y tal& En i clase ;ay uc;os Nsicos& *0ues s$ a:u ta bi7n tienen uc;o 7@ito el ra- y el reggae$ -ero ;ay uc;a gente$ sobre todo tos$ :ue escuc;an country y bluegrassT Ao en %-arta ya e ;art7 de esas cosas& 0ero bueno$ a-arte de eso$ Ola 1C%H es co o su-erguay& OEs enor eQ 5urante las dos -ri eras se anas co o :ue e 8ol8a locaT Es gigantescaT C;arlotte se sinti ali8iada al co -robar :ue e@ista otra uni8ersitaria con acento de %-arta$ otra -ersona :ue -ronunciaba las 8ocales co o en %-arta$ otra -ersona :ue ;ablaba con las "rases a"ir ati8as de %-arta$ :ue se interrogaban a s is as odesta ente 9usto antes de ter inar& Baurie lo co -rendera$ s$ -ero -ara eso tena :ue recu-erar el te a en cuestin& *En 5u-ont *deca su a iga* Sten7is :ue ;acerlo todo -or InternetT *#ueno$ ;ay uc;as&&&

Ba otra no la de9 ter inar: *':u te atriculas de asignaturas -or Internet$ en8as los traba9os -or Internet$ si tienes :ue -reguntarle algo a un -ro"esor ayudante sobre los deberes$ le andas un correo&&& 0ero no e i -orta& *A as$ con desbordante entusias o$ "ue cont<ndole la in"inidad de cosas -or las :ue la 1C%H era su-erguay*& STodo el undo dice sie -re :ue las uni8ersidades -Nblicas son -ara gente de -ueblo y talT 0ues a:u ;ay gente su-erguay& 6e ;ec;o un ontn de a igosT Me alegro de ;aber 8enido a:u& C;arlotte no su-o :u7 res-onder& ' Baurie le encantaba su uni8ersidad& %e sinti desilusionada$ le ;abra gustado co -artir su su"ri iento&

*#ueno$ Sy tN :ue talT *-regunt Baurie*& OTienes :ue contar e *'y$ -ues es una re-etirlo&

il cosas de 5u-ontQ

ara8illa& #ueno$ su-ongo& 5esde luego la gente no se cansa de

*SPu7 :uieres decirT C;arlotte le ;abl del discurso del encargado de asesora iento en la asa blea de nue8os alu nos$ de los estandartes edie8ales$ de las banderas de cuarenta y tres -ases$ de las enciones a-arente ente casuales a gente i -ortante$ de las enciones a-arente ente casuales a -re ios 1obel&&& *Eso es lo :ue dice todo el undo$ 8ale& SA tN :u7 dicesT ara8illoso$ -ero no s7 de :u7 e sir8e&

*'y$ yo :u7 s7& %eguro :ue s es

*OHauQ *e@cla Baurie*& %e te nota encantada de la 8ida& *STN 8i8es en una residencia i@taT i@taT 0ues s& Co o casi todo el undo& SA tNT

*SPue si 8i8o en una residencia

*%2contest C;arlotte*& SA :u7 te -areceT *=;$ -ues no s7& 'l -rinci-io se e ;aca su-erraro& Bos tos se -asaban todo el da ;aciendo ruido$ -ero a;ora la cosa se ;a cal ado& Aa ni e "i9o& *S6as odo ;ablar del se@ilioT *%&&& *STe lo ;an ;ec;o a tiT *S' T 1o$ -ero es una cosa :ue -asa& *#ueno$ -ues a s& Mi co -a.era de ;abitacin a-areci ;acia las tres de la a.ana y&&& *C;arlotte le cont toda la ;istoria*& A lo -eor "ue c o e ;i>o sentir cul-able& Me trat co o si -or su-uestsi o tu8iera :ue saber :ue$ si la ta se e borrac;a$ se liga a alguien -or a; y se lo trae al cuarto$ eso es lo <s i -ortante del undo$ <s :ue i derec;o a :uedar e en i ;abitacin y dor ir la noc;e antes de un e@a en& Hna -ausa& *%u-ongo :ue a:u -asa lo is o& undo considera :ue eres una es-ecie de&&&

*En 5u-ont *continu C;arlotte*$ todo el

de&&& una es-ecie de on9a&&& de re-ri ida -at7tica si no ;as antenido relaciones se@uales& Bas c;icas 8an y te lo -reguntan directa ente$ a la cara$ y son c;icas :ue casi no conoces de nada& Te -reguntan a la cara$ delante de otras tas$ si eres del CU$ o sea$ si eres ie bro del Club de las Urgenes$ y si eres tan tonta :ue contestas :ue s$ ni te cuento$ es co o reconocer :ue tienes un de"ecto tre endo& 0r<ctica ente te des-recian& %i no tienes no8io eres una colgada$ y si :uieres no8io tienes :ue acostarte con 7l& Es todo uy retorcido& S1o te -areceT %e su-one :ue esta uni8ersidad es una ara8illa$ -ero si no de9as de ir de estrec;a -or la 8ida$ co o deca Jegina$ no ;ay "or a de integrarse& S1o te -arece uy retorcidoT STengo ra>n&&& o es :ue no e entero de nadaT S'; -asa lo is oT =tra -ausa& *M<s o enos&

*#ueno$ Sy :u7 ;aces cuando sale el te aT SPu7 dicesT Hna buena -ausa& *#ueno$ co o :ue&&& 1o digo nada& *SA :u7 ;acesT Hna -ausa <s -rolongada&

*1o s7$ e lo to o de otra "or a& Ao nunca ;aba 8i8ido <s :ue en %-arta& Ba uni es&&& 1o s7$ e -arece co o una o-ortunidad -ara&&& -ara e@-eri entar& Me ;aca "alta$ -ues$ ale9ar e de %-arta durante una te -orada& *#ueno&&& A a tan e8idente& *coincidi C;arlotte& 1o co -renda -or :u7 Baurie co entaba algo <s larga&

Hna -ausa toda8a

*SCrees :ue es -osible :ue te ;ayas ale9ado -ero te ;ayas lle8ado uc;as cosas de %-arta contigo a 5u-ontT *-regunt Baurie -or "in*& S%in darte cuentaT *SPu7 :uieres decirT *1oF es una -regunta&&& 0ero a lo e9or te 8a bien -lante<rtelo& ' 8er$ en realidad lo :ue :uiero decir es :ue la uni8ersidad es un -erodo de cuatro a.os durante el cual -uedes -robarlo todo$ absoluta ente todo$ y si no te gusta no -asa nada de nadaT 1o s7 si e entiendesT 1adie te controlaT 0uedes ;acer cosas :ue si las ;ubieras -robado antes de la uni$ ;abran -ro8ocado :ue tu "a ilia se -usiera a -egar gritos y a tirarse de los -elos$ y a irarte con cara de no2s72si2te2das2cuenta2de2lo2:ue2;as2;ec;oT A en %-arta todo el undo te 9u>gara y ec;ara ;u o y te criticara -or detr<s y dis"rutara uc;si oT A$ si -ruebas todas esas cosas cuando ter inas la carrera y ya est<s traba9ando$ todo el undo dir< :ue :u7 co.o te -asa$ y tu 9e"e o :uien sea te lla ar< a su des-ac;o -ara soltarte *se le ;aba

esca-ado un CconoD :ue sacudi a C;arlotte en el -le@o solar& OBaurieQ* un discursito o lo :ue sea$ y si tienes no8io o arido seguro :ue se -one ;ec;o una "uria o :ue te de9a$ ;ec;o -ol8o co o un -errito$ lo :ue sera igual de desastroso$ y te sentiras cul-ableT 1o s7$ -lant7atelo as$ C;arlotte& Ba uni 8a a ser la Nnica 7-oca de tu 8ida$ o co o ni o de tu 8ida adulta$ en la :ue -odr<s e@-eri entar de 8erdad$ y en un o ento deter inado$ cuando acabas$ cuando te dan el ttulo o lo :ue sea$ los recuerdos de esos cuatro a.os se e8a-oran& 6as -robado tal y tal y tal y tal y ;as a-rendido uc;o sobre el undo$ -ero nadie 8a a acordarse de nada de lo :ue ;as ;ec;oT Es co o una a nesia su-ertotal$ no :ueda constancia de nada$ y sales de la uni igualita :ue co o entraste$ -ura co o el agua ineralT *0ero S-robar :u7 cosasT *:uiso saber C;arlotte*& 5a e un e9e -lo& *#ueno&&& *titube Baurie*& 6as no8io y tal&&& *%&&& *#ueno$ C;arlotte$ a eso 8oy& 1o es el "in del undo& OVste es el o ento de soltarse el -eloQ O5e descubrir de 8erdad c o es todoQ O5e descubrir c o son los tos$ de conocerlos en serioQ O5e enterarte de 8erdad de :u7 -asa en el undoQ O%lo tienes :ue de9arte lle8ar -or una 8e>$ sin -ensar todo el santo da en lo :ue ;as de9ado atr<sQ Eres un genio& Eso lo sabe todo el undo& Bo digo con el cora>n en la ano$ C;arlotte& %u-erenserio& 0ero a;ora se te ;an -uesto delante otras cosas :ue -uedes a-render$ no ;ay e9or o ento& O'-ro87c;aloQ OEs uno de los oti8os -or los :ue la gente 8a a la uni8ersidadQ 1o es el Nnico$ -ero s tiene su -eso& %ilencio& Linal ente C;arlotte -regunt: *Entonces est<s ;ablando de&&& el acto&&& %ilencio& A al cabo: *1o slo eso$ -ero bueno&&& %& Hna -ausa e bara>osa& *STN lo ;as ;ec;o$ BaurieT Con 8alor$ sin nada de lo :ue a8ergon>arse: *0ues s& *0ausa*& Aa s7 :u7 est<s -ensando$ -ero ta -oco es -ara tanto& *0ausa*& A te :uitas un -eso de enci a& Es :ue&&& #ueno$ ya e entiendes& *0ausa*& %i te decides$ tN e lla as y$ bueno$ -ues te cuento&&& Te cuento un -ar de cositas& Baurie sigui e@-licando durante un rato$ de "or a i -ersonal$ c o ta -oco era -ara tanto& C;arlotte antu8o el auricular -egado al odo$ -ero e -e> a -asear la irada sin encionado lo de tener no8io y lo :ue es-era de ti un

ru bo& El ;a> de lu> gris -<lido sobre la -ared de la torre&&& Ba curiosa diagonal irregular :ue "or aban las 8entanas ilu inadas del otro lado del -atio&&& El sost7n :ue ;aba acabado enroscado en torno al tacn de un >a-ato deba9o de la ca a de #e8erly&&& Baurie le contaba :ue todas las c;icas to aban la -ldora$ y :ue no engordaban ni nada$ :ue era lo :ue le ;aban dic;o sie -re&&& ' C;arlotte le -as -or la cabe>a una escena en :ue iles de c;icas se le8antaban de la ca a -or la a.ana y arrastraban los -ies ;asta el ba.o con lega.as en los o9os$ se detenan "rente a sendos la8abos es altados en gris cre a$ -e:ue.os y descoloridos$ con sus res-ecti8as cadenitas anticuadas de las :ue colgaban ta-ones de go a negra$ y sus res-ecti8os ar aritos con es-e9o en la -uerta$ y todas a la 8e> le8antaban la ano$ co o >o bis$ iles de uni8ersitarias ,8ea iles de bra>os y anos al><ndose$ en su edi"icio$ en el de al lado$ en el de en"rente$ en el de atr<s$ en un nN ero incalculable de edi"icios/$ todas le8antaban la ano y abran sus ar aritos e ingeran la 0ldora$ :ue se la i aginaba del ta a.o de las -astillas :ue daban a las uas en las gran9as de abetos cuando tenan -ar<sitos& Vsa era la escena :ue se i aginaba$ -ero en realidad no oy nada des-u7s de a:uel C-ues sD& N El rey de la casa Aa casi ;aba oscurecido$ y -or el sendero del argen del #os:uecillo se acercaban a saltitos unas luces a arillas -ar-adeantes$ una detr<s de otra$ tenues luces a arillas$ arraci adas a:u$ es-aciadas all<$ -ero una -rocesin entera de luces$ todas en la is a direccin$ a8an>ando a saltitos y -ar-adeando -or el sendero del argen de la arboleda& 'da a-ret los "renos de la bicicleta y se detu8o$ aun:ue ya llegaba tarde a la reunin del*aily Ba'e. Be lle8 un instante dilucidar el es-ectral des"ile: corredores& Bas luces a arillas$ :ue -ar-adeaban con ob9eto de alertar a los conductores -or la noc;e$ "or aban -arte de los re-roductores de C5 :ue lle8aban su9etos con 8elero a la -arte su-erior del bra>o& 0ero esos bra>os&&& Oeran casi ine@istentesQ Bas corredoras eran c;icas$ -or lo -oco :ue 8ea 'da $ y la itad era terrible ente delgada$ sin -ec;os$ sin trasero$ nada sal8o ;uesos$ -elo$ ca isetas$ -antalones cortos$ a-aratosas >a-atillas y lucecitas -ar-adeantes& Estaban decididas a :ue ar ;asta la Nlti a calora :ue -udieran e@-ri ir de sus -elle9os en9utos o a orir$ literal ente$ en el intento& 'da se i agin el artculo de in ediato ,CMaratn de anor7@icasD/$ y seguro :ue en elBa'e nadie -ondra -egas a su retraso si llegaba con un te a as de bueno$ ade <s del aut7ntico bo ba>o :ue les lle8aba esa noc;e$ concerniente a ,ta bi7n 8ea ya el titular de ese artculo/ CEl gobernador$ la a ada y la tri"ulcaD&

%e a-resur y de9 atr<s a -edaladas CroGnins;ield y el 0atio Menor$ -regunt<ndose si sera di"cil con8encer a las anor7@icas -ara :ue les -er itieran "otogra"iarlas& CBas uertas 8i8ientes :ue no -iensan descansar&&&D SBas entre8istasT Eso no era -roble a -ara un -eriodista e -rendedor co o 7l& A nada de ad8ertencias .o.as en -lan: CBos no bres se ;an ca biado&D Aa lo 8ea i -reso& Aa lo senta i -reso& Bas nue8as ideas -ara un artculo tenan algo casi :u ico$ le -ro8ocaban un subidn 8isceral& CEl gobernador$ la a ada y la tri"ulcaDF aun:ue el e o de ?reg Liore no iba a tener agallas -ara incluir C a adaD en un titular& 0edale <s r<-ido& En el undo real ,en contra-osicin a la c oda cris<lida de 5u-ont/$ las redacciones de los -eridicos no se di"erenciaban de asiado de las o"icinas centrales de una aseguradora: el is o en o:uetado sint7tico so bro e in8encible$ las is as ;ileras de cubculos de traba9o con es-aldas 98enes encor8adas sobre -antallas de ordenador de un a>ul le8e ente "ebril& %lo las o"icinas de los -eridicos uni8ersitarios co o elBa'e antenan el desorden bo;e io2lu -en de las redacciones de la tica era de -una nue'a del siglo @@$ aun:ue -or su-uesto nadie en el Ba'e, a-arte del -ro-io 'da o -osible ente ?reg$ el 9e"e de redaccin$ ;aba odo ;ablar de -una nue'a ni de su era$ <s de setenta a.os atr<s$ en el siglo anterior$ lo cual -ara los estudiantes del o ento era la -re;istoria& 'l entrar$ 'da se encontr con ?reg reclinado sobre las -atas traseras de su 8ie9a silla de biblioteca$ de adera$ de cara a otros cinco ie bros de la redaccin$ dos c;icos y tres c;icas$ :ue se ;aban aco odado co o ;aban -odido$ ante un teln de "ondo de ca9as de -i>>a desec;adas relucientes de :ueso grasoso$ canastillas en las :ue ;aban lle8ado alitas -icantes y barritas de -ollo rebo>ado$ agrietadas ta-as translNcidas de 8asos de ca"7 y de grani>ados y batidos gigantescos$ bande9as de -oliestireno con restos de co ida :ue se ;aban tornado de un gris o;oso$ bolsas di8ersas y arrugadas y ;o9as de -eridico y te@tos i -resos es-arcidos -or una o:ueta desgastada ;asta la e@tenuacin y cubierta de anc;as a"ra buesadas de bebidas alco;licas derra adas tras una i -ortante ingestin de ca"ena o algo -eor& OEra el no 8a <sQ Bas ca9as de cartn&&& 5es-u7s de la reunin iba a tener :ue ir a 0oGer0i>>a -ara currar unas ;oras re-artiendo -i>>as sin -arar& Hna c;ina delgadita lla ada Ca ille 5eng ,C:u7 -eda>o >orrnD$ -ens 'da / estaba diciendo: *Creo :ue aNn tene os <s de un asunto -endiente en lo :ue res-ecta a la ;o o"obia& 1o e trago la e@cusa de la ad inistracin de :ue el -ersonal de li -ie>a crey :ue estaba Cco batiendo la ;o o"obiaD& *S0or :u7 noT *re-lic ?reg$ :ue se reclin aNn <s sobre las -atas traseras y la ir a-unt<ndola con la nari>& C?reg y su -ose de Xtengo :ue ser un -eriodista duro de -elarXD$ -ens 'da & ?reg$ con su cuello ra:utico y su barbilla ;uidi>a& *#ueno *continu Ca ille*$ Screes :ue es una era coincidencia :ue se acer:ue el Lin de %e ana de 0uertas 'biertas y la ad inistracin$ :ue sie -re anda dici7ndonos :ue a-oya al cien -or cien la di8ersidad y todo lo de <s$ :uerr< :ue los -adres 8ean descri-ciones de c o ;acen el a or los c;icos de 5u-ont escritas en las aceras con ti>aT C%o os aricones y no nos callar<n&D SCrees :ue a los anda ases de 5u-ont no les

i -orta :ue salga a la lu> algo asT 0or:ue a la gente ?B#T no ;ay :uien la calle$ eso te lo digo yo& *S0or :u7 ;ablas en tercera -ersonaT *-regunt un elenudo -elirro9o$ Jandy ?ross an *& S%eguro :ue no tienes tN ta bi7n algNn -roble illaT 1o s7$ Salgo de ;o o"obia interiori>ada :ue te i -ide ace-tarte co o lesbianaT Ca ille -ro"iri un Cang;;;D$ el gru.ido de des-recio su o& CAo ta bi7n tengo un -roble illa de ;o o"obia interiori>ada :ue se centra en una sola -ersona: JandyD$ -ens 'da & 5esde su salida del ar ario se ;aba con8ertido en un co.a>o y ade <s era agresi8o& Co o el resto de la redaccin delBa'e, 'da lo ;aba ad irado entonces -or su 8alor$ -ero luego le ;aban entrado ganas de :ue 8ol8iera a eterse dentro& 6aciendo caso o iso de Jandy$ ?reg contest: *Mira$ Ca ille$ un to del turno de 8igilancia de noc;e 8e -intadas en la acera en las :ue se describe c o se dan -or culo y se eten el dedo -or el o9ete -ara sobarse la -rstata&&& Ao is o 8i lo :ue :uedaba de 7sa& A son las dos o las tres de la a.ana& Bos de seguridad a8isan a los de li -ie>a$ y los de li -ie>a deciden&&& A tened en cuenta :ue esta os ;ablando del turno de noc;e&&& *SPu7 i -orta esoT *lo interru -i Ca ille*& SEs :ue los e -leados del turno de noc;e tienen :ue ser auto <tica ente retrasadosT *579a e acabar& Bos de li -ie>a creen :ue se trata de 8andalis o ;o "obo& CM<s 8ale :ue nos des;aga os de esto antes de :ue a ane>ca&D S0or :u7 es tan di"cil de creerT Esos tos est<n en -lena adrugada$ Sy c o diablos 8an a saber :ue se trata del 0u.o ?ay/B7sbico$ :ue asesta un gol-e a "a8or de la libertad ;o ose@ualT Total$ :ue se -asan el resto de la noc;e borr<ndolo todo y -or la a.ana no :uedan <s :ue anc;as de ti>a$ y est<n con8encidos de :ue ;an ;ec;o lo <s indicado& Ao lo entiendo$ -ero los del 0u.o se -onen co o "ieras& SPu7 crees :ue ocurri$ :ue se 9untaron un ontn de tos a las tres de la adrugada y celebraron una reunin sobre una -osible ala -ublicidad durante el Lin de %e ana de 0uertas 'biertasT C?reg tiene ra>n *-ens 'da *$ y Ca ille es un >orrn$ -ero ?reg acierta -or oti8os :ue no son&D Co o todo 9e"e de redaccin del*aily Ba'e, ?reg era en teora un -eriodista de "ero> inde-endencia :ue no se orda la lengua& En realidad no era el -ri ero en la ;istoria del Ba'e con tendencia a orderse la lengua en in"inidad de ocasiones$ -or:ue la ad inistracin$ y ta bi7n los alu nos$ dis-onan de in"initos recursos , orales$ sociales y contundentes/ -ara 9oderle la 8ida a cual:uier 9e"e de redaccin :ue se to ara al -ie de la letra su c7dula de inde-endencia& 'un as$ -ara 7l era i -ortante considerarse ,no slo de cara a la galera$ sino ta bi7n en su "uero interno/ un -eriodista de ar as to ar ca-a> de airear tra-os sucios cuando ;iciera "alta& En el "ondo$ nunca ;aba ;abido la enor -osibilidad de :ue el intr7-ido ?reg Liore denunciara a la ad inistracin -or no ;aber de"endido el derec;o del 0u.o a e@-layarse sobre el se@o anal -or las aceras en 8s-eras del

Lin de %e ana de 0uertas 'biertas& 1atural ente$ 'da $ co o 7l is o co -renda$ no era del todo ob9eti8o en lo tocante a ?reg Liore& 1i :ue decir tiene :ue 7l$ 'da $ era el estudiante de cuarto :ue en esos instantes debera estar sentado en esa silla destartalada a-untando con la nari> a los ie bros del e:ui-o desde su e inente -uesto de 9e"e de redaccin& 1o caba cul-ar a ?reg de la situacin$ -ero igual ente le sala del al a estar resentido con 7l& 1o$ en el "ondo eran sus -adres :uienes tenan la cul-a$ <s concreta ente su -adre$ :ue los ;aba abandonado a 7l y a su adre en circunstancias tan -recarias :ue se ;aba 8isto obligado a tener dos e -leos -ara -agarse la uni8ersidad& Editar una -ublicacin diaria co o elBa'e era un co -ro iso a 9ornada co -leta :ue no de9aba tie -o -ara cosas co o re-artir -i>>as y ;acer de sustituto del cerebro de Io9o Io;anssen& 'da no -odra ;aber ace-tado el -uesto de 9e"e de redaccin aun:ue se lo ;ubiesen -edido de rodillas& Iudos sin dinero& %u -adre era nieto de unos 9udos sin dinero C/ud9os sin dinero era una no8ela C-roletariaD de los a.os treinta :ue ;aba ledo slo -or el ttulo/ :ue e igraron de 0olonia a Estados Hnidos en la d7cada de 1+20 y acabaron en #oston$ donde siguieron siendo 9udos sin dinero& %u -adre 1at "ue el -ri er ?ellin$ o ?ellinsEy ,el tatarabuelo de 'da le ;aba dado un -e:ue.o recorte al a-ellido/$ en llegar a la uni8ersidad& Iusto de dinero$ se 8io obligado a de9ar la Hni8ersidad de #oston tras un -ar de a.os$ des-u7s de lo cual se dio con un canto en los dientes al encontrar traba9o de ca arero en EganYs$ un restaurante c7ntrico$ grande$ 8istoso y -o-ular al :ue iban los e -resarios :ue gustaban de cenar res-irando el is o aire :ue e -resarios <s i -ortantes aNn$ -olticos de -ostn$ -resentadores de tele8isin$ -eriodistas del Dlobe y el !erald y$ de 8e> en cuando$ alguna "igura del undo del es-ect<culo de -aso -or la ciudad& En resu idas cuentas$ EganYs era irresistible -ara esa criatura de la gran ciudad :ue debe estar Cdonde se cuece todoD& 1at ?ellin tena las tres cualidades esenciales -ara triun"ar en un estableci iento se e9ante: es ero$ tacto y don de gentesF y en enos de die> a.os lleg de ca arero a gerente$ -asando -or 9e"e de ca areros y maitre. 'da a-enas lo recordaba$ -ero su -adre deba de tener uc;a labia y uc;a ano i>:uierda$ -or:ue EganYs ;aba sido desde sie -re irland7s ;asta los tu7tanos& El local tena un bar donde ;acia las seis de la tarde ;aba un 9aleo de au-a debido a las ani adas con8ersaciones de gente :ue tena el con8enci iento de estar bebiendo en el lugar <s adecuado& Contaba con i -onentes -aneles de roble con adornos de latn -ulido$ con estanteras de cristal de <s de dos cent etros de grosor re-letas de ;ileras de botellas de licor ilu inadas desde aba9o co o si estu8ieran en un escenario&&& y con 1at ?ellin$ con su tra9e gris de esta bre asargado$ su ca isa reci7n al idonada y su corbata a>ul arino con lunarcitos blancos$ uni"or e :ue ;aba co-iado al e:ui-o de an"itriones o"iciales del club 21$ en 1ue8a AorE& Jeciba a todos y cada uno de los clientes de EganYs con una sonrisa ubicada entre un -ar de o"letes rubicundos& Tena la ;abilidad de no ol8idar nunca un no bre$ ni si:uiera el de alguien :ue acuda cada uerte de un obis-o& %iendo toda8a un ero ca arero rebotado de la uni8ersidad$ conoci a Lranc7s :ran2ie 6oroGit>$ :ue ;aba acabado la secundaria$ era gua-a$ resultona y alegre$ y tena un traba9o consistente en encau>ar los -artes de accidente y robo de los clientes de la aseguradora 'llstate& Ba adre de 'da idolatraba al inco -arable restaurador 1at ?ellin& Incluso a.os des-u7s$ en edio de onlogos de odio a la antigua usan>a$ se le esca-aban co entarios co o: C1o ;ay otro 9udo en #oston ca-a> de ;acer lo :ue ;i>o tu -adre con ese restaurante irland7s&D Bo :ue dedu9o 'da de todo ello "ue :ue un 9udo de 7@ito era a:uel :ue

triun"aba entre los gentiles& A 1at ?ellin$ de EganYs$ triun" sin aso o de duda entre los gentiles& 5os a.os antes de :ue naciera 'da $ se ca el a un banco -erteneciente al #oston <s rancio$ el Lirst City 1ational$ -ara :ue le concediera un -r7sta o -rodigioso y co -r la itad del restaurante a los cinco ;i9os de Mic;ael L& [& Egan$ el due.o originario$ :ue a-ro8ec;aron encantados la o-ortunidad de sacar algo de -asta al local sin <s tardan>a& Buego co -r una casa a 9uego en #rooEline$ aun:ue ello su-usiera ;i-otecarse ;asta las ce9as& 'da -as los -ri eros cinco a.os de su 8ida en lo :ue tie -o des-u7s reconocera co o una casa georgiana grande y elegante de #rooEline$ edi"icada en torno a 1+10 en un -e:ue.o solar$ siguiendo las -autas urbansticas de la 7-oca$ en lo :ue sin duda era un uy buen barrio entonces y no ;aba de9ado de serlo de asiado& El orgullo de 1at ta bi7n se incre ent ;asta cotas <@i as& %u ascenso de gerente asalariado a socio con -leno derec;o a una -arte de los bene"icios le ;i>o creer :ue ;aba accedido a un ni8el social su-erior y$ -or as decirlo$ ro <ntico& Hna noc;e$ ientras re>u aba don de gentes en su restaurante$ conoci a una rubia de 8eintitr7s a.os reci7n licenciada en !ellesley$ una -rotestante anglosa9ona con toda clase de contactos en las uni8ersidades <s -restigiosas y en #eacon 6ill$ y$ andando el tie -o$ e -e> a 8erse obligado a :uedarse cada 8e> <s tarde -ara atar todos los cabos sueltos en su estableci iento$ tarea de co -le9idad in"inita$ tras la cual$ sin e bargo$ llegaba el ine8itable trayecto de regreso a #rooEline y a LranEie& LranEie& Vl ;aba adurado y ella no ;aba sido ca-a> de seguirle el rit o& En8e9ecer s :ue ;aba en8e9ecido$ eso s$ y ya no era tanto gua-a$ resultona y alegre cuanto regordeta$ arc;ita y no uy distinta de cual:uier adre estadounidense sin estudios su-eriores :ue e -ie>a a -onerse "ondona y a ale9arse cada 8e> <s del lugar donde todo se cuece$ reducida a :uedarse en #rooEline ;aciendo i os a su criatura$ 'da & Lue un do ingo$ ientras 1at segua en su 8ena so bra al tie -o :ue soberbia y ella estaba en la terra>a regando unos lirios$ cuando decidi decrselo sin rodeos& %e sir8i -recisa ente de esas -alabras: C1o es cul-a tuya$ LranEie$ -ero yo ;e adurado y tN no ;as -odido seguir e el rit o&D 1o -odra ;aberlo -lanteado -eor& 1o slo le estaba diciendo :ue la de9aba$ sino ta bi7n in"or <ndole :ue lo ;aca -or:ue era una i b7cil sin un <-ice de clase$ una -aleta de la :ue se a8ergon>aba& 'da era tan 9o8en cuando ocurri todo :ue su recuerdo slo contena una Nnica instant<nea de su -adre: en concreto$ de su barriga sebosa y sus genitales al salir desnudo del cuarto de ba.o& 1o$ ta bi7n conser8aba una instant<nea ental del o ento en :ue su adre le co unicaba :ue -a-< se arc;aba$ aun:ue no recordaba con :u7 -alabras se lo deca& Hn -ar de a.os des-u7s ya "ue lo bastante ayor -ara tener -lena conciencia de :ue se udaban de la i -onente casa en #rooEline a la segunda -lanta de un edi"icio no tan i -onente del barrio bostoniano de !est Jo@bury$ aun:ue aNn era uy -e:ue.o co o -ara co -render lo :ue ello i -licaba social ente& %u -osicin -ersonal era "abulosa: era el rey de la casa& %u adre lo ;aba sentado en ese trono: lo -ona -or las nubes$ lo 8eneraba$ se braba su ca ino de -7talos de adulacin& 0uesto :ue sus -ro"esores ta bi7n estaban entusias ados con 7l$ nunca le -as -or la cabe>a :ue el colegio al :ue asista$ 9unto con una buena cantidad de ni.os irlandeses$ negros$ italianos$ c;inos$ canadienses y ucranianos indisci-linados$ no distaba uc;o de las <s "angosas

-ro"undidades del siste a educati8o -Nblico de #oston& 'll ta bi7n reinaba$ era un ni.o -rodigio: el rey del colegio& %lo des-u7s de cu -lir los trece a.os y ;aber sido galardonado con una beca -ara el Jo@bury Batin$ un a.e9o y -restigioso colegio de secundaria -ri8ado$ lleg a entender la cada en barrena :ue ;aba su-uesto -asar de #rooEline a !est Jo@bury&&& y descubri c o ;aba ocurrido& Bos tr< ites de di8orcio de 1at ?ellin reani aron toda la din< ica energa :ue Lranc7s 6oroGit> ?ellin -oseyera el da :ue lo conoci$ sal8o :ue ya no era CresultonaD$ sino :ue estaba te.ida de sed de 8engan>a& 6ubo una 7-oca en :ue 1at dis"rutaba relatando a LranEie ;a>a.as b7licas del negocio ;ostelero$ y ella estaba al tanto de :ue los restauradores adoraban a los clientes :ue -agaban en et<lico& En a:uellos tie -os$ el Nnico co -robante de las cuentas -agadas en e"ecti8o era la cinta i -resa de la ca9a registradora$ y la cinta se tiraba a la basura en cuanto el garito cerraba sus -uertas -or la noc;e& El dinero en s era una tarta :ue los due.os tenan a su dis-osicin -ara di8idirla co o e9or les -areciera& 5urante tres eses$ LranEie y su abogado salieron cada noc;e y rebuscaron las cintas en los cubos de basura de EganYs& El abogado :uera utili>ar las -ruebas co o edida de -resin -ara obtener un acuerdo <s 8enta9oso con el -rs-ero arido e -resario de su dienta$ -ero LranEie "ue directa al gobierno "ederal& 1at se libr con una ulta$ -ero tan ele8ada :ue se 8io obligado a 8ender su -arte de EganYs y la casa de #rooEline$ e incluso des-u7s de eso los ban:ueros siguieron teni7ndolo acogotado& El acuerdo y la -ensin ali enticia -ara ella y su ;i9o :uedaron reducidos a eras -alabras en un docu entoF ya no :uedaba sal8o una iseria :ue sacarle a 1at ?ellin$ reno brado an"itrin y a8e nocturna& 0ero$ eso s$ bien desconcertado y -as ado ,a 7n de -endiente de cobro/ :ue de9 LranEie a a:uel abogado absorto en los des-o9os de su caso& ' la sa>n$ a ella no le i -ort$ -or:ue se ;aba 8engado$ y s$ ;aba dis"rutado de lo lindo& Be i -ort luego$ cuando las cosas se torcieron tanto :ue tu8o :ue -onerse a traba9ar en el de-arta ento de tele8enta de una e -resa de tele8isin -or cable$ ;aciendo esas lla adas en "ro :ue olestan a la gente en su -ro-ia casa y la de9an -regunt<ndose :u7 odiosa in"eli> andar< tan 9usta de dinero co o -ara ace-tar se e9ante e -leo& 0ero ni si:uiera esas grandes dosis de desd7n la desalentaron$ -or:ue estaba al ser8icio de una causa <s i -ortante: con8ertir a 'da en una estrella :ue ilu inara su 8ida& 6asta :ue el ni.o e -e> a ir a Jo@bury Batin$ nunca ;ubo dos -ersonas tan entregadas la una a la otra& 'da "ue cerebrito de -rinci-io a "in de sus tie -os escolares$ y los elogios constantes$ as co o el brillo del 7@ito en la irada del -ro-io c;ico$ ilu inaron de 8eras la 8ida de su adre& Co o -arte del acuerdo$ LranEie alent la con"ian>a ,y el ego/ de su ;i9o$ :ue alcan> -ro-orciones de esc<ndalo& Aa nada -oda e8itar :ue 'da de9ara atr<s !est Jo@bury y con:uistara el undo& LranEie no 8ol8i a -isar una sinagoga tras su cada en desgracia$ y 'da se educ sin religin alguna$ o al enos sin otra cosa :ue los rudi entos del 9udais o& Bo :ue s ;i>o LranEie "ue ;ablarle del -ueblo de Israel& Ta -oco en ese caso recordaba 7l :u7 -alabras ;aba e -leado su adre$ -ero le ;aba de9ado claro :ue los 9udos eran el -ueblo <s i -ortante de la Tierra e Israel la nacin <s i -ortante de la Tierra$ y :ue Estados Hnidos$ un -as desde luego estu-endo en otros as-ectos$ estaba -lagado de antise itas& Esos "ueron los ci ientos sobre los :ue se edi"icaria la "iloso"a 8ital de 'da ?ellin$ al igual :ue la de uc;os otros& En Jo@bury Batin$ 'da a-rendi uc;o sobre las distinciones sociales$ algo :ue a

LranEie acabara -or no ;acerle de asiada gracia& 1o se trataba en absoluto de un colegio elitista y <s bien tena una at s"era de ascetis o -rotestante a la antigua usan>a ,sie -re -areca :ue alguien estaba a -unto de ec;arse de rodillas -or los suelos -ara "regarlos a conciencia/& 'un as$ ;aba unos cuantos alu nos bien asentados social ente y uc;os -adres -udientes :ue to aban -arte en los -royectos del centro& Lue en Jo@bury Batin donde 'da cay -or -ri era 8e> en la cuenta de :ue su adre$ LranEie ?ellin$ de soltera Lranc7s 6oroGit>$ la u9er :ue no slo lo ;aba a a antado$ sino :ue ta bi7n ;aba nutrido y nutrido su ego ;asta con8ertirlo en un gigante entre la uc;edu bre$ entre la gente co Nn y corriente de #oston$ la u9er :ue ;aba ;ec;o todo eso$ era en el "ondo una -ersona de lo <s co Nn y corriente$ una u9ercita de ;o bros gorde>uelos ya entrada en a.os y sin educacin ni re"ina iento$ sin conoci iento del undo ni curiosidad -or 7l$ una -ersona :ue a-enas ;aba ledo y no -oda con8ersar con 7l de %;aEes-eare$ y uc;o enos de Uirgilio$ y uc;o enos aNn de E ily 5icEinson o I& 5& %alinger& Jesultaba bastante di"cil entender ironas$ alusiones o et<"oras si no se tena la enor idea de los re"erentes& %u adre no co -renda nada$ nunca ;aba co -rendido nada& 'da encar la senda de los 8einte a.os con8encido de ser una estrella$ un 9o8en brillante e in"inita ente -ro etedor :ue ;aba ido a nacer de -adres e:ui8ocados& 5e idolatrar a su adre$ -as de la noc;e a la a.ana a no so-ortarla& S0or :u7T 1o tena la enor idea& 1i si:uiera era consciente de :ue lo :ue senta era resenti iento& Estaba con8encido de :ue se trataba de algo cultural: ella careca de educacin y 7l se ;aba e -a-ado ;asta los tu7tanos de erudicin en Jo@bury Batin& Era inca-a> de a"rontar la 8erdad$ :ue no era otra :ue su negati8a a ace-tar :ue ;aba sido se e9ante nulidad social e intelectual$ su adre$ un cero a la i>:uierda :ue daba 8ergWen>a a9ena y no saba ni ;ablar$ :uien ;aba dado a lu> a 'da ?ellin$ criatura del destino& 6acerlo ;abra ec;ado -or tierra los ci ientos de su in enso ego& ,A ta -oco es :ue "uera el -ri er caso de co -le9o de adre 8enida a enos entre :uienes se tienen -or intelectuales&/ *S&&& = ;a sido antes de :ue llegarasT Con un sobresalto$ 'da se dio cuenta de :ue ?reg lo iraba directa ente y le ;aca una -regunta$ adere>ada -robable ente con una -ulla debida a su retraso$ -ero no tena la enor idea de :u7 le ;aba dic;o& %e e@-ri i los sesos un instante y luego di9o: *Ba ento ;aber llegado tarde& *Mir a los de <s con toda intencin ientras ;ablaba$ -ara :ue no diera la i -resin de :ue se discul-aba ante ?reg*& 0ero e ;e to-ado con algo su-erincreble y su-eraut7ntico& ?reg lan> un sus-iro i -aciente$ en -lan Cno *Uale$ S:u7 esT 'da era consciente de :ue no era buen o ento -ara -ro-oner el artculo$ -ero ese instinto conocido co o ansia in"or ati8a se i -uso al sentido co Nn& e ;agas -erder el tie -oD:

*#ueno$ ya sab7is :ue el -oltico :ue -ronunci el discurso de la entrega de di-lo as en -ri a8era as-ira a con8ertirse en candidato re-ublicano a la -residencia$ S8erdadT ?reg asinti con i -aciencia& *#ueno$ -ues una noc;e$ un -ar de das antes de la cere onia de esta -ri a8era$ cuando el indi8iduo estaba ya en la uni8ersidad$ dos tos de una ;er andad ,8a os$ dos ie bros de %aint Jay/ lo -illaron en el #os:uecillo ientras le estaba ;aciendo una a ada una c;ica$ una de tercero ,s7 c o se lla a$ -ero su-ongo :ue no -ode os -ublicarlo/$ y se ont una tri"ulca con el guardaes-aldas del gobernador&&& ?reg lo interru -i: *SA eso se su-one :ue ocurri un -ar de das antes de la cere onia de entrega de di-lo asT *E@acto *contest 'da & *A eso "ue ;ace S:u7$ uno$ dos&&& cuatro esesT Es una -asada de noticia$ 'da $ -ero tene os :ue cerrar la edicin dentro de tres ;oras$ S8aleT A el artculo del :ue tengo :ue ocu-ar e a;ora es cosa de esta is a a.ana$ Sde acuerdoT *Aa lo s7$ -ero te estoy ;ablando de uno de los -olticos Hnidos y&&& ?reg 8ol8i a interru -irlo con tono sarc<stico: *Pue s$ :ue es la bo ba de noticia$ 'da $ -ero&&& *S%e te ;a -asado -or la cabe>a$ 'da *inter8ino Ca ille sin <s*$ :ue en todos los artculos :ue -ro-ones las u9eres :uedan co o seres -at7ticosT S= a lo e9or s se te ;a -asado -or la cabe>a y la cosa es <s gra8eT CTN s :ue eres -at7tica$ >orrnD$ -ens el aludido$ -ero lo :ue di9o "ue: *S' :u7 8iene eso de Ctodos los artculos :ue -ro-onesDT *0ues 8iene a ra> de cosas co o el artculo :ue :uieres ;acer sobre los -ro"es :ue -ersiguen a las tas& STienes la intencin de :ue las u9eres :ueden a la altura del&&&T *0ero Sde :u7 8as$ Ca illeT 1o es un artculo sobre se@o asculino& *S=s i -orta si nos centra os en&&&T *terci ?reg& *SC o :ue de :u7 8oyT *re-lic Ca ille*& Bo i -ortante a:u es de :u7 8as tN& %abes uy bien :ue el subte@to 8iene a decir: C';$ bueno$ no ;a ca biado nada$ S8erdadT Bas u9eres$ sino sobre -ro"esores del <s i -ortantes de Estados

estudiantes siguen siendo corderitos se@uales :ue necesitan -roteccin "rente a los ac;os todo-oderosos :ue :uieren seducirlas& 1o -ode os de9ar :ue anden -or a; enroll<ndose con :uien les 8enga en gana$ S8erdadTD Tu discurso es la is a ;istoria de sie -re$ la is a ;istoria :ue&&& *;i>o una -ausa con la boca entreabierta$ a la bNs:ueda de alguna analoga ;istrica o literaria* la is a ;istoria :ue sie -re se ;a contado *concluy sin uc;a con8iccin*& El subte@to garanti>a :ue las alu nas se sigan ci.endo al estereoti-o de Ca-erucita Jo9a& *Ioder$ Ca ille$ no e 8engas con subte@tos& Ua os a ;ablar del te@to& El te@to dice&&&

*OOEl te@to dice :ue tene os :ue alcan>ar una conclusin sobre la ierda esa del Cso os ariconesDQQ *c;ill ?reg*& OO%lo "altan dos ;oras -ara cerrar la edicinQQ *S0or :u7 es una ierda lo del Cso os ariconesDT *:uiso saber Jandy&

?reg lan> un sus-iro$ -uso cara de <rtir y se gol-e la "rente con el -ul-e9o de la ano& En 8o> :ueda$ al tie -o :ue ;aca un recorrido -anor< ico de Jandy a 'da -asando -or Ca ille$ anunci: *1o2te2ne2 os2tie 2-o2-a2ra2cues2tio2nes2se2 <n2ti2cas& 1o tene os tie -o -ara deconstruir te@tos$ no tene os tie -o -ara a adas de ;ace cuatro eses$ no tene os tie -o -ara -ro"esores salidos& %lo tene os tie -o -ara&&& 'da desconect& %aba -er"ecta ente lo :ue iba a ;acer el -obre ?reg$ co o ta bi7n lo sabra cual:uiera de los -resentes :ue se ;ubiera olestado en -ensarlo un instante& 1o slo tendra iedo de acercarse si:uiera a CEl gobernador$ la a ada y la tri"ulcaD$ sino :ue -ublicara un artculo en tono serio del "iasco ese del Cso os ariconesD$ a -esar de :ue el asunto era -ara -artirse de risa$ y escribira uno de sus editoriales concesi8o2 ad8ersati8os$ y eso si reuna el 8alor su"iciente& En sus editoriales concesi8o2ad8ersati8os$ ?reg sie -re deca algo co o: C0robable ente la -ostura de la ad inistracin al re"erirse a la eli inacin de las -intadas co o un error sin ala intencin no se ale9a de la realidad$ -ero sin e bargo el 0u.o ?ay/B7sbico tiene todo el derec;o a ;acer :ue la uni8ersidad se ci.a a las nor as <s estrictas de bla$ bla$ bla&&&D A ta bi7n tendra buen cuidado de :ue nunca ;ubiera un ;ueco -ara Cla a adaD& Con slo encionarlo le ;aba dado un susto de uerte al -obre ?reg& A$ as$ el 9e"e de redaccin discuta con Ca ille y Jandy y iraba el relo9$ co o si la -ura lgica de la ;ora de cierre de la edicin "uera su"iciente -ara :ue cedieran& 1o tena ;ue8os -ara ;acer 8aler su autoridad y decir *co o ;abra ;ec;o 7l$ 'da *: C#ueno$ se est< ;aciendo tarde y 8a os a organi>a os de la siguiente "or a&&&D 'da ta bi7n consult el relo9 y cay en la cuenta$ con resenti iento$ de :ue no iba a -oder -er itirse el lu9o de :uedarse -ara 8er si se cu -lan sus -redicciones& 5is-ona de :uince inutos -ara llegar al traba9o de la noc;e& 'da ?ellin$ criatura del destino$ iba a -asar las cuatro ;oras siguientes en un utilitario 9a-on7s con -orte>uela trasera re-artiendo -orciones de -i>>a de anc;oas y aceitunasF&astrami, mo..arella y to ateF 9a n$ -ar esano$ -i ientos ro9os y ;ue8oF salc;ic;as$ alcac;o"as y c;a -i.onesF sal n

a;u ado$ stracchino y eneldo$ y beren9ena$ bresaola, rNcula$ -esto$ -i.ones$ ,ontina, gorgon.ola, bollito, misto, alca-arras$ -ere9il$ nata agria y :ueso al a9o a cual:uier 8ago indolente con ganas de atiborrarse de co ida ,tanto dentro co o "uera del recinto uni8ersitario/ :ue cogiera el tel7"ono y lla ara a 0oGer0i>>a& 'da no so-ortaba la -i>>a$ -ero esa noc;e$ -lantado ante el ostrador de en8os de acero ino@idable$ 9unto a la salida de ser8icio de 0oGer0i>>a$ el ruido de los e@icanos troceando cebollas y -i ientos ro9os y el olor a salc;ic;as coci7ndose entre la la8a de :ueso se abrieron -aso ;asta su est ago y le -ro8ocaron un ;a bre -un>ante& Ble8aba sin co er desde el edioda y no -odra eterse nada entre -ec;o y es-alda en las cuatro ;oras siguientes$ y all estaba$ conte -lando un buc;e caliente$ la cocina de 0oGer0i>>a$ donde una 8ario-inta col ena de -ersonas -roduca "uriosa ente co ida en grandes cantidades& Bas c;icas del ostrador de la -arte anterior del local gritaban a los cocineros$ los cocineros gritaban a los e@icanos$ los e@icanos se gritaban unos a otros en es-a.ol$ y 5enny$ el -ro-ietario$ les gritaba a todos en algo :ue en teora era ingl7s& *Eiii$ S:u7 ;aces a; -lantad2do$ e;T *6aba 8isto a 'da gesto de CO1o tienes re edioQD y le8ant a bas anos en un

*O1o tengo <s :ue siete -edidosQ *res-ondi 'da $ y se.al un -i>>a a su lado en el ostrador*& O5ebera tener oc;oQ

ontn de ca9as de

5enny$ cuyo no bre de -ila era en realidad 5e etrio$ -areca una caricatura del due.o de una -i>>era$ un in igrante de 1<-oles <s gordo$ cal8o$ i -etuoso y acelerado de la cuenta$ y ni si:uiera era ca-a> de gritar sin le8antar las anos& 0or las noc;es$ todo su negocio de-enda de la ra-ide>: ra-ide> en el ostrador$ en la cocina y$ ante todo$ en los re-artos$ :ue deban salir de in ediato y llegar calientes& 0ara tener garanta de ello$ 5enny ;aba -erge.ado una artera oti8acin :ue se encontraba entre lo <s rastrero del siste a ca-italista: los re-artidores co o 'da no traba9aban a sueldo$ sino e@clusi8a ente -or las -ro-inas& Bos bene"icios de 'da cada noc;e de-endan de lo r<-ido :ue consiguiera lle8ar los -edidos a su lugar de destino& Bo :ue contaba era el 8olu en$ -or:ue los estudiantes no de9aban las e9ores -ro-inas del undo& =9al< ;ubiera -odido lla ar a las -uertas con un cartelito colgado del cuello: C1o e -agan ni un dlar$ slo saco la -ro-ina&D Hn e@icano desli> otra ca9a de -i>>a ostrador adelante$ y 'da cuando el na-olitano o nisciente grit: *OAa tienesa oc;oQ OMue8e el cul2lo y -onte ena acabad2doQ a-enas la ;aba cogido

arc;aQ OAa ;arasel 8ago cuando ;ayas

'da se ale9 del ostrador a duras -enas con una torre de ca9as de -i>>a :ue se al>aba -or enci a de sucabe.a... Bos re-artidores usaban un utilitario 9a-on7s con -orte>uela trasera :ue$ con oc;o a.os de antigWedad$ estaba abollado y a-enas tiraba& 0oGer0i>>a estaba en una ;ilera de locales co erciales orientados al -Nblico uni8ersitario$ y la -ri era -arada de 'da iba a ser a unas seis u oc;o an>anas de all$ en un edi"icio en el :ue a-enas ;aba re-arado nunca$ -or:ue no le constaba :ue 8i8iera all ningNn estudiante& 0or otro lado$ no se i aginaba :ue nadie$ sal8o unos estudiantes de 8ora> a-etito ani al$ tu8iera ganas de

de8orar cinco -i>>as de ta a.o gigante& 1o obstante$ el -edido ascenda a <s de cincuenta dlares y$ sal8o :ue se to-ara con alguien uy r<cano o uy des-istado$ la -ro-ina debera ser co o ni o de cinco -a8os& Cuando no traba9aba era cauto al 8olante$ -ero en ese curro ;aba :ue ser -iloto de rallies -ara sacar algo de -asta& 'tra8es la a8e9entada >ona de 8i8iendas situada detr<s de 0oGer0i>>a$ srdida y a-enas ilu inada$ sin a-enas detenerse un instante en los sto&. El edi"icio era una deslucida construccin de ladrillo de cuatro o cinco -lantas con un -e:ue.o -ortal en el :ue ;aba una ;ilera de unos 8einte bu>ones$ un -anel de ti bres y una -uerta interior de cristal& M<s all< 'da 8io un 8estbulo :ue no era gran cosa -ero tena ascensor$ gracias a 5ios& Bas cinco ca9as de -i>>a eran tan di"ciles de ane9ar :ue tu8o :ue de9arlas en el suelo -ara ec;ar un 8ista>o a los ti bres& Iones R&\ '$ Iones R&\ '&&& Bo locali>$ a-ret el botn$ es-er a or el c;as:uido$ abri la -uerta e ;i>o las acrobacias ;abituales$ anteniendo la -uerta abierta con el taln de la >a-atilla ientras se inclinaba -ara recoger las cinco ca9as del suelo& OConoQ %inti un tirn en la es-alda$ cosa :ue lo -uso de -eor ;u or toda8a& SPu7 ;aca la criatura del destino en una situacin asT SC o era -osible :ue 7l$ 'da ?ellin$ "uera un re-artidor entrando a es-aldara>o li -io en un edi"icio de tercera categora en una >ona 8enida a enos de una triste ciudad de 0ensil8ania$ cargado con cinco ca9as de co ida -ara idiotas$ y tu8iera -egada al culo una -uerta de 8idrio con cerro9o y bisagras de seguridad :ue intentaba i -edirle la entradaT A ade <s la es-alda le dola de la ;ostia& Cuando lleg al tercer -iso$ se encontr en un -asillo con siete u oc;o -uertas id7nticas$ -ero no tu8o :ue adi8inar en cu<l es-eraban cinco -i>>as& Bas sonoras carca9adas$ los gritos$ el "ragor de un ontn de gente ;ablando a la 8e> y el l<nguido teln de "ondo de un te a del estilo deno inadosam&le ra& de C& C& ?ood IooEinY$ titulado Elli&tical Rider, resultaban audibles tras la -uerta del :ue sin duda era el R&\ ' de Iones& C%er<n negrosD$ se di9o& 0ara su conciencia$ eso no su-ona ninguna di"erencia& 1o obstante$ su cora>n era de otro -arecer y se le aceler& Jes-ir ;ondo y lla al ti bre& 1ada sal8o el sonido de la "iesta& Tu8o :ue lla ar cuatro o cinco 8eces antes de :ue le abrieran& %e encontr "rente a un c;a8al negro altsi o y con la cabe>a a"eitada$ 8estido con -antalones de ilitar y una ca iseta :ue resaltaba su usculatura& Tena los ;o bros$ los bra>os y los antebra>os tan gruesos y de"inidos :ue 'da no -udo -or enos :ue -ar-adear& 5etr<s de a:uella bestia$ la -enu bra neblinosa y ;u eante estaba -untuada -or destellos de color el7ctrico$ al -arecer -rocedentes de un tele8isor& Bos rostros negros e itan reta>os de con8ersacin entre8erados con el rit o lento y e@c7ntrico de Elli&tical Rider. Hn olor de una dul>ura e@tra.a i -regnaba el aire& 'l instante siguiente 'da cay en la cuenta de :ui7n era ese Iones del R&\ ': Curtis Iones$ el escolta lan>ador del e:ui-o de baloncesto& En la -ista -areca -e:ue.o$ -or:ue edia slo ,CsloD segNn el bare o de la 0ri era 5i8isin/ uno no8enta y cinco& En el u bral de una -uerta nor al -areca gigantesco& ' 'da se le :uit un -eso de enci a: -oda ser una bestia al;u orada$ -ero al enos saba :ui7n era& 'l igual :ue los de <s 9ugadores$ Iones 8i8a en CroGnins;ield$ y 'da ;aba coincidido con 7l algunas 8eces cuando ayudaba a Io9o& Lue a decir: C6ola$ CurtisD$ -ero se lo -ens dos 8eces y o-t -or: *6ola&&& 0oGer0i>>a&

%i el tiarrn lo reconoci$ si le alegr lo <s ni o :ue ;ubieran llegado las cinco -i>>as o si la -resencia de 'da lo satis"i>o en cual:uier otro sentido$ logr contener su entusias o& %e.al una esa -r@i a a la -uerta y orden: *';& C';D$ ni si:uiera C-onas a;D$ y uc;o enos C-or "a8orD&

'da lo ;i>o y ec; un 8ista>o a la ;abitacin$ grande -ero -r<ctica ente desa ueblada sal8o -or una -antalla de tele8isin con 5U5 en la :ue estaba sintoni>ado el -rogra aS&ortsCenter del E%01$ :ue nadie -areca estar 8iendo$ y un siste a cuadra"nico de alta8oces dedicados en esos instantes a re-roducir la 8o> arrastrada y la -ercusin de Elli&tical Rider. Iones no era el Nnico 9o8en alto y "ornido con la cabe>a a"eitada :ue ;aba all& Ta bi7n estaba Treys;aGn 5iggsF di"cil -asarlo -or alto& A 'ndr7 !alEer$ 5as;orn Ti--et&&& y unos cuantos c;a8ales negros :ue no -arecan de-ortistas ni estudiantes& Uaya ;u areda& El olor dul>n: ari;uana& Mientras :ue a los de-ortistas negros$ segNn ;aba 8isto 'da $ les gustaba la ara ,as se re"eran in8ariable ente a ella/$ los blancos -re"eran el alco;ol$ y nadie se olestaba en "ingir si:uiera :ue se res-etaba la nor a de :ue los 9ugadores no deban to ar nada durante la te -orada& Ba -antalla de tele8isin lan> un intenso destello e ilu in una enor e cabe>a blanca& OIo9oQ Era 7l$ Io9o& Estaba al "ondo$ ;ablando con C;arles #ous:uet& Casual ente$ la enor e cabe>a blanca se 8ol8i ;acia 7l& *E;$ Io9o& *0or alguna ra>n$ le -areci de su a i -ortancia :ue Curtis Iones$ tan silencioso y a edrentador$ cayera en la cuenta de :ue el re-artidor conoca a alguno de los -resentes& Io9o se li it a irarlo sin e@-resin& S1o 8ea :ui7n eraT 'da le8ant la 8o> esta 8e>*: E;$ Io9o& *A salud con la ano& El aludido asinti una sola 8e>$ sin sonrer$ y reanud la con8ersacin con C;arles #ous:uet& 'da no se lo -oda creer$ -ero al is o tie -o saba :ue era cierto& Io9o -asaba de 7l& 1o :uera darse -or enterado de la -resencia de su onitor en la is a ;abitacin :ue su co;orte de gigantes& O%lo ;aca dos das :ue se ;aba tirado toda la noc;e en 8ela buscando datos -ara redactarle un traba9o sobre un asunto de lo <s co -licado y lo ;aba sal8ado de un sus-enso catastr"ico$ y de re-ente a:uel i b7cil grandulln y desagradecido le eta un corte de uerte li it<ndose a saludarlo con un gesto insigni"icanteQ Curtis Iones lo estaba "ul inando con la *Uale& SCu<nto esT 'da rebusc la "actura de 0oGer0i>>a en el bolsillo del c;ubas:uero$ la ir y res-ondi: irada&

*Cincuenta dlares y setenta y cuatro centa8os& Iones le arrebat el -a-el de entre el -ulgar y el ndice&

*' 8er& *Bo estudi ;asta :ue se le 9untaron las ce9as*& 6ostia& Mir a 'da co o si 7ste intentara ;acerlo 8cti a de algNn ti o indignante& Con ade <n beligerante$ eti la ano en el bolsillo de los 8a:ueros$ sac un grueso "a9o de dinero su9eto con un 8olu inoso cli- de oro$ -el con el -ulgar un -ar de billetes$ se los entreg a 'da y se 8ol8i sin -ronunciar -alabra& El gigante ya le ostraba su anc;a es-alda antes de :ue 'da entendiera lo :ue tena en la ano& Hno de cincuenta y otro de un dlar& SHno de cincuenta y uno de un dlarT SUeintis7is centa8osT %in duda Curtis Iones iba a 8ol8erse -ara darle la -ro-ina de 8erdad& 0ero no& 'da se :ued de una -ie>a& OEra un -edido de cincuenta dlaresQ 5aba igual :ui7n "uera el cliente$ no -oda -er itir :ue se a-ro8ec;aran de 7l& 6i>o aco-io de todo su 8alor& *E;$ un o ento& *Iba a decir: CHn o ento$ CurtsD$ -ero no era lo bastante 8aliente -ara ostrar tanta "a iliaridad y se senta de asiado cabreado co o -ara ;u illarse con un Cse.or IonesD$ aun:ue ta -oco ;abra ca biado nadaF Iones ni si:uiera lo ;aba odo$ con el ruido de las con8ersaciones y elsam&le ra& de C& C& ?ood IooEinY& 'da se :ued irando otra 8e> los dos billetes& OUeintis7is centa8osQ Ba ira luc;aba con el iedo$ y el iedo lle8aba las de ganar& Muy bien$ iba a&&& iba a&&& Aa saba lo :ue iba a ;acer& Iba a sacarse del bolsillo los 8eintis7is centa8os en calderilla y a decirle: CE;$ se te ol8ida el ca bio&D A se los arro9ara& #ueno$ no se los arro9ara e@acta ente$ <s bien se los soltara& Jebusc en los bolsillos& 1o tena ca bio$ ni una oneda& %e de8an los sesos& *OE;Q OCurtsQ *%e le esca-& 's$ sin <s&

Iones$ :ue ;aba ec;ado a andar ;acia Treys;aGn 5iggs$ se detu8o$ 8ol8i un -oco los ;o bros y ir ;acia atr<s& *OPu7 -asa con i -ro-inaQ *Aa ;aba a-retado el gatillo y no ;aba 8uelta atr<s&

El tiarrn negro a-enas lade la cabe>a$ le8ant una ce9a$ entrecerr los o9os y le lan> una irada de desa"o 8iril :ue 8ena a decir: CEso$ S:u7 -asa con tu -ro-inaTD 'da se :ued sin ;abla& Iones le dio la es-alda y continu ;acia el centro de la sala& *OO1o e -agan -or re-artir las -i>>asQQ OOBo Nnico :ue saco son las -ro-inasQQ

Ba ;abitacin entera :ued en silencio sal8o -or el rit o -asado -or sinteti>adores de C& C& ?ood IooEinY$ :ue en el sNbito utis o dio la i -resin de in"larse -or e"ecto de la a -li"icacin& El olor a ara se torn de alguna anera <s intenso& Bos destellos c<rdenos deS&ortsCenter deslu braban a 'da & Era consciente de :ue la cara se le ;aba -uesto de un ro9o candente& %in irarlo si:uiera$ Curtis Iones anunci:

*E;$ el -a8o dice :ue :uiere -ro-ina& *0areca ortal ente aburrido& 6ilaridad$ risillas so"ocadas y el te or -ro"undoCigghbh, igghhh, igghhhE de una risotada surgida de la boca del est ago*& S'lguien :uiere dar -ro-ina a este -a8oT Hnos cuantosigghhh, igghhh, igghhh gra8es y contenidos$ -ero nadie di9o esta boca es y nadie ec; ano al bolsillo& 'da era -lena ente consciente de :ue estaba en una ;abitacin llena de caras negras 8ueltas ;acia 7l& #ueno$ ;aba una blanca: la de Io9o& 'da abri los o9os de -ar en -ar en un gesto i -lorante y lo ir de ;ito en ;ito& COIo9oQ TN conoces a estos ti-os: Ono de9es :ue ;agan estoQD e a

0ero el 9ugador se :ued all -lantado co o un edi"icio& 'l cabo$ torci la co isura de los labios$ se encogi de ;o bros y lade la cabe>a en direccin a Curtis Iones co o -ara decir: CTo$ a:u anda 7l&D Bos de <s ya estaban ;artos del es-ect<culo del re-artidor :ue9ica& %e reanudaron las con8ersaciones y elElli&tical Rider de C& C& ?ood IooEin5 se su i en el barullo general& Io9o 8ol8i a centrarse en C;arles #ous:uet co o si su onitor no ;ubiera e@istido nunca& En el centro de la ;abitacin$ -er"ilado en contraste con el lla ati8o rect<ngulo de la gran -antalla de tele8isin$ un ti-o negro daba coda>os disi ulados a la ole de Treys;aGn 5iggs& 'da no les 8ea uy bien las caras$ -ero estaba seguro de :ue se estaban -artiendo de risa a su costa: un blan:uito con la cara desenca9ada en un gesto i -lorante$ te bloroso a; en edio$ su-licando una -ro-ina en una sala rebosante de negros&&& 6orrori>ado ante su -ro-ia ;u illacin$ se arc; cabi>ba9o& S0ara :u7 olestarse en dar un -orta>oT 1o ;ara sino agra8ar la degradacin$ si caba la enor -osibilidad de :ue no "uera ya absoluta& ':uellos tos$ Io9o incluido$ lo ;aban tratado co o a un sir8iente de la categora <s sera y$ -eor aNn$ co o a un ;o bre de la categora <s sera$ co o a un ca-ullo :ue no se atre8a a ;acer otra cosa :ue llori:uear -ara :ue le dieran -ro-ina& Mientras con la barbilla -or deba9o de la cla8cula recorra el en o:uetado gris a >ancadas os:ueadas$ intent consolarse& 'l "in y al cabo$ S:u7 otra cosa -oda ;aber ;ec;oT Estaba en terreno e@tra.o en un a-arta ento lleno de tos de otra ra>a$ la itad de ellos de-ortistas gigantescos$ bien entrenados y usculosos& S5eba aborrecerse -or no ;aber res-ondido al desa"o de ac;o al"a de Curtis Iones y no ;aberse -eleado con 7lT Claro :ue 7sa no ;aba sido su Nnica o-cin$ S8erdadT 0odra ;aberlo andado a la ierda& 0odra ;aberlos andado a la ierda a todos& 0odra ;aberles in"or ado de :ue en el "ondo eran unos cabrona>os 8ulgares$ anal"abetos$ in"antiles$ egoc7ntricos$ descerebrados y racistas a la in8ersa& %al8o -or Io9o$ claro& COA tN eres -eor$ -eda>o de ar olillo con la cabe>a al ra-eQ OTe aterra tanto :ue los de <s no te consideren un to guay :ue tienes iedo de ostrar la enor a abilidad delante de alguien :ue te ;a rescatado del desastreQ O1o eres <s :ue un cretino adicto a la 0lay%tation R con una -untuacin de no8ecientos en el %'T y un coe"iciente intelectual de no8entaQ O1i si:uiera :ueras :ue se dieran cuenta de :ue e conocas$ credo de ierda$ cobardeQD

0ero no ;aba dic;o nada de eso$ S8erdadT El cobarde ;aba sido 7l& %e ;aba li itado a su-licar su -ro-ina$ arredrado ;asta el -unto de no 8er otra solucin& Aa -oda racionali>arlo todo lo :ue :uisiera$ :ue no ;aba anera de eludir el eollo de la cuestin: se ;aba ec;ado atr<s al enor indicio de desa"o de ;o bre a ;o bre& Casi ;aba llegado al ascensor cuando las risotadas e -e>aron de 8eras& %alieron en oleadas -or la -uerta del R&\ '& Bos cabrones le ;aban concedido unos instantes de gracia$ -ero ya estaban desa;og<ndose&F$gghhh, iggghhhhh, igggghhhhh...G %u e asculacin -Nblica era ya de"initi8a& %ali del edi"icio y ir a derec;a e i>:uierda en la oscuridad aterradora sin -rocesar nada de lo :ue 8ea& %ubi al utilitario 9a-on7s y se :ued all sentado$ aun:ue tena otros siete -edidos -or re-artir$ siete -edidos <s :ue no tardaran en en"riarse& 5e -ronto algo des-ert en su interior: era el rey de la casa$ el ;i9o de LranEie 6oroGit>$ saliendo del co a& Ba criatura -ar-ade$ se des-ere> y res-ir unas bocanadas de aire "resco& Mientras 'da -er aneca sentado en a:uel di inuto utilitario$ des8enci9ado tras oc;o a.os de uso$ la corona del soberano de LranEie a-areci co o -or arte de agia sobre su -elo ri>ado& 'da ?ellin$ criatura del destino& En ese -reciso instante se ;i>o una -ro esa$ la <s dulce -ro esa :ue -uede llegar a ;acerse la bestia ;u ana: CMe 8engar7 y cada uno recibir< su erecido&D R %ista del monte &arnaso desde abajo ':uella a.ana$ -oco des-u7s de las die>$ C;arlotte acababa de ba9ar de clase del se.or Crone$ en el tercer -iso de LisEe$ donde ;aba -asado una ;ora en la ara8illosa co -a.a de no8enta estudiantes ;aciendo un e@a en de 6istoria Medie8al& 5os alu nos :ue reconoci de clase$ un c;ico y una c;ica$ estudiantes de tercero o de cuarto$ segNn le -areci$ estaban 9unto a la es-l7ndida balaustrada con re ate de latn :ue orna entaba la a -lia ringlera de escalones :ue recorran la distancia :ue se-araba el 0atio Mayor de la entrada de LisEe& *SPu7 te ;a -arecido el e@a enT *le -reguntaba ella a 7l& *SPue :u7 e ;a -arecidoT *El c;ico ec; la cabe>a atr<s$ -uso los o9os en blanco ;asta ;acer desa-arecer -r<ctica ente los iris deba9o de los -<r-ados y solt un sonoro reso-lido ;inc;ando los carrillos*& 0ues e ;a -arecido :ue un ani al de considerables di ensiones e daba -or el culo sin i consenti iento& %u a iga no -udo re-ri ir las carca9adas$ co o si "uera lo <s ingenioso :ue ;aba

escuc;ado en su 8ida& Buego sigui -reguntando: *S5e dnde ;a sacado el segundo te aT CCo -ara los ercados de escla8os de 5ubln y #agdad en el siglo @i yD&&& Sc o era&&&T S Cy las discre-ancias entre el co ercio de ercancas del norte de Euro-a y el de =riente 0r@i oDT *A yo :u7 co.o s7& 6e tenido :ue recurrir al rollo *re-lic 7l*& STN crees :ue e -ondr< e9or nota -or ;aberle soltado cuatro c;orradas su-erins-iradas$ aun:ue "ueran c;orradasT Ella 8ol8i a rer a carca9adas& A sin e bargo$ :u7 ara8illosa co -a.a -ara C;arlotte&

O=9al< estu8ieran toda8a en -leno e@a enQ 'l enos durante a:uella ;ora ;aba "or ado -arte de un gru-o de seres ;u anos dedicados a la is a tarea& 'l enos ;aba estado tan ensi is ada en la -rueba :ue le ;aba resultado i -osible -ensar en lo sola :ue se encontraba& Ba soledad no era si -le ente una sensacin$ S8erdadT 1oF era algo tangible$ algo a "lor de -iel$ un se@to sentidoF -ero no algo et7reo$ co o una intuicin$ sino algo "sico$ algo :ue -ro8ocaba dolor& Be dola co o si los "agocitos le de8orasen la sustancia blanca del cerebro& 1o era slo :ue no tu8iera a igos$ sino :ue ni si:uiera dis-ona de un lugar en el :ue estar a solas& %u co -a.era de ;abitacin le ;aca el 8aco da s y da ta bi7n -ara recordarle :ue C;arlotte %i ons$ la ni.a -rodigio de las onta.as$ era un ser in8isible e insigni"icante$ y -ara de9arlo aNn <s claro no tena re-aro en -onerla de -atitas en la calle en -lena noc;e si -le ente -or:ue le 8ena en gana& SA adonde -oda ir entoncesT ' la sala de estudiantes$ donde ta bi7n eran -al-ables el deseo y el iedo se@uales en itad de la adrugada& =te el 0atio Mayor y todos los cuer-os :ue corran de un lado a otro$ todas las cabe>as :ue se inclinaban "elices -ara c;arlar con sus a igos -or tel7"ono 8il$ con la es-eran>a de to-arse con #ettina& 0odra acabar siendo a iga suya& CS%e@iliadaTD ' #ettina el se@ilio le -areca de lo <s nor al en el conte@to de la 8ida uni8ersitaria& C;arlotte estaba dis-uesta a ;acer alguna :ue otra concesin Osi -or lo enos se consegua una a igaQ ';$ con :u7 tenacidad de8oraban$ de8oraban$ de8oraban y de8oraban los "agocitos&&& Estaba tan desani ada :ue se con8enci de :ue #ettina no a-arecera en a:uella escena soleada$ so breada$ a9estuosa$ colosal y de tan delicados destellos$ en -leno 0atio Mayor$ y acert& 's :ue$ -or "in$ se ar de 8alor y to el ca ino :ue conduca a la torre de la biblioteca& 'll al enos -odra estudiar y sentarse a solas en un entorno donde no resultara -at7tica& Estaba ya a edio ca ino$ a8an>ando -or un tra o del sendero "rondoso y re-leto de so bras arcadas$ cuando se -ercat del rec;inar de unas >a-atillas de de-orteF alguien corra a su es-alda& 1o se 8ol8i$ -ero de re-ente oy: *OE;Q O=yeQ O0erdonaQ

Mir -or enci a del ;o bro sin darse la 8uelta y se sobresalt tanto :ue se detu8o$ -arali>ada -or el iedo& Era el gigante de clase de Lranc7s$ el :ue ;aba :uerido :uedar co o un idiota sin necesidad y luego le ;aba tirado los te9os& CSPuieres :ue 8aya os a co er algoTD ?ir sobre los talones y se :ued agarrotada& El otro da casi se le ;aba ec;ado enci a& El is o cor-ac;n$ la is a ca iseta a9ustada :ue ostraba los is os Nsculos grotescos$ la is a e@-lanada de cabello rubio -roducto de a:uel e@tra.o corte de -elo ilitar& %e detu8o a un etro de ella& C;arlotte sinti un i -ulso de ec;ar a correr :ue c;ocaba con el deseo de no :uedar co o una cra& 0re8aleci el an;elo de -arecer una -ersona adura& In 8il$ -arali>ada$ ;orrori>ada$ logr -reguntar$ con enor e es"uer>o y 8o> entrecortada: *SPu7 :uieresT El c;ico se :ued -as ado& 'l> las anos con las -al as ;acia arriba$ co o si estu8iera le8antando una enor e -elota de -l<stico& Era la 8i8a encarnacin de un buen c;ico inco -rendido& *%lo :uera -edirte -erdn$ nada 'Nn asustada: *S0or :u7T *0or lo del otro da *contest el gigante*$ -or c o abalanc7 sobre ti sin <s&&& e co -ort7$ -or c o e <s& En serio&

%e sonro9$ lo :ue -ara C;arlotte result un indicio de :ue :ui>< "uera sincero$ de :ue no ;aba dado$ si -le ente$ con otra "or a de Ctirarle los te9osD ,7sa -areca la e@-resin :ue utili>aba todo el undo en 5u-ont/& 0ero no era <s :ue eso$ un indicio$ y C;arlotte no res-ondi& Vl se a-resur a llenar el 8aco de la con8ersacin: *Es :ue tena es-eran>as de encontrar e contigo -or a:u& Me i aginaba la i -resin :ue debas de ;aberte lle8ado y :uera decirte :ue lo siento uc;o& C;arlotte se li it a "runcir el entrece9o& ':uel c;ico era de asiado grande$ no -oda ser nor al& Tena el cuello anc;si o$ los bra>os largusi os$ tantsi os Nsculos&&& *Uenga$ as :ueda os en -a>& Te in8ito a co er en Mr& Jayn&&& Co er y -unto& 1ada <s& Te lo 9uro& C;arlotte no de9aba de interrogarlo con una cierto tono de sN-lica en su 8o>&&& irada intensa y recelosa& %in e bargo$ ;aba

*1o sabes :ui7n soy$ S8erdadT *-rosigui 7l$ con una naturalidad :ue no denotaba engrei iento&

Ella ;i>o oscilar la cabe>a con la lentitud de un 8entilador el7ctrico$ co o si :uisiera res-onder: C0ues no$ y ni tienes la <s re ota idea de lo -oco :ue e interesa descubrirloD$ aun:ue en realidad s saba :ue 9ugaba al baloncesto& A ade <s se le ;aba encendido una c;is-ita de curiosidad& *Me lla o Iose-; Io;anssen y "or o -arte del e:ui-o de baloncesto& Todo el lla a CIo9oD& C;arlotte segua titubeando& *Uenga *insisti 7l*& Ua os y -ica os algo& 6abra bastado con argu entar :ue llegaba tarde a clase o&&& En realidad no le deba ninguna e@-licacin: -oda negarse sin <s e irse& 0ero no -oda o8erse del sitio& Era co o si su siste a ner8ioso autno o ;ubiera to ado el ti n& Ba otra C;arlotte$ la autno a$ la :ue senta el dolor de la soledad$ tiraba de las riendas& A as$ sin saber uy bien -or :u7 ,la otra C;arlotte no soltaba -renda/$ accedi& undo e

*Muy bien *di9o con ligero desa-ego$ co o si en realidad estu8iera ;aci7ndole un "a8or engorroso y de lo <s inNtil& 1unca ;aba -uesto un -ie en Mr& Jayn& Estaba en la -lanta ba9a de un edi"icio de aulas de estilo gtico$ in enso y bastante i -onente$ 6alsey 6all$ cuyo e@terior no o"reca la enor insinuacin de la descarga 8isual :ue e bisti a C;arlotte al entrar en el restaurante 9unto a Io9o& Bas -aredes$ de un blanco e@agerada ente brillante$ <s :ue re"le9ar las descargas centelleantes y la ilu inacin industrial$ las re-elan a gritos& Hnos estandartes -seudo edie8ales alineados ilitar ente colgaban a bastante distancia del suelo$ donde ;aba una "lotilla de esas :ue li itaban con los sectores de la ca"etera y :ue estaban lacadas en un negro tan reluciente :ue el re"le9o de la lu>$ tan intenso co o el de las -aredes in aculadas$ era -r<ctica ente una bo"etada& Bos CsectoresD eran en realidad ca"eteras distintas ,seis/$ slo :ue sin tabi:ues de se-aracin$ y cada uno contaba con id7nticas "ilas relucientes de tubos de acero ino@idable cro ado en "or a de H$ destinadas a ir desli>ando las bande9as -or ellas& Bos sectores iban de un e@tre o a otro del local y -resentaban seis cocinas distintas: tailandesa$ c;ina$ ;a burguestadounidense$ 8egetariana$ italiana y oriental& Bos alta8oces e itan un te a antiguo$$@m too se y, cuyo ec<nico y re-etiti8o rit o de Nsica disco daba la i -resin de :ue el local estaba uc;o <s lleno de gente$ cuando en realidad la asa de estudiantes en busca de al uer>o aNn tardara una ;ora en "or arse& Io9o -idi una ;a burguesa ,lgica ente en el sector ;a burguestadounidense/ y una lata de %-rite& C;arlotte re;us to ar nada$ en -arte -or:ue no -oda derroc;ar el dinero y en -arte -ara :ue el gigante no se creyera :ue se dignaba a co er con 7l o :ue$ en odo alguno$ -er ita :ue a:uel encuentro se con8irtiera en una cita& Cuando se dirigan a una de las deslu brantes esas negras$ un c;ico sentado con tres

a igos un -ar de *OUa$ 8a$ Io9oQ

esas

<s all< se incor-or a

edias$ salud con la

ano y grit:

El gigante le sonri$ casi de ala gana$ le ;i>o un gesto con la cabe>a y sigui a8an>ando& ' C;arlotte le -as una idea aterradora -or la cabe>a: si 9ugaba al baloncesto$ -oda ser "a oso en la uni8ersidad$ Sy :u7 -asara si alguien la 8ea con 7lT %inti deseos de -oder colgarse un cartel :ue re>ara: CEsto no es una cita& 1o lo cono>co de nada& 1o e cae bien& 1o lo ad iro& Me de9a indi"erente&D 0ero S:ui7n iba a reconocerlaT 1o ;aba nadie en todo 5u-ont a :uien le i -ortara lo <s ni o con :ui7n co a ella& #ueno$ :ui><s a #ettina$ -ero eso a C;arlotte debera darle igual$ SnoT %e sentaron y el tal Io9o se inclin sobre el -lato de -l<stico de la ;a burguesa$ co o si :uisiera asegurarse de :ue no lo oa nadie$ y -regunt: *STe acuerdas de lo :ue se.or BeGinT e di9iste el otro da$ des-u7s de la clase de lite "rancesa del

C;arlotte neg con la cabe>a& Bo recordaba a la -er"eccin& *Me -reguntaste -or :u7 ;aba decidido Csoltar una tonteraD al se.or BeGin cuando ;abl<ba os deMadame ?o'ary. C;arlotte no -udo re-ri irse *#ueno$ Sy -or :u7 "ueT *O0ues eso es lo :ue e -regunto yo desde entoncesQ *%u 8o> era a-enas un susurro*& El libro e gust uc;o& Me dio :ue -ensar& SA te acuerdas de la otra cosa :ue e di9isteT C;arlotte no re-iti el gesto de negacin& Bo sutile>a$ asinti& ir un instante y des-u7s$ con la ayor <s:

*Me di9iste: C%abas la res-uesta a la -regunta$ S8erdadTD 0ues s& SA :uieres saber -or :u7 ;ice 8er :ue no tena ni ideaT %e detu8o$ e8idente ente es-erando a :ue ella insistiera$ cosa :ue ;i>o: *S0or :u7T *6ay tres co -a.eros os de e:ui-o :ue siguen la is a asignatura& 6acer los deberes no est< al 8isto$ -or:ue$ claro$ ;ay :ue a-robar$ y ;ay gente :ue incluso se -er ite sacar buenas notas ,aun:ue en el e:ui-o ;ay un to uy listo :ue sie -re intenta :ue la gente no se entere de :u7 ;a sacado/& 0ero no -uedes de9ar :ue nadie descubra :ue una asignatura te interesa de 8erdad$ ya e entiendes$ :ue se 8ea :ue te ;a gustado un libro& %i alguien se entera te da -or culo&

*O1o ;ables asQ *e@cla C;arlotte con brus:uedad$ real ente o"endida& Io9o se :ued ir<ndola$ atnito& e ;a esca-adoQ *Hna -ausa inc oda& 0or "in a.adi*: S5e etralleta$ ra2ta2ta2ta:

*O=;$ lo sientoQ O%e dnde eresT

C;arlotte a-ret el gatillo de la

*5e %-arta$ Carolina del 1orte& Est< en las onta.as& 1o te sonar< de nada& ' nadie le suena de nada& #ueno$ en realidad$ ta -oco sabes c o e lla o$ S8erdadT Io9o se ;aba :uedado sin ;abla& Te erosa de ;aber lle8ado las cosas de asiado le9os$ ella anunci con una le8e sonrisa indulgente: *Me lla o C;arlotte& Muy bien$ decas :ue te aterra la -resin de tus condisc-ulos& Io9o a-ret los labios ;acia adentro& *1o es :ue&&& 1o e aterran is condisc-ulos e@acta ente&&& *%e interru -i& C;arlotte lo atena>aba con una irada "ra y recelosa*& #ueno$ todo esto e -ie>a en el instituto& En -ri ero de instituto& Bos entrenadores y todo el undo se -one a decirte :ue 8ales& SMe entiendesT Pue si eres uy alto -ara tu edad$ :ue si tienes algo$ :ue si 8as ca ino de con8ertirte en un gran de-ortista& E -ec7 el instituto en un centro donde slo dictaban los dos -ri eros cursos$ Oy antes de acabar ya ;aba tres institutos$ y e re"iero a institutos -Nblicos$ :ue trataron de "ic;ar eQ Mi -adre e aconse9 :ue de los tres "uera al :ue tu8iese e9or ;istorial$ al :ue ;ubiese etido a <s 9ugadores en los -rogra as de baloncesto de la 0ri era 5i8isin Hni8ersitaria$ y acab7 yendo al :ue :uedaba <s le9os de casa$ Trenton Central& *S5nde 8i8asT *-regunt C;arlotte$ consciente de :ue se le esca-aba el acento sure.o& *En Trenton$ :ue est< en 1ue8a Iersey& 0ero a todos los del e:ui-o$ Treys;aGn 5iggs$ 'ndr7 !alEer$ a todos les ;a -asado lo is o& En -ri ero del insti ya todo el undo te trata co o si "ueras lo e9or de lo e9or y los de <s alu nos estu8ieran -or deba9o de ti& A la gente se -asa el da -ensando en los libros y los e@< enes y los deberes$ -ero tN Ctienes algoD& Ua os$ :ue yo co o :ue -oda sentar e en la Nlti a "ila$ es-atarrar e en la silla y -oner el libro del re87s& En clase a todo el undo le -areca la bo ba :ue ;iciera esas cosas& A luego ya en Trenton Central e -ec7 a salir bastante en los -eridicos locales -or c o 9ugaba y tal$ y eso e dio un subidn tre endo& 'Nn con ti ide>: *#ueno&&& Era lo :ue :ueras$ SnoT

*%u-ongo$ -ero a;ora Ma>as& *S?abac;o -ara Ma>asT

e gustan otras cosas$ co o la literatura$ aun:ue sea ?abac;o -ara

*Es co o lla a todo el undo a esa asignatura& Lranc7s -ara tos cac;as& 6ay una asignatura de ale <n :ue lla an Marto""eln -ara Ma>as& A una de geologa :ue es 0iedras -ara Ma>as& A luego ;ay una de literatura cl<sica$ de griegos y ro anos$ :ue se lla a Uo@ -ara Ma>as& Eso de CUo@D no lo entiendo uy bien& *Puiere decir C8o>D en latn *e@-lic C;arlotte*& STe suena C8o@-o-uliDT 0or la cara :ue -uso$ no le sonaba& *SBa 8o> del -uebloT *insisti C;arlotte& Io9o asinti con un aire distrado :ue -r<ctica ente de9aba claro :ue ta -oco entenda la 8ersin des enu>ada& *';$ s$ y ;ago una asignatura de econo a :ue se lla a Linan>as -ara Ma>as *continu *& 'l -rinci-io te -arece co o :ue es uy gua-o$ -ero luego alguien te ;ace un co entario$ co o tN el otro da$ y co o :ue&&& te :uedas ;ec;o -ol8o& *0ero S-or :u7 te i -orta lo :ue -iense yoT 1o soy <s :ue una no8ata&

Io9o ba9 la 8ista y se "rot la enor e "rente con el -ulgar$ el ndice y el cora>n& 5es-u7s ir a C;arlotte con los o9os bien abiertos& *1o tengo a nadie con :uien ;ablar de estas cosas& OEs :ue no e atre8o$ ;ostiaQ 'y$ -erdona& %e e 8a el&&& *%e encor8 un -oco <s sobre la esa*& Claro :ue eres <s :ue una no8ata& Bo :ue e di9iste "ue co o&&& co o si acabaras de llegar de Marte& SMe entiendesT 1o ;as llegado a 5u-ont ya con toda la i7&&& con todos los alos rollos t-icos& Es co o si ;ubieras llegado sin :ue nada te ta-e los o9os$ co o si 8ieras las cosas e@acta ente co o son& *Carolina del 1orte cae uy le9os de a:u$ -ero ta -oco es :ue est7 en Marte& *A sin :uerer le sonri -or -ri era 8e>& 5e in ediato co -rendi :ue a:uella e@-resin de sinceridad del c;ico estaba i -regn<ndose de algo <s :ue su -reocu-acin -or los estudios& %aba -er"ecta ente :ue tena :ue -ararle los -ies en el acto& Ba sola idea de :ue 8ol8iera a Ctirarle los te9osD le resultaba desagradable e incluso aterradora&&& y sin e bargo no :uera -ararle los -ies& %u e@-eriencia ;asta ese o ento ;aba sido tan ine@istente :ue le ;abra resultado i -osible e@-resarlo con -alabras$ -ero estaba dis"rutando de los -ri eros indicios$ los -ri eros de toda su 8ida$ del -oder :ue -uede e9ercer la u9er sobre esa criatura tan ono anaca ente ;or onoc7ntrica co o las bestias del ca -o$ el 6o bre&

*C;arlotte&&& :u7 no bre tan bonito *co ent 7l& Ella troc su e@-resin ;asta de9arla total ente -lana& 'l -arecer Io9o se lo to co o un re-roc;e$ :ue era -recisa ente la intencin de C;arlotte$ -or:ue en9ug el esca-e ;or onal de su gesto antes de -roseguir: *Bo :ue *1o& *#ueno$ -ues de dnde sale tal idea y de dnde sale tal otra& Ba gente no ;ace <s :ue decir no bres$ co o si todo el undo tu8iera :ue conocerlos$ -ero yo ni idea& OEs :ue nunca e ;aba olestado en -restar atencinQ Me da 8ergWen>a& ' 8er$ -or e9e -lo$ tengo un -ro"e de 6istoria de Estados Hnidos :ue se lla a Puat y :ue dice :ue los -ri eros colonos de 1ortea 7rica eran -uritanos&&& *%e detu8o de so-etn*& 1o$ e e:ui8oco& Bo :ue di9o "ue :ue eran -rotestantes$ no -uritanos$ aun:ue tenan algo :ue 8er con los -uritanos$ S8aleT A luego di9o :ue en Inglaterra la re8olucin -rotestante&&& 1o$ es-era$ Sno sera la re"or a -rotestanteT %$ era eso$ la re"or a& Total$ :ue la re"or a -rotestante&&& #ueno$ lo :ue di9o$ casi e@acta ente$ "ue: CBa re"or a -rotestante se ali ent del racionalis o$ -ero no "ue el racionalis o el :ue la -ro8oc&D SUaleT A yo e -ongo a irar alrededor a 8er si alguien le8anta la ano y -regunta :u7 es eso del racionalis o& O0ero noQ Toda a:uella gente tiene notas de -ena$ -or eso est<n en i clase$ y aNn as saban de :u7 estaba ;ablando& A$ bueno$ -ues a e dio corte le8antar la ano$ -or:ue e i aginaba :ue todo el undo e irara y dira: CPu7 corto es el a>as este&D *S5iran CPu7 corto es el a>as esteDT e -asa es :ue no s7 nada de todas esas&&& cosas culturales& SMe entiendesT

*= lo -ensaran& STN sabes :u7 es el racionalis oT ' C;arlotte le dio -ena& *#ueno$ s$ -ero yo tena una -ro"esora :ue e -restaba uc;a atencinT A e ;i>o leer uc;o sobre Martn Butero$ y Cal8ino y Io;n !ycli""e y Enri:ue UIII y To <s Moro y 5escartesT Tu8e bastante suerte& *#ueno$ da igual$ lo i -ortante es :ue sabes :u7 es$ co o toda esa gente de i clase& Ao nunca ;e ledo nada de ese 5ecar ni de toda esa gente& SC o se lla aba el otroT S!ycli""eT Es :ue ni si:uiera ;aba odo esos no bres& *S1unca ;as tenido :ue estudiar "iloso"aT Con autoco -asin: *Bos a>as no estudian "iloso"a& ir con actitud de aestra&

C;arlotte lo

*S%abes :u7 son las Cartes liberalesDT 0ausa& Ca8ilacin& *&&& 1o& *Uiene del latnT Es lo is o :ue C;u anidadesDT *C;arlotte era la 8i8a i agen de la -aciencia y la a abilidad*& En latn$ CliberD :uiere decir ClibreDT Ta bi7n :uiere decir ClibroD$ -ero eso es -ura coincidencia$ creo& En "in$ :ue los ro anos tenan escla8os de todo el undo$ y algunos eran uy inteligentes$ -or e9e -lo los griegos& Bos ro anos -er itan :ue los escla8os estudiaran todo ti-o de aterias -r<cticas$ co o ate <ticas o ingeniera$ -ara :ue -udieran construir cosas$ o co o Nsica$ -ara :ue "ueran artistasT 0ero slo los ciudadanos ro anos$ la gente libreT$ la gente :ue era CliberDT$ -oda estudiar cosas co o retrica$ literatura$ ;istoria$ teologa o "iloso"aT Bo :ue -asaba es :ue eran las artes de la -ersuasin$ y no :ueran :ue los escla8os a-rendieran a -resentar argu entos :ue -udieran ani arlos a unirse y rebelarse o lo :ue "ueraT En "in$ :ue las artes liberales$ las ;u anidades$ son las artes de la -ersuasin$ y no :ueran :ue nadie :ue no "uera ciudadano libre las conociera y -udiera -ersuadir a los de <s& Io9o la iraba con las ce9as ar:ueadas y una sonrisa constre.ida$ una sonrisa de resignacin$ y se -uso a asentir$ asentir$ asentir y asentir& Estaba ;aci7ndose la lu> en el interior de a:uel cabe>n& *Entonces$ los de-ortistas so os un -oco los escla8os& 1i si:uiera :uieren :ue -ense os& 5e tanto -ensar -odra os distraernos y de9ar de lado lo :ue -retenden :ue ;aga os& * %egua asintiendo*& Pu7 -asada$ C;arlotte& *Era la -ri era 8e> :ue la lla aba -or su no bre& 5e re-ente la ir con una sonrisa total ente distinta*& TN s :ue eres una -asada& Ba irada :ue -uso al decirlo 8ol8i a asustarla y se de escuela& antu8o "ir e en su -a-el de aestra

*6a> alguna asignatura de "iloso"a& %eguro :ue te gusta& 'l -arecer$ Io9o ca-t el ensa9e$ -or:ue retir de la aguantando su cor-ac;n an;elante$ y se endere>& *0ero si no s7 -or dnde e -e>ar& *Es uy "<cil *e@-lic ella*& %e e -ie>a -or %crates y -or 0latn y 'ristteles& Vsos son los ci ientos de toda la "iloso"a$ %crates$ 0latn y 'ristteles& *SA tN c o sabes todo esoT Ba res-uesta :ue le -as -or la cabe>a a C;arlotte "ue: CTodo el :ue contest$ encogi7ndose de ;o bros$ "ue: undo lo sabeD$ -ero lo esa los codos$ :ue ;aban estado

*%er< :ue ;e -restado atencin& Io9o se :ued erguido en la silla$ -ero su sonrisa era cada 8e> <s a"ectuosa y no le :uitaba los o9os de enci a$ y lo :ue antes ;aba sido un si -le esca-e ;or onal se con8irti en un torrente :ue anaba y anaba y anaba y anaba& C;arlotte no -oda -er itir de ninguna anera :ue a:uello continuara& A sin e bargo$ a:uel -oder le ;aca bullir algo en la entre-ierna& V 'crates 1o era la -ri era 8e> :ue Io9o iba a 8er al entrenador al Jot;eneo$ -ero s la -ri era :ue lo ;aca -or iniciati8a -ro-ia& A 8aya si ;aba tenido :ue andarse con rodeos -ara no contarle a Celeste$ la adre de todas las secretarias$ -ara :u7 :uera 8er al gran 9e"e&&& Io9o$ con sus casi dos etros die>$ entr en el 8estbulo del Jot;eneo con la sensacin de ser -e:ue.o y e>:uino& El Jot;eneo era un sector del edi"icio del #uster #oGl construido es-ec"ica ente co o >ona de o"icinas -ara #uster Jot; y sus -aniaguados& ' algNn cnico del -eridico de la uni8ersidad se le ;aba ocurrido lo de CJot;eneoD y ya todo el undo lo lla aba as$ aun:ue nunca en -resencia del entrenador& Jot;eneo era un 9uego de -alabras con el t7r ino ateneo& Io9o no saba lo :ue era un ateneo$ -ero s estaba al tanto de :ue esa -alabra tena :ue 8er con asuntos uy ele8ados$ asuntos de naturale>a intelectual& ' todas luces$ elBa'e consideraba a #uster Jot; un ser in"erior$ un entrenador uni8ersitario de -ri era "ila :ue se sacaba un sueldo anual de un illn de dlares y al enos el doble en conce-to de contratos -ublicitarios$ a-ariciones -Nblicas$ con"erencias de oti8acin -ara e -resarios del ti-o Cla 8ida es co o un -artido de baloncestoD y Cacuerdos ganc;oD$ as lla ados -or la suerte de ganc;o :ue ser8a de s bolo a la e -resa 1iEe$ :ue aNn era el -rinci-al -ro otor de ese ti-o de contratos& Cuando se "ir aba un acuerdo ganc;o$ el entrenador 8esta al e:ui-o entero$ de la cabe>a a los -ies ,ca isetas$ -antalones$ botas y calcetines/ con -roductos de la e -resa$ cada uno de ellos identi"icado con su logoti-o corres-ondiente$ a ca bio de&&& nadie acababa de saber nunca la cantidad e@acta& 0ero era del do inio -Nblico :ue 1iEe dis-ona -or s sola de un -resu-uesto de -ublicidad de doscientos il illones de dlares y :ue los acuerdos ganc;o$ odalidad ta bi7n conocida co o C arcar al ;ierroD$ era su canal -ublicitario <s i -ortante& Co o entrenador de los ca -eones nacionales del a.o anterior$ #uster Jot; acababa de "ir ar un nue8o acuerdo ganc;o$ esta 8e> con una e -resa tan -ro etedora co o 'nd 1& Bas ci"ras :ue se bara9aban eran es-ectaculares& Luera cual "uese la su a$ el entrenador se e bolsaba ;asta el Nlti o centa8o& A as era la at s"era ental del Jot;eneo$ el -alacio de un i -erio de-orti8o bien a8enido con una de sus colonias <s i -ortantes$ la Hni8ersidad de 5u-ont& El 8estbulo del Jot;eneo tena -aredes co -leta ente blancas con ;ornacinas acristaladas y "orradas

de tercio-elo al8a donde se e@;iban los uc;os tro"eos del entrenador& El de la Biga 1acional Hni8ersitaria del a.o anterior estaba en una 8itrina situada 9usto delante de la entrada -rinci-al& 5esde cual:uier rincn$ los tro"eos estallaban en relu bres estelares gracias a los di inutos "ocos de alta intensidad instalados dentro de las -ro-ias ;ornacinas& Bos do inios del entrenador ocu-aban toda la tercera -lanta& 6aba una sala de -royeccin$ con una -latea en -endiente y cuarenta localidades ,elegantes butacas ta-i>adas :ue se cerraban al le8antarte/$ dedicada en e@clusi8a al an<lisis de los -artidos y los entrena ientos de baloncesto y del 9uego de -r@i os contrincantes& C';ora "9ate en el nN ero oc;o$ Ia al 0erEins&&& OMira eso&&&Q Uoy a rebobinar&&& Uale&&& SUes c o el uy ;i9o-uta saca la rodilla cuando -re-ara una asistenciaT OBos a ones de los <rbitros no lo se.alan nuncaQD Io9o escuc;aba la 8o> e@as-erada del entrenador en su cabe>a& El ascensor se abri a una sala de es-era con el tec;o alto$ de al enos tres etros y edio& Hnos "ocos dirigidos -royectaban deslu brantes ;aces de lu> sobre "otogra"as de escala 7-ica en arcadas con listones de alu inio -ulido de lo <s escueto ,un il etro y edio/ y colgadas de <s -aredes de blanco i -oluto& En un di8<n con "or a de ;erradura y ta-i>ado en elegante cuero -ardo ;aba sentados tres cuarentones blancos encorbatados y con -inta de e -resarios& En"rente del di8<n ;aba un urete de 8idrio grabado al agua"uerte con ;ileras diagonales en :ue se re-eta la 5 ayNscula de 5u-ont en una cursi8a ultra oderna& 5etr<s$ en di8ersos cubculos de traba9o ,as se ;aba dado en deno inarlos/ estaba el ;ar7n de secretarias y ayudantes del entrenador$ todas 98enes con "alditas cortas y uslos relucientes& Ba reina de tal serrallo era Celeste$ una c;ica casta.a alta y ci bre.a con -iel de -orcelana& M<s de un 9ugador ;aba -ensado en tirarle los te9os$ Io9o entre ellos$ -ero se deca :ue o"reca ser8icios uy -ersonali>ados al is si o entrenador& Cuando entr Io9o$ se -uso en -ie y e@cla : *OUaya$ llega el ;o bre di8<n& isteriosoQ %i7ntate$ Io9o& *E ;i>o un gesto en direccin al

*E;$ Celeste *salud 7l$ y lo de9 as& 1o to asiento de in ediato& Ec; los ;o bros atr<s -ara real>ar el abo ba iento de sus -ectorales ba9o la ca iseta y dio a los e -resarios unos segundos -ara ad irar su sobrecogedora estatura y sus Nsculos y asi ilar el ;ec;o de :ue all is o$ aun:ue no lo reconocieran$ tenan a todo un de-ortista de 5u-ont& A si no lo entendieron entonces$ desde luego lo ca-taron -ocos inutos des-u7s$ cuando Celeste lo ;i>o -asar al des-ac;o antes :ue a ellos& 'll estaba el entrenador$ retre-ado con aire a9estuoso en una elegante silla giratoria detr<s de un enor e tablero de caoba ,su esa/ en la na8e saledi>a a :ue daba lugar el i -onente uro cur8ado de 8idrio de su es:uina del edi"icio& Tena los dedos entrela>ados detr<s de la cabe>a y los codos des-legados& Uanidoso aNn con res-ecto a su cuer-o anta.o atl7tico$ ;aba tensado los bce-s$ :ue en esa -ostura sobresalan de las angas cortas del -olo$ e ;inc;ado el -ec;o -ara crear una suerte de i -resionante con8e@idad -or enci a de

la barriguilla en ciernes& El des-ac;o no era grande en cuanto a etros cuadrados$ -ero$ con la a -lia cur8a de 8idrio$ el tec;o alto re"ulgente gracias a una serie de "ocos dirigidos$ la caoba$ las -aredes de un blanco -as oso y el obiliario de acero ino@idable ta-i>ado en cuero color tabaco$ resultaba es-ectacular& *'delante$ Io9o *di9o$ en 8o> ba9a -ara lo ;abitual en 7l& Buego le lan> una irada con la :ue estaba "a iliari>ado todo 9ugador del e:ui-o: ba9 un -o:uito la cabe>a y le8ant la 8ista ;acia los o9os de Io9o con los dientes a-retados y los labios a-enas entreabiertos en una le8e sonrisa& Io9o tu8o la sensacin de :ue el entrenador acababa de radiogra"iarle las entra.as y de a8eriguar todos sus secretos$ incluidos a:uellos :ue 7l is o desconoca& *#ueno$ Sa :u7 debo sor-resa tan agradable$ Io9oT Celeste te lla a el ;o bre isterioso&

El -obre se :ued all -lantado$ sinti7ndose 8iolento& Cay en la cuenta de :ue no ;aba -ensado$ en t7r inos concretos$ lo :ue :uera decir& *#ueno$ su-ongo :ue debera&&& esto&&& agrade>co de 8eras :ue se ;aya ;ec;o un ;ueco&&& *Uenga$ ;o bre$ si7ntate *lo interru -i el entrenador$ y se.al una silla se icircular de cuero arrn acolc;ado con estructura de acero ino@idable& Io9o to asiento -ero no consigui encontrar -ostura en el aldito cac;arro& El res-aldo "or aba un <ngulo recto con el asiento$ :ue era de asiado ba9o& Tu8o la sensacin de :ue la cabe>a le :uedaba un -al o -or deba9o de la del entrenador& #uster Jot; le o"reci una sonrisa ben78ola& *Me -arece :ue no las tienes todas contigo$ Io9o& SPu7 ocurreT S'lgo 8a *#ueno&&& *E -e> a "rotarse el dorso de las e@acta ente& *Uale$ entonces&&& SPu7$ Io9oT *Es un asunto acad7 ico$ entrenador& Ba 8o> del entrenador se torn un tanto arisca: *S5e :u7 asunto acad7 ico se trataT SPu7 asignaturaT Aa os lo ;e dic;o un centenar de 8eces: no de97is :ue las cosas 8ayan a <s& En cuanto 8e<is :ue surge algNn incon8eniente$ acudid a uno de nosotros& 1o de97is :ue estas -e9igueras sigan su curso& *1o es nada de eso$ entrenador& *%e "rotaba las anos con tanta "uer>a :ue el otro no -udo -or enos :ue ir<rselas*& Es :ue&&& su-ongo&&& Bo :ue :uiero decir es :ue tengo la sensacin de :ue no estoy a-ro8ec;<ndolo bastante$ eso es todo& alT

anos con las -al as*& Ao no dira C alD

*S'-ro8ec;ando el :u7$ Io9oT *El entrenador 9unt las ce9as& E8idente ente$ no tena la enor idea de lo :ue estaba diciendo su -u-ilo& *Ba o"erta acad7 ica$ entrenador$ is clases&

*SPu7 clasesT 1o tienes -roble as -ara a-robar$ S8erdadT Bo Nlti o :ue s7 es :ue tenas una edia de dos co a dos& SPu7 -roble a ;ay$ Io9oT *#ueno&&& *res-ondi el aludido$ a duras -enas& 6aba entrela>ado las anos y las ;aba ;undido tanto entre los uslos :ue tena encor8ada la -arte su-erior del torso*& Es :ue&&& 0or e9e -lo$ estoy en un curso de Lranc7s de ni8el su-erior -ara cubrir los cr7ditos lingWsticos$ SsabeT *%&&& *A lee os los libros traducidos$ en 8e> de en "ranc7s$ cosas as& *Con el se.or BeGin$ S8erdadT Io9o asinti& *Es estu-endo$ un aut7ntico a-oyo -ara nosotros$ Io9o& Entiende la i -ortancia del de-orte en la educacin su-erior& Bos -ro"esores de 5u-ont son buena gente$ -ero de 8e> en cuando$ co o bien sabes$ te to-as con algNn gili-ollas :ue se la tiene 9urada a los de-ortistas& BeGin no es as& Es un to co o 5ios anda& *0ero ;ace os todas las lecturas traducidas$ entrenador& 1o estoy a-rendiendo nada de "ranc7s& *SA :u7T SPu7 :uieres$ es-eciali>arte en "ilologaT 5ios bendito& 'de <s$ no es 8erdad& '-rendes "ranc7s <s :ue de sobra en esa clase$ literatura "rancesa a -orrillo& Muc;os de los nuestros ;an estudiado esa asignatura& Todos e dicen :ue es un -ro"esor agn"ico& '-renden todo lo necesario sobre los grandes autores "ranceses$ no s7$ co o 0roust&&& *El entrenador rebusc en su base de datos algNn otro no bre$ sin resultado*& A en realidad a-rendes <s sobre&&& esos grandes escritores -or:ue BeGin no te obliga a estar todo el da traduciendo& Ao ta bi7n tu8e :ue a-render un idio a e@tran9ero en la uni8ersidad$ SsabesT Todo eso de traducir es una -7rdida de tie -o y una co edura de tarro& 1o te ol8ides de :ue esto es 5u-ont$ Io9o$ no -odras atricularte en una asignatura de Lranc7s e9or en todo el -as& 0or el a or de 5ios$ date -or satis"ec;oF BeGin es estu-endo& 's :ue Io9o se dio -or satis"ec;o en lo re"erente a C5e Llaubert a 6ouellebec:D& *#ueno&&& -ero eso no es lo Nnico$ entrenador& El otro da ;ablaba con una co -a.era :ue e di9o no s7 :u7 de %crates& 1o es :ue "uera algo as co o&&& co -licado$ ni nada& 1o intentaba d<rselas de lista$ lo :ue -asa es :ue se i agin :ue todo el undo saba algo de %crates& A$ bueno$ e sonaba el no bre$ entrenador$ -ero nada <s$ y co o :ue lo de

%crates es los ci ientos de la "iloso"a& *Bos ci ientos de la "iloso"a$ Se;T SPui7n te ;a dic;o eso$ Io9oT *Esa c;ica& *Esa c;ica *re-iti el entrenador*& #ueno$ yo -uedo contarte algo de %crates$ Io9o& %e suicid& %e to una co-a de cicuta ;asta la Nlti a gota& S%abes lo :ue es la cicutaT *S'lgo de un <rbolT *Muy bien *lo "elicit el entrenador$ aun:ue a Io9o no lo con8enci su e@-resin& S%e estaba burlando de 7lT*& En este caso es un 8eneno elaborado a -artir de las ;o9as de un <rbol& %crates era un ;o bre de "ir es -rinci-ios$ Io9o& 0re"iri suicidarse a&&& #ueno$ sea co o sea$ tena :ue 8er con sus -rinci-ios& SA sabes una cosa$ Io9oT Eso es lo Nnico :ue te ;ar< "alta saber acerca de %crates en toda tu 8ida& Eso es lo Nnico :ue le ;ace "alta saber a nadie& 'Nn eres uy 9o8en -ara entenderlo$ -ero te bastar< con tener una 8aga idea de :ui7nes son esos -ersona9es cuando salgan sus no bres en una con8ersacin& A ta -oco 8as a conocer a nadie :ue se-a <s :ue eso$ sal8o -or algNn :ue otro e -olln$ :ue en cual:uier caso es gente :ue no cuenta -ara nada& *Aa lo s7$ entrenador$ -ero igual ente$ Sno debera a-render algo <s de todas esas cosasT #ueno$ no s7$ co o usted dice$ esto es 5u-ont$ y :ui>< ientras estoy a:u Sno debera&&&T Aa :ue estoy a:u y ;ay cantidad de asignaturas a i dis-osicin en 8e> de&&& 0or e9e -lo$ una de Econo a :ue estoy ;aciendo&&& Ba 8o> del entrenador de9 esca-ar un de9e de ;asto: *SPu7 asignatura de Econo a es 7sa$ Io9oT *%e lla a Lunda entos de las Lluctuaciones del Mercado& Con el se.or #aggers& *Bo cono>co bien& Hn ti-o estu-endo& A un -ro"esor estu-endo$ ta bi7n& *%$ claro$ entrenador$ -ero ta bi7n es co o una clase de econo a -ara tontos& Bacnica ente: *S';$ sT SA eso :u7 :uiere decirT *Bos de <s alu nos lo lla an CLinan>as -ara Ma>asD& *Uaya& Igual se te ocurre algo e9or& e ;a reco endado&

*6ay una asignatura de Liloso"a$ entrenador$ :ue alguien *Esa c;ica$ su-ongo&

*#ueno&&& s& 0ero -arece su-erinteresante& %e lla a Ba V-oca de %crates& El entrenador lo obser8 durante lo :ue -areci una eternidad con la clase de irada * entre -as ada y al78ola* :ue lan>ara un -adre a un ;i9o adolescente :ue acabara de entrar en casa -ara in"or arle de :ue le ;a destro>ado el Ba borg;ini en una carrera ilegal& Buego a-ret el botn del inter"ono& *Celeste$ tr<e e el directorio de asignaturas&&& %& 5e toda la uni8ersidad& Buego 8ol8i a lan>arle la is a irada$ sin decir ni -alabra& Io9o tu8o la sensacin de :ue una suerte de rayo lo arc;itaba y lo ;aca enguar& Celeste entr a -aso ligero y dedic a Io9o una sonrisa co:ueta$ casi lasci8a ,S:u7eeT/$ al tie -o :ue entregaba el directorio al entrenador$ :ue gir la silla -ara :uedar de es-aldas$ lo abri -or un -unto deter inado y e -e> a -asar -<ginas con el dedo ndiceF luego se 8ol8i otra 8e> de cara a Io9o& En tono neutro: *S1o ser< 7staT *Bey del directorio*: CLiloso"a trescientos oc;o: Ba V-oca de %crates: Jacionalis o$ Irracionalidad y Magia 'ni ista en el 0ensa iento ?riego 0ri iti8o& %e.or Margolies&D *%$ esa is a *res-ondi Io9o$ alentado*& OJecuerdo la -arte esa de la ani alistaQ agia

El entrenador -uso cara de -aciencia sobre;u ana$ -ero no ;i>o ningNn co entario& Hna -ausa& A luego: *Liloso"a trescientos oc;o& S%abes lo :ue signi"ica eso del trescientos oc;oT Io9o neg con la cabe>a& *0ues :ue es del ni8el <s alto& Bas asignaturas trescientos son las ;ec;o alguna asignatura trescientosT Io9o 8ol8i a negar con la cabe>a& El entrenador 8ol8i a consultar el cat<logo& *S%abes lo :ue signi"ica Cracionalis o$ irracionalidad y *'s$ en general$ *Estu-endo& <s o enos& agia ani istaDT <s di"ciles& S6as

Io9o not a"lorar la e ocin a su garganta& *Uale$ entrenador$ tiene ra>n& En realidad no tengo ni idea$ -ero es :ue :uiero a-render algo& A tengo :ue ir a clase igual$ SnoT Estoy ;arto de&&& -ues bueno$ de escurrir el bulto co o ;asta a;ora& O1o soy el t-ico a>as idiota$ y estoy ;arto de co -ortar e co o si e creyera :ue lo soyQ El entrenador ;i>o caso o iso de la -erorata y sigui insistiendo: *1o sabr<s$ -or casualidad$ :ui7n es el se.or Margolies$ S8erdadT *1o$ -ero se 8e :ue es uy bueno&

*%$ uy bueno *re-iti el entrenador con tono esurado$ conte -lati8o& A$ luego$ Oto a yaQ*: OOMuy bueno a la ;ora de co -ortarse co o uno de los gili-ollas de los :ue te ;e ;abladoQQ OO' ese cabrn le encantara ec;arte el guanteQQ OOTe de8orara los ;gados y los escu-ira -or la co isura de la boca$ 9oderQQ Ba V-oca de %crates&&& Mira$ descerebrado de ierda$ 8oy a aclararte las cosas& 0or lo :ue a ti res-ecta$ O OEsta os en la -uta 7-oca de Io9oQQ STe enterasT STienes la enor idea de lo :ue :uiero decir$ ecagWen la -utaT OOOTienes :ue curr<rtelo a;QQQ *Tendi el ndice de la ano derec;a ;acia la -ista de baloncesto con tanta "uer>a :ue un es-as o le recorri el ;o bro y la -arte su-erior del torso*& O OA tienes :ue curr<rtelo este a.oQQ OO= est<s 9odidoW Ba V-oca de %crates&&& OOEst<s a:u -ara ;acer cosas con una -elota redonda de color naran9aQQ *5escribi la "or a de un baln con las anos*& O O1o tienes :ue -ensar en otra 7-oca :ue no sea 7sta$ ;ostia -utaQQ Io9o nunca ;aba ostrado su ira a #uster Jot;$ -ero con el Cdescerebrado de otro se ;aba saltado la barrera entre entrenador y entrenado& ierdaD el

*OHsted es igual :ue todos los de <sQ O%e cree :ue soy i b7cilQ$ Sa :ue sT %e cree&&& *Eso no es lo :ue ;e dic;o&&& *OCree :ue slo sir8o -ara una cosa en este undoQ Cree :ue soy un ani al :ue saca a; -ara coger la aldita -elota redonda de color naran9a cuando rebota en el tablero y -re-arar 9ugadas -ara :ue otros&&& *Eso no es lo :ue ;e&&& *&&& otros ani ales -uedan eter su -elota redonda de color naran9a en su&&&

*OIo9oQ OEscuc;aQ Eso no es&&& *&&& -uto aro y a;ostiar a los cabrona>os del otro e:ui-o&&& Io9o re-ar en :ue acababa de encionar tres cosas en 8e> de una& Eso dio lugar a un

instante de 8acilacin en su c;orro de ira$ su"iciente -ara :ue el entrenador -udiera ba>a:

eter

*Io9o& *Tena las anos le8antadas en actitud de Ctran:ui$ tran:uiD*& OUenga yaQ OCo o si no e conocierasQ 6ace tie -o :ue so os buenos a igos& 5esde a:uella noc;e&&& STe acuerdas de a:uella noc;eT Hn segundo$ una il7si a de segundo des-u7s de edianoc;e$ el uno de 9ulio&&& Aa ;aba arcado tu nN ero de tel7"ono$ slo e :uedaba el Nlti o dgito$ y cuando i relo9 se.al las doce cero cero ar:u7 ese Nlti o dgito&&& Era un siete$ S8erdadT 6asta e acuerdo del -uto nN ero& STengo ra>n o noT A te di9e: CIo9o$ soy el entrenador Jot;& Puiero :ue 8engas al e:ui-o de 5u-ont$ en toda i carrera no ;aba tenido tantas ganas de "ic;ar a nadie&D Eso era la -ura 8erdad entonces$ Io9o$ y sigue&&& *O%$ -ero acaba de lla ar e Cdescerebrado de ierdaDQ

*&&& y sigue si7ndolo& 0or el a or de 5ios$ no :uiero -oner e en -lan sensiblero$ Io9o$ -ero sie -re te ;e tratado co o a un ;i9o& Co o a i -ri og7nito& %i no "uera as$ no ;abra dic;o algo co o&&& co o lo :ue acabo de decir& 0ero tN y yo esta os tan unidos :ue -ode os usar -alabras gruesas -ara de9ar las cosas claras$ y ni si:uiera e re"era a ti$ o sea$ a ti en concreto$ a Io9o Io;anssen& *'bri los bra>os de -ar en -ar$ co o si Io9o Io;anssen "uera una de las cosas <s grandes del undo*& Me re"era a esa decisin en concreto :ue :uieres to ar$ a atricularte en la asignatura de un gili-ollas co o Margolies& A ya est<& %i lo :ue -asa es :ue no e ;a -arecido sensato$ y tN eres tan sensato co o el :ue <s entre todos los 9ugadores :ue ;e entrenado& S0or :u7 de-endo de ti -ara -re-arar 9ugadasT Uoy a decirte -or :u7& TN sabes de :u7 8a este de-orte$ Io9o& =tros se li itan a 9ugar$ -ero tN sabes de :u7 8a el b<s:uet$ no te li itas slo a 9ugar& 1o s7 si e entiendes& 0or un lado$ Io9o no se crea ni una -alabra& A sin e bargo$ -or el otro e -e> a ronronear$ uy a su -esar$ ante las caricias& *%$ -ero no debera ;aber e dic;o eso$ entrenador& Entrenador& 6asta 7l cay en la cuenta de :ue los ;alagos ;aban conseguido :ue su ira descendiese -or deba9o del u bral entre entrenador y entrenado& *0ues claro :ue no debera ;ab7rtelo dic;o$ 9oder$ -ero e -uede la e ocin cuando se trata de un gran 9ugador co o tN& %er< un de"ecto -ersonal :ue tengo$ Io9o$ -ero dis"rutar de la -osibilidad de entrenar a alguien co o tN&&& Vsa es la esencia de este de-orte -ara un entrenador& 'lgNn da$ algNn da con el -aso del tie -o$ dentro de uc;os a.os$ cuando decidas -oner "in a tu carrera en la canc;a$ es -osible :ue tN ta bi7n :uieras ser entrenador& ';$ seguro :ue tendr<s cantidad de o-ciones& 'lguna 8e> recu7rda e :ue te cuente todas las grandes cosas :ue ;an ;ec;o nuestros 9ugadores tras colgar la ca iseta& Cuando alguien 9uega al b<s:uet co o tN se abren uc;as -uertas$ Io9o$ y tendr<s ontones de o-ciones& 0ero si :uieres ser entrenador$ ser<s un gran entrenador$ Io9o$ un gran entrenador$ y entender<s lo uc;o :ue signi"ica *se gol-e en el -ec;o con el -u.o* tener un 9ugador tan bueno y tan inteligente co o tN en estos o entos& Io9o a-art la irada$ a-ret los labios en un gesto de "uria contenida$ ;inc; su gran

-ec;o$ lan> un sus-iro y asinti 8arias 8eces$ le8si a ente$ co o -ara decir: C1o crea ni -or un instante :ue no sigo "urioso con usted& 0ero aun as estoy dis-uesto a :ue e ;alaguen$ -or:ue e lo ere>co&D *Aa sabes :ue lo :ue ;ace os a:u en 5u-ont es b<s:uet del bueno$ Io9o *-rosigui el entrenador con la 8o> <s tran:uila del undo*& 1o ;ay b<s:uet e9or :ue el :ue ;ace os a:u$ -ero esto ta bi7n es una uni8ersidad$ y yo e considero -ro"esor$ y soy -ro"esor& %7 :ue algunos 9ugadores e escuc;an decirlo y se creen :ue lo digo -or:ue :ueda bien$ -ero lo digo de cora>n$ en la 8ida ;e dic;o nada tan de cora>n& 6abl<ba os de %crates$ S8erdadT #ueno$ -ues %crates era griego$ y en la 7-oca de %crates los griegos tenan un re"r<n:mens sana in cor&ore sano, ente sana en cuer-o sano& Io9o no tena ni la <s re ota idea de griego$ -ero$ -or alguna ra>n$ a:uello no le sonaba a griego& %e -areca <s a&&& Vse era el -roble a$ no tena idea de a :u7 se -areca <s& %e ora de ganas de interru -ir al entrenador -ara de ostrarle la -otencia del cerebro Io;anssen$ y sin e bargo no le ;abra ser8ido de uc;o -egarle un corte dici7ndole :ue tena la intuicin de :ue se e:ui8ocaba$ -or:ue no saba ni de le9os cu<l era la e@-licacin correcta& *SBo 8esT *continu el entrenador*& Bos griegos saban algo :ue nosotros ;e os -erdido de 8ista& Hna buena ente no sir8e de uc;o a enos :ue "or e un todo * le8ant las anos y entrela> los dedos* con un buen cuer-o&Mens sana in cor&ore sano, :ue en griego signi"ica: C%i :uieres una gran uni8ersidad$ <s te 8ale tener un buen -rogra a de-orti8o&D 1o s7 si lo sabes$ -ero tN eres un lder educati8o a:u en 5u-ont& OEso esQ Hn lder& Eres un odelo a seguir -ara todo el ca -us& *Be8ant la ano derec;a a la altura de los o9os y tra> un arco de casi ciento oc;enta grados -ara indicar todo el recinto uni8ersitario*& Uen a un to co o tN y 8en el e9e -lo al :ue deberan as-irar& ';ora bien$ ninguno de esos c;a8ales 8a a tener un cuer-o co o el tuyo& *6i>o un gesto en direccin al cuer-o Io;anssen*& Hn cuer-o co o el tuyo es un don de 5ios$ ade <s de lle8ar cantidad de es"uer>o& 0ero a eso deberan as-irar& Ba ra>n de :ue nuestro -rogra a ;aga ligera ente <s ;inca-i7 en el cor&ore es :ue ense.a os a todo el alu nado lo :ue -rotege$ "ortalece y otorga energa a la mens y le -er ite arcar la di"erencia en el undo& Todos so os educadores: yo$ tN$ el -rogra a entero& Es lo :ue te digo: eres un odelo a seguir& Contribuyes a ense.ar a toda esta gran uni8ersidad el ideal griego: mens sana in cor&ore sano. Cada 8e> :ue te 8eo en la canc;a&&& Cono$ cada 8e> :ue te 8eo en el ca -us&&& Todo el undo te reconoce de in ediato$ todos e -ie>an CUa$ 8a$ Io9oD&&& Bes ense.as$ les ense.as$ les ense.as el ideal griego: mens sana in cor&ore sano, Io9o$ mens sana in cor&ore sano. 5ic;o eso$ el entrenador se retre- c oda ente en la silla giratoria y le lan> una salo nica& irada

Ioder& ' Io9o le -areci estar in erso en una cuba de aceite& Todo resultaba tan -ringoso :ue tena la sensacin de :ue cual:uier cosa :ue intentara le saldra a itad de 8elocidad& S's era co o iba a acabar su gran decisin$ su gran 8ira9e acad7 ico$ con todo 7l "lotando cual bic;o uerto en una tina9a de 8iscosas c;orradas al <s -uro estilo #usterT Con su Nlti o res:uicio de 8alor oral di9o lenta$ uy lenta ente$ y con 8o> ronca$ uy ronca:

*1unca

e lo ;aba -lanteado as$ entrenador&

*Claro :ue no& 1o tenas -or :u7& Eres un to estu-endo y est<s -lena ente entregado al -rogra a& ';ora te ale9as unos -asos$ lo iras todo desde una nue8a -ers-ecti8a y entiendes el -a-el tan i -ortante :ue dese -e.as& *0ero de todos odos e gustara a-untar e a la asignatura de %crates&

El entrenador se cubri los o9os con la ano y se asa9e la sien con el -ulgar y el dedo cora>n e@tendidos$ gir unos 8einte grados con res-ecto a Io9o y de9 esca-ar uno de esos sus-iros :ue suenan co o si un tr<iler de diecioc;o ruedas acabara de "renar& %in 8ol8erse ;acia su -u-ilo$ le8antar la cabe>a ni retirar la 8isera anual del ce.o$ se li it a -edir con 8o> tran:uila y :ueda$ si bien un tanto ;astiada: *6a> e un "a8or$ Io9o& 5a un buen -aseo a.ana antes de 8enir a entrenar& 0iensa en lo :ue acabo de decirte& 0iensa en tu -a-el en esta uni8ersidad y en tus obligaciones y lealtades en esta 8ida& =$ si no :uieres -ensar en eso$ entonces -iensa en un -eda>o de gili-ollas resentido: se lla a Margolies& En cual:uier caso$ tN -iensa en algo$ en lo :ue sea$ en cual:uier cosa :ue te ;aga usar la cabe>a y no slo actuar a gol-e de i -ulsos o ent<neos& %igui sin irarlo& A no ce9 en su -ostura de a"liccin ni di9o nada <s&

's -ues$ Io9o se le8ant y -er aneci en -ie un <s 8iolento& *Entrenador&&&

o ento& Todo a:uello resultaba de lo

5ecidi no continuar& %i ;aca un Nlti o intento de de"ensa de Ba V-oca de %crates$ sabe 5ios lo :ue -odra llegar a ocurrir& 's :ue se dio la 8uelta y se *S Chula os #ettina$ C;arlotte y su nue8a a iga Mi i$ otra c;ica de -ri ero$ acababan de regresar de 0oGer0i>>a y estaban en el cuarto de la -ri era$ con su ;abitual batiburrillo de s<banas y antas arrugadas$ al o;adas retorcidas$ ro-a y toallas des-arra adas -or todas -artes$ cat<logos$ anuales y ;o9as de instrucciones abandonados$ estuc;es de C5$ re8istas de belle>a$ -a:uetes de lentillas 8acos$ cargadores sin nada :ue cargar y -elusa$ -elusa y <s -elusa& arc;&

*OEse sitio es carsi oQ OMenudo atraco a

ano ar adaQ *e@cla C;arlotte& e 8an a entrar los uerte&

*SA eso :u7 <s daT *re-uso #ettina*& Bo i -ortante es :ue no 8a:ueros nunca <s& *%$

e ;e :uedado suuuu-erllena *corrobor Mi i*& 0ero estaba de

*SA a;ora :u7 ;ace osT *-regunt C;arlotte& %ilencio& Vsa era$ desde luego$ la cuestin$ y daba -ie a otra de ayor en8ergadura&

Ba co -a.era de cuarto de #ettina$ 1ora$ ;aba salido$ co o sie -re& En cuanto se ;aca de noc;e$ sala& A #ettina$ con un -olo y unos 8a:ueros 5iesel a-retados :ue le ;acan las -iernas aNn <s rolli>as de lo :ue eran$ se ;aba aco odado en la silla de escritorio$ de as-ecto su a ente oderno$ de la ausente& Mi i$ :ue ta bi7n lle8aba 8a:ueros 5iesel desgastados$ uy a la oda$ y una sudadera$ se sent en una ca a con la es-alda contra la -ared y las rodillas -egadas al -ec;o& Era una rubia cor-ulenta y de -elo abundante$ una de esas c;icas :ue los ;o bres de 5u-ont lla aban Cuna MonetD$ -or:ue gustaban uc;o a die> etros de distancia -ero bastante enos de cerca$ :ue era cuando uno se daba cuenta de :ue tena una nari> de asiado larga& C;arlotte$ 8estida con una ca iseta$ un 9ersey y sus -antalones cortos$ se sent en el borde de la otra ca a& Ble8ar -antalones cortos -or la noc;e tan a8an>ado octubre era un -oco e@agerado$ -ero estaba decidida a ense.ar las -iernas y$ ade <s$ se ;aba dado cuenta de :ue sus Nnicos 8a:ueros$ los oscuros :ue le ;aba co -rado su adre antes de su arc;a de %-arta$ no estaban desgastados$ no eran de tiro ba9o y s estrec;os de -antorrilla$ o sea en las ant-odas del estilo 5iesel& A all estaban las tres$ e8aluando la situacin$ :ue se resu a as: era 8iernes -or la noc;e y estaban encerradas en una ;abitacin de la residencia sin el <s re oto -lan& *Tengo :ue&&& Me 8oy al gi nasio *anunci -or "in Mi i& *S' las die> y edia de la noc;e del 8iernesT *se sor-rendi #ettina*& %eguro :ue est< cerrado& 'de <s$ :u7 cuelgue& 1o so os tan -at7ticas& *#ueno$ -ues S:u7 -ro-ones tNT *S'lguna tiene cartas o algNn 9uego de esaT *sugiri C;arlotte&

*OUa$ 8engaQ OPue ya no esta os en el instiQ *bu" #ettina& *SA una co -eticin de c;u-itos$ de esas :ue el :ue -ierde tiene :ue beberT *-ro-uso Mi i& *SC;u-itos de alco;olT *-regunt C;arlotte$ intentando tragarse el susto& *%& S%abes lo :ue :uiero decirT *%&&& *contest C;arlotte$ :ue no lo saba en absoluto&

*SA de dnde 8a os a sacar el alco;olT *-regunt #ettina& *Es 8erdad *reconoci Mi i& M<s silencio& C;arlotte sinti un in enso ali8io& 1o :uera :uedar co o una o9igata delante de sus dos nue8as ,y Nnicas/ a igas$ -ero ta -oco tena ninguna intencin de beber alco;ol& Ba "uer>a de la oral de su adre le atena>aba los bra>os en ese ti-o de cuestiones& S#ebera alco;ol #ettinaT C;arlotte sinti un ansioso deseo de :ue no "uera as& #ettina era el otor$ la energa$ el ani al social$ el es-ritu e -rendedor :ue ;aba reunido a las tres un 8iernes -or la noc;e -ara :ue$ con inde-endencia de las circunstancias$ al enos no estu8ieran solas& 0ero Mi i era la :ue tena e@-eriencia& Mi i ;aba asistido co o e@terna a un colegio -ri8ado de Bos Zngeles& Era la :ue estaba al da de te as de los :ue C;arlotte ni si:uiera ;aba odo ;ablar$ desde ;acer 8irgueras con un ordenador ;asta C eterse rayasD de cocana$ -asando -or Cir de "iestaD a lasra'es ,al -arecer$ orgas a las :ue asista gente :ue to aba una droga deno inada C7@tasisD/ y -or asuntos de ndole se@ual co o Cla seduccin de los siete inutosD$ :ue C;arlotte aNn no co -renda$ aun:ue no :uera -reguntar de asiado -or iedo a :uedar co o una inocente de re ate& En -ocas -alabras$ Mi i era la undana del tro$ la ingeniosa$ la cnica di8ertida$ la :ue estaba de 8uelta de todo& Ta bi7n -areca dis-oner de uc;o dinero :ue gastaba en cosas co o ir a cenar a restaurantes slo -or:ue le a-eteca& 0ara C;arlotte$ en ca bio$ ir a 0oGer0i>>a ya era toda una e@tra8agancia& El 8erdadero oti8o -or el :ue ;aba dic;o :ue el sitio era carsi o ;aba sido in8entarse una e@cusa -or ;aber -edido tan -oca cosa& #ettina se -uso en -ie y encendi el tele8isor de su co -a.era& Hna 8o> eno,, gritaba: COBo ;a logradoQ OBo ;a logradoQ O=bser8en c o la a"erra -or la gargantaQ O';ora :uiere arrancarle la cabe>aQD *OPu7 guarrada$ luc;a en el barroQ *e@cla $ y se 8ol8i ;acia sus a igas*& SEsto$ la C11 o un ca-tulo 8ie9o deSensaci=n de 'i'ir