La ltima Noche del Mundo

por Ray Bradbury Ttulo original: The Last Night of the World Originalmente publicado en The Illustrated Man (1951) Traduccin: F. A. Real H., Junio 2012 Qu haras si supieras que esta es la ltima noche del mundo? Qu hara? Ests hablando en serio? S, en serio. No s, no haba pensado en ello. l sirvi un poco de caf. En el fondo, dos nias jugaban con unos bloques sobre la alfombra del saln, bajo la luz de los fanales verdes. Haba un fcil, limpio aroma de caf recin preparado en el aire del atardecer. Bueno, ser mejor que empieces a pensar en ello dijo. No lo dices en serio! El asinti. Una guerra? El neg con la cabeza. Tampoco la bomba atmica o de hidrgeno? No. Ni una guerra bacteriolgica? No, ninguna de esas dijo, revolviendo el caf lentamente. Sino tan slo, por as decirlo, el cierre de un libro. No entiendo. Yo tampoco, para serte sincero; es tan slo un sentimiento. A veces me asusta, y a veces no estoy para nada asustado sin completamente en paz. Le dio un vistazo a las nias y a su cabello amarillo a la luz de las lmparas. No te dije nada: la primera vez que ocurri fue hace cuatro noches. Qu cosa? Un sueo que tuve: so que todo iba a acabarse, y una voz dijo que as sera; no era ninguna voz que pueda recordar, pero era una voz de todas formas, y dijo que las cosas se detendran aqu en la Tierra. No le prest mucha atencin al da siguiente, pero entonces fui a la oficina y pill a Stan Willis mirando por la ventana en el medio de la tarde y le dije: Un penique a cambio de tus pensamientos, Stan. Y l me contest: Tuve un sueo anoche, y antes 1

que me contara el sueo supe de qu se trataba; pude haberlo dicho, pero me lo cont y yo lo escuche. Era el mismo sueo? El mismo. Le dije a Stan que yo tambin lo haba soado; no pareca sorprendido. Estaba relajado, de hecho. Entonces empezamos a caminar por la oficina. Maldita sea! No fue planeado. No fue como si dijramos: Demos una vuelta. Tan slo caminamos por nuestra cuenta, y en todos lados vimos a gente mirando sus escritorios, o sus manos, o a travs de las ventanas. Yo habl con algunos; tambin lo hizo Stan. Y todos haban soados? Todos ellos. El mismo sueo, sin diferencias. Lo crees? S. Nunca he estado tan seguro de algo. Y cundo se detendr? El mundo, me refiero. En algn momento durante la noche para nosotros y luego, a medida que la noche recorra el mundo, as ser para ellos tambin. Demorar veinticuatro horas para que todo se acabe. Se sentaron por un rato sin tocar sus cafs. Entonces, los levantaron lentamente y bebieron, mirndose el uno al otro. Nos merecemos esto? dijo ella. No se trata de merecerlo; es tan slo que las cosas no funcionaron. Not que ni siquiera discutiste al respecto. Por qu no? Supongo que tengo una razn le contest. La misma que tenan todos los dems en la oficina? Ella asinti lentamente. No quise decir nada: pas la noche anterior. Y hablamos con las mujeres en el barrio al respecto hoy; ellas soaron. Pens que era slo coincidencia tom el peridico de la tarde. No hay nada en el peridico al respecto. Se movieron por la casa y apagaron las luces, y fueron al dormitorio y estuvieron en la fra oscuridad de la noche desvistindose, y tirando hacia atrs las cubiertas. Las sbanas estn tan limpias y agradables. Estoy cansado. Todos estamos cansados. Se metieron a la cama y se recostaron de espaldas. Tan slo un momento dijo ella. La escuch salir de la cama para ir a la cocina. Un momento despus, volvi. 2

Dej el agua corriendo en el lavaplatos le dijo. Algo acerca de eso fue tan chistoso que l tuvo que rerse. Ella se ri con l, sabiendo que era lo que haba hecho lo que era chistoso. Por fin dejaron de rerse y se recostaron en su fra cama de noche; sus manos entrelazadas, sus cabezas juntas. Buenas noches dijo l, despus de un momento. Buenas noches dijo ella.