ob"liz,&cirr

VcTOR BNNRNRA trTTNERLE

tter&fur&

;-i,'
!

*is"i&u

:i*&ii

**,,*.,*-*--".*- J

La imaginacin es otro de los elementos desdeados por la maquinaria del progreso. in embargo, se puede recurrir a ella para pensar un modo de vida menos programado y ms cercano, narrado por un habla que contenga nuestras particularidades pero que nod permita expresarnos y comnicar nuesta experiencia sin caer en la imposicin (aunque seni diflcil evadir la tentacin). Ser posible una forma alterna de civilizacin? Unadonde no slo se valore la dimensin esttica ,(como so chiller), sino las otras pulsiones que hacen del ser humano un ser ' vivo, no un diseo predeterminado? Existir otro modelo de familia, adems de la construida famili nuclear? Por qu no aventurar esa alternativa, tal como lo hacen casi siempre la literatura y las dems artes? Una sociedad de habla calibanesca? No pienso en trminos de sociedades perfectas, utpicas, pero s eu trminos de representaciones vlidas, de interlocutores, de oonocimientos propios, de relaciones distintas.
Es cierto que uno no puede adivinar por dnde andar Caliban maana, cul ser su punto de hablada, y que de nada sirven las profeclas, pero sl es posible imaginar que mientras la hegernona del Imperio> (lase imperialismo, globalizacin,

Entradas y salidas del fenmbno literario actual o la alfaguarizacin de la literatura hispanoamericana

El intento fallido o ese qu s yo, que

cmo, que es la Hteratura
Al correr

se siente

quin sabe

neoliberalismo, patriarcado, etc.) contine, Caliban seguir planeando, desde una oscura cueva de nuestra gran isla, la forma de derrocar a Prspero y, quin sabe, tal vez en esta ocasin s cunle con la ayuda de

Ariel.

2m2

rI]

'-] s

sl

de los aos y, sobre todo, en estos tiempos de.descreimiento gistemtico y globalizado, parece todava ms osado que nunca cuestionar la'exstenpia de una especificidad literaria; sobre todo si se reyisan los antecedentes o, mejor.dicho, los fracasos en este intento fallido por definir qu es la'literatura (y, a pesar de los pesares, la expresin literaria se mantiene en su incesante mudanza). El colapso del ' estructuralismo (con todo y su nocin del principio de inteligibilidad objetiva propuesto por Grard Genette para afirmar la existencia de una estructura subyacente a la obra literaria) en la segunda mitad de ladcada del sesenta, propici el ' resquebrajamiento de las ltimas certezas del canon epistmico y artstico de Occidente. Ante la incertidumbre, se pugn por la <<apertura> al ps puro estilo de la democraciia occidental, ese universal abstracto tan manoseado y pretextado de un tiempo a esta parte, donde se suelen confundir los conceptos de libertad y mercado libre.Los nuevos tiemps requeran, por tanto, la eliminacin de los lastres y taras que haban hecho del siglo xx un periodo realmente antropfago; en el terreno literario, !a censura fue el principal lastre a vencer. Y Ia obra literaria, la creacin (otrora resultado de una inspiracin individual) mud en el polismico , concepto de texto, que abarca una multiplicidad de discursos no siempre corespondientes ente s. El efecto fue irreversible: el canon literaiio.dej de ser monoltico, unvoco, y cedi ante un corpus polifnico y multigenrico, pero siempre relacionado, de una manera u otra, con las nuevas estrategias de difusin. Y si la censura fue censurada, su lugar lo ocuparon las nuevas editoriales privadas y transnacionales.

I]
,

Al mismo tiempo, la industria cultural, elcubrada bajo

la hegemona del neolibera-

(J

o F-

'

30

lismo o capitalism tardo, se ha desarrollado de una manera inslita y muchas veces contradictoria, creando nuevas relaiones al interior del sistema literario. Y por tal sistcma entiendo la dinmica establecida entre aLtor y obra, y la difusin y rcccrci(rrr tle stc y aqulla. Pues, si bien el texto literario ha conseguido en los (lltirros licrttrot cicrta autonorna (ha pasado cle scr ob.jcto sagraclo cn la prcnrorlt'r rrirlurl. n ittego y orntlu cn cl dcsarrolkr occirlerrrlul rrxrtlcnro), rlronr corrc erl t'icsgo dc ltuulitmrse en prrxlucto dc tttcrcurk,

En Hispano-Amrica (as, con guin, como lo propuso Jos Gaos para designar todo el mundo hisprnico y en donde Espaa era una ms de las naciones hispanoamericanas) los ltimos veinticinco aos han sido de reposiciones ente los papeles del escritor, la literatura, los medios y los lectores. Aquende el Atlntico, los grandes proyectos.modemizadores del siglo >o< fracasaban en su propia retrica (el 68 mexicano, el suicidio de Getulio Vargas en Brasil -l 954-, el caso ?adilla en Cuba -1971-), o eran arancados de tajo por la oscura tradicindel caudillaje y el golpe de Estado (la caida d la Unidad Popular en Chile, los golpes militaes en Argentina y Uruguay).A contrapelo de la corriente occidental, los aos setenta . en nuestra Amrica marcaron un reposicionamiento de la censura y, por ende, implicaron un orden y un control sobre el canon literario; la crtica se silenbi en el empleo de mtodos inmanentistas que borraban lo iontextual en aras de la corroboracin de una totalidad y autosuficiencia dentro del fenmeno literario. Con <el retorno de las democr""ir en los aos ochenta y noventa, y la caida, en el ao 2000, del ms grande y vetusto gobierno partif,ista del siglo xx, el PRI mexicano, la carera por ponerse al.corriente se desafor. Un a!n de inclusin en todos los niveles del discurso (poltico, social, cultural) parece ser el sino en estos momentos. El papel que la literatura hispanoamericana desempea detro de esta nueva etapa del desarollo de la industria cultural ser el objeto de este ensayo, as como su efecto en:

El parntesis modernista La otrayiaa estas alternativas, la dio el modernismo, movimiento eminetemente potico (salvo las magistrales prosas de Jos Enrique Rod, Jos Mart, Gutirrez Njera y Mauel Daz Rodrguez) y, por tanto, renovador, farisgresor. El modemismo represent una esttica nueva, una reforma lingstica y una imago mundi original. El espaol nuaca volvi a ser el mismo despus de Daro. Los modemistas desobedecieron la arenga de los primeros maestros literaios de Hispanoamrica (Lastarria, Echeverra y Altamirano) y en lugar de <<construir>> una literatura nacional (donde los temas y el hatamiento literarios deberan ser el reflejo autntico y ntido de nuestras tierras y sus habitantes), crearon ma literatura propia (formal y temticamente libre).
Uno de los principales saldos del modernismo fue la constitucin consciente de un nuevo grupo social (automarginado y maldito, pero alavez elegido): los creadores bohemios. El encierro voluntario en la torre de marfil fue ms bien una estrategia publicitaria qe un rechazo a una sociedad grafaque se enfilaba a la modernizacin a travs de la implementacin de los modelos capitalistas en las
grandes urbes latinoamericanas (Mxico,.Santiage, Buenos Aires). La verdade-ra tragedia: la ausencia de lecores; la condena: pertenecer obligpdamente al crculo letrado, al lenguaje cifrado. Los creadores literarios eran el ornamento de la naciente burguesa que cceda al buen gusto a travs de la cita y la recitacin obligadas. La cultura, la Gran Cultura, era el privilegio de unos pocos, de losslegidos por el maestro Prspero (Jos Enrique Rod) para hacer de la juventud.ilustrada y privilegiada de Amrica (Arie1), de nuestra Amrica, porilue la otra, la sajona, estaba bajo el dominio de Caliban, el espacio donde renacera el espritu armnico de la cultura grecorromana, que sabra armonizar razny sentimiento, acciny belleza, tal como lo propona Federico Schiller en su Educacin esttica del hombre (1794). Ante el urn"" democratizador y el temor de la gonfiguracin de una sociedad mediocre y automatizada por el prgmalismo, tan divulgado a travs de la enseanza positivista, Rod y su Ariel (1900), proponen el encumbramiento de la aristarqua: la gua intelectual de los superdotados, de los genios, dignos descendientes de Aristarco, el gran crtico. alejandrino. Si el mundo actual no ofrece sino conflictos blicos y luchas imperialEs, la opoin es la vuelta al pasa{o clsico al cual tambin tenemos derecho aI ser <los ltirnos invitados al banquete de la, civilizacin. El humanismo y la Academia rencieron como.el ave fnix, aunque su

t\

U
. )

q)

c
.
I

t\)

t
J

\)

'
\) .
U

Esa tradicin nuestrq tan maltrecha y vilipendiada,la pobre

Si bien es ciero que la dcada del sesenta fue, a todas luces, inusitada en el panoramade la difusin literaria hispanoamericana y que fenmenos tan contoversiales como el oomnarrativohicieron que el mundo occidental rpparase con atdncin, al parecer por primera vez, en nuestra provinciana tadicin literaria, en s, este asuhto ha tenido y tiene obligadamente que ver con la relacin cenfo-margen. Si, como

\)
v

FJ

'

' H B 4 B d ' 32

la historiografia literaria de nqestra Amrica lo confiirma, la literatura hispanoamericana naci sabindose marginal con respecto a las grandes tradiciones literarias de Occidene y se apresur a autocalificase con eufemismos decorosos: .somos una rama de ese bello rrbol que es la literatura espaola>, entonces su principal lucha fue por originalidad y, necesariamente, por la representacin. Todava en los albores del siglo xx, Pedro Henrquez Urea sostenfa, no sin pena, por cierto, que nuesas letas continuaban siendo un apndice de la literatura espaola. Sin embargo, las opciones para independizamos culturalmente pare-

.\ L

o
)
.N,

'
.)

can dicotmicas y poco funcionales: o'se exaltaba lanaturaleza local (camino iniciado por Andrs Bello en sus neoclsic as Alocucin a la poesa -1823- y La
de la zona truida-1826-,cuyo referente ms lejano eran.las crnicas aprehenden> el exotismo del Nuevo Mundo y ordenarlo a kavs de la escritura; Bello procur dominar la naturaleza a travs del lenguaje, es decir, ser independientes sin dejar de ser occidentales) y las batallas porlaemancipacin(Olmedo, QuintanaRoo), o se intentaba seguirfielmente cuanto movimiento literario surgiera en el Viejo Mundo, esto, claro. con dcadas de retra-

agriculura

.: Ttrrcele el euello al cisne

t
l\ra

a" la Conquista, que intentaron

'

."

'

\)
>)

\)

so y evidentes defectos en la copia.

El culto a la forma (Ama tu ritmo y rima tus acciones / bajo su ley, as como tus versos..., exhofaba Daro; sin olvidar el forma es fondo> deDiaz Mirn) fue metamorfirseado porel ataque a laAcademiay alanaturaleza (el <<Non serviam de Huidohro y cl Viva el mole de guajolote! de los estridentistas mexicanos) hecho prlr lts rrocluurun y manificstos vanguardistas. Estos nuevos ismos literarios (cl llulutttirttxl dominicuno, cl l)icpalisnro pucrtorriquco. cl gruro Minolistu cubn-

\
F. L

v')

r-l

... :

'-. ;'.

*...---*

nuestra tradicin de ruptura, de negacin de la tradicih teraria hispanoamerica-

na. El contexto, por lo dems, no poda ser ms favorecedor a esta visin. La Primera Guerra Mundial, la Revolucin Mexicana, el Octubre Rojo. La aeja concepcin del mundo pareca caerse a pedazos y la literatura no poda sino amar el futuro y dejarse hipnotizar por el fragor de las mquinas. La escritura de las vanguardias es, podramos decir, el inicio del colapso sufrido por el logocentrismo occidental durantq el siglo >o<, al proponerse romper, consciente o inconscientemente, con la automatizacin del lenguaje y casar un extraamiento en los educados lectores del modemismo. Los vanguardistas parecan estar al tanto de los esfuerzos que los formalistas rusos (Vctor Shklovs y Roman Jakobson, en particular) haban hecho unos aos anes por crear una ciencia y un objeto literarios autnomos (antes, claro, de que Trots los <<invitarar a cambiar de rumbo con su Literatura y revolucin, 1923). Latinoamrica, por su parte, comenzaba a despojarse de las cadenas que la ataban al pasado: el latifudio y el poder clerical. A la, Revolucin Mexicana y la reforma universitaria de Crdoba en 19 I 8, le siguieron los proyectos de modernidad cultural en todo el continente. Desde Jos Vasconcelos hasta Alfredo Palacios. La utopa se proyect a corto plazo, garanfizadapor el surgimiento de.una nueva raza, la nuestra,laraza csmica -fundada en el mestizaje- que hablara por nuestro espriru y terminara, finalmente, por integrarnos en
Ia tan ansi4da economa-mundo de la modemidad.

de una narrativa en proceso -cuyos nicos lectores eran (y siguen siendo, en su mayora) acadmicos e historiadores literarios-, y su afn de denuncia consumi su pretensin esttica. Literalmente: fueron devorados por el paisajedescrito. En s, la literatura del'realismo social fue un soporte en la reafirmacin de la identidad nacional, que Latinoamrica experiment durante la primera mitad del siglo :o<, cuando, segn Antonio Cndido (<Literatura y subdesarrollo), nuestos pases eran vistos como naciones nuevas y en potencia

t\ lrr

Literatura y subdesarrollo
La dcada del cuarenta sigrrific la consolidacin de importantes proyectos culturales. La creacin, en1934 del Fondo de Cultura Econmica,lapolticaeditorial de Losada, Nova y EUDEBA, en laArgentina, por ejemplo; y la consolidacin de casas editoriales que difundan el canon occidental a precios populares (Pomia, Ercilla, Jakson). Asimismo, se fue el inicio del colapso de lautopla.Latanesperada modemidad se o supeditada a la nueva divisin del mundo que ajo consigo el fin de la Segunda Guerra Mundial. Si bien en las dcadas de los veinte y los treinta no faltaron reflexiones sobre la condicin hispanoameicana (los Siete ensayos de interpretacin de la realidad 7eruana, de Jos Carlos Maritegui -1928*, El perfil del hombre y la cultura'en Mxico, de Samuel Ramos -1934-, y Radiografia de la pampa, de Ezequiel Martnez Estrada -1933-), el inicio de los aos cuarenta prometa ya un emparejamiento epistmico con las.<<aoradas> metrpolis europeas: los tabajos lingsticos de Amado Alonso y Raimundo Lida en la Argentina, la apertura del Colegio de Mxico y la publicacin, en 1944, de El deslinde, de Alfonso Reyes (mximo intento por concrtar una eora literaria desde Hispanoamrica), as como la obtencin del Premio Nobel de literatura por parte de Gabriela Mishal en 1945, auguraban un periodo de isocronismo cultural a todas luces inslito. Por desgracia, la ilusin dur poco, y a partir de la segunda mitad del siglo xx, la promesa del futuro promisorio se desmoron ante la pobreza presente (en 1950, Luis Buuel estren Los olvidados y la imagen creada y difundida del <<pobre fliz latinoamericano se cay apedazos). Un da amanecimos convertidos en el <<tercer mundo>: nuestra tutela qued bajo el cuidado de las grandes potencias de Occidente y nuestra produccin, tanto crtica .como literaria, fue vista como mera curiosidad, como otra ms de las artesanas

u
\
(\l t\

\) \)

ra

.FS

E'

L
)

t
L

'o
U .N

La literatura en este periodo no es slo vista como un medio para cultivao> a las masas (com crea el maestro Altamirano), sino ya como una forma de ataque (como el que hicieron los Contemporneos mexicanos a la retrica revolucionaria), de denuncia
odisea, I:a divina comedia, I/idas paralelas, etc.- durante su campaa presidencialenl929. <<Hacer llegar el libro excelso a las manos mrs humildes y lograr de esta manera la regeneracin espiritual, era su lema desde la Secretara de Educacin). Es aqu donde se masifica el concepto de la edicin popular, esto, obviamente, va aparejado con el,aumento de las clases mgdias y la paulatina democratizacin de la educacin que nuestro subcontinente haba experimentado en los ltirnos aos
(1870-1e20).

o
)

y de estrategia poltica (Vasconcelos reparta textos clsicos -Ia

+l
t-'.

\
U

(\)

\
)

Se los trag Ia selv>

fl Fl

trl
o
rr.l

la par de las vanguardias (porque nuestros movimientos literarios nunca se han sucedido cronolgicamente, sino bajo periodos de coexistencias y corresponden-

r!
^

.P

cia lo cual implica un acercamiento y estudio distinos al resto de movimientos literarios de Occidente), la escritura latinoamericana volvi al tema de la naturaleza, pero no ya para doininarla y hacerla productiva (como Bello so), sino para convertirla en mefora de la explotacin sistemtica y brutal queAmrica Latina ha sufrido por su condicin impuesta de exportadora de mano de obra y bienes primarios. Es en esta escritura donde comienza la preocupacin paternalista por la otredad indgena. El Arturo Cova de La vorgine, ese lctrado consumido por la naturaleza indmita, narrador y denunciante a su molo tlc lu cxplotacin hunrnna, o el poeta Surez, de Raza dc Bror?c'(,, quc prctcndc cirrrlrr lu lrcllczu ryrnuir ( bcllcza sienrprc prctcriclu). y no repurfl cll su cscllvitud lcluul, Lor$ol on psrton{io

latinoamericanas. El subdesarrollo trajo la sobrepoblacin y una urbanizacin desmedidas, Ias migraciones desde entonces han sido constantes. Las tasa de alfabetaacin ascendieron considerablemente, pero con grandes deficiencias, surgiendo un fenmeno designado por la fing,stica conterirponnea como analfabetismo

\ \ *

s
)

.)

U)

funcional. En teora, un mayor nmero

de personas tenan acceso a Ia educacin

a la culfiirar, pero en la realidad, los proyecos

culturales eran los ms afectdos por los recortes de presupuesto. El gran protagonista en la carrera por la modernizacin, cl Estado, atenda los temas culturales por obligacin y siempre a travs de la dcrrurogiu y ln ceremonia pblica. El escritor o la escritora eran, en su mayorla, liure iorurtio pirhlicos; el ocio dc la litoraturo cra un lu.io dcl'prirrrcr nrundo, Sirr errrhnrgrr, la llogntln dc k tlcudu tlcl scsqrtn presanturfn un cunrhio drstico u

.\ - .\)
H l\, F'

l.a

l{

,-

3:
.

r.o.-***i*&&

Y, de pronto,los escri!"g1gs.gOogigrgn Ia

fam

El boomde la literatura hispanoamericana, eminentemente narrativo y patriarcal (la,novela como gnero masivo), tuvo su detonacin gracias a la combinacin de diversos factores (literarios, sociales, culturales, polticos, econmicos). Primeramente, el rechazo prolongado a la narracin realista social y la bsqueda de nuevos modos narrativos. Ya en 1947 , Agustn Yrfurez haba iniciado la redaccin del acta de defuncin de la novela de la Revolucin Mexican a con Al Jilo del agua, siendo suscrita por Juan Rulfo a havs de la muerte de Pedro Pramo. La ciudad, por lo dems, era ya protagonista de una narrativa que haba dejado de ser heroica y utpica (Adn Buenosayres y La regin ms transparente), y no enconaba ms salida que la encrucijada o el descenso a Cacodelphia. ngel Rama v eia'al boom (<<El boom enperspectiva, 1982) como un procesamiento pblico de valores literarios. Nunca antes la literatura latinoamericanahabit estado tan expuesta a los <<embates> de las leyes de mercado. El desarrollo de los mass media, sobre todo de la televisin y del <magazine, haba hecho del escritor no ya una persona pblica; sino,un miembro ms del mundo del espectculo. Se consolid as la entrevista literaria, donde el escritor mostraba su intimidad y su rostro bien poda figurar en la portada del siguiente nmero de la edicin en espaol de Life o Vanidades.
Entonces, cabra hacerse la etema pregunta sobre el boom: qur fue?: estrategia editorial, accidente histrico, conciencia poltica, reforma literaria? Yo pienso que fue todo eso aunado a un nuevo cuestionamiento sobre la identidad latinoamericana, surgido araizde las posibilidades abiertas por Ia Revolucin Cubana; a la contracultura de una juventud.que creca con loS mismo patrones en todo el subcontinente; y al crecimientode las universidades pblicas. Respecto a la estrategia editorial, Rama hace una diferenciacin importante entre las editoriales culturales, aqullas que apostab4q,por publicar.obras de calidad sin estrategias de mercado y al tanto de la caencia de lectores, y las editoras comerciales, que an estaban en proceso embrionario. Las editoriales culturales seguan una poltica de publicacin establecida por intelectuales y estimulaban la creacin a favs de certmenes literarios: Casa de las Amricas, Seix Barral, Joaqun Mortiz, Siglo )Ofl, Sudamerican a, Zigzag,Nacimiento,ret. Y, por lo tanto, pronto adquirieron prestigio y respetabilidad. Casi no hbo intblectual latinoamericano de peso que no fuera jurado en el Premio Casa de las Amricas durante los aos sesenta. Ante el resto del planeta, Hispanoamrica se presentaba como un solo pas, nuevo y con una produccin inmensa. La nueva lite intelectual luch por su independencia profesional y, en su mayora, dej de pertenecer a la burocracia del Estado. La sempitema sensacin de marginalidad fue ahora utilizada como una estrategia identitaria y como punto de hablada. Al mismotiempo, las migraciones culturales permitieron a los intelectuales intercambiar perspectivas estticas y polticas. La aeja tradicin del provincialismo se dej de lado. Este rechazo a la tradicin propici nuevas lecturas rlc olrun literaturas. Nucvamonte se apel impllcitumcntc a lu itlca da lllcruluru mttla, la cuul huho tlc legitimnrsc f'ucra del ubsontinentc, Piens en le obteneln dfJ,Ptpmio Bibliotese * -i.#6dS* , i .
.

Breve por Mario vargas Llosa en 1963 y en la diVulgagin de las obras de Borges y sbto en Europa. El incremento de lectores propici la reedicin (Bn tiradas populares) y el.desempolvo de los <<clsicos>> latinoamericanos, qu ahora aparecan como contemporneos de los.naradores,actuales. Fue timbin la era de los congresos panamericanbs, de los delates y de.la metamorfosis de la tradicional imagen del intelectual. Jos Donoso ,ensyHistoriapersonal del <<boom, expresa *rry bi"r, a travs de la figrira de Carlos Fuentes, la nueva configurain del ,rouri-o escritor latinoamericano: Hablaba ingls y francs a la perfeccin. Haba ledo todas las novelas [...]. No tenialaenojosa arrogarlcia de pretender ser un hljo del pueblo [...], sino que asumia con desenfado su papel de individuo y de inielectuL uniendo lo poltico con lo social y lo esttico, y siendo, adems, un elegante y refinado que no terna parecerlo,I
La apoteosis de este fenmeno se dio con la publicacin, por la Editorial Sudamericana, ie Cien. aos de soledad, en 1967 . Nunca antes un libro haba tenido tanta aceptacin crtica y tanta rentabilidad econmica (la primera edicin const de
.%'

\) \)

.
)
t tr

\) \) L
)

L
Ai)

25 00 ejemplares, de all en adelante fueron de 100 000 por ao). El fenmeno se upr*." ai mximo y cuando comenz a agotarse en Latinoamrica, se traslad
a

Barcelona.

t
F

Pertenecen a todo' pero no pertenecen a nadie

sin embargo, no todo fue miel sobre hojuelas,elboom fue detractado pormuchos.
mimtica,de malinCsfa; de reduccionista. Ciertamente, genrico (elprivilgio de lanovela) arrincon mas a lapoesa (cuntos su distingo lectores aet gran pblico estuvieron familiarizdos con las obras de Jos Carlos Becerra, Alejtdra Pizamik, Olga Orozco, Eduardd I-izalde, lvaro Mutis, Enrique Lihn, Jorge Tellier, y un largo y fecundo etcteia?). Incluso el propio trmino causaba pol*i"r: una onomatopeydi sajona que invari4blemente se relacionaba con la brevedad de un instante; y, para echarms lea al fuego, termin por lanzar a los scritores estrellas altrfaga de las estrategias de difusin de las editoras comrciales, que de antemano saben que las grandes ventas estn casi siempre
Se le acus de elitista, de

.L \)
\)

\) \)

(\)

o
L
I

\)
)

I I

I I

subordinadas a factores extra-literarios.

I
I

La fama de los

happy

l,
I

l-l t I tc IZ

rrl

obviamente, fue objeto de debates mlry publicitados, como el sostenido entre Jos Mara Arguedas y Julio cortinar (1968-69) sobre la postura y el lugar de enunciacin del.escritor ltinoamericano: su patria o los cenfos metopolitanos. En realidad, este asunto tena que vgr con el choque ene dos concepciones, dos formas de entender el fenmeno literario. Una, la de Arguedas, se remita a la antigua postura del literato aficioado, donde la literatura era el segundo oficio, ejercido en los, ratos que la actividad poltica, docente o pblica, lo permita; la otra era la nueva situacin del escritor, la profesionalizacin. Este nuevo tipo de creador trabajaba ba.io contrnto. casi siempre contra reloj, porque haba que lanzar el producto lo arircs porihlc. y0 que el cliente espera con ansia el nuevo ttulo del autor de....

few aryas Llosa, Cortfjat, Fuentes y Garca Marquez),

'o tr
.)

EA

t< Ina [ IC
il il

IH l,

li,] l< t

-X \)
.F l\r

t--) a\

t
tq
.l\ (r L

v)

[>
I
il

I lrrr ltoltot Hfiturla portttul dcl

<<hoom>.

Sonlino dc (llilc: All'rrgutrrt. 1998, lt.5().

l._.*-^"._...

,.

En el discurso del mercado, el concepto de valor es fljo, si algo vende, volver a vender. La frmufa se petrifica y la apuesta por la experimentacin se reduce. Qued, pues, merecidamente eliminado, por l momento, de entrar en ese palacio.2 La confesin de Arguedas hecha en El zorro de arriba y el zorro de bao deja en claro que el salvoconducto para ingresar al palacio (ia industrializacin

(aunque, desde luego; hubo autores destacados, aunque ninguno extraordinario: camilo Jos cela, Miguel Delibes, cannen Laforet, Luis Mafn Santos y Juan Benet), cornenz un proceso de.transformacin importante. Algu<<a

la

zaga

editorial del fenmeno literario latinoamericano) requera de varios sacrificios. Si bien se ganaba la tan ansiada autonoma intelectual, se perdan, en cambio, espacios de creacin, pues'las prioridades literarias se esparclan (y disolvan) entrel"s

nos Crticos, como Rafael Conte, ven esta era como la del destape, como el gran abordaje de todos los temas prohibidos y de cuanto modo narrativo existiera. En este momento, igualmente, comienza en ambos lados del Atlntico la prdida de la

'

necesidades del marketing, que requera que los autores no fueran slo eso: creadores, sino difusores, vendedores de su propio producto.

El debate final del boom wo que ver con su <<misteriosa extincin. para 1972
sumuerte, pero sus miembros seguan publicanv nuevos escritores y nuevas obras importantes continuaban apareciendb. 9o Para algunos crticos, como el propio Rama, la lectura de la muerte dei boom esun cambio ms en la dinmica que el mundo editorial Hispano-Americano haba venido pa{eciendo desde los ltimos seis aos (1g66),y.ryo eje ahora se imptantauu en Barcelona
De hecho, la disputa final entre ngel Rama y Mario vargas Llosa, llevada hasta sus ltimas consecuencias en el coloquio del Libro en caracas (1972),dej ver lgs principales enfoques'de este fenmeno. La corriente crtica que representaba Rarna conect aba al boom con los procesos sociales, literarios, culiurales, polticos y econmicos vividos en Amrica Latina durante la ltima dcada y reflejados en los proftrndos cambios en nuesffos sistemas literarios. vargas Llosa, en cambio, hablaba y defendla la individualizacin creadora. Ellos, los irrotagonistas, eran una especie de accidente histrico en la hadicin literaria latinoamericanay casi exclusivamente su genialidad habra sido el factor principal de su encumbramiento. Esta situacin, de hecho, slo denunciarafalta de la revisin crtica que el boompadeci en su tiempo. Fue un fenmeno de pormica abierta, per de escasa reflexin acadmicay su desarrollo seperdi ente las luces de la desinformacin pblica. Para el momento de su anunciada defuncin, Latinoamrica estaba en la vspera de un cambio de tuerca en su camino a la modernizacin, que afectara la autonoma editorial desarrollada en los ltimos cuarenta aos y la sometera a un nuevo proceso.
rl J tc

hegemona del Estado en asuntos culturales; la paulatina implementacin del sistema neoliberal en la mayoda de los pases hispano-americanos cimentara una inversin de roles en los papeles que las editoriales culturales y comerciales habian desempeffado hasta ese momento. Al mismo tiempo, el desarrollo de los estudios culturles, de los estudios feminists y de gneio (que tanto aportaron para deconstruir la retrica ptriaroal del Estado), aumentaron la autonoma de la critica, pero, a su vezr la separaron de la discusin pblica llevndola al interior del mbito acadmico. De esta manlra, el horizonte de expecativas de los lectores en Hispano-Amrica sufri un vuelco drstico. De un reducido mercado de lite (pero con una variedad importante de ttulos) que haba caracterizado a nuestro sistema literario, se pasaba a un macro-mercado de masas donde, irnicamente, la oferta de ttulos especializados era menor y con una fuerte tendenciaalahomogeneidad. Ciertamente, las estadsticas muestran un aumento desmesurado en la produccin del libro en los ltimos cincuenta aos, dejando en claro la plusvala de este negocio, y las falsas profecas sobre el'fin del libro (Cor.no la de Marshall Macluhan) han ido convirtindose en textos de ficcin. Con un crecimiento anual del 2,8 % (LINESCO), el libro goza de plena salud; de hecho, el fenmeno de Ios demasiados librosiicomo lo; [am dab,/relZaid) nos lleva a la otra lectura, una negativa, de esta situacin, que nos hunde en la irremediable tragedia de la irnposibilidad de leer tanta produccin. Ms libros y menos talentos, a pesar de que se nos asegure a diario el surgimiento de.grandes promesas: quin recuerda al autor ms <<celebrado del ao pasado? De all que la seleccin, nuestra inherente inclinacin a la antologa, sea una de las alternativas ms viables.
.

e!. \)
*
tra

q)

(s
F.i

t \'

todos comenzaban a comentar

\)

-) TS

'
U

A F.

.N
(\

\)

v

r\

o
L.

tr
)

A estas transformaciones y nuevas relaciones entre la industria cultural y el fenmeno literario hispanoarnericano llamo <<alfagtiarizacin, tomando el nombre de
una de las principales editoriales de habla espaola, pero, obviamente, sin que este felmeno se quede dentro de sus lmites, porque el proceso es asaz complicado. En

sr

o)

rq
, tr

La alfaguarizacin de la literatura hispanoamericana

l la censura literaria oficial (que ya languideca desde haca lupngos aos) pas al cajn de los olvidos. Espaa se enfiraba, en muy poco tiempo, hacia una modernidad inusitada que dejara en el pasado su otrora r.rrpitera condicin de contarreformista y pondra fin a la bentncia: <frica comienza en los Pirineos. En el terreno literario, la narrativa espaola, que se haba quedado

Enl975 muri Franco, y con

u", con cierta regularizacin formal y {istributiva que la literatura hispanoamericana ha experimentado en los rlltimos aos y que invariablemente
s, tiene qu"

t
\i

Ea

g,

modifica el gigtema liteario, dndole a la obra una fuerte dosis de autonomismo que el capitalismo tardo ve como utilidad, pero que igualmente representa un espacio
resistencia, si es que todava confiamos en el poder emancipador y descolonizador del arte.
<<de

. \)
V')

o F

. \)
L
L

U)

'

2 Jos

38

1996.

Marla Arguedas: El zorro de urrih<t .y el zornt lt,uhujtt. Mnlrhl: ('olcccir'rn Arsivs,

p.

12.
I r..' I

imposible definir qu es la literatura (y all radica su mayor resistencia), sl cs rosihle. y esto to vemos hoy. masificar un prodttclo. a travs de la cooptaeiritt. rIrllultl tlc cicrtrs cuructcrfstictts cotnttttcs it kl tttc cltlctttlerl'lltls ctll't'ttl lbntllrretto lltanflo, Y no huhkl ucul tlc Iitcrrlurn ctt scrir,. siltrl tlc tttttt cslrtttcgitt
Si cs u(tn
r.-,- *1,

tA

39
.,...; r,.u-.risLa&ull

p0r0 vcnder una literatura, que aun e.n su heterogeneidad y distancia espaciotentporsl, c nos presenta',co! Iegos similares (rasgos,,qlaro,, imprrestos desde uttn pcrspcctiva extra-literaria).
l,a vcnta por catlogo, los clubes del libro, ras ferias del libro, han creado una serie desplazamientos inslitos al interior de las relaciones entre los autores, las editoriales, las obras y los lectores. Bajo la divisa ms ttulos al alcance de todos, el marketing editorial (con)funde autor con obra, y presentacin de libros con su reflexin critica,y trueca al antiguo editor por ei.od"-o agente-representante.

{e

como el nuevo paradigma. oho efecto colateral, ste positivo, ha afectado larelacin literaria capital-provincia en el mercado local, eliminando paulatinamente la hegemona del centro (donde se conglomeran las editoriales): si el producto es vendible, poco importa que provenga del rincn ms apartado y ahasado del pas,, basta que el autor lo provea con los elementos necesarios para su exportacin. Hasta ahora, la <<alfaguaizacin ha afectado principalmente a la narrativa (el gnero masivo por antonomasia); aunque ya el ensayo ha experimentado algunos cambios que empiezan a afectar la produccin de conocimiento hecha desde Latinoamrica, quiz este cercano el momento en que la reflexin crticp y, por gu no, la acadmica, entren en este proceso, aunque hasta ahora slo ha sido ros crea \
Cr

Inauguramos un nuevo cpfulo en laliteratura que ms se lee

La alfaguari zacin,hacreado un nuevo horizonte de expectativas, sobre todo a los lectores jvenes, que han accedido (y asociado) a nuestro "uno, "or,.rt nueva industria editorial; para los noveles lectores, por !a 1e, f.agipn es inevitable. ejemplgr cortzar es unaestreiia ms del catlogo " ;; una doble lectura en'esto, tantq como-positiva, piues su simple difusin legativa

iae*r;;ffi"r

dores-crticos los que han utilizado el lado creador para introducir la reflxin cnticay, de esta manefa, sacarla de su subordinacin para con la teora. pienso, en este punto, en la obtencin del premio Ensayo Anagrama por parte de Carlos Monsivis (Aires defamilia,2000) que sirvi de presentacin de este ensayista
mexicano a la intelectualidad ibrica. Ironicamente, el ensayo premiado reflexiona sobre los desplazamientos culturales entre Latinoamrica (el margen) y occidertte (el centro), y termina por convertirse en el paradigma de la marginalidad. Si hace cien aos, Rod propona el dominio y la gua de una aristarqua, Monsivis, a su vez, rwarasobre las migraciones culturales y resigrrific'aciones e interpretaciones de todos aqullos que estaban fuera del.ideal Ariel.latinoamericano. Por su parte, la poeslaparece seguir al garete, fuera de toda manipulacin ajena a su propia lucha interna y perpetua, y, por lo tanto, parece el siiio ideal para la disiden-

.
F

(\

S. )

beneficio. El valor liqerario es inasibli y no se pued" .upr., "oo pero no es el ialoi lo que est en discuiin aq-u, sino loi efectos, tanto en autores como en lectores, de lanueva dinmica editorial desanollada por

": I, T cdigo d barras;

,t \ 'o

.N

El asunto se complica, sin embargo, hacia los mercados internos, locales. La creacin de un paradigma implica necesariamente la marginalidad de todo elemento distinto a 1. Las editoras cpspraq, culturales (salvo l,os excepionales casos de Anagrama, seix Barral, Gedisa, y otras editoriales espaolas que hu, crecido sin perder del todo su original poltica de publicacin, manteniendo sus preririos o creando nuevos) seivuelven, de pronto, la voz de los casi sin voz, o terminan por ser devoradas por las transnacionales (como el caso de Joaqun Mortiz, absorbida por Editorial Planeta). La <<lucha> se vuelve, as, extramuros. Los autores de todo el subcontinente, sin perder necesariamente sus caractersticas individuales o regionales, o quiz por ello precisamente, eRtran en la corriente'de la alfaguarizacin, que bajo sus leyes decidir qu producto rebasar los lmites dei pas y cul se quedar con el mercado local y con un tiraje, en el mejor de los casos, de
2 000 ejemplares. Esto provoca, enffe otras cosas, que el autorelbore, mucho antes

\) L

lr

cia; sin embargo, sigue, en muchos aspectos, ligada al reducido cfculo de los
<<iniciados.

\,

(.)
H

Ahora bien, cul sen el saldo de ese proceso?, dificil e intil adivinar, porque
hasta ahora el fenmeno de la alfaguarizacin ha estado bastante separado dJ la reflexin crtica (no se diga acadmica). Lo cierto es que si habr de surgir pronto la gran obra esperada, aqulla que supere el fenmeno de cien aos de soledad, sta propondr, entre'muchas cosas, una forma original de relacin entre el autor-

\)

editorial-lector Quiz surja dento de esta nueva dinmica; qiz al margen; o

quiz est ahora perdida en los archivos de alguna gran editorial, esperando por un editor desocupado que la desc

'o
G.

de escribir su obra, Ia mejor manera de ofrecer el futuro producto para hacerlo atractivo. Un ejemplo claro de ello ha sido la aparicin del cracknanativo mexicano ( 1996). EI grupo se promocion originalmente como un paquete de cinco novelas, que por separado aportaban poco o casi nada, pero en conjunto podan llamar algo la atencin, dsto sumado a un inocente manifiesto capitulado que result de lo ms provocador para el mercado. La estrategia se uni a otras desarrolladas por

e,

*
V)

- \)

u')
v)

toda Hispano-Amrica (los NN en chile, que opusieron la realidad virtual al rcnlisnro mgico como estrategia de marketing y se vcndan cn antologas comr la tlc Mflcondo, o la ceneracin X en Edpaa que corrrcrciubrr su propia incapacicla ctcutlortt ul grito do Soy ult cscritor l'rustratkl) y cl n srrltutlo no sc Iizl ospcrlr: ln induntriu culturnl multinrcionui krs lcgitirn y krr rrrcIrer u sus rulscs
-n,**sffi*,-.,-,.,

^ \)

t\

tq