CUADERNILLO DE TEMAS CELTAS

REDACCIN
Claudia Molin Fabiana Martnez Edgardo Murray Juan Jos Delaney Mara Mercedes Schaefer
Ral Lavalle Editor responsable: Ral Lavalle Direccin de correspondencia: Paraguay 1327 3 G [1057] Buenos Aires, Argentina tel. 4811-6998 raullavalle@fibertel.com.ar

n 4 2013
Nota: La Redaccin no necesariamente comparte las opiniones vertidas en esta publicacin.

NDICE
Presentacin Irish Studies Program Un poema celta de Jos-Mara de Heredia Mons. Leaden, cien irlandeses aos Mara Mercedes Schaefer. Una traduccin del poema Saint Patrick de Hugh Nolan p. 3 p. 4 p. 5 p. 7 p. 8

Sexagenarius loquitur de Conan Doyle (trad. Claudia Molin) p. 14 Minucias celtas Minucias irlandesas p. 16 p. 24

PRESENTACIN
Es justo que agradezca aqu a Edgardo Murray, por muchos aos Secretario de Redaccin de The Southern Cross, el peridico ms que centenario de la comunidad irlandesa en Argentina. Tambin, a Juan Jos Delaney, escritor, amante y docente de la literatura. Con el aliento de estos dos conspicuos irlandeses me animo no pierdo conciencia de mi osada a presentar este Cuadernillo. En l escribirn cuentos, ensayos, evocaciones, vivencias, estudios y notas los amantes del mundo celta. No puedo distinguir con precisin el concepto de celta (creo que los amadores estamos algo dispensados de la racionalidad); baste con decir que incluyo en l a lo escocs, a lo irlands, a los antiguos galos, a los rasgos y escritores celtas que haya en Inglaterra, en Espaa, en Amrica, en Oceana o en otro lado donde hayan ido los vstagos de esa estirpe indoeuropea. Cada colaborador usar sus propias normas en cuanto al modo de citar y de dar, en fin, formalidad a su aporte. Lo que hoy tiene de malo y de incompleto, quizs maana podr mejorarse y completarse. Patricio, Beda, Columbano, el Padre Fahy y otros s que no dejarn de iluminar esta pequea senda. Te pido que la recibas con benevolencia, querido lector. R.L.

IRISH STUDIES PROGRAM

El viernes 12 de octubre pasado, en el contexto de una visita oficial al pas, y poco antes de la Recepcin en el Sheraton Hotel porteo, el Presidente de Irlanda, Michael D. Higgins, recibi a una delegacin de la Universidad del Salvador a propsito del lanzamiento del Irish Studies Program en la Facultad de Filosofa y Letras de esa casa de estudios. Posteriormente, en su discurso ante trescientos invitados, seal la importancia de ese Programa que busca la promocin de la cultura irlandesa en nuestro medio. La fotografa registra al Presidente irlands acompaado del doctor Juan Tobas, rector de la USAL, el doctor Hctor Valencia, vicedecano de la Facultad de Filosofa y Letras y director de la Escuela de Lenguas Modernas, y el Prof. Juan Jos Delaney, creador y coordinador del Irish Studies Program.

UN POEMA CELTA DE JOS-MARA DE HEREDIA

UN PEINTRE A Emmanuel Lansyer. Il a compris la race antique aux yeux pensifs Qui foule le sol dur de la terre bretonne, La lande rase, rose et grise et monotone O croulent les manoirs sous le lierre et les ifs. Des hauts talus plants de htres convulsifs, Il a vu, par les soirs temptueux d'automne, Sombrer le soleil rouge en la mer qui moutonne ; Sa lvre s'est sale l'embrun des rcifs. Il a peint l'Ocan splendide, immense et triste, O le nuage laisse un reflet d'amthyste, L'meraude cumante et le calme saphir ; Et fixant l'eau, l'air, l'ombre et l'heure insaisissables, Sur une toile troite il a fait rflchir Le ciel occidental dans le miroir des sables.

l ha comprendido la raza antigua de ojos pensativos que huella el suelo duro de la tierra bretona, la landa rasa y rosa y gris y montona donde se desploman las casas bajo la hiedra y los tejos. Desde los altos declives plantados de hayas convulsivas l vio, por los atardeceres tempestuosos de otoo, sombrear el sol rojo en el mar que se riza; su labio se ha salado con las salpicaduras de los arrecifes. l ha pintado el ocano esplndido, inmenso y triste, donde la nube deja un reflejo de amatista, la esmeralda espumante y el calmo zafiro; y, fijando el agua, el aire, la sombra y la hora inaccesibles, sobre una tela estrecha ha hecho reflejar el cielo occidental en el espejo de las arenas.1

Me he animado a esta traduccin con ayuda de un diccionario. No tiene la menor pretensin literaria. Cuando omos celta, solemos creo pensar ms bien en islas atlnticas como Irlanda y Gran Bretaa. Pero en la Bretaa francesa se habla tambin bretn, una lengua celta. Me gust mucho este poema, retrato de un pintor del mar de Bretaa. [R.L.] 6

MONS. LEADEN, CIEN IRLANDESES AOS

AICA, Agencia Informativa Catlica Argentina, nos informa que el 20 de julio de 2013 Mons. Guillermo Leaden, Salesiano de Don Bosco y decano del episcopado argentino, alcanza sus cien aos de vida. Una vida ciertamente de servicio a Dios y a los hermanos, muestra el artculo cuya lectura hoy recomendamos (http://www.aica.org/7417-monsleaden-decano-del-episcopado-argentino-cumple-0-anos.html). No repito lo dicho all; nada ms, que recuerdo su bonhoma y devocin cuando celebraba misa en la iglesia abacial de San Benito, en el barrio de Belgrano, Buenos Aires, all por los aos 70. Saludamos entonces gozosos esta fecha magna para la Iglesia, para Argentina y para Irlanda. R.L.

Mons. Leaden, foto de AICA

UNA TRADUCCIN DEL POEMA SAINT PATRICK DE HUGH NOLAN

MARA MERCEDES SCHAEFER En mis paseos por el barrio de San Telmo, buscando algn rastro de literatura irlandesa, me encontr, hace poco ms de un ao, con un interesante librito que se llama as: Irish Folk History. Texts from the north. Se trata de un compendio de poemas, relatos y canciones recogidos y transcriptos por el autor de esta antologa, Henry Glassie, seleccionados, a su vez, de otro de sus trabajos, Passing time in Ballymenone. En la introduccin que hace a esta bellsima obra, editada en el ao 1982, l comienza por describir las caractersticas del paisaje irlands, para referir luego el modo de vida de sus habitantes. En el sur de Fermanagh, la historia de la pequea localidad de Ballymenone refleja la historia de toda Irlanda, signada por largos siglos de violencia, de guerras y conflictos religiosos. Hugh Nolan, autor de varios de los poemas que se incluyen en este libro, es un historiador, y el trabajo de un historiador es, segn su concepcin, conservar la verdad. Para ello, se sirve de toda fuente fiable. Henry Glassie cuenta que Nolan aprendi leyendo, pero que el problema con los libros era que contenan muy poca historia local, siendo la responsabilidad de un historiador intensamente local, pues el intento de generalizar termina cayendo, inevitablemente, en la falsedad. Entonces, Nolan inici su formacin a partir de sus lecturas de historia, pero aprendi ms de un nativo del distrito de Rossdoney, llamado Corrigan, quien haba recogido la historia oral de su comunidad. Y luego, tambin escuch los relatos de los ancianos de Ballymenone y eso constituy su mayor aprendizaje. Por eso dice Glassie la tarea del historiador es doble, pues da forma a los relatos verdicos de la sabidura colectiva, pero preserva intactas las obras de arte compuestas por las grandes estrellas locales, que son poetas y autores de canciones que se inspiran en la tradicin. De la biografa de Hugh Nolan, transcribo y traduzco los siguientes datos: naci un da despus de Navidad, en 1896, y con excepcin de medio ao durante el cual trabaj en Escocia, vivi en la casa de ladrillos que su abuelo haba construido en Rossdoney. En su juventud, cuando era reconocido por su fuerza fsica, fue un poeta; y en
8

su edad madura, cuando era reconocido por su profunda fe religiosa, un historiador, un hombre de hierro que viva como un monje de los tiempos antiguos, que atraa a sus vecinos por la noche hacia el fuego centelleante de su casa pequea y oscura. Aqu haba aprendido a pasar el tiempo valientemente y pacientemente, pero en 1979, temiendo morir solo, se traslad hacia la Casa de los Ancianos en Enniskillen. All, el autor de este libro cuenta haber tenido el honor de haberle sido permitido pasar cientos de horas en el hogar de Nolan, in the rapture of his mind. Los aos que Henry Glassie pas en esta comunidad de Fermanagh en contacto con estos contadores de historias, entre 1972 1979, fueron tiempos conflictivos y problemticos. All estudi el folklore y la vida de este pueblo a travs de los relatos de su gente, de sus poetas y cantores, y trabaj para trasladar estos relatos a una pgina escrita, tratando de retener algo de su sabor original, atendiendo a los ritmos, los silencios, las pausas, las risas, con la intencin de recrear las palabras y las frases tal como sonaban en el momento en que eran recitadas. En la muy humilde traduccin que ofrezco del poema con que se inicia esta antologa, San Patricio, transcripto y recreado por Glassie tras escucharlo de este monje, poeta e historiador que fue Hugh Nolan, respeto las pausas, la disposicin de la frase y los giros coloquiales que tuve el placer de leer. Mi intencin es muy esencial, simplemente intento trasladar a nuestra lengua, con la misma sencillez y llaneza que percibo en el original, este relato tan interesante y tan lindo de la vida del santo. El poema cuenta la historia de un viaje. Refiere la llegada del santo, junto con un grupo de misioneros, a las tierras de Irlanda. A su paso, ciertos sitios, como Inishmore, se volvieron sagrados, por ser escenarios donde San Patricio efectu curaciones, siendo desde entonces frecuentados por peregrinos y gente que acuda all para poner fin a sus sufrimientos. Debo confesar que, como amante del mundo griego y en mi afn de encontrar relaciones, la lectura de estas historias de poetas y rapsodas de Irlanda para m desconocidas, adems de cautivarme por su novedad y su belleza, me hicieron pensar en Homero y en largos siglos de esfuerzos y deseos humanos por conservar en la memoria sus historias y tradiciones, transmitindolas y ensendolas a quienes pasaban un valioso tiempo escuchando a estos maestros y artistas. Agradezco entonces al Cuadernillo de temas celtas la iniciativa y el estmulo para llevar a cabo este trabajo y les presento una modesta

traduccin de este hermoso poema de San Patricio. SAN PATRICIO, POR HUGH NOLAN Bien, la historia ms importante que alguna vez o relatar fue la de cuando San Patricio lleg a Irlanda. l lleg a las tierras del sur y sigui viajando hacia el norte. Y ustedes pensaran al escuchar sobre San Patricio que era slo un misionero solitario que lleg a este pas, y que no tena a nadie ms con l. Pero lo acompaaba un contingente muy grande. Lo acompaaban comerciantes de todas las clases y haba un equipo de mujeres que estaba all para hacer vestiduras (que seran los atavos que los sacerdotes usaran cuando estuvieran diciendo la Misa) y para hacer los linos asociados con los altares. Lo acompaaban ellos. Y lo acompaaban adems hombres para hacer las vasijas del altar y todo aquello que se requera. Y lo acompaaban adems hombres para cuidar los caballos y mantenerlos herrados y mantenerlos bien. Pero siguieron viajando de ese modo y finalmente llegaron tan lejos como a Inishmore. Entran derecho desde el sur de Irlanda y viajaban a travs de Inishmore en esta ocasin. Y no va que se enoj el caballo que montaba, que l se cay y se lastim su espalda, y claro que no poda levantarse. Y haba algn tipo de hierba o algo en el pasto y San Patricio lo tom y lo frot sobre el lomo del caballo y el caballo se alz. Bien, por aos y aos desde entonces sola llegar gente de todos los puntos cardinales y partes donde haban contrado males y magulladuras o cortes de algn tipo. Y haba gente, estaban los que llevaban el nombre de Nobles y haba granjeros Protestantes y era en su tierra donde estaba esta hierba. Y estaban todos los hombres que la conocan o podan sealarla. Y as, solan mostrarla a estas gentes. Y solan aplicarla.

10

Y es que no he escuchado una palabra ms ahora acerca de estos tiempos, puesto que la familia se extingui, ustedes saben, y si transmitieron este conocimiento que tenan a alguien ms, nunca lo escuch. Pero lo saban, y te lo hubieran mostrado a ti o a m o a cualquier persona que estaba sufriendo. La hierba era conocida como dho. Ese era su nombre. Y as existen otras cosas notables que estn, bueno, asociadas a las historias de santos locales, ustedes saben, como pozos y cosas como esta. Hay un pozo, est sobre Belcoo; est sobre Belcoo y Garrison. Y este fue uno de esos lugares que oh, que fue bendecido por un santo. Creo que San Patricio tuvo alguna conexin con esto porque, les contar, haba muchos lugares y eran conocidos por lo que llaman, un da de excursin. Y quizs tendra lugar una danza o alguna terrible funcin, vean ustedes, en estos lugares. Bien, cuando San Patricio pas por all, no desalent la prctica o el festejo que sola haber en estos lugares, pero hizo a estos lugares, lugares sagrados, vean ustedes. Y entonces despus eran visitados por peregrinos y gente que estaba sufriendo por enfermedades y cosas como esta. Esta prctica, vean ustedes, se convirti en algo ms o en algo conveniente a lo que este lugar sola ser en los viejos tiempos. El quince de agosto tiene lugar un gran da en Belcoo. Bien, en tiempos ms antiguos este gran da sola ser junto al pozo acerca del que les hablo. Sola haber juegos, cantos y danzas. Y por esto est guardado en la memoria. MARA MERCEDES SCHAEFER Saint Patrick by Hugh Nolan Well, the principal story that ever I heard related, it was when Saint Patrick came to Ireland. He landed down south and he traveled on towards the north. And you'd think for to hear about Saint Patrick that he was just a lonely missioner that landed in this country, and he had nobody along with him. But he had a very big contingent.
11

He had tradesmen of all classes. And there was a staff of women for to make vestments (that'd be the robes that the priest would be wearing while he would be sayin the Mass), and for to make all the linens in connection with the altars. He had them. And he had men then for makin the altar vessels and everything that was a-wantin. And then he had men for lookin after the horses and keeping them shod and keepin them right. But they traveled on anyway and finally they got as far as Inishmore. They come on right up from the south of Ireland and they were travelin through Inishmore on this occasion. And didn't the horse that he was ridin upset, he slipped and he hurted his back, and of course he wasn't able to get up. So there was some kind of an herb, or something in the grass, and Saint Patrick lifted it up and he rubbed it to the horse's back, and the horse jumped up. Well, for years and years after, there used to come people from all airts and parts where they'd get hurts, or bruises, or cuts or anything. And there was people, they were the name of Nobles. And they were Protestant farmers. And it was on their land that this herb was. And they were all the men that knew it or could point it out. So they used to point it out to these people. And they used to apply it. So I haven't heard any word now about it this long time, because the family died out, do ye know, and whether they bequeathed this knowledge they had to anyone else, I never heard. But they knew it, and they would point it out to you or me or any other person that was sufferin. The herb as known as dho. That was the name of it. So then there was other notable things that was, well, connected to the history of local saints, do ye know,

12

like wells and things like that. Theres a well, its above Belcoo; its between Belcoo and Garrison. And it was one of these places that was ah, it was blessed be a saint. I believe Saint Patrick had some connection with it because, Ill tell ye, there was alot of places and they were noted for what they call, a days outin. And maybe thered be a dance and some terrible function, do ye see, at these places.

Well, when Saint Patrick came along, he didnt discourage the sport of mirth that used to be at these places, but he made these places holy places, do ye see. And then afterward they were visited by pilgrims and people that was sufferin from illness and things like that. This sport, do ye see, went on elsewhere or convenient to the place that it used to be in ould times. On the fifteenth of August, there bes a big day at Belcoo. Well, in olden times that big day used to be at this well that Im tellin you about. There used to be games and singin and dancin. So this is kept in memory of it.

13

SEXAGENARIUS LOQUITUR
From our youth to our age We have passed each stage In old immemorial order, From primitive days Through flowery ways With love like a hedge as their border. Ah, youth was a kingdom of joy, And we were the king and the queen, When I was a year Short of thirty, my dear, And you were just nearing nineteen. But dark follows light And day follows night

14

As the old planet circles the sun; And nature still traces Her score on our faces And tallies the years as they run. Have they chilled the old warmth in your heart? I swear that they have not in mine, Though I am a year Short of sixty, my dear, And you arewell, say thirty-nine.

ARTHUR CONAN DOYLE

SEXAGENARIUS LOQUITUR Desde la juventud hasta nuestra edad hemos transitado cada etapa en viejo orden inmemorial, desde los das primitivos a travs de caminos de flores con amor como cerco por borde. Ah, la juventud fue un reino de alegra y ramos el rey y la reina cuando me faltaba uno para los treinta, querida, y t, recin a diecinueve te acercabas.
15

Mas la oscuridad sigue a la luz y el da sigue a la noche as como el viejo planeta rodea al sol y la Naturaleza todava calca su marca sobre nuestros rostros y registra el paso de los aos a medida que corren. Han enfriado el antiguo calor de tu corazn? Te juro que no lo han hecho en el mo, aunque me falte un ao para los sesenta, querida, y t tengas, bueno, digamos, treinta y nueve. Trad. CLAUDIA MOLIN1

MINUCIAS CELTAS
Los Hooligans Los aficionados al balompi saben que hay en la Madre Patria (as consideran algunos a Inglaterra, autora de muchsimas cosas) unos tifosi violentsimos, llamados hooligans. Sobre este nombre, el artculo de la enciclopedia virtual (http://es.wikipedia.org/wiki/Hooligan) dice que hay un sinfn de teoras respecto al origen etimolgico del trmino. El ms extendido apunta a que deriva del apellido Hooligan o Houlihan. Para bien o para mal, un apellido irlands da que hablar. Un aceite celta?

Hemos encontrado en la Red este poema de Conan Doyle, a quien todos conocemos ms por su clebre personaje detective. La traductora es tambin, entre otras cosas, novelista. En este mismo nmero (p. 19) reseamos su ltima novela. [R.L.] 16

Llevando el bacalao / de la Emulsin de Scott. As escriba Discpolo en el tango Victoria! La Red nos dice en muchos sitios que dicha emulsin era aceite de hgado de bacalao. Creo que todava es marca comercial y beneficia mucho la salud, no s cmo ni por qu. Pero cumple aqu preguntarse quin fue el tal Scott. Eso no pude encontrarlo en ninguna parte. Hago entonces uso de cierta imaginacin potica y me pongo a inventar un personaje. Pienso en un Arthur Scott, nacido en 1792 en Edimburgo, quien en su farmacia cre y dio nombre a tal panacea. Pero no vamos a dejarlo as. Dediquemos tambin unos versitos populares a este sabio celta de ficcin: Deanl todos las gracias al tordo de Arturo Scott: con ese tsigo guapo nos devuelve la salud y nos hace recordar, mientras apuramos tragos, unos tangos de mi flor. R.L. Serie televisiva celta. Nombre femenino celta

17

Quizs el lector haya visto en televisin la serie Rebus. La enciclopedia en lnea nos da buena informacin sobre ella (cf.: http://en.wikipedia.org/wiki/Rebus_%28TV_series%29). El detective John Rebus cuenta con la ayuda de la tambin detective Siobhan Clarke. El nombre de pila me son muchsimo a celta. Pues bien, de hecho lo es, tal como nos lo ensea la enciclopedia virtual: Siobhn [] is a female Irish name. It is an Irish form of Joan, which is derived from the AngloNorman Jehanne. Joan is the female form of John (cf.: http://en.wikipedia.org/wiki/Siobh%C3%A1n). Suelo mirar la serie, ms por recuerdos de Edimburgo que por los personajes o la trama (no me agradan tanto los britnicos plebeyos). Pero el ligero divertimento me sirvi para aprender algo ms del mundo celta. R.L.

Otros dos celtas fallidos Quizs algunos de mi edad recuerden la cancin que aqu se llam San Francisco. Leamos la enciclopedia en lnea, para ver algo sobre su autor: Scott McKenzie, cuyo nombre real era Philip Wallach Blondheim (Jacksonville, Florida, Estados Unidos, 10 de enero de 1939 Los ngeles, California, Estados Unidos, 18 de agosto de 2012), era un cantante estadounidense. Se hizo mundialmente conocido gracias a su nico gran xito San Francisco, flores en tu pelo (en ingls: San Francisco, be sure to wear some flowers in your hair) . Dicho tema lo colocara en la lista de artistas que con un solo xito permaneceran en

18

un lugar en la historia de la msica popular. Quizs no fue un homo unius cantionis, pues algn otro tema suyo tambin tuvo repercusin, como nos informa la Red (cf.: http://es.wikipedia.org/wiki/10_de_enero). Pero el apellido real tiene ms de germano que de celta. Algo similar me pas con el conjunto espaol Los Bravos, tambin de los 60. El muy buen ingls del solista yo lo atribua a su origen irlands. Eso crea, pues sus integrantes eran cuatro espaoles y Mike Kennedy. Otra mala presuncin ma, pues la Red me dice que la voz cantante tena como nombre real Michael Volker Kogel y que era alemn (cf.: http://es.wikipedia.org/wiki/Los_Bravos). Entonces sobre mi instinto de deteccin celta, is black. R.L.

Escocs tena que ser Los escoceses tienen fama de poseer mucho ingenio. Inventaron hablo desordenadamente y seguro que mal el ftbol, el telfono, la mquina de vapor, la penicilina, los detectives, las biografas de los hombres eruditos, las araas tesoneras. En fin, quien tenga ganas, puede ver el sitio De las Tierras Altas. En ese lugar se nos habla, entre otras muchas y muy importantes cosas, de varios escoceses famosos (http://www.universoromance.com.ar/delastierrasaltas/escocesesfamosos .htm#famosos). Pero yo no saba que, en materia de series televisivas, MacGyver era de la antigua Caledonia. As me informa la Red (http://es.wikipedia.org/wiki/MacGyver). Ignoraba cmo se llamaba, hasta que le all: Su nombre aparece por primera vez en el episodio Good Knight, MacGyver, en el cual se descubre que posee ascendencia escocesa del siglo sptimo llamado Angus MIver, y admite que comparten su nombre de pila. Como la caracterstica dominante del personaje es que tena una gran inventiva y sutileza, es lgico que haya sido Scotus.

19

R.L.

Escocesa y escritora; una novela reciente Recientemente apareci un libro a muy valioso. Me refiero a La isla de los amores indefensos, de Claudia Molin (Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 2012). La autora es argentina, profesora en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Ejerce la docencia, particularmente en ingls, lengua que domina. Public anteriormente El viaje de Penlope y otros cuentos (abajo mostramos una foto de su cubierta).

20

Como es, por lado materno, de ascendencia escocesa, me permito dar aqu mis impresiones. En esta novela en parte epistolar, cuyo marco histrico es la guerra de las Malvinas, el lector se adentra en varios personajes. Uno es el de una chica recin casada, de origen en parte britnico, que espera a su primer hijo en ausencia de su marido. Este, un aviador de la marina argentina, se encuentra en las islas. Paralelamente hay historias del otro lado, el de las Falklands por as decir. En efecto un pastor de ovejas y de almas (p. 29) era viudo de una esposa galesa nacida en Argentina. Ambos tuvieron un hijo llamado Thomas. El religioso y su nio comienzan, cada uno de ellos separadamente, a recorrer un camino interior, como consecuencia de la guerra que padecen. Otro tanto ocurre en el bando contrario, pues Moira y Ral luchan tanto interiormente como con su propio medio ante una guerra demasiado fantstica como para ser real (pretendo, seguro sin xito, parafrasear a Borges). El lector revivir acontecimientos semejantes y acompaar las meditaciones y peripecias de los personajes: las islas por ms de un motivo son de nosotros. Incluso nuestras miserias (robos, violencias, engaos a uno mismo y engaos a la poblacin, mentiras, triunfalismo, facilismo, simplismo) mostraron una faz propia en esos das. Permtame el lector ceder ante mi deformacin profesional y sealar dos bellos tpicos literarios presentes en la novela. Uno es el del soldado que va a

21

la guerra: Junto al hombre recin casado haba una mujer, apenas una chica, en realidad. Y el hombre se despeda de esa mujer recin casada antes de partir a esa isla que haba en ese mar que herva y herva con esa guerra que s haba recordado incluirlo a l (p. 21). El otro es el del testigo mudo. Cuando Ral confiesa a Moira: Fueron testigos de la declaracin de amor cuando por fin l se anim a pedirle casamiento una pareja de pinginos que en Punta Tombo se acomodaron bajo la carrocera de su Citroen 2CV mientras ellos disfrutaban de su picnic mirando al mar. Los pinginos y el viento patagnico, por supuesto (p. 37). Estoy seguro de que los lectores recibirn muy bien esta ficcin testimonial, que acaso no poco tenga de verdadero. R.L.

Bajo patrocinio irlands Escribo esto hoy domingo, un da despus del debut de Independiente en la B. Su primer partido fue contra Brown de Adrogu, un muy modesto equipo, que venci sin embargo 2 a 1. Ayer sbado me reuna en The Temple Bar, sucursal Recoleta, en Avenida Las Heras, con mi amigo el Sr. Edgardo Murray. Hablamos de diversos temas, como corresponde a lo desordenado de mi cabeza, pero tambin del mal comienzo del Rojo de Avellaneda, Rey de Copas (est bien ese apelativo, si uno se rene en un pub). Justo se acerc a la mesa a saludarnos Bruno, manager del establecimiento. Yo ya tena encima tres tazas de caf irlands, que se me haba subido a la cabeza y me haca decir ms disparates que los que habitualmente digo. En ese momento: Miren, gomas, Brown no gan por la modestia, por la costumbre de jugar en el ascenso, por el mal momento del Rojo. El verdadero motivo es a esos muchachos los ayudaron San Patricio, San Columba y el espritu del mismsimo Almirante. Patricius fue un hombre humilde, lo vendieron como esclavo y vivi despojado de todo bien material. Columba ech a Nessie y lo ret: no se te vaya a ocurrir, bestia del lago Averno, tocar a mi monje en las aguas del ro. Y el Almirante se siente orgulloso de ser epnimo del club. Adems, me fij en Internet y en la primera comisin directiva figuraban los apellidos Fagan y Reilly, irlandeses de pura cepa.

22

Bruno, como persona joven que es, no se banc mucho mi desatinado comentario: Mire, Rolo, yo lo aprecio mucho, pero usted lleva su amor por Irlanda demasiado lejos. Adems los santos se ocupan de la salvacin de las almas, no de las cosas materiales. Me tom otro sorbito de feca con Jameson y respond: Mir mijito, vos tens tu opinin. Yo me lo interpreto as. Adems los santos tambin dan cosas materiales. Cuando fui a visitar el museo de la Batalla del Boyne, en Drogheda, la chica de la recepcin, una morocha de ojos verdes divina, como yo no tena plata para pagarlo, me regal el libro del Museo, que costaba diez euros. Comete este pur. Ay, Rolo, Rolo! Con gente como usted a veces se hace difcil charlar, me contest Bruno. R.L.

23

MINUCIAS IRLANDESAS1
De qu color son los buzones? En otros tiempos exista el llamado cuento del to (pueden leer http://es.wikipedia.org/wiki/El_cuento_del_t%C3%ADo, quienes no lo conocen). Pues bien, una forma de dicho engao era vender un buzn. Para m, siempre fueron rojos. Pero no es as en Irlanda, donde son verdes, como se ve en la foto que tom, con fondo dublins y de colectivos double-decker, tampoco rojos.

En fin, mi creencia era un universal estudio en escarlata, pero me haba vendido a m mismo un buzn. R.L. El tenor y el irlands de los tragos Deseaba conocer Athlone por dos motivos. Uno, sus propios mritos como ciudad, con su castillo, sus dos grandes iglesias, su tpico paisaje urbano irlands de casitas bajas, tan lindas y prolijas. El otro tena un carcter como de peregrinacin, pues Athlone es la cuna de John McCormack. Este gran tenor lrico cant muchas cosas, por supuesto; pero la que a m ms me ha impactado (Don Jos Gobello deber perdonarme el uso de este verbo boxstico) es When Irish eyes are smiling. Quera en efecto recitar algunos versos de esa vieja cancin a alguna dama irlandesa. Mi propsito se cumpli muy pronto, pues baj del mnibus y me dirig al castillo, al lado del ro. Era el nico visitante en el fro invierno de ese da y me atendi una nia rubia de ojos muy claros, verdaderos Irish eyes. Pagu la entrada pero le dije que deba, antes de comenzar la
1

Lo que aqu escribo tiene inspiracin en mi reciente viaje a Irlanda. No recorr todo el pas pero s estuve en varias de sus ciudades y disfrut tambin de varios de sus paisajes, naturales y urbanos. 24

visita al museo, pedirle dos cosas. Primero le le, en mi mal ingls, los clebres versos que cantaba McCormack: You should laugh all the while And all other times smile, And now, smile a smile for me. Luego de explicarle mi primer ritual, pas al segundo. Segn l, la nia deba ponerme una dedicatoria, preferiblemente en galico, en el papel donde tena escrita la cancin. Creo que el galico es obligatorio en la escuela, pero la mayora lo olvida. No era este el caso, pues Jo tal el nombre de esta flor de trbol me escribi algo que ella tradujo ms o menos as: Te deseo lo mejor y que tengas un buen viaje por Irlanda. En fin, termin la visita al museo, entr a la monumental iglesia de San Pedro y San Pablo y cruc el puente camino a Santa Mara. Pas por la iglesia anglicana, donde est o estuvo enterrado un pariente de Oliver Goldsmith, el autor de El vicario de Wakefield, vi tambin el monumento escultrico en honor de los hermanos maristas y, por fin, me encamin a la casa natal de McCormack. No negar que fue emotivo leer la placa, pero tambin me desilusion un poco al ver que ahora es un restaurante chino.

Ya haba pasado el medioda y me picaba la trucha, pero no quise comer all, porque justo enfrente estaba el bar de Lynch. Me dije que era mejor ofrecer un homenaje a aquel platense de El ingls de los gesos; eso hice. Tuve la suerte impensada de comer rico y barato, porque a pesar de la hora me dieron desayuno irlands. Despus de mi caminata, las salchichas, los porotos, los hongos, el huevo revuelto, el bacon y el pan negro fueron devorados en un instante, acompaados por un Irish breakfast tea. Pero lo mejor de eso fue mi ltimo acto literario del da. Como Lynchs es un bar muy pequeo, compart mesa con un parroquiano. l

25

se sorprendi de la presencia de un extranjero en un da de semana invernal, lo cual fue aprovechado por mi vena artstica (lo nico que tengo de comn con los buenos escritores es ser mentiroso). Le cont todo lo anterior y aad uno de mis inventos ms osados. Dije que tena unas pocas gotitas de sangre irlandesa, de un bisabuelo Fagan, oriundo de Capilla del Seor, Provincia de Buenos Aires. Pero me fui entusiasmando en mi delirio y asegur que, por parte de tal ancestro, era un pariente lejansimo de los Shannon (as se llama el caudaloso ro que pasa por Athlone) y, ms necio an, me atrev a sostener que el cantante americano Del Shannon estaba relacionado conmigo; despus de cometido el pecado, me puse a cantar un poquito de su famoso tema Runaway, la cortina musical de la serie Historia del crimen e cono de los aos 60: As I walk along, I wonder what went wrong, With our love, a love that was so strong. Menos mal que mi amigo Paddy no saba que Del Shannon era un nombre artstico, no real! En fin, terminada mi breve estancia en Athlone, volv a la estacin. Ya en el mnibus, improvis una oracin a San Patricio. En ella, mitad en espaol y mitad en latn, le agradec el da que me haba dado y le ped disculpas por haber engaado tan vilmente a un tocayo de l. Aunque, querido San Patricio le dije scis poetas persaepe mentiri. S, me repet, los poetas muy a menudo mienten. R.L.

26