Mujer de palabras

Any Prez La Nacin

En su reciente visita a Costa Rica, la escritora chilena Marcela Serrano se suelta en rica entrevista a hablar de sus convicciones, temores, disfrutes, de la crtica, los hombres y ella misma.
Ella convierte la oralidad femenina en boom, hasta eclosionar sus sentidos, vivencias y pasiones en palabras que revientan contra el desconcierto de las paredes del silencio patriarcal. Y no es porque diga verdades ocultas. Marcela Serrano tiene cinco tas, la cuidaron cinco mujeres, estuvo en colegio de monjas, ha trabajado con chicas, pari dos hijas y ha aprendido a amar y a ser insolentemente conocedora de los varones de su vida. Los de las otras, los conoce, vive con ellos, tiene xito a su pesar y, por extensin, y siempre acierta. Se aman y se resienten como los de sus personajes de novela. Ella insiste en nuestro pensamiento fragmentado y ha hecho de miles de tareas diarias simultneas su oficio. Con l ha descrito situaciones, atmsferas y circunstancias a molde de cualquier mujer. He ah su xito y la diosa Fama la ha recompensado ahora, no maana ni a futuro. Ella es inteligente y suspicaz. Sabe que lleg su momento. Sabe que debe aprovecharlo y sacarle creces por las mujeres sin voz. Marcela Serrano es moda para muchas, pero ella pone las palabras donde otras no pueden..., aunque quieran. Djenla que cumpla su designio, aunque est casada con diplomtico -Luis Maira, exministro de Planificacin de Frei y actual embajador en Mxico- y deba callar algunas cosas pblicas.

Sus novelas son ms que ttulos sugerentes: Nosotras que nos queremos tanto (1991); Para que no me olvides (1993), Antigua vida ma (1993); y El albergue de las mujeres tristes (1998). En esta ltima hizo una famosa tipificacin de las mujeres. Las agrupa en las intelectuales, las proletas, las esotricas y las VIPS,(Very Important Persons), porque las famosas son las ms solas. Ella misma es una VIP sin redencin, porque la fama arrincona sin sosiego a esta exartista del body art, que quiere envejecer sin ciruga, viviendo rabias, locuras y corduras en un mundo de hombres y mujeres que le rinden fama, dinero y gloria..., a pesar de ellos. En esta entrevista dispar proyectiles, se qued muda y ri muchas veces, desnuda de su alma misma, como siempre que habla de mujeres. El oficio - Cmo se revierten en el texto las incmodas condiciones de produccin que padecemos las mujeres? - Esa es la palabra precisa: incomodidad. Claro que se nota! Es una especie de pensamiento fragmentado. Por la cantidad de trabajo simultneo, nuestro cerebro es la anttesis de la linealidad. - No nos hace eso ms intertextuales, al decir de Kristeva, ms globales? - !Eso es lo fascinante! Si ponemos a un varn a tejer una colcha, hara una superficie interminable... nosotras haramos miles de fragmentos. - Es ms dolorosa la gestacin o el parto literario? - La gestacin es viva y apasionada. Luego viene el perodo que ms me gusta que es el de escribir, cuando me encierro 12 horas diarias, y el ms doloroso es el de la separacin, cuando se publica y ya no es de una. - Segn algunos machistas el cuento es femenino y la novela masculina. - No me extraa que lo digan! Es ms, a m me criaron como hombre, porque pap nunca crey que ramos mujeres! Es cierto, como deca un maestro, que para "expresarse" se debe primero "impresionarse"? - No s, pienso en Emily Dickinson... o Jane Austin... o Rimbaud. Al final, lo que no se vive se imagina porque sta y la memoria son los recursos de la literatura.

- Por qu dice que cerr una etapa con "El albergue de las mujeres tristes"? - Porque cerr una etapa de urgencia para decir ciertas cosas. Un da de lluvia me acost de espalda bajo el patio techado y sent la necesidad de empezar a escribir otra vez. Sub al segundo piso y empec el primer captulo como que si me dictaran la idea bsica. - De qu trata? - De una investigadora que busca a una escritora desaparecida. - Cul tab ha disfrutado haciendo trizas? - He gozado profundamente y vengativamente inclusive, con el sexo y la sumisin a los hombres. - Cundo se "vuela", con un personaje? - Cuando me enamoro. - De quines? - De Violeta, Flavin y, al final, la que he querido ms que ha nadie es a Blanca -Para que no me olvides- porque amerit un ejercicio muy fuerte para hacerla de manual opuesta a m. - En qu acierta y yerra la crtica? - Acierta en decir que mis mujeres son de carne y hueso y que por eso las mujeres se identifican con ellas. Yerra en que soy una rabiosa antihombres. - La psicologa de quines le cuesta ms? - De los personajes populares. - Porque no los conoce? - Porque no los conozco y mi acercamiento a ellos es ms bien intelectual o cotidiano. Los hombres - Es cierto que hay que besar a muchos sapos antes de encontrar al que le daremos rango de prncipe? - Estoy convencida de eso. Le digo a las jvenes: "Amen mucho antes de instalarse en esa palabra".

- Cada cunto se le enciende la "sinuosa llama de la sensualidad"? - Bastante seguido! Y, lo que es raro..., con el mismo hombre. Si alguna me lo hubiera dicho hace algunos aos, habra pensado que era imposible! - Por qu ha confesado que Luis Maira le cambi la vida? - Porque me hizo encontrarme con la serenidad. - Dom a la fiera? - Me quiso como nadie me ha querido. Nunca ha dejado que la ansiedad se apodere de m! De repente lo veo de lejos y me digo: Dios, cmo me gusta! Eso vale... lo dems es ideolgico! A cuntos ha querido devolver a su mam despus de la primera noche? - !A todos con quienes no llegu a la segunda noche! Por lo menos a la mitad. - Crecer entre mujeres autosuficientes nos hace insolentes con los varones Cunto se lo han cobrado? - Eternamente! Pero gracias a esa insolencia escribo lo que escribo. No les tengo ninguna reverencia. - En qu se diferencian nuestras rabias a las de ellos? - En que las nuestras son profundas, milenarias y ms reales, porque sofocan silencios. Las de ellos tienen salidas rpidas y puntuales. - Por qu jura que ellos nos quieren poco? - Porque no estn all para nosotras, porque se asustaron y se fueron buscando a las antiguas, plcidas y sumisas. Porque en el fondo del alma es ms fcil enfrentarnos como la madre o la hija, que es lo que conocen, que como Lo Otro, que es siempre amenazante. - Qu nos perdonan menos: la infidelidad, la independencia o el xito? - El xito va de la mano de la independencia. La infidelidad es lo aparente, pero en el fondo les resulta intolerable la mujer que se basta a s misma.

- Cules mujeres podrn disponer de los hombres idneos? - Nuestras nietas. - Cunto cierra las puertas en su vida? - Djame pensar... Las de la religin y las de mi clase de origen las cerr absolutamente. Tambin con quienes han sido desleales pero, por ejemplo, soy amiga de mis exmaridos. Ella - Cundo ha tenido lo que muchas se desean y se ha sentido insatisfecha? - Un domingo en cama, con mis hijas, todo Chile leyndome y Lucho con el diario con la primera crtica. A pesar de toda esa felicidad, yo llorando por lo que decan. Fue la primera y la ltima! - Cul es su albergue y con quines? - Con mis hijas, donde sea. - Qu locura ha hecho por un cigarro? - Soy tan viciosa y tan organizada que casi nunca me faltan, pero un da, en Italia me qued sin cigarros. Me tom una pastilla para dormir! Claro, con el buen juicio de mi pareja de turno de salir a comprrmelos antes de que despertara! - Son los pleitos entre madres e hijas la base de nuestros desencuentros como adultas? - No hay cmo brincrselos, pero es ms bien la nica manera de tener nuestros propios encuentros. - Qu hara con Pinochet si estuviera el caso en sus manos? - Lo enjuiciara y lo dejo en la crcel hasta el ltimo da de su vida. - Y cmo le explicara a un joven del XXI el "milagro chileno"? - Eso no te lo respondo porque dira cosas que no convienen. Mi marido es embajador!

[Volver al inicio]