SELECCIN DE POEMAS DE DARIO JARAMILLO AGUDELO

LIBRO DE LAS MUTACIONES, 6 Todos tendremos que madrugar maana despus de una noche de calor y mosquitos la pierna de vecino desangrndose, su quejido murmurado acompasa el grito de la parturienta, playa sucia de sangre y un tiempo ms lento que el dolor, un golpe sordo repercutir desde las nubes negras: pronto vendrn nuestros sabios enemigos a tomarnos prisioneros, a terminar con la agona de los moribundos, ratas y soldados se repartirn la noche, la noche ser de mutilados y de muertos: cada uno con su propio miedo, el mo el pavor perplejo de la perpetua incertidumbre: cundo cesar el dolor, cundo regresar la peste, llegar algn mensaje de tregua, estallar todo por fin?

PENLTIMA BIOGRAFA IMAGINARIA El vivi tan intensamente los dos o tres instantes que hacen su vida, la vida, que la memoria haba muerto y no tena posibilidad de recordarlos: pero un estigma lo ataba a la certeza de que de algn modo aquellos instantes todava eran suyos; si me oyera, l no permitira que les hablara a ustedes de estas cosas, ni que mencionara sus enfermedades ms secretas y constantes: la mana repetida de soar despierto, la costumbre de cerrar los ojos para ver mejor, la soledad sin ahnco, la culpa que lo rodeaba como un mar viscoso, la sospecha de la luz entrevista y de que l conservaba algo muy antiguo de l mismo que no estaba manchado, que de algn modo permaneca inocente. El vivi tan intensamente los dos o tres instantes que hacen su vida, la vida, que a fuerza de hacerse querer olvid que l amaba y esto lo supo tan bien como para que no le hiciera dao; y casi siempre pareca viendo llover, aun durante prolongados lapsos de sequa y cuando hablaba pareca hablando el idioma secreto de la lluvia nocturna. Si me oyera, no me permitira que les contara a ustedes estas cosas, aunque es posible que guardara un silencio teido de vaco aunque es posible que abriera los ojos de su sueo y hablara de animales de fuego y dijera que siente que en su boca est el mar de los Sargazos aunque es posible que preguntara alelado por algn pasaje remoto de mi vida y aadiera que nunca hay de qu arrepentirse y luego preguntara ensimismado en qu lugar de la tierra son ahora las tres de la maana; aunque es posible, acaso, que tambin sonriera levemente. En todo caso, el sabra que algo suyo mantendra fluyendo, algo suyo que no podra recordar, dos o tres instantes que tal vez, quin lo sabr todava no haban llegado.

DE LA NECESIDAD DE LA POESA Despus de ms de aos de indagar las palabras en una tonta construccin de mi imagen futura, ocultando mis peores versos, aquellos donde el crtico menos sagaz puede descubrir fcilmente mi cursilera mi moral maniquea, mi incurable sentimentalismo y los momentos en que odi con toda mi alma a mis mejores amigos Despus de tanto insomnio intil, falsamente alucinado por una frase vaca que yo crea el verso perfecto para exorcizar la soledad, cogido en la trampa masoquista de nombrar las angustias metafsicas que exageraba deliberadamente, y en lugar de ir donde las putas escriba un poema. Despus de acumular tanta mentira, ahora confieso que nunca llam las cosas por su nombre, que nunca me atrev a hablar de mi incapacidad para el amor, ni del estpido miedo que tengo de mi mismo, ni de que no tengo la menor idea de dnde estoy parado, de que nunca he sido suficientemente leal con mis amigos, de que -a pesar de tanto lloriqueo- no tengo la menor idea de lo que es un hermano, de que la apata se apoder de m desde hace tiempos, de que ya creo que tengo callo en el alma y de que estoy por creer que estas enfermedades que la poesa no cur tampoco son un inequvoco signo de la pretendida lucidez de los poetas.

LOS SUEOS DEL POETA A veces sueo despierto cosas como estas: el volumen -anotado- de mis cartas, con un prlogo muy erudito ejecutado por uno de los especialistas en Daro Jaramillo, mi testamento diciendo que mis papeles inditos debern ser quemados -es entonces cuando juego a adivinar quin ser mi Max Brodtambin sueo cmo sern las respuestas de los reportajes que me harn: sern brillantes y siempre con humor, aunque con profundidad, aunque sin ofender a nadie, aunque sutiles, aunque inteligentes (aunque nunca se me ha ocurrido una respuesta as) y sueo con los libros que yo escribir como esa maravillosa novela que renueva el lenguaje y que nunca es aburrida y que captura una realidad latinoamericana que permaneca oculta entre charreteras y discursos, entre paisajes y conventos, esa novela que escribir y que arrancar el aplauso de Garca Marquez y de Cortzar; esa novela que, sin contar mis bellsimos poemas, dar lugar a reportajes con respuestas brillantes, humorsticas, profundas, sutiles, inteligentes y sueo con las hermosas mujeres con que me acostar desde an antes de ser famoso -aunque siempre el mismo tipo sencillo a quien la fama no lo ha afectadoy sueo con la hermosa pequea casa semirural que tendr, a pesar de que, obviamente, siempre voy a conservar una valentsima actitud poltica dispuesta a denunciar los atropellos del rgimen; y a veces sueo con los viajes que voy a hacer y con los das en que conocer a otras celebridades como yo. A veces sueo un montn de cosas de stas, pero todava no se me ha ocurrido la primera lnea del primero de mis famosos libros.

EL OFICIO La poesa, esa batalla de palabras cansadas; nombres de cosas que el ruido escamotea; llegan los fieles a reconocer el signo, herldica donde cada rito tiene su lugar: all la cornucopia, el ara, el gerifalte, aqu muy cerca una noche y una estrella: amplia red de sonidos que ocultan este corazn aterido y amargo, un gajo de uvas verdes, el silencio irrepetible de una calle de mi infancia. La poesa: este consuelo de bobos sin amor ni esperanza, borrachos por el ruido del verbo, aturdidos por cosas que significan otras cosas, sonidos de sonidos. Prefiero mirar tus cartas que leerlas; de sbito dibujas un beso; la poesa: esta langosta, esta alharaca, esta otra cosa que no es ella, la risa de Alejandra, el esplendor de tantos sueos silenciosos, una forma callada.

POEMA Este corazn seco, incapaz de otro amor, agotado y solo, este corazn de precisa prepotencia, este corazn que ya no llega a la mirada, este corazn cancelado y cambiado por una especie de helada ternura, plane mis iras, proyect cada aspecto de mis entusiasmos. Queda el rescoldo de viejas complicidades y el placer de la tarde solitaria mientras la lluvia se repite: es cmica la futilidad de toda agona; estamos solos. Este corazn sin sed, este ciego corazn no distingue ya entre el paraso y el desierto.

VENGANZA Ahora tu, vuelta poema, encasillada en versos que te nombran la hermosa, la innombrable, luminosa ahora tu, vuelta poema, tu cuerpo, resplandor, escarcha, desecho de palabra, poema apenas tu cuerpo prisionero en el poema, vuelto versos que se leen en la sala tu cuerpo que es pasado y es este poema esta pobre venganza.

POEMA
Se siente tu claridad hasta en los ojos cerrados, -presencia que no se veacariciando los prpados. Pedro Salinas

Aqu estoy acompaado de testigos tuyos de pequeos hermosos testigos tuyos acompaado un poco digo de tu ausencia Es como tenerte en sueos cada cosa tiene la forma exacta de tu distancia mi mirada que te mira en sueos en fin es como tenerte sin tenerte y tenindote en todo lo que oigo en todo lo que miro soando o sueo mirando me confundo cuando veo lo feliz que puedo estar contigo aunque t no ests y me hayas enviado tu ausencia a habitar en mis testigos tuyos en mis pequeos hermosos testigos tuyos De repente todo es tu voz que dice algo que dijiste hace das y tu voz es la forma de tu ausencia tu voz eres t cuando te oigo en el sueo en que vivo ahora que me envas tu ausencia a conversar me pregunto a veces no en este instante que solo interrogo a los testigos a los pequeos testigos tuyos a veces me pregunto si con tu ausencia me envas noticias tuyas que me llegan con retraso pero no importa porque ahora te siento tan nosotros me siento tan tu cmplice te siento tan mi cmplice que soy el sueo que suean tus testigos cuando duermo y sueo que ellos duermen.

POEMAS DE AMOR 2 Podra perfectamente suprimirte de mi vida, no contestar tus llamadas, no abrirte la puerta de la casa, no pensarte, no desearte, no buscarte en ningn lugar comn y no volver a verte. circular por calles por donde se que no pasas, eliminar de mi memoria cada instante que hemos compartido, cada recuerdo de tu recuerdo, olvidar tu cara hasta ser capaz de no reconocerte, responder con evasivas cuando me pregunten por ti y hacer como si no hubieras existido nunca. Pero te amo. 5 Atolondrado y confuso, demasiado lleno de ruidos, sin centro ni reposo, desconectado del otro lado de la piel aturdido por el interminable crujido de este corazn -tierra cuarteada, ceniza gris en el pecho-, as pasan estas noches de calor y duermevela, estas noches en que no estoy contigo. 6 Tu voz por el telfono tan cerca y nosotros tan distantes, tu voz amor al otro lado de la lnea, y yo aqu solo, sin ti, al otro lado de la luna, tu voz por el telfono tan cerca, apacigundome, y tan lejos t de mi, tan lejos, tu voz que repasa las tareas conjuntas: debemos empezar una cosa y luego la otra sin terminar ninguna, o que menciona un nmero mgico, que por encima de la alharaca del mundo me habla para decir en lenguaje cifrado que me amas Tu voz aqu, a lo lejos, que le da sentido a todo, tu voz que es la msica de mi alma, tu voz, sonido del agua, conjuro, encantamiento.

8 Tu lengua, tu sabia lengua que inventa mi piel, tu lengua de fuego que me incendia, tu lengua que crea el instante de demencia, el delirio del cuerpo enamorado tu lengua, ltigo sagrado, brasa dulce, invocacin de los sentidos que me saca de m, que me transforma, tu lengua de carne sin pudores, tu lengua de entrega que me demanda todo, tu muy ma lengua tu bella lengua que electriza mis labios, que vuelve tuyo mi cuerpo por ti purificado tu lengua que me explora y me descubre, tu hermosa lengua que tambin sabe decir que me ama. 9
No soy feliz, y sin embargo, bastas Ren Char

Eufrico y desconcertado, peligrosamente alegre para estos grises tiempos, dejo mi palabra sobre el sonido de la luz, sobre el agua rumorosa del amor y de la carne: aqu queda, en esta noche y sin ruidos, el sudor nico de dos pieles que son un solo cuerpo; duermes al lado y yo te miro para asegurarme de que existes y veo el azafrn de la luna desledo en tu pelo. Solamente oigo tu respiracin pausada, ese aire que me justifica y me exalta, eres el misterio exacto que me da claridad, el signo difano, la magia que me nutre, en tu sosegado reposo le das sentido al mundo: tus labios de rojo vino alborozado se entreabren para recibir el ngel quieto del sueo y yo me embriago con tu sueo mientras tus ojos recogen una cosecha de soles y de pjaros; de ti me alimento, de la tenue sombra de tu cuerpo que ahora me besa y que expulsa de mi corazn todo el asco acumulado y lo apacigua y lo llena de msica; esto es la vida: saber que existes y que te amo.

12 Todo tuyo siempre todava. Todo tuyo por siempre hasta hoy y luego, tuyo siempre porque para ser lo necesito, siempre todo tuyo, siempre aunque siempre nunca sea, todo ntegro tuyo siempre y hasta ahora ms el prximo nuevo instante cada vez. Con todo el tiempo del mundo a nuestro alcance, todo el tiempo del mundo que es igual a la prxima noche, todo tuyo siempre todava. Seguro de sobrevivir maana tuyo, siempre tuyo desde hoy en cada maana de maana. Enamorado de ti, siempre y ahora, sin recuerdos, en presente siempre amndote, eternamente tuyo, todo tuyo siempre todava.

DE LA NOSTALGIA, 2 Son las dos de la tarde y el sol hierve transparente a 30 grados. A esta hora exacta era el encuentro: fumbamos la pipa de la paz, asistamos a la eucarista de las frutas frescas y reamos felices en nuestra apacible charla. A esta hora, bajo este mismo solitario sol, nos ayudbamos a vivir; y ahora, en esta hora de sopor, es tambin su recuerdo una de las cosas luminosas que me mantienen vivo. DE LA NOSTALGIA, 3 Diluir la memoria en una especie de estupor anhelante, picaflor sin urgencias que enumera los lugares ms tibios, alelada memoria, la muy fro espejo del calor de otro entonces, memoria que pregunta cunta materia de mi cuerpo queda, de aquellos cuerpos mos que vivieron cada alucinacin y cada asombro, cada cosa que hoy es nada y an menos que nada si es palabra.

DE LA NOSTALGIA, 4 Siempre desprevenido y siempre alerta, con luz apenas para mostrarte las tinieblas, pendiente y distrado, esperas los instantes que te devuelva el tiempo: ests con una mujer, en un lugar que divisas claramente, dentro de un ao, dentro de dos, dentro de cinco, y algo te sabe a un vino seco de jerez; vas por la calle de una ciudad lejana y un paisaje preciso te devuelve quince aos al descubrimiento de la nieve en el invierno del 61; pasas por otro instante transparente, todo es all de ptalo y cristal, de mineral y teca. Sucesin de fulgores, qu orden tiene el tiempo en esta vericueto que te dictas para negarte ahora? Para decir que es nada lo que vas recordando, con las palabras matas la parte de tu vida que t no quieres que contigo muera. DE LA NOSTALGIA, 6 Es distinto este decir que aquel hechizo, me repito enredado en la guerra de encontrar las palabras. Ayer iluminacin, hoy trampa, evasivo poema, rescoldo apenas del vuelo del amor o el asombro, huella penosa de las noches felices, juego el poema de la luna conmigo, en la noche de ahora. Est adems el vano consuelo de mi desmemoria: que conozco la dicha. Y est tambin la certeza ms sabia y ms intil: que hay alguien dentro de m perdido, que envejezco.

DE LA NOSTALGIA, 7 Ah, los mudos retratos sin aroma y sin aire, construidos con el color exacto que fue siempre el color del pretrito, agridulce aparicin de nombres olvidados, de fechas ya amarillas, de una luna ms joven, fotos mentirosas, de celebraciones vacuas, que no importan. Nunca hubo fotos de los instantes claves, del momento justo del amor, del preciso paisaje de las obsesiones. No tengo un retrato de mi abuelo mientras teja el fique hablndome con una voz anterior a s mismo. Ni existe foto de las fachadas de una calle que no he vuelto a ver nunca, que a veces creo que solamente la he soado. Ah, los retratos, construidos con materia de otro tiempo, documento de un olvido distinto y ms certero. DE LA NOSTALGIA, 8 Hablo de las seis de la tarde con el cielo de un azul absoluto. Hablo de recibir la madrugada montado en un caballo o en una carretera rumbo al mar. Son instantes precisos, limpios de tiempo y sombra, destellos del origen, blancura y fiesta. Solamente si la msica es silencio hay aqu msica, solamente si la msica es el sonido del agua liminar. Hablo de caminar a solas por el campo cercano a Santa Rosa, del encuentro al azar con un amigo en una ciudad lejana. Digo lo que me dicta mi corazn sereno, la parte de mi alma dispuesta todava al amor, la del abrazo clido, entraable, la parte que sobrevive esperando vencer a mi demonio.

DE LA NOSTALGIA, 9 Vana memoria que no puede traerte desde lejos, que no te vuelve carne, risa gentil o canto. Vana memoria ma incapaz de abrazar lo ms mo, incapaz de acariciar tu piel distante vana y obsesiva memoria que solamente alcanza a repetirme por quin vivo, que respiro por este amor invulnerable y sin rutinas. Tambin ausente eres mi presencia ms clida, mi ms pura nostalgia.