La Primera Nevada

Machine Translated by Google
La novia abandonada
El apuesto y elegante Alexander Stewart, vizconde Merrick, se casó apresuradamente con la

joven e inocente señorita Anne Parrish (su mano fue forzada por las circunstancias y el honor).
Pero ahora su deber había cumplido, y fue Anne quien tuvo que arrepentirse tranquilamente.
Merrick declaró que regresaría a Londres para reanudar la búsqueda del placer que Anne había
interrumpido tan bruscamente. Ana, por su parte, era libre de disfrutar de los privilegios de su
nueva posición, pero disfrutarlos tan sola como sólo podía hacerlo una esposa adecuada sin un
marido adecuado.
La única venganza de Anne por este cruel insulto sería romperle el corazón a este hombre que
le había roto el suyo. Pero para hacer esto ella tendría que ser aún más cruel que él...
INSTRUMENTO DE VENGANZA
Anne Stewart estaba en la misma casa solariega que su marido, el vizconde Merrick, por primera
vez en muchos meses. No es que estuviera aquí por su propia voluntad.
Sólo una reunión familiar oficial del clan Merrick podría haberlo obligado a dejar a regañadientes
a su amante de Londres para ver de nuevo a la esposa que tan voluntariamente había dejado.
Ahora, por fin, Anne tenía la oportunidad de devolverle el golpe.
Incluso tenía un arma muy a mano.
Un arma muy atractiva y extremadamente peligrosa llamada Jack Frazier, que le permitiría usarlo
sólo si ella le permitía usarla a ella. . . .
Sello, libros de pingüinos
Derechos de autor 1986
PARTE 1
diciembre de 1814
Capítulo 1
No era una noche oscura. Era tan ligero como el viajero esperaba que fuera. Podía ver el
camino delante de él con suficiente claridad como para mantener su caballo a medio galope
sin temor a que se perdiera o tropezara en uno de los muchos surcos y baches en la superficie
del camino, cojeando y arrojando a su jinete.
De hecho, apretando las rodillas sobre los flancos del caballo, lo impulsó a acelerar aún más el
paso. Todavía esperaba llegar a la siguiente ciudad importante antes de pasar la noche, y debía
estar a unas quince millas de distancia. El tiempo estaba a su favor; A pesar de la oscuridad,
aún era tarde. La noche cayó a principios de diciembre.
Fue como había esperado, pero Alexander Stewart, vizconde de Merrick, se sintió incómodo.
Era la luz de la luna y de las estrellas lo que había previsto para iluminar su camino, no esas
nubes bajas y pesadas que parecían de un color gris plomizo e iluminaban el paisaje a pesar
de la hora de la tarde. La luz era inquietante, ciertamente no como la luz del día, pero tampoco
natural para la noche. Eran nubes de nieve, si es que alguna vez había visto alguna, y estaban
a punto de soltar su carga. El aire se había vuelto más cálido durante la última hora, no más
frío como cabría esperar con la caída de la oscuridad. La brisa que le había helado la mejilla
izquierda durante la mayor parte de la tarde había desaparecido por completo.
¡Maldición! Se vería obligado a detenerse más de diez millas antes de lo que había planeado,
y sin duda en una posada rural donde las sábanas no estarían aireadas, la comida menos
que apetitosa y el servicio grosero. Por el aspecto de aquellas nubes, juzgó que incluso podría
considerarse afortunado si pudiera salir de la posada mañana por la mañana. Se puso el
sombrero de castor más hacia adelante en la cabeza.
cuando el primer gran copo de nieve aterrizó en el dorso de su guante de cuero y siguió avanzando
sombríamente.
Debería haber escuchado a Horace esa mañana, por mucho que odiara admitir su error. Su amigo le
había advertido que el tiempo estaba a punto de cambiar
peor.
"Créame", había dicho Horace Reed, cruzando las manos sobre su gran estómago y moviendo la
cabeza contra el pecho para que sus dos barbillas duplicaran su número. "Siempre sé cuando se
avecina mal tiempo. Se me hinchan los pies, me duelen las piernas y pierdo el apetito". Se dio unas
palmaditas en la boca con una servilleta de lino y la arrojó sobre el plato vacío del desayuno.
Merrick había sonreído. "¿Fueron tres huevos o dos los que comiste con salchicha, tocino y riñones?"
había preguntado inocentemente.
La barbilla de Horace había vuelto a la normalidad cuando levantó la cabeza. "Ríete si quieres, Alex",
había advertido a su escéptico amigo, "pero seguramente lloverá antes de que acabe el día. O nevará,
más probablemente, en esta época del año. Será mejor que te quedes uno o dos días más. "Viejo. Es
mejor aquí que en alguna posada rural, donde no encontrarás una comida decente ni un fuego
confortable".
Pero Merrick se había resistido. Incluso si hubiera tenido fe en la forma poco ortodoxa de su amigo de
pronosticar el tiempo, probablemente habría mantenido sus planes, reflexionó ahora. Se subió el
cuello de su abrigo y se acurrucó dentro de él hasta que la prenda amenazó con arrancarle el castor
de la cabeza. El viejo Horace había sido un amigo íntimo desde sus días universitarios, cuando se
había unido al vizconde más atractivo y carismático con una lealtad que rayaba en la adoración de un
héroe. No es que hubiera sido una amistad unilateral. Horace había sido un estudiante inteligente y
sensato que ayudó a Merrick a desarrollar su propia mente e ideas. Y habían seguido siendo amigos.
Cuando la noticia de que el padre de Reed había muerto llegó repentinamente a Merrick en Londres,
había realizado el viaje de dos días con el único propósito de ofrecer consuelo y apoyo.
Pero dos semanas habían sido suficientes. ¡Demasiado largo! Tenía que regresar; de hecho, no podía
imaginar por qué había estado contento de estar lejos durante tanto tiempo. Finalmente estaba muy
cerca de poner su vida en orden. Ahora descubrió que podía soportar la espera.
más tiempo para completar el proceso. Y por eso había insistido en irse.
Ahora, después de todo, empezaba a parecer que no llegaría a Londres al día siguiente y
se vería obligado a aguantar el camino. Se había levantado viento, no la brisa cada vez
más acelerada de la tarde, sino una fuerza fuerte y cortante que le golpeó directamente
en la cara y le picó los ojos. La nieve caía copiosamente, grandes copos blancos que se
quedaban donde caían y no se derretían inmediatamente. La espeluznante luz aún
persistía, pero ya no servía para su propósito. El solo viento le habría hecho entrecerrar
los ojos. La nieve, que se inclinaba constantemente a través de su línea de visión,
amenazaba con hipnotizarlo y le hacía imposible ver más que unos pocos metros más adelante.
Merrick maldijo en voz alta y notó, al mirar los cascos de su caballo, que ya había una fina
capa de nieve en el camino. Si continuaba cayendo a este ritmo (y todo indicaba que así
sería) pronto sería difícil distinguir entre la superficie de la carretera y los campos que se
extendían a ambos lados. Miró atentamente hacia adelante y hacia ambos lados, tratando
de distinguir cualquier luz que pudiera indicar una habitación. Tendría que conformarse
con cualquier refugio que pudiera encontrar, incluso una cabaña para trabajadores. Una
posada rural podría estar fuera de su alcance. Volvió a encogerse de hombros con la
esperanza de que sus orejas compartieran algo del calor de su abrigo. Estaba muy
agradecido por las doce pesadas capas de su elegante abrigo, del que Horace se había
reído sólo dos semanas antes, afirmando que habría encorvado los hombros antes de
llegar a la mediana edad si persistiera en usar esa prenda.
Merrick se preguntó si también estaría nevando en Londres. ¿Saldría Lorraine esa noche,
a alguna fiesta o tal vez al teatro? Esperaba que ella estuviera a salvo, pero luego sonrió
ante su propio absurdo. Con unos padres que la adoraban, una abigail que habría
respirado por su señora si al hacerlo hubiera podido ahorrarle algo de esfuerzo a la joven,
y un cochero que se enorgullecía de evitar todos los baches y grietas de las calles que su
señora no podría evitar. se sacudió innecesariamente, no creía que debiera preocuparse.
Si se aventuraba a salir, la envolverían en pieles y su seguridad estaría por encima de
cualquier otra consideración.
Cuando finalmente regresara, por fin harían un anuncio formal de su compromiso. Apenas
cumplió dieciocho años, había dicho su padre, el marqués de Hadley. Y dentro de tres
días cumpliría dieciocho años. Le había parecido una larga espera. Lo había sabido casi
tan pronto como la conoció durante la
Temporada anterior que la quería como esposa, pero ella era muy joven.
Merrick nunca había entendido por qué su padre le había permitido hacer su presentación si
consideraba que no tenía edad suficiente para comprometerse. Al fin y al cabo, tener una hija
era sinónimo de anunciar a la alta sociedad que se buscaba un marido para ella. Sin embargo,
tenía que sentirse agradecido de que su noviazgo se hubiera desarrollado tan bien. A Lorraine
le había gustado desde el principio, al igual que a su madre. Y Hadley no había puesto ninguna
objeción al partido más allá del breve retraso. Había permitido que Merrick visitara a su hija y
fuera su acompañante frecuente.
A Merrick todavía le costaba creer que en realidad acogiera con agrado la idea del matrimonio.
Había sido lo último que tenía en mente hace incluso un año. Era joven (ahora apenas tenía
veintisiete años) y rico y atractivo, lo sabía. Llevaba su título desde la infancia, cuando sus
padres murieron, y era heredero de un ducado y otra fortuna. Desde que dejó la universidad,
se había empeñado en disfrutar la vida al máximo: viajar, socializar, participar en todos los
deportes extenuantes y ser mujeriego. Su abuela, la duquesa de Portland, había insinuado con
frecuencia que pronto llegaría el momento de sentar cabeza, pero él siempre se reía y la
besaba ligeramente en la frente, declarando que no lo enredaría tan fácilmente en su dedo
meñique como ella lo hizo con su abuelo.
Siempre se podía contar con ese comentario para que ella discutiera en voz alta.
Y él era invariablemente un "cachorro descarado". Pero ella se olvidaría del tema que había
provocado su descaro.
Sin embargo, a principios de ese año, ella había sido más persistente y declaró que había
encontrado en él la chica ideal para su futura duquesa. Merrick había sonreído de buen humor
mientras describía a este modelo de belleza y virtud, que asistiría a su baile la semana
siguiente. No pudo evitar la presentación, ya que tenía el honor de asistir él mismo al baile.
Pero, para su propia sorpresa, descubrió que no deseaba escapar de la terrible experiencia. La
muchacha era una belleza, alta, con una delgadez esbelta, masas de rizos rubios que
enmarcaban un rostro ovalado y ojos azul porcelana que miraban al mundo con una extraña
combinación de inocencia y seguridad en sí misma.
Merrick pronto llegó a la conclusión de que, dado que tarde o temprano debía sentar cabeza,
bien podría serlo antes. Sería un buen partido. La muchacha era de alta cuna y estaba bien
educada en el tipo de vida que tendría que llevar como su esposa. Aunque era joven, sabía
cómo administrar una casa y cómo inspirar lealtad, incluso
adoración, en los subordinados. Tenía el tipo de aplomo que la ayudaría a superar las ocasiones
formales de estado que debían enfrentar cuando él sucediera en el ducado, lo cual, por favor
del cielo, no sería demasiado pronto. Y aunque había tomado la decisión con la cabeza, Merrick
tuvo que admitir que el aspecto más personal del matrimonio distaba mucho de ser desagradable
para él. Con frecuencia dejaba que sus ojos recorrieran su cuerpo joven e intacto y esperaba
con cierta impaciencia el momento en que tendría derecho a explorar con las manos en lugar
de con los ojos. Por supuesto, aún no la había tocado. Ella no le había dejado besar más que
su mano, e incluso eso sólo una vez, cuando ella había consentido en comprometerse con él
tan pronto como llegara su cumpleaños. Mientras tanto, calmó sus frustraciones con otras
compañeras.
Tenía muchas ganas de volver a verla. Dos semanas habían parecido una eternidad.
Inconscientemente, espoleó a su caballo, sólo para soltar firmemente las riendas cuando sintió
que un casco resbalaba sobre la nieve. Maldijo de nuevo y se pasó una mano enguantada por
los ojos en un vano esfuerzo por quitarse la mirada que los hacía doler con un dolor agudo.
Tendría suerte de encontrar un lugar donde pasar la noche. Probablemente lo encontrarían
muerto por exposición dentro de una semana aproximadamente, cuando la nieve finalmente se
derritiera, pensó con ironía. Se deslizó de mala gana del lomo de su caballo y agarró firmemente
las riendas cerca del bocado. Ya no podía arriesgar ni la seguridad de su caballo ni la suya
propia montando.
La nieve era desconcertantemente profunda. Sus botas se hundieron inmediatamente por

encima de los tobillos. Mientras avanzaba, pronto estuvo casi de rodillas. Era imposible saber
dónde estaba el camino o en qué dirección caminaba. ¡Qué tonto había sido! Incluso si el
razonamiento del viejo Horace esa mañana hubiera sido algo increíble, la evidencia de sus
propios sentidos a medida que avanzaba la tarde debería haber sido suficiente. Había visto
esas nubes acumularse y había reconocido las señales.
Había pasado por dos pueblos después de darse cuenta de que se avecinaba una tormenta.
Pero se había negado a reconocer el mensaje de su propio cerebro. Y aquí estaba él, un idiota
premiado, en medio de la nada, cada vez más consciente del peligro real de su situación.
En el momento en que admitió este último pensamiento, volvió sus ojos al lugar por el que
acababan de pasar. ¿Había visto realmente una luz o su ansiedad le provocaba alucinaciones?
Sujetó las riendas con mano de hierro mientras su caballo resoplaba y trataba de mover la
cabeza en protesta por la irritación del caballo.
nieve. Entrecerró los ojos y miró fijamente. Se hundió de alivio cuando la luz apareció una vez
más a través de la nieve, pequeña pero constante. Una casa. Debe venir de una casa.
Merrick se volvió en su dirección, arrastrando firmemente al caballo con él. No se atrevía a

apartar los ojos de la débil luz, deseaba que permaneciera encendida, rezaba para que los
habitantes no decidieran apagar las velas e irse a la cama. Tropezó con frecuencia y a veces
se hundió hasta las rodillas en un montón de nieve arrastrado por el viento. Pero la luz se
mantuvo firme y gradualmente tomó forma como la que arroja una rama de velas dentro de una
ventana cuadrada. Procedía de una casa de ladrillos bastante grande e imponente, se dio
cuenta Merrick cuando las paredes surgieron de la casi cegadora cortina de nieve.
Después de todo, no iba a tener que exigir hospitalidad a ningún campesino.
No es que a él realmente le importara en este momento. Estaba helado hasta los huesos y
había recibido un mal susto. Cualquier choza habría parecido un atisbo del cielo.
Tropezó hasta la puerta principal, soltando las riendas de su caballo sólo para subir
tambaleándose los escalones que conducían hasta ella, cuyos verdaderos contornos estaban
completamente enmascarados por la fuerte caída de nieve. Agarró la aldaba de hierro y la
golpeó contra la puerta. Le pareció una eternidad hasta que oyó correr los cerrojos al otro lado
de la puerta. Había golpeado tres veces.
La puerta se abrió tan rápido como una mujer pequeña podía abrir un portal tan pesado.
"Oh, Bruce", estaba diciendo incluso antes de poder ver quién esperaba con tanta impaciencia que
la dejaran entrar, "realmente no deberías haber... ¡Oh!" Una mano se llevó a su garganta cuando
vio que no era Bruce, quienquiera que fuera.
"Déjame entrar, mi buena niña", dijo Merrick con firmeza, abriéndose paso a empujones hacia el
pasillo. "Tendré que suplicar hospitalidad. Pero primero, ¿hay alguien que pueda estabilizar mi
caballo y tal vez cepillarlo por mí?"
"Oh, no", dijo vacilante, "no hay nadie, señor".
Se volvió impaciente. "¿Nadie está dispuesto a enfrentar una tormenta por un caballo?" preguntó
fríamente.
"No", dijo ansiosamente. "Aquí no hay sirvientes, señor. ¿Está su caballo afuera?"
"¿Lo ves en el pasillo?" preguntó bruscamente, luego se dio una sacudida mental mientras se
quitaba los guantes de cuero de los dedos que ya comenzaban a hormiguear por el regreso del
calor. No solía ser brusco con los sirvientes.
"Avíseme, por favor. Entonces yo mismo establo el caballo".
La muchacha vaciló, de modo que él volvió a girarse en su dirección y la miró fijamente por primera
vez. Pequeño, sencillo, ratonil, demasiado regordete, vestido de manera triste, demasiado ansioso.
Él arqueó las cejas.
"No hay nadie aquí", dijo, "excepto yo, señor".
Merrick siguió mirando. "¿Todos han salido y han dejado la casa al cuidado de una chica?" preguntó
con incredulidad.
"Se supone que Bruce, mi hermano, debe regresar", explicó, "pero la tormenta seguramente lo
mantendrá en la ciudad". Su mirada de ansiedad se profundizó hasta convertirse en una casi de
miedo cuando pareció darse cuenta de cuánto de su propia vulnerabilidad había revelado.
"Bueno", dijo con total naturalidad, sus ojos recorriendo fríamente su figura una vez más,
"Tendremos que arreglárnoslas lo mejor que podamos, hija mía. Empezaré por cuidar de mi
caballo, si me indicas cómo llegar a los establos. Te agradecería mucho que tuvieras brandy y
algo de comida a tu disposición. yo cuando regrese.
Un poco de pan o embutido o lo que tengas. No esperaré un banquete. Y procura que los fuegos
estén bien encendidos."
Ella le devolvió la mirada, con las mejillas teñidas de color. "Sí, señor", dijo. "Los establos están al
oeste de la casa. Los verías claramente si no fuera por la nieve".
Merrick se puso los guantes y caminó de regreso a la puerta, preparándose para enfrentar
nuevamente el frío y la tormenta. Su caballo no se había movido, sino que permanecía resoplando
y pataleando en el suelo como si con ello pudiera dispersar la molestia que lo atacaba desde
todas direcciones. Los establos estaban cerca de la casa, descubrió Merrick con cierto alivio.
Sólo uno de los muchos establos estaba ocupado, pero encontró paja y agua, un cepillo para
cuidar a su propio animal y una manta con la que cubrirlo. Sintió que el calor regresaba a sus
propias extremidades mientras trabajaba.
La familia debía estar fuera de casa y había dejado un personal mínimo. En gran medida un
bastón esquelético. Parecía que esta chica y su hermano dirigían la casa solos.
Debe ser una tarea bastante formidable incluso si no hubiera una familia a la que atender. Ese
tipo Bruce debe ser un sirviente descuidado al dejar la casa y a su hermana solas mientras él,
sin duda, estaba divirtiéndose en un pueblo cercano, probablemente divirtiéndose con la cerveza
del pueblo y las mozas del pueblo. Sin embargo, debe estar eternamente agradecido de que el
hombre no se hubiera llevado a su hermana con él. Todavía estaría vagando por el campo si no
hubiera visto su luz.
Cuando Merrick regresó a la casa, llevando la pequeña bolsa de cuero que contenía todo lo que
había considerado esencial para el viaje, la niña estaba nuevamente en el pasillo, luciendo tan
inquieta como cuando la había dejado. Sus manos retorcían los costados de su vestido de lana
gris, singularmente poco atractivo. Unos ojos grises, ansiosos, lo observaban desde debajo del
volante de una gorra de algodón.
"He encendido el fuego en la biblioteca, señor", dijo. "Esa es la habitación más cálida.
El brandy está en la mesa auxiliar. Te estoy calentando un poco de sopa. Creo que no pasará
mucho tiempo".
"Gracias", dijo, dejando su bolso en el suelo, quitándose los guantes y el sombrero de castor y
entregándoselos. "Todo eso suena bastante satisfactorio".
Se quitó el abrigo y lo arrojó sobre una silla en el pasillo. La niña todavía sostenía su sombrero
y sus guantes. Parecía insegura de qué hacer con ellos.
Merrick se frotó las manos enérgicamente. "Traigan la comida tan pronto como esté lista", dijo.
"¿Cómo te llamas, niña?"
El color volvió a sus mejillas. "Ana", dijo. "Anne Parrish, señor."
El asintió. "Merrick", dijo. "Vizconde Merrick". Y se volvió hacia la biblioteca, que ella le había
indicado antes, entró y cerró la puerta detrás de él.
Cuando la muchacha entró en la habitación diez minutos más tarde, sin llamar, y colocó una
bandeja cargada con sopa, pan y pastel en la mesa junto a él, Merrick ya se había apoderado
de una silla gastada pero cómodamente tapizada cerca de la chimenea crepitante. . Sus pies
calzados con botas, cruzados por los tobillos, estaban estirados sobre el hogar. En la palma de
su mano sostenía un vaso medio lleno de brandy y el tallo pasaba entre sus dedos medio e
índice. Estaba disfrutando de la gloria de sentirse cálido por dentro y por fuera. Incluso se sentía
agradablemente somnoliento.
Le sonrió a la chica mientras ella dejaba la bandeja y se enderezaba. "Gracias, Ana", dijo. "Me
has salvado la vida esta noche".
"No es mucho, mi señor", dijo ansiosamente, señalando la bandeja. "Pero tomaría mucho
tiempo preparar una comida adecuada para usted".
"Si supieras lo bien que me parece, dadas las circunstancias, niña, no te disculparías", dijo
Merrick, sin dejar de sonreírle cálidamente.
La niña no hizo ningún movimiento para irse, sino que continuó parada junto a la mesa, con las
manos entrelazadas frente a ella. Ella lo miraba sonrojada. Entonces fue así, ¿verdad? La
sonrisa de Merrick se convirtió en una de diversión.
"Siéntate, Ana", dijo. "Puedes comer el pastel. Estoy seguro de que no me quedará espacio para
cuando haya comido este pan. Es excelente. ¿Lo hiciste?"
"Oh, no", respondió ella. "No, mi señor."
Ella se sentó en la silla frente a él, en el mismo borde del asiento, con las manos todavía rígidamente
entrelazadas en el regazo. Ella continuó mirándolo con esa mirada ansiosa que cada vez le divertía
más.
Los ojos de Merrick se entrecerraron perezosamente mientras la examinaba de pies a cabeza. Pobre
chica, no tenía mucho que recomendarla. La figura regordeta y el rostro demasiado redondo le
daban un aspecto casi infantil. No era de extrañar que su hermano no la hubiera llevado con él a la
ciudad. Probablemente no era una moza muy solicitada.
Sin embargo, ella claramente no era una niña. Sabía cómo enviar una invitación bastante abierta.
"¿La ciudad de la que hablaste está lejos, Anne?" preguntó.
"Son tres millas, mi señor", dijo, "una distancia casi imposible en una noche como esta". Y ella se
sonrojó dolorosamente otra vez y pareció casi asustada por un momento.
momento.
"No debes preocuparte por Bruce", dijo Merrick, sonriéndole. Se apartó de la bandeja, que ahora
estaba vacía excepto el plato de pastel, y tomó de nuevo la copa de brandy. Agitó distraídamente el
contenido en su mano.
"Él ni siquiera intentaría recorrer la distancia en una noche como esta. Y me tienes para protegerte".
Sus ojos se rieron de ella.
Sus manos plisaban y retorcían el vestido que tenía en el regazo. Ella lo miró fijamente y no dijo
nada. Sus ojos continuaron riendo. ¿Por qué no? el estaba pensando. Iba a ser una noche larga y
fría y la chica al menos parecía limpia. Sería una pena rechazar una oferta tan generosa. Y la pobre
muchacha no podía tener muchas emociones en su vida. ¿Por qué no?
"¿Me mostrarás mi habitación, Anne?" preguntó en voz baja, sin quitar los ojos de los de ella. "¿Hay
alguno inventado?"
"Sí, mi señor", dijo rápidamente, poniéndose de pie de un salto. "Debes tener el dormitorio principal.
Estoy seguro de que es el único que está ventilado. Y hay un incendio allí".
Las cejas de Merrick se alzaron. "¿En efecto?" él dijo. "Entonces abre el camino, niña."
Cogió el candelabro de la repisa de la chimenea y corrió hacia la puerta.

Merrick lo siguió, con la copa de brandy todavía colgando de sus dedos. Recogió su bolso en el
pasillo y se entretuvo examinando la vista trasera de la criada mientras ella lo precedía por la
escalera de madera y por un corto pasillo hasta que se detuvo y abrió una puerta. Ella
desapareció dentro y estaba colocando las velas en una cómoda cuando él entró. Ella se volvió
hacia él.
"Creo que aquí tendrá todo lo que necesita, mi señor", dijo, y se sonrojó una vez más. "Si lo
deseas, puedes usar un camisón de este cajón". Señaló uno en otra cómoda.
"No creo que necesite uno", dijo Merrick, riéndose de ella de nuevo. "¿Podrías bajarme la ropa
de cama, Anne?"
Dudó, pero cruzó hasta la cama alta y se inclinó sobre ella mientras doblaba las mantas y la
sábana superior.
Merrick se acercó detrás de ella y esperó a que sus movimientos se detuvieran cuando se dio
cuenta de su cercanía. Pasó un brazo delante de ella y dejó que su mano se deslizara hacia él a
través de sus pechos. Estaban llenos y firmes. De hecho, no está nada mal.
Ella no hizo nada por un momento, aunque él escuchó una inhalación entrecortada. Luego se
volvió hacia él, con los ojos muy abiertos y las mejillas profundamente sonrojadas. Él le sonrió
con complicidad. Sus labios tampoco eran desagradables bajo los de él. Eran cálidos y suaves.
Intentó entrar en su boca pasando la lengua ligeramente de un lado a otro por sus labios y
finalmente apuñalando entre ellos, pero sólo encontró sus dientes firmemente apretados. Ella
gimió un poco contra su boca cuando él puso una mano detrás de sus caderas y la acercó a él.
Estaba rígida e inflexible.
Infierno y condenado, pensó de repente, ella no era virgen, ¿verdad? Naturalmente, se suponía
que hasta la más fea de las doncellas había comido una pequeña porción de panecillos en el
heno. Esta chica actuó como si no tuviera idea de lo que él estaba haciendo, aunque no ofreció
resistencia activa. Levantó la cabeza y la sujetó por la cintura.
"¿No te han tocado antes, Anne?" preguntó.
"¿Mi señor?" dijo ella, con los ojos desconcertados.
"¿No has tenido ningún hombre dentro de ti, niña?" preguntó.
Su boca se movió pero no salió ningún sonido. Ella había perdido todo el control de sus músculos
faciales y comenzó a temblar entrecortadamente contra sus manos.
"No tengas miedo", dijo suavemente. "No voy a violarte, Anne. Creo que estabas dispuesta, pero
ahora descubro que el acto requiere más coraje del que actualmente posees. Vete a la cama, niña.
No corres ningún peligro por mi parte". La besó ligeramente en la frente.
Ella lo miró fijamente por un momento hasta que él sonrió, se hizo a un lado y señaló burlonamente
con una mano hacia la puerta. Finalmente huyó con torpeza y prisa, sin llevar consigo una vela.
Merrick miró la cama y se encogió de hombros. ¿Por qué de repente había mostrado esa valentía
inútil? Olía bien, a algún jabón no identificado. Ella no lo habría detenido. Seguramente habría
ayudado a calentar la cama en una noche como ésta. Pero, por supuesto, habría habido lágrimas y
tal vez histeria después. Y una persona tan inocente probablemente le habría permitido dejarla
embarazada. Supuso que realmente no era del todo justo que se esperara que los sirvientes
soportaran tanta vergüenza sólo porque eran sirvientes. Se encogió de hombros de nuevo, miró con
recelo aquellas sábanas de seda de aspecto frío y miró primero el fuego moribundo de la chimenea
y luego el cajón que, con un poco de suerte, contendría algunos camisones abrigados.
Capitulo 2
Había llegado el momento en que Bruce Parrish se vio obligado a admitir la derrota. Durante
tres años había luchado por retener la tierra que aún poseía y de alguna manera hacer que
pagara su costo. Había trabajado y ahorrado para mantener la casa y los jardines limpios y en
orden. Pero fue un hecho triste que a veces los pecados de los padres recaen sobre los hijos.
El honorable Jonathon Parrish, hijo menor de un barón, se encontraba en circunstancias

cómodas tras la muerte de su madre. Había una finca considerable y una casa impresionante,
si no imponente. Debería haber podido vivir cómodamente de los ingresos de su tierra y de los
alquileres, sobre todo porque su esposa sólo le había regalado dos hijos. Pero el hombre nunca
aceptó que fuera su hermano mayor, menos inteligente y con menos encanto y buena presencia
que él, quien había heredado el título y la casa paterna. Jonathon Parrish se había interesado
poco por su propiedad, utilizándola sólo como fuente de ingresos para financiar su caza, su
juego de cartas y su consumo excesivo de alcohol.
Cuando murió, su hijo Bruce, de carácter muy diferente al suyo, descubrió que las deudas de
su padre eran enormes y que la tierra había estado abandonada durante años. Ya sabía que
los muebles de la casa se habían deteriorado y que los jardines, antes cuidados, estaban
cubiertos de maleza. Bruce Parrish lo había intentado y había estado dándole vueltas a los
problemas durante tres años. Pero finalmente se vio obligado a admitir que nunca podría pagar
las deudas de su padre y gastar el dinero necesario para recuperar la fortuna de la propiedad.
Era un joven serio cuyo sentido del deber estaba excesivamente desarrollado. Si tuviera que
elegir, tendría que optar por pagar a los deudores, que ya habían esperado demasiado. Decidió
que la casa y el terreno debían ser arrendados. No vendido. No podía soportar la idea de eso...
al menos todavía no. Probaría qué podía hacer con el dinero del arrendamiento y qué podía
ganar.
Bruce Parrish tenía una hermana cinco años menor que él. Había actuado como ama de llaves
de su padre y como propia durante tanto tiempo que él daba por sentada su presencia. Nunca
consideró consultarla sobre ninguno de los muchos problemas que lo acosaban. Esta ocasión
no fue la excepción. Debe tener un empleo remunerado; ella debía venir con él y conservar su
casa, aunque iba a ser una morada mucho más humilde que la que siempre habían conocido.
Fue informada sólo una semana
antes de abandonar el hogar de su infancia, que él trabajaría como maestro de escuela en un

pueblo a treinta millas de distancia y que ella iría con él a vivir en la pequeña escuela de ladrillos
contigua a la escuela.
Anne Parrish no opuso resistencia. Siempre había sido una chica tranquila, propensa a ser
ignorada por aquellos con quienes vivía estrechamente. Pero ella observaba con aguda
inteligencia todo lo que sucedía a su alrededor. Había comprendido la ruina que el estilo de vida
de su padre estaba trayendo a su familia. Había observado los esfuerzos de su hermano por
revertir el proceso de años y había visto que era inútil. Sabía que su decisión era la única que se
podía haber tomado.
Y, a decir verdad, Anne no sentía que estuviera perdiendo mucho. Hacía cuatro años que no era
feliz, desde que tenía dieciocho. El hogar nunca había sido un lugar agradable para ella desde
la muerte de su madre, ocho años antes.
Su padre casi siempre había estado bebiendo, siempre involucrado en sus propias actividades
egoístas. Sus compinches habían frecuentado la casa con frecuencia, y su presencia ya era una
prueba suficiente incluso antes de que Anne alcanzara la edad para atraer su grosera galantería.
Después fue casi insoportable. Su padre, cuando se fijaba en ella, la trataba como a una sirvienta
y saludaba con gran diversión cualquier señal de que alguno de sus compañeros de bebida la
pellizcaba o incluso le robaba un beso.
Bruce podría haber hecho su vida más tolerable. Ciertamente no tenía ninguno de los vicios de
su padre y expulsó fríamente del local a un hombre al que sorprendió dirigiéndose a ella como
"mi amor". Pero lamentablemente se fue al extremo opuesto. Era duro y sin sentido del humor.
Consideraba pecaminoso todo lo que sugiriera disfrute o la más mínima frivolidad. Desaprobaba
abiertamente a las dos únicas personas por las que Anne había sentido verdadero cariño desde
la muerte de su madre.
Sonia Davies era la única hija de un terrateniente vecino, una joven extremadamente guapa y
vivaz. Ella y Anne tenían casi la misma edad. Siempre habían sido amigos cercanos. Y, de
hecho, a Bruce siempre pareció gustarle la niña hasta que se convirtió en una mujer muy
atractiva. A partir de ese momento, no había expresado más que críticas a su preocupación por
su apariencia y por la moda y por su evidente disfrute de la alegría. Anne nunca había considerado
Ella era muy bonita, especialmente en comparación con su amiga, pero estaba satisfecha
consigo misma, había disfrutado estudiando modelos de moda con Sonia, le habían encantado
las tardes que a menudo pasaban juntas experimentando con el cabello de la otra, planificando
su futuro, el tipo de hombres. se casarían, el número de hijos que tendrían. Sonia se había
marchado hacía más de cuatro años para una temporada en Londres y se había casado con un
hombre con unos ingresos cómodos y una casa a sesenta millas de distancia. Anne la había
visto sólo dos veces desde entonces, aunque mantenían correspondencia con regularidad.
Luego estaba Dennis Poole. También había sido vecino, primo de Sonia, de hecho. Anne lo
había amado desde que tenía uso de razón.
Pelirrojo, de ojos marrones y extremadamente alto a medida que se hacía adulto, contrastaba
mucho con cualquiera de los otros hombres en la vida de Anne. Él también la había amado.
Nunca había habido un momento de gran revelación. Ambos sabían que se amaban y que
algún día se casarían. Bruce lo había desaprobado. Dennis era un hijo menor con pocas
perspectivas, y Bruce había sentido que su naturaleza alegre y despreocupada no le ayudaría
a abrirse camino en un mundo duro. Pero Anne habría desafiado a Bruce y a su padre si él
hubiera ofrecido alguna resistencia cuando llegó el momento. Pero el momento nunca llegó.
Dennis había partido a la guerra como la mayor aventura de su vida y había muerto como un
héroe en España en la Guerra de la Independencia.
Anne no tenía otros amigos. Conocidos, sí, pero nadie a quien pudiera confiar sus pensamientos
más íntimos. Su timidez natural había crecido en ella, de modo que durante varios años había
parecido casi satisfecha con el duro y carente de humor de Bruce, haciéndole la casa,
satisfaciéndolo evitando cualquier función social que él considerara frívola y usando ropa tan
sencilla que ella A menudo se consideraba que podía ser confundida con una sirvienta. Había
perdido interés en casi todo lo que sucedía a su alrededor, viviendo en un estado de animación
casi suspendida, esperando no sabía qué. De vez en cuando, mirándose casi sin ser reconocida
en un espejo y haciendo muecas, se daba cuenta de que se había permitido tener un sobrepeso
sorprendente y que hacía mucho, mucho tiempo que no había intentado siquiera hacer algo con
su cabello, lo cual era de todos modos, un tono marrón bastante poco interesante.
A veces resolvió recuperarse y aprovechar los pocos bienes que poseía. Pero cuando llegaba
el momento, siempre se encontraba poniendo excusas. ¿Cuál era el punto de pasar horas
creando un
¿Peinado a la moda o atractivo cuando no tenía dónde exhibirlo? De todos modos, Bruce
frunciría el ceño y la acusaría de frivolidad. Y le gustaba verla con gorras en casa. Realmente
no valía la pena el esfuerzo de pelear con él. Era difícil parecer atractivo cuando uno estaba
tan definitivamente gordo. ¿Y cómo podría hacer algo al respecto cuando hacerlo implicaría
renunciar a la comida, su único capricho?
Anne, de veintidós años, parecía haber renunciado a la vida. Para ella poco importaba si
continuaba viviendo en la casa donde siempre había vivido o si se mudaba a la pequeña
escuela de ladrillo con Bruce.
Era poco probable que alguna vez se casara. Nunca había mostrado ningún interés particular
en ninguna de las jóvenes con las que habían estado en contacto en los años anteriores,
aunque Anne se había preguntado acerca de sus verdaderos sentimientos por su amiga
Sonia. Ella debe contentarse, entonces, con pasar su vida atendiendo las necesidades de él
mientras él le proporcionaba a ella las necesidades de la vida.
La medida debía tomarse en diciembre, antes de que se esperara que el clima se volviera
severo con el invierno. Las pertenencias que debían llevarse habían sido empaquetadas en
unos pocos baúles, los sirvientes habían sido despedidos y su propio viaje debía emprenderse
al día siguiente de la partida de los sirvientes. Ambos habían sido invitados a pasar la última
noche con los amigos particulares de Bruce, el reverendo Honeywell y su esposa. Bruce se
había ido, pero Anne había pedido que hiciera una lista completa de tareas de último momento
antes de poder irse a la mañana siguiente. Para su alivio, Bruce no la había presionado sobre
el asunto. Realmente no habría podido soportar toda una tarde de moralización del vicario.
La nieve la había cogido un poco por sorpresa. Bruce había mencionado antes de irse que el
cielo se estaba oscureciendo y que probablemente tendría que volver a casa bajo la lluvia.
Pero ninguno de los dos había pensado en la nieve. Parecía demasiado temprano en el año.
Pero cuando cayó la noche, cuando miró por la ventana de la biblioteca para ver si había
alguna señal de la amenaza de lluvia, se sorprendió al ver que el suelo ya estaba
completamente cubierto de blanco y que la nieve colgaba pesadamente de los árboles que
bordeaban el camino. entrada de coches. Durante la siguiente hora abandonó toda idea de
esperar que Bruce volviera a casa esa noche. Seguramente no sería tan tonto como para
tratar de llegar a casa cuando tenía que cruzar las tres millas de campo abierto. Era mucho
más probable que se quedara en la vicaría y volviera a casa a la mañana siguiente, cuando
tendría luz del día para orientarse.
Luego abandonó toda esperanza de poder viajar a su nuevo hogar al día siguiente. La nieve se
hacía más espesa a cada minuto y no parecía mojada ni lista para derretirse con el primer rayo
de sol. Esta nieve podría permanecer por un tiempo. Anne no estaba muy molesta por el retraso.
Sería inconveniente estar sola en una casa tan grande sin sirvientes, pero se las arreglaría para
mantenerse a sí misma (y a Bruce cuando regresara) calientes y alimentadas. Un consuelo fue
que la misma tormenta que los mantuvo en casa también impediría la llegada de sus nuevos
inquilinos. Después de aproximadamente una hora, Anne dejó de acercarse a la ventana y mirar
hacia afuera. No era una idea cómoda estar completamente sola en una casa grande por la
noche, pero había un elemento de aventura involucrado. Al menos no tendría que preocuparse
por ladrones o vagabundos en una noche así.
Mientras se consolaba con este pensamiento, llamaron a la puerta. Anne se asustó no poco, tan
fuerte fue el golpe de la aldaba contra la puerta y tan inesperado fue el sonido. Incluso se
encontró parada insegura en medio del piso de la biblioteca por unos momentos hasta que el
fuerte golpe la hizo correr hacia el pasillo. A Bruce no le gustaría que lo hicieran esperar. Pero
¿qué pudo haberlo poseído para hacer el viaje en una noche como ésta? Puede que le
preocupara un poco que ella estuviera sola, pero Bruce no era más que un hombre prudente. No
tenía la costumbre de arriesgar su propia seguridad por la valentía.
Anne luchó con los cerrojos de la pesada puerta mientras su hermano golpeaba el otro lado por
tercera vez. Finalmente se retiraron todos los cerrojos y pudo luchar con la puerta.
"Bruce", dijo, "no deberías haber..." Entonces vio que no era su hermano el que estaba allí, sino
un perfecto desconocido, que iba embozado hasta los ojos y cuya ropa estaba casi completamente
cubierta de nieve.
Mientras ella permanecía allí tontamente, sin saber qué decir, él pasó junto a ella hacia el pasillo
y ya era demasiado tarde para pensar en su propia seguridad. De todos modos, no es que ella
hubiera podido rechazarlo. Afuera hacía una noche salvaje y cualquiera que fuera sorprendido
allí sin refugio estaría en una situación realmente peligrosa. Si tan solo Bruce estuviera allí, o si
ella pudiera esperar razonablemente que él viniera. ...
Sus ojos rápidamente captaron la ropa cara y elegante del hombre, su aire de
completa seguridad en sí mismo, casi insolencia, y su aterradora buena apariencia.

Eso fue aterrador para Anne. Era alto y recto. Sospechaba que las numerosas capas de aquel
abrigo, que en ese momento estaba derramando nieve mojada sobre el suelo, ocultaban un
par de hombros anchos y capaces. Su cabello, vio cuando se quitó el sombrero de castor,
estaba aplastado y desordenado, pero del más glorioso tono casi negro. Su rostro era alargado,
su nariz aguileña y sus mejillas surcadas por arrugas de risa. Sus ojos eran de un decidido tono
azul y le hicieron cosas extrañas a su respiración cuando le dijo que no había sirvientes que le
cuidaran el caballo en el establo. Él la miró tan directamente.
Cuando volvió a salir para cuidar su caballo, Anne intentó desesperadamente recuperar su
ingenio. En los últimos años se había vuelto extraordinariamente tímida, especialmente en
compañía masculina. Sin embargo, ahora estaba muy sola con un hombre que sólo podía
describirse como muy masculino. De repente, fue angustiosamente consciente de su propia
apariencia y de su total falta de encanto. Vaya, él la había mirado y hablado con ella más como
si fuera una cosa que una persona. Supuso que las circunstancias inusuales y su reciente
escape de una situación extremadamente incómoda le daban alguna excusa para sus modales
imperiosos. Casi le había ordenado que encendiera el fuego y le proporcionara comida y
bebida, como si fuera una sirvienta. Pero aun así, pensó, herida a pesar de su sentido común,
él no le habría hablado así a Sonia... ni siquiera a ella, si hubiera parecido más una dama a la
moda.
Anne no sabía qué hacer cuando el hombre regresó a la casa. Su físico exquisito y su ropa
perfectamente confeccionada, revelada cuando se quitó el abrigo, confirmaron sus sospechas
de que se trataba de alguien sin igual y destruyeron cualquier pequeño vestigio de seguridad
en sí misma que le quedara. Y si no hubiera sucedido entonces, seguramente habría sucedido
un momento después, cuando él le dijo su nombre. ¡Un vizconde! Nunca antes había conocido
a un miembro noble de la nobleza a pesar de que su abuelo había sido barón. Y este hombre
la llamó Anne, sin siquiera pedirle permiso. Tal vez a la aristocracia se le permitieran tales
familiaridades, pensó dubitativamente.
Llevarle la cena a la biblioteca unos minutos más tarde fue una prueba que Anne evitó en la
medida de lo posible. Dos veces cogió la bandeja de la mesa de la cocina y la volvió a dejar,
mientras el corazón le latía incómodamente contra las costillas.
¿Qué iba a hacer cuando llegara allí? Ella tendría que quedarse y dar la
vizconde de su empresa. Tendría que hacer de anfitriona y conversar con él. ¿Pero de qué hablaría? Ella no
sabía nada sobre Londres ni sobre ningún tema que pudiera interesarle en lo más mínimo. Él vería lo aburrida y
poco atractiva que era, y ella tendría la humillación de ver aburrimiento y desdén en su hermoso rostro.
Finalmente, tomó la bandeja una vez más y caminó decididamente hacia la biblioteca.
El vizconde Merrick se había puesto cómodo en el sillón favorito de su hermano y parecía mucho menos
formidable que antes en el pasillo. Él le sonrió con un encanto natural y la invitó a tomar asiento. Era ridículo,
por supuesto, que la invitara a sentarse en su propia casa, pero en realidad se había sentido incómoda y no
había tenido la presencia de ánimo para tomar asiento tan pronto como dejó la bandeja.
Pero a Anne no se le ocurrió nada que decir. Ella se quedó mirándolo fijamente, consciente de lo tonta que
debía parecer. Descubrió lo que había descubierto toda su vida: que cuanto más se devanaba los sesos en
busca de un tema de conversación interesante, más en blanco se volvía su mente. Estaba agradecida al extraño
por la forma en que le sonrió y parecía apreciar genuinamente la hospitalidad que le había mostrado. Si él no
hubiera sido tan guapo y tan elegante, y si su sonrisa no indicara un encanto irresistible, tal vez ella podría
haberse sentido más cómoda.
Tal como estaban las cosas, estaba tan nerviosa que apenas sabía lo que hacía. Fue con un sentimiento de
sumo alivio que se puso de pie de un salto cuando él le sugirió que le acompañara a su habitación. Su
experiencia en la tormenta, por supuesto, lo había preparado para jubilarse anticipadamente. Ella le daría la
habitación de Bruce.
Cuando dejó el candelabro sobre la cómoda, Ana se sorprendió al descubrir a su invitado inclinado indolentemente
en la puerta, con esa sonrisa aún en el rostro, pero algo más perezoso y con los ojos más entrecerrados. La
extrañeza de la situación se hizo presente con más fuerza que antes. Estaba sola en un dormitorio con un
invitado extraño y muy masculino, y estaban solos en la casa y probablemente lo estarían por el resto de la
noche. Ella lo miró fijamente. Lo impropio de pedirle que le bajara la ropa de cama la paralizó al principio, pero
él era un hombre importante de un mundo que le era extraño. Era más fácil cumplir que discrepar de la solicitud.
De todos modos, no se sentía en absoluto preparada para contrariar la voluntad de este hombre. Se acercó a la
cama sin murmurar y dobló las mantas y sábanas.
Anne sintió, más que escuchó, que él se había acercado detrás de ella. Estaba asustada.
De hecho, aterrorizado. Le resultó difícil respirar. Y entonces su brazo pasó bajo el de ella y sus
dedos acariciaron sus pechos. Su toque fue ligero. Ella apenas lo sintió, pero cada terminación
nerviosa de su cuerpo cobró vida con un estremecimiento. Debería haberse dado vuelta y darle un
fuerte golpe en la cara. Alguna parte remota de su mente incluso le sugirió que hiciera precisamente
eso. Debería haber estado muy asustada; no había manera posible de que hubiera podido evitar
el rapto si esa hubiera sido la intención del extraño. Pero ella ya no tenía miedo. Se volvió hacia el
hombre que acababa de recordarle en un instante, como no se lo había recordado en años, que
era una mujer con la necesidad de ser amada y deseada por sí misma.
Ella leyó curiosidad y deseo en sus ojos antes de que su boca bajara a la de ella. Y la mujer que
había en ella volvió a despertar plenamente después de cuatro años. No la habían besado así
desde que Dennis se fue a la guerra. De hecho, no la habían besado desde entonces. Y Dennis
nunca la había besado así, pensó con asombro mientras la boca del vizconde se abría sobre la de
ella y su lengua creaba sensaciones maravillosamente eróticas en sus labios. Anne empezó a
perder todo contacto con la realidad. Este hombre la deseaba y la estaba haciendo sentir deseable
otra vez. Y ella lo deseaba. Ella quería más de sus besos, más de su toque.
Su cuerpo se tensó con una excitación nerviosa mientras él lo presionaba contra el suyo. Ella se
iba a rendir ante él, se dio cuenta con una especie de lasitud sobre la que no tenía control. La idea
de resistencia realmente no entró en su conciencia en absoluto.
Pero de repente su rostro estuvo encima del de ella y le estaba hablando. Ella lo miró fijamente,
aturdida.
"¿No te han tocado antes, Anne?" el dijo.
"¿Mi señor?"
Y luego pronunció palabras que la trajeron de vuelta a la plena y horrible realidad de su situación,
a la degradación de lo que estaba haciendo y a punto de hacer.
"¿No has tenido ningún hombre dentro de ti, niña?" él dijo.
Las palabras la conmocionaron tan profundamente que perdió por completo todo control sobre ella.
reacciones. Sus palabras significaron lo mismo que si le hubiera preguntado si era virgen.
Pero describían de forma muy gráfica lo que había estado a punto de hacer... con un completo
desconocido.
Apenas escuchó las suaves palabras de consuelo, apenas comprendió que no la iban a tomar
por la fuerza. El único hecho del que finalmente se dio cuenta fue que él se había hecho a un
lado y le estaba indicando que esperaba que ella se fuera. Ana huyó. Y pasaron muchas horas
antes de que cayera en un sueño inquieto. Su mente luchó con sus emociones. Se había
comportado de manera sorprendentemente inapropiada, decía su mente. Casi se había entregado
a un hombre que había conocido apenas unas horas antes, sin siquiera luchar. De hecho, ella lo
habría hecho si él no se hubiera reprimido. Había sido considerada deseable, según sus
emociones, y por un hombre que seguramente podía elegir entre cualquiera de las damas más
elegibles de la alta sociedad. La habían abrazado, besado y acariciado hasta que se sintió viva
y femenina otra vez. Casi deseó que él no se hubiera detenido.
No sabía lo que le depararía la mañana. Con toda probabilidad, el vizconde Merrick se marcharía
tan pronto como la nieve se hubiera derretido lo suficiente como para que las carreteras fueran
transitables. Ella nunca lo volvería a ver. Pero seguramente él le había dado el incentivo que
necesitaba para salir del sueño que había durado demasiado. Ella era una mujer y todavía joven.
Nunca podría ser una belleza, pero al menos podría llegar a ser aceptable si perdiera peso y se
esforzara en vestirse y peinarse más a la moda. Anne se quedó dormida, algo reconfortada por
su resolución.
Capítulo 3
"No lo entiendo, mi señor", dijo Anne Parrish. Sus manos retorcían inconscientemente los
costados de su vestido de lana gris mientras miraba la espalda recta del vizconde.
El vizconde Merrick estaba en la biblioteca, de pie junto a la ventana. Estaba de espaldas a la habitación. Se
quedó mirando la nieve que aún cubría los jardines exteriores, a pesar de que el agua ya goteaba del techo. Él
no respondió de inmediato a su pregunta tácita. Finalmente, se volvió hacia ella, con una sonrisa en su rostro
bastante pálido.
"Quise decir exactamente lo que dije, señorita Parrish", dijo. "¿Nunca antes le habían ofrecido
matrimonio? Sería un honor para mí que aceptara convertirse en mi esposa. ¿Está eso lo
suficientemente claro para usted? ¿Y lo hará, señora?"
Anne continuó mirando. Las palabras, aunque repetidas, todavía se negaban a registrarse
plenamente en su mente. ¡Casamiento! Le estaba pidiendo que se casara con él. Había soñado
con ese final la noche anterior durante varios períodos de vigilia.
Qué maravilloso sería, había pensado, dejarse llevar por este extraño tan romántico y tan
apuesto, que era nada menos que un vizconde. Qué maravilloso sería si él se enamorara de
ella y se la llevara consigo a la gran casa y propiedad que ella estaba segura debía poseer, y a
Londres, donde se encontraría en medio de la vida de la alta sociedad. . Ella perdería peso y
él le compraría ropa a la moda. De repente, bajo la influencia de su amor, ella ya no sería
tímida, ya no se quedaría muda en compañía de extraños. Sería vivaz y deslumbrante. Sus
amigos y conocidos lo envidiarían y querrían saber dónde había encontrado semejante tesoro.
De hecho, Anne se había reído en voz alta cuando los sueños llegaron al punto en el que
estaba charlando amigablemente con un admirado Príncipe Regente, quien insistió en que ella
se sentara a su derecha durante una cena en Carlton House porque encontraba muy aburridos
a todos sus demás invitados. Estaba muy bien ser un soñador; Las visiones románticas podrían
ayudar a hacer más llevadera una vida muy aburrida. Pero otra cosa era asociar esos sueños
a un hombre muy vivo que se encontraba durmiendo en una habitación de la propia casa y a
quien había que volver a encontrar por la mañana.
Pero esto no fue un sueño. Estaba completamente despierta en la biblioteca, la habitación

más familiar de la casa. Los leños de la chimenea crepitaban. Y el nerviosismo sin aliento
que sentía no era el tipo de reacción que jamás había sentido en sus sueños. En esos, ella
siempre estaba al mando de una situación. El vizconde Merrick le había pedido que se
casara con él. Ella respiró hondo.
"No entiendo", dijo de nuevo. "No me conoces, mi señor."
Se apartó de la ventana y se paró a unos metros delante de ella, con las manos entrelazadas
a la espalda. Anne era muy consciente de sus ojos intensamente azules mirándola. "No
muy bien, es cierto", asintió, "pero he visto lo suficiente para apreciar su hospitalidad y su
buen corazón. Creo que nos llevaremos bien juntos. Y tengo el permiso de su hermano para
dirigirle mis direcciones".
"¿Bruce?" dijo, aturdida. "¿Le has preguntado a Bruce?"
"Sí, efectivamente", dijo, y sonrió de nuevo. "¿Creíste que te estaba pidiendo que huyeras
conmigo a Gretna Green?"
"Oh, no habría necesidad", dijo seriamente, una fracción de segundo antes de darse cuenta
de que se estaban burlando de ella. "Soy mayor de edad, ¿sabes?"
"Bueno, entonces", dijo, "¿cuál será tu respuesta? ¿Quieres casarte conmigo, Anne?"
Ella lo miró seriamente, tratando de discernir en la expresión de su rostro la razón detrás de

este extraño giro de los acontecimientos. Ella había estado en la cocina esa mañana cuando
el vizconde bajó las escaleras, luciendo bastante inmaculado a pesar de que vestía la
misma ropa que la noche anterior. Incluso estaba afeitado. Anne supuso que su equipo de
afeitar estaba en la bolsa de cuero que había llevado consigo cuando llegó. Había estado
intentando cocinar huevos y jamón en la estufa, que antes le había llevado mucho tiempo
encender. Afortunadamente, no había hecho ningún comentario adverso sobre la falta de
variedad que ofrecía el desayuno. Él simplemente le había dicho que llevara la comida al
comedor tan pronto como estuviera lista y se había alejado de nuevo.
Él la había invitado a unirse a él en la mesa cuando ella tomó la comida en una bandeja,
luciendo tan divertido como la noche anterior cuando ella había dudado en unirse a él. Pero
él había hecho pocos intentos de conversar con ella, más allá de un
Elogio por la calidad del café que había preparado. Había hojeado un viejo periódico que debió
haber traído de la biblioteca.
Bruce había llegado a casa mientras ella sacaba los platos de la habitación. Había caminado
todo el camino desde el pueblo, vadeando hasta las rodillas en algunos lugares, dijo.
Pero se sintió obligado a intentarlo, sabiendo que su hermana estaba sola en casa. El vicario
había venido con él, negándose a permitir que su amigo saliera al mundo blanco sin alguna
compañía. Anne los llevó al comedor, donde el vizconde todavía estaba escondido detrás de su
periódico, y les presentó a los tres hombres. Había salido de la habitación con la bandeja
cargada justo después de que el invitado se levantara de un salto y arrojara su periódico a la
mesa. Esa fue la última vez que lo vio hasta que Bruce fue a la cocina y le dijo que fuera a la
biblioteca.
Anne se secó rápidamente las manos y se fue. Bruce estaba claramente en uno de sus estados
de ánimo. Estaba sombrío y con los labios apretados. Claramente consideraba su
comportamiento extremadamente maleducado. Debía ser que esperaba que ella se quedara
con sus invitados, sonriendo y tratando desesperadamente de pensar en algo que decir. No
podía entender que ante la falta de sirvientes el trabajo se acumulara. Alguien tenía que
mantener la casa ordenada, cocinar la comida y lavar los platos.
Pero cuando llegó a la biblioteca, solo encontró allí al vizconde. Y de repente ella era "la señorita
Parrish". Y él le había hecho una propuesta formal de matrimonio. Todo era de lo más romántico
y absolutamente aterrador... y francamente imposible.
"Sí", tartamudeó. "Quiero decir, si realmente lo deseas y si Bruce ha dado su consentimiento.

Sí, sería un honor para mí. Si realmente lo deseas, claro está. Mi señor". Como una colegiala.
Atrás quedó la Ana de los sueños.
La sonrisa y el encanto desaparecieron de su rostro al instante. Casi se puso firme. Apretó la

mandíbula. "Entonces eso está arreglado", dijo con total naturalidad.
"Qué suerte que su hermano haya elegido traer a un clérigo con él esta mañana, ya que parece
que estaremos confinados en casa al menos durante el resto del día.
Podremos hacer arreglos con él para casarnos en los próximos días y podré llevarte a Redlands
tan pronto como los caminos vuelvan a ser transitables".
"¿Dentro de los próximos días?" Anne repitió débilmente. "¿Desea casarse tan pronto,
mi señor? ¿No tiene familiares que desee tener presentes?"
"En absoluto", dijo enérgicamente. "Siempre he considerado que las bodas elaboradas
son una completa tontería. Una iglesia, un ministro y un par de testigos son suficientes
para celebrar un matrimonio vinculante. Ya será tiempo suficiente para que mi familia
sea informada cuando el acto se haya consumado".
Esto no era cosa de sueños en absoluto. Entonces no habría una gran iglesia, ni
multitudes de invitados admiradores y simpatizantes risueños después. Sólo la iglesia
del pueblo y el reverendo Honeywell y Bruce. ¿Pero realmente importaba?
¿No había algo indeciblemente romántico en la idea de conquistar el mundo de la moda?
Ella sería presentada a su familia y amigos como su esposa. ¡Qué sorprendidos estarían
todos! Si tan solo tuviera la oportunidad de perder algo de peso y mejorar su guardarropa.
Pero no importa. Haría ambas cosas en el transcurso de los próximos meses, e incluso
el vizconde se sorprendería al descubrir que su esposa podía ser atractiva.
¡El vizconde! Ella no sabía su nombre de pila. Ella se sonrojó de vergüenza mientras lo
miraba. ¿Pensaría en decírselo? Era imposible preguntarle cuando ella ya estaba
comprometida con él.
La observó sonrojarse sin sonreír. "Ya que se ha quedado varada aquí sin sirvientes,
señora", dijo, "me imagino que debe tener mil y una tareas en las que ocupar su tiempo.
No debo retenerla. Hablaré de los arreglos para nuestras nupcias. con tu hermano y con
el vicario, y te los remitiré más tarde para tu aprobación". Tomó la mano de Anne, que
todavía estaba plisando el tejido de su vestido, le enderezó los dedos con su propia
mano fuerte y se los llevó brevemente a los labios.
*************************************
Al quedarse solo en la biblioteca, el vizconde Merrick volvió a cruzar hacia la ventana y

contempló la nieve sin ver, con las manos entrelazadas a la espalda. Su mente y sus
sentimientos estaban tan congelados como el mundo exterior. Más aún. Había agua goteando
de los aleros a través de su línea de visión. No hubo ningún consuelo para él.
¿Cómo, en nombre del cielo, se había metido en tal situación? Todavía no podía convencerse
de que no estaba dormido, encerrado en una pesadilla de la que no podía liberarse. Ayer (de
hecho, hacía apenas unas horas) había viajado con tanta prisa como pudo hacia Londres y
Lorraine. Su compromiso se anunciaría dentro de una semana. Estaría de regreso en el mundo
que conocía y amaba, el mundo con el que se sentía completamente cómodo. Le había
molestado pensar que la tormenta podría retrasar su regreso a ese mundo hasta por un día.
Había considerado la aparición de esta casa como un golpe de buena suerte una vez que aceptó
la necesidad de ese retraso.
¡Pero ahora! Estaba comprometido con una muchacha que no encontraba atractiva en modo
alguno, obligado por honor a casarse con ella en los próximos días, condenado a pasar el resto
de su vida encadenado a ella. Una chica a la que hasta hace muy pocas horas había considerado
una sirvienta.
Los acontecimientos de las últimas horas estaban tan confusos en su mente que apenas había
comprendido todavía lo que había sucedido. Sí recordaba que cuando el hermano llegó al
comedor y lo presentaron, no necesitó preguntar si era el dueño o un sirviente dejado a cargo.
La respuesta fue muy obvia.
Y en un instante se dio cuenta de que Anne tampoco era una sirvienta. Su discurso fue bastante
gentil. Debería haberlo notado en lugar de sacar sus conclusiones enteramente de su modo de
vestir. Debería haber sabido por experiencia que en el campo la gente no siempre vestía según
su condición. Merrick no tardó mucho en enterarse, por boca del reverendo Honeywell, de que
hermano y hermana eran nietos de un barón y parientes cercanos del actual poseedor del título.
El primer pensamiento de Merrick fue de alivio. Había estado incómodamente cerca de

comprometer el honor de una dama. No era ninguna sirvienta a quien casi había seducido la
noche anterior. Pero el sentimiento duró poco. Pronto resultó muy obvio que tanto Parrish como
el vicario consideraban que el honor de la muchacha se había visto gravemente comprometido.
Había pasado una noche a solas con él, y aunque no sospechaban que se hubiera comportado
de manera poco caballerosa, y aunque sabían que el comportamiento de Anne siempre era
irreprochable... . .
Merrick no había escuchado cada palabra o argumento. Pero su significado
había sido evidentemente claro. La única manera de redimir la situación era que los dos que
habían estado solos se casaran.
Podría haberse resistido, supuso Merrick ahora, viendo cómo una pesada pila de nieve
finalmente perdía su agarre sobre la rama desnuda de un roble y se estrellaba contra el
suelo. Era realmente ridículo suponer que el honor estaba comprometido cuando
circunstancias tan drásticas como las de la noche anterior habían obligado a dos
personas a estar juntas. Ni siquiera era como si hubieran estado atrapados juntos en
una sola habitación. Habían estado en una casa grande que debía tener al menos ocho
dormitorios. ¿Por qué las mentes correctas de quienes se enterarían del incidente
supondrían que habían ocupado sólo una de esas habitaciones? Semejante noción del
honor estaba pasada de moda, y con razón.
Sin embargo, de alguna manera no es tan fácil resistirse cuando uno se enfrenta al
dueño justo y reservado de una casa de la que uno ha quedado libre por una noche y
una mañana. Especialmente cuando ese propietario va acompañado de un vicario rural
muy sobrio y de aspecto severo que nos mira fijamente como si pudiera ver un diablo
con su horca por encima del hombro. Y más aún cuando uno se sabe que no es del todo
inocente. A Merrick todavía le parecía milagroso que no se hubiera acostado con la
muchacha cuando obviamente había superado cualquier resistencia que ella pudiera haberle ofrecido.
Casi en un sueño, había aceptado que lo honorable era ofrecerse por la muchacha.
Antes de que la idea tuviera la oportunidad de arraigar en su mente, antes de que tuviera
tiempo de darse cuenta de que perdería a Lorraine y todos sus sueños para el futuro,
Merrick se encontró en la biblioteca esperando la llegada de la niña. Incluso entonces no
se había dado cuenta de la finalidad de la situación. Seguramente se reiría ante la idea
de casarse con un completo extraño y mudarse con él. Ella lo rechazaría. La galantería
dictaba que la tratara con cortesía. Cuando se enfrentó a ella, descubrió que no podía
ser del todo sincero y explicar que se estaba ofreciendo sólo porque su hermano y el
vicario consideraban que era un proceder honorable que debía tomar. Tuvo que fingir
que realmente deseaba el matrimonio.
Pero seguramente debería haberse dado cuenta de la verdad. Debe saber que en la
vida real los hombres no toman tan fácilmente la decisión de casarse con una chica
extraña. Debía saber que era una tontería de la que ningún hombre en su sano juicio
podría enamorarse en el transcurso de unas pocas horas. Esperaba que ella lo rechazara,
no se había atrevido a pensar en lo que enfrentaría si ella aceptaba. Su mente quedó
completamente adormecida por su respuesta. Ahora apenas podía recordar lo que había
dicho o cómo se había comportado con ella. ¿Le había impedido su cortesía natural
mostrar el horror y el disgusto que había estado sintiendo?
Merrick observó cómo la nieve fuera de la ventana se volvía más húmeda. Pronto se derretiría
de las carreteras. Existía una mínima posibilidad de que al final de la tarde fuera posible viajar
de nuevo. Pero la idea no le produjo ningún consuelo. No iría a ninguna parte durante los
próximos días, no hasta después de su boda, y entonces tendría que hacer arreglos para que su
esposa viajara con él. ¡Su esposa! Esa pequeña y monótona muchacha que incluso ahora le
parecía a todo el mundo una sirvienta.
¿Qué iba a hacer él con ella? No era posible que se la llevara consigo a Londres. La sola idea
de ser visto con ella por todos sus conocidos, de tener que enfrentarse a Lorraine con ella, le
provocaba náuseas.
Y mientras permanecía allí junto a la ventana, una leve sospecha empezó a formarse en la
mente de Merrick y a crecer minuto a minuto. Seguramente había caído en una trampa
hábilmente tendida. Puede que la señorita Anne Parrish careciera por completo de atractivos
femeninos, pero tenía una inteligencia considerable. La noche anterior debió haber visto casi de
inmediato cómo podía sacar ventaja de la situación. Debió haber visto que él la había confundido
con una sirvienta, pero no había hecho ningún intento de corregir su error. Ella había seguido el
juego de su error, interpretando el papel con gran habilidad. Debió haberse dado cuenta, a pesar
de lo pequeña que era, de que ésta era la gran oportunidad de su vida. Si pudiera seducirlo (sí,
de hecho, fue ella quien había sido la seductora) podría obligarlo a casarse.
Por supuesto, lo había conseguido mucho mejor de lo que esperaba. Había mantenido intacto
su honor y aun así ganó su punto. Quizás ella también se había dado cuenta de eso. Debe
conocer bastante bien a su hermano y a ese vicario. Se habría dado cuenta de que, en su
estrecha visión de la vida, incluso el hecho de que él hubiera pasado la noche en la misma casa
que ella significaría que su honor había sido comprometido. Realmente había sido fácil para ella.
Todo lo que tuvo que hacer fue asegurarse de que él se quedara en la casa toda la noche y el
tiempo suficiente al día siguiente para que su hermano volviera a casa y lo encontrara allí.
Cuanto más pensaba en el asunto, más convencido estaba Merrick de haber descubierto la
verdad. ¿Por qué si no la chica lo habría aceptado con tan poca desgana? Por supuesto, se
había presentado la noche anterior por su título, obviamente un gran error. Llevaba su ropa más
cara y a la moda. Debió parecer un gran partido. ¡Y qué tonto! Podría haber sabido que la
moralidad rural era mucho más estricta que aquella a la que estaba más acostumbrado. Debería
haber seguido adelante la noche anterior.
después de calentarse en la casa. Ella le había dicho que el pueblo estaba a sólo cinco
kilómetros de distancia. Seguramente no habría sido imposible viajar tan lejos. Pero, por
supuesto, no se podía esperar que previera el peligro; la había tomado por sirvienta. Y
realmente no podía culparse por eso. Ciertamente lucía cada centímetro del papel y era una
actriz talentosa. Sólo su discurso podría haberla delatado.
Merrick descubrió que apretaba y aflojaba las manos a los costados y que tenía los dientes tan
firmemente apretados que le dolía la mandíbula. Todo era verdad.
La realidad comenzaba a apoderarse de su mente. No estaba soñando.
En el transcurso de unas pocas horas, toda su vida había cambiado. Todos sus sueños y
planes para el futuro quedaron arruinados y sus nuevos planes apenas merecían ser contemplados.
Se había comprometido con esta chica y tendría que casarse con ella. Pero que le condenaran
si fingía que le gustaba. Tal vez su vida nunca pudiera tomar el rumbo que había planeado,
pero no iba a permitir que la pequeña intrigante la arruinara por completo. Realmente le harían
sentir mucho arrepentimiento por lo que había hecho. Ella podría llevar su nombre y su título,
pero no ganaría nada más con este matrimonio si él tuviera algo que decir al respecto.
*************************************
Anne Parrish y Alexander Stewart, vizconde de Merrick, se casaron dos días después en la
iglesia del pueblo. El reverendo Honeywell ofició y la Sra.
Honeywell y Bruce Parrish presenciaron la ceremonia. Nadie más estuvo presente ni sabía de
la boda. Los nuevos inquilinos de la casa aún no habían llegado, y los actuales ocupantes no
habían estado en ninguna parte durante los días que transcurrieron entre la mañana siguiente
a la tormenta y la de las nupcias. Después, la esposa del vicario sirvió té y pasteles en la
vicaría, pero el vizconde rechazó la oferta de una comida de boda. Había alquilado un carruaje
para llevar a su novia a su casa en Wiltshire y tenía intención de partir sin más demora. Aun
así, el estado de las carreteras hacía incierto que pudieran completar el viaje antes del
anochecer.
Anne nunca había pensado que le daría pena despedirse de su hermano y del hogar donde
nunca había conocido mucha felicidad. Pero sintió algo muy cercano al pánico cuando el
desvencijado carruaje, el mejor que había en alquiler en el pueblo, se alejó de la puerta de la
vicaría y el grupo de tres que estaba de pie
allí saludándola. Sólo entonces comprendió plenamente que el hombre que estaba
a su lado, su marido, era un extraño. Y además, un extraño muy tranquilo. En los
últimos días, aunque habían ocupado la misma casa, casi no habían pasado tiempo
en compañía del otro ni a solas. Había estado ocupada en la cocina la mayor parte
del tiempo. Había pasado mucho tiempo afuera, ya sea en el establo cuidando
interminablemente a su caballo o en los terrenos de la casa caminando penosamente
por la nieve. Había pasado muy poco tiempo incluso con Bruce, y parecía preferir
estar solo.
Y esa mañana se había sentado a su lado en el carruaje, el mismo en el que

viajaban ahora, con Bruce en el asiento frente a ellos, sin decir una palabra, sin
intentar tocarla, ni sonreírle, ni ofrecerle nada. ninguna señal de que ella era su
novia y que estaban en camino de casarse.
Su desconcierto había crecido durante esos dos días hasta el punto de que no
sabía qué pensar. Todo el encanto que había usado en la biblioteca cuando le pidió
matrimonio había desaparecido sin dejar rastro. Desde entonces no había mostrado
ningún interés por ella y, de hecho, había actuado como si no supiera su existencia.
Sin embargo, él no había hecho ningún movimiento para explicarle que no había
hablado en serio con su oferta o que se arrepentía y quería retirarse de su
compromiso. ¿Por qué se había ofrecido? Debió haberla deseado cuando habló
con ella. ¿Quizás simplemente se sentía incómodo al estar atrapado durante unos
días en una casa sin una muda de ropa y sin ninguna de las personas que conocía?
Sin embargo, había sido su decisión que se casaran allí con tanta prisa.
Quizás ahora que estaban de camino a Redlands (su hogar, del que ella no sabía
nada más que el nombre) él sería diferente. Esperó a que él hablara, que se
volviera hacia ella con cierta calidez. Esperaba que él empezara a hablarle de su
hogar y de su familia, de él mismo. Sin embargo, se sentó derecho en su asiento,
sin tocarla, contemplando el aburrido mundo de nieve y barro derritiéndose. Y Anne
no se atrevió a hablar. No se le ocurrió nada que decir que seguramente rompería
su reserva. Así que miró por la ventana, tensa, incómoda, sintiendo que el silencio
crecía entre ellos como algo tangible.
Capítulo 4
El vizconde Merrick y su novia llegaron a Tierras Rojas al anochecer. Fueron bastante

inesperados. El mayordomo, Dodd, y el ama de llaves, la señora Rush, siempre regentaron un
establecimiento estricto. No Holland cubre los muebles de las mejores habitaciones para ellos.
Los sirvientes se mantenían tan ocupados cuando el amo estaba fuera de casa como cuando
él estaba en la residencia. La casa se mantuvo impecablemente limpia. Pero era una casa en
mal estado. El vizconde nunca la había convertido en su residencia principal y nunca se había
interesado mucho en su decoración o mantenimiento. Los jardines alrededor de la casa eran
igualmente cuidados por un jardinero trabajador, pero nadie había tomado nunca la iniciativa
de hacer algo hermoso en los extensos terrenos.
Cuando un mozo de cuadra vio un carruaje destartalado que se dirigía hacia la casa, y cuando se
vio al propio amo descender y volverse para ayudar a una dama a descender, hubo considerable
excitación y curiosidad, pero no pánico. Dodd se tiró del chaleco para asegurarse de que no
tuviera arrugas y se alisó el poco pelo que le quedaba. La señora Rush sacudió su delantal blanco
y lo inspeccionó rápidamente en busca de manchas. Pasó sus manos por el ala de encaje de su
gorra para asegurarse de que estuviera recta sobre su cabeza. Ambos estaban de pie en el
pasillo, flanqueados por los bustos de mármol que había sido cuidadosamente recogido por el ex
vizconde, cuando un lacayo finalmente abrió la puerta a los viajeros. Dodd se inclinó rígidamente
desde la cintura; La señora Rush hizo una reverencia, su rostro arrugado se envolvió en una
sonrisa de saludo.
"Bienvenido a casa, mi señor", dijo Dodd en su forma más majestuosa.
"Qué tiempo, mi señor", añadió la señora Rush. "Debemos estar agradecidos al buen Dios por
traerte sano y salvo aquí".
Ambos miraron con curiosidad a Anne.
"¿Puedo presentarles a mi esposa, la vizcondesa?" Dijo Merrick, y observó con ojos serios el
asombro rápidamente disimulado de los dos ancianos y fieles sirvientes. Debía acostumbrarse a
tales reacciones, especialmente de aquellos que quisieran verla. Afortunadamente para él, no
tenía la intención de que mucha gente hiciera eso, al menos por el momento.
La señora Rush entró en acción. "Tendrá frío y estará cansada, mi señora", dijo.
"Ven al salón. Siempre hay un fuego allí desde primera hora de la tarde.
Haré que le traigan una bandeja de té de inmediato. Debes estar deseando uno.
Haré que arreglen tu dormitorio inmediatamente y que coloquen unos bonitos ladrillos calientes
entre las sábanas. Ella ya estaba subiendo la amplia escalera curva delante de su nueva
amante, mientras Merrick se demoraba en el pasillo para darle algunas instrucciones a Dodd y
asegurarse de que Las cajas de su esposa fueron sacadas del carruaje y llevadas arriba.
Anne se sentía cansada y desconcertada. El viaje había sido tedioso.

Sólo habían hecho una breve parada para cambiar de caballos. Aunque había tomado té, no
la habían invitado a bajar del carruaje. Le habían llevado los refrigerios al carruaje. El
ambiente no había mejorado a medida que avanzaba el día. Su marido había permanecido
en silencio. No creía que hubieran intercambiado diez frases durante todo el viaje. Fue
desconcertante y doloroso. Sabía que debería haber dicho algo, preguntarle qué le pasaba.
De hecho, debería haberlo hecho antes de la ceremonia nupcial. Ciertamente había algo
muy extraño en su actitud. Pero ella no lo había hecho.
Ella era demasiado tímida. Para ella era muy fácil ser positiva y tomar la iniciativa. En la vida
real se dejó llevar por los planes de otras personas.
Ahora se encontraba en la posición muy incómoda de estar en una casa extraña, de la que
suponía que ahora era la dueña, con un hombre extraño que era su marido pero al que no
conocía en absoluto. Y tenía la creciente sospecha de que él realmente no agradecía su
presencia. Sin embargo, mientras seguía al ama de llaves escaleras arriba y por el pasillo
hasta un salón amplio y cálido, sintió cierta comodidad. La señora Rush fue amigable y
parecía genuinamente preocupada por su comodidad. Charlaba constantemente mientras
caminaba.
Anne sonrió con gratitud mientras permitía que le quitaran la capa gris y el sombrero y
acercara una silla a las danzantes llamas del fuego. Parecían haber pasado años desde que
alguien se preocupaba por ella. Sus sirvientes en casa habían sido elegidos por Bruce y
generalmente tenían sus propios modales severos.
"Gracias, señora Rush", dijo. "Nunca en mi vida me había alegrado tanto de ver un fuego.
Todo lo que necesito para completar mi felicidad es una taza de té".
El ama de llaves le devolvió la sonrisa. "Haré que me envíen una olla entera ahora mismo, mi señora",
dijo, "y un plato de pasteles de grosellas que la cocinera preparó recién esta tarde.
Era casi como si ella supiera que vendrías".
Salió apresuradamente de la habitación y pronto hizo que la cocinera y dos camareras se apresuraran
a preparar los refrigerios prometidos sin demora. Mientras tanto, ella daba la impresión de que el
maestro había elegido una muchacha muy buena para su novia. Ninguna de tus grandes damas era
todo adornos y rizos y nunca tenía un pensamiento sensato o amable en su mente. "Aunque nunca
me sorprendí más en mi vida", añadió. "Siempre esperé que su señoría se casara con una belleza.
De hecho, se rumoreaba que estaba a punto de comprometerse con la hija de un marqués. No puedo
entender por qué de repente se fue y se casó con alguien que conocemos. Nunca he oído hablar de
ella. Además, sólo tiene dos baúles y no tiene doncella. Pero es una dama muy dulce, si mi opinión
es correcta.
Nadie sugirió que tal vez no lo fuera. La palabra y la opinión de la señora Rush eran ley abajo en
Redlands. Sólo Dodd se habría atrevido a cuestionar cualquiera de sus pronunciamientos y,
afortunadamente para la paz de la casa, estos dos líderes de la casa casi invariablemente coincidían
en todos los temas importantes. Así fue como Anne Stewart, vizcondesa de Merrick, fue recibida
favorablemente, al menos por los sirvientes de su nuevo hogar.
Ella no era consciente de esto, sin embargo, ya que sólo había sentido la amabilidad inicial de la Sra.
Correr. Bebía té y comía pasteles sola en el salón, mirando a su alrededor casi tímidamente, como si
estuviera espiando un lugar donde no tenía por qué estar. Su mente registró la amplitud y la ligereza
de la habitación, un poco estropeada por el deterioro de los tapices de las paredes que habían sido
descoloridos por la luz del sol en la mayor parte de su color, de las alfombras desgastadas en los
lugares donde eran más pisoteadas y, por tanto, más expuestos a la vista y de muebles pesados y
poco elegantes. Curiosamente, era una habitación acogedora, pero estaba convencida de que hacía
mucho tiempo que nadie se enorgullecía del aspecto de la casa. El hecho la sorprendió. Incluso en
el crepúsculo, había podido ver mientras se acercaban a la casa que era mucho más magnífica y
que los terrenos mucho más extensos de lo que ella misma había imaginado en su imaginación.
No sabía qué hacer cuando terminó su segunda taza de té y todavía

Ella estaba sola. Comenzó a tener visiones dolorosas de ser olvidada allí y de tener que
finalmente decidirse a salir de la habitación y descubrir adónde iría después. Fue con gran alivio
que se volvió hacia la puerta que se abría y vio a la señora Rush entrar de nuevo.
"Si está caliente y lista para dejar el fuego, mi señora", dijo, "le mostraré su habitación. No debe
temer que se quede sin ventilar. Siempre me encargo de que haya un fuego en el habitación dos
veces por semana y que los ladrillos se colocan en la cama con la misma frecuencia. Encontrarás
un alegre fuego allí ahora, y Bella ya desempacó tus cajas y guardó todo para ti. Ella será tu
sirvienta hasta que desees hacer Otros arreglos. Su señoría dice que eso será adecuado, y estoy
seguro de que usted lo hará, como Bella. Ella viste la cabeza mejor que cualquier doncella que
conozco, y es una chica muy alegre. No habla. "Tu cabeza se vuelve loca cuando intentas pensar
en otras cosas, como algunos sirvientes que podría nombrar".
Anne sonrió y se dejó llevar y mimar. Fue por el ama de llaves que supo que la cena se serviría a las ocho y que
probablemente volvería a ver a su marido esa noche. Ella había comenzado a preguntarse. Ciertamente, estaba
resultando ser un día de boda mucho más extraño de lo que jamás había imaginado. Incluso durante los últimos
dos días, cuando el vizconde había estado tan silencioso, había imaginado que todo estaría bien una vez que
estuvieran casados y solos. Ella había admitido que él se encontraba en una situación muy incómoda, viviendo
en una casa que no era la suya, constantemente en presencia de su hermano cada vez que entraba. Él volvería
a sonreír y ser encantador después de su boda, había pensado, y demostraría una vez más que la apreciaba
como mujer. Pero ella todavía esperó.
*************************************
La comida resultó ser tan dolorosa como lo había sido el viaje de ese mismo día. Se sentaron en
un comedor muy formal, en una mesa con capacidad para veinte personas cómodamente
sentadas. Merrick se sentó en un extremo y Anne en el otro. Incluso si hubieran querido
conversar, habrían tenido que elevar la voz a un tono antinatural. Pero apenas intercambiaron
una palabra. Anne estaba constantemente consciente del mayordomo y de un lacayo que
caminaba casi sin cesar entre ellos llevando cuencos y soperas, retirando platos de comida que
apenas habían sido tocados. Ella miró
Ansiosamente abajo de la mesa cuando se llevaron el último plato. ¿Esperaba que ella ahora lo
dejara solo con su oporto? Afortunadamente, Merrick siguió el ejemplo en esta ocasión.
"He dado instrucciones de que no es necesario avivar el fuego en el salón", dijo. "¿Supongo que
estás cansado después de nuestro largo viaje?"
"Sí, mi señor", estuvo de acuerdo. "Estaré encantado de retirarme temprano a la cama." Y ella
se sonrojó mientras decía las palabras. ¿Esta parte del día de la boda, al menos, debía ser
normal? ¿Habría una noche de bodas? Ella notó con repentina claridad su extrema belleza. Ya
no vestía la costosa pero severa ropa de montar que había usado durante los últimos días,
incluida su boda, sino un abrigo de satén rojizo sobre un chaleco de brocado dorado y una
impecable camisa blanca con un elaborado pañuelo anudado. Su cabello casi negro estaba
recién lavado y peinado hacia atrás en gruesas y suaves ondas de su cara. La severidad de su
expresión simplemente sirvió para enfatizar su devastadora buena apariencia.
Ella era igualmente consciente de su propia apariencia. Llevaba un vestido de seda verde oliva,
su mejor vestido, pero sabía que su escote alto y su cintura natural no estaban de moda. Y la
sencillez del diseño sólo sirvió para enfatizar su poco favorecedora gordura. Era consciente de
su cabello, que Bella había tratado valientemente de formar rizos femeninos, pero que parecía
demasiado joven con su cara redonda. Se sentía irremediablemente inferior.
"Te seguiré en breve", dijo Merrick con rigidez, respondiendo al menos a una de las preguntas
de Anne. Salió de la habitación, esperando que su sonrojo no fuera tan obvio a la vista como
parecía.
Merrick se llevó a los labios la copa de oporto que Dodd acababa de llenarle y miró hacia
adelante. Fue mucho peor de lo que esperaba. No podía entender ahora por qué había permitido
que sucediera todo. Debería haber adoptado una postura firme desde el principio. A Bruce
Parrish y al reverendo Honeywell se les debería haber hecho comprender que Anne le había
brindado sólo una hospitalidad muy necesaria la noche de la tormenta, que su supervivencia
había dependido de que se quedara en la casa. Había sido bastante ridículo afirmar que el honor
exigía que se casaran. Debería haberles señalado claramente que ya estaba prometido, que no
podía cambiar el curso de su relación.
toda su vida sólo para adaptarse a sus extrañas nociones de propiedad. De todos modos, la
reputación de la señorita Parrish no tenía por qué verse empañada si decidían no decir nada
sobre el asunto. Nadie lo sabía excepto ellos cuatro.
En cambio, se había dejado manipular por ellos como si no tuviera voluntad propia. Le resultó
difícil entenderse a sí mismo. Generalmente era un líder, no un seguidor. Nunca había pensado
que tuviera una voluntad débil.
Lo peor era que estaba más convencido que nunca de que la propia Anne lo había utilizado muy
hábilmente. ¡Su esposa! Estaba tan callada, tan tímida. Había descubierto que el enfado iba
creciendo contra ella durante todo el día. Todo era tan artificial. Estaba convencido de que era
una pequeña intrigante inteligente, una mujer muy capaz de conseguir lo que quería sin tener
buena apariencia o carácter para lograrlo. Había esperado todo el día a que ella mostrara su
verdadero yo. Sentado a su lado en el carruaje, había esperado a que ella comenzara a hablar,
para mostrarle su satisfacción por lo que había logrado. Había esperado su reacción triunfal ante
la casa, que era una de las más imponentes del país, aunque tenía que admitir que estaba algo
deteriorada.
El hecho de que ella todavía persistiera en el comportamiento tímido e inocente que había
mostrado desde el principio sólo sirvió para irritarlo aún más. Esta mujer era su esposa, pero
nunca le había mostrado nada de su verdadero yo. Esta fue su noche de bodas. Merrick apretó
los dientes y le indicó a Dodd que volviera a llenar su vaso. Se apresuró a tratar de ahogar las
imágenes de Lorraine tal como la había imaginado en tal ocasión. No le había avisado a ella ni a
nadie del cambio en su estado. No sabía cómo iba a hacerlo.
Pero sí sabía que no podía quedarse aquí. Redlands nunca había sido un hogar para él. Había
sido suyo desde la muerte de su padre, pero como era un bebé en ese momento, lo habían llevado
a vivir con sus abuelos, visitando su propia casa sólo en raras ocasiones. Cuando creció, el lugar
parecía tristemente abandonado y sus gustos juveniles se habían dirigido a más placeres sociales
de los que la finca podía proporcionarle. En circunstancias normales ni se le habría ocurrido traer
a su novia aquí. No era su idea de un lugar ideal para una luna de miel. No podría afrontar vivir
aquí por mucho tiempo.
Al mismo tiempo, no podía afrontar el hecho de llevar a su esposa a Londres. La temporada

No comenzaría hasta dentro de unos meses, pero la capital ya estaba bastante

concurrida ahora que había llegado el invierno. Tendría que llevarla a numerosas
actividades sociales, presentarla a la alta sociedad. Sus amigos la verían.
Conocería a Lorraine y a sus padres. No, era bastante imposible. ¿Cómo podía
soportar ver la sorpresa y la burla en los ojos de todos cuando supieron que se
había casado con tanta prisa con una chica a la que normalmente no le dedicaría
una segunda mirada? ¿Cómo podría soportar verla junto a Lorraine y recordar
dolorosamente lo que había perdido? El contraste entre ellas sería casi ridículo:
Lorraine alta y delgada, exquisitamente vestida, hermosa, mientras que Anne era
pequeña y regordeta, vestida desaliñada y bastante sencilla.
Mientras estaba sentado allí, Merrick decidió que regresaría solo a Londres al día siguiente. En
realidad, la decisión la había tomado unos días antes, pero ahora tomó la decisión consciente.
Su esposa se quedaría en Redlands. ¿Quién lo culparía? Era bastante común que las esposas
se quedaran en el campo mientras los maridos vivían en Londres. La casa era bastante cómoda
y estaba bien administrada. Le daría una generosa asignación. Había logrado lo que quería.
Tenía su nombre y su título, y tenía asegurado un futuro confortable y seguro. Merrick estaba
convencido de que ese había sido su objetivo. En los pocos días que pasó en casa de su
hermano, se enteró de que estaban empobrecidos. Si hubiera viajado un día después, ni siquiera
habrían estado en la zona, sino en un pueblo a treinta millas de distancia, donde el hermano de
su esposa había asumido un puesto como maestro de escuela. ¡Si tan sólo hubiera escuchado a
Horacio!
Merrick hizo girar el vaso vacío que tenía en la mano y se resistió a la idea de
volver a hacerle un gesto a Dodd. Esta era su noche de bodas y mañana ya no
estaría. El matrimonio debe consumarse. No podía permitir que la muchacha
escribiera a su hermano o al vicario quejándose de que la habían engañado, de
que el suyo no era un matrimonio adecuado. Por desagradable que fuera la idea,
debía acudir a ella. Y como debía partir, no se ganaría nada con la demora. Dejó
el vaso sobre la mesa y se puso de pie.
*************************************
Anne estaba parada junto a la cama alta cuando Merrick entró en la habitación
desde el vestidor que unía sus dos habitaciones. Estaba descorriendo las pesadas
cortinas azules que rodeaban la cama, luciendo tímida y vacilante, como si no
saber si debería meterse en la cama o no. Se quedó un momento en la puerta, con la mano en el
pomo, observando con cierto disgusto su aspecto más nada nupcial. Llevaba un camisón largo
y holgado de franela blanca, sin ningún adorno. Colgaba informe alrededor de su figura regordeta.
No llevaba gorro de dormir; le habían peinado el pelo suelto sobre los hombros. Enmarcaba un
rostro redondo y ansioso que parecía demasiado infantil para su edad. Tenía veintidós años, le
había informado su hermano. Merrick cerró la puerta silenciosamente detrás de él.
"Esperaba encontrarte ya en la cama", dijo mientras se acercaba a ella.
"No", dijo ella. "He estado tratando de correr estas cortinas. Sufro de miedo a asfixiarme cuando
estoy encerrado en un espacio demasiado pequeño, mi señor".
"Entonces debes indicarle a la Sra. Rush que se los quite por completo mañana".
Dijo Merrick, y recogió con una mano el cabello que colgaba sobre uno de sus hombros. Sus
nudillos rozaron su nuca.
"No quisiera parecer demasiado exigente tan pronto", dijo Anne sin aliento, apenas consciente de
lo que decía. Sus labios estaban contra el hueco entre su hombro y su cuello, su cálido aliento
contra su piel.
"Tonterías", dijo. "Ahora eres la señora aquí, como estoy seguro de que te das cuenta.
Debes comenzar tus relaciones con los sirvientes como piensas continuar."
Sus manos se movieron hacia sus pechos mientras miraba su rostro vuelto hacia arriba y aturdido.
Eran tan firmes y femeninos como se habían sentido durante el toque ligero y exploratorio que se
había permitido apenas unas noches antes. Merrick le sonrió a medias a su novia. Quería
humillarla, incluso herirla. Ella había planeado adquirirlo como marido. Que asuma las
consecuencias, que descubra que tiene un marido que no se contenta con el ejercicio discreto de
sus derechos. Bajó la cabeza hacia la de ella, tomó su boca bajo sus labios entreabiertos y
mordisqueó ligeramente sus labios hasta que se relajaron.
Esta vez descubrió que su lengua exploradora no encontró resistencia. Él violó su boca, con una
mano firmemente extendida detrás de su cabeza. Su otra mano todavía acariciaba un pecho,
jugueteando con el pezón erecto, extendiendo la mano para desabrochar los botones que la sujetaban.
camisón remilgadamente cerrado hasta el cuello. Él apenas era consciente del hecho de que su pasividad se
estaba derritiendo gradualmente, que su cabeza se inclinaba contra la de él y su boca se abría ampliamente ante
su invasión, que su hombro apartaba el camisón para ayudar a su mano que empujaba, que su cuerpo, desnudo
por la cintura arriba, se moldeó con entusiasmo contra el brocado de su bata. Estaba demasiado involucrado en
el deseo que lo había invadido como una inundación y que le hizo olvidar por el momento todo lo demás excepto
que tenía a una mujer a la que deseaba con una pasión que no podía negar. La giró en sus brazos y la dejó caer
sobre la cama.
Anne se acercó a él desconcertada, sintiéndose desamparada. Pero él no la había abandonado.

Simplemente se estaba quitando la bata y el camisón. Ella lo miró con ojos llenos de pasión,
sin ningún tipo de vergüenza, consciente sólo de la belleza masculina y de la sangre que
martilleaba por sus venas y contra sus sienes. Ella no pensó ni por un momento en cubrir su
desnudez, sino que levantó las caderas cuando él se agachó para quitarle el camisón que aún
la envolvía. No apagó las velas antes de caer encima de ella en la cama.
Dreams nunca podría comenzar a capturar la maravilla de todo esto: sus manos de dedos
largos explorando y acariciando, descubriendo infaliblemente los lugares que la hacían doler
de anhelo; su boca y su lengua, que reclamaban la suya y que dejaban ardientes estelas de
deseo a lo largo de su garganta y de sus pechos; su cuerpo, tan cálido, firme y pesado por sí
solo; y sus piernas, que se empujaron firmemente entre las de ella.
Y luego el momento de la entrada, tantas veces imaginado con terror, tan maravilloso más allá
de lo imaginable. Ella no era consciente del dolor; todo su deseo culminaba en el ardiente
shock de la invasión.
Ella no sintió desgana. Anne supo en ese momento que amaba a su marido con todo su ser,
con todos los sentimientos que habían estado congelados en su interior desde la muerte de
Dennis. Ella se abrió a él, levantó las piernas de la cama para que él pudiera empujarla más
profundamente y envolvió sus brazos alrededor de los firmes músculos de sus hombros y
espalda. Ella se estremeció contra él y ahogó su grito de satisfacción contra su hombro
momentos antes de que todo su peso la presionara contra la cama mientras él se empujaba
profundamente dentro de ella y se relajaba gradualmente.
Anne fue la primera en recuperar el pensamiento consciente. Su marido seguía mintiendo

pesadamente encima de ella. Su peso le dificultaba respirar libremente. Pero ella permaneció muy quieta, mirando
las sombras que las velas proyectaban sobre el dosel de la cama. Ella no quería moverse, no quería que él se
moviera. Fue una noche de bodas más maravillosa que cualquier otra que ella hubiera podido soñar. Todo estuvo
bien. La inquietud que había sentido durante los últimos días y durante este día había sido innecesaria. Acababa
de demostrarle que la deseaba, que la quería como esposa. No podría sentirse más bella si tuviera la ropa más
hermosa del mundo y la figura más sílfide. La había embellecido con sus manos, sus labios y su cuerpo. Él la
había adorado. Ella estaba llena de asombro. Ella no sabía por qué era así. Ella no era hermosa y él sí. Era
imposible imaginar a un hombre que pudiera serlo más. Pero de alguna manera había sucedido. Había visto más
allá de la apariencia exterior, a Anne debajo, y la amaba.
Ella movió ligeramente la cabeza hasta que pudo sentir su espeso cabello contra su mejilla.
Cerró los ojos y se concentró en contener las lágrimas que querían fluir. No debía dejar
que él la viera llorar. Podría malinterpretar sus lágrimas. Ella se deleitaba con la incomodidad
de su peso sobre ella.
Merrick se despertó ligeramente sobresaltado. Nunca antes se había quedado dormido

sobre una mujer. La mayoría de las mujeres que conocía lo habrían rechazado hace mucho
tiempo. Se separó de su esposa con algo parecido a desgana y se tumbó a su lado.
Volvió la cabeza para mirarla y descubrió que ella le estaba mirando con ojos grises firmes.
Ella era la misma Anne poco atractiva; De hecho, parecía aún más infantil, con las mejillas
sonrojadas y el pelo enredado. ¿Era posible que hubiera sentido tal deseo por ella sólo
unos minutos antes? Debe haber sido pura lujuria, decidió. Ella no tenía ni uno solo de los
atractivos que él siempre exigía en sus mujeres.
Ella sonrió y le tocó el brazo ligeramente. Merrick no devolvió ninguno de los gestos, pero
sí sintió inquietud. ¿Dónde había estado el castigo? Había disfrutado de la consumación;
podía recordarlo claramente. De hecho, fue en parte su respuesta la que había inflamado
sus propios deseos. No se había sentido sorprendida por sus intimidades innecesarias ni
avergonzada por ser despojada de su ropa mientras las velas ardían. Sin embargo, ella
había sido indudablemente virgen. Todavía tenía que demostrarle que había hecho un
movimiento imprudente al atrapar a Alexander Stewart en el matrimonio.
El problema era demasiado complicado para considerarlo en ese momento. Decidiría qué hacer
cuando regresara a su propia habitación. Más tarde. Se inclinó hacia la mesa sobre la que estaba
colocado el candelabro y apagó las luces, luego se acurrucó en el calor de la cama durante unos
minutos. Durmió.
*************************************
Anne estaba sola cuando se despertó a la mañana siguiente, pero la almohada abollada y la
ropa de cama arrugada a su lado mostraban claramente que su marido había dormido allí. ¡Su
marido! Con qué facilidad se le había ocurrido esa idea y qué imposible le había parecido incluso
una semana antes que alguna vez se casara. Se estiró perezosamente en la cama, disfrutando
del calor que permanecía debajo de la ropa de cama a pesar de que su nariz le decía que la
habitación estaba fría. Nadie había ido todavía a encender el fuego en su habitación. A ella no le
importaba. Se sentía maravillosa: viva, hermosa y amada. Ya nada podría volver a ser lo mismo.
Ahora tenía una razón para hacerse físicamente atractiva. Pero casi se alegraba de estar en ese
momento con su peor aspecto. El hecho le demostró que su marido la amaba por sí misma. Qué
delicioso sería observar su placer cuando la viera tal como sería dentro de unos meses... o
incluso unas semanas, si se lo proponía.
Bella entró a la habitación en ese momento llevando una taza de chocolate humeante en
una bandeja. "Buenos días, mi señora", dijo, sonriendo con complicidad a su señora y a la
cama caída a su alrededor. Se ocupó junto a la chimenea, limpiando las cenizas del fuego
de la noche anterior.
"¿Su señoría ya está desayunando?" Anne preguntó con entusiasmo.
"Terminó hace un rato, mi señora", respondió la doncella, "y envió un mensaje diciendo que
desea hablar con usted en la sala de la mañana tan pronto como sea conveniente".
Anne sonrió radiantemente y apartó la ropa de cama a pesar del frío de la habitación.
"Entonces debo vestirme inmediatamente", dijo. "¿Me ayudarás, Bella? No sé dónde has
escondido toda mi ropa."
Apenas diez minutos más tarde estaba bajando las escaleras, con un nuevo impulso en su
paso. Incluso se olvidó de sentirse avergonzada cuando llegó al pasillo y
Se dio cuenta de que no sabía dónde estaba el salón de la mañana. Tuvo que preguntarle a un
lacayo.
Entró en la habitación a toda prisa, sonriendo con brillante diversión. Estaba dispuesta a
compartir el chiste de no saber cómo moverse en su propia casa. Debe pedirle a su marido que
se lo muestre si no está demasiado ocupado. Si lo fuera, entonces haría que la señora Rush
realizara la tarea. La noche anterior le había gustado el ama de llaves.
Merrick estaba de pie, de espaldas al fuego, con las manos entrelazadas detrás de él. No
estaba sonriendo. "Buenos días, señora", dijo. "¿Confío en que hayas dormido bien?"
Ella sonrió un poco insegura. "Sí, de hecho", dijo. "Ni siquiera te oí levantarte." Ella se sonrojó.
Merrick la miró sin ningún cambio de expresión. "Me levanté temprano", dijo. "Tenía mucho que
hacer antes de poder irme hoy".
"¿Dejar?"
"Partiré hacia Londres dentro de una hora", dijo. "Solo."
Hubo un momento de silencio. "¿Cuándo puedo esperar tu regreso?" Preguntó Anne, su

sonrisa desapareció.
"Puede que no", dijo Merrick. "No tengo planes de regresar en el futuro cercano".
"¿Me reuniré contigo más tarde?" preguntó vacilante.
"No", dijo. "Debes quedarte aquí".
Se miraron el uno al otro. "No entiendo", dijo Anne al fin. "Soy tu esposa."
"Precisamente", dijo Merrick. "Yo diría que ha logrado lo que se propuso lograr, señora. Ahora
puede disfrutar de su triunfo en su tiempo libre".
Anne tragó dolorosamente. "¿Qué quieres decir, mi señor?"

"Tan pronto como me viste supiste, ¿no es así?", dijo, "que podías aprovechar la ocasión
para atrapar a un marido elegible? Incluso si tu plan de atraerme a la cama fallaba,
sabías que tu hermano me obligaría a sentirme obligado por el honor a ofrecerme por
usted. Debe haber parecido un golpe de suerte inesperado que también trajera consigo
ese palo seco de vicario para hacer eco de su acusación moral de mi comportamiento al
quedarme toda la noche en una casa. a solas contigo. Bueno, querida, lo has conseguido.
Soy tu marido. Pero por Dios, señora, no estaré sujeto a tener que mirarte y conversar
contigo todos los días de mi vida. Te deseo alegría. de tu nuevo hogar."
Anne parecía congelada en el lugar. Ella escuchó lo que él dijo, supo la verdad de lo que
había sucedido, se dio cuenta del futuro de pesadilla que la enfrentaba, pero no pudo
obligar a su cuerpo a adaptarse a los nuevos hechos. Se derrumbaría si no pudiera
mantener la terrible verdad a distancia durante un tiempo más. "¿Anoche?" Ella susurró.
Él sonrió, si a esa expresión se le podía llamar sonrisa. Sus ojos no cambiaron en

absoluto. "Bastante encantador", dijo. "La felicito, señora. Su entusiasmo avergonzaría a
una camarera. Ciertamente ayudó a pasar lo que habría sido una noche aburrida".
Ana no dijo nada más. Un terrible letargo paralizaba su cerebro y la inmovilizaba.
"No tienes por qué preocuparte", dijo Merrick enérgicamente, alejándose de la chimenea
hacia un gran escritorio frente a la ventana, de donde tomó un fajo de papeles. "He
pasado una hora haciendo arreglos para usted aquí. Sus necesidades serán ampliamente
satisfechas. Encontrará a los sirvientes leales y deseosos de complacer. Le daré una
asignación que creo que le resultará suficiente. Si necesita más dinero , sólo tiene que
enviarme las facturas. Yo las pagaré, siempre que se mantengan dentro de límites
razonables. Estará encantada de saber que se ha casado con un hombre rico, señora.
"Volveré con Bruce", dijo Anne en voz baja. "No necesita preocuparse por mí, mi señor."
"Al contrario", dijo, "tengo todas las necesidades. Tú eres mi esposa y te cuidaré".
cuidado de sus necesidades. Le prohíbo abandonar esta propiedad ni siquiera por una noche
sin mi permiso personal. ¿Se entiende eso claramente?"
Anne no lo miró. Estaba examinando el dorso de sus manos. "Sí", susurró.
"Entonces le daré los buenos días", dijo Merrick, vacilando sólo un breve momento antes de
salir de la habitación.
Ana no volvió a verlo hasta que se alejó solo en el asiento alto de un carruaje.
Estaba de pie junto a la ventana de la sala de estar, de la que no había salido desde que él se
despidió.
PARTE 2
Marzo y abril de 1816.

Capítulo 5
Era una luminosa mañana de primavera. Las ventanas de la biblioteca estaban abiertas de par en
par para dejar entrar el aire fresco y el olor a narcisos y follaje nuevo. Afuera, el sol brillaba desde
un cielo azul brillante hacia un mundo nuevo y brillante debajo. Los bosques al oeste de la casa
estaban cubiertos de hojas de un verde brillante, y la hierba debajo de ellos estaba pintada con
campanillas, prímulas y campanillas azules tempranas. Los jardines formales que se extendían ante
la casa habían sido recién rastrillados, podados y cortados, aunque las flores aún no habían florecido.
La nueva fuente de mármol situada en el centro arrojaba agua clara de la boca de un gordo querubín.
Dentro de la biblioteca, una joven delgada estaba sentada frente a un escritorio delicadamente
tallado, con papel para escribir y bolígrafos extendidos ante ella. Pero ella no estaba escribiendo;
estaba leyendo una carta, con una ligera arruga en la frente. Se adaptaba admirablemente a su
entorno. A su lado había un jarrón con narcisos que complementaba el color prímula de su vestido
de muselina clara. Su cabello castaño claro estaba elegantemente peinado, rizado suavemente
alrededor de su rostro, recogido en lo alto de la espalda, con rizos agrupados contra su cabeza y
cuello. Su rostro en forma de corazón descansaba sobre una mano delgada mientras leía, con una
mirada bastante melancólica en sus grandes ojos grises:
Realmente debes venir, querida. No aceptaré un no por respuesta. A menos que todos los miembros
de la familia estén presentes en nuestro quincuagésimo aniversario de bodas, tanto Su Excelencia
como yo consideraremos la ocasión todo un fracaso. Y definitivamente eres un miembro de la familia,
aunque todavía no te conocemos. No sirve de nada decir que su marido no le permitirá venir. Nunca
en mi vida había oído semejantes tonterías. Debes aprender de mí, querida, que a veces los
hombres necesitan un trato bastante firme. Nunca debes dejarles pensar que pueden controlar todos
tus movimientos, o se volverán insoportablemente dictatoriales.
Eso sí, si él te ha prohibido expresamente venir, estás en una situación un tanto incómoda.
Permítanme plantear el asunto de esta manera. Su Gracia es el cabeza de familia. Eso significa que
su palabra es ley para todos los demás miembros, incluido su marido. Y Su Excelencia ha declarado
en este momento, en su forma ducal más contundente, que debo decir que os ordena que vengáis.
No tienes elección, ya ves. Debes obedecer a una autoridad superior a la de tu marido. Y Su
Excelencia añadió que enviará nuestro mejor carruaje de viaje para traeros. No puedes
posiblemente rechazar tal oferta. Es el más posesivo de todos sus medios de transporte.
No puedes saber el honor que te hace. Debes venir dos días antes de que llegue
cualquier otra persona para que tengamos la oportunidad de conocer a nuestra nieta. Me
parece un gran absurdo que usted haya ocupado ese cargo durante más de un año y
aún no hayamos tenido el placer de conocerle.
No te preocupes por Alex, querida. Puede dejarlo a Su Excelencia y a mí. A veces

necesita una reprimenda severa; es demasiado terco a medias. No podrá regañarte
cuando sepa que Su Excelencia te ordenó venir aquí. Alex siempre estuvo un poco
asombrado por su abuelo.
La carta continuaba haciendo arreglos muy definidos de fechas y horas.

Aunque lo que tenía en la mano era sólo papel, Anne Stewart sintió como si estuviera en
presencia de una voluntad muy poderosa. Había recibido la primera invitación casi un
mes antes para pasar dos semanas en Portland House con el resto de la familia de los
duques para celebrar su cincuentenario de bodas.
Ella no había sabido qué hacer en esa ocasión. Ella había querido ir; La carta de la
duquesa había sonado muy amigable. Le había escrito a su marido para preguntarle si
podía aceptar la invitación. Su respuesta había sido rápida y contundente, negativa.
Sin embargo, ahora parecía que la duquesa no estaba dispuesta a aceptar su negativa.
Y había puesto a Anne en una situación muy incómoda. No podía desobedecer a su
marido. Aunque no lo había visto desde la mañana siguiente a su boda, más de un año
antes, siempre había obedecido su orden final. Sin embargo, tampoco podía desobedecer
al duque de Portland. Él era el cabeza de familia con el que ella se había casado.
Dejó la carta de la duquesa sobre el escritorio y se acercó a la ventana. Afuera era tan
hermoso. Allí estaban las flores primaverales que crecían silvestres en la hierba entre los
árboles. Y los narcisos crecían casi igual de salvajes debajo de la ventana. El jardinero le
había preguntado si debía aclararlos y si debía intentar podar la maleza silvestre en el
borde del bosque, donde se podía ver desde la casa. Pero ella había dicho que no a
ambas sugerencias. Fueron las flores las que la habían mantenido cuerda el año anterior,
lo juraría hasta el día de su muerte. Quizás no encajaban del todo con la imagen de
belleza formal que ella se había creado
la larga extensión de terreno delante de la casa, pero eso no importaba. Los terrenos eran lo
suficientemente grandes como para permitir una gran variedad.
Los jardines formales fueron uno de sus grandes triunfos. Cuando finalmente se liberó de la tristeza
que la había envuelto durante aquellos largos meses de invierno después de que Alejandro la
abandonara tan cruelmente, sus pensamientos se centraron en mejorar la casa y la finca. Y había
comenzado por el jardín, planeando ansiosamente con el jardinero lo que se podría hacer, y
convocando, siguiendo su consejo, a un conocido paisajista de Londres para que viniera a trazar los
planos.
La fuente había sido idea suya, pero ella había elegido el diseño, y ese querubín que tanto se parecía
al niño que le hubiera gustado haber tenido.
Las mejoras habían tardado todo el verano en completarse y habían sido costosas, pero valieron la
pena cada momento y cada centavo, reflexionó Anne con una sonrisa. La casa ahora parecía
majestuosa y encantadora cuando uno se acercaba a ella por el camino curvo bordeado de olmos. Y
para ella, sola en la casa la mayor parte del tiempo, el jardín le había proporcionado horas de placer.
Le había escrito a su marido para pedirle permiso para realizar las mejoras y él no había puesto
objeciones. Incluso cuando las facturas empezaron a llegar a raudales, bastante más pesadas de lo
que ella esperaba, él no hizo ningún comentario, pero presumiblemente las había pagado todas. De
hecho, había descubierto que su marido era bastante indulgente. Nunca le había negado nada,
excepto una vez una visita a Londres para pasar una semana con Sonia y ahora una visita a sus
abuelos. Por supuesto, él siempre le había negado su compañía, aunque ella nunca se la había
pedido.
Tenía muchas ganas de ir. Por supuesto, sería una experiencia estresante. La duquesa hizo que
pareciera que todos los miembros de la familia iban a estar allí y que la fiesta en casa duraría dos
semanas. La timidez de Anne le hizo temblar ante la idea de tener que conocer a toda esa gente y
socializar con ellos durante muchos días. Y la duquesa parecía un personaje formidable, el tipo de
personalidad contra la cual la de Ana podría desmoronarse por completo. El duque parecía un
auténtico tirano. Pero, a pesar de todos estos hechos, todos eran su familia. Eran personas que ella
tenía todo el derecho a conocer. Y Anne siempre había sentido la ausencia de familia. Su padre
nunca había tenido mucho contacto con sus familiares y los de su madre se habían retirado de su
vida tras su muerte. Nunca había sentido ninguna felicidad particular en compañía de papá o de
Bruce. La idea de unirse a un grupo familiar numeroso y saber que ella pertenecía era atractiva.
El gran problema, por supuesto, era que si toda la familia estuviera presente en la ocasión,
Alexander sería uno más. Ella lo volvería a ver.
Estaría aterrorizada de enfrentarlo, sabiendo que lo había desobedecido al estar allí. Y tenía recuerdos vívidos,
de pesadilla, de la última entrevista que había tenido con él, cuando él se había mostrado tan frío e inflexible,
tan desprovisto de toda simpatía humana. Ella recordó con un escalofrío el disgusto y el desprecio hacia ella
que él no había tratado de ocultar en su rostro o en su voz. Le había tomado mucho tiempo recuperar cualquier
tipo de autoestima después de esa experiencia. Él la había hecho sentir completamente fea e inútil. ¿Debería
abrirse voluntariamente a otro ataque similar? ¿La seguridad de la duquesa de que le explicaría la situación la
salvaría de su ira?
Pero tenía que admitir que era la casi certeza de la presencia de Alexander en Portland House lo
que realmente la atraía más. Ella había intentado con todas sus fuerzas odiarlo; de hecho, ella lo
odiaba. Era difícil disculpar o perdonar a alguien que pudiera tratar a un ser humano con tanto
desprecio y crueldad.
Sin embargo, ella nunca había podido dejar de amarlo. Había revivido tantas veces ese primer
encuentro, cuando él había sido tan encantador, y su noche de bodas, cuando él le había enseñado
la pasión y la plenitud físicas, que ya no estaba segura de qué era verdad y qué era fantasía. ¿Era
realmente tan guapo como lo recordaba? Después de que él estuvo fuera unos días, descubrió
que podía ver claramente en su mente todo sobre él excepto su rostro. Y, a medida que pasó el
tiempo, toda su imagen se volvió borrosa, de modo que ya no podía estar segura de nada.
Pero por mucho que odiara y temiera a su marido, Anne deseaba volver a verlo.
Sabía por Sonia, que había pasado una semana con ella el verano anterior, que era realmente
guapo y encantador y que muchas mujeres lo encontraban atractivo.
Se había enterado del compromiso que él estaba a punto de contraer cuando se casó con ella, y
ese conocimiento había ayudado a explicar su amargura en esa ocasión. Sonia finalmente le había
revelado, aparentemente con gran desgana, que tenía una amante, una dama casada de gran
belleza e ingenio. Pero todo lo que sabía sobre él por experiencia propia era lo poco que había
aprendido durante los breves días que lo conocieron. Ella ni siquiera sabía su nombre de pila hasta
que lo mencionaron durante la ceremonia de boda. Ella nunca había usado ese nombre con él.
Había recibido algunas cartas, todas ellas en respuesta a otras que ella había escrito, y todas ellas
breves y directas. Nunca hubo una palabra de carácter personal.
Aun así, esas cartas siempre habían estado guardadas debajo de la almohada de su cama durante
muchas noches.
¿Se atrevió? Ella se preguntó. ¿Se atrevería a desafiarlo e ir a Portland House, donde se verían
obligados a estar juntos durante dos semanas enteras?
¿La humillaría enviándola a casa inmediatamente si lo hiciera?
¿Llegaría con su amante y le crearía una situación irremediablemente embarazosa? Pero no creía que
debiera temer ninguna de estas cosas. Seguramente el duque no permitiría que la enviaran a casa en
desgracia. Y seguramente Alejandro no haría nada tan desagradable como llevar a su amante a casa
de sus abuelos. Seguramente estaría a salvo de una humillación total.
Pero ¿cómo se comportaría ella cuando volviera a enfrentarse a él? Había soñado durante
mucho tiempo con tal encuentro. ¿Estaba todavía luchando bajo esa ridícula idea que había
tenido de que ella de alguna manera lo había atraído al matrimonio? Casi como si lo hubiera
visto venir por la carretera y hubiera dispuesto que la tormenta lo dejara abandonado con ella.
¿Y la odiaría tanto si pudiera verla ahora? Sabía que había cambiado de lo que había sido la
última vez que la vio. El peso había desaparecido primero. Al principio no había sido una pérdida
deliberada. Tenía la ropa colgada a su alrededor y la señora Rush estaba cloqueando su
preocupación antes de que Anne se diera cuenta de que había perdido algo de peso. Había
descubierto que la miseria es una excelente defensora de las dietas.
Cuando llegó la primavera y se dedicó casi desafiantemente a mejorar el entorno en el que parecía
condenada a vivir el resto de su vida, también volvió su atención a sí misma. Era delgada pero
demacrada, terriblemente vestida con ropa que habría sido poco atractiva incluso si le hubiera quedado
bien. Le habían permitido que su cabello creciera espeso y sin estilo. Estaba sin vida y aburrido. Fue
en ese momento que descubrió la joya de sirvienta que tenía en Bella. La muchacha tenía buen ojo
para el color y el diseño, y manos hábiles para los arreglos. Igualmente importante, quizás, tenía una
prima que era doncella en una casa noble de Londres.
De esta prima recibía frecuentes cartas, llenas de información sobre las últimas tendencias en ropa y
peinados.
Todo lo que Bella necesitaba era una víctima dispuesta con quien practicar estas nuevas ideas.
Cuando se dio cuenta de que su ama estaba cada vez más insatisfecha con el aspecto que la
muchacha había deplorado durante mucho tiempo, se puso manos a la obra. Una pequeña costurera
creativa y entusiasta del pueblo vecino se convirtió en cómplice voluntaria y
Pronto Ana tuvo un vestuario tan elegante como el de muchas damas de la ciudad y un
peinado tan elegante como cualquiera. Bella estaba extremadamente orgullosa de su creación
y solía regañar a su dama si ésta se interesaba demasiado por las mejores delicias de la hora
del té de Cook, o si se absortaba tanto en su jardín que dejaba que el viento hiciera su
voluntad sobre su tez y su cabello descubierto.
Si Anne no confiaba del todo en la opinión de su espejo, tenía que creer en los elogios de
Bella, que estaba igualmente dispuesta a repartir reprimendas, y de Sonia, que había
expresado con entusiasmo su opinión de que el matrimonio debía estar de acuerdo con ella.
amiga, hasta que supo la verdadera situación. Y estaban esas miradas que frecuentemente
interceptaba en la iglesia los domingos, miradas de la nobleza vecina y de algún visitante
ocasional de la zona, que le decían que era deseable o al menos digna de una segunda
mirada. Se sentía bonita, más que nunca en su vida, incluso cuando Dennis estaba vivo.
¿Era prudente buscar deliberadamente a Alexander nuevamente y arriesgarse a que su

nueva confianza en sí misma se arruinara? Podría hacerlo con una mueca de desprecio. Por
otro lado, si pudiera sorprender sólo con una mirada de aprecio o admiración de él, su imagen
de sí misma sería completa.
Anne regresó al escritorio y miró el papel en blanco que había allí. Ella aceptaría. También
podría sentarse y escribirle a la duquesa de inmediato. Sabía en el fondo que por mucho que
reflexionara sobre el problema, acabaría yendo. ¿Cómo podría resistirse? Alexander nunca
acudiría a ella. Eso ya se había hecho evidente para ella mucho tiempo antes. Y probablemente
nunca más tendría la oportunidad de provocar un encuentro con él. Tal vez fuera muy
imprudente hacerlo, pero la oportunidad era absolutamente irresistible. De todos modos,
pensó, tenía la sensación de que la duquesa realmente no aceptaría una negativa.
Ese carruaje vendría lo dijera ella o no, excepto que si decía que no, muy bien podría contener
a un duque muy furioso cuando llegara. Podría resultar un adversario tan aterrador como
Alejandro.
Anne se sentó y empezó a escribir rápidamente, con la cabeza inclinada hacia la tarea.
*************************************
Alexander Stewart, vizconde Merrick, montó su caballo favorito hasta la casa de sus abuelos.
hogar. Era un hermoso día de primavera y Portland House estaba apenas a cincuenta kilómetros
al sur de Londres. Dejó a su ayuda de cámara para seguirlo con un carruaje y sus baúles.
Esperaba con ansias las vacaciones de dos semanas. Hacía mucho tiempo que no pasaba más
de una noche con sus abuelos. Sin embargo, para él eran como padres. Lo habían criado. Su
casa le parecía más un hogar que el suyo propio, porque allí había pasado su infancia y su
adolescencia hasta que se fue a la escuela. Incluso entonces, era a Portland House a donde
había ido durante las vacaciones.
Tenía un gran cariño por los dos ancianos. El duque a veces engañaba a las personas que no
lo conocían haciéndoles creer que era una especie de ogro. Ciertamente se veía bien:
extremadamente alto y corpulento, con tez rubicunda y ojos grises acerados. Sus toses y
sibilancias podrían fácilmente confundirse con bramidos de rabia. Y la duquesa incitaba a esta
imagen al referirse constantemente a las órdenes y pronunciamientos de su marido, como si
sólo ella se interpusiera entre el oyente y su ira. Pero Merrick sabía por experiencia que no
existía un hombre más amable que su abuelo, sino que era su abuela quien gobernaba el hogar
y la familia con mano de hierro. Sin embargo, la suya fue una regla benévola.
Aunque tiránica por naturaleza, se preocupaba por los intereses de su familia.
Fue este hecho lo que hizo que Merrick la mantuviera a distancia durante el último rato. Ella no
aprobaba el rumbo que había tomado su vida y no tuvo escrúpulos en decirlo. Como él esperaba,
ella se había sentido profundamente horrorizada por la noticia de su precipitado matrimonio y
bastante furiosa por su debilidad a la hora de ceder a las persuasiones de un simple caballero
rural. Se enfureció aún más al saber (no había manera de ocultárselo) que antes de abandonar
a su novia, su nieto había sido lo suficientemente tonto como para consumar el matrimonio. Ella
se había negado a hablar más con él durante esa visita que le hizo pocos días después de su
boda.
Sin embargo, sólo una semana más tarde, la duquesa había aparecido en su residencia de
Londres, acompañada por el duque, exigiendo saber dónde estaba su esposa, cuánto tiempo
planeaba mantenerla encarcelada en el campo y cuándo planeaba presentarla ante su esposa. a ellos.
Había sido muy difícil mantenerse firme contra sus persuasiones. Ella había argumentado que,
dado que su matrimonio era un hecho consumado, él debía aprovecharlo lo mejor que pudiera.
La niña debe ser presentada en sociedad; se le debe dar la oportunidad de adquirir
algo de bronce de la ciudad. Ella debe comenzar a producir sus herederos.
Pero Merrick se mantuvo firme y la duquesa finalmente regresó a casa, golpeada por una de
las pocas veces en su vida. Al menos, había asumido que ella había aceptado la derrota.
Pero parecía que no. Había quedado completamente sorprendido al recibir una carta de su
esposa unas semanas antes preguntándole si podía aceptar una invitación a la fiesta en casa
que se estaba celebrando en honor del quincuagésimo aniversario de bodas de sus abuelos.
¡Vieja y astuta abuela! Tuvo que responderle para negarle el permiso, sintiéndose tirano,
como de costumbre.
Merrick frunció el ceño y aparcó su caballo en medio de la carretera, para poder pasar junto
al carro de un granjero cargado de heno, que se balanceaba precariamente de un lado a otro
delante de él. ¿Por qué tenía que pensar en Anne y estropear el buen humor que le habían
provocado el día y su destino? El problema era que ella a menudo arruinaba su estado de
ánimo. Simplemente no podía sacarla de su mente y cuanto más pasaba el tiempo, más
pensaba en ella.
Ya era bastante terrible saber que uno había actuado mal, pero era aún peor saber que uno
había sido demasiado vago o demasiado cobarde o demasiado algo cobarde para hacer algo
para arreglar la situación nuevamente. El problema con la culpa era que tenía tendencia a
pudrirse y crecer. Y cuanto más se posponía el momento de la restitución, más difícil se hacía
hacer algo. Poco después de dejar a su esposa en Tierras Rojas, tal vez incluso antes de
partir, supo que sus sospechas y acusaciones eran injustas. Había repasado casi palabra por
palabra su primer encuentro y había admitido que ella no había hecho ningún intento
deliberado de engañarlo haciéndole creer que era una sirvienta.
Y a la luz de su verdadera identidad, pudo ver que su actitud no había sido en absoluto
coqueta.
Este conocimiento no había servido de mucho durante esos primeros días después de su
regreso a Londres para calmar su frustración y amargura por los cambios en su vida, pero le
había hecho sentir culpable por la forma en que había tratado a una joven inocente.
No había hecho ningún intento de hacerla sentir a gusto después de su boda, cuando la
alejaba de su hermano y de todo lo que alguna vez había considerado su hogar. La había
tratado en su noche de bodas como a una falda ligera, sin tener en cuenta su tierna
sensibilidad. Aunque ella parecía
Disfrute la experiencia, se había equivocado al tratarla así. Y luego estaban esas palabras
brutales que había dicho antes de irse. Habría sido mucho mejor haberse ido antes de que ella
se levantara de la cama.
Él había sabido todo esto poco después de dejarla, y había sentido la necesidad de disculparse,
de hacer algo para hacer su vida más llevadera de lo que podría ser en ese lugar desolado y
destartalado que él nunca podría considerar como su hogar. El problema al principio fue que no
podía afrontar volver a verla. Recordó la figura regordeta, el rostro redondo e infantil, los rasgos
sencillos, el cabello sin vida, la aparente falta de personalidad. El hecho de que la había
encontrado inesperadamente excitante en la cama lo había olvidado convenientemente. No
podía (no quería) vivir con ella como su esposa. Así que había pospuesto el momento de hacer
algo por ella. Iría a Redlands en primavera, se había prometido al principio. Luego sería durante
el verano, cuando terminara la temporada. Cuando el verano llegó a su fin, admitió para sí mismo
que le daba demasiada vergüenza hacer el viaje. El momento había pasado.
Había intentado con pequeñas cosas aliviar su conciencia. Cada vez que ella le escribía para
pedirle algo (una vez, según supuso, eran algunas flores y otra vez algo más para el jardín), él le
escribía inmediatamente para asegurarle que podía continuar con sus planes. A veces deseaba
que ella le exigiera más para poder dar más. Pero él se volvió cada vez más incapaz de
conocerla. Había pasado una noche sin dormir unos meses antes después de negarle la
oportunidad de visitar a una amiga suya durante una semana. Se habría sentido muy feliz de
dejarla ir si su amigo hubiera vivido en otro lugar que no fuera Londres. Pero ¿cómo podía
dejarla venir a la capital, donde correría el riesgo de pasar vergüenza al conocerla y donde
rápidamente se sabría que la vizcondesa Merrick estaba en la ciudad pero no en la residencia
de su marido?
Merrick hizo avanzar su caballo cuando una posada rural apareció a la vista justo delante.
Desmontó y entregó su montura a un mozo de cuadra mientras entraba a la taberna y pedía una
jarra de cerveza. La taberna estaba vacía. Obviamente era demasiado temprano para que la
gente local estuviera descansando en la posada, y no era el tipo de lugar donde los carruajes
paraban a menudo. Intercambió bromas y comentarios sobre el tiempo con el posadero y se
dirigió al rincón de la chimenea con su cerveza.
Ahora casi deseaba haberle dicho a Anne que podría aceptar la invitación de su abuela. Podría
haber sido una buena oportunidad para reencontrarla y adaptarla a una forma de vida más
deseable. La presencia de todos los demás miembros de la familia fue un hecho que le hizo
reaccionar tan negativamente cuando leyó su carta por primera vez. No quería que toda la tribu
fuera testigo de la incomodidad de su encuentro. Pero ahora, pensándolo mejor, se preguntó si
la presencia de otras personas no habría aliviado la tensión y les habría ayudado a comunicarse
como adultos sensatos.
De todos modos, ya era demasiado tarde. Él había dicho un rotundo no y ella no había vuelto a escribir para
discutir ese punto. Fue igual de bueno. Sería muy deprimente tener que pasar dos semanas en compañía de una
criatura tan aburrida, siendo cortés con ella para guardar las apariencias. Disfrutaría de esas dos semanas por lo
que valieran, se pondría al día con las noticias de todos los primos, tíos y tías, resistiría cualquier intento por parte
de la abuela de ordenar su vida y luego regresaría para afrontar la Temporada que pronto terminaría. en plena
marcha. Tendría a Eleanor para que le ayudara a no pensar más. Realmente era muy satisfactorio tener como
amante a una mujer casada. Ella le ofrecía todo lo que él podía desear en compañía y gratificación sensual sin
ninguna de las exigencias de su tiempo y emociones que le habían resultado tan agotadoras con otras mujeres.
Lorraine probablemente también estaría de regreso cuando él regresara. Su luna de miel habría terminado. Pero
tenía que admitir que no había sentido más que una punzada de nostalgia cuando leyó el anuncio de su
compromiso en la Gazette.
Merrick dejó la taza vacía sobre la chimenea de piedra y se puso de pie. Su caballo había sido
alimentado y abrevado y lo estaba esperando en la puerta cuando salió. Se subió a la silla y
emprendió de nuevo su camino.
Quizás visitaría a su esposa durante el verano. De todos modos, debería volver a inspeccionar
la propiedad en persona.
Capítulo 6
Freddie Lynwood llegó un día antes, para disgusto de la duquesa de Portland. Pero como le dijo
a Anne cuando su nieto finalmente permitió que lo llevaran a su dormitorio después de tres tazas
de té, cinco sándwiches de pepino y cuatro pasteles de grosellas, ella podría haber esperado lo
mismo. El querido Freddie no tenía tanto ingenio en su ático como podría considerarse justo y,
como resultado, había desarrollado un agudo sentido de ansiedad. Sabía que era olvidadizo y
que su cerebro con frecuencia se confundía. En consecuencia, acudía a las citas importantes
tan pronto como las recordaba, y honraba las invitaciones de la misma manera. Una de sus
historias favoritas era la de su llegada a una casa de Londres para asistir a un baile y descubrir
que la familia se dirigía al teatro. El baile estaba previsto para dentro de dos días. Freddie no se
había dejado intimidar, pero había anunciado que se quedaría.
"Sólo lo olvidaré si vuelvo a casa", había dicho. "No les importará si me pongo cómoda, ¿verdad?
No necesitan esforzarse por mi cuenta. Los enviaré a casa por un cambio de ropa. No dejen que
les impida ir a la obra".
Y los despidió del lugar con puntillosa cortesía y procedió a ponerse cómodo en el mejor sillón
del salón, vestido todo de encaje y sedas. Se había hecho indispensable el día del baile, en
equilibrio sobre una escalera sostenida por dos lacayos, colocando docenas de velas nuevas en
los candelabros.
La duquesa se rió entre dientes mientras terminaba la historia. "Debo confesar, sin embargo",
dijo, "que es mucho más divertido que algo así le suceda a otra persona que que los propios
planes se vean alterados. Quería pasar todo el día tratando de llegar a Ya te conozco, querida.
Estabas tan cansada después del viaje de anoche que toda la velada fue en vano.
Anne sonrió y tomó un sorbo de su segunda taza de té. "Pero he disfrutado mucho hoy, Su
Excelencia", dijo. "Les agradezco mucho que hayan dedicado tiempo a mostrarme la casa. No
tenía idea de que una mansión tan magnífica existiera fuera de las páginas de un libro. Y los
jardines son encantadores. El rosal, en particular, me ha dado ideas para Redlands. "Me
encantan los jardines que hay allí, pero son muy abiertos. Necesitan un área más apartada
donde uno pueda sentarse tranquilamente durante el día".
tarde."
La duquesa apoyó la barbilla en la palma de la mano y miró fijamente a Anne.

"Eres muy diferente de lo que esperaba, querida", dijo. "Debo confesar que mi motivo para
invitarte aquí dos días antes que el resto de la familia fue solo en parte para conocerte. También
planeé usar el tiempo extra para tratar de ponerte más a la moda. Supuse que después de tanto
tiempo En el campo, tu aspecto estaría tristemente pasado de moda. Ya veo que me equivoqué.
Y también en otras cosas.
"Tengo que agradecerle a Bella por mi apariencia", dijo Anne. "Ella me regaña y me intimida
hasta que le permito peinarme y diseñar mi ropa según sus instrucciones".
"Y me alegro mucho de escucharlo", dijo la duquesa. "Realmente no puedo entender lo que ha
estado haciendo Alex todo este tiempo. Tendré que tener una buena charla con él.
Mejor aún, le daré rienda suelta a Su Excelencia.
El rostro de Anne perdió su sonrisa. "Por favor, no lo haga, Su Excelencia", dijo. "Se enfadará
bastante porque estoy aquí. No quisiera que pensara que me he estado quejando contigo. De
hecho, ha sido un marido bastante generoso".
"¡Disparates!" dijo la duquesa. "El niño necesita un buen descanso. Y llámame abuela, niña".
Ana estaba muy asombrada por el duque. Lo había conocido la noche anterior en el salón poco
después de su llegada. Estaba sentado en su silla junto al fuego, un hombre enorme, con las
piernas separadas y una gran mano extendida sobre cada rodilla. Su gran cuello sobresalía
sobre la corbata, y unas cejas pobladas de un tono marrón sorprendentemente oscuro
sobresalían sobre unos ojos penetrantes. Había tosido y jadeado todo el tiempo que ella estuvo
allí, hasta que la duquesa la soltó anunciándole que debía estar cansada y debía retirarse a la
cama. Pero no había dicho nada después de su primera disculpa por no levantarse.
"Es mi gota", había dicho, mirándola ferozmente, como si ella fuera directamente responsable
de su estado de salud.
Le había gustado instantáneamente la duquesa, un diminuto manojo de energía.

quien parecía gobernar su casa con vara de hierro. Quizás el gusto vino porque la
duquesa era todo lo que no era, pensó Anne. Tenía perfecta confianza en sí misma. Y
había hecho todo lo posible para darle la bienvenida a la ex esposa de su nieto. Ella
misma había llevado a Anne a su habitación la noche anterior, donde Bella ya había
desempaquetado sus pertenencias y doblado la cama. Y apenas se había apartado
de su lado durante ese día, sino que le había mostrado a Anne casi todas las
habitaciones de la casa, señalando los signos restantes de la mansión Tudor original,
más notables en las altas vigas de madera del techo del comedor, así como en las
incorporaciones más recientes, como la gran chimenea de mármol en uno de los estados
habitaciones.
Anne había disfrutado especialmente la visita a la galería de cuadros, donde se

exhibían retratos de la familia Stewart de generaciones atrás. Escuchó atentamente
todos los nombres y relaciones, y sólo entonces se dio cuenta de lo extraña que era
su situación. Llevaba casada más de un año y, sin embargo, no sabía casi nada de la
familia de su marido. Sin embargo, fue un momento muy difícil cuando se detuvieron
ante el retrato de Alejandro. Hacía mucho tiempo que Anne no podía recordar
claramente cómo era. Sólo conservaba un recuerdo general de su altura y constitución
atlética, de cabello oscuro, ojos azules y belleza en general. Su corazón pareció
detenerse por completo cuando lo miró una vez más y luego comenzó de nuevo con
un ruido sordo. Sí, por supuesto, ese era él. ¿Cómo pudo haberlo olvidado alguna
vez? No pudo demorarse como hubiera deseado porque la duquesa parloteaba a su
lado y pasó a la siguiente foto casi de inmediato.
El recién llegado miembro de la familia se había ganado el corazón de Anne casi de

inmediato. Ella no compartió el enfado de la duquesa por su temprana llegada.
Cuando Freddie se la presentó, él se inclinó sobre su mano con gracia cortés y la besó.
"¿La esposa de Alex?" había dicho, con el ceño fruncido en señal de concentración.
"¿Cuándo se casó? No recuerdo haberte conocido antes. Pero, carajo, sí, si no
escuché algo así de boca de Jack. ¿Y ahora qué dijo?" Freddie había mantenido la
mano de Anne mientras el ceño fruncido indicaba que estaba sumido en sus
pensamientos lentos. "Maldita sea, si puedo recordar", había dicho, "pero fuera lo que
fuera, estaba totalmente equivocado. Totalmente equivocado", había repetido,
retorciendo su mano hasta que ella pensó que tendría que morderse el labio por el dolor.
"Tu mano, Freddie", había dicho la duquesa sin rodeos. "Pertenece a tu lado, querido muchacho".
"Lo olvidé", había dicho, sonriendo afablemente a Anne. "Me gustas. Maldita sea, Alex no ha
hecho algo inteligente. Siempre fue inteligente, ya sabes, Alex. Un verdadero astuto. Lo vi leer
un libro una vez. Ni siquiera tuve que mover los labios. Podría tener una "Una esposa como tú,
ya sabes, si tuviera algo del cerebro de Alex. Perro afortunado". Él le había dirigido una sonrisa
de encanto juvenil.
"Tu mano, Freddie", le había recordado la duquesa, y finalmente él había soltado a Anne.
Si los demás miembros de la familia pudieran ser tan inofensivos para su confianza en sí
misma como Freddie, pensó Anne, soportaría cualquier cantidad de dolorosos apretones en
los dedos. Pero pasó una parte incómoda de esa noche preguntándose si había hecho una
tontería al enfrentarlos a todos de una sola vez. Tampoco habría marcha atrás en la terrible
experiencia. Mañana llegarían todos (un gran número, a juzgar por la conversación de hoy de
la duquesa) y ella se vería obligada a reunirse con ellos y mezclarse con ellos durante dos
semanas enteras.
Esa, por supuesto, no era su única preocupación, ni siquiera la principal. Mañana vendría
Alejandro. Ella lo volvería a ver. Al menos ella lo conocería; la visión de su retrato esa tarde se
lo había asegurado. Pero ella no sabía en absoluto cómo se comportaría. ¿Podrá mantener su
aplomo o se sonrojará, tartamudeará y perderá todo control de sus reacciones? Ella no sabía.
Y no sabía cuántas personas más estarían presentes durante esa reunión. Todo esto podría
resultar una gran vergüenza tanto para ella como para él.
Lo que más temía Anne era su reacción. No sabía que ella estaría aquí. Ella no le había escrito
para decirle que había aceptado la invitación. Tenía demasiado miedo de que él volviera a
enviarle instrucciones prohibiéndole hacerlo.
Si realmente se detenía a admitir la verdad, se sentía enferma de miedo. Ella había
desobedecido una de sus órdenes expresas. Y no se trataba de un asunto privado que él
podría haber tratado a su manera. Ella había despreciado su autoridad ante toda su familia.
Temía imaginar qué podría decirle o qué podría hacer. Quizás fue una tonta al preocuparse por
tener que mezclarse con los invitados durante dos semanas. Mañana por la noche a esta hora
bien podría estar de regreso a
Tierras rojas. ¡Pero no! Se recordó a sí misma que seguramente el duque no permitiría tal cosa.
Fue por orden directa suya que ella estaba aquí, y él era el cabeza de familia.
*************************************
Cuando Merrick llegó a Portland House, ya era tarde y pudo ver de un vistazo que varios
miembros de su familia debían estar allí antes que él. Las enormes puertas dobles de la entrada
principal estaban abiertas, y varios lacayos con librea estaban ocupados cargando dentro
grandes baúles y cajas que acababan de descargar de un antiguo carruaje de viaje que aún se
encontraba frente a la entrada.
Alguna mujer estaba en el rosal: probablemente su prima segunda Constanza. Parecía
demasiado rubia y demasiado pequeña para ser la hermana mayor, Prudence. Freddie Lynwood
estaba afuera, entre las cajas, luciendo bastante doloroso a la vista con una gran extensión de
chaleco amarillo canario asomando debajo de un abrigo desabotonado. De buena gana intentaba
ayudar al lacayo recogiendo en sus brazos tres sombrereras.
Jack Frazer también estaba fuera y, evidentemente, acababa de llegar. Estaba de pie con un
hombro apoyado indolentemente contra el costado del carruaje, una bota de arpillera cruzada
sobre la otra y un látigo balanceándose ociosamente en sus manos. Sonrió cuando vio a Merrick.
"Debes haber estado cabalgando sobre nuestro polvo, Alex", dijo. "Acabo de lograr traer a mamá
y a Hortie sanas y salvas hasta aquí, aunque mamá debe haber tenido treinta ataques de vapor
en el camino, tan convencida estaba de que seríamos atacados por bandoleros. Es algo bueno
para ti, viejo, "Que no viniste hacia nosotros un poco antes. Podría haberme visto obligado a
dispararte sólo para tranquilizarla".
"No debería haber disfrutado eso en absoluto", comentó Merrick secamente mientras se tiraba
al suelo y acariciaba el flanco de su caballo.
"Veo, en cualquier caso, que fuiste tan poco capaz de proponer un compromiso previo para
estas dos semanas como yo", dijo Jack, todavía sonriendo.
"A la abuela no se le puede negar cuando tiene el corazón puesto en algo, ¿verdad?"
"Ah, pero entonces no estaba buscando una excusa", dijo Merrick, saludando con la cabeza a
Freddie, quien había dejado sus cajas en lo alto de los escalones de piedra que conducían a
la puerta, sin saber a dónde debía llevarlas. "Pareces como si estuvieras completamente
instalado, Freddie. ¿Supongo que llegaste hace unos días?"
"Hola, Alex", dijo Freddie, sonriendo. "Llegué ayer. Pensé que llegaría tarde. Esperaba ver a
la abuela envuelta en espuma. Pero llegó un día antes. Aunque estaba contenta de verme.
Ningún otro hombre, excepto el abuelo, haría compañía a las damas".
La atención de Merrick fue captada en ese momento por la llegada al lugar de la duquesa.
Bajó las escaleras y extendió ambas manos hacia Jack, quien se enderezó al verla acercarse.
"Jack", dijo, "por lo que veo, estás tan guapo como siempre. Y no me extraña que sigas
rompiendo corazones femeninos por docenas. Entra y únete a tu hermana y a tu mamá para
tomar un refrigerio en el salón azul. Allí también están Stanley y Celia. Llegaron hace más de
una hora, pero tuvieron que llevar a sus hijos a la guardería y no pudieron escapar. No trajeron
a su propia niñera, ya sabes, y los diablitos han estado "Hacen berrinches cada vez que su
mamá intenta salir de la habitación. Sin embargo, ahora todo parece tranquilo".
"Abuela", dijo Jack, besando obedientemente la mejilla que le ofrecía, "¿cómo es posible que
este sea tu quincuagésimo aniversario? Ni siquiera pareces tener más de cincuenta años.
Debes haber sido una novia infantil".
"¡Adulador descarado!" ella dijo. "Entra inmediatamente y llévate a Freddie contigo para que
los sirvientes puedan hacer algo aquí".
Se volvió hacia Merrick cuando los otros dos hombres finalmente desaparecieron en el interior.
"Alex", dijo, "ya es hora de que aparezcas, querido muchacho. Te has vuelto todo un extraño".
Ella también le ofreció su mejilla, pero él la ignoró y la agarró por la cintura, levantándola del
suelo y haciéndola girar completamente. Ella gritó. "Bájame inmediatamente", ordenó. "¿Has
perdido completamente el juicio?"
Merrick sonrió. "Abuela", dijo, "si pretendes regañarme durante la próxima

dos semanas, montaré en este caballo y volveré a poner rumbo a Londres. ¿No me van a ofrecer
té con los Frazer, Stanley y Celia?
"Dentro de un rato", dijo la duquesa. "Primero, sé un buen muchacho y ve a buscar a quien esté
en el rosal".
Merrick volvió a girar la mirada en dirección a la distante mujer. "¿Quién es ella, de todos
modos?" preguntó. "¿Constanza?"
"Oh, ve a ver, querido muchacho", dijo vagamente, comenzando a flotar de regreso a la casa.
Tengo mil y una cosas en la cabeza."
"¡Qué saludo!" Merrick dijo con una sonrisa, entregando las riendas de su caballo a un mozo de
cuadra que esperaba, y su sombrero y abrigo a un lacayo que pasó con la mano libre.
Caminó hacia el rosal, que todavía parecía bastante desnudo en esta época del año, según notó.
Pero ciertamente había algo que añadiría atractivo a la zona. Estaba de espaldas a él, con su
rubia cabeza cubierta de rizos en la nuca, inclinada sobre un libro. Estaba sentada en un banco,
con una pierna cruzada sobre la otra y una zapatilla rosa balanceándose de un lado a otro bajo
el dobladillo de un vestido a juego. Llevaba un chal de encaje blanco sobre los hombros.
Merrick estaba intrigado. Era cierto que hacía bastante tiempo que no veía a algunos de sus
primos, pero había pensado que los reconocería. Supuso que le resultaba difícil recordar que
aquellas niñas que había conocido desde la infancia se habían convertido en señoritas, y
posiblemente atractivas. Éste era muy atractivo, si se podía juzgar desde atrás.
Ella se giró cuando él se agachó para atravesar el arco enrejado que formaba la entrada al
cenador, y él se dio cuenta de que ella no era una de sus primas.
La abuela no había dicho nada sobre invitar a nadie ajeno a la familia y él se molestó
momentáneamente porque ella no le había dicho quién era la niña. Pensándolo mejor, bendijo
su buena suerte de poder encontrarla así en privado. Era una pequeña belleza exquisita... y
también tímida, a juzgar por el color que invadía sus mejillas y el impulso que la hizo ponerse de
pie de un salto y dejar caer el libro.
Él sonrió, dio un paso adelante y recuperó el volumen. "Jane Austen", dijo, mirando el
título. "¿Disfrutas de sus obras?"
"Sólo he leído MansfieldPark", dijo con voz tensa.
Golpeó el libro contra su otra mano mientras la examinaba. Era una criatura ligera y de
buena figura. Y ella también era bonita, su rostro en forma de corazón resultaba atractivo
por las mejillas hundidas, los pómulos altos y los grandes ojos grises que ahora lo
miraban con ansiedad, casi con miedo. Ella no era tan joven como había pensado al
principio. Su rostro tenía carácter. Finalmente se dio cuenta de que el silencio se
prolongaba entre ellos.
"Alex Stewart", dijo, extendiendo su mano derecha, "el nieto del duque". Levantó las
cejas inquisitivamente.
Que el cielo la ayude, él no la había reconocido. Al principio pensó que la duquesa se lo

había enviado y que él había decidido ser justo y amigable en todo el asunto. Había
estado sentada allí durante más de media hora, leyendo y releyendo el mismo párrafo
sin absorber nada de su significado, preguntándose cuándo vendría él y qué pasaría
cuando lo hiciera. La duquesa la había enviado después de haber tomado el té con dos
grupos de familiares recién llegados. Pero no había sido enviado. Él no la conocía.
Alejandro. Mucho más poderosamente atractivo de lo que recordaba.
"Alexander", dijo, sin tomar la mano ofrecida, "¿no me conoces?"
Él frunció el ceño y la miró fijamente durante varios segundos. Su rostro palideció

notablemente cuando su mano cayó a su costado. "Dios mío", dijo, "¿quién eres?"
Agarró los costados de su vestido y retorció la tela en sus manos. Sus ojos siguieron el
gesto.
"Ana", dijo. Sus ojos se alzaron hacia los de ella y de repente los suyos ardieron. "¿Ana?
¿Qué significa esto, señora? ¿Con qué derecho te has atrevido a presentarte aquí?
"No te enfades", dijo. "El abuelo insistió en que viniera. De hecho, le escribí a la abuela
para explicarle que no lo deseabas, pero ella me respondió para decirme que
Su Excelencia es cabeza de familia y debo obedecerle".
"Soy su marido, señora", dijo. "Es a mí, y sólo a mí, a quien me debes obediencia. ¿Y
con qué derecho llamas al duque y la duquesa de Portland con nombres tan familiares?"
"La duquesa ha insistido en que lo haga", dijo Anne, con lágrimas en los ojos.
"Por favor, Alexander, no te enojes. Intentaré no molestarte en los próximos días. No
necesitas saber que estoy aquí".
"¡No es necesario que lo sepas!" él dijo. "¿Cómo podré evitar el conocimiento, señora?
Tienes ventaja sobre mí. Me ha cogido bastante por sorpresa. Y me han enviado a
traerte a tomar el té. Venir. Déjame acompañarte. Pero no creas que te has escapado
a la ligera. Más adelante consideraré cómo lidiar con tu desobediencia." Sin sonreír,
con el rostro pálido y serio, Merrick se pasó el libro a la mano derecha y extendió el
brazo izquierdo para que ella se apoyara.
Anne lo tomó del brazo y bajó los ojos. No quería que él viera las lágrimas que estaban
a punto de caer por sus mejillas. Pero temía que él la sintiera temblar. De hecho, se
alegró de que no la llamaran a hablar. Tenía la mandíbula fuertemente apretada para
evitar que le castañetearan los dientes. La combinación de su ira y su cercanía física y
su contacto era más de lo que su frágil confianza en sí misma podía soportar en ese
momento.
*************************************
Siguió una media hora complicada. Anne se sentó detrás de la tetera y trató de pasar
desapercibida, pero había algunos recién llegados, que habían llegado desde que la
enviaron al rosal. Un joven se parecía mucho a su marido, excepto que era algo más
delgado y tenía la tendencia a ver el mundo con ojos divertidos bajo párpados
perezosos. Inmediatamente se puso de pie cuando vio a un extraño.
"Bueno, bueno", dijo, "parece que la abuela ha organizado alguna compañía interesante,
después de todo. Es propio de ti, Alex, ser el primero en encontrarla.
Sin embargo, no debes pensar que eso te otorga derechos indiscutibles sobre su
empresa durante las próximas dos semanas. Preséntame, viejo." Se acercó a la mesa donde
Anne se sentó y la miró de reojo.
Merrick se había desvinculado de su esposa tan pronto como entraron en el salón azul y
cruzó la habitación para saludar al sobrino de su padre, Stanley. Se volvió hacia la habitación,
su rostro todavía pálido y sombrío. "¿Puedo presentarles a mi esposa, Anne?" dijo, mirando
a todos los ocupantes. "¿Conociste a todos, Anne, y te explicaron las relaciones? La tía
Maud Frazer y la tía Sarah Lynwood son las hermanas de mi padre. Jack y Hortense son
descendientes de la tía Maud. El tío Charles y el primo Freddie pertenecen a la tía Sarah.
Stanley y Celia Stewart son el hijo y la nuera del hermano menor del abuelo.
Todavía arriba están la hermana de la abuela, la tía abuela Emily, y su familia".

Merrick había señalado a cada miembro de la familia mientras hablaba.
"Charles y yo conocimos a Anne antes", dijo la tía Sarah con una sonrisa, "y también la tía
Emily y su prole. No sé qué los mantiene arriba tanto tiempo. ¿Está celebrando una
conferencia familiar allí, mamá?"
Jack seguía de pie frente a Anne, mirándola con ese extraño y divertido escrutinio.
"Bueno, bueno", dijo, sólo para sus oídos, "la novia abandonada. Esperaba ver un verdadero
antídoto. ¿Alex ha tenido miedo de llevarte a la ciudad por temor a que alguien más se
escapara contigo?" Sonrió mientras Anne mantenía sus ojos en la mesa y enderezaba los
platos y las servilletas de lino que no necesitaban reorganizarse. "Estaré deseando conocerte,
Anne", dijo. "Si Alex no tiene ningún interés en ti, tal vez yo pueda sustituirlo".
"¿Querías más té, Jack?" Preguntó Merrick, acercándose para pararse junto a su primo. "Si
es así, estoy seguro de que mi esposa estará muy dispuesta a servirlo".
Jack sonrió. "Deberías saber, Alex", dijo, "que el té no es mi taza de té, por así decirlo. ¿Está
permitido hablar con tu esposa, viejo, sin provocar tu ira?"
Merrick le devolvió la sonrisa con facilidad. "No cuando él le causa una vergüenza tan
notable", respondió.
Jack suspiró. "Percibo que habrá poca diversión relacionada con esta celebración", dijo.
La voz de la duquesa había subido de volumen, indicando que estaba a punto de hacer un
pronunciamiento general. "Su Excelencia ha decidido", dijo, apoyando ligeramente una
mano en el brazo de su marido, que había permanecido sentado en silencio y con el ceño
fruncido durante todo el té, "que debemos tener alguna actividad para centrarnos en estas
dos semanas. Ambos recordamos Cómo hace años, cuando muchos de ustedes eran
niños, a todos les encantaban las obras que representábamos para los sirvientes en
Navidad. El teatro amateur, ha decidido Su Gracia, es justo lo que nos mantendrá a todos
gratamente ocupados hasta la gran noche. "Tenemos exactamente dos semanas para
prepararnos. Representaremos una obra de teatro para todos los invitados, entre la hora
de la cena y el comienzo del baile". Volvió a palmear el brazo del duque.
"¡Abuelita!" Hortense chilló. "¿Cómo vamos a elegir una obra, asignar papeles, aprender
líneas y producir una actuación pulida, todo en dos semanas?"
"¡Imposible!" Stanley estuvo de acuerdo.
La duquesa levantó una mano para llamar la atención. "Ahí es donde he tomado la iniciativa",
afirmó. "Ya tengo una obra seleccionada y he decidido quién interpretará cada papel. Todo lo
que tenéis que hacer, queridos, es aprender y representar vuestras líneas."
"¡Mamá!" Sarah dijo severamente. "Vinimos aquí para estar contigo y con papá y relajarnos".
El duque produjo un ruido sordo en la garganta, que podría haber sido una tos.
"Aburrimiento", dijo. "La relajación produce aburrimiento. Esto los mantendrá a todos
ocupados".
"Maldita sea, no creo que esto sea una gran idea", dijo Freddie, sonriendo ansiosamente al
grupo. "Si tuviera algo de cerebro, tendría un papel. Aunque no tengo memoria.
Nunca puedo recordar las líneas y, cuando las recuerdo, no sé cuándo decirlas".
"Tú también tienes un papel, Freddie, muchacho", le aseguró la duquesa.
Freddie se rió.
"¿Cuál es la obra, de todos modos?" —Preguntó Sara. "Algo breve, espero."

"Ella se rebaja a conquistar", dijo la duquesa, mirando imperiosamente a su

alrededor, desafiando a cualquiera a quejarse de su elección. "Mañana nos
reuniremos todos en la sala de estar después del desayuno y asignaré partes. No
habrá discusiones y espero que todos se aprendan sus líneas".
Jack gimió. "A falta de una bebida más fuerte", dijo, "será mejor que me fortalezca
con más té. ¿Me sirves, Anne?"
Capítulo 7
Toda la familia se reunió en el salón de la mañana a la mañana siguiente, excepto el duque, de quien,
según se informó, estaba curando su gota en sus apartamentos privados. Los que se reunieron
mostraron una variedad de estados de ánimo, desde entusiastas (Freddie) hasta francamente
beligerantes (Jack), pero fue un tributo al poder que la duquesa ejercía sobre su familia que todos
estuvieran allí y ninguno discutiera abiertamente en contra de la dramática presentación proyectada.
"De todos modos, ¿quién conoce esta obra?" El sobrino de la duquesa, Martin Raine, preguntó desde
la habitación en general, mientras la duquesa se sentaba en un escritorio y examinaba un fajo de
notas a través de sus impertinentes. "¿Es una comedia, un melodrama, una tragedia o qué?"
"Lo vimos realizado el año pasado", ofreció Celia. "Una obra muy cómica. Pero no veo cómo vamos
a poder realizarla en tan sólo dos semanas. Sin duda, haremos pasteles con nosotros mismos."
"¡Disparates!" dijo la duquesa sin levantar la vista de su tarea.
"Oliver Goldsmith lo escribió", dijo Stanley. "Me sorprende que no hayas oído hablar de eso, Martin".
"No voy a la ciudad a menudo", respondió Martin. "Lo último que vi fue La ópera del mendigo. Y me
alegro de que tía Jemima no la haya elegido".
"Sí, ya lo tengo todo organizado", dijo la duquesa, levantando la cabeza y ordenando silencio con
una mirada. "Claude", miró al segundo hijo de su hermana, "tú siempre te encargaste del teatro
navideño hace años. Te pongo a ti a cargo de dirigir esta obra. Todos los demás deben aceptar su
autoridad sin cuestionar". Miró alrededor del grupo, desafiando a cualquiera a contradecirlo.
Claude juntó las manos sobre un abdomen algo redondeado y soltó un fingido suspiro de alivio.
"Bueno, tía Jemima", dijo, "no puedo fingir estar completamente emocionado, pero al menos ahora
puedo relajarme y no tener miedo de que me llamen a actuar".
La duquesa levantó la mano pidiendo silencio. "No perdamos el tiempo", dijo. "Cuanto antes sepan
los papeles que van a desempeñar, antes podrán ponerse a trabajar
aprendiendo tus líneas. Y recuerda que no dispones de mucho tiempo para hacerlo. Ahora. Hay
dos parejas de amantes en la obra y varios papeles de personajes, que pueden no ser tan
grandes, pero que requieren mucha buena actuación. En primer lugar, para que estés tranquilo,
Freddie, querido muchacho, tengo un papel para ti. No hay muchas líneas involucradas, pero
debes reírte en algunos lugares y comportarte de una manera muy confusa en todo momento. El
nombre del personaje es Diggory."
"Diggory", dijo Freddie. "Lo haré, abuela. Aprende mis líneas día y noche.
Puedo reírme, ¿sabes?
"Sí, lo sé, querido muchacho", dijo. "La pareja de amantes principal son Kate Hardcastle y
Charles Marlow, quien se enamora de ella pensando que es la criada de la casa cuando en
realidad es la hija. Una trama muy improbable, por supuesto, pero pretende ser una comedia.
"Quiero que Anne sea Kate y Alex sea Marlow".
"No", dijo Merrick, poniéndose de pie y luego sentándose de nuevo cuando se dio cuenta de que
no había ningún lugar adonde ir. "Sé que la obra, abuela, y la de Marlow es un papel importante.
Sabes que soy demasiado vago para aprenderme la mitad".
"Balderdash," dijo ella, llevándose sus impertinentes a su ojo y observándolo a través de ellos.
"Abuela", dijo Ana tímidamente desde su lugar en un sofá entre las dos jóvenes sobrinas nietas
de la duquesa, Prudence y Constance Raine, "de hecho, nunca en mi vida he actuado ni he visto
una obra de teatro. Te ruego que me des la oportunidad". "Se parte a otra persona y déjame
observar para esta ocasión. Quizás en otro momento".
"Si vas a ser miembro de esta familia, querida", dijo la duquesa con amabilidad pero firmeza,
"debes aprender a actuar. Todos lo hacemos, ¿sabes? Y no hay mejor momento que el presente".
Anne se quedó muy quieta, completamente atrapada en su propia consternación. No escuchó

ninguno de los otros anuncios ni los comentarios y protestas de los otros posibles actores. Al
parecer, no bastaba con haber superado su terrible timidez y haber venido a esa fiesta en casa,
donde conocería a todos los amigos de su marido.
familia. Y ella había estado muy orgullosa de sí misma. Ella no se había avergonzado ante
ninguna de las presentaciones y había hecho un esfuerzo por conversar con todos aquellos con
quienes había estado en estrecho contacto. Pero ahora la llamaban para actuar en una obra de
teatro, y además, para el papel principal. Y debían representar la obra ante una multitud de
vecinos del duque y varios amigos que venían de Londres para el baile de aniversario. El solo
pensamiento la hizo sentir débil.
Pero lo peor era que tendría que actuar con Alexander. Sus personajes eran amantes, había
dicho la duquesa. Eso significaría que estarían mucho tiempo juntos en el escenario y se verían
obligados a decir palabras de amor. Quizás incluso tendrían que tocarse. ¿Quizás un beso?
Anne no sabía lo que estaba permitido que sucediera durante una obra. Ella nunca había visto
uno. La única vez que una compañía itinerante de actores estuvo a poca distancia de su casa,
Bruce se negó a permitirle ir. Para él, actuar era una creación del diablo.
Ella no pudo hacerlo. Realmente no podía ni siquiera complacer a la duquesa. ¿Cómo podía
mirar a Alexander y decirle palabras de amor cuando sabía que él la odiaba tanto? El día
anterior le había prometido que encontraría una forma adecuada de castigarla por desobedecer
su orden de mantenerse alejada. No sabía si ya la había castigado lo suficiente. Realmente no
sabía si la noche anterior había sido el castigo o no.
Había llegado a su habitación cuando ella todavía se cepillaba el pelo ante el espejo, vestida
con su habitual camisón de lino, adornado con encaje en el cuello y las muñecas. Él no había
llamado y ella se había quedado boquiabierta ante su reflejo en el espejo, con el cepillo quieto
contra su cabello.
"Alexander", había dicho tontamente, "¿qué quieres?"
Él levantó las cejas y miró su reflejo con expresión cínica. "Me pregunto si lo preguntas", había
respondido. "Usted vino aquí por su propia voluntad, señora. Supongo que vino aquí para
desempeñar nuevamente sus deberes de esposa".
"No", había dicho ella, dejando el cepillo con estrépito sobre la cómoda y girándose para mirarlo,
"no, Alexander, por favor no lo hagas. Por favor".
Su mirada cínica se había profundizado. "Estoy devastado, señora", había dicho. "¿Debo
¿Crees que mi persona no es lo suficientemente deseable para ti? No recuerdo ninguna palabra en
el servicio matrimonial que dijera que me debías obediencia sólo mientras me encontraras atractiva".
Ella negó con la cabeza y se presionó contra el duro borde de la cómoda. ¿Cómo podría explicarle
que su desgana no tenía nada que ver con sus sentimientos por él o su atracción por él? No podía
soportar que la sacaran por desprecio e incluso por odio. Eso le había sucedido una vez antes, y
sentía que la experiencia la había marcado para toda la vida. Ciertamente nunca se había
recuperado del todo del sentimiento de degradación que siguió a esa noche de éxtasis. No otra
vez. Por favor, otra vez no.
Sus dedos se habían abierto paso a través de su cabello hasta que su cabeza fue su prisionera.
"No", había dicho ella, con lágrimas en los ojos. "Por favor, Alejandro.
Por favor. Oh por favor."
El problema era, admitió ahora, que esos alegatos habían adquirido un doble significado. Él la había
besado en la garganta mientras su mano le abría el camisón por delante, y ella se había perdido en
su propio deseo por el hombre que había amado casi desde el momento en que lo vio por primera
vez. La pasión había estallado en ella con sorprendentemente poca resistencia, y finalmente ella lo
había instado a seguir, suplicando contra su cabello, contra su mejilla y contra su boca.
No había sido una experiencia compartida. Se había abandonado a la pasión que su experiencia despertaba con
tanta facilidad. Ella se había aferrado a él, se había abierto a él, se había arqueado ante su invasión, le había
gritado y se había estremecido contra él al final de todo. Y luego ella había dormido profundamente con la mejilla
contra su hombro húmedo. Pero ella no sabía qué lo había motivado. Él no había sido tierno, ella lo sabía, pero
ella tampoco. Su forma de hacer el amor había estado demasiado cargada de emoción para permitir eso. Él no
había dicho nada, no la había mirado a los ojos una vez mientras la tomaba o después, y no la había abrazado ni
tocado cuando todo terminó. Pero él tampoco se había apartado de su toque cuando ella apoyó la mejilla contra
su hombro. Y había dormido a su lado toda la noche, levantándose y saliendo de su habitación sólo cuando ella
despertaba y movía la cabeza para mirarlo. Miró hacia atrás, sin sonreír, se levantó de la cama, se puso el
camisón y la bata sin ninguna apariencia de vergüenza y salió de la habitación sin decir una palabra ni mirar atrás.
"Todavía me parece gracioso que la tía abuela Jemima me haya dado el papel de Constance
Neville", le confiaba Prudence Raine a Anne, "cuando tengo una hermana, Constance. Va a
ser muy confuso, pero muy emocionante. Estaba secretamente esperando que yo tuviera uno
de los papeles principales, ¿no es así, Anne?
"Estoy paralizada por el terror", respondió Anne. "Confiaré en ti para que me ayudes a aprender
cómo actuar, Prudence".
Miró al otro lado de la habitación hacia Alexander, que escuchaba indulgentemente un monólogo emocionado de
Freddie. Sus entrañas dieron un curioso salto mortal. Parecía tan formal e impersonal vestido todavía con la ropa
de montar que había usado durante el paseo temprano. Y muy, muy guapo. Sin embargo, éste era el hombre que
la había utilizado tan íntimamente apenas unas horas antes. ¿Se acabó el castigo? ¿Volvería a verla? ¿Cómo
podría vivir si él no lo hiciera? Su rostro se llenó de color cuando él levantó la cabeza y la miró fijamente, la sonrisa
que había sido puesta para el beneficio de Freddie se desvaneció por completo. Él sostuvo su mirada hasta que
ella se giró bruscamente y sonrió sin motivo alguno a Constance Raine, que estaba sentada en silencio a su lado.
*************************************
Hasta media tarde, uno no habría podido encontrar privacidad en ninguna de las salas públicas
de Portland House. Claude Raine se había apoderado del salón y estaba leyendo toda la obra,
tratando de imaginar cómo quería que fuera todo al final de las dos semanas. Temía mucho
que la realidad no coincidiera en modo alguno con el ideal. ¿Cómo podía intimidarlos a todos
para que pasaran las siguientes dos semanas aprendiendo líneas y practicando escenas,
cuando la mayoría de ellos habían llegado con la idea de que estaban a punto de tomarse
unas vacaciones? Él suspiró. ¿Por qué ninguno de ellos tuvo el coraje de enfrentarse a la tía
Jemima y decirle que simplemente no lo harían? Por la misma razón por la que nunca se
habían enfrentado a ella, supuso. Ella era simplemente abrumadora. Fue realmente divertido
cómo mantuvo vivo el mito de que era el tío Roderick quien en realidad era el creador de todas
sus locas ideas.
Prudence regresó a la sala de la mañana después del almuerzo y leyó el papel de Constance
Neville. Era un papel muy halagador y le entusiasmaba el hecho de que Jack fuera su amante,
Hastings. Jack era sólo primo segundo de
Por supuesto, pero incluso ella podía ver que era un hombre muy atractivo. Incluso si no se
hubiera dado cuenta, sus amigos de la ciudad le habrían informado del hecho. Jack era un
gran favorito, especialmente entre las debutantes, con quienes le encantaba coquetear.
El propio Jack estaba en el jardín, tumbado bajo un roble, intentando desganadamente

mantener los ojos abiertos y fijos en el libro que estaba sobre el césped a su lado. Podría haber
sabido que la abuela tendría todo perfectamente organizado. Esa mañana había esperado por
un momento que ella hubiera olvidado que no todos podían aprender sus líneas de una copia
de la obra. Había esperado presenciar su disgusto y decepción. Por supuesto, cuando terminó
el almuerzo, un lacayo había traído al comedor una pila de libros desconcertantemente grande,
y todos tenían un ejemplar, hasta el que tenía el papel de la menor doncella.
¡Maldita sea su suerte! Hojeó las páginas una vez más para asegurarse de que no se había
equivocado. Había muchas colas. Y ni siquiera la oportunidad de divertirse. ¡Prudencia! La
conocía desde que estaba al mando y la encontraba bastante poco atractiva, aunque se vio
obligado a admitir que era pasablemente bonita. Ahora bien, si tan solo la abuela hubiera
podido emparejarlo con esa pequeña esposa de Alex. Ciertamente le gustaba, y podría tener
alguna posibilidad de éxito, si las atenciones de su marido hacia ella desde su boda fueran algo
que sirviera de base. Jack perdió la batalla con el sueño mientras todavía reflexionaba sobre
las agradables posibilidades.
Freddie estaba sentado en la sala del desayuno, con su libro abierto sobre la mesa frente a él.
Un ceño de concentración arrugó su frente y sus labios se movieron mientras articulaba su
parte. "Maldita sea", murmuró para sí mismo, "si alguna vez recuerdo cuándo decir estas líneas.
Probablemente estaré tan nervioso que las uniré todas juntas. Ojalá tuviera el cerebro de Alex.
O incluso el de Jack". Su rostro se iluminó de repente con una sonrisa y comenzó a reír
mientras leía sobre el chiste que le había contado el Sr.
Hardcastle se lo contó a sus sirvientes, incluido el propio personaje de Freddie, Diggory, con
instrucciones estrictas de que no se rieran de ello cuando se lo volviera a contar a sus invitados
en la mesa.
Maud Frazer, la madre de Jack, estaba sentada en el invernadero, jugando distraídamente con
una mano con una hoja de aspidistra mientras leía el papel de la señora Hardcastle. "¡Qué
idiota!" dijo en voz alta. "¿Qué impulsó a mamá a elegirme para este papel?
Esta mujer es francamente tonta." Volvió al comienzo de la obra,
leyó su primer discurso y levantó los ojos hacia el techo de cristal sobre su cabeza,
tratando de repetir las palabras para sí misma.
Martin Raine, hermano de Claude, se dedicó de manera similar a intentar memorizar la

escena inicial de la obra. Sin embargo, deseaba que fuera su prima Sarah, en lugar de su
prima Maud, quien interpretara el papel de la señora Hardcastle ante su señor.
Castillo duro. Le había gustado Sarah años atrás, cuando ambos eran jóvenes; probablemente se habría casado
con ella si no hubieran sido primos hermanos. Él nunca le había dicho eso, por supuesto, pero siempre había
sentido debilidad por ella, incluso después de que se casara con el aburrido Charles Lynwood y produjera ese
indescriptible patán de Freddie. Nunca se había casado. Ahora bien, ¿por qué la tía Jemima le daría el papel de
un hombre cómodamente casado con una hija adulta a quien adoraba? A veces la mujer no tenía ningún sentido
común. ¿Pero quién tuvo el descaro de decírselo?
Peregrine Raine, hijo de Claude y hermano de Prudence y Constance, estaba en el salón

azul, descansando de manera poco elegante en un sillón grande y cómodo. Estaba
sonriendo y leyendo con evidente disfrute. Tenía claro por qué la tía abuela Jemima le
había dado el papel de Tony Lumpkin. Era el menos atractivo físicamente de todos los
miembros más jóvenes de la familia, tenía algo de sobrepeso y había tenido la desgracia
de perder la mayor parte del cabello entre los veinte y los veinticuatro años. Sin embargo,
él no se sintió ofendido. Siempre le había encantado el teatro familiar. De hecho, él era el
único miembro de la familia que conocía que hubiera querido montar esas obras navideñas
incluso sin la incitación de la duquesa. De hecho, su apariencia siempre había sido una
ventaja para él. Si bien los hombres más atractivos, Jack y Alex en particular, siempre
habían obtenido los papeles principales aburridos, a él siempre le asignaban los papeles
de los personajes. Y esta no fue la excepción. Le encantaba el carácter vulgar y
desenfrenado del infantil Tony. Ya estaba imaginando mentalmente qué melodía podría
usar para cantar la estridente canción que Tony cantaría en la taberna Three Jolly Pigeons.
Los personajes menores estaban repartidos por la casa y los terrenos, bendiciendo su
buena suerte al recibir papeles con solo unas pocas líneas para recordar. No para ellos la
perspectiva de pasar dos semanas de duro trabajo, encarcelados en una de las salas de
las líneas de estafa de Portland House.
Anne estaba en el rosal. Había leído la obra sin parar. Él

Fue completamente encantador. Estaba el humor, por supuesto, que sería su principal
atractivo para el público, estaba segura. ¡Pero qué romance tiene! Cómo admiraba a Kate
Hardcastle, quien tuvo el espíritu de desafiar a su padre y luchar para conquistar al hombre
del que se había enamorado, incluso cuando su comportamiento era desconcertante y no
era todo lo que ella podría haber deseado. Si tan sólo hubiera podido ser así con Alexander.
Kate nunca le habría permitido dócilmente salir de su vida y luego regresar a ella como si
nunca se hubiera ido. Kate habría dado tanto como había recibido.
Pero tenía la oportunidad de ser Kate durante dos semanas. Y ella jugaría junto a
Alexander. Por supuesto, sólo actuaría, pero también podría fantasear, fingir que realmente
era Kate comportándose así con su amante. Todo el mundo pensaría que ella simplemente
estaba actuando. Nadie sospecharía lo que realmente estaba haciendo, actuando en serio.
Ahora que la conmoción por el anuncio de la duquesa había tenido la oportunidad de
pasar, Anne descubrió en su interior una excitación creciente. Iba a aprender su papel tan
a fondo que no tendría que pensar en las palabras ni en cuándo debía decirlas. Entonces
podría concentrar todas sus energías en darle vida al papel en el escenario. Podría
concentrarse en agacharse para conquistar a Alejandro, aunque fuera sólo en su
imaginación.
Merrick estaba en su habitación, sentado de lado en el asiento de la ventana, con una

pierna apoyada en él y el antebrazo apoyado sobre la rodilla levantada. El aire se sentía
deliciosamente fresco a través de la ventana abierta. Le hubiera encantado volver a
ponerse la ropa de montar y salir a galopar con su caballo. Pero tenía que quedarse aquí
y aprender esa maldita parte. Podría haber adivinado que a la abuela se le ocurriría una
idea tan descabellada. Por supuesto, nadie en su sano juicio aceptaría la teoría de que la
idea y la orden se originaron en el abuelo. Nadie se dejó engañar por ese mito, pero ella
parecía deleitarse en mantenerlo vivo.
Si tan solo le hubiera dado a él un papel diferente, o le hubiera dado a Anne un papel
diferente. Ella realmente tenía una mente diabólica. Siempre lo había pensado así, pero
nunca había tenido pruebas tan evidentes como las que tenía ahora. Ella sabía que
estaban distanciados. Ella debía saber que él no había estado muy contento de encontrar
a su esposa en la residencia cuando llegó ayer. Todo fue obra suya, por supuesto. El
abuelo, abandonado a sí mismo, habría tardado mil años en concebir la idea de utilizar su
posición como cabeza de familia para anular el mandato de un hombre hacia su esposa. ella estaba inten
volver a unirlos, pero sus tácticas eran tan obvias que parecía convertirlos en el
hazmerreír.
Merrick no tuvo que leer la obra que tenía abierta ante él hasta la primera página.
Lo había visto realizado varias veces. Siempre lo había disfrutado y normalmente
habría aceptado los planes de la duquesa, si no con entusiasmo, al menos con buena
voluntad. Pero tendría que coquetear con Anne, incluso hasta el punto de robarle un
beso, ante un público. Se preguntó si su abuela había elegido la obra teniendo en
cuenta que la situación entre los dos personajes principales se parecía un poco
incómoda a su primer encuentro con su esposa. En la obra, Charles Marlow confundió
a la hija de la casa con la criada porque vestía al estilo campestre. Intentó seducirla y
descubrió la verdad sólo cuando su padre y el suyo intervinieron. Merrick apretó los
dientes. Ciertamente no necesitaba que la obra le recordara cómo se había
comportado como un tonto.
Si se inclinaba ligeramente hacia la ventana, podía ver a Anne debajo de él, sentada
en el rosal, leyendo. ¿Se estaba dando cuenta ella también de los paralelismos entre
la obra y su propia experiencia? Le resultaría imposible actuar con ella.
Todos los demás los estarían observando, preguntándose sobre el verdadero estado
de su matrimonio. A veces podía contemplar horribles torturas para su querida e
entrometida abuela.
¿Cuál era, de todos modos, el estado de su matrimonio? Todavía estaba conmocionado

por el cambio en ella. Odiaba admitirlo, pero ahora ella era bastante hermosa. Si la
hubiera reconocido inmediatamente la tarde anterior, tal vez podría haberse protegido
de ese sentimiento de poderosa atracción que lo había invadido. Pero una vez más,
sin darse cuenta, ella lo había puesto en la posición de sentirse muy tonto. ¿Cómo
podía un hombre hablar con su propia esposa durante uno o dos minutos sin conocerla?
Su vergüenza se convirtió muy rápidamente en ira. Quizás había sido injusto, pero
ella debería haberse revelado antes. ¿Siempre aparecería en desventaja ante ella?
Merrick apoyó la cabeza contra la pared detrás de él. ¿Por qué había acudido a ella
la noche anterior? Realmente fue una tontería haberlo hecho. Había reanudado el
matrimonio y tal vez le había dado el argumento de que necesitaba volver con él
cuando regresara a Londres después del baile de aniversario. Hubiera sido mucho
mejor haber seguido enojado, haber concentrado su mente en ese castigo.
él le había prometido. ¿Pero castigo para qué? Sólo había obedecido una orden de una anciana
a la que ni siquiera el hombre más fuerte había podido resistir desde que Merrick tenía uso de
razón.
No podía entender sus propios sentimientos. Casi siempre se había sentido dueño de sí mismo
cuando se trataba de mujeres. Incluso cuando estuvo a punto de comprometerse con Lorraine,
tomó una decisión consciente, sopesando todas las ventajas de tal matrimonio. Siempre
escogía a sus amantes con cuidado, considerando su belleza, posición social, tacto e
inteligencia. Nunca se había dejado llevar únicamente por las emociones. Con Anne no podía
estar seguro de nada. Durante mucho tiempo se había sentido culpable, compadeciéndose de
ella sola en su ruinosa propiedad. Había sentido que debía regresar con ella, aunque sólo
fuera para ofrecerle un asentamiento decente y dejarla libre para elegir un lugar más agradable
para vivir.
Ahora su mente estaba totalmente confundida. La noche anterior no había tenido fuerza de
voluntad para mantenerse alejado de ella. Había ocultado su propia perplejidad tras una
máscara de frío cinismo, pero la había deseado con un dolor que no podía negar. Y tan pronto
como la tocó, regresó a su cámara nupcial, donde se sorprendió a sí mismo con la fuerza de
su propio deseo por ella. Había bloqueado ese recuerdo de su mente, ya que era totalmente
inconsistente con su sentimiento general de disgusto por una novia a la que había visto aburrida
y casi fea.
Pero no había manera de reprimir el recuerdo de la noche anterior. Había olido el mismo jabón
saludable que antes, y su cuerpo había respondido con el mismo calor y ansiosa rendición. Fue
sin duda, y sorprendentemente, una mujer de gran pasión. Había perdido por completo el
control de sus propias reacciones. No había podido hacerle el amor como si la despreciara,
sino que la había tomado como si fuera su propia vida.
¿Volvería a visitarla esta noche? ¿Y mañana por la noche? Si deseaba conservar algún control
sobre su propia vida, debía mantenerse alejado. No podía permitirse ser gobernado por una
mujer ratoncita que de alguna manera siempre parecía capaz de hacerlo quedar en ridículo.
¡Maldita abuela! Merrick cogió su copia de la obra, la cerró de golpe y la arrojó sobre una mesa
que se encontraba a poca distancia de la ventana. Se sintió mejor por un momento.
Capítulo 8
Tres días después, los ánimos estaban algo irritados. Prudence, olvidando su entusiasmo
inicial por haberle asignado un papel importante, le refunfuñó a Anne que la tía abuela
Jemima los había reunido a todos con falsos pretextos. Los habían invitado a una fiesta
en casa de dos semanas, pero en lugar de eso los habían reclutado como una pandilla
de esclavos. Todo lo que quería eran artistas gratuitos para entretener a todos sus
invitados la noche del baile. Fácilmente podría haber contratado a un grupo de jugadores
para que vinieran a actuar en la casa. Bien podría permitírselo. Todo el mundo sabía lo
viejo que era el tío abuelo Roderick. Una chica ya debería estar en Londres, esperando
que la temporada comience en pleno apogeo. Una chica debería divertirse, especialmente
cuando sólo tenía diecinueve años. Quizás estuvo bien para Constance. A los dieciséis
años, su hermana no podía esperar mucha actividad social. Bien podría considerarle
divertido participar en la puesta en escena de una producción dramática. Pero para todos
los demás ...
Jack fue ruidoso e indiscriminado en sus quejas. Era evidente que la abuela había
olvidado lo que era tener menos de cuarenta años. ¿Creía realmente que uno podía
divertirse retozando en un escenario todo el día y toda la noche, intimidado y arengado
por un palo seco de mediana edad que se contentaría con nada menos que la perfección?
Tal vez no sería tan intolerable si uno no estuviera rodeado tan exclusivamente de sus
primos. Hortense era bastante bonita y Prudence tenía cierto espíritu que uno podía
admirar. Constance era demasiado joven para llamar la atención, aunque prometía
mucho. Pero ¿cómo podía uno entusiasmarse con las mujeres con las que había retozado
cuando era niño?
No añadió en voz alta a nadie que la única mujer que podría haber alegrado su estancia
estaba resultando bastante esquiva. Ella hacía la vida interesante, por supuesto, pero
uno nunca sabía cuál era su posición respecto del viejo Alex. Jack dedujo que se había
casado con la chica unos años antes porque había sentido que la había comprometido
de alguna manera, y luego la había abandonado y presumiblemente olvidado su propia existencia.
Era justo que otro compañero tuviera la libertad de probar suerte con ella. Pero Alex había
saltado en su defensa esa primera tarde, y tenía la desconcertante costumbre de aparecer en el
momento equivocado, como si fuera un marido celoso cualquiera.
Por ejemplo, la tarde anterior, Claude había anunciado

que sólo necesitaba a Maud y Martin para el ensayo. Jack había visto a Anne, libro en mano, alejarse por el
camino bordeado de árboles hacia las puertas principales, a casi tres kilómetros de distancia. Él se apresuró a
seguirla y alcanzarla fuera de la vista de la casa.
"Anne", había dicho, favoreciéndola con la sonrisa que normalmente daba color a las mejillas de
cualquier mujer, "veo que tú también sientes la necesidad de aire y ejercicio. ¿Te importa si camino
contigo?"
"En absoluto, Jack", había dicho con la voz tranquila que había llegado a intrigarlo.
Y se alegró de comprobar que ella se había sonrojado.
Le había dado tiempo para que se acostumbrara a su presencia, caminando silenciosamente a su

lado y mirando hacia las copas de los árboles. "¿Estás feliz de estar aquí?" había preguntado. "Los
terrenos son bastante espléndidos, ¿no es así? Me imagino que es un cambio muy bienvenido
para ti estar aquí después de vivir en Redlands durante tanto tiempo. Un lugar antiguo y monótono,
según recuerdo".
"Oh", había dicho, volviéndose hacia él con cara animada, "ya no es así. He hecho crear un jardín
ornamental delante de la casa. Se extiende a lo largo de media milla. Se ve hermoso incluso en
esta época del año. con setos de boj, césped, senderos de grava y una fuente en medio de todo.
Pero pronto será bastante glorioso. No veo la hora de volver a casa para no perderme las flores
que comienzan a florecer".
"¿En efecto?" había dicho en voz baja, mirándola fijamente. "Debí haber sabido, Ana, que no
vivirías allí inquieta. Eres una pequeña y hermosa criatura que tendría que esparcir belleza a tu
alrededor".
Anne pareció sorprendida y se sonrojó intensamente. "Oh", había dicho, "qué cosa tan extraña
para decir".
"Me gustaría ver qué le han hecho a la antigua casa", había dicho. "¿Puedo visitarte allí, Anne,
este verano?"
Sus labios se habían abierto mientras lo miraba seriamente. Jack había estado extendiendo la
mano para tomar el libro de su mano para poder tomar su brazo entre el suyo cuando Alex apareció
de la nada. Aparentemente había venido a través de los árboles.
casi a la altura de ellos, y se había puesto al otro lado de Anne después de darle a su prima una
mirada larga y fija. Jack no podía pensar en una manera más frustrante de pasar una tarde que
en presencia de una mujer cuyo interés uno intentaba arreglar mientras su marido miraba en
silencio. Alex no había dicho una palabra después de su saludo inicial a la pareja.
Lo que Jack quería era algún interés externo. Tenía que haber algunas mujeres atractivas y
solteras en un radio de cinco millas de Portland House. Fue Peregrine quien pensó en la prole
del vicario, con la que todos habían jugado cuando eran niños. Todos ellos ya deben ser
mayores. Seguramente, si uno cabalgaba hasta el pueblo y hacía una visita a la vicaría, podría
encontrar a dos o tres de ellos todavía en casa.
Sería un gran alivio encontrar algunos jóvenes que no estuvieran constantemente preocupados
por el drama.
Esa misma tarde, entonces, vio a Jack, Peregrine, Freddie, Prudence y Hortense camino al
pueblo, los hombres a caballo y las niñas en un carruaje abierto.
Claude había convocado un ensayo solo para Alex y Anne.
Anne era la única de la familia que había memorizado su papel de forma bastante fiable.
Incluso aquellos que sólo tenían unas pocas líneas para recordar tenían la desconcertante
costumbre de pronunciar palabras precisas pronunciadas en los momentos más inapropiados
del guión. La duquesa intimidaba casi todas las comidas, y Claude se enfurecía y preguntaba
retóricamente si alguien pensaba que realmente disfrutaba su tarea, o si creían que había
querido el trabajo en primer lugar, pero nadie parecía lo suficientemente herido por la conciencia
como para salir corriendo. , libro en mano.
Sólo Freddie se disculpó. Si tan solo tuviera el cerebro de Alex, dijo, o incluso el de Jack, sería
capaz de recordar que no debe decir toda su parte a la vez, sino que debe hacer una pausa para
permitir que otras personas hablen entre líneas. Consideró que era bastante provocador por
parte del Sr. Goldsmith escribir una obra de teatro en la que todos hablaban sólo una frase o dos
y luego tenían que hacer una pausa para escuchar a los demás y recordar cuándo empezar a
hablar de nuevo y qué palabras decir. Sin embargo, estaba dispuesto a admitir que todo podría
quedarle claro si hubiera sido bendecido con el cerebro de Alex.
Anne no sólo conocía su papel, sino que también se había sentido a gusto con el papel y disfrutó
mucho interpretando el papel de Kate Hardcastle. No podía hablar con Alexander en persona.
Ella siempre se sintió insegura de sí misma, insegura de su
actitud hacia ella, tímida y muda. Se sentía poco atractiva con él, como si todavía fuera la
criatura aburrida y con sobrepeso en la que se había permitido convertirse cuando vivía con su
hermano después de la muerte de Dennis.
Incluso el hecho de que Alexander hubiera ido a su habitación todas las noches desde su
llegada y le hubiera hecho el amor cada vez, incluso dos veces la noche anterior, no logró
aumentar su confianza. Aunque él siempre la excitaba con tanta pasión y la satisfacía por
completo, no estaba del todo segura de por qué lo hacía. Rara vez decía algo, aunque siempre
se quedaba toda la noche, y durante el día se mostraba invariablemente sombrío y distante.
¿Deseaba simplemente ponerle el sello de su posesión, recordarle que estaba totalmente
sujeta a su voluntad? Nunca hubo el más mínimo indicio de amor, o incluso de afecto, en su
comportamiento hacia ella.
Pero cuando actuaba, Anne podía olvidarse de sí misma y convertirse en Kate Hardcastle, la
mujer que le gustaría ser. Le encantó la escena en la que Alexander, como Charles Marlow, la
conoció por primera vez, sabiendo que ella era la hija de la casa, y era tan tímido que
tartamudeó durante la entrevista, sin mirarla ni una sola vez directamente a la cara. Le
encantaba la inversión de roles, cuando podía mostrarse segura y divertida, ayudar a Marlow
durante la entrevista y al mismo tiempo enamorarse de su atractivo personaje.
Pero hoy iban a practicar la escena en la que Marlow ve a Kate vestida con su sencillo traje de
campo, la confunde con la criada y coquetea con ella hasta el punto de intentar seducirla. Ella
disfrutaba jugando con su error, riéndose e invitando a sus avances sin comportarse de ninguna
manera de manera inapropiada. Se preguntó qué pasaría cuando llegaran a la parte en la que
Marlow le roba un beso.
Pero Merrick era rígido. Conocía las líneas de esta escena. Estaba sólo en la mitad de la obra
y había dedicado más tiempo a esta que a las escenas posteriores. Pero le resultó muy difícil
dedicarse al papel. O quizás era por el otro lado. Le resultaba demasiado fácil identificarse con
Marlow, pobre tonto.
Merrick nunca había entendido cómo Marlow pudo haberse casado voluntariamente con Kate
al final de la obra, cuando tantas veces había parecido un completo tonto en su presencia.
¿Cómo podría haber recuperado suficiente autoestima para sentirse cómodo en su presencia
y afirmarse como su marido?
No es que antes se hubiera tomado muy en serio la obra. Fue una pieza divertida con
una trama muy inteligente e intrincada. Pero ahora, de repente, había adquirido una
realidad muy desagradable para él. Como si no hubiera aparecido muchas veces en
desventaja ante Anne, ahora debe representar un papel en el que se vuelve
doblemente tonto. Le resultó casi imposible entrar en el espíritu de la farsa.
Claude echaba humo y caminaba de un lado a otro por el suelo pulido del pequeño
salón de baile en el que ensayaban. Anne estuvo genial, dijo. Ella era Kate Hardcastle,
tal y como Goldsmith la había imaginado. Y ella nunca había actuado antes, ni
siquiera había visto representarse una obra de teatro. ¿Cómo podía Alex estar tan
completamente sin vida? Estaba coqueteando con una mujer bonita. ¡Entonces debe
coquetear! No era como si de repente se encontrara en compañía de un completo
extraño. Anne era su esposa, por el amor de Dios. La retórica de Claude flaqueó
cuando se dio cuenta de lo que acababa de decir. Todos sabían que Alex y su esposa
se habían distanciado desde el principio, y ninguno sabía cuál era la situación ahora,
aunque se especulaba mucho cuando la pareja no estaba presente.
"Quiero mi té", fanfarroneó, disimulando su confusión, "pero me niego rotundamente

a permitir que ustedes dos salgan de esta habitación hasta que hayan hecho algo en
esta escena. Si se atreven a aparecer en el salón, Le ordenaré a tía Jemima que se
niegue a servirle ni siquiera una taza de té. Lo resolverán entre ustedes. Regresaré
en media hora. Y salió de la habitación, dejando a una pareja sorprendida y silenciosa
detrás de él.
*************************************
El grupo de Portland House causó un gran revuelo mientras atravesaban el pueblo.

Era de conocimiento general que el duque y la duquesa estaban reuniendo a su
familia a su alrededor durante unas semanas en preparación para el gran baile que
se celebraría en menos de dos semanas en honor de su quincuagésimo aniversario
de bodas. Hacía muchos años que toda la familia no se reunía aquí. Hubo un tiempo
en que el Maestro Alexander había vivido allí, un joven caballero perfectamente
tranquilo y de buen comportamiento hasta que se le unieron el Maestro Jack, el
Maestro Peregrine y las jóvenes. Entonces todos habían sido terrores sagrados. El
único de toda la manada que había sido invariablemente cortés con todos los mortales
menores de la aldea era el Maestro Frederick, que siempre se había quedado para
sonreír y asentir después de que los demás se habían puesto en marcha, después de haber derriba
Applecart o hecho algo igualmente travieso. Pero claro, todo el mundo sospechaba que el pobre
maestro Federico no tenía todo su ingenio.
Ahora bien, los que estaban en la calle o cerca de una ventana al pasar el carruaje, seguido de
cerca por un grupo de caballos, vieron que efectivamente todos aquellos niños traviesos se habían
convertido en damas y caballeros extraordinariamente guapos y elegantes.
La esposa del vicario fue quien los vio llegar. Gritó a sus hijas, que estaban todas en la habitación
con ella, ocupadas en diversas tareas, y corrió al estudio para informar a su marido que los jóvenes
de la casa se acercaban. Su hijo también estaba allí, sentado en el borde del escritorio de su padre,
balanceando una pierna y remendando un bolígrafo.
Así fue que cuando Hortense y Patience fueron ayudadas a bajar del carruaje y todos los hombres
desmontaron y aseguraron sus caballos a la cerca que rodeaba la vicaría, la figura rolliza de la
señora Fitzgerald estaba haciendo una reverencia en la puerta, la delgada La figura ligeramente
encorvada del vicario detrás de ella se frota las manos, y un grupo de chicas detrás de ellas, cada
una de ellas esforzándose por ver a los visitantes. Sólo Bertrand Fitzgerald se atrevió a salir de la
casa. Llegó saltando por el sendero, con la mano derecha extendida.
"¡Jack, Perry, Freddy!" exclamó, estrechando cordialmente la mano de cada uno de ellos. "Qué
maravilla hasta el momento en que se ven todos. Yo digo, esto es famoso. ¿Dónde está Alex?"
"Ensayando", explicó Freddie, "para la obra de la abuela, ya sabes. Tiene cerebro, tiene Alex. Un
papel importante. Debo practicar mucho. Yo sólo tengo un papel pequeño. No tengo cerebro, ya ves.
No puedo mantener las líneas en mi cabeza."
Le dijo las últimas palabras a la señora Fitzgerald, que sonreía y hacía una reverencia delante de
él. Las chicas ya habían reclamado a Bertrand.
"¿Qué, Fitz?", gritó Hortense, empujando a Peregrine, "¿somos invisibles sólo porque somos
mujeres? Es una vergüenza".
"Bueno", dijo Bertrand, retrocediendo y mirando con admiración a sus antiguos compañeros de
juegos, "¿no sois de repente las grandes damas? No las habría reconocido a ninguna de las dos
sin los rizos enredados, las narices manchadas y las lágrimas en los ojos.
tus vestidos."
Jack había elegido inmediatamente a la más joven y bonita de las tres señoritas Fitzgerald.
"Rose", dijo, tomando su mano y sosteniéndola mucho más tiempo del necesario, "la última vez
que te vi, tenías tantas pecas que no habrías puesto un alfiler entre ellas. No habría adivinado
entonces que crecería hasta convertirse en tal belleza. Y pensar que ya he perdido tres días en
Portland House".
Rose, de diecisiete años, se sonrojó profundamente y sonrió, totalmente esclavizada.
"Vamos, Frederick", dijo la señorita Fitzgerald mayor con su voz bastante masculina y
sensata. "Nos contarás todo sobre la obra que hay adentro. Aquí estás bloqueando el camino
para que nadie más pueda acercarse a la puerta".
"Cuánta razón tienes, Ruby", dijo Freddie, mirando hacia atrás con sorpresa.
"Maldita sea, pero no me di cuenta. Eres una mujer sensata. Siempre lo fuiste, lo recuerdo". Él permitió que ella lo
tomara del brazo y lo llevara adentro.
Se notó que una hora más tarde, cuando regresaban a casa, todos los miembros del grupo
estaban mucho más alegres.
Finalmente habían vuelto a contactar con la cordura y la normalidad.
*************************************
Merrick y Anne se miraron a los ojos durante unos momentos incómodos antes de que él se
diera vuelta y comenzara a caminar de un lado a otro frente a ella.
"¿Por qué debes tomarte todo este maldito asunto tan en serio, Anne?" él dijo. "¿Estás
tratando de avergonzarnos a todos?"
"¡No!" ella protestó. “Simplemente estoy tratando de hacer lo mejor que puedo. La abuela
quiere que representemos esta obra para el público. Me parece que le debemos a ella hacer
la actuación lo mejor que podamos".
"¿Qué le debes a la abuela?" Preguntó Merrick, deteniéndose ante Anne y mirándola. "¿Un
lugar público en la familia? ¿Estás disfrutando de él, Anne, y esperas que si actúas como su
chica de ojos azules, ella también lo hará?"
¿Convencerme para que te lleve a casa conmigo? ¿Es eso lo que quieres? ¿Ser la
vizcondesa de Merrick y exhibirla ante toda la alta sociedad?
Había lágrimas en los ojos de Anne, pero mantuvo la barbilla en alto y le devolvió la
mirada fijamente. "No", dijo, "creo que no podría ser tan intrigante. La duquesa ha sido
amable conmigo, Alexander, y me ha hecho sentir parte de su familia. Nunca antes me
había sentido parte de ninguna familia". familia."
"No puedo representar esta escena contigo ni ninguna de las otras escenas", dijo Merrick.
"¿No puedes entender que no quiero tener nada que ver contigo? ¿Cómo puedo estar
aquí contigo, hablando palabras de amor y admiración, observado por Claude y
frecuentemente por varios de los demás? Preferiría estar solo, tratando de olvidar tu existencia."
Sus palabras fueron deliberadamente brutales y se dio la vuelta mientras ella se mordía
el labio. Pudo ver que ella estaba tratando de controlar sus músculos faciales para no
llorar delante de él. De todos modos, sus palabras fueron tontas. ¿Cómo podía decir que
no quería saber nada de ella cuando no podía mantenerse alejado de ella por la noche?
¿Cómo podía afirmar que intentaba olvidar su existencia cuando le había hecho el amor
todas las noches con un hambre tan evidente? Se pasó los dedos por el pelo, dejándolo
alborotado. Tomó un respiro profundo.
"No conozco las palabras de la escena tan bien como debería", dijo. "Será mejor que me
siente y los lea nuevamente antes de que regrese Claude".
"Alejandro", dijo. Sólo el tono de voz ligeramente más alto de lo habitual indicaba su
angustia. "¿No puedes olvidar quién soy mientras representamos esta obra? ¿No puedes
fingir que eres Charles Marlow y que yo soy Kate Hardcastle? ¿Debemos mostrarles a
todos los miembros de tu familia que hay tantos malos sentimientos entre nosotros? Lo
haré". "No te impondré más compañía de la que requieren estos ensayos, y estaré muy
contento de regresar a Redlands después del baile. No debes tener miedo de que intente
quedarme contigo. ¿Por qué querría quedarme donde estoy? ¿Se me considera nada?
¿Por qué debería deliberadamente cortejar una vida de abuso y miseria?"
Merrick notó que su rostro estaba muy pálido y muy serio cuando la miró, sorprendido.
Era la primera señal de espíritu que había visto en ella. Hizo una reverencia formal,
recogió su libro de una mesa donde lo había dejado antes, cruzó hacia la
extremo opuesto del salón de baile y se sentó de espaldas a ella, con el libro abierto sobre su
regazo.
Durante los diez minutos que transcurrieron antes del regreso de Claude, no se dio cuenta de
que el libro estaba al revés. Maldita sea, pero él la odiaba. Quería hacerle daño. Nunca en su
vida se había sentido tan fuera de control de su destino. Ella no era nada. Ella era un don nadie,
sin vitalidad ni personalidad. Ya no podía decir que ella carecía de belleza; De hecho, era
condenadamente bonita. Pero ella era tan insulsa. Su respuesta a todo parecía ser mirarlo
acusadoramente con esos grandes ojos grises, que a menudo estaban llenos de lágrimas. Quería
sacudirla, abofetearla, provocarla de alguna manera para... . . ¿qué? Ni siquiera lo sabía.
¿Le importaba lo que ella hiciera? Ni siquiera la quería en su vida. Ella no encajaba en ninguno
de los planes que él alguna vez había hecho para sí mismo.
Estaba empezando a odiarse a sí mismo tanto como la odiaba a ella. De hecho, tal vez por eso
le desagradaba tanto. No podía actuar como siempre aquí, sabiendo que ella estaba en la misma
casa. Quería ignorarla, o al menos tratarla con el desprecio que creía que merecía. Quería
dejarle claro que se había casado con ella por un sentido de honor, pero que no tenía intención
de dejarla compartir nada más de su vida excepto su nombre. Pero ella lo atraía como una droga.
Cada noche, cuando acudía a ella, intentaba convencerse de que simplemente la estaba
utilizando, mostrándole de la manera más insultante posible que para él ella era una mera
comodidad, pero el problema era que era demasiado difícil de convencer.
La noche anterior ni siquiera había podido contentarse con tenerla una vez. Se despertó durante
la noche y encontró su mejilla descansando contra sus suaves rizos.
Su cabeza estaba apoyada, como de costumbre, contra su hombro. Él giró la cabeza e
inmediatamente sus fosas nasales se llenaron con el olor muy característico de ella, ese olor a
jabón limpio. Había tratado de controlar el deseo que había surgido en él a medida que se hacía
más consciente de su calidez, de la suavidad de su carne tocando la suya. Había perdido la
batalla. La había tomado casi con ira, y cuando ella se despertó con un pequeño gemido mientras
él empujaba dentro de ella, él se había inflamado aún más. Ahora recordaba que, en lugar de
llorar de dolor o miedo, ella se había aferrado a él, sus uñas le sacaban sangre de la espalda y
su pasión rápidamente coincidía con la de él.
Ella lo estaba convirtiendo en su esclavo y debía saberlo. Y él la odiaba por eso. No permitiría que
ninguna mujer, y menos ella, le quitara la libertad de controlar sus propias acciones. Tenía que
soportar diez días más de esta tortura antes de poder enviarla de regreso a Redlands, donde
pertenecía, y comenzar a olvidarla y poner su vida nuevamente en orden.
Merrick se giró en su silla cuando la puerta del otro extremo del salón de baile se abrió y Claude
entró de nuevo. Con él, sorprendentemente, estaba el abuelo, apoyado pesadamente en un bastón
y mirando ferozmente a Anne, que estaba sentada en el suelo en el lugar donde Merrick la había
dejado, apretando sus rodillas y pareciendo no mayor que una niña.
"Ahora, ¿qué es esto?" preguntó el duque con brusquedad. "Claude me dice que estás actuando
como un soldado de madera, Alex. No servirá, ¿sabes? Solías ser una de las estrellas de la
familia. Ustedes dos están teniendo problemas con su matrimonio, ¿eh? No puedo entenderlo.
Vaya, Alex. Es una cosita bastante bonita y se porta muy bien.
"Abuelo", dijo Merrick con dureza, cruzando de nuevo la habitación, "la condición de nuestro
matrimonio es un asunto enteramente entre Anne y yo. No permitiré que ni siquiera tú interfieras
en eso".
"Y muy bien, muchacho", dijo el duque, mirando a su nieto con las cejas fruncidas, "y mi matrimonio
es mi preocupación. En este momento, la felicidad de Su Excelencia depende en gran medida del
éxito de esta obra. No entiendo necesariamente por qué es tan importante para ella, pero lo es. Y
lo que es importante para Su Excelencia es importante para mí. De ahora en adelante, sabrás tus
líneas, muchacho, y las interpretarás como ¿Qué? sunombre tenía la intención de que se
representaran cuando los escribió. Y sus sentimientos por su esposa no podrán entrometerse.
¿Está claro?
Las manos de Merrick formaron puños a sus costados mientras le devolvía la mirada. Los dos
hombres se midieron mutuamente durante largos momentos mientras el par de espectadores
miraban con gran expectación.
Merrick se relajó de repente. "Siempre dije que tu ladrido era peor que tu mordisco, abuelo", dijo,
"pero nunca conocí a nadie cuyo ladrido fuera tan feroz. Ahora, ¿podrías ser tan amable de irte
para que Claude pueda empezar a intimidar a Anne y
¿yo otra vez?"
El duque se fue.
Capítulo 9
Después de la cena, seguida de té y conversación en el salón, la duquesa insistió en que se

reanudaran los ensayos. Y la mañana siguiente no fue diferente. Tan pronto como los rezagados
ya no pudieron fingir que todavía estaban desayunando, se les informó que el pequeño salón
de baile estaba esperando su uso.
Curiosamente, nadie refunfuñó en ninguna de las ocasiones. La visita de la mayoría de los
jóvenes a la vicaría les había alegrado el ánimo y todos esperaban con ansias la visita de
regreso que las tres chicas Fitzgerald y Bertrand habían prometido para la tarde.
Incluso los mayores estaban encantados. La duquesa había sido convencida de que les dejara
toda la tarde libre. Sus hijas, Maud y Sarah, con su prima, Fanny Raine, la esposa de Claude,
habían organizado un viaje al pueblo para ver si la sombrerera y la mercería tenían algo que
valiera la pena comprar. Claude y su hermano Martin habían acordado jugar al billar con
Charles Lynwood, el marido de su prima Sarah. Stanley y Celia Stewart habían prometido a
sus hijos un paseo hasta una colina al norte de la finca desde donde era posible ver tres
condados diferentes en un día despejado.
Anne descubrió a los niños poco después del almuerzo, cuando se había escapado a su refugio
favorito, el rosal. Las prácticas avanzaban mucho mejor. La salida de varios de los demás el
día anterior parecía haberles hecho mucho bien. De alguna manera habían ensayado dos
actos completos la noche anterior y otro esa mañana, sin demasiadas pausas para incitarlos y
sin provocarle a Claude casi una apoplejía con su actuación sin vida.
De hecho, Peregrine había sido francamente bueno esa mañana, manteniéndolos a todos en
puntadas en la escena en la que pretendía estar haciendo el amor con Constance Neville para
beneficio de su madre, la señora Hardcastle, y luego provocó la ira de esta última al insistir en
que ella leyera. en voz alta una carta que se refería a ella como "esa vieja bruja".
La tía Maud también se había portado bien. Se habría jurado que estaba a punto de reventar
sus corsés de indignación. Incluso Alexander parecía haber superado su disgusto por actuar
frente a ella. Cuando repitieron esta mañana la escena que tantos problemas había causado la
tarde anterior, sus modales habían sido
casi convincentemente coqueto, y él la había atrapado y besado en los labios en el momento

apropiado del guión, en lugar de simplemente rozarle la mejilla como había hecho el día anterior.
"Por favor, la pelota de Kitty está en el árbol", dijo una vocecita a su lado, y Anne levantó la vista para
ver a una chica diminuta con un vestido de volantes y un delantal blanco parada frente a ella, con el
gran lazo que sujetaba su cabello en la parte posterior de su cuerpo. cabeza algo torcida.
"¿Qué es eso?" Ana preguntó.
"La pelota de Kitty está en el árbol", repitió solemnemente el niño. "Davie lo pateó allí después de
que la enfermera le dijera que lo mantuviera en el suelo. Pero cuando Kitty le dijo que estaba a favor,
dijo una mala palabra. Y Kitty está llorando".
"Oh, querido", dijo Anne. "Tal vez será mejor que venga y vea si puedo arreglar las cosas. ¿De
acuerdo?"
"Sí, por favor", dijo el niño. "Si papá viene y descubre que Davie dijo una mala palabra, no se le
permitirá venir a la colina con nosotros. Y no será tan divertido ir sin Davie, porque debería sentir
lástima por él". el tiempo que estuve allí."
"Ya veo", dijo Ana. "Entonces, apurémonos antes de que venga papá, ¿de acuerdo?"
De hecho, Kitty estaba llorando con fuertes gemidos. Era una réplica más pequeña de su hermana,
incluso hasta la cinta del pelo torcida. Davie, un niño delgado de unos diez años, se encontraba
desafiante a unos metros de ella, con las piernas separadas y los brazos cruzados, como si fuera a
disculparse si pudiera convencerlo de que no era algo poco masculino.
"Ahora, ¿dónde está esta pelota?" Anne preguntó alegremente por encima de los lamentos de Kitty.
"¿Podemos alcanzarlo y bajarlo tal vez?"
Kitty se detuvo el tiempo suficiente para mirar al recién llegado y señalar una rama sobre sus cabezas,
donde una bola de color azul brillante había quedado atrapada entre el follaje. Le lanzó a su hermano
una mirada acusadora y luego empezó a aullar de nuevo.
"Ahora", dijo Anne, "si prometo subirme para ver el baile, y si Davie promete
decir que lamenta haberlo puesto ahí, ¿podrías dejar de llorar, Kitty?"
Kitty se detuvo inmediatamente. "Dijo una palabra mala", dijo con bastante firmeza, y los
lamentos se reanudaron.
"Bueno, lo siento de todos modos, niña estúpida", dijo Davie magnánimamente. "Y puedo trepar
al estúpido árbol".
"No, no lo harás", dijo Anne con firmeza. Supongo que ya estás arreglado para una salida con
tus padres. Lo último que necesitas es un agujero en la rodilla de tu media. ¿Y te gustaría
decirme qué podría ser estúpido acerca de un árbol? No sabía que tuviera inteligencia alguna
que pudiera medirse". Miró inquisitivamente a Davie.
"Eso es cierto, Davie", dijo gravemente la hermana mayor, "debes admitirlo".
"Cállate, Meggie", dijo el niño, pero Anne notó que él no la incluía en su opinión sobre la
inteligencia del mundo que lo rodeaba.
Anne pronto descubrió que trepar a un árbol con un ligero vestido de muselina y finas zapatillas
no era una actividad fácil. Era bastante sencillo trepar por las ramas, pero las ramitas y las hojas
se enganchaban en su vestido con cada movimiento y tenía que detenerse continuamente para
desenredarse. Fueron necesarios cinco minutos para alcanzar la pelota y dejarla caer en las
manos de Kitty que esperaban.
"¡Hurra!" gritó Davie. "¿Es tan divertido estar ahí arriba? Volveré mañana cuando no tenga que
vestirme con esta ropa estúpida".
"Oh, ten cuidado", instó Meggie. "Te resbalarás y te lastimarás si no miras por dónde vas".
"Gracias por el baile", añadió Kitty, sin rastro de lágrimas. "Me gustas mucho. ¿Quieres venir a la
colina con nosotros? Papá nos mostrará una vista".
"Creo que si puedo bajar desde aquí de manera segura, consideraré que ya he escalado
suficiente por un día", dijo Anne, y comenzó su lento y frustrante descenso.
Cuando llegó a la rama inferior y comprobó que su ropa estuviera libre de las ramitas adheridas
antes de saltar al suelo, se dio cuenta de un par de brazos masculinos que se alzaban hacia
ella. Miró hacia abajo, sorprendida, al rostro ampliamente sonriente de Jack.
"¿Jugando con los niños, prima?" él dijo. "¿He descubierto tu vicio secreto? Debo decir que te
ves muy encantadora ahí arriba. No he visto tobillos tan esbeltos en mucho tiempo. Permíteme
ayudarte a bajar".
"Oh", dijo Anne, "no tenía idea de que me observaran. Estos niños tenían una pelota atrapada
en el árbol, ¿sabes? Yo simplemente estaba echando una mano. Y realmente preferiría que te
hicieras a un lado. Podría "Te derribaré si salto cuando estás tan cerca".
Jack continuó sonriendo. "¿Realmente pesas una tonelada?" preguntó. "No habría pensado que
pesas más que una pluma. Ven, me arriesgaré. Pon tus manos sobre mis hombros y te levantaré
al suelo".
Anne no tuvo más remedio que obedecer. Pero Jack no jugó limpio, observó indignada. Él dobló
los codos para que ella se deslizara a lo largo de su cuerpo antes de tocar el suelo, e incluso
entonces ella estuvo tan desequilibrada por unos momentos que se vio obligada a apoyarse
contra él.
"Eso pensé", le dijo en voz baja al oído, sin molestarse en explicar qué era lo que había pensado.
Anne se alejó de él indignada. "Gracias, Jack", dijo remilgadamente.
Extendió ambas manos y con cuidado desenredó una hoja de su cabello. Su rostro estaba muy
cerca del de ella. "Ojalá estos niños infernales no estuvieran tan cerca", dijo sólo para sus oídos.
"Me encantaría besarte, Anne. Te ves provocativamente caída".
"Esta señora subió al árbol para coger la pelota de Kitty, mamá", decía la vocecita solemne de
Meggie.
"Y el primo Jack la bajó de esa rama", añadió Davie.

Anne se cepilló apresuradamente el vestido para asegurarse de que estuviera adecuadamente

decente antes de levantar la vista para sonreír a Celia y Stanley. . . y Alejandro, que estaba con
ellos, con el rostro inexpresivo.
"De verdad, Anne, has sido muy amable de tu parte", dijo Celia. "Pero no deberías haberte
arriesgado a rasgar tu hermoso vestido. Fue muy malo que los niños preguntaran, como me
atrevería a decir que lo hicieron. Supongo que Davie puso la pelota ahí arriba, ¿verdad?"
"Sí, mamá", dijo Kitty, "y él la golpeó en la . . . ¡Ay!" Esto último cuando el pie de Meggie se enganchó.
espinilla.
"¿De verdad lo hizo?" dijo Stanley secamente. "Creo que será mejor que empecemos esta caminata
y quememos algo de energía. Venid, niños. Gracias, Anne".
"Has roto el dobladillo de la parte de atrás de tu vestido, Anne", dijo Merrick en voz baja mientras
la familia se alejaba. "Querrás ir a tu habitación a cambiarte. ¿Permíteme acompañarte?"
Jack se quedó de pie debajo del árbol, con una leve sonrisa en su rostro.
*************************************
Los Fitzgerald llegaron a pie bastante temprano por la tarde. Las chicas lucían con las mejillas
sonrosadas bajo sus sombreros después de la caminata de dos millas por el parque. Jack
inmediatamente se apropió de Rose y la llevó al salón, donde se había encendido un fuego
para protegerse del ligero frío primaveral. Todos los demás los siguieron, Hortense del brazo
de Addie, la chica Fitzgerald del medio, y Constance caminando tímidamente a su lado,
tratando de parecer lo suficientemente mayor para estar en su compañía. Jack, Peregrine y
Prudence se reunieron alrededor de Bertrand, mientras Merrick le estrechaba la mano y lo
saludaba. La señorita Fitzgerald mayor tomó firme posesión del brazo de Freddie y lo acercó
tras Jack y Rose.
"Vamos, Federico", dijo. "Vayamos adentro, donde al menos estaremos protegidos de este viento.
Y pídanos un poco de té. Afuera hace mucho frío".
"Pero insististe en que camináramos hasta aquí", dijo Rose lastimeramente, mirando a su hermana.
"Addie y yo tratamos de persuadirte de que el viento arruinaría nuestra complexión".
"¡Disparates!" respondió su hermana. "Si tuvieras sólo todo el aire fresco que pensabas que
necesitabas, Rose, serías absolutamente insignificante. Tú y Addie, ambas".
"Debo decir", dijo Jack, sentando a su compañera en un sofá de dos plazas y colocándose a su
lado, "te ves notablemente bien, Rose, con mejillas que combinan con tu nombre y ojos brillantes
por el ejercicio".
"Oh", dijo la niña, ocultando inmediatamente esos ojos bajo las pestañas bajas.
"Me sentaré en el sillón junto al fuego, Frederick", anunció la señorita Fitzgerald, ignorando su
oferta de un sillón francés más elegante cerca de la puerta.
"Ven y siéntate a mi lado y cuéntame todo sobre Londres. Lo que tengas que decir puede que
no siempre tenga el mejor sentido del mundo, pero lo preferiría infinitamente a las charlas tontas
que probablemente escuchemos de los demás. "
"Bueno", dijo Freddie, "tuve que pedirle a Silvester que me hiciera mi nuevo chaleco amarillo.
Weston se negó. Dijo que el color le hacía sentir bilioso. Dijo que no sería ninguna publicidad
para sus habilidades. Aunque no sé por qué. Todo el mundo siempre se fija en el chaleco. Muy
brillante, ¿sabes?
"Bueno", dijo la señorita Fitzgerald, "me atrevo a decir que no es del mejor buen gusto, Frederick,
pero me alegra que haya insistido en hacerlo. Siempre debe defenderse, ya sabe, incluso si no
lo hace". "No tengo tanto en las obras superiores como la mayoría de la gente".
"Siempre lo haré", asintió Freddie con entusiasmo. "Es muy amable de tu parte decirlo, Ruby.
Mamá dice que parezco un canario demasiado grande con el chaleco".
La señorita Fitzgerald le dio unas palmaditas en la mano. "Debes usarlo algún día para que yo lo
vea", dijo, "y te daré mi opinión. Pero incluso si no me gusta, Frederick, debes continuar usándolo
si te gusta".
Freddie miró con adoración a su nuevo campeón y la conversación se reanudó.
"¿Dónde está Ana?" Prudence no preguntó a nadie en particular. "Quería que la conocieras, Fitz.
Ella es muy simpática y muy bonita, aunque no debería decirlo. Me hace sentir muy fuerte, todo
brazos y piernas. ¿Por qué no podría haber sido tan pequeña como ella?"
"Bueno, eres bastante elegante, ¿sabes?", dijo Bertrand diplomáticamente. "Es difícil para una
mujer ser elegante, Prue, cuando es pequeña."
"Y ella es una muy buena actriz", continuó Prudence, dedicándole una sonrisa.
"Nunca lo creerías, Fitz, pero ella nunca antes había visto una obra de teatro.
Y ella es fácilmente nuestra mejor jugadora. Ella nos pone a todos los demás en la sombra,
excepto quizás a Perry, que es muy divertido. Pensé que mis costados estallarían de risa esta
mañana. ¿Dónde está ella, de todos modos? ¿Lo sabes, Álex?"
"Se rasgó el dobladillo de su vestido antes mientras trepaba a un árbol", dijo Merrick. "La
acompañé a su habitación hace unos diez minutos para cambiarse".
"¡Trepando a un árbol!" La señorita Fitzgerald exclamó con voz estridente, apartando su atención
de Freddie.
"Uno de los hijos de Stanley pateó una pelota", explicó Jack, "y Anne fue llevada al rescate".
Sonrió ante la figura seria de Merrick, sentado junto a Prudence.
*************************************
Anne ya se había cambiado y había enviado a Bella a arreglar el dobladillo del vestido dañado.
Ahora llevaba un fino vestido de lana de color azul pálido, uno de sus favoritos. Caía directamente
desde una cintura alta y tenía un escote redondo y alto. Sus mangas largas eran ajustadas. Era
un vestido muy sencillo y acentuaba su delgadez. Al menos hacía calor. Afuera se había sentido
completamente helada, vestida sólo con la fina muselina, sin siquiera un chal para mantener sus
brazos calientes.
Ella debería bajar. A través de la ventana abierta había oído voces fuertes y risas. Era evidente
que los visitantes habían llegado. Pero odiaba hacer una gran entrada. Parecía como si todos
hubieran entrado. Probablemente estaban en el salón y no había forma de que ella pudiera
entrar sin llamar la atención de todos ellos. Ella suspiró. Qué horrible fue haber nacido con una
dosis tan grande de timidez. Quizás no sería tan malo si Jack no estuviera allí. Pero no se podía
esperar que Jack se perdiera una reunión social tan grande y bulliciosa. Estaba demostrando
ser bastante problemático. ¿No podía ver que ella no estaba interesada en su coqueteo?
Probablemente no. El era un
Un hombre apuesto, casi tan guapo como Alexander, de hecho. Dudaba que muchas mujeres
hubieran rechazado sus insinuaciones en el pasado.
Y si tan solo Alejandro no estuviera allí... Pero, por supuesto, lo estaría. Estos visitantes habían
sido los compañeros de juegos de su infancia. Anne se frotó furiosamente la falda de lana de
su vestido, quitando pelusas imaginarias. Aún faltaban nueve días para que pudiera volver a
estar en paz con él. Si tan solo pudiera evitar verlo en ese momento. Era un deseo ridículo, por
supuesto. Incluso si pudiera evitarlo en el transcurso normal del día, tendría que verlo a la hora
de comer. Y tuvo que mirarlo, hablarle, tocarlo, incluso besarlo durante los frecuentes ensayos.
Y siempre estaban las noches. Entonces no podría evitarlo si él decidía acudir a ella. No tenía
derecho a cerrarle la puerta. Y había venido todas las noches, incluso la noche anterior,
después de sus duras palabras durante la tarde. Había llegado muy tarde. Ella había estado
dando vueltas en la cama durante horas, al parecer, antes de que él llegara. No llevaba consigo
ninguna vela ni la había encendido cuando llegó. Él tampoco había dicho una palabra,
simplemente se había desvestido junto a la cama, la desnudó y le hizo el amor lenta y
silenciosamente. Ella había alcanzado nuevas alturas de éxtasis con él, y él debió haber sentido
llegar su último grito de liberación; había absorbido el sonido en su boca abierta, que
permaneció en la de ella hasta que ambos se relajaron por completo. Como era habitual en
ella, hundió la cabeza en el calor de su hombro y se durmió.
Muchas cosas no habían cambiado, pero Anne sí. Algo le había sucedido mientras estaba
sentada en el suelo del salón de baile el día anterior, juntando sus rodillas y mirando la espalda
de su marido mientras él estaba sentado al otro lado de la habitación estudiando su parte. Por
lo general, la gente no cambia todo rápidamente, pero algo se había roto en Anne mientras
estaba allí sentada. ¿Amaba realmente a este hombre que era su marido pero que en todos los
aspectos esenciales era un extraño para ella? ¿Tenía él derecho a hacer de ella una criatura
abyecta y humillada, que empezaba una vez más a dudar de su propio valor? ¿Iba a permitirle
que él dominara completamente su vida? ¿Era digno de su amor?
Diez minutos pueden ser mucho tiempo cuando uno no tiene nada que hacer más que sentarse
y examinar el estado de su vida. Anne había llegado a la conclusión de que su amor por
Alexander era algo puramente físico. A ella le gustaba su apariencia. De hecho, ella
No podía nombrar una sola imperfección ni en su rostro ni en su físico. Él era el sueño de toda mujer de un hombre
perfecto. No tenía con quién compararlo como amante, pero estaba bastante convencida de que el mundo no
podría proporcionarle un hombre que pudiera darle mayor satisfacción. Ella admitió que su amor por él realmente
se remontaba a su noche de bodas y que las últimas noches habían sido las más felices de su vida. No se atrevía
a pensar en cómo serían las noches cuando regresara sola a Redlands.
Pero tras admitirlo ante sí misma, había tratado de pensar en alguna otra forma en la que pudiera amar a su
marido. No había nada. Nunca le había mostrado ninguna amabilidad; de hecho, a menudo había sido
innecesariamente cruel. La había insultado deliberada y brutalmente la mañana después de su boda y la había
dejado durante más de un año en una casa que obviamente no le agradaba. Se había negado a permitirle visitar
a Sonia o venir aquí durante las dos semanas con sus abuelos. No le había dirigido una sola palabra amable
desde su llegada. Sin embargo, él ni siquiera tuvo la integridad de dejarla completamente en paz, sino que debía
acudir a ella todas las noches para degradarla, supuso.
No, Alejandro ciertamente no merecía su amor. Y él no merecía su respeto. Su decisión la había tomado durante
esos diez minutos. Él era su marido. Ella no podía desobedecerlo. No podía negarle cualquier cosa que él le
exigiera. Pero no iba a permitir que él destruyera el frágil sentido de valía que había construido con tanto dolor
durante el año y los pocos meses transcurridos desde que él la abandonó. Él podría usarla, podría insultarla, pero
ella no permitiría que la doblegara.
En el futuro, no la encontraría tan dócil y tan propensa a llorar ante él. Viviría los nueve días. Disfrutaría mirando
a Alexander mientras actuaba con él, y disfrutaría haciendo el amor con él por la noche; no iba a intentar fingir que
encontraba desagradables sus atenciones. Y cuando terminaran los nueve días, regresaría a Redlands y se
concentraría en hacer que el interior de la casa fuera tan hermoso y elegante como había hecho los jardines. Lo
convertiría en su hogar y viviría contenta con el respeto de los sirvientes y la admiración de los vecinos. Sería
conocida como Anne Stewart de Redlands, vizcondesa Merrick. Y de ninguna manera estaría a la sombra de su
marido. Allí era casi desconocido.
Anne levantó la barbilla y se miró en el espejo. Sí, decidió, incluso ya se sentía como una
gran dama. Ella no necesitaba a Alejandro; a ella ni siquiera le agradaba. Y ciertamente
no tenía por qué sentirse cohibida por entrar en una habitación donde él se encontraba.
Salió resueltamente de su dormitorio y bajó al salón para reunirse con los invitados.
*************************************
"Sé un deportista, Anne", estaba diciendo Jack más tarde esa noche, después de que
terminaron los ensayos del día. "Es una velada hermosa, demasiado hermosa para
desperdiciarla adentro. Y no puedes acusarme de intentar seducirte, ¿sabes? Stanley y
Celia, Freddie y Connie también vendrán. Pero, verás, cuando hay tres hombres y "Dos
hembras, uno de esos machos tiene que caminar solo. Y temo que el destino será mío si
te niegas a salvarme de la ignominia."
Ana suspiró. "Haces que parezca como si fuera mi deber como persona humana, Jack", dijo, "pero
preferiría ser perezosa y relajarme en un salón mal ventilado".
"Percibo que te estás debilitando", dijo. "Ahora, no puedes esperar que deje el asunto
así, Anne. Déjame enviar a tu doncella arriba a buscar un chal".
"Es una locura andar en la oscuridad", protestó.
"Tonterías", respondió Jack alegremente. "Hay luna casi llena y debes recordar que
cuatro de nosotros casi crecimos aquí. Podíamos encontrar el camino hasta el puente
con los ojos vendados".
"¿Es allí donde todos planean ir?" Ana preguntó. "¿El puente que cruza el pantano?"
"El reclamo de inmortalidad de la abuela", dijo Jack con una sonrisa. "Ella insistió, ya
sabes, cuando era una joven novia en que el abuelo gastara la mitad de su fortuna en
construirlo, aunque él protestó diciendo que el puente sería simplemente un adorno
costoso. Realmente no cumple ninguna función útil, ¿sabes? Hay mucho forma más
cómoda de rodear el pantano por carretera o sendero."
"Pero estoy de acuerdo con la abuela en que es una obra de arte", dijo Anne. '.'Muy bien,
Jack, iré."
Él sonrió y salió de la habitación en busca de Bella y su chal. Anne estaba disfrutando bastante de la situación.
Alexander se había sentado a jugar una mano de cartas con el duque, Maud y Sarah unos minutos antes, pero
obviamente era muy consciente de la situación que se desarrollaba a sus espaldas. Se había puesto rígido y su
cabeza estaba vuelta hacia un lado, como si estuviera escuchando. No pretendía provocarlo deliberadamente ni
ponerlo celoso, pero la nueva Anne disfrutaba de la libertad de tomar sus propias decisiones sobre lo que
deseaba hacer. Ya no andaba con cuidado por miedo a enfadar a un marido severo. No tenía ningún deseo
particular de salir a caminar con Jack, ni con nadie más, pero lo haría sólo para demostrarle a Alexander que no
le temía.
Después de todo, no había nada inapropiado en su aceptación. Era un grupo familiar que
iba caminando y ella era parte de la familia.
Si Jack pretendía monopolizar la atención de Anne, seguramente se vería frustrado durante

el paseo por los largos e inclinados prados y a lo largo de la orilla del arroyo hasta que se
ensanchó hasta convertirse en un lago pantanoso atravesado por un elegante puente de
piedra de tres arcos.
Freddie inmediatamente se acercó a ella y le tendió el brazo. "Agárrate a mí, Anne", dijo.
Puede que haya algunas piedras en el camino. No los vería en la oscuridad. No tengas
miedo de caer. Nunca tropiezo. No tengo demasiado cerebro, ya sabes, no como Alex, pero
siempre pude ver en la oscuridad. Ojos de gato, solía decir mamá. No hago mucha
conversación, claro. No es muy inteligente, ya ves.
Nada muy importante que decir. Pero me gusta escuchar. Tú habla conmigo y yo intentaré
aprender. El problema es que no tienes buena memoria. Pero conmigo estarás a salvo."
A Jack le resultó imposible interponerse entre su prima corpulenta y Anne e igualmente

imposible interrumpir el humilde monólogo de Freddie, ayudó a Celia a ajustarse el chal y la
tomó del brazo. Stanley tomó a Constance del brazo y le dio unas palmaditas paternales en
la mano.
"¿Qué pensaste de Ruby?" preguntó Freddie. "Creo que es una chica muy agradable.
A ella no le importa que sea estúpido. Le gusto a ella."
"Oh, Freddie", dijo Anne, dándole un pequeño apretón en el brazo, "no eres estúpido.
Quizás no puedas aprender o recordar cosas tan bien como tu prima, pero eso no te hace inútil,
¿sabes? Eres dulce y amable y creo que uno podría depender de ti. Estoy orgulloso de que seas
mi prima por matrimonio.
Y has aprendido muy bien el papel de Diggory en la obra".
Freddie sonrió. "Maldita sea, pero tienes razón", dijo con entusiasmo. "No cometí ni un error esta
tarde. A Jack le tuvieron que avisar tres veces y Martin no se sabía una sola escena en todo
momento".
"¿Verás?" Dijo Ana. "En algunas cosas puedes hacerlo mejor que el resto de tu familia, Freddie".
Freddie, con su autoestima reforzada por segunda vez ese día, caminó a lo largo de la orilla del
arroyo con exagerado cuidado para que su pupila no se golpeara el dedo del pie con una piedra
inesperada.
"¡Oh, es encantador!" —exclamó Anne cuando llegaron al puente que doblaba un recodo del
arroyo. "Nunca lo había visto tan de cerca antes".
"Tienes que pararte exactamente encima del segundo arco para saber por qué la abuela quería
que se construyera el puente justo allí", dijo Jack, maniobrando expertamente para que los seis
se acercaran juntos y cambiaran de pareja sin que nadie pareciera darse cuenta de lo que había
sucedido. Anne se vio conducida al puente por él. Los demás no lo siguieron, sino que
continuaron caminando por el sendero que eventualmente los rodearía y los llevaría de regreso
a la casa.
"Ahí, ¿ves?" Jack dijo triunfalmente, y Anne pudo ver a la luz de la luna el pantano, que desde
ese punto de vista parecía más bien un lago, los olmos, y más allá de ellos, el césped superior y
la casa se extendían en toda su majestuosidad.
"Oh, es perfecto", dijo. "¿Cómo supo la abuela que esa magnífica vista de la casa se podía
obtener desde este lugar?" Se volvió inquisitivamente hacia Jack, quien se inclinó y la besó
directamente en los labios.
"Creo que lo hizo porque pensó que era un lugar romántico", dijo en voz baja. "Ella y el abuelo
siempre han estado enamorados casi indecentemente, ¿sabes?"
Anne retrocedió un paso y la fulminó con la mirada. "Jack, debes detener eso", dijo. "No
te he dado permiso para tomarte esas libertades".
Apoyó un codo en el parapeto de piedra del puente y le sonrió. "¿Puedes culparme por
intentarlo, Anne?" preguntó. "Eres una mujer encantadora e intrigante. Eres una deliciosa
mezcla de timidez y reserva por un lado, y firmeza y fuego por el otro. ¿No alegraría un
leve coqueteo tu estancia aquí como lo haría con la mía?"
"No", dijo, "ciertamente no lo sería".
"Una lástima", dijo. "Es el viejo Alex, supongo. Nunca pude ver qué tenía él que yo no
sepa, pero él siempre tuvo mucho más éxito con las damas que yo. Supongo que lo
amas".
"Él es mi marido", dijo.
Él la miró larga y fijamente antes de enderezarse y ofrecerle su brazo nuevamente. "Será

mejor que alcancemos a los demás", dijo. "No me importarían las miradas de la abuela y
las miradas furiosas de Alex si realmente hubiera logrado algo de éxito contigo, pero
parece un desperdicio estar en los malos libros de todos cuando simplemente he probado
tus labios y he sido reconocido por haberlo hecho. entonces."
Llegaron a la casa del brazo pero en compañía de los otros cuatro.

Merrick todavía estaba jugando a las cartas cuando todos entraron al salón y se acercaron
a la bandeja del té que presidía la duquesa.
Capítulo 10
Una tarde, la señorita Fitzgerald había recogido a Freddie en su calesa. Ella estaba
afuera tomando el aire y necesitaba un compañero que estuviera más inclinado a
escuchar que a hablar, dijo. Jack se había escabullido esa misma tarde y más tarde
hizo un comentario sobre Rose Fitzgerald que sólo podría haberlo hecho alguien que
la hubiera visto ese mismo día. Una mañana llevaron a Anne al aula para participar
en un emocionante juego de gallina ciega con los niños. Y todos habían jugado
interminables partidas de cartas y de billar, y tocado o escuchado el piano, y contado
y vuelto a contar todos los comentarios de la semana anterior desde Londres. Pero
en general, la vida en Portland House siguió su implacable curso.
Incluso Claude empezaba a tener esperanzas de que no todos se comportarían como
si fueran pan comido la noche en que se representaría la obra.
Pero Merrick estaba completamente cansado de todo el asunto del aniversario de sus
abuelos. Realmente, la abuela se había comportado de manera sorprendente,
llevándolos a todos allí con pretextos bastante falsos. Sabía que, de todos modos,
hasta el día anterior al baile, los únicos invitados en la casa serían la familia, y no
había nada especialmente emocionante en la perspectiva de pasar dos semanas
enteras con los parientes. Pero, en realidad, se podría haber esperado que ella se
esforzara para asegurarse de que hubiera algo de entretenimiento para ellos. Había
suficientes familias dentro del alcance de viaje como para poder organizar visitas, cenas y fiestas in
Y había asumido que sería libre de entrar y salir cuando quisiera durante el día.
La astuta abuela los había llevado allí simplemente para poder organizar espectáculos
y deslumbrar a todos sus conocidos con el talento de su familia. ¿No se dio cuenta de
que ya todos habían crecido y que actuar ya no tenía para ellos la magia que tenía
cuando eran niños? Debería haber conseguido que esos hijos de Stanley hicieran
alguna actuación. Todos sus invitados la noche del baile habrían quedado muy
impresionados.
Anne parecía extrañamente apegada a los niños. Hubo una tarde en la que la encontró
casi en los brazos de Jack y sólo cuando estaba completamente enojado descubrió
que ella había estado arriba del árbol rescatando una pelota, nada menos. Y varias
veces desde entonces, la había visto en el jardín conversando con uno u otro de los
pequeños, generalmente esa extraña y grave niña mayor. Cuando
Claude había exigido saber su paradero la mañana anterior porque la necesitaban para
una escena que quería repasar, Celia había dicho que estaba arriba jugando con los
niños. Merrick no se había imaginado a su esposa como una mujer a la que le pudieran
gustar los niños.
Él todavía estaba enojado con ella. No había hablado con ella excepto cuando era
necesario o como parte del diálogo de la obra desde tres noches antes, cuando ella había
salido a caminar con Jack. Estaba seguro de que había sido una burla deliberada por su
parte. Ella había accedido a ir sólo porque se dio cuenta de que él la estaba escuchando.
Parecía decidida a ponerlo celoso o enojado; no estaba muy seguro de cuál era su motivo.
¿Realmente creía que tenía el poder de ponerlo celoso? Ella era su esposa, eso era todo,
para su propia conveniencia durante los pocos días que quedaban antes de que pudiera
enviarla de regreso al campo y regresar a la más agradable compañía de Eleanor. Pero
él iba a hacerle saber su disgusto tan pronto como se presentara el momento conveniente.
El momento llegó una tarde, cuatro días antes del baile, cuando los actores se habían
unido y anunciaron que si querían conservar algo de su humanidad para poder ser
amables con los invitados cuando llegaran, debían tener algo de tiempo para ellos
mismos. . Los hijos de Fitzgerald fueron invitados a un picnic y todos asistieron, excepto
el duque, la duquesa y la generación mayor. Incluso a los niños se les permitió el placer
de unirse a sus mayores.
El lugar elegido fue un gran lago sombreado en el que finalmente desembocaban las
aguas del arroyo y del pantano. En un pequeño cobertizo de madera, que lamentablemente
necesitaba una mano de pintura, todavía se guardaban algunos botes, que habían sido
muy utilizados cuando el duque y la duquesa eran más jóvenes y cuando los presentes
excursionistas eran niños, ya fuera para rodear el lago o para navegar. por los canales
navegables de la marisma y bajo los arcos del puente.
"Papá, papá", gritó Davie cuando descubrió el contenido del cobertizo, "llévanos en el
bote. Oh, famoso. ¿Podemos pescar?"
"Ya sabes que Kitty está terriblemente nerviosa por el agua", dijo Meggie. "No sería justo
para ella si nos lleváramos a papá tan temprano, Davie".
"Pooh", dijo su hermano. "Ella es simplemente una niña estúpida. Puede quedarse con
mamá y la prima Ana. Vamos, papá".
Pero resultó que Kitty se armó de valor cuando supo que su mamá estaba dispuesta a viajar en un
bote y abrazarla. Pronto, Stanley estaba llevando a la familia a remo desde la orilla, Davie muy
excitado, Meggie sentada remilgadamente en su asiento, instruyendo a su hermano para que se
quedara quieto antes de que los cayera a todos al agua.
Jack, Freddie, la señorita Fitzgerald y Rose pronto los siguieron en un segundo barco. Claude los
llamó, advirtiéndoles que no fueran demasiado lejos ya que parecía probable que lloviera antes de
que terminara la tarde.
"No voy a necesitar una compañía de actores con tos seca o neumonía la noche de la función", gritó.
Jack le devolvió el saludo alegremente y puso un brazo alrededor del hombro de Rose mientras el
barco se inclinaba alarmantemente. Dado que el agua estaba perfectamente tranquila en ese
momento, no estaba del todo claro qué había causado el casi accidente, pero Jack obviamente no
corría el riesgo de que se repitiera algo que pudiera arrojar a su compañero por la borda. Mantuvo su brazo donde
era.
Todos los demás se sentaron en el césped o sacaron las cestas de picnic de una de las calesas que
habían traído consigo. Más de uno miró inquieto al cielo, preguntándose si tendrían oportunidad de
comer antes de que llegara la lluvia. Parecía tan injusto, dijo Hortense, que el tiempo estuviera
mejorando ahora, justo cuando habían conseguido tener una tarde libre. No había llovido ni una gota
desde que llegaron, más de una semana antes, y durante la mayor parte de ese tiempo habían estado
encerrados en el interior tratando de actuar.
"¿Vamos a caminar, Anne?" Levantó la vista, sorprendida, hacia el rostro de su marido desde su
posición arrodillada en el suelo, donde estaba alisando una de las mantas que habían traído consigo
para sentarse.
"Sí, por supuesto", dijo, poniéndose de pie con cierta vacilación y alisándose la falda de su vestido
de lana rosa. Recogió su chal del suelo, donde lo había arrojado mientras estaba ocupada con las
mantas.
Tomó a Merrick del brazo y él la condujo a lo largo de la margen cubierta de hierba del lago,
alejándose del lado pantanoso. Los imponentes y viejos árboles que crecían casi hasta el nivel del agua
El borde se reflejaba claramente en la superficie vidriosa del agua. No hubo ni un soplo de viento.
"Es muy bonito aquí", dijo Anne. "Creo que si el terreno hubiera sido mío antes de que se
construyera la casa, habría elegido un sitio cerca de este lago. Parece triste que un lugar tan
hermoso se vea tan raramente. Ni siquiera sabía que existía hasta hoy."
"No estoy nada satisfecho con su comportamiento, señora", dijo Merrick.
"¿Qué?"
"Creo que me has oído", dijo, "y creo que conoces las causas de mi disgusto".
"De hecho, no lo quiero", respondió Anne, "excepto que usted no deseaba que estuviera aquí en
absoluto. ¿Qué he hecho, por favor?"
"Soy muy consciente", dijo, "que cuando te conocí, eras en gran medida una solterona a la que
habían dejado en el estante, por así decirlo. Me atrajiste al matrimonio, ya sea deliberada o no, no
lo sé ni me importa". "A estas alturas. Pero sé que eres un oportunista. Viste tu oportunidad de
venir aquí y conocer a todos los miembros de mi familia, y lo maniobraste con tanto cuidado que ni
siquiera yo puedo acusarte en absoluto de haberme desobedecido abiertamente. Y "La he visto,
señora, conquistar el favor de uno tras otro de mis parientes aquí. ¿Qué espera lograr, Ana?
¿Espera que, si un número suficiente de mis primos y tíos me hablan favorablemente de usted y
me muestran Si no apruebas mi vida separada de ti, ¿te llevaré conmigo cuando nos vayamos de
aquí?
"Alejandro", dijo Anne. Ella todavía lo sostenía del brazo, pero miraba hacia el lago con la barbilla
en alto. "Mi experiencia del mundo ha sido necesariamente pequeña.
No he conocido a mucha gente en mi vida. Pero creo que tendría que viajar mucho tiempo y mucho
tiempo para encontrar otro hombre tan engreído como usted. ¿Por qué, por favor, desearía vivir
contigo? ¿Para poder contemplar a tu hermosa persona todos los días y decirme qué gran captura
he logrado? Para poder escucharte enumerar mis defectos cada día y crecer más y más.
¿Es consciente del gran honor que me ha hecho al condescender a casarse conmigo?
Te haces ilusiones, mi señor."
Merrick dejó de caminar y se volvió hacia ella. Una rápida mirada le mostró que estaban fuera
de la vista del grupo sentado en la orilla. "¿Desde cuándo has decidido que puedes hablarme
así?" preguntó. "Creo que usted se olvida de sí misma, señora, y con quién habla".
"Ustedes son Alexander Stewart, el vizconde Merrick y mi esposo", dijo Anne con frialdad,
mirándolo directamente a los ojos. "Y desearía que no lo fueras."
Él la miró fijamente, completamente estupefacto por un momento. "¿Te has despedido de tus
sentidos?" él dijo. "Tú eres mi esposa, Anne, te guste o no. Si crees que puedes hablarme
como quieras y desafiarme y coquetear abiertamente con otros hombres ante mis ojos, te
verás obligada a aprender la verdad de la manera más manera dolorosa, te lo puedo asegurar."
"¿Coquetear?" dijo, con las cejas arqueadas. "¿De verdad me has visto coquetear, Alexander?
¿Y con quién, orar? Creo que le sonreí al abuelo esta mañana".
La agarró por un brazo y la sacudió. "Vamos, señora", dijo, "este desafío, este sarcasmo y esta
supuesta inocencia no le convienen. Mi primo Jack ha sido un mujeriego desde que era poco
más que un niño. No puede resistirse a intentar demostrar que puede conquistar a todas las
bellas". mujer que conoce. Y no le importa si la mujer está casada o no. De hecho, creo que
prefiere que sus mujeres ya estén casadas. Hay menos probabilidades de que él se vea
atrapado y se case con ellas él mismo. Y debo Digo por experiencia propia que ahora puedo
apreciar su razonamiento. No cometas el error, Ana, de creer que él está realmente interesado
en ti. Sólo quiere divertirse y enojarme.
Te haces el ridículo jugando a su juego".
"¿Lo hago?" dijo Ana dulcemente. Pero claro, yo soy sólo el tipo de solterona frustrada a la
que los hábiles encantos de un libertino le han vuelto la cabeza, ¿no es así, Alexander?
Deberíais tener lástima de mí, mi señor, no estar enojados conmigo."
Merrick agarró el brazo libre de Anne y la sacudió hasta que ella se agarró a sus solapas para
estabilizarse. "¡Para esto!" dijo con los dientes apretados. "Yo no he visto esto
lado tuyo antes, Anne, y no me gusta. No permitiré que te comportes así delante de
mi familia, ¿entiendes?"
"Alexander", dijo, todavía aferrada a su abrigo, "hubo un momento en el que me

asombraba tu buena apariencia, tu título y tu evidente conocimiento del mundo.
Hubo un tiempo en el que sentí que si no me amabas o no me querías o ni siquiera
me tratabas con cortesía común, la culpa debía ser mía. He tenido mucho tiempo
para pensar. Usted amablemente me ha proporcionado ese tiempo. Y me he dado
cuenta de que eres un hombre egoísta y engreído, que no es digno de mi amor ni
siquiera de mi respeto. Soy tu esposa, como dices, y descubrirás que en todos los
aspectos públicos te seré obediente. Regresaré a Redlands la semana que viene sin
un murmullo de queja. No temas que llore y te suplique que me lleves a Londres.
Pero en las cuestiones esenciales no soy parte de vosotros. Soy una persona por
derecho propio, mi señor, y no me aplastaréis más. Te invito a intentarlo."
Ella se liberó de sus manos y se alejó del margen del lago hacia la sombra de los árboles. De
hecho, no estaba tan tranquila como esperaba que apareciera. Caminó hasta llegar a la
protección de los árboles, y luego empezó a apresurarse, y pronto ya estaba corriendo, casi
presa del pánico, más y más hacia el interior del bosque. No debe seguir. No debía permitir
que él la alcanzara y viera que su control se había roto. ¡Tonto! Debe ser la mayor tonta de la
cristiandad. Todo lo que ella había dicho sobre él era verdad. Si antes de hoy no se había
convencido de su arrogante arrogancia, en la última media hora había tenido pruebas sobradas.
Era insoportable. Ella lo odiaba. ¿Cómo entonces podía amarlo tanto? Todo era físico, se dijo
una y otra vez, como si la repetición en su mente finalmente pudiera convencerla. Si no fuera
tan guapo, si no fuera tan buen amante, ella sería libre de odiarlo sin reservas. Ella no lo
amaba. Ella simplemente lo deseaba. Sus lágrimas comenzaron a caer mientras se sumergía
más profundamente entre los árboles.
*************************************
"Deberíamos volver con los demás", dijo la señorita Fitzgerald. "Querrán tomar té y
nos estarán esperando. No sería prudente demorarse. Aun así, es posible que la
lluvia no se detenga hasta que hayamos terminado nuestro picnic".
"Oh", dijo Rose, haciendo un puchero, "pero Jack ha prometido llevarnos hasta el puente, Ruby, para
que podamos caminar hasta el arco central y ver la casa. No he visto esa vista desde que era bastante
mayor". joven."
"Y ahora estás en tu punto muerto", dijo su hermana. "Habrá muchas otras ocasiones para ese paseo,
Rose".
"Pero sólo Dios sabe cuándo volverá Jack a estar aquí", argumentó su hermana.
"Desde que regresé aquí me he dado cuenta", dijo Jack, sonriendo a Rose, "que he descuidado mucho
a mis abuelos en los últimos años. Estoy decidido a enmendar mis costumbres. Hay muchos atractivos
para una estadía en el campo. "
Rosa se sonrojó.
"Vuélvete aquí, Frederick", ordenó la señorita Fitzgerald, "y deja que Jack tome los remos. No estás
acostumbrado al trabajo pesado y no me gustaría que te salieran ampollas en las manos".
"Me alegro de acompañarte, Ruby", dijo Freddie, jadeando un poco por el esfuerzo.
"Una vista agradable desde el agua. Puedo remar, ya sabes, tan bien como Jack. No puedo hacer la
mayoría de las cosas; no tengo cerebro. Pero remar en un bote es fácil".
"Sin embargo, Frederick", dijo amablemente la señorita Fitzgerald, y los dos hombres intercambiaron
dócilmente los remos.
*************************************
"Mamá", gimió Kitty, "el barco se balancea". Se aferró a un costado con una manita regordeta y con la
otra agarró un puñado de faldas de su madre.
"Hay olas en el lago", dijo Davie. "Esto es famoso, papá. Es como ser piratas en el mar". Balanceó su
cuerpo de un lado a otro, aumentando el ligero movimiento de cabeceo del barco.
"Siéntate quieto, muchacho", dijo su padre. "Se está levantando viento y tengo que remar contra él
para volver a la orilla. Los elementos no necesitan tu ayuda".
"Kitty está asustada", explicó Meggie a quienes no se habían dado cuenta. "Sabía que lo estaría.
Debería haberme quedado en el banco con ella. La prima Ana habría jugado con nosotros. Me
gusta la prima Ana".
Celia envolvió un extremo de su chal alrededor de los hombros de la pequeña niña que se
acurrucaba a su lado y se ciñó el resto más a su alrededor. Hacía frío aquí en el lago y las nubes
se volvían más pesadas y grises a cada minuto. Stanley remaba constantemente hacia la orilla,
mientras Davie se sentaba en el medio del bote, con una mano a cada lado, balanceándose
según el movimiento natural de la embarcación a través de las olas y haciendo todo lo posible por
aumentar el tamaño de los chapuzones sin que pareciera que hazlo.
*************************************
En la orilla, Addie, Hortense y Peregrine habían arrastrado las mantas hacia la sombra de los
árboles, donde estarían más protegidas del viento creciente, y habían extendido el contenido de
las cestas de picnic, a pesar de que ninguno de los dos Los dos barcos aún habían regresado y
Merrick y Anne no habían reaparecido.
"De todos modos, Stanley ha regresado", dijo Prudence, sentándose junto a Addie.
"Aquí hay comida de sobra para un ejército. No creo que nadie se oponga a que tomemos nuestro
té".
Cuando empezaron a caer las primeras gotas de lluvia, los únicos miembros del grupo que
faltaban eran los dos que iban a pie. Todos habían comido hasta saciarse.
"Creo que deberíamos volver a la casa", dijo Jack. "Dentro de pocos minutos esta lluvia será
intensa y no tenemos un vagón cerrado ni siquiera para las damas.
Si Alex quiere hacer el papel romántico en el bosque con su esposa, yo digo que deberíamos
dejarles hacerlo a ellos".
"Sin embargo, el camino de regreso a casa es largo", dijo Prudence, dubitativa. "Creo que
deberíamos esperarlos".
"Todos ustedes regresen", dijo Freddie. "Los buscaré y los traeré sanos y salvos a casa".
"Basura, viejo", dijo Jack. "No están perdidos, ¿sabes? Y el camino de regreso a casa no será
más corto que si estuvieras con ellos".
"Fue un pensamiento muy amable", añadió la señorita Fitzgerald, "pero Jack tiene razón,
Frederick. Podrías adentrarte en el bosque y nunca encontrarlos. Y mientras estás allí, mojándote
cada vez más, es posible que ya estén en casa humeantes". "Ante un cálido fuego. Y como dice
Jack, no están perdidos. Después de todo, Alexander creció aquí".
"No me gusta pensar que Anne se mojará", dijo Freddie. "Una cosita delicada, ¿sabes? Me
gusta".
"Nosotros también", dijo la señorita Fitzgerald, tomándolo del brazo y guiándolo en dirección a la
calesa más cercana, que ya había sido cargada con las cestas de picnic medio vacías y las
mantas. "Pero ella tiene a su marido para cuidar de ella. No te necesita, Frederick. Y nosotros
sí. La lluvia ya está cayendo de manera constante. Debes mantener a nosotras las damas
alejadas de nuestra incomodidad conversando con nosotras".
Jack resopló poco elegante y maniobró con Rose hacia el siguiente vehículo, un calesín
igualmente abierto. Hubo un pequeño retraso, mientras Freddie insistía en volver corriendo al
cobertizo para botes con las dos mantas "en caso de que Alex pensara en refugiarse allí", como
él dijo. Los caballos se pusieron en marcha sin más demora y los carruajes pronto se lanzaron a
lo largo del camino irregular en una carrera contra la lluvia cada vez más intensa y el viento frío
y ventoso.
*************************************
Merrick se sentó en la orilla del lago, mirando el agua hasta que empezaron a caer gotas de
lluvia con cierta regularidad sobre sus manos y su nuca.
Por primera vez se dio cuenta de que el agua que tenía delante era gris pizarra y estaba agitada
y que un viento frío le azotaba el pelo y la corbata. Él miró hacia arriba. No se trataba de una
lluvia primaveral que se acercaba. Había una fuerte lluvia en el camino y, por el aspecto del
cielo, supuso que duraría al menos toda la noche. Será mejor que vaya y vea si puede encontrar
a Anne. No creía que ella hubiera encontrado el camino de regreso con el resto del grupo. Entre
él y la curva del camino que lo llevaría a la vista de los demás, los árboles se hicieron más claros.
considerablemente, de modo que él la habría visto si ella hubiera ido en esa dirección.
Debe estar enfurruñada en algún lugar del bosque.
Realmente no quería tener que enfrentarla otra vez esa tarde. Preferiría unirse a los demás y
dejar que ella encontrara su propio camino de regreso. Pero la lluvia no iba a parar. Los demás
querrían regresar a la casa y podría tomarle un tiempo decidirse a regresar. Incluso podría
estar perdida.
Más lejos del lago, los árboles se volvían bastante densos y era fácil perder el sentido de la
orientación. No es que uno pueda perderse por mucho tiempo, pero podría ser lo
suficientemente largo como para molestar al resto del grupo que espera en el banco. Merrick
consideró la idea de regresar para decirles que se fueran, pero no lo hizo. Seguramente tenían
suficiente sentido común para no esperar. Jack, al menos, pensó lo suficiente en su propia
comodidad como para convencer a los demás de que volvieran a la casa. Respiró hondo y se
dirigió hacia el bosque.
¿Realmente la había tratado tan mal como ella había sugerido con su sarcasmo antes? Él
sabía que lo había hecho. Pero era muy fácil excusar las propias acciones, encontrar
justificación para un comportamiento que nos horrorizaría en otra persona. Se había sentido
muy amargado desde su matrimonio por la forma en que lo habían obligado a hacerlo y por su
propia debilidad al no simplemente reírse en la cara de ese puritano hermano suyo. Desde
entonces, todos los días de su vida, aunque había retomado su antiguo estilo de vida en
Londres, había sido consciente de las restricciones a su libertad, consciente de que en algún
momento tendría que hacer algo con respecto a Anne y su matrimonio. Y siempre se había
sentido culpable por el mal trato que le había dado.
Hasta que ella lo confrontó tan inesperadamente poco más de una semana antes, siempre
había logrado convencerse de alguna manera de que algún día arreglaría todo con ella. La
había recordado como una mujer muy sencilla y aburrida que probablemente sería bastante
feliz con su forma de vida actual de todos modos. Lo único que tendría que hacer, se había
dicho a veces, era llevarle algunos regalos, tal vez aumentar su asignación y darle un hijo para
llenar sus días de actividad y al mismo tiempo resolver el problema de su propia sucesión.
Como heredero de un ducado, su deber era perpetuar su linaje.
Merrick se detuvo y escuchó, pero era inútil. Todo lo que podía oír era el susurro de las hojas
y las ráfagas del viento. Se llevó las manos a la boca y la llamó por su nombre varias veces,
pero no hubo respuesta. Él trabajó pesadamente
adelante, mirando constantemente de izquierda a derecha con la esperanza de verla. No podría

haber regresado con los demás sin que él la viera, ¿verdad?
Su sentimiento de culpa se había multiplicado desde su llegada más de una semana antes. Ella
era parte de su familia. No había ningún argumento razonable para negarle su visita. Ella tenía
derecho a estar aquí, y si iba a seguir siendo su esposa y iba a dar a luz a su heredero en algún
momento en el futuro, era incluso deseable que conociera a sus parientes. Después de todo,
algún día sería la duquesa de Portland, la esposa del cabeza de familia.
Como se había sentido culpable, la había tratado injustamente. Y como ahora la encontraba
atractiva y la deseaba, la trataba de forma brusca y dominante. Se sentía avergonzado de sus
propios deseos, desconcertado por sus propios sentimientos y, en consecuencia, había vuelto
su desprecio hacia sí mismo contra ella. Pero hasta una hora antes, nunca se había visto bajo
la luz tan desfavorable que ella había descrito. ¿Era arrogante? Egoísta, sí. Él admitiría que
había sido eso. ¿Pero arrogante? ¿Se creía muy superior a ella? ¿La habría tratado como lo
hizo si no la hubiera considerado indigna de él?
¿Donde estaba ella? El dosel de hojas que cubría su cabeza ya no protegía a Merrick de la
lluvia, que ahora caía como una sábana y goteaba desde su cabello hasta su cuello. No llevaba
sombrero. No sabía si sumergirse en el bosque, que se hacía más espeso y enredado por la
maleza delante de él, o si caminar paralelo al lago con la esperanza de haberse quedado en la
zona de árboles más abiertos. Apostó con la creencia de que ella habría elegido el último
camino y siguió caminando después de llamarla por su nombre una vez más en vano.
Ella había afirmado que no desearía vivir con él incluso si él lo permitiera. Nunca podría amar
ni respetar a un hombre como él, había dicho. La idea era totalmente nueva para él y le
resultaba incómodamente humillante. Siempre había pensado que su principal crueldad hacia
ella había sido mantenerla alejada de su presencia. Y ahora que puso ese pensamiento en
palabras en su mente, le pareció insoportablemente arrogante. ¿Pensó que era la respuesta a
la oración de alguna doncella? ¿Por qué querría ella vivir con él? ¿Le había dicho alguna vez
una palabra amable desde el día en que le propuso matrimonio y le mintió sobre sus verdaderos
motivos para hacerle una oferta? Por mucho que pudo pensar, no lograba recordar ni una
palabra.
A ella le gustaba que él hiciera el amor, ¿no? No podía haber duda sobre el entusiasmo de su
respuesta cada noche durante la semana pasada y más. De hecho, nunca había conocido a
una mujer que disfrutara tan abiertamente de un encuentro sexual. ¿Pero eso alteró alguno de
los hechos? Él también la disfrutaba, pero ese hecho no había hecho ninguna diferencia en su
resentimiento hacia ella y su deseo de lastimarla. Quizás eran sólo dos personas que eran
inusualmente compatibles sexualmente pero que no tenían otro punto de unión.
contacto.
Merrick casi la extraña. Estaba parada tranquilamente contra el tronco de un árbol, con las
manos apretando el chal sobre sus pechos y el cabello pegado a su frente y cuello. Ella lo
miraba en silencio. Él habría seguido caminando si su vestido no hubiera sido rosa y hubiera
tenido un notable contraste con los colores que la rodeaban.
"¿No me escuchaste llamar?" preguntó. "¿Por qué no respondiste?"
"Sí, te escuché", dijo, "pero no deseaba tu compañía".
Merrick caminó hacia ella, con el rostro endurecido. "¿Qué planeabas hacer?" preguntó.
"¿Quedarse aquí y comulgar con la naturaleza toda la noche?"
"Me refugiaré aquí hasta que pase la lluvia y luego caminaré a casa", dijo con calma.
"Estás empapado", dijo, "y esta lluvia durará toda la noche y también todo el mañana. No tiene
sentido quedarse aquí. Ven, vámonos".
Anne se mordió el labio. Obviamente tenía razón. Se había estado diciendo a sí misma durante
cinco minutos que debía moverse, pero lo había oído llamar y no quería ser vista. Pero ahora
le parecía infantil discutir, explicarle que deseaba que la dejaran encontrar su propio camino a
casa. Se alejó del árbol, intentó envolverse aún más en su chal y comenzó a caminar en la
dirección de donde él había venido.
Merrick se quitó la chaqueta. Debajo sólo llevaba una camisa de seda. "Toma", dijo, "quítate el
chal. Veo que está saturado y no te dará calor.
Mi abrigo todavía está seco por dentro. Póntelo."
"No seas tonto", dijo Anne, apresurándose y negándose a soltar su chal. "No hay ninguna razón
por la que debas sentirte incómodo por
a mí. Vuelve a ponerte el abrigo."
Merrick la agarró del brazo y la detuvo. "Por Dios, Ana", dijo, "no sé qué te ha pasado hoy, pero ya no
me queda paciencia.
Quítate inmediatamente el chal y ponte mi abrigo. No toleraré más tonterías."
"Lo siento", dijo, quitándose el chal. "No sabía que estaba dando una orden, mi señor." Ella tomó su
abrigo y se lo puso sobre los hombros, pero no metió los brazos dentro de las mangas. Ella siguió
caminando.
Merrick apretó los dientes. Era como si él actuara un papel cuando estaba con ella.
Ella lo convirtió en un tirano. Por una vez en su relación, había querido hacerle un favor. Él la siguió y
le pasó un brazo firmemente por los hombros para poder guiarla por el camino más corto de regreso
al lugar del picnic. Ella no intentó liberarse de su contacto.
El lugar estaba desierto, por supuesto. Merrick no esperaba que alguien los hubiera esperado. Pero
había una caminata de dos millas de regreso a la casa y ya estaban temblando de frío y humedad.
Entrarían un rato en el cobertizo para botes. Era poco probable que encontraran allí algo más que un
respiro temporal del viento y la lluvia, y no había manera de que pudiera encender un fuego, pero
incluso la idea de un refugio temporal era bienvenida en ese momento. Su camisa se pegaba a su
cuerpo como una segunda piel no deseada, y podía ver el cabello de Anne goteando sobre su cara y
su cuello dentro del cuello de su abrigo.
Anne no puso objeciones a que la llevaran al cobertizo para botes. Se sentía más miserablemente
incómoda de lo que jamás recordaba haberse sentido, y creía que preferiría tumbarse en la hierba
empapada y esperar la muerte que caminar pesadamente hacia la casa, que debía estar a kilómetros
de distancia. Por unos momentos, el interior del cobertizo se sintió como el interior del cielo. No hubo
viento ni llovió. Se sentía casi cálido.
"Ah", dijo Merrick con la mandíbula castañeteante, "alguien estaba pensando. Nos dejaron las mantas".
Se agachó, recogió una manta que Anne apenas podía ver en la oscuridad del cobertizo y se la arrojó.
"Quítate tu vestido,"
dijo, y envuélvete en esto. Escurre tu chal y quítate con él las peores gotas de tu cabello.
Anne estaba demasiado agradecida por la promesa de sequedad y calidez como para discutir. Ella
le dio la espalda y se quitó la ropa antes de envolverse completamente en la manta. Pero aun así
tuvo que apretar los dientes para evitar que hicieran ruido.
"Ven aquí", dijo Merrick.
Podía verlo en la penumbra, de pie contra el casco volcado de uno de los barcos. Él también
estaba envuelto en una manta.
"¿Por qué?" ella preguntó.
"En este momento te sientes cálido sólo por el contraste con lo que estabas sintiendo", dijo. "Aquí
hace un frío espantoso y el grosor de una manta no ayudará mucho a ocultar el hecho. Tendremos
que compartir el calor corporal por un tiempo".
"No", dijo ella. "Debemos regresar pronto si queremos estar en casa antes de que oscurezca".
"Ana", dijo, "no tengo intención de caminar más bajo la lluvia durante un tiempo.
Si alguien tuvo el suficiente sentido común como para dejarnos estas mantas, estoy seguro de que
la misma persona eventualmente enviará un carruaje por nosotros, especialmente si no regresamos
a la hora de cenar. Tengo la intención de hacernos lo más cómodos posible hasta que llegue. Ven
aquí."
Anne llegó y fue inmediatamente envuelta, con manta y todo, dentro de su manta.
La tiró al suelo, donde se sentaron, con la espalda apoyada contra el costado del bote. Él tenía
razón, descubrió. Su nariz y su cabello mojado pronto registraron que hacía frío dentro de la
cabaña. Ella permitió que su cabeza se abriera camino en el hueco cubierto entre su cuello y su
hombro. Permanecieron sentados en silencio durante un rato.
"¿La abuela no se preocupará?" —preguntó por fin.
"¿Preocuparse?" él dijo. "¿Por qué lo haría? Tú estás conmigo, ¿no es así? Y yo soy tu
marido. Lo peor que puede imaginar es que nos resfriaremos y no podremos pronunciar nuestras
líneas dentro de cuatro días".
"¿No deberíamos empezar a caminar, Alexander?" ella sugirió. "Ahora siento calor. Estoy seguro
de que sería mejor irnos y regresar a casa, donde podremos encontrar ropa seca".
"También me siento cálido", dijo, "y cómodo. Yo digo que nos quedemos".
Se hizo el silencio nuevamente, durante el cual la señora Merrick se giró un poco hacia ella y la
atrajo más hacia el calor de su cuerpo. "Parece que tenemos el hábito de quedar atrapados juntos
en tormentas, Anne, ¿no?" dijo, rozando su nariz contra su cabello húmedo.
Ella no respondió, pero ni por su vida hubiera podido dejar de levantar su rostro hacia él después
de un rato, sabiendo incluso mientras lo hacía, como si lo hubiera vivido todo antes, lo que sucedería
cuando lo hiciera. Se miraron profundamente a los ojos, inquisitivamente, y luego sus labios se
encontraron en una exploración ligera y escrutadora. Era tan cálido. Su aliento era cálido en su
mejilla, sus labios contra los de ella, su lengua rodeando la suya y acariciando el paladar.
Ella se alejó de él para permitir que su mano buscadora abriera la manta que la envolvía y recorrera
sus hombros y llegara a sus pechos. Podía sentir su pezón endurecerse contra su palma y sus
propias manos extendidas sobre los músculos de su pecho y hombros. Esto fue ridículo. Una cosa
era que él acudiera a ella por la noche, un hombre reclamando sus derechos conyugales. Otra muy
distinta era que se besaran y acariciaran así a plena luz del día en el suelo sucio de un viejo
cobertizo para botes. Ella empujó su pecho.
"¿Qué es?" dijo, con los ojos pesados mientras la miraban. "¿No te sientes cómodo?"
"No lo hagas, Alejandro", dijo. "Alguien puede venir".
Él rió. "Sería una vergüenza eterna, ¿no crees?", dijo, "que alguien me encontrara abrazado a mi
esposa? Pero no tengáis miedo; oiremos acercarse caballos a bastante distancia. ¿Has vuelto a
envolverte castamente en tu manta cuando alguien venga aquí?
Él continuó sonriéndole y Anne quedó hipnotizada por el encanto de esa expresión dirigida
exclusivamente a ella. La vacilación resultante fue su perdición.
Antes de que ella tuviera la oportunidad de seguir discutiendo, su boca estaba provocando la
de ella otra vez y su cálida mano se había desviado hacia su otro pecho para hacer su magia
allí. Cuando él empujó impacientemente su manta y la acercó a su pecho desnudo, ella no
protestó.
Cuando el dolor de su deseo ya no pudo satisfacerse con bocas y manos, Merrick se deslizó al
suelo, tomando el duro frío del suelo contra su espalda, y levantó a Anne a horcajadas sobre él
para poder amortiguar su cuerpo contra su propio calor. Pero no fue consciente ni del malestar
ni del frío mientras los sumergía a ambos en el mundo que sólo podían encontrar juntos. Se
acomodó casi por instinto a las tensiones de su cuerpo, permitiéndose liberarse sólo cuando
sintió la de ella venir, buscando su boca con la suya en el momento en que sabía que ella
gritaría.
Después, cuando sostuvo su forma todavía temblorosa envuelta en sus brazos, acunada en su
cuerpo, Merrick todavía no sintió ninguna molestia. Se quedó mirando las tablas ásperas que
formaban el techo, una de ellas se pudrió en una esquina de modo que la lluvia goteó formando
un pequeño charco, mientras sentía que Anne se relajaba por completo y su respiración se
volvía uniforme. Ana. ¿Podría dejarla dentro de cinco días? Él no la había deseado, había
luchado todos estos días contra su creciente necesidad de ella.
Pero temía estar perdiendo la batalla. Sería difícil volver con Eleanor, quien, como siempre,
charlaría alegremente con él mientras se desnudaba y reanudaría la conversación casi sin
interrupción un minuto después de haber terminado de tener relaciones sexuales con ella. Había
algo muy halagador y absolutamente satisfactorio en tener en brazos a una mujer que dormía
como resultado de hacer el amor.
Levantó un brazo detrás de su cabeza y con la otra mano distraídamente le masajeó la cabeza
a través del cabello húmedo. Podría llevársela con él sólo durante la temporada. Si se cansaba
de ella en esos pocos meses, podría enviarla de regreso a Redlands. Le daría cierto placer
presentarla a las actividades de la ciudad, vestirla a la última moda. Incluso se sentiría orgulloso
de presentarla a la alta sociedad como su esposa. Quizás lo haría. Tenía unos días para pensar
en ello. Sin duda, haría las paces en pequeña medida.
por el trato que le ha dado hasta ahora. La vida debe ser insoportablemente aburrida y solitaria
en Redlands.
Aunque tenía el brazo agarrotado y la superficie áspera del suelo se había hecho sentir a través
de la manta que lo separaba de él, Merrick casi lamentó oír el sonido de los caballos acercándose.
Le hubiera gustado ver despertar a Anne y haber tenido tiempo de besarla. Se sentía
deliciosamente suave y cálida. Él la sacudió levemente.
"Despierta, dormilón", dijo, "o alguien descubrirá, para su vergüenza, que realmente somos
marido y mujer". Él rodó hacia un lado y la dejó sentada en el suelo. Él se rió mientras ella
apartaba sus manos y la envolvía con la manta.
Ambos estaban de pie cuando Freddie abrió la puerta. "Maldita sea", dijo. "Sabía que estarías
aquí. Se lo dije a la abuela. 'Alex tiene cerebro', dije. 'Llevará a Anne a refugiarse en el cobertizo
para botes'. Yo tenía razón."
"¿La abuela está aquí?" dijo Merrick, mirando a través de la rendija entre la puerta abierta y el
costado de la cabaña. "Entonces será mejor que me ponga la camisa o le dará una apoplejía.
Buen muchacho, Freddie, trajiste un carruaje cerrado. No, no lo harás", dijo, volviéndose hacia
Anne. "Te llevaré tal como eres.
Y usted puede tomar eso como una orden, señora."
Capítulo 11
Dos días antes de la representación de la obra, Lady Sarah Lynwood decidió que ya era hora
de realizar las tareas que su madre le había asignado casi dos semanas antes. Ella no tuvo un
papel actoral, ya que era muy propensa a ataques de vapor cuando estaba excitada. En
cambio, la habían puesto a cargo del vestuario.
En realidad, no fue una tarea difícil. La duquesa era una acaparadora; En Portland House
nunca se tiraba nada si aún quedaba algún uso posible para ello. Incluso la ropa que ya no le
quedaba o que había pasado de moda se guardaba cuidadosamente en baúles y se guardaba
en las habitaciones del ático si no era adecuada para dársela a los sirvientes o a los pobres.
Así pues, Sarah disponía de una amplia variedad de preciosas prendas en los estilos de varias
décadas antes: faldas y abrigos de raso, pantalones hasta la rodilla, zapatos con hebillas y
pelucas para los hombres; faldas anchas con alforjas, pelucas altas, penachos de plumas e
incluso algunos parches para las damas. Todo lo que tenía que hacer era combinar tallas y
elegir estilos y colores adecuados para cada personaje.
Anne era la única adulta que parecía interesada en ayudar. Estaba intrigada por las galas
pasadas de moda, que antes sólo había visto en fotografías.
¿Realmente la gente había usado toda esa ropa pesada y costosa no hace mucho tiempo?
De alguna manera, cuando realmente pensaba en ello, casi podía imaginar a los abuelos de
Alexander como jóvenes, vestidos para un baile. Debían haber sido una pareja majestuosa.
Incluso ahora ambos se movían con un porte majestuoso, como si hubieran aprendido por
costumbre de jóvenes que debían mantener los hombros hacia atrás y la barbilla erguida para
que las pelucas permanecieran en su lugar.
Anne subió al ático con Sarah durante la tarde. Los tres niños estaban con ella. Meggie la había
encontrado por la mañana en el rosal y le había dicho muy solemnemente que tía Sarah no les
permitiría mirar toda la ropa vieja del piso de arriba, aunque mamá había dicho que debía subir
más tarde ese mismo día para abrir todas las cosas. los baúles. Kitty estaba llorando y Davie
la llamaba niña estúpida y le había dicho malas palabras a tía Sarah, aunque nadie lo había
oído excepto sus hermanas. Anne le había guiñado un ojo a la niña y le había prometido ver
qué podía hacer. A los niños se les había concedido permiso para venir, siempre que no
interfirieran con los asuntos serios de su tía.
Sarah eligió un vestido de satén azul martín pescador para que Anne lo usara como Kate
Hardcastle, gran dama. Durante la mayor parte de la obra, ella usaría un traje sencillo, que le
había prestado el ama de llaves y que le habían arreglado de manera bastante despiadada en
las costuras. Pero para una escena de la obra, aquella en la que Alexander, en el papel de
Charles Marlow, sabía quién era ella y tartamudeaba durante una entrevista con ella, ella debía
lucir lo más majestuosa posible. La falda era muy ancha, con un gran lazo que recogía la tela
formando un polisón en la espalda. El corpiño parecía casi indecentemente bajo.
"Ah", dijo Sarah triunfalmente, inclinándose sobre otro baúl, "aquí tienes algunos penachos
para el cabello, Anne. Deben haber sido hechos a juego con ese vestido". Sacó penachos de
azul y verde.
Ana se rió. "Qué ridículamente largos son", dijo. "Debería tener que agacharme para atravesar
las puertas con esas en el pelo".
"Especialmente cuando llevas esa peluca", dijo Davie, señalando la creación apilada que yacía
junto al vestido.
"Pruébatelos", suplicó Kitty. "Por favor, prima Ana. Puede que ni siquiera la veamos vestida
esa noche. Cuando le preguntamos a mamá si podíamos ver la obra, ella sólo dijo que la verá".
"Sí, déjanos verte", asintió Meggie.
Anne se rió. "Ciertamente no me probaré el vestido aquí", dijo. "Necesitaré mucha ayuda para
ponerme eso. Pero me probaré la peluca y las plumas. Me sentiré ridículo".
Sarah estaba demasiado ocupada hurgando en los numerosos baúles en busca de posibles
disfraces para que los otros personajes se dieran cuenta de lo que sucedía detrás de ella.
Fueron los niños los que ayudaron a Anne a ponerse la peluca; No había espejo en el ático.
Finalmente se ajustó a satisfacción de Meggie, el miembro más crítico de su audiencia. Luego,
Anne se sentó en el suelo mientras los niños le colocaban las plumas en el pelo.
"No, no", dijo Sarah en un momento en que había retirado su atención de un baúl, "las plumas
están hechas para estar erguidas, queridos, para darle altura a una dama.
no flotar detrás como una cola. Usados así, golpearían en el ojo a cualquiera que se acercara a
menos de tres metros de ella".
"Sácalos con cuidado, Davie", le ordenó Meggie, "o alterarás el cabello.

Quédate quieta, prima Ana. Eres muy paciente. Ya casi estás listo".
"Oh", dijo Ana, volviendo la cabeza en cuanto los niños retiraron los brazos, "la caja de parches.
Estaría bastante desnuda sin un parche, ¿sabes? Ven, ayúdame a elegir uno".
Incluso Meggie se reía cuando finalmente se decidieron por una mancha negra en forma de
corazón y la colocaron con cuidado cerca de la comisura de la boca de Anne.
Anne se puso de pie e hizo una profunda reverencia a los niños, teniendo mucho cuidado de mantener la
cabeza rígidamente erguida.
Davie hizo clic con los tacones para llamar la atención y le hizo una elegante reverencia. "¿Me
permite este baile, señora?" preguntó, mientras Kitty aplaudía y saltaba y Meggie observaba
con la cabeza ladeada.
"Maldita sea", dijo la voz de Freddie desde la puerta, "te ves tan bien como cinco peniques,
Anne. ¿No es así, Alex?"
Merrick estaba de pie, con un hombro apoyado contra el marco de la puerta y los brazos
cruzados sobre el pecho. "Bastante pesada, diría yo", dijo, recorriéndola con los ojos de la
cabeza a los pies, y Anne se dio cuenta de lo ridícula que debía verse con un tocado tan
elaborado y un sencillo vestido de algodón.
"Vine a ver lo que has encontrado para mí, mamá", dijo Freddie. "¿Hay algún chaleco del color
del vestido de Ana? Se vería grandioso. ¿Usaré una peluca también?"
Qué famoso." Se acercó a su madre y miró dentro del baúl que ella estaba rebuscando en ese
momento.
"La prima Anne lleva un parche", dijo Kitty, levantando los ojos muy abiertos hacia Merrick. "La
ayudamos a elegirlo. Es un corazón".
"¿Lo es realmente?" Dijo Merrick, entrando en la sala llena de gente y mirando de cerca el
parche. "Así es. Las mujeres solían usar parches, ya sabes, para pasar
junto con un mensaje. El color, la forma y el lugar donde se puso el rostro fueron elegidos con un
propósito".
"¿En realidad?" Dijo Davie, mirando con interés el rostro de Anne. "¿Qué mensaje crees que te está
enviando la prima Ana?"
"Un corazón es para el amor", dijo Meggie.
"Precisamente", coincidió Merrick, "y creo que la ubicación cerca de la boca es una invitación a ser
besado. ¿No estarías de acuerdo, Davie, muchacho?"
"¿Pero qué significaría el negro?" preguntó el niño cuando los ojos de Merrick se encontraron y sostuvieron
los de Anne.
"El negro es para el mal", dijo Meggie.
"El negro es sinónimo de misterio", dijo Kitty.
"El negro se nota", dijo Merrick. "Tal vez la señora simplemente desea asegurarse de que no se
pierda la invitación".
"Pero fue una elección conjunta", protestó Ana. "Y realmente no teníamos elección de color. Todos
los parches de la caja son negros".
"Creo que deberías besar a la prima Anne", dijo Davie, sonriendo, a Merrick.
"Sí, bésala, prima Alex", asintió Kitty con entusiasmo, aplaudiendo.
"Los adultos no se besan. Sólo los niños", añadió Meggie.
"Bueno", dijo Merrick, "a veces todos podemos ser niños. Si Anne puede ser lo suficientemente niña
como para disfrazarse y jugar a un baile con Davie aquí, también puede ser lo suficientemente niña
como para ser besada". Se inclinó y colocó sus labios contra los de ella por un lento momento. Había
un brillo de algo que podría haber sido divertido en sus ojos cuando se enderezó, aunque no sonrió.
Los niños chillaron de diversión.

"Ahora es el momento de unirme a los juegos", dijo. "Vine aquí con Freddie para descubrir
qué horrores me está reviviendo la tía Sarah. Ah, un tricornio. ¿Es eso para mí, tía? Creo
que me apetece bastante. Los tricornios usados con pelucas eran mucho más elegantes
que los sombreros de copa. ¿No están de acuerdo, chicas? Déjenme mostrárselas."
Anne se quitó los penachos de la peluca y se quitó el tocado y el parche sin que nadie se
diera cuenta, mientras los niños y los dos hombres centraban su atención en el pequeño
montón de prendas y accesorios que Sarah había levantado en el suelo.
*************************************
Milagrosamente, nadie se había resfriado durante la tarde del picnic, aunque todos, en
mayor o menor medida, se habían bañado. La mayoría de ellos pronto se calentaron junto
al fuego del salón y con la ayuda de brandy para los hombres y té humeante para las
damas. Anne había sido la única por quien la duquesa se había preocupado realmente. De
hecho, cuando supo que Anne se había quedado con su nieto en el lugar del picnic mientras
los demás regresaban a casa resguardados de la lluvia, los regañó rotundamente a todos e
insistió en acompañar a Freddie en un carruaje cerrado cuando había transcurrido una hora.
Pasó y se hizo evidente que la pareja debía haber sufrido algún accidente o haberse
refugiado en algún lugar.
La duquesa se horrorizó cuando vio a su nieto salir del cobertizo para botes con su esposa
envuelta en una manta. Ni siquiera había comentado su impactante deshabille, sino que había
subido los pies de Anne al asiento del carruaje para que no recibieran corriente de aire de las
puertas y le había irritado las manos durante todo el camino a casa. A pesar de las protestas de
Anne, ella había insistido en que Merrick la llevara a su habitación, y pronto toda una serie de
doncellas estaban llevando jarras de agua caliente a la habitación para un baño y ladrillos
calientes para calentar la cama, donde Anne fue desterrada por el resto. del día. Como resultado
del tratamiento, o a pesar de él, no había sufrido ningún efecto nocivo por su exposición a la
lluvia y al frío.
Eso sí, no había efectos nocivos físicos. Pero durante su estancia forzada en su habitación,
había curado otras heridas. Era tan fácil decirse a uno mismo que sería sensato. Era muy
fácil decir que su amor por Alejandro era sólo físico y que, por tanto, no tenía verdadera
importancia. Era fácil decirse a sí misma que después de cinco días más estaría contenta
de volver a casa para poder liberarse de su
prisión a sus propios deseos. Otra cosa completamente distinta era convencer a sus emociones
de que estuvieran de acuerdo con su razón.
Ella amaba a Alejandro. A pesar de lo que él era y de lo que le había hecho, a pesar de todo, ella
lo amaba, y la idea de volver a separarse de él pronto, tal vez para siempre, era algo en lo que no
se atrevía a dejar que su mente se detuviera. Se estaba volviendo muy dependiente de su
presencia. El mero sonido de su voz o el simple conocimiento de que él estaba en la misma
habitación podían alegrarle el día y torturarla al mismo tiempo. Aunque intentaba evitarlo excepto
cuando el contacto era absolutamente necesario, sabía que en realidad no se estaba esforzando
tanto como podría. Tuvo mucho más éxito en evitar a Jack, probablemente porque realmente
deseaba hacerlo.
La vida iba a ser indeciblemente triste cuando volviera sola a casa. No habría contactos casuales,
no habría posibilidad de que tal vez a veces él la mirara con un poco más de amabilidad de lo
habitual, no habría posibilidad de que ocasionalmente compartieran una sonrisa. Y las noches iban
a parecer eternamente vacías sin que Alexander la amara, sin el calor y el consuelo de su cuerpo
contra el cual acurrucarse para dormir.
Deseó que la tarde no hubiera sucedido. Le había parecido mucho más íntimo estar con él en el
cobertizo para botes durante el día que tenerlo en su cama por la noche. Parecía mucho menos
que simplemente la estuviera usando como cualquier hombre podría usar a su esposa. Casi podría
haber imaginado que cuando él la besó y acarició antes de entrar en ella, lo había hecho por amor.
Y él le había sonreído cuando ella intentó retirarse del abrazo, en lugar de enojarse como ella casi
había esperado. Ya no podía decirse a sí misma que él nunca le había mostrado ninguna
amabilidad. Ella no había pasado por alto su motivo al llevarla encima de su cuerpo para su
acoplamiento. Había caído al duro suelo contra su propia espalda.
Anhelaba él, su amor, alguna señal de que para él ella era más que una mera comodidad. Deseó
mucho que la tarde hubiera sido diferente.
No, no lo hizo, por supuesto. Su vida iba a ser un negocio solitario y estéril. Y sus recuerdos de aquellas dos
semanas en Portland House serían dolorosos. Pero, ¿cambiaría esta vida, por insatisfactoria que fuera, por la
vida que habría tenido si Alexander no se hubiera quedado varado en la casa de Bruce? Él
Era muy poco probable que alguna vez se hubiera casado, y su vida en ese mismo momento
sería intolerable si no lo hubiera hecho. Bruce se había casado recientemente con la hija del
vicario del pueblo donde enseñaba. Ana se habría encontrado en la nada envidiable situación
de ser una solterona en casa de unos parientes casados.
Estaba mucho mejor así como estaba. Redlands era su hogar y allí era innegable su amante,
amada y respetada, tenía motivos para creerlo.
Y tenía un marido que podía y estaba dispuesto a pagar todas sus cuentas, con el resultado
de que podía hacer del viejo y destartalado edificio una casa que satisfacía su amor por la
belleza. Y tenía sus recuerdos: recuerdos de su noche de bodas, cuando se entregó al éxtasis,
creyéndose amada; recuerdos de una familia que, a pesar de todas sus rarezas, era unida y
llena de afecto, y que le había extendido ese cariño; y recuerdos de dos semanas en las que
había conocido la plenitud física con su marido y en las que lo había visto bajo una luz algo
más comprensiva que nunca antes. Los recuerdos eran un pobre sustituto de la felicidad
presente, pero al menos eran algo.
Entonces, con decidida alegría, Anne se unió a los casi febriles preparativos de los últimos
días antes del gran baile. Pacientemente repasó una y otra vez una escena en la que Claude
estaba insatisfecho, cuando en general los ánimos estaban decayendo. Ayudó a la duquesa a
clasificar las tarjetas que habían sido devueltas en respuesta a las invitaciones enviadas,
aunque no sabía muy bien con qué propósito lo hacían. Jugó con los niños y los llevó a dar un
largo paseo por el tilo, mientras todos los demás ignoraban su existencia o les gritaban por
estar bajo sus pies. Le prestó atención a Freddie cuando él estaba preocupado por la decisión
de usar en el baile su chaleco de satén color violeta debajo de su traje de noche dorado, o su
chaleco de rayas rosas y azules. Y se aferró desesperadamente a cada contacto con su
marido, memorizando cada palabra, mirada y gesto para referencia futura.
Fue el resultado de su amabilidad al brindarle cierta atención a Freddie que Anne se convirtió
en su confidente. Había llevado su traje de noche y los dos chalecos a la biblioteca, donde ella
se sentó sola, según lo acordado de antemano. Era la mañana siguiente al registro del ático
en busca de sus disfraces de teatro.
"Oh, definitivamente creo que el puce, Freddie", dijo Anne, después de haber dado la debida
consideración a ambas prendas en consideración. "Es mucho más
distinguido que el rayado para una función nocturna. Y complementa mucho mejor el dorado
de tu abrigo. ¿Qué opinas?"
"La abuela fruncirá el ceño y dirá algo cortante si hago algo incorrecto", dijo. "Pero si tú lo
dices, Anne, el puce debe ser mejor. Me dirías la verdad. Tienes gusto. Siempre luces preciosa.
Hombre afortunado, Alex. Cerebro, ya sabes, si tuviera cerebro, tal vez lo habría hecho". Me
casé contigo, Ana."
"El cerebro no tiene nada que ver con este asunto, Freddie", dijo Anne amablemente. "Cualquier
mujer sería afortunada de ser tu esposa. Tienes el don de hacer sentir especial a alguien y no
necesitas inteligencia para eso".
"¿Crees eso?" Freddie preguntó con entusiasmo. "Maldita sea, pensé que ninguna mujer me
tendría jamás. ¿Crees que la señorita Fitzgerald estaría de acuerdo, Anne?"
"¿Señorita Fitzgerald?" Repitió Anne, desconcertada. "¿Estás pensando en preguntarle,

Freddie? De hecho, estoy seguro de que es muy elegible".
"Y bonita", dijo Freddie. "¿Crees que es bonita, Anne?"
Anne lo consideró. "Bueno", dijo con cuidado. "No, no diría que es bonita, Freddie. Creo que
guapa sería una descripción más apropiada".
"Sí", dijo. "Por Dios, sí, es extraordinariamente guapa, ¿no es así? ¿Crees que me aceptará,
Ana?"
"No puedo responder por ella", respondió Anne, "pero la consideraría muy pobre de espíritu si
no lo hiciera, Freddie. A menos que". Hizo una pausa para asegurarse de que él le estaba
prestando toda su atención. "A menos que ella no te ame, ya ves. A veces es posible agradar
terriblemente a alguien, pero no amarlo. Y algunas personas no desean casarse con aquellos
a quienes no aman. ¿Me entiendes, Freddie?"
La frente de Freddie se arrugó por la concentración. "¿Qué pasa si alguien ama a otra persona,
pero no le agrada?" preguntó. "¿Se casan?"
"Oh, sí", dijo suavemente. "Me temo que con bastante frecuencia."
Él la miró. "Como tú y Alex", dijo, detenido por el pensamiento. "Eso es

Así es, ¿no es así, Ana? Si fueras mía, me gustarías y te amaría, ¿sabes?
"Gracias, Freddie", dijo, por alguna razón absurda luchando contra las lágrimas. "¿Y puedes
hacer lo mismo por la señorita Fitzgerald?"
"Oh, sí", dijo, recuperando su entusiasmo. "Ella es una mujer extraordinaria, Anne.
Ella me cuidará. Pero ella no me intimida. Me dijo que debería usar mi chaleco canario
incluso si a nadie más le gusta, siempre que a mí me guste".
"¿Hizo ella?" dijo Ana. "Ella es una dama sabia, Freddie. ¿Cuándo planeas hacer tu oferta?"
*************************************
El día del baile la vida se puso febril. Claude insistió rotundamente en que todos los actores
asistieran al ensayo final de la obra después del almuerzo en el pequeño salón de baile. Fue
una suerte para él haber pedido este deseo en forma de orden definitiva tres días antes, porque
había muchas otras actividades que podrían haber distraído a sus actores. Todos ellos tenían
que atender sus preparativos para el baile.
Y llegaron muchos visitantes. La mayoría de los invitados venían de distancias lo
suficientemente cercanas como para poder llegar simplemente para las funciones nocturnas.
Pero muchos venían de Londres y necesitaban pasar la noche.
El atractivo de conocer a estos viejos conocidos era fuerte para los actores, pero Claude se
mantuvo firme y la duquesa declaró que no deseaba ver a ninguno de ellos hasta al menos
la hora del té. El duque también se aclaró la garganta ruidosamente durante el almuerzo y
dijo que como era el aniversario de bodas de la duquesa, todo debía ser como ella deseaba.
Como si las cosas no fueran siempre así, le murmuró Jack a Peregrine.
El ensayo fue un desastre. Freddie seguía olvidándose de hacer una pausa entre sus
discursos para permitir que otros desempeñaran su papel; Martin, como el señor Hardcastle,
el aburrido, exageró su papel hasta tal punto que Jack declaró que todo el público lo
ahogaría con sus ronquidos; Maud, como la Sra. Hardcastle, interpretó tan bien su
indignación con Peregrine como Tony que su puño en realidad se conectó con su nariz y le
hizo sangrar; Prudence mientras Constance Neville se enojaba tanto con su amante del
juego, Jack, que golpeó con el pie y lo llamó
"hombre horrible" justo en el momento en que se suponía que ella estaba llorando lágrimas
sentimentales por haber estado separada de él durante tres años completos; Jack se burlaba de
todos y de todo y continuamente miraba de reojo y meneaba las cejas hacia Prudence; Peregrine
hizo de payaso y se arrojó sobre el escenario, agarrándose los costados y riendo como un loco
cada vez que el guión pedía algo de alegría; Merrick volvió a mostrarse rígido y golpeó
dolorosamente la barbilla de Anne cuando se suponía que debía inclinarse formalmente sobre
su mano; y Anne, según Claude, parecía aburrida y asustada en lugar de atrevida y vivaz en sus
entrevistas con Merrick como Charles Marlow.
Claude se quejaba de malestar estomacal y un terrible dolor de cabeza cuando llegaron

cojeando y haciendo payasadas hasta el final de la obra. Declaró que tendrían que
cancelar todo el procedimiento y dejar que la duquesa echara humo y gritara. Fue Freddie
quien salvó el día.
"Lo mismo pasaba en la escuela", dijo. "Yo cantaba en el coro".

Jack resopló, pero Freddie continuó, aparentemente sin darse cuenta. "Las últimas
prácticas siempre fueron terribles. Los Soprano chirriaban. Los contraltos desafinaban. El
director del coro nunca se preocupaba. 'Muchachos', solía decir, "si su última práctica es
mala, sé que ese día serán buenos. Si su última práctica es bueno, empiezo a
preocuparme." Freddie sonrió y Jack aplaudió.
"'De la boca de los niños'", dijo. "Bravo, Freddie, muchacho".
Merrick suspiró y se sentó pesadamente en una silla. "Ve a tomar varias tazas de té, tío
Claude, y prepárate para la cena. Esta noche todos estaremos demasiado nerviosos para
hacer algo malo. De todos modos, nos aterrorizaría demasiado la ira de la abuela si nos
atreviéramos a hacer algo tan reprensible como Olvidé una línea. Sin mencionar al abuelo.
Tengo la sensación de que esta noche él realmente podría resultar ser el ogro que la
abuela siempre hace ver si hacemos algo para arruinarle el día.
"Y prometemos, por tu bien, hacer lo mejor que podamos", dijo Anne, sonriendo a Claude.
"Realmente has trabajado muy duro, tío Claude, y has sido muy paciente con nosotros.
Quizás hable sólo por mí, pero debo decir que estas dos semanas han sido muy felices,
trabajando con casi toda la familia en un proyecto como Esto. Pensé que sería bastante
imposible cuando la abuela mencionó por primera vez
él."
"Vayamos al salón a tomar el té", suplicó Hortense. "Nos estamos perdiendo a todos los recién
llegados y las últimas noticias de la ciudad".
Anne se habría retirado a su habitación, repentinamente tímida al saber que la casa estaba
llena de extraños. Pero Merrick cruzó la habitación hasta donde ella estaba apilando
silenciosamente los libros, que ya no eran necesarios, y le tendió el brazo sin decir palabra.
Había tomado una decisión y tenía intención de ponerla en práctica de inmediato.
En el salón, el duque y la duquesa recibían la corte con evidente entusiasmo. Estaban

rodeados de amigos de otros tiempos, a algunos de los cuales no habían visto desde hacía
varios años. De repente, la sala se llenó mucho y se llenó de saludos cuando se llenó con los
miembros de la familia que habían estado representando su obra.
Merrick colocó la mano de Anne en su manga y rodeó toda la habitación, hablando con cada recién llegado por
turno. Todos parecían conocerlo tan bien y lo llamaban Alex con tanta libertad que Anne se acercó más a él,
deseando poder desaparecer en el proceso. Pero él no permitiría que ella permaneciera invisible ni anónima. Él
constantemente la atraía hacia adelante y la presentaba como su esposa. Le sonrieron y le hablaron hasta que
su mente quedó desconcertada y agarró el brazo de Alexander como si fuera un salvavidas.
Los ojos de la duquesa estaban frecuentemente fijos en la pareja y sonreía bastante con aire de suficiencia
mientras conversaba con los que estaban más cerca de su silla.
Capítulo 12
Esa noche, cuarenta personas se sentaron a cenar muy temprano, ya que la representación de
She Stoops To Conquer estaba prevista para las ocho en punto. Los actores abandonaron el
comedor con las damas, para que estuvieran listas con sus disfraces cuando los invitados a la cena
hubieran bebido su té y oporto y hubieran llegado los invitados de afuera. Claude tuvo que preguntar
a sus actores cuál había sido el plato principal de la cena; Ni por su vida podría recordarlo. Nadie
le respondió.
Hortense fue la primera en estar lista con su traje de sirvienta. Fue a ayudar a Anne a vestirse con
el elaborado traje de dama que debía usar durante la primera parte de la obra hasta que se puso el
vestido de criada que prefería su padre en la obra. Bella había sido prestada a algunos de los
invitados de la ciudad que habían venido sin sus propias doncellas, aunque ella estaría en la
habitación de Anne después de la obra para ayudarla a vestirse para el baile.
"Me alegro más que nunca de que la abuela haya considerado oportuno darme un pequeño papel".
dijo Hortensia. "¿No estás definitivamente petrificada, Anne? ¿No se te ha quedado la mente
totalmente en blanco?"
"No lo hagas", dijo Anne. "Me niego a creer que he olvidado mi parte, y no tengo intención ahora
de intentar recordar líneas, en caso de que descubra que tienes razón. Ayúdame con estos botones,
Hortense. Debe haber al menos dos. docenas de ellos en la parte de atrás."
El vestido azul pavo real pronto estuvo en su lugar, las alforjas dispuestas uniformemente sobre
sus caderas y el lazo perfectamente centrado en la espalda. Anne tiró inútilmente del corpiño para
intentar cubrir sus pechos más completamente.
"¿Crees que debería usar algún inserto aquí?" —le preguntó a Hortense, mirándose ansiosamente
en un espejo.
"Definitivamente no", respondió la niña. "Te ves bastante deslumbrante, Anne. Todos los hombres
te comerán con los ojos".
"Oh, querido", dijo Ana.
La peluca vino después. Hortense la ayudó a ajustarlo cómodamente sobre sus propios rizos y
luego lo espolvoreó con cuidado antes de insertar las plumas para que quedaran orgullosas
sobre su cabeza. Anne vaciló ante la caja de conexiones. ¿Era realmente necesario llevar un
parche? De todos modos, sería apenas visible para el público. Sin embargo, finalmente se
encontró colocando la forma del corazón al lado de su boca nuevamente y se alejó del espejo
antes de perder el ánimo y despegarlo. Cogió el abanico de plumas de pavo real que la duquesa
le había traído el día anterior después de descubrir que Anne iba a usar su viejo vestido azul y
estaba lista para partir. Sentía su estómago como si los brazos de un molino de viento se
hubieran metido dentro y estuvieran girando. Todavía no se atrevía a intentar recordar ninguna
de sus líneas.
Todos los actores estaban reunidos detrás del escenario que había sido instalado en un extremo
del pequeño salón de baile, excepto Freddie. Peregrine anunció que aún no había decidido qué
chaleco debía ponerse. Sarah le había encontrado uno blanco para usar debajo del sencillo
abrigo negro que debía tener como sirviente Diggory, pero Freddie sintió que su disfraz era
demasiado sencillo. Llevaba el chaleco canario cuando Peregrine fue a acompañarlo escaleras
abajo, pero incluso Freddie se dio cuenta de que ese chaleco en particular no era adecuado para
un sirviente. Había estado considerando uno verde lima cuando su primo perdió la paciencia y
bajó sin él.
"Alex", dijo Claude con una calma siniestra, "sube las escaleras y encuentra a ese tonto sin
demora. Dile que lo quiero aquí dentro del chaleco blanco dentro de dos minutos, o dentro de
cinco minutos lo estará usando dentro de su garganta".
Merrick sonrió y se fue.
El salón de baile se estaba llenando de damas y caballeros magníficamente vestidos y charlando.

Anne se sentó muy erguida en una silla. No se atrevía a inclinarse hacia atrás por temor a
aplastar su polisón, y no se atrevía a mover la cabeza para que las plumas o la peluca, o ambas
cosas, le cayeran sobre la cara. Sintió que podría relajarse más una vez que terminaran las dos
primeras escenas y pudiera ponerse el vestido de criada más sencillo pero mucho más cómodo.
Miró a su alrededor. De hecho, todos lucían espléndidos vestidos a la moda de medio siglo
antes. Parecía haber algo mucho más majestuoso en esos estilos anteriores.
Alexander había salido de la habitación, yendo en busca del pobre Freddie. Pero Anne había
notado cada detalle de su apariencia en los pocos minutos durante los cuales
Habían estado juntos en la habitación. Ella siempre había considerado que su espeso cabello
oscuro contribuía en gran medida a su hermosa apariencia. Pero esa noche encontró su peluca
empolvada, atada al cuello con una cinta negra, absolutamente encantadora, especialmente
cuando se había puesto descuidadamente el tricornio negro en la cabeza mientras ayudaba a
Martin a arreglarse la corbata. Su largo chaleco de brocado debajo de una levita con falda que
le sentaba bien también combinaba a la perfección con su figura alta y bien formada. Si no lo
hubiera amado antes, seguramente se habría enamorado de él esta noche, pensó con disgusto.
"La tía Jemima y el tío Roderick acaban de hacer una gran entrada", anunció Claude, palideciendo
notablemente. "Deberíamos estar listos para comenzar en cinco minutos".
Y todos se dieron cuenta del silencio que había comenzado a descender más allá de las cortinas
que separaban el escenario del resto del pequeño salón de baile. Merrick volvió a entrar en la
habitación seguido de Freddie casi en el mismo momento. Freddie llevaba un chaleco blanco.
"Oh, te ves distinguido, Freddie", dijo Anne.
Freddie sonrió y tanto Merrick como Jack sonrieron. Martin y Maud subieron al escenario y
ocuparon sus posiciones para la escena inicial.
*************************************
Freddie había tenido toda la razón. La actuación transcurrió sin problemas si se ignoraba el
hecho de que Freddie, Hortense y Constance, quienes se suponía que habían sido sorprendidos
por un ataque de risa cuando el Sr. Hardcastle mencionó uno de sus viejos chistes, realmente
se pusieron histéricos y rieron por mucho más tiempo. de lo que pedía el guión. Freddie dijo
después, con cierta indignación, que podría haber permanecido perfectamente serio si el público
no se hubiera reído tan fuerte y destruido su control.
Los espectadores habían acudido a una velada inusualmente festiva.

Muchos de ellos habían asistido a una cena lujosa antes y todos asistirían a un baile grande y
elaborado más tarde. Fue un placer especial, incluso para aquellos que venían de la ajetreada
vida social de la ciudad, ser entretenidos con una completa
duración y drama conocido entre los dos eventos. Nadie había venido preparado para ser
demasiado crítico. Se reían del humor, se sonreía del romance.
El hecho de que el héroe y la heroína fueran marido y mujer que nunca antes habían sido vistos
juntos aseguró que se prestara especial atención a las principales escenas románticas, y varias
personas incluso aplaudieron cuando Merrick agarró a su esposa por la cintura y le plantó un
beso. labios cuando el personaje que interpretó confundió a su personaje con una criada en la
casa Hardcastle.
Pero fue Peregrine quien se robó el show. Todos hicieron una llamada de telón al final. Merrick,
Anne y Maud se llevaron dos y Peregrine tres. El público se había reído a carcajadas por su
tratamiento de la escena en la que Tony Lumpkin lleva a su madre de noche en un amplio
círculo alrededor de la casa mientras ella cree que está a treinta millas de su casa en Crackskull
Common rodeada de bandoleros. En su tercer llamado al telón, Peregrine cantó de nuevo una
canción estridente y bastante vulgar que había cantado en la posada Three Jolly Pigeons
durante la obra.
Fue un final apropiado para lo que realmente había sido una parte muy alegre de la velada.
Después de que se cerró el telón por última vez y el escenario se llenó repentinamente de
pelucas, abanicos y zapatos con hebillas que resultaron demasiado ajustados para los usuarios,
Claude declaró que la duquesa en realidad tenía lágrimas en los ojos al final de todo. y que
incluso el duque tenía los ojos sospechosamente brillantes.
"Y así deberían ser", dijo Jack. "Derramar algunas lágrimas es lo mínimo que pueden hacer los
viejos tiranos después de arruinarnos a todos un par de semanas perfectamente decentes. La
próxima vez que me inviten aquí para un aniversario recordaré un compromiso anterior bastante
apremiante".
"Oh, tonterías, Jack", dijo Hortense. "Sabes que te ha encantado cada minuto. Y esta noche
estabas disfrutando positivamente de la gloria de ser el centro de atención. Sabes muy bien
que todas las damas se desviven por bailar contigo más adelante, ahora que Han visto lo
apuesto que te veías en el escenario".
"¡Hermanas!" Dijo Jack, con los ojos vueltos hacia el cielo.
El duque y la duquesa cruzaron la puerta, el primero apoyándose

muy pesadamente sobre un bastón con mango de marfil. "¡Estuvisteis todos maravillosos!" dijo la
duquesa. "De hecho, no sé muy bien cómo hemos perdido la costumbre de reunirnos aquí cada
Navidad y hacer teatro. Realmente debemos empezar de nuevo".
"Abuela", dijo Jack, "no deseo ser grosero, pero si deseas que estemos presentes para verte a ti y al
abuelo abrir el baile, debes permitirnos subir a vestirnos".
"¿De verdad vas a bailar con la tía abuela Jemima?" —Preguntó Prudence al duque con los ojos
como platos.
"¿Crees que soy incapaz de hacerlo?" ladró el duque, mirando a su sobrina nieta.
Ella se rió y lo abrazó mientras seguía a sus primos y otros parientes fuera de la habitación.
*************************************
Merrick estaba en el salón de baile principal mucho antes de que aparecieran la mayoría de los
demás actores y actrices. Estaba vestido con un traje de noche negro muy ajustado y pantalones
hasta la rodilla, lo que hacía que llamara la atención entre las ropas de colores brillantes de la mayoría
de los demás hombres presentes. Sólo la vívida blancura de sus puños de encaje, sus medias de
seda, las puntas de su camisa almidonada y su corbata elaboradamente anudada aliviaban la
severidad de su atuendo. Pero no había nada aburrido en su apariencia, si las muchas miradas que
recibía de un gran número de damas eran una indicación.
El duque y la duquesa todavía estaban en la fila de recepción. El baile aún no había comenzado,
aunque ya era muy avanzada la hora. Merrick habló con un gran número de conocidos, pero esperó
con impaciencia la llegada de su esposa. Había pensado en ir a su habitación para poder acompañarla
abajo, pero se sintió inexplicablemente tímido al hacerlo. Todavía no tenían una relación normal entre
marido y mujer, a pesar de que habían compartido cama durante las últimas dos semanas. No se
atrevía a entrar en su camerino, donde probablemente su doncella estaría mimándola. Así que había
bajado solo para esperarla en el salón de baile.
Se sentía inquieto y extrañamente emocionado. La quería con él mientras hablaba con sus
conocidos. Quería que la gente los viera juntos; quería que todos supieran que la reclamaba
como su esposa. En los últimos días había descubierto cada vez más que sus ojos la seguían
cada vez que ella estaba a su vista y que tenía una mayor conciencia de su presencia en una
habitación que de la de cualquier otra persona. Cuando tomó conciencia de ello, se preguntó por
qué era así y la respuesta le fascinó. La encontraba hermosa, deseable y encantadora.
Estaba orgulloso de ella, orgulloso de que ella le perteneciera. Había notado con orgullo de
posesión que los demás miembros de su familia la querían e incluso la admiraban. Y había visto
la razón. Anne era una persona amable y de buen corazón, un hecho que no se hizo evidente
de inmediato porque era tranquila y sencilla.
Pero Freddie le respondió y los niños estaban constantemente rondando sus faldas cuando no
estaban confinados en el aula. Jack la trató con notablemente más respeto y menos coqueteo
que al principio. Y el resto de la familia parecía aceptarla y amarla como si siempre hubiera sido
uno más de ellos.
Merrick había decidido dos días antes que mantendría a su esposa con él y convertiría su
relación en un matrimonio adecuado. Todavía no se lo había dicho. Tenía previsto hacerlo esta
noche. Sería una ocasión apropiada para comprometerse a una nueva vida juntos. Estaba
planeando regresar a Redlands al día siguiente y habló de ello con bastante libertad con otros
miembros de la familia. Se había guardado para sí el conocimiento de que podría darle un respiro
de último momento.
No sabía que pasaría el resto de la primavera en Londres, saboreando todos los placeres que la
temporada tenía para ofrecer. Ella no sabía que él planeaba derrochar su dinero en ella,
comprándole ropa, joyas y cualquier otra cosa que su corazón deseara. Quizás cuando terminara
la Temporada él viajaría con ella y le mostraría lugares y tesoros que ella sólo había soñado ver.
Casi no podía esperar. Merrick sonrió y se inclinó hacia un par de viudas, que habían encontrado
cómodas sillas contra la pared y obviamente estaban dispuestas a descansar cómodamente,
probablemente a expensas de muchos de los invitados presentes. Había estado esperando con
ansias esta parte de la velada incluso antes del descubrimiento que había hecho más temprano
esa misma noche. Supuso que era Freddie quien había causado todo. El comentario de Ana
sobre su chaleco blanco cuando entró en la habitación había sido obviamente calculado para
hacer que el pobre hombre
sentirse tan bien con su disfraz que Merrick había tenido que sonreír. Pero al mirar a
Anne, sentada de manera tan majestuosa en el borde de su silla, con la espalda erguida
como una baqueta, la peluca y las plumas tan deliciosamente elegantes, el parche negro
cerca de su boca tan provocativo, se había sorprendido por una sorpresa total.
inesperada oleada de ternura. Qué absolutamente dulce era ella. ¡Y cómo la amaba!
La sensación de asombro permaneció con él durante toda la obra. Mientras representaba su papel, se había
enamorado de Anne con tanta seguridad como Charles Marlow se había enamorado de Kate Hardcastle. Por
supuesto que la quería con él después de que terminara la noche. Y, por supuesto, la querría después de que
terminara la temporada. La querría por el resto de su vida. Y por eso esperó su llegada al salón de baile con
impaciencia, anhelando verla, tocarla, bailar con ella, hablar con ella y, finalmente, decirle la verdad. Finalmente
podría tratarla sin la crueldad que había plagado su relación con ella. Tenía en su poder hacerla feliz, enmendar
el pasado. Por su propia culpa, ella había vivido una vida triste y solitaria durante más de un año. Él se
encargaría de que ella tuviera todo lo que el dinero podía comprar y el amor ofrecer por el resto de su vida.
Mientras tanto, Anne estaba lista y emocionada. Había asistido a algunas fiestas y bailes
a pequeña escala cuando era niña. Pero nunca se había preparado para algo de una
escala tan fastuosa como ésta. Había estado ocupada y preocupada con la obra todo el
día, pero aun así, había sido consciente de las febriles actividades que se desarrollaban
en la casa en preparación para el baile de esa noche. Había estado atravesando el
vestíbulo de la planta baja en el mismo momento del día en que una hilera aparentemente
interminable de lacayos llevaba enormes brazadas de flores en dirección al salón de
baile, y había echado un vistazo a la habitación mientras subía las escaleras después
del té para encontrar que se transformó en un magnífico jardín que la dejó sin aliento.
Hasta que terminó la obra, no había tenido mucho tiempo para pensar en el baile en sí,
pero ahora se sentía algo nerviosa. Hacía varios años que no bailaba y en realidad no
había tenido mucha práctica excepto en los bailes country. Nunca había bailado ni visto
el vals, que ahora estaba de moda.
Esperaba no convertirse en un pastel tropezándose con sus propios pies o los de sus
socios, si es que tenía socios, claro está. Esperaba que al menos algunos de los
caballeros la invitaran a bailar. Freddie seguramente lo haría, y Stanley y probablemente
Claude y Jack.
Parecía probable que Alexander bailara con ella una vez, por cuestiones de forma. Ella esperaba
que así fuera. Iba a necesitar todos los recuerdos que pudiera reunir pasado mañana. Todo lo
que quedaba era esta tarde y la noche. Y la noche sería corta, ya que el baile empezaba tan
tarde. Probablemente amanecería antes de acostarse. Su última noche de amor. Quizás nunca
hubiera otro.
Anne se tragó una sensación de pánico y se ganó una mueca de desaprobación por parte de
Bella, quien estaba tratando de juntar un obstinado collar de perlas alrededor de su cuello.
Quizás toda la velada sería un desastre, pensó Anne. Quizás Alejandro no le haría caso en
absoluto. Recordó el momento de alarma que había sentido durante la tarde, cuando él le
presentó a una desconcertante variedad de extraños. Ella se había sentido tímida pero feliz de
estar de su brazo, siendo presentada a personas que lo conocían bien. Pero tan pronto como le
presentó a lady Lorraine Walsh y a su nuevo marido, se sobresaltó. La encantadora y serena
joven que tenía ante ella era la muchacha con quien Alejandro había estado prometido cuando
se casó con ella. Sonia se lo había dicho. Y ella estaba en la casa en ese mismo momento y
estaría presente en el baile.
Quizás Alejandro le estaría prestando abundante atención. Tal vez ella vería más allá de toda
duda que él todavía amaba a la chica. ¿Cómo podría vivir con ese conocimiento después? El
recuerdo de eso borraría todos los otros hermosos recuerdos con los que iluminaría los días y
años venideros.
La imagen reflejada de Bella la estaba mirando con las cejas levantadas. Anne se puso de pie y
se acercó a un espejo largo, en el que podía ver el efecto completo de su vestido. Sí, Bella había
tenido razón, como siempre. El sobrevestido de encaje verde mar sobre el vestido de seda azul
real parecía bastante impresionante. El encaje estaba adornado con pequeños lazos a intervalos
alrededor del dobladillo, para mostrar el rico color de la ropa interior. Llevaba muy poco más para
adornar su persona. Zapatillas azules, una cinta azul ensartada en el pelo, sus perlas y largos
guantes blancos completaban el conjunto. Anne se miró a sí misma con satisfacción. Todavía no
había superado la novedad de estar delgada. El estilo de cintura alta del vestido, con sus mangas
cortas y abullonadas y su escote bajo, la hacían sentir absolutamente delicada.
Anne pasó la línea de recepción y entró al salón de baile sintiéndose nerviosa y llamativa.
Rostros familiares al otro lado de la habitación inmediatamente le sonrieron, y un elegante y
exquisito, vestido todo de oro, se inclinó frente a ella y
la felicitó por su capacidad de actuación. Y entonces Alexander estuvo a su lado y ella le sonrió
con el puro alivio de ya no sentirse completamente aislada. Él le devolvió la sonrisa y el corazón
de ella dio un vuelco.
"Espero que hayas reservado el primer juego para mí", dijo, tomando su mano y colocándola en
su manga. "Qué hermosa estás, Ana. Eclipsas bastante a todas estas damas con sus insípidos
tonos pastel".
Apenas tuvo tiempo de mirarlo sorprendida cuando se oyó la orquesta afinar en la galería de
juglares y los duques aparecieron en el salón de baile.
"¿El abuelo realmente va a bailar?" Ana preguntó. "Seguramente nunca podrá hacerlo".
"El abuelo tiene una voluntad mucho más fuerte que cualquier dolencia corporal", dijo secamente Merrick.
"Apuesto a que bailará todo el set antes de desplomarse por el resto de la noche. Se espera que
tú y yo también bailemos en su set, querida. Soy el heredero del abuelo, ¿sabes?".
"Oh, no", dijo Anne, retrocediendo. "No soy bailarín, Alexander. No podré recordar los pasos,
especialmente si sé que somos el centro de atención de todos. Sería mucho mejor si acompañaras
a la tía Maud o la tía Sarah o una de tus primos."
"¡Disparates!" Merrick respondió. "Se espera que baile el primer set con mi esposa. Y la abuela
ha dado instrucciones a la orquesta para elegir una melodía que no sea excesivamente animada
para que el abuelo no la encuentre demasiado tensa. Será lo suficientemente lenta como para
darte tiempo. "Para recordar los pasos. Mantén tus ojos en la abuela y sigue lo que ella hace. Yo
también te ayudaré".
Anne lo siguió con aprensión hasta el centro de la pista, consciente de las miradas dirigidas
hacia ellos y consciente de que su marido había reclamado este primer baile sólo porque era lo
que se esperaba de él.
Capítulo 13
Dos horas después del comienzo del baile, Anne se sentía sonrojada y feliz. Nunca había
soñado que tendría tanta demanda como socia. No se había sentado desde que entró en
la habitación y no había bailado dos veces con la misma pareja. Alexander, antes de
dejarla al final del primer set, había escrito su nombre en su tarjeta tanto para el baile
antes como para el siguiente. Y su tarjeta rápidamente se llenó por completo. Un joven
cuyas propias habilidades de baile sugerían que no era un crítico experto la había
elogiado por su apariencia, su actuación e incluso su baile.
Ahora estaba de pie con los brazos sobre la balaustrada de piedra de la terraza fuera del
salón de baile, disfrutando del aire fresco en sus mejillas y brazos. Freddie estaba a su
lado, apoyado contra la barrera, mirando hacia el salón de baile.
"Así que ya está todo arreglado", decía. "Soy el hombre más feliz del mundo, Anne. Ella
sabe que no tengo cerebro, pero me tendrá de todos modos".
"De hecho, estoy muy feliz por ti", dijo Anne. "La señorita Fitzgerald es una señora muy
sensata y mi opinión sobre su buen sentido ha aumentado en el último minuto.
Cualquier dama sería afortunada de haberse ganado tu amor, Freddie, y debe darse cuenta de
ello".
Freddie se rió. "Ella me dijo al principio que no podía traer dote y que debía considerarlo
con mucho cuidado", dijo Freddie. "Como si eso fuera a hacer alguna diferencia para mí.
¿Te imaginas, Anne? ¡Querida Ruby!"
"¿Vas a hacer el anuncio esta noche?" Ana preguntó.
"No puedo", respondió Freddie. "No podría pronunciar las palabras en público, ¿sabes?
Mi mente se quedaría en blanco. Nunca puedo recordar cosas. No tengo demasiado
cerebro, ¿sabes? No como Alex. Y podría "No conseguiré que Ruby haga el anuncio. No
sería apropiado".
"No, no sería apropiado", dijo Anne.
"Además", dijo Freddie, animándose, "todavía no he hablado con el reverendo. Su padre,

ya sabes. Debo hablar con su padre mañana. Pídele la mano.
cosas que hacer."
"Sí, tienes toda la razón, Freddie", dijo Anne. "No había pensado en eso. Qué inteligente de tu
parte."
"Ruby dice que nos casaremos durante el verano", dijo Freddie. "Espléndida idea. Addie y Rose podrán venir a
Londres para la próxima temporada. Podemos encontrarles maridos. O Ruby puede. Yo no. No tengo el cerebro
para hacerlo, pero Ruby sabrá quién es adecuado para "Espléndidas chicas, Addie y Rose". Él sonrió.
"¡Qué pensamiento tan amable!" Dijo Ana. "Serás un cuñado maravilloso, Freddie. Esas chicas
son muy afortunadas".
"Tengo que ir a bailar con la abuela", dijo mientras la música del salón de baile llegaba a su fin.
"El abuelo está en la sala de juego. Estaba gritando pidiendo que alguien le trajera un cojín
para ponerlo debajo de su pierna cuando lo vi. Gran persona, abuelo. Cerebro, ya sabes".
Antes de que Freddie pudiera acompañar a Anne de regreso al salón de baile, Jack se unió a
ellos en la terraza.
"Ah, aquí estás", le dijo. "Creo que el siguiente set es mío. Puedes seguir adelante, Freddie. La
abuela está prediciendo en voz alta que probablemente habrás olvidado que eres su próxima
pareja y que ella terminará siendo una alhelí. Ve y convéncela de que lo es. "Tan solicitada
como siempre lo fue cuando era niña".
Cuando Freddie se fue, Jack se volvió hacia Anne y sonrió. "¿Llegué justo a tiempo para
salvarte de morir por aburrimiento con ese gigante intelectual?" preguntó.
"Veo que disfrutas bromeando a expensas de Freddie", dijo Anne, "pero no lo permitiré. Me
parece que toda su vida la gente le ha estado diciendo que es una especie de imbécil. y llegó
a creerlo plenamente. Puede que no tenga mucha inteligencia, pero tiene algo infinitamente
más valioso. Era dulzura, bondad y humildad, y yo lo elegiría antes que un intelectual o un
ingenio en cualquier momento".
La sonrisa de Jack no decayó. "Anne", dijo, "eres muy adorable cuando estás enojada, ¿sabes?
Te pido disculpas muy humildemente. Debería haber sabido que tomarías parte de ese idiota.
He notado cómo te esfuerzas por tratar de hazlo sentir bien consigo mismo. ¿Por qué no harás
lo mismo por mí?
"Creo que ya te sientes lo suficientemente bien contigo mismo como para no necesitar mi ayuda",
dijo.
"No me he sentido particularmente bien durante la mayor parte de esta quincena", dijo. "Por fin
he conocido a una chica por la que puedo sentir un gran afecto, y resulta que ya está casada
con mi archirrival y prima".
"Tonterías, Jack", dijo Anne. "No encajas en absoluto con la imagen de un amante trágico.
Deseabas coquetear conmigo y te molestaste un poco la nariz cuando te mostré que no aceptaría
nada de eso. Sospecho que el rechazo no suele llegar a usted. Eres demasiado guapo y
encantador para tu propio bien, ¿sabes? Y en este momento la piel de gallina en mis brazos es
tan grande que temo que pueda estallar en cualquier momento. Por favor, llévame adentro a
bailar".
Jack suspiró. "Podría sugerirte una forma mucho más placentera de calentarte, Anne", dijo, "pero
sé cuando estoy derrotado. Al principio no me di cuenta de que te preocupas mucho por Alex,
pero lo haces, y Supongo que tiene derecho a ti.
Pero creo que es una verdadera lástima. ¿Por qué no pude quedar atrapado en esa tormenta de
nieve?" Le ofreció el brazo y la condujo al calor sofocante del salón de baile.
El siguiente baile fue el baile de la cena. Anne se animó tan pronto como Jack la dejó en busca
de su próximo compañero. Ahora estaría con Alexander durante todo un set, durante toda la
cena y nuevamente durante un set. Debe hacerlo memorable. Ella debe notar el tacto de su
cuerpo, las expresiones de su rostro, las palabras que pronunció. Este sería casi su último
contacto con él. Después de esto, solo quedaría su presencia en su cama por lo poco que
quedaría de la noche cuando el baile terminara y todos los invitados se hubieran ido. Una
oportunidad más de estar con él y una oportunidad más de hacer el amor con él. Luego quizás
años interminables en Redlands.
Fue un vals. Anne había bailado uno antes con Stanley, quien había mostrado gran
paciencia cuando se dio cuenta de que ella no estaba familiarizada con el baile. Durante la
primera parte del set, había bailado solo los pasos básicos con ella, hasta que ella captó el ritmo
de la música y se sintió más segura. Sólo entonces la había llevado a través de algunos giros y
vueltas salvajes. Ahora estaba segura de que no haría el ridículo.
Fue realmente maravilloso. No hablaron en absoluto, pero no había ninguna incomodidad en el

silencio. Alexander la abrazó con mucha fuerza y la guió a través del vals con tanta confianza
que ella sintió que habría flotado con él perfectamente incluso sin la lección anterior con Stanley.
Se volvió cada vez menos consciente de las otras personas en la habitación y de su entorno en
general, y cada vez más consciente del hombre que la abrazaba, el hombre que se había
convertido en todo en la vida para ella. Había tratado de no permitir que eso ocurriera, había
tratado de convencerse a sí misma de que su necesidad por él era meramente física y que su
carácter no era alguien que pudiera despertar en ella el amor verdadero. Pero desgraciadamente,
había descubierto, el corazón no siempre escucha a la cabeza, y el corazón es inevitablemente
el más fuerte de los dos.
Estaba enamorada de Alexander, perdida y absolutamente enamorada de él, y ya no iba a

intentar negarlo. Tendría esa hora y esa noche, abierta y vulnerablemente enamorada de él. El
dolor de volver a estar sola a partir de mañana no iba a ser menor si se negaba a admitir la
verdad. También podría abrirse completamente al dolor.
Tan pronto como terminó el vals, hubo un movimiento general hacia el comedor.
"¿Tienes hambre?" Preguntó Merrick.
Ana negó con la cabeza.
"Entonces caminemos por el jardín", dijo. "¿Puedo traerte un chal?"
"Lo conseguiré", dijo Ana, y corrió ágilmente hacia su habitación. Qué bien le estaba resultando
esta hora. En lugar de tener que compartir a su marido con una habitación llena de otras
personas durante la cena, lo tendría todo para ella sola. No es que fuera probable que hablara
más que durante el baile, pero al menos podían caminar.
juntos. Ella podría sentir su presencia, almacenar un recuerdo más.
De hecho, caminaron en silencio durante un rato, cruzando el césped al costado de la

casa hasta llegar al camino adoquinado frente a la casa y luego desviándose hacia el
rosal. Anne se acurrucó dentro del cálido chal de lana que había traído de su habitación,
aunque uno de sus brazos estaba cómodamente colocado debajo del de él y sostenido
a su costado. Deseó que nunca hablaran, que nunca sucediera nada que rompiera el
hechizo, la ilusión de que eran un matrimonio normal, en armonía el uno con el otro.
"¿Bella tiene tus cajas empacadas?" —preguntó Merrick por fin.
"Sí", dijo ella. "Fue una suerte que este chal estuviera cerca de la parte superior de uno de ellos.
No haré esperar al cochero mañana."
"Quizás le demos al cochero un día libre adicional", afirmó.
Anne lo miró con una interrogación en sus ojos. "Crees que estaré demasiado cansada para
viajar", dijo. "Creo que no. El carruaje del abuelo está tan bien amortiguado que probablemente
dormiré en el camino. De todos modos, podré dormir todo lo que quiera cuando llegue a casa en
Redlands".
"¿Y si te digo que no irás a Redlands?"
"¿Qué quieres decir?" Ana preguntó.
"No vas a volver allí", dijo Merrick. "Regresarás a Londres conmigo pasado mañana".
Anne dejó de caminar para girarse y mirarlo. "¿Por qué?" ella preguntó.
"¿Por qué?" dijo con una risa. "Te digo que irás a Londres en lugar de a Redlands y
me preguntas por qué. Porque he decidido que así será. Por eso".
Anne buscó sus ojos, un dolor en la garganta que hacía que respirar fuera casi un
esfuerzo físico. "No", dijo ella. "Por favor, no me hagas esto, Alexander."
Los restos de su sonrisa desaparecieron al instante.
"Siempre", dijo Anne, con dificultad para respirar, "siempre debes hacerte el tirano conmigo.
Siempre me has odiado, ¿no? Incluso cuando te casaste conmigo. Me trataste con una crueldad
bastante calculada el día después de nuestra boda". boda y luego me abandonaste durante más
de un año. Creo que te habrías sentido muy contento de no volver a verme nunca más,
Alexander. Pero me he visto obligado a llamar tu atención una vez más. Y ahora descubres que
todavía no has causado lo suficiente. Vengarte de mí por alejarte de la novia que elegiste. Esta
noche no dejé de darme cuenta de que ya has bailado con ella dos veces. Y por eso debes
llevarme a Londres contigo. ¿Por qué, por favor? Para que puedas hacer alarde de tus coqueteos
y ¿Tus amantes antes que yo? ¿Para que puedas seguir humillándome mostrándome
constantemente que sólo tienes un uso para mí?
Merrick se quedó muy quieto mirándola, con el rostro cerrado. "Me parece", dijo finalmente, "que
no has objetado demasiado el uso que te he estado dando. ¿O tu habilidad interpretativa durante
esta quincena se ha extendido más allá del escenario y hasta nuestra cama?"
Anne pudo sentir que se sonrojaba y agradeció la oscuridad que los rodeaba. "No", dijo, "no ha
habido ninguna actuación involucrada. Usted es un muy buen amante, mi señor. Supongo que
estoy recibiendo el beneficio de las lecciones que ha aprendido de un sinnúmero de faldas
ligeras. Esto Han sido dos semanas muy placenteras, pero me temo que el tedio se produciría si
se prolongara el plazo. Verás, Alejandro, te he utilizado de la misma manera que tú me has
utilizado a mí. Anne sonrió y se volvió para entrar en el cenador.
Merrick la persiguió al instante, la agarró del brazo y la hizo girar bruscamente para que lo
mirara. "No es cierto", dijo. "Simplemente hablas de esta manera porque te he lastimado y
deseas salvar tu orgullo. Admítelo, Anne. Puedo obligarte a hacerlo, ¿sabes?"
Ella se rió en su cara. "Pobre Alejandro", dijo. "Está bastante más allá de tu comprensión, ¿no
es así?, que cualquier mujer pueda resistir tus encantos. ¿Alguna vez has torcido un dedo para
hacer señas y has sido rechazado? Eres muy parecido a tu primo, Jack, ¿sabes? Esta noche, él
también , se vio obligado a admitir que no había conseguido añadirme a una serie de conquistas.
Es irónico, ¿no es así, Alejandro?
¡Pobre Anne Parrish, fea, tímida y gorda! Llévame a Londres si lo deseas. Disfrutaré enormemente
de la experiencia. Pero cada vez que venga a mi cama, mi señor, sepa que simplemente lo estoy
usando para mi placer. En mi corazón te odiaré como lo he hecho desde la mañana siguiente a mi
boda".
El agarre de Merrick sobre su brazo se relajó. "Pensé en mostrarte algo de amabilidad", dijo.
"¿Quizás la mejor amabilidad que puedo mostrarte es enviarte de regreso a Redlands?"
"Sí", dijo, y sus hombros se hundieron de repente. Podía sentir que la lucha se le escapaba. "Déjame
volver a casa, Alexander. Es demasiado tarde para la bondad.
Sólo no nos odiemos unos a otros. Si me obligas a vivir contigo, me temo que realmente llegaré a
odiarte".
Él la miró fijamente durante tanto tiempo que ella tuvo miedo de perder el control y arrojarse contra
él. Pero finalmente asintió. "Ya veo", dijo. "Lo siento, Anne. No lo entendí completamente hasta
ahora. Te irás a casa mañana. No te agobiaré con mi presencia otra vez".
El silencio se extendió nuevamente entre ellos, un silencio durante el cual continuaron mirándose el
uno al otro. Y todos los sentimientos no expresados y las palabras no dichas estaban encerradas
dentro de él y no tenía forma ni derecho de decirlas. Había perdido el derecho más de un año antes,
cuando se acostó con ella, la insultó tan cruelmente y la abandonó a la mañana siguiente. Desde
entonces, había perdido ese derecho todos los días, todos los días durante los cuales no había
hecho nada para demostrar el cuidado que un marido tiene por su esposa. Había esperado que esa
noche pudiera empezar a hacer las paces, pero no había tenido la oportunidad de decir ninguna de
las cosas que había planeado. Su ira y amargura, su absoluto rechazo hacia él, lo habían detenido
de manera muy efectiva. Y no pudo defenderse. No tenía ningún derecho. La única forma en que
podía mostrarle su amor ahora era dejándola, permitiéndole liberarse de su presencia.
Ana. Se quedó mirando a ella, a su esposa, a quien amaba, a quien había pensado tener con él por
el resto de su vida. Pero esto fue todo, el final. En lugar de toda una vida con ella, sólo tuvo unos
segundos más. Muy pronto él deberá darse la vuelta y alejarse, y nunca más deberá forzar su
presencia en ella. Quizás nunca la vuelva a ver. Nunca podría decirle cuánto había llegado a amarla,
cuánto
Cuánto deseaba pasar el resto de su vida compensándole parte de lo que le había quitado desde
que se topó con ella durante esa tormenta invernal.
"Adiós, Anne", dijo, tendiéndole la mano, deseando que aceptara el apretón. Su toque final.
Ella le devolvió la mirada fijamente. "Adiós, Alexander", dijo, e inhaló con deliberada lentitud
mientras colocaba su mano en la de él. Probablemente la última vez que lo tocaría. Ella contuvo
el aliento inhalado y lo dejó escapar con firme control mientras él se llevaba la mano a los labios.
Al parecer, un momento después se había ido, sin decir una palabra más y sin mirar atrás.
Todo el cielo estrellado sobre la cabeza de Anne y las ramas de los árboles que la rodeaban
giraron a su alrededor con una velocidad vertiginosa y ella cayó de rodillas sobre la grava del
sendero del cenador. Tenía la cara y las manos mojadas por las lágrimas calientes incluso antes
de que el primer sollozo le desgarrara la garganta y el pecho.
Anne no regresó ni al comedor ni al salón de baile. Ni siquiera consideró la descortesía que

estaba mostrando hacia los caballeros que habían firmado su tarjeta de baile para los decorados
después de la cena. Fue directamente a su habitación, llamó a Bella para decirle que no la
necesitarían otra vez esa noche, se desnudó y se metió en la cama con dosel. Ella yació en
diagonal sobre él durante el resto de la noche, boca abajo, sabiendo que él no vendría, pero
tensa por la expectativa durante las largas horas de insomnio después de que la música cesó y
el sonido de voces y risas se apagó. Ella no durmió nada.
Ella fue la primera de la familia en irse. El mejor carruaje de viaje del duque se detuvo frente a la
casa justo antes del mediodía, y todos se reunieron en el vestíbulo o en los adoquines del
exterior para besarla y desearle un buen viaje. Incluso algunos de los invitados que se habían
quedado a pasar la noche después del baile estaban allí. Pero Merrick no lo era.
Anne lo vio todo a través de una niebla de cansancio y angustia. Ella apenas sabía que sonreía
mientras besaba y abrazaba a todos y tenía una palabra personal para cada uno.
Apenas se dio cuenta de que había dado un abrazo especialmente fuerte a los niños y a Freddie,
cuyos ojos brillaban con lágrimas no derramadas. No se dio cuenta de que la duquesa estaba
inusualmente callada y con los labios apretados o que el duque, apoyado en su bastón, parecía
más atronador que de costumbre. Ella sólo sabía que el entrenador era el
un paraíso al que debía llegar, que una vez que estuviera dentro con las cortinas cerradas y
una vez que estuviera en movimiento, estaría a salvo otra vez y podría dejar ir esta tensión
que amenazaba con destrozarla.
Mientras estaba en los escalones del carruaje, apenas se dio cuenta de que miraba a la
gente reunida en el patio, a la puerta vacía y a todas las ventanas de la parte delantera de la
casa. No volvió a mirar hacia afuera una vez que estuvo dentro. Ella no saludó a nadie.
PARTE 3
Diciembre de 1816febrero de 1817

Capítulo 14
El vizconde Merrick se acurrucó dentro de su abrigo con muchas capas, tratando de mantener
el cuello caliente. Su sombrero de castor estaba calado sobre su frente. Afortunadamente, la
nieve no era tan intensa como en aquella tormenta de poco más de dos años antes, cuando
conoció a Anne. Demasiado húmedo para posarse en el suelo, se derritió con el impacto.
Pero se sentía increíblemente incómodo contra sus mejillas y ojos, y tendía a derretirse
lentamente por la parte posterior de su cuello tan pronto como entraba en contacto con el
calor de su cuerpo. Y eso impedía la visibilidad, de modo que entrecerraba los ojos para
protegerse de los copos que caían, casi incapaz de ver el camino que tenía delante.
Como en la ocasión anterior, había recibido un amplio aviso de que la nieve se avecinaba.
Pesadas nubes de nieve habían estado cayendo sobre la ciudad durante todo el día anterior
y esa mañana habían sido aún más densas y grises. Sabía que no debería estar de viaje en
absoluto. Tuvo suerte de que las condiciones no fueran mucho peores de lo que eran. Pero
la verdad era que era el clima el directamente responsable de que estuviera donde estaba
en ese momento. Hacía un mes que estaba decidiendo viajar a Redlands. La Navidad tal
vez sería una buena excusa. Pero había dejado pasar la Navidad. ¿Cómo podía cargarla
con su compañía para semejante festival? Luego pensó que tal vez el comienzo de un nuevo
año sería un momento apropiado para hacer una visita. Pero esa ocasión probablemente
también habría pasado si la aparente inminencia de la nieve no lo hubiera decidido finalmente
el día anterior. Ya era la última semana de diciembre.
Existía una clara posibilidad de que, si caía nieve, duraría mucho tiempo y se detendrían
todos los viajes entre Londres y Redlands. Entonces, no sólo no podría llegar a ella a tiempo,
sino que ningún mensajero podría llegar a él. Aunque todavía quedaban diez días, tales
acontecimientos eran impredecibles, según había oído. Ya era bastante malo pensar en no
estar con Anne en el nacimiento de su hijo. Era bastante intolerable saber que el niño podría
nacer y no tenía forma de saberlo tal vez hasta varios días después.
Entonces había decidido venir. Probablemente ella no recibiría con agrado su llegada. Podría
agitarla saber que él estaba en la casa cuando ella dio a luz al niño.
Ciertamente tenía poco derecho a estar allí con ella. La había tratado abominablemente
durante ambos encuentros y la había obligado a tener un embarazo que sin duda no era
deseado. Pero ya no podía mantenerse alejado. Había deseado estar con ella desde el
momento en que abrió la carta en la que ella le había informado.
que estaba embarazada. Se había preocupado constantemente por su estado de salud,

le había escrito varias veces para preguntarle cómo estaba. Pero ella siempre le había
respondido breve y cortésmente, siempre le había dicho que se encontraba bien.
Finalmente, recurrió a escribir al médico del pueblo que la atendió; ella había rechazado
su oferta de llevarla a Londres para que pudiera ser atendida por un médico londinense.
Pero también el médico se limitó a asegurarle que su esposa gozaba de buena salud y
que estaba a punto de dar a luz a un niño sano al final de su vida.
Merrick había deseado casi desesperadamente estar con ella durante los meses de su
embarazo. La vida no había sido placentera para él desde aquellas semanas de
primavera en Portland House. Había retomado su antigua vida en Londres, asistiendo a
tantas fiestas, eventos deportivos y reuniones como solía asistir. Pero su poder para
brindarle satisfacción había desaparecido. Había terminado su relación con Eleanor a
los pocos días de su regreso a la ciudad y no había sentido ninguna gran necesidad de
comenzar una nueva o incluso de disfrutar de ropa de cama informal. Sólo había una
mujer que deseaba y estaba fuera de su alcance. Podría haberse impuesto a ella. Sabía,
en efecto, que ella no era totalmente contraria a su persona. Tenía el derecho legal de
estar con ella. Pero no podía creer que tuviera el derecho moral. A ella no le agradaba y
había demostrado claramente que deseaba vivir separada de él. Se castigó a sí mismo
honrando sus deseos.
Pero en esta ocasión tuvo que romper su propio exilio autoimpuesto. Debe estar presente
cuando nació su hijo. Se lo debía al niño. Y estaba aterrorizado por la seguridad de
Anne. La muerte durante el parto era angustiosamente común, incluso entre las damas
de la clase alta. ¿Cómo podría vivir consigo mismo si ese fuera el destino de Anne? No
sabía cómo esperaba detener tal desastre con su mera presencia en Redlands, pero
sentía que su cercanía a ella era esencial.
Incluso a través de la nieve, Merrick pudo ver que los puntos de referencia se estaban
volviendo más familiares. Durante los pocos kilómetros restantes de su viaje apenas
notó las incomodidades de los elementos. Su mente estaba totalmente absorta en la
escena que tenía delante. ¿Cómo reaccionaría ella cuando él llegara así en mitad de la
noche, sin previo aviso? ¿Estaría enojada, molesta, fría? ¿Incluso un poco contento de
verlo? ¿Cómo se explicaría? Esperaba poder establecer una relación amistosa con ella,
en cualquier caso. Tenía mucho miedo de que, debido a la vergüenza que sentiría, su
actitud pudiera ser distante o distante.
imperioso. Nunca había podido sentirse a gusto con Anne. ¿Y cómo podría serlo ahora? No la
había visto desde aquella escena en el jardín de la casa de sus abuelos la noche del baile. Ahora
ella sería muy grande con su hijo.
Merrick no soltó la pesada aldaba que estaba afuera de las puertas de roble de su casa hasta
que escuchó que alguien al otro lado descorría los cerrojos.
"Nunca me alegré más de ver el interior de una puerta", dijo, abriéndose paso junto a un
asombrado mayordomo hacia la luz y la relativa calidez del espacioso pasillo.
"Mi señor", dijo Dodd. "No esperábamos verte en una noche como esta. Vaya, es posible que te
hayas perdido en la nieve".
Merrick se estaba quitando los guantes de las manos y los arrojó junto con su castor sobre un cofre
de roble que estaba cerca. "¿Dónde está su señoría?" —preguntó, tirando con impaciencia de los
botones de su abrigo húmedo. "¿Está ella en el salón?"
El mayordomo se quedó boquiabierto. "¿No lo sabía, mi señor?" él dijo. "Pero por supuesto que
no podrías. Su señoría, mi señor, es, ah...". Dejó de toser delicadamente.
"Sus dolores están sobre ella, mi señor. Está en su habitación. El médico está con ella y la
señora Rush".
Merrick palideció y arrojó su abrigo hacia el arcón, sin ver el brazo extendido de Dodd. "Dios
mío", dijo, y el mayordomo se giró para verlo subir las escaleras hacia los apartamentos de día
y luego las que conducían a los apartamentos privados de tres en tres.
*************************************
Al principio, Anne se sorprendió al descubrir que estaba embarazada. Sin embargo, no le llevó
mucho tiempo sorprenderse igualmente de que nunca hubiera considerado esa posibilidad.
Durante esas dos semanas en las que Alexander estuvo en Portland House, habían hecho el
amor todas las noches excepto la última, varias veces más de una vez. No le había llevado
mucho más tiempo emocionarse con el conocimiento. Durante las semanas siguientes a su
regreso a casa se había sentido tremendamente infeliz, desesperadamente
tratando de no contemplar los largos y solitarios años que se avecinan.
No le había ayudado saber que había tenido la oportunidad de tener una vida diferente. Podría
haber ido a Londres con Alexander. Hubo momentos en los que casi deseó haber aceptado ir;
Seguramente un matrimonio insatisfactorio era mejor que ningún matrimonio. Pero durante todos
sus momentos más racionales sabía que era mejor estar lejos de él que estar con él, sabiendo que
era despreciada y probablemente antipática, capaz de satisfacerlo sólo de una manera. Si no lo
hubiera amado tanto, tal vez podría haberlo soportado. Ella creía que no era muy diferente de
muchas otras esposas. Pero ella sí lo amaba y en consecuencia se exilió de él.
Sin embargo, ahora ella tendría parte de él. La calidez de sus intimidades viviría con ella durante
nueve meses, y después tendría a su hijo para amamantarlo y abrazarlo. Tendría otra persona a
quien prodigar todo su amor, y esa persona sería parte del hombre que más amaba en todo el
mundo. Esperaba que el niño fuera un niño. Alejandro al menos la respetaría si pudiera darle un
heredero. Más importante aún, tal vez un niño se parecería a él y ella podría deleitarse al ver al
padre en el niño. Unas cuantas veces se le ocurrió la posibilidad de que Alexander le quitara el
niño si fuera varón, pero reprimió ese pensamiento sin piedad. No podría ser tan cruel.
Los meses habían sido solitarios para Anne. La mayor parte del tiempo sólo tenía como compañía
al personal doméstico. Había aceptado algunas invitaciones de los vecinos hasta que sintió que su
condición se hacía evidente, pero después apenas había salido de los confines de la propiedad de
su marido excepto para asistir a la iglesia los domingos.
Los meses habían sido solitarios pero no solitarios. El dolor de añoranza por Alexander que la
había vuelto casi loca durante varias semanas se había ido atenuando gradualmente ante los
síntomas de su condición: el cansancio inusual, las ligeras náuseas y, finalmente, y gloriosamente,
los primeros movimientos del niño dentro de ella. matriz. Su vida se había vuelto más plácidamente
feliz de lo que jamás recordaba haber sido. Había pasado incontables horas soñando con cómo
sería tener un bebé en casa, un niño que trajera ruido, desorden y risas a la ordenada tranquilidad
de su vida.
Anne no había escrito de inmediato para informar a su marido de su estado. Ella no sabía muy
bien cómo abordar el tema y no sabía cómo reaccionaría él. Sólo cuando recibió una invitación
para la boda de Freddie y Miss Fitzgerald que tendría lugar en septiembre se dio cuenta de
que debía decirse la verdad. Ella había deseado asistir porque se había encariñado mucho
con Freddie durante las dos semanas que llevaban conociéndose y porque había llegado a
amar a toda la familia. Pero ella no pudo ir. Alexander estaría allí y no podía correr el riesgo
de volver a encontrarse con él. Su resolución podría desmoronarse. Tendría que utilizar su
embarazo como excusa para mantenerse alejada. Así que finalmente había escrito a Alejandro
dos días antes negándose a asistir a la boda.
Ella se sorprendió por su reacción. Su respuesta debió haber sido escrita el mismo día en que
recibió su carta. Había sido imposible detectar sus sentimientos a partir de las palabras que
había escrito, pero había hecho largas y detalladas investigaciones sobre el estado de su
salud, y parecía darse cuenta del motivo de su decisión de no viajar a Portland House para la
boda. . Él la había instado a ir si se sentía lo suficientemente bien como para hacer el viaje y
le había ofrecido mantenerse alejado si sentía que su presencia la angustiaría. Anne se había
mantenido firme en su decisión, pero la oferta la había conmovido extrañamente. Normalmente
no asociaba la sensibilidad con Alejandro.
No fueron sólo su embarazo y sus sueños los que hicieron que los meses fueran tolerables
para Anne. Ella no había estado inactiva durante este tiempo. El terreno exterior de la casa se
había vuelto atractivo, de modo que cualquiera que se acercara a la casa por el largo y sinuoso
camino tenía la impresión de que los propietarios prodigaban amor y atención a su propiedad.
Ahora había centrado su atención en el interior de la casa, decidida a convertirla en un lugar
de gusto y elegancia, además de un hogar luminoso y confortable.
De las ventanas habían quitado pesadas y descoloridas cortinas, y del suelo estaban
enrolladas alfombras viejas y raídas. Se habían ordenado nuevos artículos para reemplazarlos.
Los cuadros y retratos familiares que se habían amontonado en una sala superior que no
presumía de tamaño ni de luz fueron trasladados a la galería superior, donde inmediatamente
adquirieron un nuevo esplendor. Los invaluables tapices del siglo XVII que habían sido
retirados del comedor unas generaciones antes por creer que estaban pasados de moda
habían sido reemplazados e inmediatamente dieron un nuevo brillo a la plata y el cristal de la
familia. La colección de porcelana Wedgwood que
Había estado parcialmente oculta durante años en un pesado armario de madera y se había
expuesto abiertamente en los apartamentos. Y los muebles viejos que sólo parecían añadir
oscuridad a las habitaciones habían sido retapizados y transformados. La lista de mejoras
seguía y seguía.
Cuando Anne estaba embarazada, su amor por Redlands se había convertido en un gran
orgullo. Podía vagar de una habitación a otra y pasear por los jardines, abrigada abrigada para
protegerse del avance del invierno, y sentir que era su hogar y seguramente igual a casi
cualquiera de las grandes propiedades de Inglaterra. Era un lugar digno del hijo de un vizconde,
nieto de un duque. Era un lugar en el que podía contemplar con tranquilidad pasar el resto de
sus días.
Su momento le llegó de manera bastante inesperada, diez días antes de lo que esperaba
comenzar su trabajo de parto. Era una mañana sombría cuando bajó a desayunar temprano
después de una noche en la que había dormido poco. Era muy difícil encontrar una posición
cómoda para dormir, y darse vuelta en la cama era una tarea importante y agotadora. Parecía
que nevaría antes de que terminara el día.
Quizás fue la amenaza de una tormenta lo que la hizo pensar en Alejandro. Era un día muy
parecido a aquel en el que lo había conocido por primera vez. No podía dejar de pensar en él,
aunque intentaba mantenerse ocupada tanto como el avanzado estado de su embarazo se lo
permitía. Finalmente se sentó en la sala de estar dando los toques finales a una bata de bautizo
magníficamente bordada que hizo para su hijo. Por supuesto, vendría al bautizo.
Quizás el deber le haría venir tan pronto como ella pudiera enviarle la noticia de que había
nacido su heredero.
Alejandro. Miró a través de la ventana el mundo gris exterior y lo vio tal como se le había
aparecido esa primera noche: guapo, vibrante, casi peligrosamente atractivo. Parecía una
criatura de otro mundo. Ella lo vio tal como había sido en Portland House: desdeñoso,
despectivo, distante, pero inexplicablemente tierno y apasionado en sus encuentros más
íntimos. Volvió su atención a su bordado. No debe permitirse entregarse a la memoria. No sólo
era un ejercicio inútil, sino que algún instinto de autodefensa le advirtió que su frágil paz mental
podía destrozarse muy fácilmente si no se aferraba al presente y al futuro inmediato.
Fue en ese momento que sintió el primero de los dolores, una sensación punzante y un
endurecimiento de los músculos que la dejó sin aliento por un momento y la dejó asustada
y muy sola. Continuó bordando, cada nervio de su cuerpo tenso en busca de otra señal de
que realmente había llegado su momento. Cuando hubo contado ocho de esos dolores,
llamó a la señora Rush y con calma sugirió que llamaran al médico. Media hora más tarde
estaba en la cama, sabiendo que los dolores no cesarían. Ella quería a Alejandro.
*************************************
El médico, de pie junto a una ventana mirando hacia la oscuridad, se giró cuando se abrió
la puerta del dormitorio y sus ojos se abrieron con sorpresa. Dio un paso en esa dirección,
pero se detuvo cuando vio a la señora Rush haciendo el mismo recado, con el horror escrito
en grandes letras en su rostro.
"Mi señor", dijo en un susurro urgente, "este no es lugar para usted. Baje inmediatamente y
haré que Dodd le traiga un refrigerio. Iré yo misma a informarle tan pronto como haya alguna
noticia".
Merrick pasó junto a ella como si ella no estuviera allí. Su rostro todavía estaba mortalmente
pálido. Se quedó mirando la cama, donde su esposa yacía de lado, de espaldas a él,
respirando profundamente, cuya duración parecía estar tratando de controlar. Ella gimió en
voz baja para sí misma antes de relajarse y hundir la cara en la almohada.
La señora Rush vaciló un momento, lanzó una mirada apresurada y suplicante en dirección
al vizconde y corrió hacia la cama, donde mojó un paño en una palangana con agua y
procedió a secar la cara caliente de su señora.
Merrick continuó de pie junto a la puerta, que había cerrado detrás de él.
Observó a Anne durante un par de minutos hasta que el dolor se apoderó de ella nuevamente
y su respiración volvió a ser profunda y uniforme en su intento de controlar el pánico.
Observó, como lo había hecho cuando entró por primera vez en la habitación, una mano
detrás de su espalda y empujando inútilmente contra su espalda baja. No se quitó los ojos
ni siquiera cuando el médico cruzó la habitación hacia su lado.
"Mi señor", dijo ese individuo nervioso en voz baja, "realmente debo preguntarle
que salgas de la habitación ahora. No es nada apropiado que estés aquí. Realmente no hay
nada que hacer por el momento. Debo esperar hasta que su señoría esté lista para dar a luz.
Le aseguro que todo está bajo control y la señora Rush es una asistente capaz. Pero no se
sabe cuánto tiempo será".
Merrick no respondió. Así que esto era a lo que él la había llevado. La había obligado contra
su voluntad a satisfacer su placer, y ahora debía verla sufrir cruelmente para dar a luz a un
hijo que nunca había deseado. Él no se iría. Si ella debía sufrir, lo mínimo que podía hacer
era quedarse con ella y conocer el alcance total de su culpa. Miró su cabello, húmedo y
revuelto alrededor de su cara y sobre la almohada, y la única mejilla sonrojada que podía ver.
Miró su forma hinchada claramente delineada contra la sábana que era su única cubierta.
Cuando ella se tensó nuevamente contra el dolor, él caminó hacia la cama, retiró suavemente
la mano que había venido a sostener su espalda nuevamente y colocó sus propias palmas
contra su espalda, presionando con firmeza y masajeando lentamente.
"Oh, gracias, señora Rush", dijo débilmente cuando el dolor desapareció una vez más. Tenía
los ojos cerrados y había vuelto a hundir la cara en la almohada.
"Eso se sintió muy bien".
La señora Rush, sonrojada por la vergüenza, miró inquieta a su empleador desde el otro lado
de la cama.
Parecía como si nunca fuera a terminar. Había dejado de preguntarle al médico hacía una
hora o más cuándo esperaba que todo terminara. Sus respuestas habían sido tan
tranquilizadoras y evasivas que ella se dio cuenta de que él no sabía más que ella cuánto
tiempo más debía soportar este trabajo. Estaba en una neblina de dolor y agotamiento,
obligándose a relajarse y descansar en los intervalos entre el dolor, que eran cada vez más
cortos, y armándose de valor para soportar sin pánico los dolores, que se estaban volviendo
más severos. Si continuaban mucho más tiempo, sentía, tendría que ceder al impulso de gritar
y luchar para liberarse de los fuertes dolores, que casi estaban más allá de su capacidad de
soportar.
Las manos en su espalda ayudaron. Eran fuertes y cálidos y de alguna manera la fortalecieron
contra la terrible fuerza que parecía estar partiendo su columna en dos. Se empujó contra
ellos y se concentró en el consuelo que le traían, un consuelo que no era sólo físico. De una
manera extraña esas manos también amortiguaron
ella contra la soledad de su trabajo. Se volvieron incorpóreos en su mente cansada. Aunque una
parte de su cerebro suponía que pertenecían a la señora Rush, no se le ocurrió que le resultara
extraño que esa señora estuviera frente a ella cada vez que los dolores remitían para alisar el
cabello de su rostro sonrojado y para limpiarse con una esponja. su cara y cuello con agua fría.
"Doctor Selby", gritó Anne finalmente, con pánico en su voz. Ella se puso de espaldas. "No
puedo... ¡Debo tener que empujar!"
... E inmediatamente adaptó la acción a las palabras, luchando
contra su dolor en el esfuerzo de la naturaleza por liberarse de su carga.
Tanto el médico como la señora Rush entraron en acción, pero esta última no dejó de mirar a
Merrick de manera significativa y ordenarle que saliera de la habitación, casi como si ella fuera
la jefa y él el sirviente. Anne volvió la cabeza, su dolor por el momento en suspenso, y miró sin
sorpresa a los ojos de su marido. ¡Por supuesto! Habría sabido que era él si su mente no se
hubiera embotado por el cansancio. Cuando volvió a sentir la sensación de opresión que ahora
era una advertencia tan familiar del dolor que se avecinaba, alcanzó sus manos en el mismo
momento en que salían hacia ella. Se agarraron el uno al otro, con un par de manos a cada lado
de su cabeza mientras el médico la posicionaba para el parto y mientras su hija entraba
apresuradamente al mundo.
El vizconde Merrick salió del dormitorio de su esposa diez minutos más tarde, cuando le pareció
probable que ella sobreviviría a su terrible experiencia y que el niño volvería a la vida sano y
salvo. No habían hablado. Ella había tomado el pequeño bulto humano rojo y arrugado que era
su hija y se lo había puesto en el pecho, y lo había mirado con el rostro todavía sonrojado y los
ojos brillantes y ansiosos. ¿Todavía le tenía tanto miedo? ¿Pensó que él todavía quería hacerle
daño?
Él le devolvió la mirada sin sonreír y finalmente bajó los ojos hacia la niña.
Su hija. Su hija. ¿El producto de la lujuria por un lado y del deber por el otro? No, él no lo creería.
Siempre que la niña fue concebida, fue producto del amor de su parte. Su amor por su madre
había ido creciendo constantemente durante esas dos semanas de primavera, incluso si no lo
había admitido hasta el final. Aunque la niña estaba lejos de ser hermosa en su estado de recién
nacida, Merrick sintió una oleada de amor por ella. Su hija, a quien Anne había llevado y dado a
luz. Se la llevaría a casa con él para que su esposa pudiera estar
libre de olvidar sus crueldades pasadas y su propia existencia si así lo deseaba. Y

dedicaría los años siguientes a la crianza de su hijo, el hijo de Anne.
Cuando Merrick volvió a mirar el rostro de su esposa, ésta yacía con los ojos
cerrados. Se dio vuelta y salió silenciosamente de la habitación.
Capítulo 15
Anne no vio mucho a su marido durante los días siguientes, mientras ella yacía en la cama, con
el médico estrictamente prohibido levantarse, aunque le irritaba hacerlo. Merrick la visitaba dos
veces al día, siempre sólo durante unos minutos. Cada vez le preguntaba por su salud y entablaba
una laboriosa conversación antes de volverse hacia la cuna junto a su cama donde yacía Lady
Catherine Mary Stewart, plácidamente ajena a su impresionante nombre y título. Él se quedaba
mirándola, rara vez tocaba a la niña y nunca la levantaba.
Sólo una vez en todas las visitas Anne lo vio sonreír. Había tomado la mano del niño entre las
suyas y había extendido sus diminutos y perfectos dedos sobre uno de los suyos. Sonrió
fugazmente mientras los dedos del bebé se curvaban alrededor de los suyos. Anne sintió un agradecido alivio.
Quizás su humor aparentemente sombrío se debía más a la indiferencia que a una hostilidad real
hacia su hija. Él no había expresado su decepción por el hecho de que ella no le hubiera dado un
hijo.
Ella esperaba que él se fuera al cabo de unos días y se sorprendió cuando él no mencionó nada
al respecto. Cuando finalmente estuvo de pie otra vez, la razón se hizo evidente. El jardín que se
extendía debajo de su ventana estaba cubierto con varios centímetros de nieve. Parecía lo
suficientemente espeso como para hacer probable que las carreteras estuvieran casi intransitables.
Pero ese mismo día descubrió otra razón, sentada frente a su marido en la larga mesa del
comedor. Era la primera vez que se sentaban así desde su noche de bodas, y ella se preguntó si
los mismos pensamientos y recuerdos atormentaban su mente. Aparentemente no.
"Tendremos que posponer el bautizo de Catherine al menos un mes", dijo Merrick abruptamente,
rompiendo un largo silencio. "Será imposible que nadie pueda viajar durante al menos unas
semanas más".
"¿Te refieres al vicario?" Ana preguntó sorprendida.
"Me refiero a la abuela y al abuelo", respondió. "Y sé que Freddie y Ruby desean venir, y creo
que algunos de los demás también. No he tenido noticias de tu hermano todavía. No sé cuáles
serán sus intenciones".
"¿Bruce?" Ana preguntó. "¿Le has escrito?"

"Por supuesto", dijo Merrick. "El nacimiento de una hija es un acontecimiento importante en nuestras
vidas, ¿no es así?"
"¿Y la abuela viene? ¿Aquí?"
El rostro de Merrick se relajó en una sonrisa. "Creo que lo hará", dijo. "A mi anuncio de esta mañana
llegó una respuesta, una respuesta bastante rápida, teniendo en cuenta el estado de las carreteras. La
abuela anunció que íbamos a ir allí para el bautizo, como siempre lo hace todo el mundo en cualquier
evento familiar importante. Pero en esta ocasión planeo ir Manteneos firmes. Mi propia casa es el lugar
más adecuado para el bautizo de nuestro primer hijo. Especialmente ahora, Ana. ¿Qué has hecho con
este lugar? Está casi irreconocible.
"Dijiste que podía hacer lo que quisiera aquí", dijo Anne ansiosamente, "y he mantenido los gastos al
mínimo. En muchos casos se trataba simplemente de mover cosas y exhibirlas de manera más
ventajosa. ¿No te gusta alguna de las ¿cambios?"
"Ninguno", dijo con convicción. "Has transformado Redlands de una casa a un hogar, Anne. Y el
jardinero sigue diciéndome con un aire de gran misterio e importancia que debería esperar hasta que
llegue la primavera y pueda ver lo que has hecho con los jardines. Parece que no tengo más remedio
que hacerlo."
"Espero que te guste", dijo Anne. "Realmente luce mejor en la primavera, cuando los narcisos florecen
junto a la casa, así como las campanillas y las prímulas del bosque. Pero los jardines formales son mi
orgullo y alegría. Fue con ellos que comencé los cambios en Tierras Rojas."
"¿Te gusta aquí?" Preguntó Merrick, con verdadera curiosidad en su voz.
"Es mi hogar", respondió ella. "No puedo imaginarme viviendo en ningún otro lugar".
El silencio que siguió no fue incómodo. Cada uno reflexionaba sobre lo que el otro había dicho. Merrick
se sorprendió al encontrar a su esposa aparentemente plácida, aparentemente contenta con su suerte.
Al ver la casa como era ahora, completamente transformada de la melancolía bastante destartalada
que siempre había asociado con el lugar, no se sorprendió del todo de que ella lo encontrara como un
hogar agradable, pero sus modales parecían ir más allá de la mera aceptación. No encontró la amarga
infelicidad y las miradas acusadoras que esperaba. si pudiera pero
Si le quitara al niño y le permitiera reanudar la vida que de alguna manera había logrado darle
sentido, tal vez en algún momento en el futuro él podría perdonarse a sí mismo por el trato que
le había dado en el pasado. Quizás sus sentimientos de culpa finalmente desaparecieran.
La mente de Anne estaba tarareando. Iba a quedarse al menos un mes o tal vez más. Acababa
de hablar como si estuviera planeando ver el jardín en primavera.
Durante unas semanas serían casi como una familia. Hasta el momento no había nada de la
impaciencia y el desprecio en sus modales que ella había visto durante varios de sus encuentros
anteriores. Había distanciamiento, tal vez falta de humor, pero lo soportaría por el bien de los
recuerdos futuros. Si lograba no enojarlo, podría recordar durante toda su vida esas pocas
semanas en las que habían vivido allí juntos, los tres.
Sus mejillas ardieron por un momento y bajó la cabeza sobre el plato al recordar que Alexander
había estado con ella durante gran parte del parto y durante todo el parto. Le había parecido tan
natural en ese momento girarse y verlo allí, aferrarse a él durante esos minutos agonizantes
mientras ella daba a luz. ¿Pero por qué lo había hecho? Era inaudito que un marido entrara
siquiera en la habitación de su esposa durante el proceso del parto. ¡Pero quedarse allí y
presenciarlo todo!
¿Qué deben pensar los sirvientes?
Vendría la abuela y hasta el abuelo. Alexander parecía convencido de que lo harían, aunque
durante años apenas se habían aventurado más allá de los confines de su propiedad, excepto
para una visita ocasional a Londres, y había invitado también a los demás miembros de la familia
y a su hermano y a su cuñada. ley. Todo fue muy desconcertante. Estaba haciendo un gran
acontecimiento con el nacimiento de este niño, y ella ni siquiera era un hijo. Ella lo había criticado
por muchas cosas, incluso lo odiaba por algunas, pero debía estar eternamente agradecida por
ello. Su reconocimiento público de ella como su esposa y madre de su hijo no podría hacerle
más que bien en el vecindario, y su reconocimiento a Catherine sería invaluable para el niño. Si
estaba enojado con ella por no haberle dado un niño, ciertamente había decidido ocultar su
enojo. Anne miró furtivamente a su marido a lo largo de la mesa y lo encontró contemplándola
de mal humor, con una copa de vino tinto girando distraídamente entre sus dedos.
*************************************
Los días y finalmente las semanas transcurrieron casi placenteramente. Hubo momentos en que
Anne casi podía imaginar que se trataba de una familia normal y corriente. No vio mucho a
Alejandro. Como nunca se había interesado realmente por la gestión de su patrimonio, ahora se
esforzaba por conocer su propia propiedad. Pasaba largas horas tras las puertas cerradas,
consultando con el administrador de su propiedad, y los dos caminaban varias veces por la
nieve, con botas pesadas y abrigados hasta los ojos.
Pero había momentos en los que estaban juntos y, en general, eran momentos sorprendentemente
agradables. Visitaba la guardería más de una vez al día y, a veces, Anne también estaba allí.
Nunca tocó a la niña cuando ella estaba allí, pero una vez, cuando ella entró en la habitación sin
previo aviso, él estaba sosteniendo al bebé frente a él, con una mano debajo de su cabeza,
sonriendo ante sus ojos abiertos pero desenfocados. La sonrisa permaneció incluso cuando se
giró y vio a Anne en la puerta.
"Ella tiene mi cabello", dijo, "pero tendrá tu cara en forma de corazón.

Mira su barbilla puntiaguda."
Y Anne se acercó a él y miró con él al niño. Sus brazos casi se tocaron. La propia Catherine
rompió la magia de ese momento al agitar repentinamente sus bracitos como si pensara que la
iban a dejar caer y comenzar a llorar. Merrick se la entregó inmediatamente a Anne y, después
de observar en silencio durante uno o dos minutos mientras ella mecía y calmaba al bebé contra
su hombro, salió de la habitación.
Siempre cenaban juntos, sentados a una distancia ridículamente larga el uno del otro en cada
extremo de la mesa del comedor. Y siempre entablaban conversación de alguna manera.
Hablaron de la casa y del terreno, del bebé, de su familia. Le habló de Londres, del príncipe
regente y de la familia real, de los chismes más entretenidos. Era sobre estos temas sobre los
que a veces moría la conversación. Parecía que de repente recordaba que vivía allí separado de
ella, que había huido allí para escapar de ella al comienzo de su matrimonio.
Después de casi un mes de nieve y clima frío que lo mantuvo en el suelo, las condiciones
finalmente cambiaron y la nieve comenzó a derretirse. Durante más de una semana
Durante más tiempo, las carreteras fueron aún más difíciles de transitar de lo que lo
habían sido mientras persistía la ola de frío. Pero finalmente el suelo empezó a secarse
y entonces empezaron a llegar visitantes para presentar sus respetos al vizconde, que
rara vez se veía por el barrio, y para felicitar a Ana por el nacimiento del niño. Merrick
nunca evitaba a estos visitantes, pero casi parecía disfrutar de su presencia. Siempre
trató a Anne con la mayor cortesía y siempre llamó él mismo para llamar a la enfermera
y al bebé.
Anne lamentó ver desaparecer la nieve. Ahora los miembros de la familia podrían viajar
al bautizo y no habría más motivos de retraso. De hecho, Alejandro fijó la fecha una
tarde, mientras estaban cenando, para un día de la segunda quincena de febrero.
Faltaban menos de dos semanas. Una vez que eso terminara, no habría nada más que
lo retuviera allí. Él regresaría a su vida en Londres y tal vez ella nunca lo volviera a ver.
El año anterior había tomado la decisión de vivir separada de él, pero ahora a veces
deseaba poder volver a tener esa opción. Era cierto que no tenían nada parecido a una
relación cercana, pero la hostilidad parecía haber desaparecido, y era agradable saber
que ella lo vería quizás varias veces en el transcurso del día y que cenarían juntos cada
noche. . Sería más difícil que nunca volver a estar sola después de haber pasado estas
semanas con él.
Mientras tanto, había que preparar el bautizo y atender a varios invitados. De hecho, el
duque y la duquesa iban a venir, y también Freddie y Ruby.
Alexander le había preguntado si aprobaría pedirle a esta última pareja que fueran los padrinos
de su hija. Stanley y Celia también iban a venir, sin sus hijos. Y Jack, inexplicablemente, había
aceptado brevemente la invitación. Lo más sorprendente de todo, pensó Anne, fue el hecho de
que su hermano y su esposa también iban a venir. Sería la primera vez que veía a Bruce desde
el día de su boda. Fue un momento emocionante, pero el placer siempre fue compensado por el
conocimiento de que cuanto antes llegara el acontecimiento, antes perdería a su marido.
*************************************
Freddie y Ruby fueron los primeros en llegar, el día antes de lo esperado.
"Frederick deseaba partir hace dos días", le explicó Ruby a Anne en su

manera bastante estridente cuando los dos estaban solos. "Tenía miedo de que tuviéramos un
accidente con el carruaje o que los caballos se quedaran cojos en un camino rural solitario o
que tuviéramos una tormenta de nieve en primavera o que de alguna manera Alejandro hubiera
confundido la fecha del bautizo en la carta que nos envió. "Lo convencí de esperar hasta hoy,
pero habría sido demasiado angustioso para él tener que esperar hasta mañana. Espero que
no te estemos molestando terriblemente, pero supuse que Alejandro al menos no se
sorprendería de vernos.
Creo que Frederick tiene fama de llegar temprano a eventos importantes".
"Estoy encantada de verlos a ambos", dijo Anne con sinceridad, "y sí, Alexander me advirtió
que tal vez llegaran temprano. Pensó que tal vez su influencia habría quitado algunas de las
ansiedades de Freddie". Ella sonrió.
"Oh, algunos, sí", estuvo de acuerdo Ruby. "Pero no tengo ninguna intención de apoderarme
por completo de la vida de Frederick, ¿sabes? Soy consciente de que mucha gente piensa que
no está muy dotado de cerebro, y soy perfectamente consciente de que mucha gente piensa
que me casé con él sólo por su posición y su riqueza, pero no me importa. Frederick es un
individuo precioso, según todos dicen, y estoy dispuesto a tolerar sus excentricidades y su
abominable gusto para vestir a cambio de su gran bondad y amabilidad. Ruby miró a Anne con
penetración, como si la desafiara a ofrecer una opinión contradictoria.
Anne juntó las manos contra sus pechos. Consideró abrazar a Ruby, pero lo pensó mejor. De
alguna manera, la esposa de Freddie no parecía el tipo de mujer a la que uno abraza
impulsivamente. "Oh, estoy tan contenta", dijo. "Amo mucho a Freddie y tenía miedo de que no
obtuviera lo que se merece en la vida. Estoy muy contenta de que te hayas casado con él,
Ruby".
Encontraron el tema de su conversación en la guardería con Merrick, colgando al bebé frente

a su cara y riéndose con su amplia sonrisa desdentada.
"A ella le gusto", dijo.
"La niña es demasiado pequeña para sonreír. Tiene viento, Frederick", le informó Ruby sin
rodeos.
"Creo que tal vez sea tu chaleco lo que le llama la atención", dijo Merrick.
apoyado contra la repisa de la chimenea y mirando a su prima y a su hija con ojos divertidos.
"¿Dónde encontraste ese tono particular de naranja, Freddie? Apuesto a que brilla en la
oscuridad. Nunca me digas que Weston lo hizo para ti".
"Frederick ya ni siquiera lo trata con condescendencia", dijo Ruby, avanzando hacia la

habitación y aparentemente haciendo una estimación mental de la seguridad del bebé. "Si el
tonto no quiere nuestra costumbre, entonces la llevaremos a otra parte. Y eso es lo que
hacemos, ¿no es así, mi amor?"
Freddie bajó al bebé y le sonrió con cariño a su pareja. "Ruby me dijo que estableciera mi
propia moda si así lo deseaba", dijo. "Ella tiene fe en mí. Cerebro. Ruby tiene cerebro como tú,
Alex. Soy un hombre afortunado de tenerla. Como tú con Anne".
"Sí", dijo Merrick, sus ojos se desviaron hacia su esposa.
Jack llegó antes del almuerzo del día siguiente. Había pasado la noche en casa de unos amigos
que vivían a sólo doce millas de distancia, explicó. Después del almuerzo sugirió que Ana fuera
con él a dar un paseo por el jardín.
"Yo digo", dijo cuando ella lo llevó por los senderos de grava entre los setos de boj, el césped,
los jardines de flores y la fuente dispuestos geométricamente, "¿qué ha pasado aquí? La última
vez que vine, todo el lugar parecía irremediablemente descuidado y lúgubre. ¿Hiciste esto,
Ana?"
"Sí, lo hice", dijo. "Por supuesto, no lo estás viendo en su mejor momento. Las flores de
primavera deberían florecer en las próximas semanas. Esa es mi época favorita".
"Ah", dijo Jack, inclinándose hacia ella y pasando su mano por su brazo, "¿Leo una invitación
en esas palabras, Anne?"
Ella rió. "¿Nunca te rindes, Jack? ¿Sabrías siquiera cómo hablar con una mujer sin coquetear
con ella, me pregunto?"
"Nunca sentí la necesidad de coquetear con la abuela", dijo.
Ana volvió a reír. "Me encantaría que vieras el jardín en primavera", dijo.
"Si tú también deseas hacerlo, debes conseguir una invitación de Alejandro".
"Debo confesar", dijo, "que esta relación suya definitivamente me intriga.

Admití la derrota la primavera pasada sólo porque pensé que ustedes dos estaban arreglando
sus diferencias. Luego te fuiste sola y no valía la pena hablar con Alex durante el día antes de
que el resto de nosotros nos fuéramos. Luego escuché, por un camino tortuoso, que estabas
embarazada. Y ahora Alex lleva semanas aquí. ¿Y qué, Ana? ¿Están finalmente juntos ustedes
dos?"
"Estamos casados vivamos juntos o no, Jack", dijo Anne evasivamente. "Así que debes empezar
a tratarme como a una prima, por favor, en lugar de a una de tus coquetas".
Jack suspiró. "¿Tiene al menos algunos vecinos con hijas solteras?" preguntó.
Ana se rió.
La esposa de Bruce fue una sorpresa. Anne no la había conocido antes. Había esperado una
chica sencilla y práctica, tal vez como la Ruby de Freddie. Ethel era, en realidad, una niña
diminuta y muy bonita, con abundante pelo oscuro y ojos grandes a juego. No dijo mucho, y
Anne dedujo por lo poco que dijo que no era demasiado inteligente. Pero era una muchacha
notablemente bondadosa y sonreía mucho. Parecía adorar a Bruce y miraba con recelo a
cualquiera que se opusiera a sus opiniones.
Parecía asombrada por la superior compañía en la que se encontraban, especialmente después

de la llegada del duque y la duquesa a última hora del día, y con frecuencia se escapaba a la
guardería para jugar con Catherine. Una vez que ésta la encontró allí, le confesó a Ana que se
creía en un estado delicado. Pero ni siquiera se lo había dicho a Bruce, creyendo que él le habría
prohibido venir si lo hubiera sabido. Y tenía muchas ganas de conocer a su cuñada y a su nueva
sobrina.
Dos lacayos tuvieron que ayudar al duque a entrar en la casa y se quejó bruscamente de los
rigores del viaje cuando el invierno apenas había terminado. Pero apenas llevaba media hora en
casa cuando insistió en subir las escaleras con ayuda de su bastón para ver a su nueva bisnieta.
No quiso ni oír hablar de que la llevaran al salón.
"Muchas veces los niños son arrastrados y puestos a la vista para la admiración de todos",
dijo, gruñiéndole a Jack para que le pasara su bastón y poniéndose de pie resoplando. "Si
la gente quiere verlos, deberían ser ellos quienes viajen".
Pero cuando bajó las escaleras, la duquesa estaba a su lado, Catherine en su

brazos.
"Estaba llorando", dijo Su Excelencia, "y la enfermera insistió en que no pasaba nada
excepto que la niña había tenido demasiada excitación y demasiadas visitas en los últimos
dos días. Pero no podía dejar al pequeño así. Mira lo que puedes hacer con ella, Anne,
querida".
Pero fue Merrick quien cogió a la bebé y la tranquilizó contra su hombro mientras la niña
chupaba ruidosamente un bocado de su corbata. La duquesa miró de él a Anne, que
estaba sirviendo té, asintió rápidamente, miró significativamente a su marido y se sirvió un
bollo.
"Deja que alguien reviva rápidamente la conversación en esta habitación", dijo Jack
lánguidamente, dejando su taza de té en el platillo, "o la abuela sugerirá que preparemos
algunas obras de teatro para la fiesta del bautizo. ¿Supongo que has organizado esa
ocasión, Alex? "
Los siguientes días fueron muy ocupados para Anne, que no estaba acostumbrada a
recibir invitados en su propia casa. Fueron días felices. Se sentía completamente parte de
la familia de Alejandro y había superado la etapa de sentirse intimidada por los modales
enérgicos de la duquesa o asombrada por la brusquedad superficial del duque. Sintió un
placer inesperado al conversar con su hermano ahora que sus días ya no estaban regidos
por su sombría visión de la vida.
Estaba emocionada por el día del bautizo y por el entretenimiento extra que se había
organizado para la ocasión. Lady Catherine Stewart se comportó de una manera casi
apropiada a su posición. Agitando brazos y pies logró enrollar la hermosa bata de bautizo
alrededor de su cintura en más de una ocasión, y ella sonrió desdentada (todos excepto
una escéptica Ruby insistió en que era su primera sonrisa real) cuando el vicario le echó
agua sobre la cabeza en lugar de mantenerla. una expresión de frío desdén. Pero no lloró
ni se deshonró de ninguna otra manera.
Para Anne, sólo una nube se cernía sobre aquellos días. Todos los invitados debían marcharse
tres días después del bautizo. Y entonces no habría nada que retuviera a Alejandro en casa.
Estaba convencida de que al día siguiente, o muy poco después, él también se marcharía y ella
tendría que intentar de alguna manera hacer algo significativo en los años venideros con
Catherine. Probablemente recibiría una rara carta suya y, sin duda, de vez en cuando escucharía
noticias sobre él de parte de personas como Sonia, que todavía residía en Londres.
Pero no era probable que fuera el tipo de noticia que ella agradecería. El nombre de su nueva
amante, tal vez. Así que se aferró a estos últimos días con avidez, dispuesta a que el tiempo
transcurriera lentamente.
A la hora del té del tercer día después del bautizo, los tres estaban nuevamente solos en
Redlands.
Capítulo 16
Había pasado toda una semana desde la partida del último invitado tras el bautizo. Merrick era
muy consciente de que se estaba quedando más tiempo que su bienvenida y de que no estaba
siendo justo con Anne. Redlands era el único lugar al que podía llamar hogar y había dedicado
mucho tiempo y creatividad a convertirlo en un ambiente agradable. Ella le había dejado claro
hacía un año que deseaba vivir allí y que no deseaba vivir con él. Le debía a ella dejarla sola
allí, y realmente no tenía excusa para seguir demorando. Debe partir en los próximos días.
Pero fue muy difícil lograr la ruptura. Aunque no habían tenido una relación estrecha desde su
llegada de Londres, había cierta armonía entre ellos. Ciertamente no había habido ningún
disgusto, y en ocasiones casi lo habían dejado engañar con la ilusión de que eran una familia
común y corriente, que disfrutaba de un hogar atractivo, de la presencia del otro y del placer
de tener un nuevo hijo. Pero no debe olvidar que en realidad no era cierto. No era justo para
Anne que siguiera engañándose a sí mismo.
No sabía muy bien qué iba a hacer cuando regresara a Londres. Su nada insignificante mansión
en la ciudad parecería desolada y vacía sin Anne, y las actividades que la vida allí ofrecía
parecerían aún más superficiales y sin sentido que durante el último año. Nunca había querido
vivir en el campo desde que dejó la casa de sus abuelos para ir a la escuela. Siempre había
pensado que la vida no tenía nada más aburrido que ofrecer. Ahora nada le hubiera gustado
más que establecerse y llevar una vida doméstica tranquila con su esposa y su hija.
Su hija. Al menos tendría a Catherine para darle algún sentido a su vida y para recordarle a
Anne. Ella fue una delicia total. Tan pronto como regresara a casa, debía buscarle una
enfermera adecuada. Pero no tenía intención de abandonarla al cuidado de sirvientes. Iba a
ser un padre atento. En realidad, era irónico que nunca le hubieran gustado los niños. De
hecho, nunca los había notado. Sin embargo, ahora contemplaba el cuidado de su hija como el
punto más brillante de su futuro.
Merrick estaba de pie en la biblioteca, con una copa de brandy en la mano, contemplando la
oscuridad del atardecer. «Llamando biblioteca a la habitación», pensó, volviéndose.
mirar a su alrededor era dignificar considerablemente la habitación. Había muy pocos

libros allí. Ahora bien, si se mudara aquí desde Londres, podría traer consigo su
importante biblioteca. Sus libros lucirían muy bien en esta habitación, que Anne había
iluminado con nuevas cortinas de terciopelo verde, una alfombra oriental y un escritorio
recién barnizado. Podría sentarse allí, en esa vieja silla de cuero frente al fuego, leyendo,
sabiendo que en cualquier momento podría dejar el libro y reunirse con su esposa en
otra habitación de la casa.
Merrick hizo un gesto de impaciencia y bebió los restos de su brandy de un trago. No

tenía sentido tener pensamientos tan autoindulgentes. Ése era su problema. Siempre
había sido insoportablemente egoísta. Que haga un acto desinteresado en su vida. No
más hablar de irse. Lo haría al día siguiente. Iría ahora y se lo contaría a Anne. También
podría saber lo antes posible que la paz volvería a su vida antes de que pasara otro día.
Debería saber que pronto todo rastro de su presencia desaparecería de su vida. Dejó su
vaso sobre el escritorio y salió de la habitación.
*************************************
Anne estaba en su habitación, lista para acostarse. Se había puesto el camisón y se

había cepillado el pelo. Bella había sido despedida por la noche. El bebé había sido
alimentado. Era mucho más fácil ahora que dormía toda la noche. Estaba parada junto a
la ventana de su habitación, mirando hacia la oscuridad. Era casi marzo, casi primavera.
Lo había olido en el aire esa mañana, mientras caminaba por el jardín. Pronto brotarían
las primeras flores. ¿Los vería Alejandro? De algún modo, a ella le parecía muy
importante que así fuera.
Casi sintió que estaría a salvo si él sólo pudiera ver las flores de primavera, aunque no
podía explicarse a sí misma por qué se sentía así. Pero no sirvió de nada.
Debía reconciliarse con el hecho de que él se iría pronto. No podría retenerlo por mucho
más tiempo.
Hubo un breve golpe en su puerta y se abrió. Anne se giró, esperando ver a Bella
regresar por algún objeto olvidado. Sus ojos se abrieron cuando su marido entró en la
habitación.
"Mis disculpas", dijo. "No me di cuenta de que ya te habías retirado. Pero no quería
esperar hasta mañana. Me iré mañana, Anne".
Su estómago dio un vuelco y sus rodillas se sentían débiles, pero no mostró ninguna señal exterior.
"Ya veo", dijo.
"Te alegrarás de verme partir", dijo abruptamente. "Pronto tu jardín te mantendrá ocupado, supongo".
"Sí", dijo ella.
"Intentaré salir antes del mediodía", dijo, "para que podamos estar en casa antes del anochecer.
Tomaré el carruaje y lo haré regresar dentro de unos días para su comodidad".
"Sí", dijo Anne, "eso suena sensato". Sus manos retorcían los costados de su camisón.
"Me llevaré a Nurse conmigo y contrataré una nodriza tan pronto como lleguemos a Londres", dijo.
"¿Qué?"
"¿Es demasiado joven para ser destetada?" preguntó. "No estoy seguro. Quería preguntarte".
"¿De qué estás hablando?" Anne estaba susurrando.
"Me llevaré a Catherine conmigo mañana", dijo. "Quizás sea demasiado joven para que te la quiten,
pero pensé que sería mejor llevármela cuando esté aquí para cuidarla y protegerla en el camino.
¡Dios mío, Anne!"
Merrick se abalanzó hacia adelante y atrapó a su esposa mientras sus rodillas se doblaban. Casi
podía sentir el sonido proveniente de ella antes de que el terrible gemido finalmente escapara de
sus labios.
"Dios mío", dijo, "¿qué es?"
Pero Anne sólo pudo gemir y aferrarse a él. Miró a su alrededor en busca de un vaso de agua y
maldijo a la desafortunada Bella cuando no encontró ninguno.
Finalmente, la histeria de Anne dio paso a los sollozos, pero continuó aferrándose a las mangas
de Merrick. "Oh, no podrías ser tan cruel", logró decir entre sollozos. "No seas tan cruel,
Alexander. Por favor. Oh, ¿qué he hecho yo para merecer esto? Oh, por favor, no. Sólo quiero
morir".
Merrick la tomó firmemente por los brazos y la sentó en el borde de la cama alta. Se arrodilló en
el suelo frente a ella y le apartó un mechón de cabello húmedo de la cara. "¿Qué es?" él dijo.
"¿Qué he hecho?"
Anne se cubrió la cara con las manos. "No me quites a Catherine, Alex", dijo, todavía incapaz de
controlar sus sollozos. "Por favor, cualquier cosa menos eso. No me la quites. Ella es todo lo
que tengo".
Él la miró fijamente por un momento y luego se puso de pie y la abrazó, presionando su rostro
contra su hombro. "Anne", dijo contra su cabello, "no lo sabía. No te angusties así. No lo sabía".
Estaba demasiado angustiada para oírlo. "Por favor, Alex", dijo. "Por favor. No te lleves a
Catherine. Oh, moriré. Moriré". Ella le rodeó el cuello con los brazos y se aferró a él.
"Silencio", dijo, meciéndola en sus brazos. "Silencio, amor. No te lastimaría ni por nada. Silencio
ahora".
Anne todavía no escuchó sus palabras. Pero una parte instintiva de ella sabía que había consuelo
en algún lugar a su alcance. Ella se volvió hacia él con el rostro lleno de lágrimas sin siquiera
saberlo, sin siquiera verlo. Y él la besó.
Ambos quedaron conmocionados, Ana por el terrible shock de saber que él pensaba quitarle a
su hija, él por la comprensión de que ni siquiera tendría a la niña con quien consolarse cuando
se fuera al día siguiente.
El dolor de ambos lados rápidamente se convirtió en pasión. Se prendieron fuego mutuamente
con manos ansiosas y escrutadoras, bocas y lenguas calientes y exigentes, y cuerpos que se
arqueaban el uno hacia el otro. Buscaban ciegamente el máximo consuelo, la máxima liberación
de sentimientos que eran demasiado intensos para soportarlos.
Merrick rasgó su camisón, demasiado impaciente para desabrocharle los botones del frente.
y levantó su cuerpo desnudo sobre la cama. Él la siguió hasta allí en unos momentos, ya que su
propia ropa había sufrido un destino igual de duro. Él se acercó entre sus muslos y la empujó
con urgencia, de modo que ella gritó y entrelazó sus brazos y piernas alrededor de él. Y juntos
encontraron un ritmo intenso en su necesidad de completarse. Él empujó más y más
profundamente dentro de ella, y ella se abrió y se elevó más íntimamente contra él, cada uno
luchando por la unidad que su amor anhelaba, ambos creyendo en sus corazones que en
realidad no era más que una experiencia unilateral. Sin embargo, alcanzaron su clímax juntos y
murmuraron su liberación contra los labios del otro.
Cuando volvió el pensamiento racional, Anne se encontró acostada en el brazo de su marido,

ambos todavía calientes y húmedos por el esfuerzo de su pasión, cubiertos por un desordenado
revoltijo de mantas, que Alexander debió haberles cubierto. Se sintió dolorida. Había pasado
casi un año desde la última vez que la había usado y supuso que el parto reciente la había
dejado tierna. Pasaría. Era casi un malestar agradable, provocado por el cuerpo de su marido, a
quien amaba. Se volvió más hacia la calidez del hombre desnudo a su lado.
¡Parto! Sus ojos se abrieron de par en par y se apartó de él para poder mirarlo a la cara. Él estaba mirándola, con
una extraña, casi amarga mueca en la boca.
"Me vas a quitar a Catherine", acusó. "No puedes hacerlo, Alejandro. Lucharé contigo. Prometo
que lucharé contigo. Ella es mi hija. La cargué durante más de ocho meses y sufrí para traerla al
mundo.
Ella me necesita. Todavía tengo la leche que la alimenta. Y no permitiré que me la quites.
Siempre has sido un tomador, ¿no? Me has quitado todo lo que tengo para dar excepto mi hija.
No permitiré que te la lleves. No lo permitiré, Alejandro. Por favor, oh, por favor, no me la quites".
Su cabeza todavía descansaba contra su brazo; su mano todavía estaba extendida sobre su
cálido pecho. Su boca se tensó en una parodia de sonrisa.
"No se angustie, señora", dijo en voz baja. "He hecho todo lo que tenía intención de quitarte.
Completaré el proceso mañana alejándome permanentemente de tu presencia. Mis disculpas
por esta noche. No tenía intención de
que esto suceda. Y puedes tranquilizarte respecto a nuestra hija. Ella permanecerá
contigo aquí. No te la quitaré. Ella es más tuya que mía.
Simplemente la engendré en un momento de placer. Has sufrido por ella."
Sacó el brazo de debajo de su cabeza y saltó de la cama. Se vistió rápidamente y

salió de la habitación.
*************************************
La mañana casi había terminado. Debería haber estado en camino antes de ahora.
Incluso si salía en el siguiente cuarto de hora, tendría que cabalgar duro para llegar a casa antes
de que oscureciera. Por supuesto, ahora no tomaría el carruaje. No tenía mucho sentido que
viajara solo. Sus pertenencias podrían ser enviadas tras él, como lo habían hecho cuando llegó.
No tenía sentido retrasarlo más. Le había dicho a Dodd durante el desayuno que no estaría en
casa para el almuerzo.
Merrick siguió caminando, dejando el jardín formal de Anne y caminando hacia la línea de
árboles que lo bordeaba por el oeste. El sol brillaba en un cielo despejado. El aire era casi
cálido. Ahora era fácil creer que se acercaba la primavera. Pronto el jardín detrás de él sería
un resplandor de color. Y él no lo vería. Anne paseaba por allí recogiendo narcisos. El bebé lo
vería. Probablemente en verano estaría gateando por el césped, y Ana y el jardinero correrían
constantemente detrás de ella para impedir que arrancara las cabezas de las flores. Pero él no
la vería.
Algo llamó su atención en la hierba verde entre los árboles. Parecía una frágil
reliquia del invierno que había pasado. Se agachó y miró con deleite la primera flor
de la primavera. Lo tocó suavemente con un dedo.
Anne había salido al jardín. Tembló ligeramente, pero en realidad no hacía frío,
pensó, levantando el rostro hacia el sol. Hoy hacía calor y era agradable estar al
aire libre, a pesar de que no llevaba capa ni sombrero. No tenía intención de estar
afuera por mucho tiempo. No quería extrañar a Alexander cuando se marchara.
Había estado en la guardería toda la mañana, jugando con Catherine. Tenía la
intención de sacarla afuera después de dormir por la tarde, pero esta mañana se
había quedado adentro, esperando en cada momento que él regresara.
despídete de ellos. Sabía que él aún no se había ido. Su abrigo y su sombrero todavía estaban
en el vestíbulo.
Realmente hubiera sido mejor si se hubiera escabullido durante la mañana sin

decir una palabra a nadie. Esta espera la estaba matando. Lo vería una vez más,
probablemente sólo por unos breves momentos. Tendría que pasar toda una vida
mirando y escuchando esos momentos.
"Ana."
Miró hacia la casa, aunque la voz no procedía de esa dirección.
"Anne", dijo de nuevo, y ella vio que él estaba entre los árboles, agachado sobre
la alta hierba.
Caminó hacia él bebiendo conscientemente de su visión, su espeso cabello oscuro

peinado bastante desordenado alrededor de su rostro, sus hermosos rasgos
vueltos hacia ella, sus anchos hombros llenando la fina tela azul de su abrigo.
Quería sonreír, pero su rostro se sentía rígido por la tensión que sentía.
"Ven y mira esto", dijo, y se giró para mirar hacia la hierba.
Anne se acercó y luego se arrodilló en el césped junto a él, con el rostro sonriendo
repentina e inconscientemente. "Oh, es una campanilla de invierno", dijo. "El
primero, Alex. La primavera está aquí". Extendió la mano y tomó la pequeña flor
en sus manos. "Mira. Tiene toda la belleza de la naturaleza".
Merrick la observó mientras ella contemplaba embelesada la diminuta flor. Anhelaba tocarla, decirle que la
amaba, rogarle que lo aceptara de nuevo, que le diera otra oportunidad. Pero él había renunciado al egoísmo en
lo que a ella se refería. Él le había dicho la noche anterior que ya no quería quitarle nada. Y había pasado una
noche sin dormir castigándose a sí mismo por lo que le había hecho antes. Haberla obligado una vez más a
aceptar sus atenciones, haberla puesto una vez más en peligro de tener que tener un hijo suyo era imperdonable.
¿Por qué siempre se había comportado de la peor manera con Anne, con la mujer a quien amaba más
profundamente de lo que jamás hubiera imaginado amar a nadie? Él se paró.
"Me voy, Anne", dijo.

Ella lo miró fijamente, con las manos todavía ahuecando la campanilla de invierno. "Oh", dijo, y
se levantó lentamente.
Se miraron en silencio durante unos instantes. Merrick extendió su mano derecha. "¿Me darías
la mano, Anne?" preguntó en voz baja. "¿Podemos separarnos en términos amistosos? ¿Crees
que podrás pensar con amabilidad en mí después de que me haya ido?"
Anne miró fijamente su mano durante un largo rato antes de poner la suya en ella. Ella no le
respondió ni lo miró. Ella miró sus manos entrelazadas. Sólo cuando, finalmente, él se movió
para llevarle la mano a los labios, ella la apartó y lo miró a los ojos, los suyos llenos de agonía.
Ella le rodeó el cuello con los brazos y hundió el rostro en los pliegues de su corbata.
"Álex", dijo.
Sus brazos la rodearon con fuerza y la abrazó contra él. Pero él no dijo nada. Quedó atónito.
"Alex", dijo, y levantó la cabeza y lo miró a la cara, el pánico se extendió por toda la suya. "No te
vayas. No me dejes. Quédate aquí con nosotros. Catherine te necesita. O déjanos ir contigo. El
año pasado dijiste que podría ir. No te causaría ningún problema, te lo juro. No. Puedes vivir
exactamente como quieras. No necesitas saber que estoy allí. Pero sólo para que pueda verte,
Alex, y saber algo de tu vida. Y para que Catherine pueda crecer con un papá. No lo haré.
interferir con tus placeres. Puedes ir y venir cuando quieras. Ni siquiera me quejaré de tus m
amantes. Y no necesitas llevarme por ahí si prefieres no hacerlo. Estaré contento de quedarme
en casa. Y por la noche Puedo complacerte. Entonces te complazco, ¿no es así, Alex? Lo sé.
Quizás pueda darte un heredero. Eso también te agradaría, ¿no?
Tuvo que parar. Sus sollozos hacían difícil que las palabras salieran de sus labios.
Y, efectivamente, ella no sabía lo que había dicho. Sus manos agarrando con fuerza los costados
de su cabeza le hicieron difícil escuchar sus propias palabras.
"Ana", estaba diciendo. "Anne, ¿qué me estás diciendo? ¿Qué estás diciendo, amor?"
Ni siquiera podía verlo con claridad. Sus lágrimas lo hacían borroso ante su vista. Ella parpadeó
molesta. Pero cuando su vista se aclaró, se dio cuenta de. lo que ella había hecho. Ella puso sus
manos sobre las de él y trató de alejarlas de los costados de su cabeza.
"Lo siento", dijo, y pudo sentir que su rostro se sonrojaba intensamente. "Lo siento, Alexander.
No dormí bien anoche y siempre odio despedirme de la gente. Perdóname, por favor. Te estoy
retrasando. Volvamos a la casa".
"No hasta que me hayas dicho lo que querías decir ahora", dijo Merrick. Él resistió el tirón de sus
dedos y todavía sostuvo su cabeza firmemente entre sus manos. No se le permitió apartar la
mirada. "¿Por qué deseas vivir conmigo? Pensé que apenas podías esperar el día en que yo
desapareciera de tu vida para siempre".
Todavía sentía las mejillas calientes. "Estoy cansada", dijo. "No soy yo mismo, Alejandro.
Por favor olvida lo que dije. Fueron palabras muy tontas."
"Dime ahora", dijo en voz baja, "mientras todavía me miras, que no quisiste decir una palabra de
lo que dijiste, que deseas que salga de tu vida ahora dentro de unos minutos".
Ella lo miró a los ojos en silencio hasta que su rostro se volvió borroso. "Déjame ir, Alex", dijo.
"Dime."
"No puedo", dijo. "No puedo decir lo que deseas oír. Quiero estar contigo. Pero no debes temer
que siempre estaré rogándote que me traigas a Londres. Una vez que te hayas ido, seré fuerte
otra vez. Puedes ser libre de mí, Alex."
"¿Y si te digo que no deseo liberarme de ti?" preguntó.
¡Si tan solo pudiera ver su rostro claramente! "No", dijo, "no debes sentir ninguna obligación
conmigo. Sé que te casaste conmigo en contra de tu voluntad. Sé que soy sencilla y aburrida y
que no encajo con tu forma de vida. Seré feliz aquí y tendré a Catherine.
"Pero Catherine necesita un papá", le recordó. De alguna manera su frente descansaba

contra la de ella.
"Sí", dijo sin convicción.
"Anne", dijo suavemente, "te amo".
Sus manos llegaron temblorosamente hasta los botones del chaleco, que empezó a
desabrochar metódicamente. "No", dijo ella. "No hagas esto, Alex. A veces es cruel tratar
de ser amable. Vete ahora. Déjame aquí y vete. Por favor". Empezó a abotonarse de nuevo.
"Te amo, Ana", dijo.
"No, no lo harás", dijo, y al darse cuenta de que estaba a punto de desabrocharle los
botones del chaleco una vez más, extendió las manos sobre su pecho.
"Eso no lo puedo aceptar", dijo, y sus manos finalmente se separaron de su cabeza para
poder rodearla con sus brazos y atraer su cuerpo contra el suyo. "No puedo permitir que
me llames mentiroso, ¿sabes?"
"Pero no puedes decir eso en serio, Alex", dijo, levantando la vista de nuevo y buscando
sus ojos con los suyos, que afortunadamente se habían aclarado una vez más. "No puedes
amarme. No soy la mujer que habrías elegido".
"Tengo que admitir que eso es verdad, amor", dijo. "No te habría elegido, y habría
demostrado una gran tontería al no hacerlo. No te amaba cuando me casé contigo, Anne, y
no te amaba cuando te volví a encontrar en casa del abuelo el año pasado. "Pero allí llegué
a amarte y te he amado desde entonces. No he disfrutado de Londres desde la primavera
pasada, y no he tenido amantes, ¿sabes? Tuve que venir cuando te tocaba el tiempo. Y no
he estado allí. "No he podido arrastrarme desde entonces. La idea de dejarte me ha estado
rompiendo el corazón. ¿Es posible que no tenga que hacerlo? No merezco tanta buena
suerte. Dime la verdad ahora".
"Oh", se lamentó Anne, pasándose el dorso de la mano por los ojos, "no puedo verte, Alex.
He sido un gran regadero en los últimos días".
Él se rió, "¿Eso es todo lo que puedes decir en un momento de tanta tensión?" preguntó. "Anne,
toda mi felicidad futura depende de lo que digas en los próximos momentos. ¿Realmente deseas
que me quede, amor? ¿Puedes soportar la idea de ser mi esposa tanto de hecho como de
nombre?"
"Alex", dijo, "he intentado y tratado de odiarte. A veces, cuando no estás aquí, casi lo logro
durante cinco minutos seguidos. Pero casi cada hora de cada día tengo que admitir que Te he
amado desde que te vi por primera vez. Estoy seguro de que viviría sin ti si te fueras ahora.
Quiero decir, no creo que realmente moriría con el corazón roto o haría algo tan romántico como
eso. . Pero, oh, Alex, siento como si fuera a morir. Quiero decir, no querría vivir".
La estrechó contra él y sus brazos volvieron a rodearle el cuello. "Anoche", dijo, "te amé en todo
momento".
"Y yo te."
"Y el año pasado", dijo. "Cuando inicié a Catherine en ti, lo hice con amor".
"Oh, Alex", dijo, y cuando levantó su rostro hacia el suyo, éste brillaba y sus ojos brillaban, "sí,
por supuesto, así es. Oh, sí, y todos nuestros hijos empezarán de la misma manera". ¿No es
así?"
Él se rió contra su cabello. "Sí, amor, todos", asintió. Pero dejemos a un lado el placer de
planificarlos todos, de momento. Por ahora sólo quiero la novedad de hacer el amor contigo
cuando ambos nos sepamos amados.
¿Debemos?"
"Oh, sí", dijo ella, sonriéndole.
"¿Pronto?"
"Sí, Álex."
"¿Ahora?"
"Creo que Dodd se escandalizaría si ambos desaparecieramos arriba tan cerca de

hora del almuerzo", dijo Anne.
"Vamos a escandalizar a Dodd, ¿de acuerdo?" el sugirió.
"Sí, Álex."
La abrazó de nuevo y la acunó contra él. Luego inclinó la cabeza hacia la de ella y la besó
profundamente, acariciándola con las manos de una manera que habría escandalizado a Dodd y a
todo el personal de la casa si lo hubieran hecho.
visto.
Luego se dieron la vuelta y, rodeándose la cintura con los brazos, emprendieron la marcha en
dirección a la casa.
La diminuta campanilla de invierno, la primera y frágil promesa de la primavera, floreció olvidada en

la hierba detrás de ellos.
Sobre el Autor
Mary Balogh, criada y educada en Gales, ahora vive en Saskatchewan,

Canadá, con su esposo Robert y sus hijos Jacqueline, Christopher y Sian.
Es directora de escuela y profesora de inglés.

La Primera Nevada

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

La Primera Nevada

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Machine Translated by Google

Machine Translated by Google

El apuesto y elegante Alexander Stewart, vizconde Merrick, se casó apresuradamente con la

Ahora, por fin, Anne tenía la oportunidad de devolverle el golpe.

Incluso tenía un arma muy a mano.

Sello, libros de pingüinos

Derechos de autor 1986

La nieve era desconcertantemente profunda. Sus botas se hundieron inmediatamente por

Merrick se volvió en su dirección, arrastrando firmemente al caballo con él. No se atrevía a

"Oh, no", dijo vacilante, "no hay nadie, señor".

"No hay nadie aquí", dijo, "excepto yo, señor".

El color volvió a sus mejillas. "Ana", dijo. "Anne Parrish, señor."

"Oh, no", respondió ella. "No, mi señor."

"¿La ciudad de la que hablaste está lejos, Anne?" preguntó.

Cogió el candelabro de la repisa de la chimenea y corrió hacia la puerta.

"¿No te han tocado antes, Anne?" preguntó.

"¿Mi señor?" dijo ella, con los ojos desconcertados.

"¿No has tenido ningún hombre dentro de ti, niña?" preguntó.

El honorable Jonathon Parrish, hijo menor de un barón, se encontraba en circunstancias

antes de abandonar el hogar de su infancia, que él trabajaría como maestro de escuela en un

completa seguridad en sí mismo, casi insolencia, y su aterradora buena apariencia.

"¿No te han tocado antes, Anne?" el dijo.

"¿No has tenido ningún hombre dentro de ti, niña?" él dijo.

Pero esto no fue un sueño. Estaba completamente despierta en la biblioteca, la habitación

"No entiendo", dijo de nuevo. "No me conoces, mi señor."

"¿Bruce?" dijo, aturdida. "¿Le has preguntado a Bruce?"

Ella lo miró seriamente, tratando de discernir en la expresión de su rostro la razón detrás de

"Sí", tartamudeó. "Quiero decir, si realmente lo deseas y si Bruce ha dado su consentimiento.

La sonrisa y el encanto desaparecieron de su rostro al instante. Casi se puso firme. Apretó la

Al quedarse solo en la biblioteca, el vizconde Merrick volvió a cruzar hacia la ventana y

El primer pensamiento de Merrick fue de alivio. Había estado incómodamente cerca de

Y esa mañana se había sentado a su lado en el carruaje, el mismo en el que

El vizconde Merrick y su novia llegaron a Tierras Rojas al anochecer. Fueron bastante

"Bienvenido a casa, mi señor", dijo Dodd en su forma más majestuosa.

Ambos miraron con curiosidad a Anne.

Anne se sentía cansada y desconcertada. El viaje había sido tedioso.

No sabía qué hacer cuando terminó su segunda taza de té y todavía

Al mismo tiempo, no podía afrontar el hecho de llevar a su esposa a Londres. La temporada

No comenzaría hasta dentro de unos meses, pero la capital ya estaba bastante

"Esperaba encontrarte ya en la cama", dijo mientras se acercaba a ella.

Anne se acercó a él desconcertada, sintiéndose desamparada. Pero él no la había abandonado.

Anne fue la primera en recuperar el pensamiento consciente. Su marido seguía mintiendo

Merrick se despertó ligeramente sobresaltado. Nunca antes se había quedado dormido

"¿Su señoría ya está desayunando?" Anne preguntó con entusiasmo.

"Partiré hacia Londres dentro de una hora", dijo. "Solo."

Hubo un momento de silencio. "¿Cuándo puedo esperar tu regreso?" Preguntó Anne, su

"¿Me reuniré contigo más tarde?" preguntó vacilante.

"No", dijo. "Debes quedarte aquí".

Anne tragó dolorosamente. "¿Qué quieres decir, mi señor?"

Él sonrió, si a esa expresión se le podía llamar sonrisa. Sus ojos no cambiaron en

Ana no dijo nada más. Un terrible letargo paralizaba su cerebro y la inmovilizaba.

Anne no lo miró. Estaba examinando el dorso de sus manos. "Sí", susurró.

Marzo y abril de 1816.

No te preocupes por Alex, querida. Puede dejarlo a Su Excelencia y a mí. A veces

La carta continuaba haciendo arreglos muy definidos de fechas y horas.

¿Era prudente buscar deliberadamente a Alexander nuevamente y arriesgarse a que su

Aunque tiránica por naturaleza, se preocupaba por los intereses de su familia.

algo de bronce de la ciudad. Ella debe comenzar a producir sus herederos.

La duquesa apoyó la barbilla en la palma de la mano y miró fijamente a Anne.

Le había gustado instantáneamente la duquesa, un diminuto manojo de energía.

Anne había disfrutado especialmente la visita a la galería de cuadros, donde se

El recién llegado miembro de la familia se había ganado el corazón de Anne casi de

Merrick sonrió. "Abuela", dijo, "si pretendes regañarme durante la próxima

"Sólo he leído MansfieldPark", dijo con voz tensa.

"¡Disparates!" dijo la duquesa sin levantar la vista de su tarea.