INGLÉS POR EL MÉTODO NATURAL" POR ARTHUR

M. JENSEN Cuentos Cortos Seleccionados Instituto

del Método Natural ÁMSTERDAM • BRUSELAS •
COPENHAGUE • HELSINKI MILÁN • MÚNICH •
OSLO • ESTOCOLMO • VIEN
 CUENTOS
CORTOS
SELECCIONA
DOS
3
**INGLÉS** Universidad de
**POR EL MÉTODO Copenhague
NATURAL** G. BONNALD
**POR** Universidad de Lausana
**ARTHUR M. JENSEN** KARL BRUNNER
Avalado por los Universidad de
siguientes profesores Innsbruck
de inglés: W. CLEMEN
S.R.T.T. D'ARDENNE Universidad de Múnich
Universidad de Lieja L. ECKHOFF
FRANZ DE BACKER Universidad de Oslo
Universidad de Gante OTTO FUNKE
FRANK BEHRE Universidad de Berna
Universidad de P. N. U HARTING
Gotemburgo
Universidad de
HELLUT BOCK Ámsterdam
Universidad de Kiel OTTO JESPERSEN (†)
C. A. BODELSEN Universidad de
Copenhague
B. VON LINDHEIM Instituto de Tecnología
Universidad Libre de de Zúrich
Berlín R.W ZANVOORT
H. LUDEKE Universidad de
Universidad de Basilea Groningen

OLE REUTER Instituto del Método

Natural
Universidad de Helsinki
ÁMSTERDAM •
K. SCHIBSBYE
BRUSELAS •
Universidad de COPENHAGUE •
Copenhague HELSINKI
F. TH. VISSER MILÁN • MÚNICH •
Universidad de Nimega OSLO • ESTOCOLMO •
VIENA • ZÚRICH
MAX WILDI

5
PREFACIO
El propósito detrás de la presente colección de
cuentos cortos es doble. En primer lugar, ha sido
mi intención dar a aquellos que han pasado por la
parte principal de "Inglés por el Método Natural" la
oportunidad de continuar sus estudios de una
manera fácil y natural simplemente leyendo
historias escritas en un idioma que ya dominan.
Así, al principio de este libro, las historias solo
utilizan las 2300 palabras contenidas en "Inglés por
el Método Natural". Poco a poco, se introducen
nuevas palabras, y estas se explican con la ayuda
de las mismas 2300 palabras, más las nuevas
palabras que puedan haberse utilizado en las
historias ya proporcionadas. De esta manera, el
conocimiento de palabras del alumno se
incrementa poco a poco, hasta que al final del libro
incluye un total de 3700 palabras, cuidadosamente
seleccionadas entre las más utilizadas en el idioma
inglés.
En segundo lugar, he tenido en mente tratar de
ayudar a aquellos que pueden haber alcanzado
cierto conocimiento del inglés de otras maneras,
pero que sienten que no pueden acceder
directamente al mundo de los escritores en inglés
sin gastar demasiado tiempo y esfuerzo. Las
historias cortas especialmente preparadas en este
libro constituyen un puente conveniente que lleva
al lector, paso a paso, desde el conocimiento
escolar habitual del inglés hasta la comprensión
del lenguaje normalmente utilizado por los
escritores en inglés. Así, la historia impresa al final
del libro se presenta completamente en el propio
lenguaje del escritor (W. W. Jacobs). En cuanto al
resto de las historias, la forma en que fueron
escritas ha sido cambiada más o menos, utilizando
palabras y expresiones más fáciles en lugar de las
más difíciles, o, en algunos casos, simplemente
omitiendo las difíciles.

Está previsto que sigan al presente libro siete

historias de libro completo de escritores conocidos,
todas ellas preparadas y explicadas de manera

7
similar a esta, hasta que finalmente el lector tenga
un dominio de al menos 12,000 palabras diferentes
y lea y comprenda el inglés tan fácilmente como lo
hace con su lengua materna. Junto con cada uno
de estos libros, aparecerá, por separado, una breve
explicación de algún aspecto interesante del
propio idioma inglés o de las diferentes formas de
utilizarlo.

Quiero expresar mi agradecimiento a los escritores

cuyas historias aparecen en las siguientes páginas
por permitir la impresión de sus historias en esta
forma. También ofrezco mi agradecimiento a
Messrs. Richard Steele & Son por permitir el uso de
"The Man of Mystery" y "Eliza" de Barry Pain; a
Messrs. J. W. Arrowsmith (London) Ltd. por "Three
Men in a Boat" de Jerome K. Jerome; a Messrs.
Hughes Massie & Co. Ltd. por "The White Line" de
John Ferguson y "Philomel Cottage" de Agatha
Christie; al Sr. Adrian M. Conan Doyle y a Messrs.
John Murray por "The Red-Headed League" de
"The Adventures of Sherlock Holmes" de Sir Arthur
Conan Doyle; y a The Society of Authors por
"Family Cares" de "Deep Waters" de W. W. Jacobs.

Además, debo agradecer a profesores y maestros

de inglés en las universidades de Copenhague,
Helsingfors, Oslo y Estocolmo por muchas
sugerencias útiles en relación con la preparación
del material de este libro. También me complace
agradecer al Mayor R.L. Taylor por su ayuda
incansable en la recopilación de las cuentas e
historias aquí utilizadas, y en adecuarlas al
propósito que se tenía en mente.

Para finalizar, quizás se me permita señalar que

este prefacio está escrito completamente dentro
de los límites de las 2300 palabras enseñadas y
explicadas en "Inglés por el Método Natural".

ARTHUR M. JENSEN
Estocolmo, enero de 1949.

9
CONTENIDO
El misterio de la habitación 342 7
Una pieza importante de agua 34
El hombre misterioso de BARRY PAIN 44
Las cartas de BARRY PAIN 71
La agradable sorpresa de BARRY PAIN 77
El Puerto Tónico de BARRY PAIN 83
El inglés y su país 89
Tres hombres en una barca de JEROME K. JEROME
97
La línea blanca de JOHN FERGUSON 107
Gales salvaje 137
Un Don Juan moderno de R.L Taylor 142
La vida en un pueblo de India 175
Coraje 183
La Liga de los Pelirrojos de SIR ARTHUR CONAN
DOYLE 188
Cabaña Philomel de AGATHA CHRISTIE 233
Cuidados familiares de W.W JACOBS 273

11
La historia que sigue se dice que ha sido tomada
de los archivos secretos de la Policía de París de la
época de la Gran Exposición de 1889; varios
escritores han contado la historia. Parece que ha
dado la vuelta al mundo. Aquí se presenta por
primera vez en forma de conversación. La historia
comienza en Bombay. El capitán Day, que estaba
destinado en la India, acaba de fallecer, dejando a
su esposa y su hija de diecisiete años solas en la
India.

Sra. Day: Por fin, tengo algunas buenas noticias

para ti, querida. Como sabes, estuve en el comedor
de los oficiales para almorzar hoy, y el general me
dijo que su nuevo asistente está dispuesto a
hacerse cargo de la casa y de todos los muebles
también.

Srta. Day: Estoy tan encantada de saberlo, mamá.

Nunca pensé que fuera una buena idea llevar
alguna de nuestras cosas de vuelta a Inglaterra con
nosotros. Sé que no puedes evitar pensar en papá
13
muy a menudo, pero me alegra que dejemos las
cosas atrás. Estarías pensando en papá, sentada allí
leyendo y escribiendo, cada vez que miraras su
escritorio.

Sra. Day: Tal vez tengas razón, Joan, pero

entenderás que muchas de estas cosas tienen un
gran valor sentimental.

Srta. Day: Lo entiendo, mamá, pero tenemos que

comenzar una nueva vida en Inglaterra, y lo
haremos mucho mejor sin todas estas cosas a tu
alrededor.

Sra. Day: Lamento que, tan pronto como lleguemos

a Inglaterra, sea necesario ir a París y firmar ciertos
documentos relacionados con la propiedad de tu
padre. Preferiría simplemente ir a Inglaterra y
quedarme allí.

Srta. Day: Tengo una muy buena idea, mamá.

Muchos de los barcos hacen escala en Marsella.
Sugiero que bajemos del barco en Marsella y
tomemos el tren desde allí a París. Luego podrías
firmar los documentos, y podríamos continuar
nuestro viaje a Inglaterra. De hecho, sería tan
rápido como ir en barco todo el camino.

Sra. Day: Esa es una excelente sugerencia, Joan, y

creo que iré a la compañía naviera por la mañana
para averiguar cuándo sale el primer barco hacia
Marsella.

Unas semanas después, en Marsella.

Sra. Day: Me siento bastante nerviosa por el hotel

en París, Joan. Por los periódicos que he estado
leyendo, parece que todo el mundo ha venido a
París para la Exposición. Recuerdo que una vez,
poco después de habernos casado, tu padre y yo
nos alojamos en el Crillon. Creo que sería mejor
que fuéramos a la oficina de correos y enviáramos
un telegrama para una habitación doble. Solo será
por una o dos noches como máximo. Me gustaría

15
quedarme más tiempo para que puedas ver algo
de la Exposición, pero no me he sentido muy bien
los últimos días.

Srta. Day: En ese caso, es mucho más importante

para nosotros regresar a Inglaterra lo antes
posible. Estoy segura de que, después de unas
semanas en la hermosa campiña inglesa, te sentirás
mucho mejor. Y, mamá, habrá otras oportunidades
para mí de ver París más adelante. Estoy deseando
simplemente ver mi propio país y visitar los lugares
de los que tú y papá provienen. En este momento,
Inglaterra es el lugar para mí, tanto como lo es
para ti.

Veinticuatro horas después.

Sra. Day: En unos minutos estaremos llegando a la

Gare de Lyon. Espero que el Crillon haya podido
encontrar una habitación para nosotros. Debo
decir, Joan, que nunca he estado en un viaje que
me haya dejado tan cansada. Solo tengo un deseo
en este momento, y es acostarme en mi cama lo
antes posible.

Srta. Day: Pobre mamá, te ves cansada y agotada.

Aun así, si no hay habitación para nosotros en el
Crillon, deberíamos poder conseguir una
habitación en otro lugar, porque entiendo que
París está llena de hoteles. Estamos llegando a la
estación ahora. (Unos segundos después.) Oh,
mamá, tenemos suerte; acabo de ver a un hombre
con el nombre de nuestra compañía naviera en su
gorra. Si no podemos ingresar al Crillon, él sabrá a
dónde enviarnos. (Llamando al hombre.) ¡Hola,
hola allá! ¿Nos podría ayudar, por favor?

Hombre de la compañía naviera: Por supuesto,

señorita. ¿En qué puedo ayudarles

17
Srta. Day: Mi madre y yo llegamos de la India hoy
por la tarde y teníamos reservas en el Crillon. ¿Cree
que estarán esperándonos allí?

Hombre de la compañía naviera: Oh, no, señorita,

no en el Crillon. El barco ya no se detiene en
Marsella, debido a la Exposición. El Crillon estaba
lleno y no pudieron reservar una habitación para
ustedes. Pero no se preocupen, tengo un lugar
donde pueden quedarse. Hay un hotel pequeño
pero agradable cerca de aquí, que es propiedad de
un amigo mío. Les garantizo que estarán cómodas
allí.

Srta. Day: Gracias, eso suena muy amable de su

parte. ¿Podría decirnos el nombre del hotel y cómo
llegar allí?

Hombre de la compañía naviera: Por supuesto,

señorita. El hotel se llama Hotel de la Paix, y está a
solo unos minutos a pie desde aquí. Tomarán la
Rue de Lyon, luego la Rue d'Austerlitz, y lo
encontrarán en la esquina de la Rue de Viarmes.

Sra. Day: Gracias por su ayuda. Espero que mi hija y

yo podamos encontrar el lugar sin problemas.

Hombre de la compañía naviera: No debería haber

ningún problema, señora. El hotel está a pocos
pasos de aquí. Les deseo una estancia agradable
en París. Si necesitan algo más, no duden en
preguntar.

Sra. Day: Gracias de nuevo. Buenas tardes.

Srta. Day: Buenas tardes.

Las mujeres se dirigieron al Hotel de la Paix

siguiendo las indicaciones del hombre de la
compañía naviera.

19
Sra. Day: Aquí estamos, Joan. Espero que este lugar
sea cómodo.

Srta. Day: Mamá, no te preocupes. Al menos

tenemos un lugar donde quedarnos por la noche.
Mañana podemos buscar algo más si no nos gusta.

Las mujeres ingresaron al hotel y fueron recibidas

por el amable personal. Pronto se instalaron en su
habitación y se prepararon para descansar después
de un largo día de viaje.

Sra. Day: La habitación es sencilla pero limpia, Joan.

Al menos podemos descansar aquí esta noche. Y,
como mencionaste antes, mañana temprano
podemos ir a la oficina de correos y enviar ese
telegrama para reservar una habitación en el
Crillon para las noches siguientes. Después de eso,
estaremos listas para regresar a Inglaterra.

Srta. Day: Eso suena como un plan, mamá. Te verás

mejor después de una buena noche de sueño,
estoy segura. Y yo también. Ahora, vayamos a
descansar y a soñar con nuestro regreso a casa.

21
UN PEDAZO DE AGUA IMPORTANTE
1588

En el condado de Cornualles, en el suroeste de

Inglaterra, se avistaron los primeros barcos
españoles. Inmediatamente se encendió una
hoguera para que la nación supiera que el
enemigo se acercaba. En muy poco tiempo, se
encendieron hogueras a lo largo de toda la costa
sur de Inglaterra.

La gente había estado esperando esto durante

algún tiempo. Se sabía que el rey Felipe II de
España había preparado una gran cantidad de
barcos para invadir Inglaterra. El rey Felipe estaba
muy enojado con Inglaterra. En primer lugar, los
ingleses eran protestantes; no eran católicos; no
eran miembros de la "verdadera" iglesia. En
segundo lugar, y quizás más importante desde el
punto de vista de Felipe, los ingleses habían
atacado durante muchos años a los ricos barcos
españoles que navegaban entre el Nuevo Mundo y
el Viejo Mundo. Mucho dinero que debería haber
terminado en el bolsillo de Felipe, encontró su
camino en los bolsillos de estos ingleses en su
lugar.

Cuando las preparaciones de Felipe estuvieron

completas, 130 grandes barcos de guerra salieron
de España. Además del gran número de marineros
necesarios, llevaban a bordo a 20,000 de los
mejores soldados que Felipe pudo reunir para la
invasión de Inglaterra. El plan era navegar con los
barcos de guerra españoles por el Canal de la
Mancha hasta los Países Bajos y recoger allí al
ejército del Duque de Parma que estaba
esperando.

Tan pronto como los ingleses vieron las hogueras

ardiendo a lo largo de la costa, cada hombre se
apresuró a hacer lo que sabía que era su deber.
Muchos debían quedarse en tierra en caso de que
fuera posible que los españoles pudieran
desembarcar. Muchos otros se dirigieron a sus
23
barcos; eran barcos pequeños, muy pequeños en
comparación con los de los españoles.

Desde cada puerto en la costa sur de Inglaterra, los

pequeños barcos ingleses salieron al encuentro de
los grandes barcos de guerra españoles. Cada
marinero inglés a bordo tenía una gran confianza
en sí mismo y en su barco. Muchos de los hombres
habían luchado contra los españoles antes, y no
había duda en sus mentes de que ganarían esta
batalla como lo habían hecho en el pasado.

A medida que los barcos de guerra españoles

navegaban por el Canal, los barcos ingleses salían
de sus puertos para encontrarse con ellos. Luego
comenzaron a navegar alrededor y alrededor de
los pesados barcos españoles, disparándoles sus
cañones todo el tiempo. La ventaja estaba del lado
de los pequeños barcos ingleses, ya que les
resultaba mucho más fácil moverse que al
enemigo.
La batalla duró todo el camino por el Canal y los
barcos de guerra españoles sufrieron mucho
debido a un ataque enemigo tras otro. Ahora, el
clima, que no había sido bueno para empezar,
empeoraba cada vez más, y poco después se
desató una terrible tormenta. Luego, se enviaron
barcos incendiarios contra los españoles,
incendiando muchos de sus barcos.

Los españoles fueron impulsados hacia el norte a

lo largo de la costa este de Inglaterra por el fuerte
viento, y finalmente, después de haber navegado
completamente alrededor del norte de Escocia,
regresaron a España. De los 130 grandes barcos de
guerra que salieron de España para la invasión de
Inglaterra, solo 53 regresaron.

Así terminó el intento español de invadir Inglaterra

en 1588.

---

25
1703-1815.

El Parlamento Francés, o la Asamblea Nacional

como le gustaba llamarse, declaró la guerra contra
Inglaterra en 1793. Durante los primeros años, la
guerra fue muy lenta. Otras naciones se unieron a
Inglaterra en su lucha contra la República Francesa.
Al principio, parecía que sería imposible para
Francia resistir el poder de Inglaterra, Prusia,
Austria, Holanda y España. Pero la nueva República
Francesa era fuerte y sus ejércitos eran liderados
por astutos generales. Sus enemigos se
encontraron con derrotas tras derrotas, y uno por
uno, Prusia, Austria, Holanda y España fueron
conquistados por Francia, hasta que solo quedó
Inglaterra.

Mientras que Francia parecía capaz de conquistar a

todas las naciones en tierra, la historia era diferente
cuando los barcos de guerra franceses y británicos
se encontraban en el mar. En el mar, los franceses
fueron derrotados una y otra vez.
Luego, se recibieron noticias en Inglaterra de que
los franceses habían hecho una proclamación:
"INGLATERRA Y LA REPÚBLICA FRANCESA NO
PUEDEN CONTINUAR EXISTIENDO AMBAS". Y al
mismo tiempo se supo que el General Napoleón
Bonaparte había sido enviado para cuidar de un
ejército que se dirigía a invadir Inglaterra. Esto fue
seguido por la noticia de que los ojos de Napoleón
estaban puestos en Egipto en lugar de Inglaterra,
ya que esperaba poder atacar a los ingleses en la
India desde allí. Al principio conquistó Egipto, pero
los barcos de guerra franceses fueron derrotados
por Nelson en 1798, y poco después su ejército en
Egipto fue derrotado.

Cuando Napoleón se convirtió en Emperador en

1804, decidió invadir Inglaterra. En los puertos del
Canal de la Mancha todos estaban muy ocupados.
Trabajaban día y noche para construir barcos de
fondo plano que llevarían al ejército francés al otro
lado del Canal. En el lado norte del Canal, se dieron
cuenta de que el peligro era mayor que nunca.
Después de que estalló la guerra, y especialmente

27
después de la proclamación francesa, grandes
números de ingleses pasaron todos los días
haciendo ejercicios militares. Habían pasado más
de setecientos años desde que los ingleses habían
tenido que luchar por su propio país en Inglaterra
misma. Este francés Bonaparte descubriría que una
invasión de Inglaterra era diferente de conquistar
países en el continente europeo. Bonaparte estaba
seguro de que si podía llevar sus tropas a
Inglaterra, podría conquistarla de la misma manera
que había conquistado Pr

usia, Holanda, Austria y España, pero antes de que

pudiera empezar a luchar contra los ingleses, debía
cruzar ese estrecho de agua entre Inglaterra y
Francia. "Si tan solo pudiera controlar el Canal
durante unas horas, podría hacerlo", le dijo a sus
generales.

Esas pocas horas nunca llegaron, y después de

esperar muchos meses con su ejército listo para
partir en cualquier momento, comenzó a retirar sus
tropas.
En los años que siguieron, incluso hasta el año
1815, cuando finalmente Napoleón fue derrotado
en Waterloo, a menudo hubo la posibilidad de una
invasión francesa, pero el Canal continuó
impidiendo que Napoleón conquistara Inglaterra.
No fue el primero en soñar con conquistar el Canal
y no iba a ser el último.

---

Mayo de 1940.

Una vez más, había nubes oscuras sobre Europa.

Esta vez no había peligro de Francia o España, sino
de una Alemania que soñaba con conquistar el
mundo entero. Polonia había sido atacada el año
anterior, y en un mes los alemanes eran dueños de
ese país. Noruega y Dinamarca habían sido
invadidas unas semanas antes. Holanda y Bélgica
habían sido atacadas unos días antes, pero nadie
dudaba del resultado. Los alemanes habían estado
29
preparándose para esto durante siete años. Había
tropas británicas en Bélgica, pero eran insuficientes
en número, y Gran Bretaña no se había preparado
para la guerra.

Luego llegó ese día triste para todos los franceses

cuando la Línea Maginot fue superada y los
alemanes comenzaron su marcha hacia París. Los
ingleses esperaban poder permanecer en el
continente europeo hasta que llegaran tropas
frescas para ayudarlos, y que sería posible detener
a los alemanes. En el pasado, a menudo se había
dicho que los británicos esperaban lo mejor, pero
no hacían mucho por ayudarse a sí mismos.

Sin embargo, la voz del Sr. Winston Churchill,

hablando a los hombres de Gran Bretaña en la
radio sobre el peligro de la invasión, los preparó
para lo peor y llamó a la creación de un gran
ejército en el frente interno. Se les pidió a los
hombres que fueran a la comisaría de policía más
cercana, y dentro de cinco minutos del final de su
llamado, había colas esperando fuera de casi todas
las comisarías de policía en toda la longitud y
anchura de Gran Bretaña. En una comisaría sola, en
media hora, más de tres mil hombres estaban
esperando para convertirse en miembros y llevar el
uniforme del nuevo ejército del frente interno.

Fue una suerte que Gran Bretaña estuviera

preparada para lo peor, porque pronto llegó el
momento en que el Ejército Británico fue
expulsado del Continente y Francia fue invadida
por los alemanes.

Con Holanda, Bélgica y Francia en sus manos, los

alemanes ahora podían empezar a pensar en su
próximo movimiento, que era, por supuesto, la
invasión de Inglaterra. Francia y España habían
intentado sin éxito, pero los alemanes le
mostrarían al mundo cómo hacerlo. Solo había una
cosa que hacer primero:

Antes de que los barcos alemanes pudieran zarpar

desde los puertos del norte de Francia, sería

31
necesario obtener el control del aire. En el pasado,
había sido necesario obtener el control del Canal
mismo, pero en los días de la guerra moderna, si se
podía obtener el control del aire, sería imposible
que los barcos de guerra británicos evitaran una
invasión.

En agosto de 1940, los alemanes comenzaron el

intento. Durante aproximadamente dos meses lo
intentaron todos los días. Fue la mayor batalla
aérea que el mundo había visto. Cientos y cientos
de las mejores aeronaves de Alemania fueron
enviadas para participar en ella. Eran mucho más
numerosos que las aeronaves británicas que
luchaban contra ellos.

En septiembre y octubre, Alemania hizo sus

mayores esfuerzos para hacer posible una invasión.
Enviaron todas las máquinas que pudieron enviar a
Inglaterra. Cada día, el aire sobre el sur de
Inglaterra se llenaba del sonido de la batalla.
Cuando terminó la batalla y se contó el número de
máquinas alemanas derribadas, se descubrió que
se habían destruido tantas aeronaves alemanas
que el peligro para Inglaterra había terminado.

Esta gran batalla se conoce ahora como "La Batalla

de Inglaterra". Los alemanes no lograron en
absoluto obtener ese control del aire que tanto
necesitaban, por lo que nunca intentaron una
invasión.

La historia muestra así que este pedazo de agua

entre Inglaterra y Francia, que tiene solo 22 millas
de ancho en el punto más estrecho, ha
desempeñado un gran papel en la historia de
Europa y, de hecho, en la historia de todo el
mundo.

33
"El Hombre del Misterio"

"Una de las razones", dijo la Sra. Harvey, la

cocinera, a Mr. Jobson, el mayordomo, mientras
estaban sentados juntos después de la cena, "una
de las razones por las que nunca me casaría
contigo, Sr. Jobson, es..."

"Una de las razones", dijo el Sr. Jobson

pensativamente, "podría ser que nunca te han
pedido matrimonio, al menos que yo sepa."

"Bueno", dijo la Sra. Harvey, "lo expresaremos de

esta manera entonces. Una de las razones por las
que nunca me casaría con el tipo de hombre que
eres es que nunca podría sentir que tengo su
confianza".

"Lo entiendo", dijo el Sr. Jobson. "Lo que

podríamos llamar un hombre de misterio. Noche
tras noche, estoy aquí hablando contigo. Tú sabes
casi tanto de mis asuntos privados como yo
mismo. ¿Y qué me cuentas sobre ti?"

"No mucho", dijo el Sr. Jobson.

"Bueno, encontré una noticia hoy que me

concierne a mí y a ti también. Y he decidido no
decir nada al respecto".

"Ah", dijo el Sr. Jobson, levantando el periódico.

"No veo por qué debería contarte nada al respecto.
En mi opinión, la vida debería ser cuestión de dar y
recibir. Si yo tuviera tu confianza, tú tendrías la
mía".

El Sr. Jobson levantó la vista de su periódico, pero

no dijo nada.

"Bueno, te lo diré esta vez, pero será la última vez

hasta que hagas algún cambio en tus costumbres.

35
Estaba hablando con la anciana esta mañana
cuando daba las órdenes del día, y recordó que
hoy hace quince años que estoy en su servicio. Y
me dijo que ambos estamos mencionados en su
testamento si seguimos en su servicio en el
momento de su muerte".

"Ah", dijo el hombre de misterio. "Me estás

impacientando. ¡Deja ese periódico! Cuando te
cuento algo importante como esto, ¿no tienes
nada que decir al respecto?"

"Lo ves", dijo el Sr. Jobson, "en realidad no es una

novedad para mí. La anciana me dijo lo mismo
hace tres semanas".

"¡Y nunca lo mencionaste! Realmente, no lo

considero correcto. No me parece honesto. ¿Qué
crees que será la suma?"

"No puedo decirlo", dijo el Sr. Jobson.

"Lo que sé", dijo la Sra. Harvey. "Si me ofrecieras
cien libras por mi puesto hoy, no lo aceptaría. He
sabido de casos en los que se le ha dejado hasta
quinientas libras a una cocinera. Por supuesto,
esperamos que la anciana viva muchos años más,
pero debe tener más de setenta, y los años de un
hombre son setenta, como dice la Biblia. Ojalá
supiera exactamente cuántos años tiene. Le he
dado la oportunidad de mencionarlo más de una
vez, pero nunca pareció querer decir nada al
respecto".

"Bueno", dijo el Sr. Jobson, "si eso es todo lo que

quieres saber, puedo decirte que la Sra. Jardine
tiene setenta y ocho años".

"Y yo no habría pensado que tenía ni un día más

de setenta y cinco. ¿Cómo te enteraste? ¿Te lo dijo
ella?"

37
"Ella no me lo dijo, por así decirlo. Hablando del
vino que le llegó de su hermano cuando murió,
mencionó que él era diez años más joven que ella.
Él vivía en Exeter, y tengo un primo allí. Mi primo
vio la lápida".

"Eres igual que Sherlock Holmes. Supongo que

podrías averiguar cuánto vamos a recibir, si
quisieras".

"Puede que sí, y puede que no. Los abogados de

ella viven en la ciudad; y los abogados tienen
empleados; y a veces los empleados tienen sed".

"Bueno, si se trata solo de comprarle unas copas a

un hombre, no me importaría pagar la mitad de los
gastos. Desde que la anciana me lo dijo esta
mañana, me he sentido muy nerviosa".

"¿De qué tienes miedo?"

"Bueno, que pueda hacer algo para perder mi
puesto. El dinero depende de que esté con ella en
el momento de su muerte. No desearía encontrar a
una dama más amable. Pero si piensa que hay algo
mal, no tarda mucho en actuar. Recuerdo, hace
más de diez años, antes de que vinieras aquí, que
dejó algo de dinero en su tocador, y la doncella
tomó algo de él. Le dieron quince minutos para
hacer las maletas y salir de la casa, y le dijeron que
si no se iba en quince minutos, la entregarían a la
policía".

"Bueno, no tienes que aceptar el dinero de la

anciana, ¿verdad?"

"Por supuesto que no. Como si se me ocurriera

pensar en una cosa así. Pero podría romper
algunas de las mejores tazas y platillos de la
anciana, o olvidar un pedido, o algo podría salir
mal con la cena en alguna ocasión cuando
tengamos visitas. Hay muchas cosas que podrían
su

39
ceder".

"No dejaría que eso me preocupara, si fuera tú",

dijo el Sr. Jobson. "Tú conoces tu trabajo, y yo
conozco el mío. Aún así, he estado pensando..."

Hizo una pausa.

"¿Pensando en qué?", dijo la Sra. Harvey

ansiosamente.

"Bueno, dices que nunca doy confianza. He estado

pensando si no me convendría marcharme".

"¿Qué! Con ese dinero que viene para ti. Debes

estar loco. Además, un lugar más cómodo nunca
encontrarás. Y no puedes decir que tengas mucho
que hacer".

"No, eso no era lo que tenía en mente. Por

supuesto, la vida aquí no es para nada interesante.
Es todo rutina, y estoy harto de eso. Pero como te
dije, tengo un primo en Exeter, y..."

Un timbre eléctrico sonó dos veces, bruscamente.

"Oraciones de la tarde", dijo la Sra. Harvey. "Y justo

cuando estabas empezando a abrirte un poco".

"Sí", dijo el Sr. Jobson, mientras se quitaba la

chaqueta ligera y se ponía la chaqueta de la tarde.
"Una cosa detrás de otra, ¿verdad? Todo rutina".

La Sra. Jardine, una figura delgada, demasiado

pequeña para la gran silla en la que estaba
sentada, leyó sin necesidad de gafas, con la voz
que solo usaba al leer la Biblia. Cuando terminaron
las oraciones, la Sra. Jardine se despidió de los
criados y luego recordó algo.

"Jobson", dijo, "se me olvidó. El Fonseca '96 para la

noche de mañana, por favor".

41
"Muy bien, señora", dijo Jobson.

2.

A la Sra. Jardine le encantaba el sistema y el

método. Si alguien hubiera sido lo suficientemente
grosero como para decirle que era anticuada, no se
habría enfadado. Por el contrario, lo habría tomado
como un cumplido. Tenía una opinión muy baja de
la generación actual. Su vecina más cercana, Lady
Sinden, que era joven, bonita y nada seria, vino a
visitarla un domingo por la tarde.

"Me pregunto si podrías ayudarme", dijo Lady

Sinden. "¿Podrías prestarme tres sellos? Nadie en
mi casa tiene sellos".

La Sra. Jardine sonrió amablemente y proporcionó

a la visitante té y sellos, y le dio su opinión sobre el
sermón del clérigo esa mañana. Más tarde, escribió
en su diario: "Lady S. vino de visita. Una tonta sin
cabeza".

La Sra. Jardine nunca se quedaba sin sellos ni nada

que pudiera necesitar, y siempre tenía el horario
del mes y los relojes de su casa nunca se detenían.
Pero podía darse cuenta de que no podía recordar
las cosas tan bien como antes. Era su edad, por
supuesto. Aún recordaba perfectamente los
eventos de sus días jóvenes, pero a veces olvidaba
los eventos del día anterior.

Casi olvidó decirle a Jobson qué puerto debía

decantar. La Sra. Jardine, al igual que la mayoría de
las personas que tienen conocimientos sobre el
vino y buen gusto, no bebía mucho. Tomaba un
poco de oporto después de la cena todas las
noches, y cuando estaba sola, una botella le
duraba una semana. El vino se decantaba en la
bodega después del desayuno, y se colocaba un
trozo de papel sobre la boca de la jarra para evitar
el polvo. De muchas maneras, la Sra. Jardine sabía
cómo vivir. Le interesaba su bodega. Contenía
43
mucho más vino del que jamás bebería, y seguía
añadiendo a ella de vez en cuando. Su familia creía
en el buen vino. Había heredado vino de su padre
y su hermano, y tenía la intención de que otros
heredaran de ella. Compraba vino para que sus
nietos lo bebieran, para que no la olvidaran.

La Sra. Jardine se levantaba temprano y hacía

oraciones familiares a las ocho de la mañana. Le
disgustaban las ancianas que desayunaban en la
cama. Después del desayuno, seguía una charla
muy cuidadosa con la cocinera, ya que la Sra.
Jardine era una epicúrea. Y luego siempre había
algo en el jardín o en la casa que requería su
atención. Esta mañana decidió que era hora de
examinar la bodega.

La Sra. Jardine y su mayordomo eran los únicos

que tenían llaves de la bodega, y la puerta se
cerraba automáticamente cuando se cerraba. La
Sra. Jardine abrió la puerta con su propia llave y
encendió la luz.
En un estante había todo lo necesario para la
degustación y decantación del vino. En la mesa
había una jarra de oporto con un trozo de papel
sobre la boca. La Sra. Jardine tomó la jarra y la
sostuvo a la luz. Sí, un hermoso color y
perfectamente transparente. Todo estaba
completamente correcto. Jobson, como él mismo
había dicho, conocía su trabajo. La Sra. Jardine
ahora fue a examinar la bodega en sí. Allí
permaneció durante unos veinte minutos. También
allí encontró todo correcto. El Chambertin
probablemente tendría que tener nuevos corchos.
Incluso si no los requería de inmediato, era mejor
estar seguro. Hablaría con Jobson al respecto.
Regresando a la mesa, se quitó los anillos y lavó el
polvo de sus dedos en el lavabo. Luego subió de
nuevo para escribir un pedido a su comerciante de
vinos, que su visita a la bodega le había sugerido.

Mientras escribía, se dio cuenta de que algo

andaba mal. Se sentía incómoda, casi como si
hubiera olvidado algún deber. Y luego sus ojos se
posaron en sus manos, y se dio cuenta de lo que

45
estaba mal. Había dejado sus anillos abajo en la
mesa de la bodega.

Se levantó para llamar al timbre, y luego se detuvo.

Ella podría, por supuesto, enviar a Jobson a buscar
los anillos por ella, pero no quería admitirle que
había sido tan descuidada. En más de una ocasión,
había dicho muy seriamente a sus sirvientes:
"Olvidar algo no es una excusa. Puedes recordar si
quieres recordar". Sería más sabio si ella misma
recuperara los anillos y no dijera nada al respecto.

Ella había llevado cinco anillos ese día. Encontró

cuatro de ellos en la mesa junto a la botella. El
quinto no podía encontrarlo en absoluto.

El anillo perdido, que contenía un solo diamante,

probablemente era el menos valioso de los cinco.
Había pertenecido a la pobre tía Agatha. La Sra.
Jardine lo había usado esa mañana por razones
sentimentales, ya que era el día en que la tía
Agatha había fallecido muchos años antes.

La Sra. Jardine comenzó a buscar cuidadosamente

en cada rincón del sótano.
47
Los sirvientes de la Sra. Jardine tomaban café y pan
con queso a las once de la mañana. El Sr. Jobson
tomaba su 'café' de una botella etiquetada 'Stout'.
La Sra. Harvey, la cocinera, lo encontró ocupado
con eso.

“Ahí estás”, dijo ella. “Toda la mañana he querido

hablar contigo. ¿Recuerdas lo que me dijiste
anoche, alguna tontería sobre que te ibas a ir?”

“Así es”, dijo Jobson. “Me voy. Estaré en Exeter esta

noche.”

“Ahora, toma un consejo”, dijo la Sra. Harvey, “y no

seas tan tonto. Piensa en lo que estás renunciando.
Incluso si aquí no es muy emocionante, no puede
ser mucho más tiempo que tengas que quedarte.
Además, ¿qué excusa puedes darle a la señora
mayor? Ni siquiera has dado aviso todavía.”
“No tendré que hacerlo. Voy a ser despedido, eso
es.”

“De ninguna manera”, dijo la Sra. Harvey. “Ella

nunca te dejaría ir. ¿Por qué vas a ser despedido?”

“Oh, por no ser honesto, por ser un ladrón.”

“Estás tratando de divertirte conmigo, supongo.

¿Qué has robado?”

“Nada”, dijo el hombre misterioso, “pero voy a ser

despedido de todos modos”.

“Tú no”, dijo la Sra. Harvey. “Ella nunca te dejaría ir.

¿Por qué vas a ser despedido?”

“Bueno, no sé si tú puedes ofrecer alguna

explicación sobre dónde está”.

49
Era evidente que Jobson no podía hacerlo. Dijo
muy poco, repitiendo de vez en cuando que no
tenía el anillo. Finalmente, la Sra. Jardine dijo que,
debido a su buen servicio anterior, no llevaría el
asunto a la policía, pero que debía empacar sus
cosas y marcharse de inmediato.

El Sr. Jobson dijo al irse que estaba absolutamente

seguro de que algún día la verdad saldría a la luz y
que ella descubriría que su opinión sobre él había
sido incorrecta. Había sido su experiencia que la
verdad siempre prevalecía al final.

Dadas las circunstancias, la Sra. Jardine se permitió

no menos de un vaso y medio de Fonseca '96
después de cenar. Había decidido con pesar no
tener un mayordomo de nuevo. Una criada
probablemente nunca en su vida se convertiría en
tan experta y útil como Jobson, pero todos los
hombres eran iguales. Tarde o temprano no podían
contenerse y cedían ante algo u otro. Si no era
apostar, sería algo más. Solo pensaban en sí
mismos, no en sus deberes hacia la sociedad.
Pero tenía dudas. Sentía que la teoría de Jobson no
la satisfacía por completo. Suponía que él había
tenido que pagar alguna deuda relacionada con
sus apuestas y se había dejado llevar al ver el
anillo. Pero realmente le parecía más bien que el
hombre estaba loco. Y ¿qué haría el pobre
hombre? ¿Conseguiría otro empleo? Mientras
bebía el último medio vaso de oporto, estaba llena
de pensamientos patéticos sobre el hombre que lo
había decantado.

Sin embargo, Jobson no era un hombre de

apuestas. Una Navidad, Lady Sinden le había dado
un consejo y le había dicho riendo que pusiera el
dinero en un caballo. La opinión de Jobson sobre
Lady Sinden era exactamente la misma que la de la
Sra. Jardine, pero sabía que Sir Charles Sinden era
propietario de caballos de carreras y podría saber
algo. Puso el dinero en el caballo, ganó y nunca
volvió a apostar.

3.
51
El Sr. Herbert Holt recibió un telegrama esa tarde
que decía que su primo, el Sr. George Jobson,
podría esperarse por la noche. El Sr. Holt subió al
piso de arriba, a la sala sobre la tienda, para
contarle la noticia a la Sra. Holt.

"Y", dijo Herbert, "tal vez sería mejor que te

pusieras ocupada. Cena, ya sabes. George está
acostumbrado a vivir bien, y...

"No necesitas decirme nada al respecto. Lo que

quiero saber es, ¿qué significa todo esto?"

"Bueno, mi querida, probablemente significa que

se está uniendo al negocio con nosotros, o, si no,
que lo está considerando seriamente."

"No hagas los términos demasiado fáciles para él,

¿de acuerdo? Mira cuán bien ha ido el negocio en
los últimos tres años. Debería estar ansioso por la
oportunidad."
"Bueno," dijo Herbert, "sé lo que estoy haciendo.
Puedes dejarlo en mis manos. George no da
muchos saltos. He calculado las cifras
correctamente, y si no puede ver su propio
beneficio, encontraré a alguien más que pueda.
Pero preferiría tener a George."

George fue bien recibido por su primo, y la

conversación se limitó a temas generales hasta
después de la cena. La Sra. Holt se retiró temprano,
después de asegurarse de que había una botella en
la mesa. Herbert Holt encendió su pipa y comenzó
a hablar alegremente sobre el tema de los
negocios.

"Bien, George", dijo Herbert, "estoy muy contento

de que hayas conseguido liberarte por un día."

"Sí", dijo el Sr. Jobson, "me las arreglé para

liberarme."

53
"¿La Sra. Jardine está bien
LAS CARTAS

Hace aproximadamente un año, Eliza y yo tuvimos

una pequeña diferencia de opinión. Le mencioné
que no teníamos tarjetas de visita.

"Por supuesto que no", dijo. "No se me ocurriría

hacer tal cosa". Habló un poco enfadada.

"¿Por qué dices 'por supuesto que no'?", respondí

tranquilamente. "Las tarjetas de visita, creo, son de
uso común entre damas y caballeros".

Ella dijo que no veía qué tenía que ver eso.

"Tiene todo que ver con esto", respondí, "que no

tengo la intención de pasar otro día sin tarjetas de
visita".

"¿Para qué sirve?", preguntó ella. "Nunca visitamos

a nadie, y nadie nos visita a nosotros".
55
"¿Miss Sakers es nadie?"

"Bueno, nunca dejó una tarjeta aquí, y realmente es

una dama de nacimiento y puede demostrarlo. Si
ella no necesita tarjetas, nosotros tampoco. Sería
mejor que hicieras lo mismo que ella".

"Gracias, tengo mis propias ideas sobre lo que es

respetable, y no las tomo de Miss Sakers. Pediré
cincuenta de cada tipo a Amrod esta mañana".

"Entonces eso hace cien tarjetas desperdiciadas".

"O no sabes contar", le dije, "o aún tienes que

aprender que hay tres tipos de tarjetas usadas por
personas casadas: la tarjeta del esposo, la tarjeta
de la esposa y la tarjeta con ambos nombres".
"¡Hazlo!" dijo Eliza. "¡Consigue una tarjeta para el
gato también! ¡Ella conoce a muchos más gatos de
los que nosotros conocemos personas!"

Podría haber dado una respuesta aguda, pero

preferí permanecer completamente tranquilo.
Pensé que podría mostrarle a Eliza que se estaba
volviendo un tanto vulgar. Sin embargo, Eliza
continuó: "Sé que a mamá no le gustaría, lo sé.
Hablar de tarjetas, con la última tonelada de
carbón sin pagar, lo considero absolutamente
incorrecto".

Simplemente salí de casa directamente, fui a

Amrod y encargué esas tarjetas. Cuando llega el
momento de que yo marque mi posición,
generalmente puedo hacerlo tan bien como la
mayoría de las personas. Nadie podría ser más fácil
de convivir que yo, y estoy seguro de que Eliza lo
ha encontrado así; pero lo que digo es que si un
hombre no es el amo de su propia casa, ¿dónde
está?

57
Amrod imprimió las tarjetas mientras esperaba.
Sugirí alguna decoración pequeña: una hoja en la
esquina o una línea curva debajo del nombre, pero
Amrod estaba en contra. Parecía pensar que era
completamente innecesario y habría costado más,
y además, no tenía nada de ese tipo en stock. Así
que dejé pasar eso. Las tarjetas se veían muy bien
tal como estaban, un poco simples y formales,
quizás, pero muy limpias (excepto en el caso de
algunas donde la tinta no estaba completamente
seca) y muy satisfactorias para el propio sentido
natural de la autoestima. Esa noche tomé una
pequeña caja y empaqué en ella con mucho
cuidado algunas de las flores más bonitas del
jardín y una de nuestras tarjetas. En la tarjeta
escribí, "Con el más afectuoso amor, De," justo
encima de los nombres, y la envié por correo a la
madre de Eliza.

Eliza's mother se alejó tanto de pensar que el

dinero gastado en las tarjetas fue innecesario que
le envió a Eliza un regalo de cinco chelines y un
paquete con tres libras de carne de res y un bonito
delantal.

Solo menciono este pequeño incidente para

mostrar si, en este caso, Eliza o yo teníamos razón.

Puse algunas de las tarjetas en mi bolsillo y el resto

las guardé en un cajón. Unas semanas después, no
me gustó en absoluto cuando encontré a Eliza
usando algunas de sus tarjetas para enrollar seda.

Ella dijo que eso no impedía que se usaran

nuevamente si alguna vez se necesitaban.

"Permíteme", dije, "pero las tarjetas que

encontramos necesarias para dejar a las personas
no pueden estar demasiado limpias. ¡Por favor, no
lo hagas de nuevo!"

59
Esa noche, Eliza me dijo que la casa número 14 de
nuestra calle había sido alquilada por unas
personas llamadas Popworth.

"Eso debe ser el joven Popworth, que solía estar en

nuestra oficina", dije. "Oí que se iba a casar este
año. Definitivamente debes hacer una visita y dejar
tarjetas".

"¿Qué tipo y cuántas?"

"Sin mirarlo en un libro, no puedo decirlo con

precisión. Estas cosas son en gran medida cuestión
de gusto. Deja suficientes, digamos una de cada
tipo por cada persona en la casa".

"¿Cómo voy a saber cuántas personas hay?"

"Verifica si compran carne en la misma tienda que

nosotros y, si es así, pregunta al carnicero".
Al día siguiente, dije que pensaba que Popworth
debía haber recibido algo de dinero para alquilar
una casa tan grande, y esperaba que hubiera
dejado las tarjetas.

"Pregunté al carnicero, y dijo que estaban los

Popworth, su esposa, dos hermanas, un amigo
alemán y once niños. Eso significa dieciséis
personas y cuarenta y ocho tarjetas en total. Ves,
todavía recuerdo tu regla".

"Mi querida Eliza", le dije, "te dije claramente que

era cuestión de gusto. No deberías haber dejado
cuarenta y ocho de una vez".

"¿Esperas que corra de un lado a otro dejando

algunas a la vez? Tengo algo más que hacer. Hay
tres pares de tus calcetines en la cesta esperando a
ser zurcidos, como está".

"Pero, ¡cielos! Ese Poptworth no puede ser mi

Popworth. Si se casó este año, no puede, por
61
naturaleza, tener once hijos. Y una casa como esta
no puede visitar una casa como esa a menos que
haya alguna razón para ello".

"Es lo que pensé".

"Entonces, ¿por qué demonios llamaste?"

"No lo hice. ¿Quién dijo que lo hice?"

Empecé a sentirme un poco más feliz. Más tarde,

esa noche, cuando Eliza tomó una tarjeta, rasgó un
poco de cada lado y empezó a enrollar seda en
ella, pensé que era más

sabio no decir nada. A veces es mejor dar la idea

de que no has visto las cosas.
LA AGRADABLE SORPRESA

Había conseguido el dinero trabajando en casa,

fuera del horario de oficina. En total, sumaba
cuatro libras esterlinas. Al principio, pensé en
usarlo para pagar parte de nuestra deuda con la
madre de Eliza. Pero era muy posible que ella lo
devolviera, en cuyo caso el dinero gastado en
enviarlo se desperdiciaría, y no soy un hombre que
desperdicie peniques. Además, no estaba
completamente seguro de que ella lo devolviera.
En su lugar, le envié una larga carta; mis largas
cartas son casi su única diversión intelectual. De las
cuatro libras, reservé dos para mí y decidí darle dos
a Eliza. No planeaba simplemente entregárselas,
sino pensar en algo que fuera una agradable
sorpresa.

Ya había intentado algo similar antes. Una vez, Eliza

me pidió seis chelines para una bandeja de té que
había visto. Me paré detrás de su silla y le dije: "No,
querida, no podría pensar en eso", al mismo
63
tiempo que dejaba caer los seis chelines por la
parte posterior de su cuello. Eliza quería saber por
qué no podía darle seis chelines para una bandeja
de té sin obligarla a subir las escaleras y desvestirse
a las nueve de la mañana. No fue un éxito.

Sin embargo, tengo más de una idea en la cabeza.

Esta vez pensé que primero averiguaría si había
algo que ella quisiera. Así que el domingo a la hora
del té, dije, como si no estuviera insinuando nada
especial: "¿Hay algo que quieras, Eliza?"

"Sí", dijo ella; "quiero una criada que se acueste a

las nueve y se levante a las cinco y media. Si tan
solo hicieran eso, eso es todo lo que pido".

"Me perdonarás, Eliza", dije, "pero tu afirmación no

es del todo correcta. Dijiste que eso era TODO lo
que pedías. Lo que querías..."

"¿Sabes lo que quería decir?"

"Creo que sé exactamente..."

"Entonces, si sabes exactamente lo que quería

decir, debí haber hablado correctamente".

Pero mientras íbamos a la iglesia, descubrí que

quería una nueva chaqueta.

A la mañana siguiente, escribí en un trozo de

papel: "Para comprar una nueva chaqueta. Con el
amor de tu esposo". Doblé las dos libras en esto y
lo metí en el bolsillo de la vieja chaqueta de Eliza,
que colgaba en el armario del dormitorio, sin
decirle lo que había hecho. Mi idea era que ella se
pondría la chaqueta para salir de compras por la
mañana y, al meter la mano en el bolsillo, se
llevaría una agradable sorpresa. Mientras salía
hacia la ciudad, ella me preguntó por qué seguía
sonriendo de manera tan misteriosa. Respondí: "Tal
vez tú también sonrías antes de que termine el
día".
65
A mi regreso, encontré a Eliza en la puerta
principal. "Ven y mira", dijo feliz. "Tengo una
agradable sorpresa para ti". Abrió de par en par la
puerta del salón y señaló. En el centro de la mesa
había una hermosa planta. Estaba en uno de los
mejores platillos, con un papel de colores
alrededor de la maceta, y el efecto general era
bueno. De inmediato adiviné que lo había
comprado con el dinero que había recuperado
después de comprarle su regalo, y pensé que
mostraba un gran sentimiento por su parte.

"Espero que no hayas dado demasiado por esto",

dije.

"No di dinero por ello".

"No entiendo".
"Bueno, debes saber que recibí un regalo esta
mañana".

"Por supuesto que lo sé".

"¿Te lo dijo mamá? Sí, ella me envió una hermosa

chaqueta nueva. Luego vino un hombre con
algunas plantas y dijo que no quería dinero si tenía
ropa vieja que no quisiera. Así que le di mi
chaqueta vieja y desgastada a cambio de esta
hermosa planta y..."

Recordé que había visto al hombre con las plantas

más abajo en la calle.

"Permíteme un momento, Eliza", dije y salí

corriendo detrás de él.

Era un hombre grande y de rostro colorado, y no

puso ninguna objeción en absoluto.

67
"Sí", dijo, "compré esa chaqueta, está bien. Ahí está
en el fondo de mi caja, y ni siquiera la he mirado
desde entonces. No voy a mirar ahí ahora
tampoco. Dices que había dos libras en el bolsillo.
Un caballero como tú no debería aceptar dinero de
un hombre como yo. Si dices que las dos libras
estaban ahí, entonces todavía están ahí y puedo
devolverte dos libras de mi propio bolsillo, con la
certeza de recuperarlas del bolsillo de la chaqueta.
Confío en ti, sé reconocer a un hombre honrado
cuando lo veo".

Con estas palabras, sacó el dinero de su propio

bolsillo del chaleco y me lo entregó. Lo tomé algo
pensativo.

"¿No sería mejor asegurarse por completo?"

"En absoluto", dijo él. "Si esas libras estaban ahí

cuando la chaqueta me fue entregada, no tengo
ninguna duda de que todavía están ahí. Pude ver
que eres un hombre en quien se puede confiar, de
lo contrario, habría revisado el bolsillo hace mucho
tiempo".

"¿Qué has estado haciendo?", dijo Eliza a mi

regreso.

Cambiando de tema, dije: "Tu madre te ha

regalado una chaqueta nueva".

"Permíteme que te regale un sombrero nuevo". Le

entregué las dos monedas en su mano.

Ella las miró y dijo: "No puedes conseguir un

sombrero por dos farthings, ya sabes, querido. ¿Por
qué saliste corriendo hace un momento? ¿Y de
dónde sacaste estos dos farthings cubiertos de
oro? Si no tienes cuidado, los tomarás por
soberanos. ¿Estabas tratando de engañarme?"

69
No supe qué decir en ese momento, así que seguí
su sugerencia. Intenté persuadirla de que solo me
estaba divirtiendo con ella.

"No pareces estar divirtiéndote", dijo ella.

"Pero lo estaba. Supongo que debería saberlo, si

alguien lo sabe. De todos modos, Eliza, si quieres
un sombrero nuevo, de cualquier cosa hasta media
libra esterlina,

solo tienes que decirlo".

Ella lo dijo, me agradeció y me pidió que la

ayudara a regar la planta.

"Es una planta tan hermosa", dijo ella.

Sí, respondí tristemente, "parece muy cara".

EL PUERTO TÓNICO

Hacemos un gran comercio de exportación (es

decir, la empresa lo hace), y a menudo hay botellas
de muestra en la oficina. Había una botella de vino
de quinato, que había estado allí durante un
tiempo, y el gerente le dijo al jefe de oficina que
podía quedársela si quería. Más tarde en el día, el
jefe de oficina dijo que si una botella de vino de
quinato me servía de algo, podía llevármela a casa.
Dijo que acababa de abrirla y probarla, porque no
le gustaba regalar nada hasta que supiera si estaba
bien.

Le agradecí. "¿Sabe", dije, "sabe como cualquier

vino de Oporto ordinario, supongo?"

"Bueno", dijo, "es más un vino de quinato que un

vino de Oporto ordinario. Pero eso es lo que se
esperaría por la etiqueta de la botella".

71
"Así es", dije, "exactamente". Miré la etiqueta y vi
que decía que el vino de Oporto era
extremadamente rico en fosfatos. Puse la botella
en mi bolsa esa noche y me la llevé a casa.

"Eliza", dije, "te he traído un pequeño regalo. Es

una botella de vino de Oporto". Eliza casi nunca
toma nada, pero si lo hace, es un vaso de vino de
Oporto. Debo decir que, en este punto, admiro su
gusto. El Oporto, como le he dicho a veces, es el
rey de los vinos. Decidimos que tomaríamos una
copa después de la cena. Esa es realmente la mejor
hora para tomar algo así; el vino es bueno para los
nervios y no sufres de insomnio después.

Eliza tomó la botella y miró la etiqueta. "Oye", dijo,

"¡me dijiste que era Oporto!"

"Así es."

"En la etiqueta dice vino de quinato."

"Bueno, prácticamente hablando, el vino de
quinato es Oporto. Es decir, es Oporto con la
adición de fosfatos".

"¿Qué son fosfatos?"

"Oh, hay muchos tipos, ya sabes. Está la quinina,

por supuesto, y la magnesia, y... y así
sucesivamente. Permíteme llenar tu copa".

Tomó un pequeño sorbo. "No es lo que yo llamaría

un vino agradable", dijo. "Quema".

"¡Ah!", dije, "eso son los fosfatos. Son un poco así.

Pero esa no es la forma de juzgar un Oporto. Lo
que debes hacer es tomar un sorbo grande y
hacerlo girar por la lengua; entonces obtienes el
aroma. Mira, así es como se hace".

Tomé un sorbo grande.

73
Cuando dejé de toser, dije que no sabía que
hubiera algo absolutamente mal con el vino, pero
necesitabas estar preparado para él. Eliza dijo que
probablemente era el caso, y me preguntó si me
gustaría terminar mi copa ahora que sabía cómo
era. Dije que no era del todo justo probar un
Oporto justo después de haberlo agitado. Dejaría
que la botella reposara durante un día o dos.
Luego tomé lo que quedaba en la copa de Eliza y
la mía y lo vacié en el jardín. Hice esto porque no
quería que nuestra criada lo probara cuando
guardara las cosas.

A la mañana siguiente, descubrí que dos de

nuestras mejores plantas habían muerto durante la
noche. Dije que no podía entenderlo. Eliza no dijo
nada.

Unas noches después, Eliza me preguntó si

pensaba que el vino de quinato había reposado lo
suficiente.
"Sí", dije; "te lo serviré, y luego si la señorita Sakers
llama, podrías decirle que estás a punto de tomar
una copa de Oporto y que estarías encantada si se
uniera".

"No, gracias", dijo; "no quiero tratar a la señorita

Sakers de esa manera".

"Puedes mencionar que es rico en fosfatos. No hay

duda de tratarla mal".

"Bueno, entonces, no quiero perder a los pocos

amigos que tenemos".

"Como quieras, Eliza. Parece una lástima

desperdiciar más de la mitad de una botella de
buen vino".

"¿Botella de qué?"

75
"Oíste lo que dije."

"Bueno, bébetelo tú si te gusta".

Algunas semanas después, encontré la botella de

vino de quinato todavía en el aparador del
comedor. Se la di a nuestra criada, explicándole
que sería mejor mezclarla con agua. No se me
ocurrió a quién más dársela. Esa noche Eliza
encontró a la chica llorando en la cocina. Cuando
Eliza le preguntó qué le pasaba, dijo que preferiría
no decir nada, pero que deseaba irse a fin de mes.

Por supuesto, Eliza dijo que yo había estado

equivocado, pero le había dicho a la chica tan
claramente como pude que era un vino que
requería mezclarlo con agua. Sin embargo, Eliza
habló con ella y accedió a quedarse. Al día
siguiente, la chica decidió no volver a tocar la
bebida y parecía haber cambiado de muchas
maneras. Devolvió la botella al aparador; todavía
quedaba más de la mitad.
Después de eso, no ocurrió nada más en relación
con el vino de quinato, hasta que un día noté que
nuestro gato parecía estar en mal estado de salud.
Le di un poco del vino de quinato en un poco de
leche. Bebió la mezcla rápidamente, algo que me
sorprendió. Tenía algunas pequeñas cosas que
hacer en el jardín después de eso, y cuando
regresé, Eliza me dijo que el gato se había vuelto
muy extraño en su comportamiento, por lo que
había pensado que era mejor encerrarlo en el
sótano de carbón.

Fui a verlo y lo encontré tendido boca arriba,

muerto. Tenía una expresión extremadamente feliz
en su rostro. Tanto Eliza como yo lamentamos
mucho su pérdida.

Creí que era mejor no decir nada sobre el vino de

quinato. Pero la botella había desaparecido del
aparador. Le conté al jefe de oficina al respecto,
pero solo rió de una manera tonta. Es un hombre
de mal gusto, en mi opinión.
77
EL INGLÉS Y SU PAÍS

Algunas naciones, tal vez la mayoría, hablan mucho

de sí mismas, pero el inglés en su propio país rara
vez habla de Gran Bretaña. Cuando lo hace,
generalmente es para expresar su opinión sobre
todas las cosas que podrían y deberían ser mejores
en Gran Bretaña. De hecho, no es hasta que el inglés
se encuentra en países extranjeros que está
dispuesto a admitir para sí mismo que ama a Gran
Bretaña, pero apenas lo mencionará a los
extranjeros.

Podemos aprender algo sobre los ingleses si los

observamos en el extranjero. Se comportan de
manera diferente a las personas de la mayoría de los
otros países. Si los alemanes se encontraban en el
pasado fuera de su propio país, hablarían de su
sistema político. Si los rusos de hoy se encuentran,
pronto comenzarán a hablar de lo que la nueva Rusia
ha hecho por el pueblo. Los holandeses hablarán
entre ellos sobre el comercio y su imperio en el este.
Los franceses, en muy poco tiempo, llegarán a la
cuestión de la política interna. Los estadounidenses
llegarán muy rápidamente al tema del dinero.

¿De qué hablan los ingleses cuando se encuentran

en el extranjero? En general, ninguno de los temas ya
mencionados. En cambio, hablarán de la diversión
que tuvieron jugando al cricket, fútbol, tenis o algún
otro tipo de deporte. Hablarán de famosos juegos de
fútbol y cricket a los que han asistido. Hablarán de
los maravillosos momentos que pasaron en el campo
o en la playa; de la tierra de casas pequeñas, cada
una con su propio jardín; de los viajes que hicieron a
las montañas de Gales y Escocia, o a los lagos del
noroeste de Inglaterra; de días de paz y brillante sol
dedicados a la pesca; de las muchas posadas
famosas en todo el país y la calidad de la cerveza
que se bebe en ellas. Hablarán de cientos de
pequeñas cosas que conforman la vida británica.

Durante cientos de años, los extranjeros han

intentado encontrar los puntos buenos y malos de los
ingleses y entenderlos como nación. Al hablar con
estudiantes extranjeros de diferentes países, un
profesor irlandés, P. C. Buck, expresó una vez su
opinión sobre los ingleses de la siguiente manera:

79
"No soy inglés, así que puedo decirles con toda
franqueza que el pueblo inglés es extremadamente
difícil de entender. Ahora los entiendo, porque he
tenido la ventaja de crecer en Inglaterra, pero debo
darles una advertencia para que no permitan que las
cosas que noten tomen demasiada parte en la
formación de su opinión sobre ellos. Los ingleses no
son en absoluto las personas que parecen ser. Ya
estén enojados, infelices, heridos o cualquier otra
cosa, no lo mostrarán. Pueden ver a los ingleses
recibiendo telegramas con noticias de algún
acontecimiento terrible o de una gran suerte, pero
por su comportamiento y la expresión de su rostro no
podrán decir cuál es. Los ingleses son las personas
más extrañas. Aunque han inventado la mayoría de
los buenos juegos que el mundo juega hoy, creo que
son los únicos que los juegan simplemente porque
los aman y no porque quieran ganar. Realmente creo
que cuando los jugadores de tenis franceses o
corredores alemanes vienen aquí y los vencen, están
bastante contentos, mientras que yo, como irlandés,
quiero noquear a cualquier hombre que me supere.
De hecho, nunca sabes por qué un inglés hace algo
en el mundo".

André Maurois, un escritor francés, entiende a los

ingleses mejor que la mayoría de los extranjeros. Dice
que lo primero que piensa el francés del inglés es
que es como un bulldog, que se aferrará a algo sin
ser sacudido. Luego dice que el francés encuentra
que los ingleses son difíciles de entender. A un
francés le gusta hacerse una imagen exacta del
futuro, mientras que un inglés está muy en contra de
cualquier cosa de ese tipo. Al inglés no le gusta que
nada esté demasiado claramente explicado. Prefiere
que el asunto no sea demasiado claro y le gusta
decidir en el último momento. Solo cuando es hora
de actuar descubre lo que quiere hacer. El Sr.
Maurois piensa que una de las razones por las que
Inglaterra es tan fuerte es el hecho de que las
diferencias de partidos políticos en Inglaterra no van
tan profundo como en Francia. Así, cuando es
necesario, es fácil que toda la nación trabaje junta en
tiempos de peligro. Luego está el hecho de que los
ingleses parecen tan felices. El Sr. Maurois dice que
cuando el francés ve la aversión del inglés por el
trabajo en exceso y el gran lugar que ocupa el
deporte en su educación, obtiene la impresión de un
pueblo siempre de vacaciones. Un francés se
sorprenderá al ver lo positivo que siempre ve el inglés
las cosas. A veces, incluso se sorprenderá de
ejemplos del famoso buen humor inglés. Un ejemplo
de esto se pudo ver durante la gran huelga de 1926.
Se organizó un partido de cricket de un día entre los
huelguistas y la policía. ¿En qué otro país del mundo
sería posible tal cosa?

81
Los ingleses aman sus hogares y el viejo dicho "Mi
casa es mi castillo" es muy cierto; aman a los niños; y
sería difícil encontrar a un pueblo que tenga un
mayor respeto por la ley de su país. Aman todo tipo
de deporte. El "fair play" (juego limpio) es una de las
cosas más importantes del mundo para un inglés, no
solo en el deporte, sino también en su vida diaria. El
inglés promedio siempre trata de ser justo o, como él
mismo dice, "jugar el juego".

El hogar del inglés es privado. Odia cualquier

pregunta sobre su vida en el hogar y sus asuntos
privados. Considera su hogar de la misma manera
que los miembros de una legación considerarían la
legación y todos sus asuntos.

H. A. L. Fisher, presidente de la Junta de Educación

Inglesa de 1916 a 1927, que fue un famoso
estudioso de las condiciones europeas, dijo una vez
que puede parecer curioso que una isla húmeda en
el noroeste de Europa haya desempeñado un papel
tan importante en la historia del mundo. El Sr. Fisher
trata de
 encontrar las verdaderas razones de la grandeza de
Inglaterra. Aunque menciona la importancia de la
posición central de Inglaterra, cree que una de las
principales razones es "un buen clima". Los ingleses
pueden decir mucho sobre no gustarles su clima,
pero les ha servido bien en la industria y la
autodefensa. El clima húmedo de Inglaterra, que
parece muy frío en invierno, les ha beneficiado
mucho. ¡Casi se podría decir que los ingleses se han
visto obligados a trabajar para mantenerse calientes!

En segundo lugar, dice que el inglés es más un

hombre de acción que un gran pensador. La historia
de los últimos cientos de años da muchas pruebas
de esto. Todos conocerán el gran papel
desempeñado por Inglaterra en el mundo del
comercio; y muchos, sin duda, habrán oído la famosa
descripción francesa de los ingleses: "Una nación de
tenderos".

El tamaño del Imperio Británico es otra prueba de

que el inglés es un hombre de acción. Los marineros
y soldados ingleses son famosos en la historia.
Drake, quien fue uno de los primeros en dar la vuelta
al mundo, quebró el poder de España. Wolfe
conquistó Canadá y Clive tomó la India a los
franceses. Nelson y Wellington quebraron el poder de
83
Napoleón. Muchos de los ingenieros más famosos
han sido ingleses. Un ejemplo destacado es
Stephenson, quien construyó la primera locomotora
de ferrocarril.

La guerra de 1939-1945 mostró que los ingleses no

habían cambiado. Durante la guerra se inventaron
numerosas cosas, más de 3000 de las cuales fueron
entregadas a Estados Unidos por Gran Bretaña.

Entonces, a lo largo de la historia, es evidente que los

ingleses no son una nación de filósofos, sino que
creen firmemente en su propio dicho: "Las acciones
hablan más fuerte que las palabras".
De “TRES HOMBRES EN UN BARCO”

Es algo verdaderamente extraordinario, pero nunca

leo un anuncio de un nuevo medicamento sin llegar a
creer que estoy sufriendo la enfermedad que el
medicamento curará.

Un día no me sentía muy bien. Había estado leyendo

sobre un medicamento para problemas estomacales,
así que fui al Museo Británico para investigar qué
debía hacer por mí mismo. Tomé un libro de medicina
y leí todo lo que había venido a leer sobre problemas
estomacales, y luego comencé a leer sobre todas las
demás enfermedades en el libro. Repasé muy a
fondo las veintiséis letras del alfabeto y me di cuenta
de que tenía todas las enfermedades descritas; la
única que no tenía era la rodilla de criada.

Me senté y pensé. Pensé en lo interesante que debía

ser mi caso desde un punto de vista médico. Si los
estudiantes de medicina me tuvieran, ya no sería
necesario "recorrer los hospitales". Yo era un hospital
en mí mismo. Todo lo que tenían que hacer era
caminar alrededor de mí y, después de eso, tomar su
diploma.
85
Luego me pregunté cuánto tiempo me quedaba de
vida. Intenté examinarme a mí mismo. Sentí mi pulso.
Al principio, no pude sentir ningún pulso en absoluto.
Luego, de repente, pareció arrancar. Saqué mi reloj
para ver qué hora era. Eran ciento cuarenta y siete
por minuto. Intenté sentir mi corazón. No pude
sentirlo. Había dejado de latir. Intenté mirar mi
lengua. La saqué tan lejos como pude y cerré un ojo
e intenté examinarla con el otro. Solo pude ver la
punta, y por lo que pude ver de eso, me sentí aún
más seguro de que tenía fiebre.

Había entrado en esa sala de lectura como un

hombre feliz y sano. Salí de allí sintiendo que tenía un
pie en la tumba.

Fui a ver a mi médico. Es un viejo amigo mío, siente

mi pulso, mira mi lengua y habla sobre el clima, todo
de forma gratuita, cuando creo que estoy enfermo;
así que pensé que le haría un favor yendo a verlo
ahora.

- "Lo que un médico quiere", me dije a mí mismo, "es

práctica. Él me tendrá. Obtendrá más práctica de mí
que de diecisiete cientos de tus pacientes ordinarios,
con solo una o dos enfermedades cada uno". Así que
fui directamente a verlo y él me dijo:

- "Bueno, ¿qué te pasa?"

- "No te ocuparé mucho tiempo, querido amigo,

contándote qué me pasa. La vida es corta y podrías
pasar antes de que haya terminado. Pero te diré lo
que no me pasa. No tengo la rodilla de criada. No
puedo decirte por qué no tengo la rodilla de criada,
pero el hecho es que no la tengo. Sin embargo, tengo
todo lo demás."

Y le conté cómo lo descubrí todo.

Luego me quité la ropa y me miró. Después de eso,

se sentó y escribió una receta, la dobló y me la
entregó, y la guardé en el bolsillo y me fui.

No la abrí. La llevé al lugar más cercano.

87
89
91
93
95
97