Bert Hellinger

Cuentos de Vida

Segunda Edición
Argentina, junio de 2012

Página 1 de 78
Página 2 de 78
Hellinger, Bert
Cuentos de vida / Bert Hellinger; coordinado por Graciela Lauro;
dirigido por Tiiu Bolzmann. - 2da. ed. - Buenos Aires: Alma Lepik, 2012.
126 p.; 20x14 cm.

Traducido por: Rosi Steudel

ISBN 978-987-1522-16-3
1. Psicología Sistémica. I. Lauro, Graciela, coord. II. Bolzmann, Tiiu, dir.
III. Steudel, Rosi, trad. IV. Título
CDD 158.3
Fecha de catalogación: 09/05/2012

La mayoría de estos cuentos fue publicada por la Editorial Herder S.L,

Barcelona en El centro se distingue por su levedad y Órdenes del
Amor © 2002 y 2001, respectivamente.
Dirección Editorial: Tiiu Bolzmann
Traducción: Rosi Steudel
Colaboración de traducción: Nora Vasallo Müenster
Coordinación Editorial: Graciela Lauro
Corrección: Loli Moreno
Diseño: Andy Sfeir
Impresión: Lulemar Ediciones
Segunda edición: Coeditado con Grupal
Logística y Distribución S.A, junio de 2012
Reservados todos los derechos por la editorial. Este libro no puede
reproducirse total ni parcialmente, En cualquier forma que sea, electrónica
o mecánica, sin autorización escrita de los autores y/ o la editorial.
Hecho el depósito que marca la ley 11.723
Impreso en Argentina
ISBN: 978-987-1522-16-3

Grupal: Solís 2045. Capital Federal. Buenos Aires

ventas@grupaldistribuidora.com.ar - www.grupaldistribuidora.com.ar

Quito 4231 Buenos Aires gerencia@almalepik.com - www.almalepik.com

Página 3 de 78
 ÍNDICE
INTRODUCCIÓN ................................................................................................... 7
CUENTOS QUE HABLAN DE LA VIDA .................................................................. 9
Los opuestos ................................................................................................... 9
El tomar ........................................................................................................... 9
Los supervivientes ........................................................................................ 10
La compensación .......................................................................................... 10
La solución .................................................................................................... 10
El vengador ................................................................................................... 11
La segunda vez .............................................................................................. 12
La revelación ................................................................................................. 12
El respeto ...................................................................................................... 13
El lugar .................................................................................................................... 14
La añoranza ............................................................................................................ 14
El temblor ............................................................................................................... 14
El miedo.................................................................................................................. 15
La frase perdida ..................................................................................................... 15
La soberbia ............................................................................................................. 16
El orden .................................................................................................................. 16
La pasión ................................................................................................................ 17
Los celos ................................................................................................................. 17
CUENTOS PARA REFLEXIONAR .............................................................................. 19
Introducción: Claro y oscuro .................................................................................. 19
El engaño ................................................................................................................ 19
REFLEXIONES POSTERIORES: EL MIEDO ............................................................... 22
El amor ................................................................................................................... 23
La fe ........................................................................................................................ 23
REFLEXIÓN: CONTRADICCIONES ........................................................................... 24
La exigencia ............................................................................................................ 24
CONSIDERACIÓN PRELIMINAR: SABER DISTINGUIR LAS HISTORIAS ................... 25
Los recursos ........................................................................................................... 25
Introducción: Veneno y antídoto ........................................................................... 26
El final ..................................................................................................................... 27
Reflexión: La vida y la muerte ............................................................................... 28
El huésped .............................................................................................................. 28
La posada ............................................................................................................... 31
CUENTOS QUE CAMBIAN EL RUMBO ................................................................... 33
Introducción: La indignación ................................................................................. 33
La mujer adultera................................................................................................... 34
COMENTARIO POSTERIOR ..................................................................................... 35
La sentencia ........................................................................................................... 36
Introducción: La conciencia .................................................................................. 36
La respuesta ........................................................................................................... 36
Comentario posterior: El coraje ............................................................................ 37
Página 4 de 78
El centro ................................................................................................................. 37
La vuelta ................................................................................................................. 38
La conversión ......................................................................................................... 39
Comentario preliminar: Escuchar historias como una sinfonía .......................... 40
La reunión .............................................................................................................. 40
Comentario preliminar: La plenitud ..................................................................... 42
La comprensión ..................................................................................................... 43
CUENTOS SOBRE LA FELICIDAD ............................................................................. 46
Comentario preliminar: La felicidad ..................................................................... 46
Las dos caras de la felicidad .................................................................................. 46
El burro ................................................................................................................... 47
La escapatoria ........................................................................................................ 48
La inocencia............................................................................................................ 48
La culpa .................................................................................................................. 49
El curso de la vida .................................................................................................. 50
INTRODUCCIÓN: LÍMITES DE LA FELICIDAD ................................................ 51
La tierra .................................................................................................................. 51
Limpieza general .................................................................................................... 53
PREPARACIÓN: LOS RECUERDOS .......................................................................... 53
El adiós ................................................................................................................... 54
La renuncia ............................................................................................................. 56
La osadía................................................................................................................. 57
La fiesta .................................................................................................................. 57
PEQUEÑOS CUENTOS ............................................................................................ 59
La ceguera .............................................................................................................. 59
COMENTARIO POSTERIOR: LAS IMÁGENES INTERNAS ........................................ 59
La curiosidad .......................................................................................................... 59
El entendimiento ................................................................................................... 60
La rabia ................................................................................................................... 60
El fuego................................................................................................................... 60
El todo .................................................................................................................... 60
Dos tipos de medida .............................................................................................. 61
La dependencia ...................................................................................................... 61
El otro placer .......................................................................................................... 61
La objeción ............................................................................................................. 61
Cuentos en una frase ............................................................................................. 62
POEMAS PARA REFEXIONAR ................................................................................. 63
Orden y plenitud .................................................................................................... 63
Orden y amor ......................................................................................................... 63
El no ser .................................................................................................................. 64
Los jugadores ......................................................................................................... 65
El camino ................................................................................................................ 65
Dos tipos de saber ................................................................................................. 66
Caminos de sabiduría ............................................................................................ 66
La verdad ................................................................................................................ 67
El héroe .................................................................................................................. 67
Página 5 de 78
El vacío.................................................................................................................... 67
Lo mismo ................................................................................................................ 67
La plenitud ............................................................................................................. 68
Gracias al amanecer de la vida ............................................................................. 69
El círculo ................................................................................................................. 70
REFLEXIONES FINALES ........................................................................................... 71
Reconócete a ti mismo .......................................................................................... 71
Lo nuevo ................................................................................................................. 72
Sostenidos .............................................................................................................. 73
Completo ................................................................................................................ 74
La luz ....................................................................................................................... 74
A quien le llegó la hora .......................................................................................... 75
Nadar con la corriente ........................................................................................... 76
A lo último .............................................................................................................. 77

Página 6 de 78
 INTRODUCCIÓN
A menudo los cuentos pueden decirnos algo que de otra manera
no puede ser expresado. Lo que muestran también saben ocultarlo,
de ahí que su enseñanza a veces a penas se vislumbre, como se
intuye el rostro de una mujer detrás del velo.
Nos ocurre entonces, al escucharlos, como a alguien que entra en
una catedral. Ve las ventanas que brillan, porque él se encuentra en
la oscuridad. Vistas a plena luz, de las imágenes sólo queda el
contorno.
Los cuentos pueden expresar lo que no se debe decir. Lo que
muestran también saben cómo esconderlo para que la verdad se
intuya, como se intuye la cara de una mujer debajo de un velo.
Al escucharlos, nos pasa lo mismo que a quien entra en una
catedral y observa las vidrieras: las ve iluminadas porque se
encuentra en la oscuridad, pero si las observa desde un lugar con
mucha luz, sólo ve el engaste.
Los cuentos compilados en este libro son de ese tipo. Giran
alrededor de un centro y de un orden oculto que, más allá de los
límites de la conciencia y de la culpa, une lo anteriormente separado.
Nos llevan por un camino de entendimiento que muchas veces va
mucho más allá de nuestras imágenes interiores habituales. Algunos
de ellos son parodias: rompen el tabú de mirar más detenidamente y
descubren los lados engañosos y oscuros de cuentos e historias. Eso
sucede en El engaño, El amor, La fe, El final y Las dos caras de la
felicidad.
Otros cuentos consiguen que experimentemos lo que relatan
mientras todavía los estamos leyendo. De ahí que, tal vez mientras
los vamos leyendo, empecemos a dejar lo pasado y a centrarnos en
el siguiente paso para avanzar. Entre esos cuentos figuran La
posada, La vuelta, La comprensión, El adiós y La fiesta.
Otros cuentos crecieron conmigo y yo con ellos. Son cuentos que
llegan a lo último. Nos llevan por el camino del entendimiento hasta
sus límites, sin temor y sin miramientos. Son el corazón de esta
colección. A esos cuentos pertenecen Dos tipos de sabiduría, La
Plenitud, El vacío, Lo mismo, La Respuesta, Los jugadores, Ser y No
Ser y El círculo.
Algunos de estos cuentos son poemas, más exactamente poemas
para reflexionar.
Para algunas historias hay un prólogo que conduce hacia ellas y
otras veces un epílogo que las ubica en un contexto mayor.
Muchos de los cuentos aquí compilados se encuentran ya en
algunos de mis libros, por ejemplo, en El Centro se distingue por su
Página 7 de 78
levedad, en Órdenes del Amor y en Verdichtetes. Aquí aparecen
dispuestos como un todo y los he ordenado claramente. Son nuevos
Cuentos en una frase y el capítulo Reflexiones finales, que redondea
el libro.
Estos cuentos y poemas llegan a nuestra alma si les damos tiempo
para vibrar en nuestro interior y si los leemos como escuchándolos
interiormente.
Le deseo, durante la lectura, esa comprensión liberadora y
esperanzadora que viene de nuestro centro y que nos lleva a nuevas
dimensiones del amor.
Bert Hellinger

Página 8 de 78
 CUENTOS QUE HABLAN DE LA VIDA

Consideraciones preliminares:

Los opuestos

Cuando alguien quiere apreciar un objeto muy pequeño, lo toma

entre el índice y el pulgar. Ambos dedos están uno frente al otro y
así pueden prender y aprehender el objeto que se encuentra entre
ellos y que, sin embargo, les resulta totalmente distinto a ambos.
A menudo nos ocurre lo mismo con las palabras y su significado.
Por eso, en cuestiones esenciales debemos contemplar
simultáneamente los múltiples aspectos de las mismas porque la
plenitud no excluye, sino que incluye los contrarios, y también el
opuesto es una parte, un componente de un todo donde una pieza no
sustituye a otra, sino que la completa.

El tomar

Había una vez un hombre que estaba muy agradecido a Dios por
haberle salvado la vida en una situación muy peligrosa. Le preguntó
a un amigo qué podía hacer para que su agradecimiento fuera digno
de Dios. El amigo, como respuesta, le relató esta historia:
Un hombre amaba a una mujer con todo su corazón y le pidió que
se casara con él, pero ella tenía otras intenciones. Un día, cuando
ambos cruzaban la calle, casi la atropella un auto de no ser por su
acompañante, que la detuvo al reaccionar con rapidez. En ese
instante, ella se dirigió a él y le dijo: "Ahora me casaré contigo".
"¿Qué te parece?, preguntó el amigo, ¿cómo se pudo haber
sentido aquel hombre?". El otro, algo molesto, en lugar de
responder hizo una mueca con la boca. "¿Ves?", dijo el amigo,
"igual se puede sentir Dios contigo".

Os cuento otra historia sobre el tema:

Página 9 de 78
Los supervivientes

Un grupo de amigos de la infancia fueron a la guerra, vivieron

peligros indescriptibles y, mientras algunos murieron y otros fueron
heridos gravemente, dos de ellos regresaron sanos y salvos.
Uno se transformó en una persona muy callada. Sabía que no
merecía haberse salvado y aceptó su vida como un regalo, como una
gracia de Dios.
El otro, sin embargo, pasaba el tiempo vanagloriándose de sus
hazañas y de los peligros a los que había sobrevivido.
Como si todo lo que pasó hubiera sido en vano.

La compensación
En África, un misionero fue trasladado a otra región. La mañana
de su partida, llegó un hombre que había caminado varias horas para
despedirse de él y traerle como regalo de despedida una pequeña
cantidad de dinero, como unos 30 peniques. El misionero se dio
cuenta de que el hombre quería agradecerle que hubiera ido con
frecuencia a visitarlo a su aldea cuando estuvo enfermo. También
sabía que aquellos 30 peniques suponían mucho dinero para aquel
hombre y casi cayó en la tentación de devolverle su regalo y encima
darle algún dinero más. Después de pensarlo, tomó el dinero y le dio
las gracias.

La solución

Un hombre le contaba a un amigo que su mujer todavía le

reprochaba que hace 20 años, pocos días después de la boda, la
hubiera dejado sola para irse seis semanas de vacaciones con sus
padres, que le dijeron que lo necesitaban para conducir. Todas las
explicaciones y disculpas que él le había presentado hasta entonces
no le habían servido de nada.
El amigo le aconsejó lo siguiente: "Deja que desee o haga algo
para ella que a ti te duela por lo menos lo mismo que a ella le dolió
entonces". Al hombre se le iluminó la cara: ¡esa era la clave!

Página 10 de 78
El vengador

Un hombre de unos 40 años que acudía a psicoterapia tenía miedo

de no poder controlar su violencia y hacer daño a alguien.
Considerando su carácter y su personalidad, no existían razones que
fundamentaran dicho temor, de ahí que el terapeuta le preguntara si
en su familia había habido violencia.
Salió a la luz que su tío, el hermano de su madre, había sido un
asesino. Este hombre tenía una empresa y una de las empleadas
además era su amante. Un día, este hombre le mostró a ella la foto
de otra mujer y le pidió que fuera a la peluquería y se hiciera el mismo
peinado que llevaba la mujer de la foto. Cuando ya hacía algún
tiempo que su amante llevaba ese peinado, hicieron un viaje al
extranjero y allí la mató. Luego regresó a su país con la mujer de la
foto, la que le había mostrado a su víctima, y ella se convirtió en su
empleada y amante. Pero el homicidio se descubrió y al hombre lo
condenaron a cadena perpetua.
El terapeuta quiso saber más sobre sus parientes, sobre todo
sobre sus abuelos, los padres del asesino, ya que se preguntaba
dónde se había originado aquella pulsión asesina.
Pero él paciente no le pudo proporcionar mucha Información. De
su abuelo no sabía nada y de su abuela, que había sido una mujer
muy creyente y respetada. El paciente indagó más a fondo y
descubrió que durante la época de los nazis, su abuela había
denunciado a su propio marido por homosexual. El hombre fue
arrestado, trasladado a un campo de concentración y asesinado.
La verdadera asesina en este sistema fue la abuela: de ella partió
la fuerza destructora. El hijo intervino como un segundo Hamlet,
vengador de su padre, pero también como Hamlet-, obnubilado por
una doble transferencia. Él asumió la venganza en lugar de su padre:
esa fue la transferencia del sujeto. Le perdonó la vida.
Respetó a su madre y en su lugar asesinó a su primera amante:
esa fue la transferencia del objeto.
Y luego asumió las consecuencias no sólo de su propio crimen,
sino también del crimen de su madre.
Y así se asemejó a ambos padres: a la madre por el crimen y al
padre por la prisión.

Página 11 de 78
La segunda vez

Un hombre y una mujer, ambos ya casados, se enamoran. Cuando

la mujer queda embarazada se divorcian de sus anteriores cónyuges
y contraen un nuevo matrimonio. La mujer no tenía hijos. El hombre
aportaba una hija pequeña del primer matrimonio, a quien dejó con
su madre.
Ambos se sentían culpables ante la primera esposa y la hija de
él y anhelaban que la mujer los perdonara. Pero la primera esposa
estaba furiosa porque su hija y ella estaban pagando un precio muy
alto en beneficio de ellos dos.
Un día, conversando con un amigo sobre el tema, el amigo les
pidió que se imaginaran cómo se sentirían sí la mujer realmente los
perdonara. Y ahí se dieron cuenta de que hasta ese momento habían
eludido asumir las consecuencias de su culpa, y que su afán de ser
perdonados entraba en contradicción con la dignidad y los deseos de
todos.
Reconocieron que habían construido su felicidad a costa de la
desdicha de aquella primera mujer y de su hija, y decidieron
responder adecuadamente a las reclamaciones justificadas de la
mujer.
Sin embargo, se mantuvieron firmes en su elección.

La revelación

Una mujer se divorció de su esposo a causa de un amante.

Después de muchos años se dio cuenta de que aún amaba a su
exmarido y le preguntó si podía volver a ser su esposa. Pero él no
quiso pronunciarse entonces y juntos resolvieron consultar a un
terapeuta.
El profesional comenzó preguntándole al hombre qué esperaba de
él. El hombre le respondió: "Sólo busco una revelación".
El terapeuta respondió que eso era difícil, pero que se esforzaría
por lograrlo. Luego le preguntó a la mujer qué podía ofrecerle a su
marido para que él quisiera volver de nuevo con ella. Ella se lo había
imaginado todo demasiado fácil y lo que ofrecía no suponía ningún
compromiso. No era, pues, de extrañar que su ofrecimiento no
produjera efecto alguno en aquel hombre.
El terapeuta le indicó a la mujer que, ante todo, debía reconocer
que con su proceder le había hecho mucho daño a su marido. Y que
él debía poder percibir que ella quería reparar ese daño. La mujer se
quedó algo pensativa, luego lo miró a los ojos y le dijo: "Siento mucho
Página 12 de 78
lo que te hice. Por favor, déjame volver a ser tu mujer. Te amaré y te
cuidaré, y en el futuro podrás confiar en mí".
El hombre, sin embargo, seguía sin conmoverse.
El terapeuta lo miró y le dijo: "Lo que tu mujer te hizo en
aquella ocasión debe haber sido muy doloroso para ti y no
quieres volver a vivirlo". Al hombre se le humedecieron los
ojos.
El terapeuta continuó: "Quien sufre un dolor tan grande se
siente moralmente superior al otro y por eso se atribuye el
derecho de rechazarlo, como si no lo necesitara. Ante tanta
inocencia, el culpable no tiene ninguna posibilidad".
El hombre sonrió al sentirse descubierto: el terapeuta había dado
en el clavo. Luego se giró hacia su mujer y la miró cariñosamente a
los ojos.
El terapeuta les dijo: "Esta fue la revelación. Son cincuenta
marcos. Ahora váyanse. No quiero saber cómo sigue".

El respeto

Un hombre y una mujer le preguntaron a un maestro qué podían

hacer con su hija, ya que, en multitud de ocasiones, cuando la
madre le ponía límites, no se sentía apoyada por su marido.
En tres párrafos, el profesor les explicó las reglas de una
educación lograda:
1. En la educación de sus hijos, el padre y la madre consideran
correctos aquellos valores que en sus familias de origen también eran
correctos o que, en su defecto, faltaban.
2. El niño reconoce y acepta aquellos valores que en las familias
de origen de sus padres también fueron correctos o faltaron.
3. Si uno de los padres logra imponerse al otro en la educación,
el hijo se alía secretamente con la parte derrotada.
A continuación, les propuso que se permitieran percibir dónde y
cómo la hija les manifestaba su amor. Se miraron a los ojos y se les
iluminó la cara.
Y por último el maestro aconsejó al padre que, de vez en cuando,
le hiciera saber a su hija la alegría tan grande que sentía al ver que
ella era buena con su madre.

Página 13 de 78
El lugar

Un padre había castigado a su hijo por desobediente. A la noche

siguiente, el hijo se ahorcó.
A pesar de que habían pasado muchos años desde aquello, la
culpa no dejaba vivir en paz al padre.
Conversando con un amigo, se acordó que pocos días antes del
suicidio, cuando la madre contó en la mesa que estaba nuevamente
embarazada, este hijo exclamó alterado: "por el amor de Dios!,¡si ya
no cabemos!". De repente, el padre lo entendió todo: el hijo se había
ahorcado para ahorrarles una preocupación. Así hacía sitio para el
niño que venía.
La añoranza

Una vez, una joven sentía una añoranza incontrolable que ella
misma no se podía explicar. De repente se dio cuenta de que esa
añoranza no era suya sino de su hermana, hija del primer matrimonio
de su padre. Cuando su padre se casó por segunda vez, no le
permitieron verlo más, ni a él ni a sus hermanastros.
A todas estas, la hermana se había ido a vivir a Australia y el
contacto con ella estaba totalmente interrumpido. La joven logró, sin
embargo, comunicarse con ella, la invitó a ir a Alemania y hasta le
envió el billete.
Pero el destino no se pudo revertir: en el camino al aeropuerto la
hermana desapareció.

El temblor

En un grupo terapéutico, de repente una mujer empezó a temblar.

Al observarlo, el terapeuta tuvo la impresión de que aquel temblor era
de otra persona.
Entonces le preguntó: "¿De quién es ese temblor?" "No sé",
respondió ella.
El otro continuó preguntando: "¿Podría ser de un judío?". "De una
judía", respondió la mujer.
Cuando esta mujer nació, un oficial del servicio de seguridad nazi
fue a felicitar a su madre en nombre del partido. Detrás de una puerta
había una judía a la que habían escondido en la casa. Era ella la que
temblaba.

Página 14 de 78
El miedo

Una pareja llevaba muchos años casada. Sin embargo, no

vivían juntos porque el hombre afirmaba que el trabajo adecuado
para él sólo lo encontraba en una ciudad que estaba muy lejos.
Cuando en el grupo se le hizo ver que donde vivía su mujer
también podía encontrar un trabajo semejante, siempre daba alguna
excusa. Así, se puso en evidencia que debía haber otro motivo
encubierto que justificara su comportamiento.
Contó que su padre estaba enfermo de tuberculosis y que había
pasado muchos años ingresado en un sanatorio que se encontraba
muy lejos de la casa. Cuando iba a visitar a su esposa y a su hijo,
ambos quedaban expuestos al contagio. Aunque el peligro ya hacía
mucho que había desaparecido, su hijo asumía el mismo miedo, el
mismo destino, y se mantenía lejos de su mujer como si él también
representara un peligro.

La frase perdida

Un joven, con tendencia al suicidio, relata en un grupo que cuando

era niño le dijo a su abuelo materno: "¡A ver si te mueres de una vez
y haces sitio!". El abuelo se rio a carcajadas, pero a él no se le había
podido ir esa frase de la cabeza.
El coordinador del grupo opinaba que la frase había salido de la
boca del niño, pero que correspondía a otro contexto en el que no
pudo ser expresada. Y realmente encontraron lo que buscaban.
Resulta que su otro abuelo, el paterno, había mantenido tiempo
atrás relaciones con su secretaria y, por ese entonces, su mujer cayó
enferma de tuberculosis. En ese contexto la frase sí encajaba,
aunque el abuelo ni siquiera fuera consciente de ella: "¡A ver si te
mueres de una vez y haces sitio! El deseo se hizo realidad: la mujer
murió.
Los descendientes, sin tener ni la más remota idea, se hicieron
cargo de la culpa y del castigo, y llevaron ese destino como si les
fuera propio.
Primero, un hijo evitó que su padre sacara provecho de la muerte
de su madre y se fugó con la secretaria.
Luego un nieto hizo suya la frase siniestra y estaba dispuesto a
expiar la culpa suicidándose.

Página 15 de 78
La soberbia

Una vez en un grupo, una mujer contó que su padre era ciego y su
madre sorda, así que ambos se complementaban muy bien. Sin
embargo, esta mujer sostenía que se tenía que ocupar de sus padres,
aunque su madre le decía: "Yo puedo arreglármelas sola con papá",
y también el padre afirmaba: "Yo puedo ocuparme solo de mamá. No
necesitamos tu ayuda". Los padres la habían puesto en su lugar de
hija y esto no le gustó nada.
Esa noche la mujer no pudo dormir y al día siguiente me preguntó
si yo la podía ayudar, a lo que respondí: "quien no puede dormir es
porque cree que debe vigilar".
Luego le conté un cuento de Borchert, el del chico de Berlín que,
cuando acabó la guerra, cuidaba de su hermano muerto para que no
se lo comieran las ratas.
El pobre chico estaba agotado creyendo que debía velar por su
hermano. Entonces apareció un hombre lúcido que le dijo: "¡Pero si
las ratas duermen de noche!". Y con eso el niño se durmió.
También la mujer durmió a la noche siguiente.

El orden

Un joven empresario, único representante de un producto en su

país, llega con su coche deportivo y habla de sus éxitos. Es
evidente que es una persona capaz y un seductor irresistible.
Pero tiene una debilidad: bebe. Su contable le advierte que saca
demasiado dinero de la empresa para fines privados, con lo cual pone
en peligro el negocio. A pesar de todos sus triunfos,
inconscientemente busca perderlo todo.
Se vino a descubrir que su madre echó a su primer marido porque,
según ella, era un inútil. Más adelante se casó con el padre de este
joven, pero aportó un hijo del anterior matrimonio. Le prohibió seguir
viendo a su padre y, hasta ese día, ese hijo seguía sin tener contacto
con él y ni siquiera sabía si aún vivía.
El joven empresario se dio cuenta de que no se permitía tener
éxito porque pensaba que tenía su vida a costa de la desdicha de
su hermano. Entonces encontró la siguiente solución:
En primer lugar, pudo reconocer que el matrimonio de sus padres
y su propia vida estaban inevitablemente relacionados con la pérdida
que habían sufrido su hermano y el padre de éste.

Página 16 de 78
 En segundo lugar, pudo aceptar el éxito y decirle al resto del
mundo que tenía los mismos derechos y que se sentía a la misma
altura.
Y, en tercer lugar, estaba dispuesto a hacer algo especial por su
hermano, para mostrar su voluntad de equilibrar el dar y el tomar: se
propuso encontrar al padre de su hermano y concertar un encuentro
entre los dos.

La pasión

Un matrimonio fue a consultar a un conocido terapeuta con la

esperanza de encontrar ayuda: "Cada noche nos esforzamos al
máximo para contribuir a la conservación de la especie, pero a pesar
de que ponemos todo nuestro afán no hemos podido cumplir con
nuestro cometido. ¿En- qué fallamos, qué tenemos aún que aprender
y qué hacer?".
El terapeuta les pidió que lo escucharan en silencio y que luego se
fueran corriendo a casa y no comentaran nada entre ellos. A ambos
les pareció bien.
Acto seguido les dijo: "Cada noche os afanáis con todas vuestras
fuerzas en contribuir a la conservación de la especie, pero a pesar de
vuestros esfuerzos, no habéis podido cumplir aún con vuestro
cometido. ¿Por qué simplemente no dais rienda suelta a vuestra
pasión?". Y no les dijo nada más.
Se pusieron de pie y, sin perder tiempo, se fueron a casa.
En cuanto se quedaron solos, sé quitaron la ropa y se amaron con
pasión y verdadero placer. Dos semanas después, la mujer estaba
embarazada.

Otra mujer, ya mayor, en un ataque de pánico, como si ya no fuera

a encontrar nunca más un marido, puso un anuncio en el periódico:
"Enfermera busca viudo con hijos para matrimonio". ¿Qué
expectativas de lograr una relación íntima hubiera tenido? También
podía haber puesto: "Mujer desea hombre. ¿Qué hombre me desea
a mí?".

Los celos
En un grupo, una mujer contó que torturaba a su marido con sus
celos y que, a pesar de reconocer lo absurdo de su comportamiento,
no lo podía remediar. El coordinador del grupo le mostró la solución.

Página 17 de 78
Le dijo: "como tarde o temprano vas a perder a tu marido, ¡disfrútalo
mientras lo tengas!". La mujer se rio y se sintió aliviada.
Días después su marido llamó al coordinador y le dijo:
"Te doy las gracias porque conservo a mi mujer".
Algunos años antes, este mismo hombre y su compañera de
entonces habían asistido a un curso con este mismo coordinador.
Durante el seminario, sin reparar en el dolor que le pudiera causar
a la mujer, dijo ante todos los asistentes que tenía una nueva pareja,
más joven, y que por ella se iba a separar de su actual compañera,
con la que había convivido durante siete años.
Pasado un tiempo asistió a otro curso, esta vez con su nueva
pareja. Ella quedó embarazada durante el seminario y poco después
se casaron.
Para el coordinador ahora quedaba claro cuál era el motivo de sus
celos.
Esta mujer había negado ante todos el vínculo de su marido con
su anterior pareja, y con sus celos enfatizaba públicamente su
derecho sobre él.
Sin embargo, en su interior sí reconocía el vínculo anterior y su
propia culpa. Por lo tanto, sus celos no eran en absoluto la prueba de
la infidelidad de su marido, sino un reconocimiento secreto de que
ella no era digna de él y de que una separación provocada por ella
era el único camino para reconocer el vínculo aún existente, y
también una prueba de su solidaridad con la anterior pareja de él.

Página 18 de 78
 CUENTOS PARA REFLEXIONAR

Introducción: Claro y oscuro

Los cuentos pueden expresar lo que no se debe decir. Lo que
muestran también saben cómo esconderlo para que la verdad se
intuya, como se intuye la cara de una mujer debajo de un velo.
Al escucharlos, nos pasa lo mismo que a quien entra en una catedral
y observa las vidrieras: las ve iluminadas porque se encuentra en la
oscuridad, pero si las observa desde un lugar con mucha luz, sólo ve
el engaste.

El engaño

Había una vez un viejo rey que, viendo acercarse la hora de su

muerte y preocupado por el futuro de su reino, mandó llamar al criado
más fiel, de nombre Juan, le confió un secreto y le dijo: "Ocúpate de
mi hijo, pues aún no tiene experiencia, ¡y sírvele con la misma lealtad
con que me serviste a mí!".
El fiel Juan se sintió muy importante -en verdad, no era más que
un sirviente- y, sin sospechar nada malo, levantó su mano y
sentenció: "Os prometo guardar vuestro secreto y ser fiel a
vuestro hijo, como lo fui con vos, aunque me cueste la vida".
El rey murió y cuando ya habían pasado sus exequias, el fiel Juan
llevó al joven rey a conocer el palacio, le abrió todas las habitaciones
y le mostró los tesoros del reino. Una puerta, sin embargo, no la abrió,
la pasó por alto. El nuevo rey, obstinado, le ordenó que también la
abriera, pero Juan le contestó que su padre se lo había prohibido.
Cuando el empecinado rey amenazó con abrirla por la fuerza, Juan
cedió y la abrió, pero se adelantó con rapidez y se puso delante de
un cuadro para que el rey no lo viera. El rey se dio cuenta, apartó a
Juan hacia un lado, miró el cuadro y cayó al suelo desmayado: era
un retrato de la Princesa de la Cúpula Dorada.
Cuando volvió en sí, todavía estuvo un tiempo como ensimismado,
y no tenía otro pensamiento que no fuera convertirla en su mujer.
Pedir su mano directamente le pareció muy arriesgado, pues sabía
que su padre ya había rechazado a todos y cada uno de los
pretendientes. Así fue como el fiel Juan y el rey tejieron una artimaña.

Página 19 de 78
 Averiguaron que la Princesa de la Cúpula Dorada amaba todo lo
que fuera de oro, sacaron joyas y vajillas de oro del tesoro real, las
cargaron en un barco, se hicieron a la mar y llegaron a la ciudad
donde vivía la princesa. Una vez allí, el fiel Juan tomó algunas
piezas y se puso a venderlas disimuladamente delante del palacio.
Cuando la princesa se enteró, fue a ver lo que se vendía. Entonces
Juan le contó que en el barco tenían mucho más y la convenció para
que fuera hasta allí. Una vez en la embarcación, la recibió el rey
disfrazado de mercader y la princesa aún le pareció mucho más
hermosa que en el cuadro. La llevó adentro y le mostró los tesoros
de oro.
Mientras tanto, levaron el ancla, izaron las velas y el barco se hizo
de nuevo a la mar. Al pronto, cuando la princesa se dio cuenta, se
quedó muy desconcertada, pero luego comprendió lo que estaba
ocurriendo y que, en el fondo, eso correspondía con sus más íntimos
deseos, por eso siguió el juego.
Cuando ya había visto todo el oro, miró hacia afuera y vio que el barco
se había alejado bastante de la costa. Entonces se asustó. El rey le
tomó la mano y le dijo: "¡No temas! No soy un mercader, soy un rey,
y te amo tanto que te pido que seas mi mujer".
Ella lo miró y lo encontró atractivo, contempló el oro y le dijo que sí.
El fiel Juan llevaba el timón y silbaba divertido, satisfecho por
lo bien que había salido la jugada. En eso aparecieron tres
cuervos, se posaron sobre el mástil y comenzaron a hablar.
El primero dijo: "El rey aún no tiene segura a la princesa: cuando
lleguen a tierra vendrá a su encuentro un caballo rojo como el
fuego. Cuando lo monte para cabalgar hacia el palacio, el caballo
emprenderá el galope y no verán al príncipe nunca más".
El segundo dijo: "A no ser que alguien se le adelante y salte
sobre el caballo, tome el arma que lleva en la silla y mate al caballo".
Y el tercero dijo: "Pero si alguno de los que sabe esto lo cuenta
quedará convertido en piedra desde los dedos de los pies hasta las
rodillas".
El segundo cuervo dijo: "Aun suponiendo que supera el primer
obstáculo, el rey aún no tiene segura a la princesa: cuando llegue a
su palacio encontrará un traje de boda. Querrá ponérselo enseguida,
pero se prenderá fuego como resina fresca y le quemará hasta los
huesos".
El tercer cuervo dijo: "A no ser que alguien se le adelante, tome el
traje con guantes y lo tire al fuego".
Y el primer cuervo agregó: "Pero si alguno de los que sabe esto lo
cuenta quedará convertido en piedra desde las rodillas hasta el
corazón".
Página 20 de 78
 El tercer cuervo prosiguió: "Aunque superara el segundo
obstáculo, el rey aún no tiene segura a la princesa: cuando comience
el baile nupcial, la reina se desmayará y caerá al suelo como si
estuviera muerta. Y si no aparece rápido alguien que le abra el corsé,
le saque el pecho derecho, le chupe tres gotas de sangre y después
las escupa, la reina morirá".
Y el segundo cuervo añadió: "Pero si alguno de los que sabe esto
lo cuenta quedará convertido en piedra desde el corazón hasta la
cabeza".
Ahí tomó conciencia Juan de que la cosa iba en serio. Pero, fiel a
su juramento, se propuso hacer todo lo posible para salvar al rey y a
la reina, aunque le costara la vida.
Cuando tocaron tierra sucedió todo tal cual habían predicho los
cuervos. Un caballo rojo como el fuego apareció al galope y, antes de
que el rey lo pudiera montar, Juan se subió al caballo, tomó el arma,
y lo mató. Los otros criados del rey exclamaron: "¡Pero ¡qué se ha
creído éste! Ahora que el rey iba a llegar a palacio cabalgando sobre
este hermoso caballo, viene él y lo mata. ¡No se le puede permitir una
cosa así!". Pero entonces el rey dijo: "Es Juan, mi fiel sirviente. Sus
razones tendrá para obrar así".
Cuando entraron en el palacio, allí estaba el traje de boda y, antes
de que el rey lo fuera a buscar para ponérselo, Juan lo tomó con
guantes y lo arrojó al fuego. Entonces se escuchó a otros sirvientes
murmurar: "¡Pero ¡qué se habrá creído! Ahora que el rey iba a
ponerse el hermoso traje, viene éste y se lo tira al fuego. ¡No se le
puede permitir una cosa así!". Pero entonces dijo el rey: "Es Juan, mi
fiel sirviente. Sus razones tendrá para obrar así".
Luego se celebró la boda, pero al comenzar el baile la reina se
puso pálida y cayó desplomada y como muerta. Juan acudió
enseguida a su lado y, antes de que el rey se atreviera a hacer nada
-aún era inexperto-, le abrió el corsé, le sacó el pecho derecho, chupó
tres gotas de sangre y luego las escupió. La reina abrió los ojos y
recobró la vida.
El rey, sin embargo, se avergonzó de eso y cuando escuchó a los
otros sirvientes que se burlaban, pensó que la situación ya había
llegado a un límite y que, si ahora también perdonaba a Juan, su
autoridad quedaría en entredicho. Por eso reunió al tribunal y
condenó a muerte a Juan, su fiel sirviente.
A todo esto, Juan se preguntaba si debía revelar lo que le habían
dicho los cuervos: "Pase lo que pase voy a morir: si no lo cuento,
muero en la horca. Y si lo cuento me convierto en piedra". Al final se
decidió por relatar lo sucedido, porque pensó: "Quizás la verdad los
haga libres".

Página 21 de 78
 Cuando se hallaba ante su verdugo, igual que otros
condenados, pudo pronunciar sus últimas palabras. Entonces
contó ante todo el mundo por qué había hecho todo aquello que
parecía tan grave. Justo cuando terminó cayó al suelo convertido
en piedra. Así murió.
Todos los presentes lanzaron gritos de dolor. El rey y la reina se
retiraron a palacio y se recluyeron en sus aposentos. Allí, la reina
miró al rey y le dijo: "Yo también escuché los cuervos, pero no dije
nada por temor a convertirme en piedra". Ahí el rey le susurró al oído:
"Yo también los oí!".

Pero el cuento no termina aquí. Resulta que el rey no se atrevió

a sepultar a Juan convertido en piedra, y lo puso delante del
palacio como si fuera una estatua. Cada vez que pasaba por allí
decía suspirando: "¡Ay, mi fiel Juan, ¡qué pena!". Pronto la reina
quedó embarazada y con esto el rey se distrajo del tema. Al año
nacieron mellizos, dos niños preciosos.
Cuando los niños cumplieron tres años, el rey ya no pudo más y le
dijo a su esposa: "Tenemos que hacer algo para devolverle la vida al
fiel Juan, y lo lograremos sacrificando lo más querido que tenemos".
La reina se asustó: "¡Lo más querido que leñemos son nuestros
hijos!". "Sí", respondió el rey. A la mañana siguiente, tomó una
espada, les cortó la cabeza a sus hijos y derramó la sangre sobre el
cuerpo petrificado de Juan con la esperanza de que volviera a la vida.
Pero la piedra, piedra quedó. Al verlo, la reina gritó: "¡Esto es el fin!".
Se retiró a sus aposentos, recogió sus cosas y a los tres días volvió
a su país. El rey, sin embargo, fue a la tumba de su madre y allí lloró
largo tiempo.

REFLEXIONES POSTERIORES: EL MIEDO

Quien ahora estuviera tentado de leer el cuento de la manera que

nos fue transmitido, encontrará lo mismo que acaba de oír aquí-
siempre que lo lea atentamente- Pero al mismo tiempo encontrará
también el cuento real que, si rehúye la visión desnuda de su verdad,
le hace soportable lo terrible a través de algo hermoso; su miedo de
encontrar, quizás, el cielo vacío se apacigua a través de una
esperanza ilusoria.

Página 22 de 78
El amor
Un hombre, en sueños, oyó la voz de Dios que le decía:
"¡Levántate, toma a tu hijo, tu único y bien amado hijo, llévalo al monte
que te indicaré y ofrécemelo en sacrificio!".
Por la mañana, el hombre se levantó, miró a su hijo, único y bien
amado, miró a su mujer, la madre del niño, y miró a su Dios. Levantó
al niño, lo llevó al monte, construyó un altar, le ató las manos y sacó
el cuchillo para sacrificarlo. En ese momento oyó otra voz, y en lugar
de su hijo sacrificó un cordero.

¿Cómo mira el hijo al padre?

¿Cómo el padre al hijo?
¿Cómo la mujer al hombre?
¿Cómo el hombre a la mujer?
¿Cómo miran ambos a Dios?
Y, ¿cómo Dios -suponiendo que exista- los mira a ellos?

En otro lugar, otro hombre también en sueños oyó la voz de Dios

que le decía: "¡Levántate, toma a tu hijo, tu único y bien amado hijo,
llévalo al monte que te indicaré y ofrécemelo en sacrificio!".
Por la mañana, el hombre se levantó, miró a su hijo, único y bien
amado, miró a su mujer, la madre del niño, y miró a su Dios. Y le
respondió de frente: "¡No lo haré!"

¿Cómo mira el hijo al padre?

¿Cómo el padre al hijo?
¿Cómo la mujer al hombre?
¿Cómo el hombre a la mujer?
¿Cómo miran ambos a Dios?
Y, ¿cómo Dios -suponiendo que exista- los mira a ellos?

La fe
Alguien cuenta que escuchó a dos personas comentando
cómo hubiera reaccionado Jesús si al decirle a un enfermo
"¡Levántate, toma tu cama y vete a tu casa!", éste le hubiera
respondido: "¡No quiero!".

Página 23 de 78
 Una de las dos contestó que probablemente Jesús no hubiera
dicho nada al principio, pero luego se habría dirigido a sus discípulos
diciendo: "Este hombre honra a Dios más que yo".

REFLEXIÓN: CONTRADICCIONES

Historias como esta nos pueden irritar un poco al principio, ya

que parecen ir en contra de las reacciones y de la lógica a la que
estamos acostumbrados. Pero luego, superados algunos límites,
comenzamos a vislumbrar un significado que ninguna explicación
puede aclarar ni ninguna contradicción discutir. Por eso cautivan.
En cuestiones esenciales, muchas veces debemos contemplar
varias posiciones al mismo tiempo. La plenitud no excluye las
contradicciones, más bien las incluye, por eso el opuesto es una parte
más entre las otras, las complementa, pero no las sustituye.

La exigencia
En tierras de Aram, donde hoy se encuentra la actual Siria, vivía
hace mucho tiempo un general fiel a su rey, famoso por su fortaleza
y valentía. Un día se enfermó gravemente de lepra, fue aislado y ya
no pudo tener contacto con nadie, ni siquiera con su esposa.
Un día, una esclava le contó que en su país vivía un hombre
que sabía curar su enfermedad. Así, pues, reunió a su séquito,
tomó diez talentos de plata, seis mil monedas de oro, diez trajes
de fiesta, una carta de recomendación de su rey, y se puso en
marcha.
Después de andar un largo camino y de extraviarse algunas veces,
llegó a la casa de quien había de curarle y pidió que lo dejaran entrar.
Ahí estaba el hombre con todo su séquito, sus tesoros, la carta de
recomendación de su rey, a la espera de que alguien le abriera la
puerta. Pero nadie le hacía caso. Ya estaba algo nervioso e
impaciente cuando se abrió la puerta y apareció un criado que se le
acercó y le dijo: "Mi señor te manda a decir que te laves en el Jordán,
que eso te sanará".
El general creyó que se estaban burlando de él. "¿Qué? -dijo- "¿Y
éste es un sanador? ¡Por lo menos tenía que haber venido
personalmente a hablar conmigo, invocar a su Dios, realizar un largo
ritual y tocar mis llagas con su mano! ¡Igual así me hubiera curado! Y
en lugar de todo eso, ¡quiere simplemente que me bañe en el Jordán!
Hecho una furia dio media vuelta y emprendió el regreso a casa.

Página 24 de 78
 En realidad, este es el verdadero final de la historia. Pero como se
trata de un cuento, tiene un final feliz. Continúa así:

Cuando el general ya llevaba un día de marcha, al anochecer se

acercaron sus criados y de buenas maneras le dijeron: "Querido
padre: si este sanador te hubiera pedido algo extraordinario y fuera
de lo común, como por ejemplo que fueras en barco a países lejanos,
que te sometieras a dioses extraños, que durante años escudriñaras
tus propios pensamientos, aunque todo eso te hubiera costado tu
fortuna, seguramente lo hubieras hecho. Pero tan sólo te pidió algo
muy sencillo". Y así se dejó convencer.
De mal humor y desalentado se dirigió al Jordán, se bañó en él y
se hizo el milagro.
Al volver a casa, su esposa quiso saber cómo le había ido. "Pues
ya ves -contestó, me he curado. Aparte de eso no pasó nada
importante".

CONSIDERACIÓN PRELIMINAR: SABER DISTINGUIR LAS

HISTORIAS

Quien empieza a distinguir las historias que lee, ya no sucumbe

ante lo bello con tanta facilidad. Guiándose por una instancia interior
que sabe más de lo que las palabras dicen, comprueba si lo que
escucha y siente le da fuerza, lo nutre, lo estimula y lo capacita para
actuar o si, por el contrario, lo debilita, lo limita, lo paraliza y le hace
estar fuera de sí.
Lo que realmente nos ayuda a veces sobrepasa los límites
conocidos e implica el riesgo del fracaso y de la culpa.

Los recursos
Un día un hombre sale de su casa, se confunde entre la multitud
del mercado, sigue por una callejuela y llega a una calle que lo lleva
al cruce de dos avenidas. De repente escucha chimar unos frenos,
un autobús pierde el control, hay gente que grita y, a continuación,
oye el choque.
Ya no sabe qué le ocurre: huye a toda prisa, vuelve por la calle por
la que había llegado, toma la callejuela, se abre paso entre la multitud
del mercado, llega a su casa, abre el portal, sube corriendo las
escaleras hasta su piso, cierra la puerta tras de sí, corre por el pasillo
hasta la última habitación y cierra la puerta. Respira hondo.

Página 25 de 78
 Y ahí está, salvado, encerrado y solo. El susto recibido en el
cuerpo ha sido tan fuerte que no se atreve ni a moverse. Entonces
espera.
A la mañana siguiente su compañera lo echa de menos. Intenta
llamarlo por teléfono, pero nadie responde. Preocupada, se acerca
hasta su casa y toca el timbre, pero nadie abre. Acude a la policía
para pedir ayuda y regresa con dos agentes. Primero abren el
portal, corren escaleras arriba hasta la puerta del piso, la abren,
siguen el pasillo hasta la última habitación, pican en la puerta y
esperan un momento.
Cuando la abren, encuentran al hombre aterrado.
La mujer le da las gracias a los dos policías y les dice que se
pueden ir. Después espera un momento y siente que aún no
puede hacer nada. Promete que volverá al día siguiente y se va.
Al otro día encuentra el portal abierto, pero el piso continúa aún
cerrado. Abre y se dirige a la última habitación, también la abre y
encuentra a su compañero. Como sigue sin hablar, ella le cuenta lo
que ha vivido mientras se dirigía hacia allí: que el sol se abría paso
entre las nubes, que los pájaros cantaban en las ramas de los
árboles, que los niños jugaban y corrían, y también que la ciudad latía
con su propio ritmo.
Se da cuenta de que tampoco esta vez puede hacer nada.
Promete volver al otro día y se va.
A la mañana siguiente vuelve y encuentra abierta tanto la puerta
del portal como la del piso. Se dirige a la última habitación, la abre y
encuentra a su compañero todavía inmóvil. Espera un rato y le cuenta
que la noche anterior había ido al circo. Le describe el colorido del
espectáculo, la animada música de la banda, el ambiente bullicioso,
la tensión cuando entraron los leones y el gran alivio de que todo
saliera bien. También le contó de las bromas de los payasos, de los
preciosos caballos blancos y de la alegría de la gente. Al acabar su
relato lo promete: "Mañana volveré".
Al día siguiente, todo está abierto, hasta la puerta de la habitación,
pero no hay nadie.
El hombre asustado no aguanta más en la casa. Cierra la puerta
de la habitación, también la puerta del piso sale por la puerta de la
calle y se confunde entre la multitud del mercado. Sigue por una
callejuela, llega hasta la calle ancha, atraviesa el cruce de las dos
avenidas y, decidido, busca a su compañera.

Introducción: Veneno y antídoto

Página 26 de 78
 Algunas historias nos conmueven y por un momento hasta puede
parecer que la muerte y la separación hubieran sido borradas.
Cuando las escuchamos nos relajan como una copa de vino en la
noche: después dormimos mejor. A la mañana siguiente nos
levantamos como siempre y vamos al trabajo.
Otros, después de haberse tomado el vino, se quedan en la
cama y haría falta alguien que viniera a despertarlos y que les
relatara las historias con algunas variaciones. Así, el dulce
veneno se convierte en antídoto y a veces vuelven a despertar
liberados del hechizo.

El final
Harold, un joven de unos veinte años que solía dejar
impresionados a todos al tratar de tú a tú a la muerte, le hablaba a un
amigo de su gran amor, Maude, una mujer octogenaria. Le dijo que
un día quiso celebrar con ella su cumpleaños y también el
compromiso de boda y que en plena celebración ella le confesó que
había tomado veneno y que sobre la medianoche su vida habría
acabado. El amigo se quedó pensativo un momento y luego le contó
la siguiente historia:
"En un planeta diminuto vivía una vez un pequeño hombre. Como
no había nadie más se llamó a sí mismo Príncipe, es decir el primero
y el mejor. Además de él, vivía allí una rosa cuya fragancia había
sido exquisita tiempo atrás, pero que ahora ya se estaba
marchitando. El Pequeño Príncipe -aún era un niño- no descansaba
en su esfuerzo por mantenerla viva. Así, de día tenía que regarla y
de noche, protegerla del frío. Pero cuando él necesitaba algo de
ella, y eso ya había sucedido en alguna ocasión, la rosa le
enseñaba sus espinas. No era, pues, de extrañar que con el paso
del tiempo él se hubiera cansado. Por eso decidió marcharse.
Primeramente, visitó los planetas de los alrededores, tan diminutos
como el suyo, y sus príncipes, casi tan extraños como él. Nada lo
retenía allí.
Tiempo después llegó a la hermosa Tierra y fue a dar con un jardín
de rosas. Había miles, a cada cual más bella, y su fragancia
perfumaba todo el aire. Ni en sueños se hubiera imaginado que
pudiera haber tantas rosas, ya que hasta ese momento sólo conocía
una. Así fue como quedó cautivado por su dulzura y su belleza.
Pero entre las rosas lo descubrió un zorro astuto. Fingía ser
tímido, y cuando vio que podía engatusar al pequeño extraño, le dijo:
"Quizás te parezca que todas las rosas son excepcionales, pero no
tienen nada de especial. Crecen solas y sin cuidados. Tu rosa, en
Página 27 de 78
cambio, la de tu planeta, es exigente porque es única. Vuelve con
ella". Al oír esto, el Pequeño Príncipe se sintió confundido y triste, y
emprendió camino al desierto. Allí encontró un piloto que había
aterrizado por una avería y pensó que a lo mejor podía quedarse con
él, pero pronto vio que era frívolo y sólo quería conversar. Entonces
el principito le contó que regresaba a casa, donde estaba su rosa.
Cuando se hizo de noche, se acercó a una serpiente, hizo como si
la fuera a pisar y entonces ella le mordió. Al pronto se estremeció,
luego se fue aquietando y así murió.
A la mañana siguiente el piloto encontró su cadáver. "¡Qué listo!" -
pensó-, y enterró su cuerpo en la arena".

Según se supo más tarde, Harold no asistió al entierro de Maude.

En lugar de ello, y por vez primera en muchos años, puso rosas en la
tumba de su padre.

Reflexión: La vida y la muerte

Un día se encuentran dos zulúes y uno le dice al otro: "Te he visto,
¿aún estás con vida?"
"Sí" -responde el otro-, "todavía estoy aquí. ¿Y tú?"
"Yo también sigo con vida".
Cuando un forastero le pregunta a un zulú, que aparentemente no
hace nada, "¿No te aburres?", éste le responde: "¡Pero si estoy
viviendo!".
A él no le falta nada que pudiera darle más sentido a su vida.
La misma actitud encontramos en uno de los fieles de Konradin, el
último de los Staufer, quien prisionero en un castillo estaba jugando
con un amigo una partida de ajedrez. Llegó entonces un mensajero a
decirle que en una hora sería ejecutado, a lo que él contestó:
"¡Sigamos jugando!".

El huésped
En alguna parte lejos de aquí, donde tiempo atrás se encontraba
el Lejano Oeste, un hombre iba caminando con su mochila a la
espalda, atravesando un país vasto y solitario. Después de andar
muchas horas -el sol ya estaba alto y su sed era imperiosa-, vio una
granja en el horizonte.
"Gracias a Dios" -pensó-, "por fin un hombre en medio de esta
soledad. Entraré en su casa, le pediré algo de beber, y quizás

Página 28 de 78
después nos sentemos un poco en la galería y charlemos antes de
que continúe mi camino".
Y se imaginaba qué bonito sería.

Al acercarse, sin embargo, vio que el granjero empezaba a labrar

en el huerto delante de su casa, y las primeras dudas lo invadieron.
"Probablemente tendrá mucho que hacer" -pensó-"y si le digo lo que
quiero, igual no le sienta bien y hasta podría pensar que soy un
descarado".
Así, al pasar por la huerta, tan sólo saludó al granjero con un gesto
y pasó de largo.

El granjero, por su parte, ya lo había visto de lejos y se alegró.

"Gracias a Dios" -pensó- "por fin otro hombre en medio de esta
soledad. ¡Ojalá se acerque hasta aquí! Entonces tomaremos algo
juntos, y quizás nos sentemos en la galería y charlemos un rato antes
de que siga su camino".
Y entró en la casa para preparar unos refrescos.

Pero al ver al forastero que se acercaba, también él comenzó a

dudar.
"Seguramente tendrá prisa, y si le digo lo que quiero, igual no le
sienta bien y hasta podría pensar que me meto en lo que no me
llaman. Pero quizás tenga sed y quiera entrar él mismo. Lo mejor
será que me vaya al huerto delante ele casa y haga ver que tengo
trabajo. Ahí me tendrá que ver, y si realmente se quiere acercar
hasta aquí, se notará".
Cuando, finalmente el otro lo saludó desde lejos y siguió su
camino, se dijo: "¡Qué pena!".

El forastero, sin embargo, continuó caminando. El sol seguía

subiendo, su sed aumentaba, y pasaron horas hasta que en el
horizonte divisó otra granja. Entonces se dijo a sí mismo: "Esta vez
entraré en casa de este granjero, le siente bien o no. tengo tanta sed
que necesito beber".
Pero también el granjero ya lo había visto de lejos y pensó:
"¡Espero que éste no venga a mi casa! ¡Lo único que me fallaba, con
todo lo que tengo que hacer! ¡No estoy para atender a otros!". Y siguió
con su trabajo sin levantar la mirada.

El forastero lo vio en el campo, se acercó a él y dijo: "Tengo mucha

sed. ¡Por favor, dame algo de beber!".

Página 29 de 78
 El granjero pensó: "¡Vaya!, ahora no le puedo decir que no, al fin
y al cabo, no soy de piedra". Así, lo llevó a su casa y le dio de beber.
El forastero dijo: "Estuve mirando tu huerto. Se nota que lo trabaja
alguien que entiende, que ama las plantas y sabe lo que necesitan".
El granjero contestó: "Veo que también tú entiendes de estas
cosas...".
Se sentó y charlaron un buen rato.
Después, el forastero se puso de pie y dijo: "Ya va siendo hora
que me vaya".
El granjero, sin embargo, le replicó: "Mira, el sol ya está bajo.
Quédate aquí esta noche. Nos sentaremos en la galería y
charlemos un rato antes de que mañana continúes tu camino".
Y el forastero asintió.
Al caer la tarde, se sentaron en la galería, mientras la vasta llanura
se iba transformando bajo la luz del crepúsculo. Cuando la oscuridad
empezó a ceñirse a su alrededor, el forastero comenzó a explicar
cómo le había cambiado la vida desde que se había dado cuenta de
que había otro que lo acompañaba en cada paso que daba. Al
principio no quería creer que hubiera alguien que fuera
continuamente a su lado, que se detuviera cuando él se detenía, que
cuando reanudaba su camino se levantara con él... Y había tardado
un tiempo en comprender quién era su compañero.

"Mi fiel compañera -dijo- es mi Muerte. Tanto me he acostumbrado

a tenerla a mi lado que ya no puedo prescindir de ella. Es mi mejor
amiga y la más leal. Cuando no estoy seguro, cuando no sé qué tengo
que hacer, hago un alto en el camino y le pido que me haga llegar
una respuesta. Me entrego por completo, en cuerpo y alma, sabiendo
que ella está ahí y yo estoy aquí. Y sin aterrarme a ningún deseo,
espero que me lie-" gue una señal. Si estoy centrado y la encaro con
valentía, al cabo de un tiempo me llega una palabra suya, como un
relámpago que ilumina lo que estaba oscuro, y entonces veo con
claridad".

Al granjero le parecían extrañas estas palabras; se quedó un

rato largo mirando la noche en silencio, sin decir nada. Después,
también él vio quién le acompañaba: su propia Muerte. Y se inclinó
ante ella.
Le pareció como si el resto de su vida se hubiera transformado en
algo precioso como el amor que conoce el adiós y, como el amor,
rebosara hasta el borde.
A la mañana siguiente comieron juntos y el granjero dijo:
"Aunque te vayas, me queda una amiga".
Página 30 de 78
 Después, salieron de la casa y se dieron la mano. El forastero
continuó su camino y el granjero volvió al campo.

Para finalizar contaré una historia de esas que, si uno se abandona

a ella mientras la está escuchando, produce el electo de lo que está
relatando.

La posada
Alguien pasea por las calles de su ciudad. Todo le parece
familiar. Le acompaña una sensación de seguridad y también de
ligera tristeza porque muchas cosas se mantienen en secreto,
V una y otra vez se encuentra con puertas cerradas. A veces
hubiera querido dejarlo todo y marcharse lejos de aquí. Pero algo lo
sujetaba, como si estuviera luchando contra un desconocido
V no pudiera separarse de él antes de conseguir su bendición.
Y así se siente prisionero entre ir hacia adelante o hacia atrás,
entre marcharse o permanecer.
El hombre llega a un parque y se sienta en un banco. Se apoya
contra el respaldo, respira profundamente y cierra los ojos. Deja
estar la larga lucha, se fía de su fuerza interior y siente que se va
calmando y entregando, como se entrega un Junco al aire, en
armonía con la variedad, el vasto espacio y el largo tiempo.
Se ve a sí mismo como una casa abierta. Quien quiera entrar,
puede venir. Todo el que llega trae algo, se queda un rato y luego se
va. De esa manera, en esta casa hay un continuo ir y venir, traer,
quedarse y partir.
El que llega nuevo y trae algo nuevo, envejece mientras se
queda, y finalmente viene el tiempo de su partida. También llegan
muchos desconocidos, gentes que durante mucho tiempo fueron
olvidadas o excluidas. Ellas también traen algo, se quedan un
tiempo y luego se van. Llegan igualmente los malvados, a quienes
preferiría prohibirles la entrada, y también ellos aportan algo,
encuentran su lugar, se quedan un rato y vuelven a partir.
Cualquiera que venga siempre encuentra a otros que llegaron antes
o que vendrán después. Y como son muchos, cada uno tiene que
compartir. Todo el que tiene su lugar, también tiene su límite. Todo
el que quiera algo, también tiene que adaptarse. Todo el que haya
venido, puede desarrollarse mientras se quede. Llegó porque otros
se fueron, y se irá cuando otros vengan. Así, en esta casa hay
tiempo y espacio suficientes para todos.
Así sentado, se siente a gusto en su casa, sabiéndose unido a
todos los que vinieron y vienen, aportaron y aportan, se quedaron y
Página 31 de 78
se quedan, se fueron y se van. Lo que antes estaba inacabado, ahora
le parece completo; percibe que una lucha se termina y que se hace
posible la despedida. Espera, sin embargo, el momento justo.
Después abre los ojos, echa una última mirada a su alrededor, se
levanta y se va.

Página 32 de 78
 CUENTOS QUE CAMBIAN EL RUMBO

Introducción: La indignación
Cuando una persona se indigna por algo grave parece estar a
favor de lo bueno y en contra de lo malo, a favor de la justicia y en
contra de la injusticia. Se coloca entre los perpetradores y las
víctimas para impedir otros hechos graves. Sin embargo, también
podría colocarse entre ellos con amor, y seguramente sería mejor.
Así, pues, ¿qué busca el indignado? ¿Qué hace realmente?
El indignado se comporta como si fuese una víctima, sin serlo. Se
arroga el derecho de exigir satisfacción a los perpetradores sin que
él mismo haya sufrido injusticia alguna. Procede cual defensor de las
víctimas, como si ellas le hubieran otorgado la facultad de
representarlas, y luego las deja atrás sin derechos.
Y, ¿qué hace el indignado con esa pretensión? Se toma la
libertad de causar daño a los perpetradores sin temer
consecuencias personales graves; porque como sus malas
acciones aparecen a la luz de algo bueno, no es necesario que tema
cas-ligo alguno.
Para que la indignación siga justificada, el indignado dramatiza
tanto las injusticias sufridas como las consecuencias de la culpa.
Intimida a las víctimas para que vean a la injusticia con la misma
óptica terrible que él. De no ser así, también ellas se vuelven
sospechosas y deben temer transformarse en víctimas de su
indignación, como si fuesen perpetradores.
Ante un indignado, a las víctimas les resulta difícil dejar atrás su
sufrimiento y a los perpetradores, las consecuencias de la culpa. Si
quedara en manos de las víctimas y de los perpetradores buscar la
compensación y la reconciliación, tal vez podrían permitirse un nuevo
comienzo mutuo. Sin embargo, cuando hay indignados, esto se logra
en todo caso con dificultad ya que, en general, los indignados no se
sienten satisfechos hasta no haber humillado y aniquilado a los
perpetradores, aunque el sufrimiento de las víctimas se agrave.
La indignación es, en primer lugar, de índole moral. Esto significa
que no se trata de brindar ayuda a alguien, sino de imponer una
pretensión de la cual el indignado se considera y se siente ejecutor.
Por ese motivo, en contraposición con alguien que ama, el indignado
no sabe de compasión ni de justa medida.

Página 33 de 78
La mujer adultera
En Jerusalén, un hombre bajó en una ocasión del Monte de los
Olivos y se dirigió al Templo. Al entrar, un grupo de eruditos justos
trajeron a una mujer y, rodeando a aquel hombre, la pusieron ante él
diciendo:

- "Esta mujer ha sido sorprendida en adulterio. Moisés nos

mandó en la Ley que la lapidáramos. ¿Tú qué dices?".

Lo cierto es que no les interesaba ni aquella mujer, ni lo que había

hecho. Su propósito era tender una trampa a un hombre conocido
por su solicitud e indulgencia. Su clemencia los indignaba. Ellos, sin
embargo, en nombre de esa ley, se sentían autorizados a aniquilar
tanto a la mujer como a aquel hombre siempre y cuando no
compartiera su indignación, aunque no tuviera nada que ver con lo
que la mujer había hecho.
En este caso nos encontramos frente a dos grupos de
perpetradores. Al primero pertenece la mujer, adúltera, a quien los
indignados llamaban pecadora. Al otro pertenecen los indignados,
asesinos por sus intenciones, aunque no obstante se llamaran justos.
Sobre ambos grupos pesaba la misma ley implacable, con la única
diferencia de que, en un lado, dicha ley llama injusticia a los actos
malos y, en el otro, justicia a los actos aún peores, justicia. Pero el
hombre al que querían tender la trampa escapó de todos ellos: de la
adúltera, de los asesinos, de la ley, del cargo de juez y de la tentación
de la grandeza. Delante de todos se inclinó hasta el suelo. Pero al
ver que los indignados no comprendían su gesto, que lo criticaban y
lo acosaban, se incorporó y dijo:
- "Aquel de vosotros que esté libre de pecado, que arroje la
primera piedra". Se volvió a inclinar y empezó a escribir en la tierra.
De repente, todo había cambiado: ya que el corazón sabe más
de lo que la ley le permite o impone. Lo indignados se fueron
retirando, uno tras otro, comenzando por los más viejos. El
hombre, sin embargo, respetaba su vergüenza y permanecía
inclinado, escribiendo. Sólo cuando los hombres se hubieron
marchado, se incorporó de nuevo y preguntó a la mujer: "¿Dónde
están?, ¿no te han condenado?" "No, Señor", contestó ella.
Después, como si estuviera de acuerdo con los que antes se
habían mostrado indignados, le dijo a la mujer:
"Yo tampoco te condeno".

Página 34 de 78
COMENTARIO POSTERIOR
Aquí termina la historia. En el texto transmitido aún se añade: "No
peques más". Como pudo demostrar a posteriori la investigación
bíblica, esta frase fue añadida después, probablemente por alguien
que ya no soportaba la grandeza y el poder de esta historia.
Aún queda por comentar otro aspecto más. La auténtica víctima,
el marido de la mujer, no es nombrada ni por los indignados ni en la
historia. Si los indignados hubieran lapidado a la mujer, su marido se
hubiera convertido doblemente en víctima. Así, sin embargo, al no
interponerse entre ellos ningún indignado, ambos tienen la posibilidad
de encontrar el equilibrio y la reconciliación a través del amor, y de
comenzar de nuevo. Si los indignados tuvieran el derecho de
interponerse, se les negaría esta solución, y tanto el perpetrador
como la víctima, tanto la adúltera como el marido engañado, sufrirían
aún más.
A veces algunos niños que han sido objeto de abusos se
encuentran en esta situación, cuando por ejemplo en lugar de
encontrarse en manos del amor, caen en manos de la indignación.
Los indignados se preocupan poco de ellos, por eso, las medidas
que proponen e imponen desde la indignación lo hacen todo aún
más difícil para las víctimas.
Los niños, aunque se hayan transformado en víctimas,
permanecen vinculados y leales al perpetrador. Suponiendo que
fuera el padre, si éste es perseguido y destrozado moral y
físicamente, también los niños se dejan morir moral y físicamente, o
más tarde alguno de sus hijos expía la culpa. Esa es la maldición de
la indignación y la maldición de la ley a la cual la indignación se
remite.
Entonces, ¿qué podríamos hacer nosotros en un caso así?
Renunciar al dramatismo y buscar caminos por los cuales tanto las
víctimas como los perpetradores puedan comenzar de nuevo,
aunque con más sabiduría y más clemencia que antes.
En lugar de mirar hacia una supuesta ley superior miramos
solamente a las personas, ya sean víctimas o perpetradores, y nos
ubicamos entre ellas. Sabemos que sólo la ley parece férrea y eterna,
que en la Tierra todo es transitorio, y a un final también le sigue un
principio. Nuestra ayuda es humilde y tiene amor para todos: para las
víctimas, para los perpetradores, para los instigadores secretos y
para los vengadores que nosotros también hemos podido ser alguna
vez.

Página 35 de 78
La sentencia
Un rico murió, y al llegar a las puertas del cielo, llamó y pidió
entrada. San Pedro le abrió y le preguntó qué quería. El rico dijo
"Quisiera una habitación de primera clase, con vistas a la tierra y,
además mi plato preferido a diario y la prensa del día".
San Pedro en un principio se resistía, pero al impacientarse el
rico, lo llevó a una habitación de primera, le trajo su plato preferido
y el periódico, le echó una última mirada y dijo: "Volveré dentro de
mil años", y cerró la puerta tras él.
Al cabo de mil años volvió y miró por la ventanilla de la puerta.
"¡Por fin estás aquí!", exclamó el rico, "¡Este cielo es horrible!". San
Pedro movió la cabeza. "Te equivocas", dijo, "éste es el infierno".

Introducción: La conciencia
Conocemos la conciencia como un caballo conoce a los jinetes
que lo montan y como un timonel conoce las estrellas en las que mide
su posición y fija el rumbo. Pero, ¡iay!, por desgracia son muchos los
que montan al caballo, y en el barco muchos timoneles se orientan
por muchas estrellas distintas. Pero, y esta es la cuestión, ¿a quién
se subordinan los jinetes?, ¿qué rumbo el capitán le indica al barco?

La respuesta
Un discípulo se dirigió a un maestro:
- ¡Dime qué es la libertad!
- ¿Qué libertad?, le preguntó el maestro.

La primera libertad es la necedad. Se asemeja al caballo que,

relinchando, derriba al jinete, pero tanto más fuerte siente su irían o
después.
La segunda libertad es el arrepentimiento. Se asemeja al timonel
que se queda en el barco que naufraga en vez de abandonarlo en un
bote salvavidas.

La tercera libertad es el entendimiento. Viene después de la

necedad y del arrepentimiento y se asemeja a la brizna que se
balancea con el aire y, porque cede donde es débil, se sostiene.

El discípulo preguntó: "¿Eso es todo?"

Página 36 de 78
 El maestro replicó: "Algunos piensan que son ellos mismos los que
buscan la verdad de su alma. Pero es la Gran Alma la que piensa y
busca a través de ellos. Igual que la Naturaleza, puede permitirse
muchos errores, y así sustituye sin esfuerzo a los jugadores
equivocados por otros nuevos. Sin embargo, a quien permite que sea
ella la que piense, a veces le concede algún margen de movimiento
y, así como el río lleva al nadador que se entrega a sus aguas, así
ella lo lleva a la orilla, uniendo sus fuerzas a las de él.

Comentario posterior: El coraje

Quien pretende descifrar los enigmas de la conciencia se adentra
en un laberinto donde necesita muchos hilos que lo orienten para
distinguir, entre el sinfín de caminos, aquellos que no conducen a los
que no tienen salida.
Moviéndose a tientas, tiene que enfrentarse a cada paso a los
mitos e historias que surgen alrededor de la culpa y de la inocencia,
que seducen nuestro entendimiento y paralizan nuestros pasos si nos
atreviéramos a investigar lo que ocurre secretamente. Eso les pasa a
los niños cuando oyen hablar de la cigüeña, y los presos lo habrán
experimentado cuando a las puertas del campo de concentración
leyeron: "¡El trabajo libera!".
A veces, sin embargo, hay uno que tiene el coraje de mirar
abiertamente y de romper el hechizo. Como aquel niño que, en medio
de las ovaciones con que las masas enfervorizadas señalaban al
dictador, dice claramente en voz alta lo que todos ven, pero nadie se
atreve a admitir o expresar: "¡Pero si está desnudo!".
O como aquel juglar que se pone en el borde de la carretera donde
un flautista tiene que pasar con una fila de niños. Les toca una contra
melodía que saca a algunos de su marcha acompasada.

El centro
Un hombre quiere saberlo, por fin. Monta en su bicicleta, sale al
campo abierto y, lejos de lo conocido, encuentra otro sendero. No hay
indicadores, pero se fía de lo que sus ojos ven ante sí y de lo que su
paso puede recorrer. Le invade una cierta alegría de descubrir, y lo
que antes más bien era un presentimiento, ahora se vuelve certeza.
El sendero termina a orillas de un río ancho, y el hombre baja su
bicicleta. Sabe que si quiere seguir aún más allá tendrá que dejar en
la orilla todo lo que se lleva consigo. En ese caso perderá la tierra
Página 37 de 78
firme y será llevado e impulsado por una fuerza que puede más que
él, de manera que tendrá que abandonarse a ella. Por eso vacila y
retrocede. Al volver de nuevo a casa se da cuenta de lo poco que
sabe de las cosas que ayudan, y de que le es difícil transmitírselas a
otros. Demasiadas veces le ha pasado lo de aquel hombre que sigue
a otra bicicleta cuyo guardabarros golpetea.
Le grita: - "¡Eh, tú!, ¡tu guardabarros golpetea!" - "¿Qué?" -"¡Que
tu guardabarros golpetea!". - "No te oigo", responde el otro. -"¡Mi
guardabarros golpetea!".
Algo no funciona, piensa. Luego frena y da la vuelta. Poco después
pregunta a un anciano maestro: "¿Cómo haces cuando ayudas a
otros?". Muchas veces vienen a verte personas que te piden consejo
en asuntos de los que más bien sabes poco. Pero después se
encuentran mejor".
El maestro le dice: "Si uno se para en el camino y no quiere seguir
adelante, eso no depende del saber. Porque busca seguridad donde
se pide valor, y libertad donde la verdad ya no le deja elección. Y así
va dando vueltas. El maestro, sin embargo, resiste al pretexto y a la
apariencia. Busca el centro, y allí espera recogido como quien
extiende las velas al viento, por si tal vez dispusiera de una palabra
eficaz. El otro, al acercarse a él, lo encuentra donde él mismo tiene
que llegar, y la respuesta es para ambos. Ambos escuchan.
Y añade algo más: "El centro se distingue por su levedad".

La vuelta
Alguien nace en su familia, en su país, en su cultura. Ya siendo
niño, hace tiempo, escucha a quien fue su modelo y maestro, y siente
el profundo anhelo de ser y de hacerse como él. Se une a un grupo
de ¡guales, se ejercita en una disciplina de largos años, y sigue el
gran modelo hasta ser idéntico y pensar, hablar y sentir como él.
Pero, piensa, aún le falta una cosa. Por eso emprende un largo
camino para, quizás, superar en la soledad más lejana una última
frontera. Pasa por jardines antiguos, abandonados desde hace
tiempo. Todavía florecen rosas silvestres y altos árboles dan fruto
cada año, pero cae al suelo de cualquier manera por no haber nadie
que lo quiera. Después comienza el desierto. Pronto le rodea un vacío
desconocido.
Le da la impresión de que cualquier rumbo es indiferente, y también
las imágenes que a veces ve ante sí, pronto se muestran vacías.
Camina siguiendo su impulso, y cuando ya hace algún tiempo que
no se fía de sus sentidos, de repente ve un manantial: brota de la
tierra, y la tierra lo vuelve a recibir.
Página 38 de 78
Donde su agua llega el desierto se convierte en un paraíso.
Al mirar a su alrededor ve a dos desconocidos que se acercan.
Ellos hicieron lo mismo que él: seguir a su modelo y maestro hasta
volverse iguales a él. Como él emprendieron un largo camino para,
quizás, superar en la soledad del desierto una última frontera. Y,
como él, encontraron el manantial. Juntos se agachan, beben de la
misma agua y ya imaginan la meta casi conseguida. Después, se
confían sus nombres:

-Yo soy Gautama, el Buda.

-Yo soy Jesús, el Cristo.
-Yo soy Mahoma, el Profeta.

Después llega la noche y encima de ellos, como siempre,

brillan las estrellas, inalcanzables en su lejanía y en su quietud.
Todos enmudecen, y uno de los tres se sabe más cerca que
nunca de su gran modelo.
Le parece como si por un momento pudiera intuir cómo se sentía
cuando lo supo: la impotencia, la inutilidad, la humildad, y cómo
debería sentirse si también conociera la culpa.
A la mañana siguiente, de la vuelta y sale a salvo del desierto.
Una vez más su camino le lleva por jardines abandonados,
hasta acabar en uno que es el suyo. Delante de la entrada hay un
hombre mayor: se diría que lo hubiera estado esperando.
Le dice: "Quien, como tú, encontró desde tan lejos el camino de
vuelta ama la tierra húmeda. Y sabe que todo, si crece, también
muere, y cuando acaba, nutre.
-Sí, responde el otro, estoy de acuerdo con la Ley de la Tierra. Y
empieza a trabajarla.

La conversión
Hace un tiempo apareció un manuscrito en el que varias parábolas
de Jesús se cuentan de una manera algo diferente a la habitual. Un
profundo estudio reveló que, en lo que a su contenido se refiere, no
cabe duda de su autenticidad. Una de esas parábolas es la historia
del hijo pródigo, que en su nueva versión dice más o menos así:

Un hombre tenía dos hijos. El menor dijo a su padre: "Padre,

dame mi parte de la herencia". El padre se entristeció al ver lo que
su hijo tenía en mente, pero se la entregó.

Página 39 de 78
 A los pocos días el hijo menor recogió todo, se fue a un país lejano
y malgastó sus bienes en una vida licenciosa.
Una vez lo hubo consumido todo, empezó a sentir hambre y se
puso al servicio de un ciudadano de aquel país, cuidando cerdos. Con
ganas habría comido de lo que se les echaba a aquellos animales,
pero nadie se lo daba.
En casa de aquel hombre rico encontró a otro joven que
también había hecho lo mismo: había pedido su parte de la
herencia, se había ido al mismo país lejano, lo había gastado en
una vida licenciosa y, al igual que él, acabó con los cerdos.
Finalmente, ambos recapacitaron y uno de ellos dijo: "Los siervos
de mi padre tienen pan en abundancia y yo, su hijo, me estoy
muriendo aquí de hambre. Volveré con mi padre y le diré: "Padre, he
pecado contra el cielo y contra ti. Ya no soy digno de ser llamado hijo
tuyo. Tenme como a uno de tus siervos".
El otro dijo: "Yo lo hago diferente. Mañana mismo me voy a la plaza
del mercado, me busco un trabajo mejor, ahorro una pequeña fortuna,
me caso con una de las hijas de esta tierra y vivo igual que la gente
de aquí".
En este punto, Jesús levantó la mirada, la dirigió a las personas
que le escuchaban y les preguntó: -¿Quién de estos dos habrá
cumplido mejor la voluntad de mi Padre?

Desgraciadamente se me olvidó el número exacto del

manuscrito...

Comentario preliminar: Escuchar historias como una

sinfonía
Hay historias de las cuales necesitamos retener sólo un poco. Las
escuchamos como se escucha una sinfonía, reconocemos primero
una melodía y luego otra, y del coro captamos palabras sueltas.
Después movemos los dedos o los pies al compás del ritmo, y en el
sublime final tal vez sintamos un escalofrío que nos recorres por la
espalda y que nos deja una sensación que perdura en el tiempo. Sin
saber cómo, nos sentimos estimulados como si una brisa entrara por
la ventana abierta.

La reunión
El señor de un reino floreciente, que mantenía abiertas sus fronteras
hacia todas partes, sospechaba que a sus príncipes les importaban
Página 40 de 78
más sus provincias que el reino en su totalidad. Así los invitó a todos
a la corte.
El primer príncipe reinaba sobre las tierras altas, un altiplano
fructífero, huerta del reino. Sus súbditos eran famosos por su
viveza y perspicacia, por su sentido de la belleza y su alegría de
vivir. Un pueblo trabajador y risueño.
El segundo reinaba sobre las montañas del centro, en cuyos
valles se escucha el eco hasta en los rincones más recónditos. Sus
súbditos tenían fama de escrupulosos, de velar por la ley y el orden,
y allí estaban los mejores funcionarios. Además, les gustaba tocar
en familia.
El tercero reinaba sobre las tierras bajas. Al este limitaba con el
mar y todavía quedaban muchas partes sin descubrir. Sus súbditos
vivían en una estrecha franja costera, trabajaban sus pequeños
huertos cercados, apenas se conocían y sabían poco del vasto
mundo. Algunos de ellos, sin embargo, habían salido al mar
desconocido y cuando volvieron conocían los secretos de las
profundidades, sus peligros y su belleza. Pero hablaban poco de ello.
Cuando los tres llegaron a la corte, el rey dispuso la sala más
lujosa para recibirlos. Artistas itinerantes de las tierras altas la habían
decorado. En sus paredes, frescos luminosos difuminaban los límites
del espacio, y en su techo había una imagen pintada tan
perfectamente que daba la impresión de estar al aire libre, mirando al
cielo abierto. A través de las ventanas diáfanas, la mirada
desembocaba en jardines en flor, y en la mesa lucían guirnaldas de
flores de tal variedad de formas y colores que los ojos no se cansaban
de mirar la resplandeciente suntuosidad.
De las montañas del centro habían invitado a músicos, cada cual
maestro en su instrumento, para que deleitaran a sus huéspedes.
El primero tocaba el laúd y como por arte de magia le sacaba
sonidos cual gotas que caen en un cuenco de plata. Cuando
acariciaba las cuerdas, un eco de muchas voces vibraba en la sala,
se iba extinguiendo como flotando en la lejanía, y finalmente parecía
sonar hasta el silencio, de tan maravillosa como era su interpretación.
El segundo pasaba el arco por su violín. Los sonidos brotaban
suaves y se iban derramando, crecían y se arrastraban casi
imperceptibles, murmuraban y sollozaban, seducían como el arrullo
de las palomas, crujían bruscamente para luego volver a fluir livianos
e intensos.
El tercero tocaba un tubo de latón que resonaba como si el sol
saliera vigoroso y brillante al amanecer. El sonido hacía vibrar las
ventanas, cuyos cristales parecían romperse de la agudeza de su
cantar.

Página 41 de 78
 El cuarto soplaba una caña de bambú cuyos sonidos eran como el
respirar fluido o la llamada de un mirlo o el rugir del vendaval.
Después, de nuevo voces de pájaros y luego un susurro que se
desvanecía.
El quinto golpeaba hábilmente con palillos sobre una fila de
maderas, haciéndolas sonar con el choque de copas o como
campanillas de plata zarandeadas por el viento.
El sexto tocaba un órgano de tubos con ocho registros que
zumbaba, susurraba, bordoneaba, retumbaba, bramaba, rugía y
tronaba. Sus acordes, con el sonido de los otros, producían
resonancias de plenitud y gravedad, y tan poderosa era su voz que
la sala se estremecía como si intentara vibrar al unísono.
De las tierras bajas habían invitado a bailarines y juglares para
divertir a los invitados. Ensayaban gestos delicados, giros hacia la
derecha y hacia la izquierda, piruetas y grandes pasos. Después se
desperezaron para estirar los músculos. Uno de ellos incluso
ensayaba para pasar descalzo y con los ojos vendados por una
cuerda floja. Pero en ese momento llegaron los cocineros con fuentes
humeantes de las que salía el buen olor de los manjares. Un
mayordomo probó el vino fresco, lo dejó pasar por debajo de su
lengua, saboreó el buqué, notó cómo su paladar se contraía
suavemente, inhaló su olor y tuvo que estornudar, pero enseguida
recobró la compostura al entrar los invitados justo en ese instante.
Fue una fiesta espléndida. Si bien los invitados tardaron un tiempo
en poder comunicarse, pronto se sintieron atraídos los unos por los
otros, se presentaron su arte y sus artistas mutuamente, se brindaron
íntima amistad y ya no hubieran querido separarse nunca más. Sólo
el rey se mostraba extrañamente discreto. Se dio cuenta de lo
extraños que le resultaban sus huéspedes y de que, para conocerlos
de verdad, tenía que ponerse en camino y visitarlos a ellos de la
misma manera que ellos lo habían visitado a él.
A la mañana siguiente, los tres príncipes aparecieron juntos ante el
público. Pero al mediodía ya estaban de nuevo en el camino de
vuelta, cada cual hacia su provincia habitual.
Del rey, sin embargo, se oyó decir que ya de buena mañana había
iniciado un viaje que había postergado muchas veces hacia sus
provincias y hasta las fronteras, atravesando su propio país.

Comentario preliminar: La plenitud

"Los cuentos, si son buenos, dicen más de lo que deberían y más de
lo que nosotros comprendemos de ellos. Se nos escapan, igual que
escapan nuestros actos de nuestras intenciones y un hecho de su
Página 42 de 78
interpretación. Por eso, algunas personas, cuando escuchan
historias, lo hacen como aquel hombre que por la mañana va a la
estación y coge un tren que le lleva a lugares lejanos. Se busca un
asiento al lado de la ventana y mira hacia fuera. Las imágenes se van
sucediendo una tras otra: altas montañas, puentes imposibles, ríos
en su camino hacia el mar... Pronto ya no puede captar las imágenes
una por una porque su viaje va demasiado rápido. Entonces se
reclina en su asiento y se expone a ellas en su totalidad. Por la tarde,
sin embargo, al llegar a su destino, baja del tren diciendo: "He visto y
vivido mucho".

La comprensión
Un grupo de hombres que todavía se consideraban principiantes,
animados por los mismos sentimientos, se encontraron y hablaron de
sus planes para un futuro mejor: acordaron hacer las cosas de otra
manera.
Lo común, lo cotidiano y todo el eterno ciclo les parecían
demasiado estrechos. Ellos buscaban lo sublime, lo singular, lo
amplio, y esperaban encontrarse a sí mismos como nunca nadie lo
había conseguido. En su mente ya veían la meta conseguida, se
imaginaban cómo sería, sentían sus corazones latir de emoción y,
como se impacientaban, decidieron actuar.
"Primero tenemos que buscar al
Gran Maestro, porque por ahí se
empieza", dijeron. Después
emprendieron el camino.
El maestro vivía en otro país y pertenecía a otro pueblo. De él se
habían contado muchas maravillas, pero nunca nadie parecía saber
nada concreto. Pronto quedó atrás lo habitual, puesto que allí todo
era diferente: las costumbres, el paisaje, el habla, los caminos, la
meta. A veces llegaban a un lugar donde se decía que estaba el
maestro, pero siempre que querían saber algo más, oían que
justamente acababa de partir y que nadie sabía el rumbo que había
tomado. Finalmente, un día lo encontraron.
Estaba con un campesino, trabajando en el campo. Así se ganaba
el sustento y un cobijo para la noche. Al principio no podían creer que
ese fuera el maestro tan largamente anhelado, y también el
campesino se asombró al ver lo especial que consideraban a aquel
hombre que estaba con él en el campo. Éste, sin embargo, dijo: "Sí,
soy un maestro. Si queréis aprender de mí, quedaos aquí una
semana más, entonces os instruiré".

Página 43 de 78
 Enseguida entraron al servicio del campesino y, a cambio, recibían
comida, bebida y alojamiento. Al cabo de ocho días, al caer la tarde,
el maestro los llamó, se sentó con ellos bajo un árbol, se quedó
mirando el crepúsculo y empezó a contarles una historia.

"Hace mucho tiempo, un hombre joven estuvo pensando qué

quería hacer con su vida. Provenía de una familia distinguida, no
conocía el apremio de la penuria y se sentía obligado a buscar lo
sublime y lo mejor. Así dejó al padre y a la madre, siguió a los
ascetas durante tres años, y luego también los dejó. Encontró
después al Buda en persona y supo que tampoco eso le bastaba.
Aún quería llegar más alto, hasta donde el aire ya se enrarece y se
respira con dificultad, donde nadie antes había llegado. Cuando por
fin llegó, se detuvo. Se encontraba al final de aquel camino y vio que
se había extraviado.
Entonces quiso tomar el rumbo contrario. Bajó, llegó a una ciudad,
conquistó a la cortesana más bella, se hizo socio de un comerciante
rico, y pronto fue rico y respetado también. Pero no había bajado a lo
más profundo del valle, tan sólo se I había movido por la zona alta:
para arriesgarse del todo le faltaba valor. Tenía amante, pero no
mujer; tuvo un hijo, pero no | fue padre. Había aprendido el arte del
amor y de la vida, pero no había amado ni vivido. Empezó a aborrecer
lo que no había aceptado, hasta que se cansó y también lo dejó".
Aquí el maestro hizo una pausa.
"Quizás os suene la historia -dijo-, y también sabéis cómo acabó.
Se dice que el hombre, al final, se hizo humilde y sabio, amante de lo
común. ¡Pero qué es eso comparado con todo lo I que desaprovechó!
El que se fía de la vida no rehúye lo cercano para buscar un ideal
lejano. Domina primero lo ordinario, ya que, de lo contrario, también
lo extraordinario en su vida, suponiendo que exista, no es más que el
sombrero de un espantapájaros.

Se hizo el silencio y también el maestro callaba. Después se

levantó sin mediar palabra y se fue.
A la mañana siguiente fue imposible encontrarlo. Durante esa
misma noche había reanudado su camino sin precisar adonde se
dirigía.
Los que tanto tiempo parecían animados por los mismos
sentimientos, nuevamente tenían que defenderse solos. Algunos de
ellos no querían creer que el maestro los hubiera dejado y partieron
a buscarlo de nuevo. Otros apenas eran ya capaces de distinguir
entre sus deseos y sus miedos y, al azar, lomaron cualquier camino.
Uno, sin embargo, lo pensó. Volvió de nuevo junto al árbol, le
sentó y miró a lo lejos, hasta que en su interior se hizo la calma. Sacó
Página 44 de 78
de su interior lo que lo acosaba y lo puso ante sí, como quien después
de una larga marcha se quita la mochila antes de descansar. Se
sentía libre y ligero.
Ante él estaban, pues, sus deseos, sus miedos, sus metas y su
necesidad real. Sin mirarlos más de cerca ni querer nada
determinado, como quien se entrega a lo desconocido, esperó por sí
solo a que ocurriera, a que cada cual encontrara en el lodo el lugar
que le correspondía según su propio peso y rango.
No tardó mucho. Se dio cuenta de que allá afuera todo se iba
aclarando, como si algunos se marcharan a hurtadillas cual ladrones
desenmascarados que se dan a la fuga. Y comprendió que lo que
había tenido por deseos propios, miedos propios o metas propias,
todo aquello no le había pertenecido nunca. En realidad, venía de
otra parte totalmente distinta y había anidado en su vida.
Pero ahora su tiempo se acabó.
Parecía moverse algo que aún quedaba delante de él. Volvía lo
que realmente le pertenecía, y cada cual ocupaba su justo lugar.
La fuerza se reunió en su centro y finalmente pudo reconocer su
propia meta, la que sí le correspondía. Aún esperó un poco hasta
sentirse seguro. Después se levantó y se fue.

Página 45 de 78
 CUENTOS SOBRE LA FELICIDAD

Comentario preliminar: La felicidad

La felicidad nos parece tentadora y traidora, atractiva y peligrosa,
porque, con frecuencia, lo que deseamos aporta desdicha y lo que
tememos, felicidad. A veces preferimos aferramos a la desdicha
porque nos parece segura o grande, o porque la consideramos
inocencia, o mérito, o una pista de una felicidad venidera.
Así tal vez despreciemos la felicidad como si fuera vulgar, o
pasajera y fugaz, o la temamos como culpa y traición, o como delito,
o como presagio de la desdicha.

Las dos caras de la felicidad

En otros tiempos, cuando los dioses aún parecían muy cercanos
a los hombres, había en una ciudad pequeña dos cantantes con
idéntico nombre: Orfeo.
Uno de ellos era el grande. Había inventado la cítara, una forma
primitiva de guitarra, y cuando tocaba sus cuerdas para cantar, la
naturaleza a su alrededor quedaba encantada, los animales salvajes
reposaban mansamente a sus pies y los árboles más altos se
inclinaban hacia él. En definitiva, nada se resistía a sus melodías.
Como era tan grande, cortejó a la mujer más bella.
Después empezó el ocaso.

Mientras se estaba celebrando la boda, la bella Eurídice murió. La

copa estaba colmada y antes de llegar a sus labios, se rompió. Pero
para el gran Orfeo la muerte no fue el final. Mediante su arte sublime
encontró la entrada a los Infiernos, bajó al Reino de las Sombras,
atravesó el Río del Olvido, logró pasar delante del Cancerbero, llegó
con vida al trono del Dios de los Muertos y lo conmovió con su cantar
para que liberara a Eurídice, aunque con una condición...
Tan feliz estaba Orfeo que no percibió la malicia en este favor.
Emprendió el camino de vuelta oyendo tras de sí los pasos de la
mujer amada. Pasaron ilesos ante el Cancerbero, atravesaron el Río
del Olvido, comenzaron la subida hacia la luz. Ya la veían de lejos...
De repente, Orfeo oyó un grito: Eurídice había tropezado. Se giró
sobresaltado y volvió a ver las sombras desvanecerse en la noche:

Página 46 de 78
estaba solo. Anegado en su dolor, cantó la canción de despedida:
"¡Ay, la perdí, toda mi felicidad se fue con ella!".
Encontró el camino a la luz del día, pero la vida se le había hecho
extraña entre los muertos. Cuando unas mujeres borrachas
quisieron llevarlo a la fiesta del vino nuevo, se negó, y ellas lo
desgarraron vivo. Tan grande fue su desdicha como vano su arte.
Pero ¡todo el mundo le conoce!

El otro Orfeo era el pequeño. No era más que un cantor, actuaba

en fiestas sencillas, tocaba para gente sencilla, proporcionaba una
alegría sencilla, y él mismo se lo pasaba bien. Como no podía vivir
de su arte, aprendió también otra profesión corriente, se casó con
una mujer corriente, tuvo hijos corrientes, pecaba de vez en cuando,
era corrientemente feliz y murió viejo y colmado de vida. Pero nadie
lo conoce... ¡Menos yo!

El burro
Un señor compró un burro joven y desde muy pronto lo acostumbró
a la vida dura. Lo cargaba de bultos pesados y lo hacía trabajar todo
el día, dándole tan sólo lo indispensable para comer. Así, el pequeño
burro muy pronto se convirtió en un burro de verdad. Cuando venía
su amo, se ponía de rodillas, agachaba la cabeza y, de buena gana,
dejaba que le pusiera las cargas más pesadas, aunque a veces
apenas se aguantara de pie.
Otros, al verlo, se compadecían de él. "¡Pobre burro!", decían y
querían hacerle algún bien: uno intentó darle un terrón de azúcar;
otro, un trozo de pan; el tercero incluso quería llevarlo a un pasto
verde. Pero él les enseñó lo burro que era: al primero le mordió la
mano, al otro le dio una coz, y con el tercero se puso terco como una
mula.
"¡Qué burro!", exclamaron finalmente. Y lo dejaron tranquilo a
partir de ese día.
A su amo, sin embargo, le comía de la mano, aunque no le diera
más que paja. El hombre, por su parte, alababa a su animal delante
de todo el mundo, diciendo: "¡Es un gran burro, más que ningún otro
que haya visto hasta ahora!", y le puso el nombre de Ih-Oh.
Con el tiempo ya no se supo con seguridad cómo se pronunciaba
aquel nombre, hasta que un entendido afirmó que debía ser: "Y-Yo".

Página 47 de 78
La escapatoria
En alguna parte del sur, al amanecer, un pequeño mono subió a
una palmera sacudiendo un coco pesado en sus manos y gritando
con todas sus fuerzas.
Lo oyó un camello, que se acercó, alzó la mirada y le preguntó:
"¿Qué te pasa hoy?". El mono le contestó: "Estoy esperando al gran
Elefante. ¡Le voy a pegar una paliza con el coco que se va a enterar!".
Pero el camello pensó: "¿Qué querrá realmente?".

Al mediodía pasó un león que también oyó al pequeño mono, lo

miró desde abajo y le preguntó: "¿Te pasa algo?". "¡Sí, necesito al
gran Elefante!", gritó el mono. "¡Le voy a dar una paliza con el coco
que le va a estallar la cabeza!", agregó. Pero el león pensó: "¿Qué le
pasará realmente?".

Por la tarde vino un rinoceronte, se extrañó al oír al mono, levantó

la mirada y le preguntó: "¿Qué te pasa hoy?". "Estoy esperando al
gran Elefante. Le pegaré de tal modo que le reventaré el coco y lo
dejaré tieso", contestó.
El rinoceronte, sin embargo, pensó: "¿Qué querrá realmente?".
A última hora de la tarde llegó el gran Elefante, se rascó en la
palmera y cogió algunas ramas con su trompa. Encima de él, sin
embargo, reinaba un silencio absoluto. Cuando levantó la mirada, vio
al pequeño mono detrás de una rama y le preguntó: "¿Te pasa algo?".
"No, nada", se apresuró a decir el mono. "Durante el día anduve
gritando un poco, pero no te lo habrás tomado en serio, ¿verdad?".
El elefante, sin embargo, pensó: "¡Algo le falta!". Después, vio su
manada y se marchó con pasos majestuosos.

El pequeño mono se quedó quieto durante un rato. Después cogió

el coco, volvió al suelo, lo golpeó contra una piedra, lo reventó... se
bebió la leche y se comió el fruto.
La inocencia
Alguien quiere dejar lo que durante tanto tiempo lo acosaba, por
eso se adentra en un camino desconocido. Va caminando
alegremente y por la tarde llega a una montaña. Al hacer un alto,
descubre ante él la entrada de una cueva. El hombre se acerca e
intenta entrar, pero la encuentra sellada con una puerta de hierro.
Página 48 de 78
"¡Qué curioso!, quizás ocurra algo", piensa. Se sienta frente a la
puerta, una y otra vez dirige su mirada hacia ella y la vuelve a apartar,
mira y deja de mirar y, al cabo de tres días, cuando justo acababa de
apartar la mirada y de volver a mirar, ve que la puerta está abierta.
No duda en cruzarla, avanza corriendo y, de repente, se encuentra
nuevamente al aire libre.
"Curioso", piensa, frotándose los ojos. Al sentarse, ve a una cierta
distancia un pequeño círculo blanco, inmaculado como la nieve, y en
el interior de ese círculo se ve a sí mismo acurrucado, encogido y de
un blanco resplandeciente. Alrededor de aquel pequeño círculo
blanco titila una inmensa llamarada de sombras que parece quisieran
entrar.
"Curioso, quizás ocurra algo", piensa.
Se sienta enfrente, una y otra vez mira y aparta la vista, mira de
nuevo y aparta la vista y, al cabo de tres días, cuando justo acaba
de apartar la mirada para volver a mirar, ve cómo el pequeño círculo
blanco se abre, la llama de sombras negras se precipita a su
interior, el círculo se ensancha y él, por fin, puede estirarse. Pero
ahora el círculo está gris.
La culpa
Alguien se levanta por la mañana y su corazón se encoge porque
sabe que vienen sus acreedores y tiene que enfrentarse a ellos.
Viendo que aún le queda un poco de tiempo, se acerca a la
estantería, toma la primera carpeta y comienza a repasar los
papeles.
Entre ellos encuentra facturas que aún le quedan por pagar.
Mirándolas más detenidamente ve que también hay algunas cuyos
reclamos son exagerados, algunas incluso por servicios que se
prometieron, pero nunca se cumplieron, y otras para productos que
fueron encargados, pero nunca se entregaron. El hombre sopesa qué
sería adecuado y justo en cada caso, y decide guardarse de reclamos
falsos. Después cierra esa carpeta y pasa a la segunda.
Encuentra registradas prestaciones por las que se creía
especialmente en deuda con otros. Pero al final de esa larga lista
lee comentarios como "gratis", "ya pagado" o "se entregó con
gusto". Surgen en su interior imágenes entrañables de personas
queridas, y su corazón se abre de par en par, inundado por un
sentimiento de amor y gratitud. Después cierra también la segunda
carpeta y abre la tercera.
Allí no encuentra más que presupuestos que en su día pidió para
adquirir lo que en aquel momento necesitaba. Pero al final de los
presupuestos lee "pago por adelantado". Sabe que aún necesitará
Página 49 de 78
tiempo para comprobar si eran o no fiables esos presupuestos.
También cierra la tercera carpeta y la devuelve al estante.
Finalmente llegan sus acreedores y, cuando han tomado asiento,
llenan el espacio con su presencia. Pero ninguno de ellos pronuncia
ni una palabra.
Al verlos todos delante suyo, el hombre se siente extrañamente
ligero, como si de repente pudiera abarcar todo lo que antes le
parecía tan confuso, y siente la fuerza de poder y querer enfrentarse
a ellos.
Mientras aún espera, su imagen va cobrando orden. Ahora sabe
seguro a cuál de los acreedores le toca primero y quién será el
siguiente. Les comunica su imagen y les agradece que hayan venido.
También les dice que a su debido tiempo se enfrentará a ellos. Ellos
asienten y se marchan. Sólo se queda aquel acreedor al que ahora
ya quiere enfrentarse.
Los dos se exponen el uno al otro. Saben que ya no se trata de
regatear, sólo de actuar, y como ambos están serios, pronto llegan
a un acuerdo. Al marcharse el acreedor, se gira un momento y le
dice al hombre: "Aún te concedo un pequeño plazo".

El curso de la vida
Un abejorro se posó en una flor de cerezo, tomó su néctar, quedó
saciado y se fue volando.
Pero después le vinieron remordimientos. Se sintió como alguien
que se hubiera sentado en una mesa abundantemente preparada sin
haberle regalado al anfitrión ni un detalle que también alegrara su
corazón.
"¿Qué podría hacer?", pensó, pero no lograba decidirse, y así
pasaron semanas y meses.
Finalmente, la intranquilidad pudo con él. "Tengo que volver a la
flor de cerezo y darle las gracias de todo corazón", se dijo.
Se echó a volar, encontró el árbol, la rama, la hoja exacta donde
antes se hallaba la flor, pero la flor ya no estaba. Sólo encontró un
fruto maduro de un intenso color encarnado.
Al verlo, el abejorro se entristeció. "Nunca más podré darle las
gracias a la flor de cerezo. La oportunidad está perdida para
siempre. ¡Pero esto me servirá de lección!", sentenció.
Mientras lo estaba pensando, percibió un dulce perfume: la corola
rosada de otra flor le sonreía, y con todas sus ganas se lanzó a una
nueva aventura.

Página 50 de 78
INTRODUCCIÓN: LÍMITES DE LA FELICIDAD
Algunas historias nos presentan un espejismo, como si los deseos
ayudaran. Eso nos hacían creer los cuentos de antes, por eso nos
inducían con tanta facilidad a cometer actos que sobrepasaban lo que
nos está permitido, y en vez de conducirnos a la felicidad que
deseamos, nos llevan a la desdicha que tememos.
Donde actúan tales imágenes ayuda contar los cuentos de una
forma realista, de manera que también en ese caso los deseos
tienen un límite y el actuar arrogante fracasa. Así, del cielo
volvemos a caer a la tierra, encontrando nuestra medida.

La tierra
Al lado de un gran bosque vivían un leñador y su mujer. Tenían
una niña de tres años, pero eran tan pobres que muchas veces
no sabían ni qué darle de comer. Un día vino a verles la Virgen
María y les dijo: "Vosotros sois demasiado pobres para cuidar a
la niña. Dejadla conmigo; yo me la llevaré al Cielo, seré su madre
y la cuidaré".
Al oír estas palabras, el corazón se les encogió, pero se dijeron:
"¿Quiénes somos nosotros al lado de la Virgen María?".
Así, pues, obedecieron, tomaron a la niña y se la entregaron a la
Virgen, que se la llevó al cielo. Allí comía pan blanco, bebía leche
dulce y jugaba con los ángeles.
Secretamente, sin embargo, añoraba a sus padres y a la bella Tierra.
Cuando la niña tenía catorce años, la Virgen María nuevamente
quiso salir de viaje, ya que de vez en cuando también sentía nostalgia
por la Tierra. Mandó llamar a la niña y le dijo: "Guarda tú las llaves
de las trece puertas del cielo. Doce las puedes abrir y admirar las
maravillas que encierran, pero la decimotercera, a la que pertenece
esta llavecita, ¡ni se te ocurra!, de lo contrario pasará una desgracia.
La niña le prometió que nunca pisaría la habitación número trece.
En cuanto la Virgen emprendió el viaje, la niña se fue a ver las
moradas celestiales. Cada día abría una de las puertas, hasta llegar
a la decimosegunda. Detrás de cada una había un hombre, un
apóstol rodeado de gran esplendor, y cada vez la niña se deleitaba
con la hermosura que percibía. Al final, la única puerta que quedaba
era la prohibida, y la niña se sintió intrigada por saber qué se escondía
tras ella. Así, pues, en un momento en que se encontraba sola,
pensó: "Ahora estoy sola y podría entrar. Nadie sabrá si lo hago".
Tomó la llavecita, la introdujo en la cerradura y le dio la vuelta.
Página 51 de 78
Inmediatamente se abrió la puerta y la niña se sintió atraída por un
brillante resplandor dorado. Se quedó tan impresionada que,
impetuosamente, entró en la sala, rozó el oro con su dedo y se
estremeció de placer como nunca antes lo había vivido. En ese
momento recordó la prohibición de la Virgen, salió corriendo por la
puerta y la volvió a cerrar. Pero su dedo ya se le había convertido en
oro, quería lavarse las manos para quitárselo y por mucho que se
restregaba, no había manera de sacarlo. Así, pues, esperaba la
vuelta de la Virgen llena de temor.
Ella, sin embargo, no tenía ninguna prisa en volver. Se sentía a
gusto en la Tierra, y cuando volvió al cielo estaba muy contenta.
Llamó a los ángeles y a la niña y les contó las novedades de la Tierra.
Explicó que los hombres tenían unas cajas extrañas y que bastaba
con apretar un botón para ver en ellas todo lo que ocurría en el
planeta.
Así contó que un día pudo ver a una mujer que se atrevió a estudiar
en la montaña a los gorilas. Era muy peligroso porque osos animales
eran ocho veces más fuertes que los hombres. Sin embargo, poco a
poco, los gorilas fueron permitiendo que ella se acercara hasta el
punto de que un día un macho se le aproximó tanto que pudo
acariciarle el lomo. A pesar de su tamaño, era totalmente manso y
dejó que lo tocara.
Después la mujer encontró un bebé gorila que había perdido a sus
padres y estaba extenuado. Lo acogió como una madre, le daba
leche dulce para beber y lo cuidaba tan bien que pronto se recuperó.
Pero pronto observó que, por mucho que amaba a aquel bebé que
no era suyo, el pequeño gorila echaba de menos a los demás gorilas.
Así, un día se lo llevó en una de sus excursiones para ver si
encontraba a la manada. En cuanto el mayor de los gorilas vio al
bebé, saltó hacia ella gritando, se lo arrebató de las manos, volvió
corriendo al grupo y entregó el pequeño a una hembra que se puso
a amamantarlo enseguida. La mujer, sin embargo, no fue atacada en
ningún momento y vio que el pequeño gorila se encontraba bien entre
los suyos.
La Virgen siguió contando muchas otras historias, por lo que se
olvidó de preguntar por las llaves. Sin embargo, a la mañana
siguiente, llamó a la niña para que se las devolviera.
"¿Realmente no entraste en la habitación número trece?", inquirió.
"No, no, si lo prohibiste...", contestó la niña. "Entonces, ¿por qué
escondes una mano detrás de la espalda? Enséñamela", le exigió.
La niña se avergonzó, pero como no servía de nada negarlo, sacó
la otra mano de detrás de la espalda y le enseñó el dedo dorado. Al
verlo, la Virgen suspiró diciendo:
"¡En algún momento tenía que pasar!".
Página 52 de 78
 Se quitó los guantes y, ¡qué sorpresa!, también ella tenía un dedo
dorado. Así, pues, le dijo a la niña: "Ya que sabes esto, también
sabrás todo lo demás. Vuelve a la Tierra, donde hay padres y
hermanos, y hombres y mujeres y niños".
La niña se alegró y le dio las gracias. La Virgen le ayudó a preparar
su equipaje, y para que protegiera la prueba de lo que sabía, al
despedirse de ella le entregó un par de guantes blancos.

Limpieza general
Alguien vive en una casa pequeña y con los años va amontonando
un sinfín de trastos en sus cuartos. Muchos huéspedes llevaron cosas
y, al seguir su camino, dejaron alguna que otra maleta. Parece como
si aún estuvieran, aunque hace tiempo que se marcharon para
siempre.

También lo que el propietario mismo ha ido almacenado sigue

guardado en la casa. Nada se da por acabado ni se puede perder: su
memoria se aferra incluso a objetos rotos, que se quedan y quitan
espacio a otras cosas mejores.
Sólo cuando el dueño de la casa está ya a punto de ahogarse,
empieza a hacer limpieza. Comienza por los libros: ¿quiere
seguir mirando imágenes antiguas, intentando comprender
enseñanzas e historias ajenas?
Por eso saca de su casa lo que ya quedó resuelto hace tiempo, así
que en las habitaciones vuelve a haber espacio y luz.
Después, abre las maletas ajenas para mirar si aún queda algo que
pudiera usar.
Descubre algunas preciosidades y las aparta: el resto también lo
saca afuera. Tira los cacharros viejos a un hoyo profundo que cubre
cuidadosamente de tierra, para finalmente sembrar hierba encima.

PREPARACIÓN: LOS RECUERDOS

Hay historias que son vallas: limitan y excluyen. Si nos sometemos a

ellas nos ofrecen segundad y si queremos seguir, nos cortan el paso.
A veces, nosotros mismos nos contamos historias de este tipo a las
que llamamos recuerdos. Eso significa que muchas veces nos
contamos lo que en aquel entonces fue fatal y nos hirió, pero no
narramos lo que también libera. Así, el recuerdo se convierte en
atadura, y nuestro ámbito de movimiento permanece limitado.

Página 53 de 78
El adiós
Ahora os invitaré a un viaje al pasado, como sí algunas personas,
después de años, se fueran otra vez para volver a aquel lugar donde
ocurrió lo decisivo. Esta vez, sin embargo, no hay peligro al acecho,
todo está ya superado. Más bien parece como si veteranos
luchadores, después de largos años de paz, tuvieran que volver a
atravesar el campo de batalla en el que tuvieron que mostrar su
coraje. Hace ya mucho que la hierba vuelve a crecer en aquel sitio,
que los árboles florecen y dan fruto. Hasta es posible que ni siquiera
reconozcan el lugar, porque no está como ellos lo recordaban, y que
necesiten ayuda para orientarse.
Porque es curioso de qué maneras tan distintas nos enfrentamos
al peligro.
Un niño, por ejemplo, queda paralizado de miedo ante un perro
grande. Cuando llega la madre y lo levanta en brazos, la tensión va
cediendo y el niño empieza a llorar. Al cabo de un rato puede volver
la cabeza para mirar al terrible animal, ahora desde una altura segura
y sin miedo.
Otro, al cortarse, no puede ver correr su propia sangre. En cuanto
aparta la vista, sin embargo, sólo siente un poco de dolor.
Así, pues, es malo que todos los sentidos juntos se queden
atrapados en los hechos, no puedan actuar cada uno por separado
y el individuo se vea arrollado por ellos de tal manera que no vea,
ni oiga, ni sienta, ni sepa qué es real.
Ahora emprenderemos un viaje en el que cada cual, de la manera
que le parezca, lo verá todo, pero no de golpe, y también lo vivirá
todo, pero con la protección que desee. Un viaje en el que también
podrá comprender las cosas que cuentan, una tras otra. El que quiera
podrá dejar que otro lo represente, como quien en su casa se pone
cómodo en el sillón, cierra los ojos y se imagina el viaje que va a
hacer y que, a pesar de permanecer en casa y dormir, recrea como
si realmente estuviera allí.
El viaje nos lleva a una ciudad que en su tiempo fue rica y famosa,
pero desde hace mucho está vacía y solitaria, como una ciudad
fantasma del lejano oeste. Aún se ven las minas en las que se extraía
el oro, las casas casi intactas, e incluso la tarima de los espectáculos
aún existe. Pero todo está abandonado. Desde hace mucho tiempo
allí no queda más que el recuerdo.
El que emprende este viaje se busca a una persona que conozca
para que le guíe. Cuando llega a ese lugar, el recuerdo se despierta.
Allí sucedió aquello que tanto lo estremeció y que aún hoy le cuesta
recordar por el dolor que le produjo. Pero ahora el sol brilla sobre la
Página 54 de 78
ciudad abandonada. Donde en su tiempo había vida, gentío y
violencia, ahora reina la calma y casi la paz.
Pasea por las calles y finalmente encuentra la casa. Todavía le
entran dudas al pensar si realmente quiere arriesgarse a entrar, por
eso su acompañante decide entrar solo para mirar primero y saber si
el lugar es ahora seguro, si aún queda algo de aquel entonces.
Mientras tanto, el otro se queda afuera, mirando las calles vacías.
Vuelven los recuerdos de vecinos o amigos que vivían allí, recuerdos
de escenas alegres y felices, cuando él era emprendedor y estaba
lleno de ganas de vivir, como esos niños imposibles de parar porque
empujan hacia delante, hacia lo nuevo y desconocido, lo grande y lo
amplio, hacia la aventura y el peligro superado. Así pasa el tiempo.
Finalmente, su acompañante le hace una señal para que le siga.
Entra él mismo en la casa, llega al vestíbulo, mira a su alrededor y
espera. Sabe qué personas hubieran podido ayudarle en aquel
tiempo a soportarlo, personas que lo amaban, que también eran
fuertes y valientes, y sabían. Le parece como si ahora estuvieran
aquí, como si oyera sus voces y sintiera su tuerza. Después, su
acompañante lo toma de la mano y juntos abren la puerta que
realmente lleva al interior.
Ha vuelto. Toma la mano que le trajo hasta aquí y
tranquilamente mira a su alrededor, para ver cómo era realmente
lo uno y lo otro, todo. ¡Qué curioso!,¡qué diferente lo percibe ahora
que está recogido y va de la mano de quien le ayuda! Aún recuerda
lo que durante tanto tiempo estuvo excluido, como si por fin
encajara lo que también forma parte. Espera y mira hasta que lo
sabe todo.
Después le invade el sentimiento y, más allá de lo que se
encontraba en un primer plano, siente el amor y el dolor. Le parece
como si hubiera vuelto a casa. Mira el fondo, donde ya no existen ni
el derecho ni la venganza, donde el destino obra, la humildad cura y
la impotencia establece la paz. Su acompañante se mantiene cogido
de la mano para que se sienta seguro. Él respira profundamente y
después se entrega. Sale lo que tanto tiempo estuvo retenido y así
se siente ligero y lleno de calor.
Cuando todo ha pasado, el otro lo mira y dice: "Tal vez entonces
cargaste con algo que debes dejar aquí porque no te pertenece ni se
te puede exigir, por ejemplo, una culpa que hiciste tuya, como si tú
tuvieras que pagar por lo que otros tomaron. Déjalo aquí y deja
también lo que te sea ajeno: la enfermedad de otros, su suerte, sus
creencias o su sentir. Y aquella decisión que te causara daño, déjala
aquí ahora".

Página 55 de 78
 Estas palabras le hacen bien. Se siente como alguien que llevaba
una carga pesada y ahora la pone en el suelo. Respira aliviado y se
sacude. En un principio se nota ligero como una pluma.
El amigo vuelve a hablar: "Tal vez entonces también dejaste o
abandonaste algo que debieras conservar porque te pertenece, por
ejemplo un don, una necesidad íntima, quizás también la inocencia
o la culpa, recuerdos y esperanzas, el valor para una existencia
plena, para el actuar que a ti te corresponde. Vuelve a recogerlo
ahora y llévalo contigo a tu futuro".
El otro asiente también a estas palabras. Después examina lo que
quedó abandonado y ahora debe recuperar. Al tomarlo, siente el
suelo bajo sus pies y percibe su propio peso.
Después, el amigo lo lleva unos cuantos pasos más allá, y [untos
llegan a la puerta del fondo. La abren y encuentran... el saber que
reconcilia.
En ese momento ya no puede quedarse más en el lugar de antes.
Tiene prisa por marcharse, le da las gracias a su amable
acompañante y emprende el camino de vuelta. Al llegar a casa,
todavía necesita un tiempo para orientarse con la nueva libertad y
la antigua fuerza. Pero secretamente ya planea el próximo viaje:
será a tierras nuevas y desconocidas.

La renuncia
Después de la guerra de los Treinta Años, ¡qué malos tiempos
aquéllos!, la gente volvió de los bosques y empezó a reconstruir sus
casas, a trabajar las tierras y a cuidar el poco ganado que le quedaba.
Al cabo de un año tuvieron la primera cosecha en tiempos de paz, el
ganado se había multiplicado, y se celebró una fiesta.
A las afueras del pueblo, sin embargo, había una casa con la
puerta tapiada. A veces a la gente que pasaba por allí le parecía oír
algo en su interior, pero tenía demasiadas preocupaciones para
fijarse más detenidamente.
Una noche, un perrito herido se paró delante de la puerta tapiada,
aullando lastimosamente. De repente empezó a caer el mortero de la
puerta, salió una mano, tomó al perrito y lo arrastró hacia adentro.
¡Aún quedaba alguien que no sabía que se había hecho la paz! La
persona apretó el perrito contra su vientre sintiendo su calor, y el
perrito se durmió. Miraba por el hueco estrecho, veía las estrellas a
lo lejos y, por primera vez desde hacía mucho tiempo, respiraba el
aire fresco de la noche.

Página 56 de 78
 Cuando empezó a amanecer, se oyó el canto de un gallo. El perrito
despertó y la persona vio que tenía que dejarlo marchar. Entonces lo
empujó por el hueco y el animal corrió con los suyos.
Cuando ya se hizo de día, se acercaron unos niños. Uno de ellos
llevaba una manzana fresca en la mano. Vieron el hueco, miraron
adentro y vieron que aquella persona se había dormido. Mirar afuera
había sido suficiente.

La osadía
Alguien que, en otros tiempos, estuvo preso en aquel maravilloso
palacio donde, según cuenta la leyenda, también se ha liaba el
laberinto, pasaba sigilosamente una y otra vez por un portal oscuro
que, según decían, conducía a la perdición.
Se contaba que muchos habían atravesado el portal a la fuerza,
pero nadie había vuelto jamás, y esas historias aumentaban el temor
entre los que allí seguían. El preso, sin embargo, miró el portal más
detenidamente. Después, una noche, aprovechando el cansancio
de los centinelas, atravesó el portal con paso decidido... y se
encontró al aire libre.

Hay historias que nos llevan por un camino y que, si durante un

trecho nos abandonamos a ellas, obran lo que cuentan mientras las
escuchamos.

La fiesta
Alguien se pone en camino y, al mirar hacia delante, distingue a lo
lejos la casa que le pertenece. Sigue caminando hacia ella y, al llegar,
abre la puerta y entra en una habitación preparada para una fiesta.
Están invitados todos los que fueron importantes en su vida, y todo
el que viene trae algo, se queda un tiempo, y luego se va. Así, pues,
asiste cada cual con un regalo por el que ya pagó todo el precio: la
madre, el padre, los hermanos, un abuelo, una abuela, el otro abuelo,
la otra abuela, los tíos y las tías, todos los que hicieron sitio para él,
todos los que lo cuidaron, Incluso vecinos, amigos, maestros, parejas
e hijos. Todos los que tuvieron importancia en su vida y los que aún
la tienen. Y cada uno que llega trae algo, se queda un poco, y luego
se va. Igual que los pensamientos, que llegan, traen algo, se quedan
Un poco, y luego se van. Igual que vienen los deseos o el dolor: todos
traen algo, se quedan un poco y luego se van. Y también la vida:
Página 57 de 78
viene, nos trae algo, se queda un poco y luego se va. Después de la
fiesta, la persona se encuentra colmada de regalos y sólo
permanecen a su lado aquellos a quienes corresponde quedarse
todavía un tiempo. Se acerca a la ventana y se asoma: ve otras
casas, sabe que en su día también celebrarán una fiesta. Él irá,
llevará algo, se quedará un poco y luego se Irá.
También nosotros participamos aquí de una fiesta, trajimos algo,
tomamos algo, nos quedamos un tiempo, y luego nos vamos.

Página 58 de 78
 PEQUEÑOS CUENTOS

La ceguera
Había una vez un oso polar al que llevaban de acá para allá en
un circo. No lo necesitaban para las funciones, sino sólo para
exponerlo. Por eso siempre estaba en su jaula. Era tan estrecha que
sólo podía dar dos pasos hacia delante y otros dos pasos hacia
atrás. Al cabo de un tiempo, el oso les dio pena y se dijeron: "Ahora
lo venderemos a un zoológico". Allí tenía mucho espacio libre, pero
aun así sólo daba dos pasos hacia delante y dos pasos hacia atrás.
Entonces otro oso le preguntó: "Pero ¿por qué haces eso?". Y él
respondió: "Es por haber pasado tanto tiempo en la jaula".

COMENTARIO POSTERIOR: LAS IMÁGENES INTERNAS

Lo que muchas veces limita nuestra disposición para mirar es que

experimentamos como obligación e inocencia algo que nos resulta
fatal, y como traición a un orden y culpa el mirar que nos muestra las
soluciones. En consecuencia, el mirar real es sustituido por una
imagen interior, de forma que lo que ya pasó sigue actuando como si
aún estuviera.
A veces, la imagen interior únicamente se crea de oídas, por lo
que nos formamos un orden que sólo existe en la imaginación. Así,
el mirar se sustituye por el escuchar, la verdad por el libre albedrío,
el saber por el crecer.

La curiosidad
Un hombre le preguntó a un amigo: "¿Sabes algo de obsesiones?".
"Quizá", le respondió el amigo, "a ver, cuéntame". "Fui con mi mujer
a una vidente que le dijo que estaba poseída por el demonio. ¿Y
ahora qué hago?".
"Quien acude a una persona así se merece lo que te pasa.
Porque ahora el que está poseído eres tú, poseído por una imagen
interior que no te podrás quitar tan fácilmente de encima. ¿Has
escuchado hablar de Hernán Cortés? Con un puñado de soldados
conquistó el inmenso reino azteca. ¿Sabes cómo? No sabía qué
pensaban los demás".

Página 59 de 78
El entendimiento
Un hombre se fue a la guerra con una ametralladora. Cuando su
tropa fue atacada y quiso disparar al enemigo, le falló el arma. A
pesar de activar desesperadamente el gatillo, no salió ni una sola
bala. Cuando el enemigo se había acercado tanto que ya podía ver
el blanco de sus ojos, reconoció en él a un amigo.

La rabia
Un tal Ludwig van B. escribió, de pura rabia porque se le había
perdido una moneda, una pieza para piano con ese mismo nombre.
Sin embargo, todo el tiempo la moneda estuvo debajo de su piano.

El fuego
De Prometeo se dice que robó el fuego a los dioses para dárselo a
los hombres. Aunque los dioses le permitieron que lo hiciera, más
adelante, sin embargo, se vio unido a una roca.
Lo que él no sabía era que los dioses le hubieran dado el fuego a
los hombres por propia voluntad.

El todo
Un famoso filósofo opinaba que un burro ubicado entre dos pilas
de heno del mismo tamaño, con el mismo aroma y el mismo buen
aspecto, seguramente debe morir de hambre porque no puede
decidir.
Cuando un campesino lo escuchó, dijo: "Eso sólo le ocurre a un
burro filosófico. Un buen burro, en lugar de uno u otro, come uno-
y-otro".

Página 60 de 78
Dos tipos de medida
Un burro, hambriento y cargado hasta arriba, va trotando
penosamente por un camino interminable. A su derecha, un prado
verde; a su izquierda, un prado verde. Pero él dice: "Yo sigo mi
camino".
Otro asno está pastando en un prado verde. A su derecha, un camino
largo y penoso; a su izquierda, un camino largo y penoso. Pero él
dice: "Aquí me encuentro bien."

La dependencia
Un hombre compró una oveja y de esa forma se volvió pastor.
Cada vez que le decía algo a su oveja, ella le expresaba su
conformidad con un "meeh". Y el pastor estaba feliz.
Pero cuando la oveja ya estaba entrada en años y el pastor le decía
algo, lo embestía con rabia. Entonces el pastor pensó que hasta ese
momento nunca se había sentido tan estrechamente vinculado con
su oveja.
Más adelante, cuando la oveja envejeció aún más, simplemente se
fue.
Entonces el pastor se puso triste porque volvía a ser un hombre
común.

El otro placer
Alguien se abre paso por calles luminosas, decoradas para las
fiestas de Navidad, y su mirada se siente atraída por una tienda
cuyo letrero brillante dice: "Especialidades culinarias de todo el
mundo".
El hombre se para a mirar los manjares tan apetitosamente expuestos
en el escaparate, y la boca se le hace agua.
Después chasquea con la lengua y se dice: "Ahora me apetecería
una simple rebanada de pan".

La objeción
Había una vez alguien hambriento que, en un momento dado, tuvo la
oportunidad de sentarse a una mesa deliciosamente preparada. Pero
dijo: "¡Esto no puede ser cierto!", y siguió con hambre.
Página 61 de 78
Cuentos en una frase
Expiación es amor desperdiciado.
Duelo es despedida y comienzo al mismo tiempo.
Sólo los grandes están confundidos, quien permanece abajo tiene
claridad.
También lo completo es un compromiso.
El tiempo pleno llega a su meta.
La felicidad sorprende.
Doble es mejor.
Vivir es Sí, moral es No.
Amor expande.
Fácil es aquello que tiene permiso para venir.
Olvidar completa.
Demasiado tarde a menudo es correcto.

La felicidad tiene brazos.

A menudo lo temido pasa bendiciendo.
Amor llega a la meta lenta y suavemente.
El crecimiento se desvía un poco.
Se ejecuta algo grande.

Donde el cielo nos divide, la tierra nos sostiene.

En la meta tenemos tiempo.
Todo bien al final, todo bien al comienzo.

Página 62 de 78
 POEMAS PARA REFEXIONAR

Orden y plenitud
El orden es la forma en la que lo diferente actúa en conjunto.
Por tanto, le atañen lo múltiple y la plenitud.

Se encuentra en el intercambio, une lo disperso y lo centra en la

acción.
Por tanto, le atañe el movimiento.

Circunscribe lo pasajero en una forma que promete permanencia.

Por tanto, le atañe la continuidad.

Sin embargo, así como el árbol, antes de caer, da la fruta que lo

sobrevive, también el orden se mueve con el tiempo. Por tanto, le
atañe la renovación y el cambio.

Los órdenes que viven vibran y se despliegan. Nos estimulan y nos

disciplinan mediante el anhelo y el temor.

Al poner límites, también nos dan espacio.

Están más allá de lo que nos separa.

Orden y amor
El amor llena lo que el orden abarca.
El amor es el agua; el orden, el cántaro. El orden centra, el amor
fluye.
El amor y el orden actúan en conjunto.

Así como una dulce canción se entrega a las armonías, así el amor
se entrega al orden. Y así como el oído se acostumbra con dificultad
a las disonancias a pesar de las pertinentes explicaciones, así
también nuestra alma tiene dificultades para acostumbrarse al amor
sin orden.

Página 63 de 78
Algunos tratan este orden como si fuese solamente una opinión que
se puede tener o cambiar a discreción.

Pero nos viene predeterminado.

Actúa, aunque nosotros no lo comprendamos. No se piensa, se
encuentra. Lo deducimos, como el sentido y el alma, por su efecto.

El no ser
Un monje, que estaba buscando, pidió limosna a un mercader.

El mercader lo miró por un momento y, al darse le preguntó:

- ¿Cómo puede ser que me tengas que pedir a mí lo que te falta para
tu sustento, y que al mismo tiempo me menosprecies y menosprecies
también mi vida, cuando nosotros te damos lo que necesitas?

El monje respondió: - Comparado con lo Último que busco, todo lo

demás parece poco.

El mercader le volvió a preguntar: - Si existe lo Último, ¿cómo puede

ser que se pueda buscar o encontrar, como si se encontrara al final
de un camino?
¿Cómo podría alguien salir a su encuentro y, como si fuera una cosa
entre tantas, apoderarse de ella? Y, por otra parte, ¿cómo podría uno
darle la espalda y ser llevado por eso menos que otros o estar a su
servicio?

El monje contestó: - Lo Último encuentra a quien renuncia a lo

cercano y lo presente.

El mercader, no obstante, siguió razonando: - Si lo Último existe, está

próximo a cada uno, aunque esté escondido en lo que aparece y
permanece, como en todo Ser hay un No ser
y en todo Ahora, un Antes y un Después,

Comparado con el Ser, que experimentamos como pasajero y

limitado, el No ser nos parece infinito, igual que el De Dónde y el A
dónde comparado con el Ahora.

El No ser, sin embargo,

se nos revela en el Ser, igual que el De Dónde y el A dónde se revela
en el Ahora.
Página 64 de 78
El No ser, como la noche y la muerte, es principio sin conocimiento,
e igual que el relámpago, su mirada destella brevemente en el Ser.

Así, también lo Último se acerca a nosotros en lo próximo, y

resplandece ahora.

En esto el monje preguntó:

- Si lo que dices fuera verdad, ¿qué nos quedaría a ti y a mí?

El mercader le dijo:
- Aún nos quedaría, por un tiempo, la Tierra.

Los jugadores
Se presentan como enemigos. Luego se sientan frente a frente
juegan en el mismo tablero con una gran variedad de fichas, jugada
a jugada se someten a reglas complicadas El mismo juego real.

Ambos sacrifican diferentes fichas en el juego y, atentamente, se

mantienen en jaque hasta que el movimiento termina. Cuando nova
más,
la partida se termina. Cambian de lado y de color, y comienza otra
partida del mismo juego.

Quien juega mucho tiempo y muchas veces gana, y muchas veces

pierde, en ambos lados se convierte en maestro.

El camino
Un hijo se acercó a su padre anciano, pidiendo:
"Padre, ¡bendíceme antes de que te vayas!". El padre dijo: "Que mi
bendición te acompañe durante un trecho en el camino del saber".

A la mañana siguiente salieron al aire libre, y del angosto valle

subieron a una montaña. El día ya se iba encogiendo cuando llegaron
a la cima. En ese punto la tierra se extendía a todas partes, hasta el
horizonte.
El sol se puso y con él se desvaneció la deslumbrante suntuosidad.
Cayó la noche.
En la oscuridad, sin embargo, brillaban las estrellas.
Página 65 de 78
INTRODUCCIÓN: LOS OPUESTOS

Al principio os contaré una historia filosófica en la que los

contrincantes luchan por el saber y la verdad, igual que otros, en otras
historias, luchan por la solución y la salvación.
Pero también en este caso, quien parece ganar no puede existir
sin el que sucumbió, ya que ¿cómo podría uno superar la fuente
mientras está bebiendo de ella?
Nosotros, sin embargo, al escuchar esta historia, no necesitamos
posicionarnos y así, mientras dure el relato, nos sentimos
maravillosamente liberados de la presión de los opuestos. Sólo
cuando nosotros mismos volvemos a relacionarnos o a actuar y, en
consecuencia, también tenemos que tomar alguna decisión, las
dicotomías nos atrapan nuevamente.

Dos tipos de saber

Un erudito preguntó a un sabio
cómo los detalles se reunían para formar un todo, y cómo el
conocimiento de lo diverso se diferenciaba del conocimiento de la
plenitud.

El sabio dijo:
"Lo disperso se convierte en un todo si logra encontrar un centro y
actuar centrado, ya que tan sólo a través de un centro lo diverso se
hace esencial y real; su plenitud, sin embargo, nos parece simple,
poca cosa, como una fuerza tranquila.

Caminos de sabiduría
El sabio asiente al mundo tal como es, sin temor y sin intenciones.

Está reconciliado con lo efímero y no va más allá de lo que perece

con la muerte.

Su mirada abarca el todo porque está en sintonía, y únicamente

interviene donde la corriente de la vida lo exige.

Sabe distinguir si va o no va porque no guarda intenciones.

Página 66 de 78
La sabiduría es el fruto de una larga disciplina y del ejercicio, pero
quien la tiene, la tiene sin esfuerzo.

La sabiduría está siempre en camino y alcanza su meta porque no

busca.

La verdad
La pura verdad no parece clara.
Sin embargo, igual que la luna esconde un lado oscuro.
Nos ciega porque brilla.

Así, cuanto más procuramos captar o imponer el lado que se nos

muestra, tanto más inabarcable nos resulta y, de forma secreta, su
lado desconocido se sustrae a cualquier concepto.

El héroe
Las imágenes o mitos claros forman parte de la penumbra del espíritu
que el héroe en su camino supera para no perder la cabeza.

El vacío
Unos discípulos dejaron a un maestro. En el camino de vuelta se
preguntaban desengañados: "¿Qué estaríamos buscando en él?".

Uno de ellos respondió: "A ciegas nos subimos en un coche que un

cochero ciego conducía ciegamente espoleando sus caballos ciegos.
Pero si nosotros mismos, como ciegos, avanzáramos a tientas,
tal vez al encontrarnos en el borde del precipicio con nuestro bastón
palparíamos la nada".

Lo mismo
Un airecillo sopla y susurra, el vendaval golpea bramando. Pero es
el mismo viento, la misma melodía.

La misma agua nos sacia y nos ahoga, nos sostiene y nos sepulta.

Página 67 de 78
Lo que vive, consume, se mantiene y destruye, en lo uno y en lo otro
impulsado por la misma fuerza.
Es ella la que cuenta.
¿A quién le sirven, pues, las diferencias?

La plenitud
Un joven preguntó a un anciano: - ¿Qué te distingue a ti, que ya casi
fuiste, de mí, que aún seré?
El anciano dijo:
-Yo he sido más.

Bien es verdad que el día joven, el que llega, parece más que el viejo,
ya que el viejo antes ya fue. Pero también él, aunque aún esté por
venir, tan sólo puede ser lo que ya fue, y se hace más cuanto más
haya sido él también.

Como en su tiempo el viejo, también el joven al principio sube

bruscamente hacia el mediodía, alcanza el cénit aún antes del pleno
calor y parece ser que se mantiene un tiempo en la cúspide. Después,
tanto más cuanto más tarde y como si su peso creciente lo arrastrara,
se inclina profundamente hacia la tarde
y queda completo cuando, al igual que el viejo, haya sido el todo.

Pero aquello que ya fue no está pasado. Permanece porque ha sido,

actúa, aunque fue, y todavía aumenta por lo nuevo que le sigue ya
que, como la gota redonda de una nube que pasó, lo que ya fue se
hunde en un mar que permanece.

Sólo lo que nunca pudo ser nada porque lo dejamos pasar sin
experimentarlo, porque lo pensamos sin hacerlo y lo desechamos sin
pagar el precio por lo que elegimos, eso sí está pasado. De ello no
queda nada.

Así, pues, el Dios del tiempo justo se nos presenta como un joven
que lleva un mechón delante
y una calva detrás.
Por delante podemos asirlo por el mechón, por detrás tan sólo
cogemos el vacío.

El joven preguntó: -¿Qué debo hacer para que de mí se haga lo

que tú ya fuiste?
Página 68 de 78
El anciano dijo:
- ¡Sé!

Gracias al amanecer de la vida

"Querida mamá:
Tomo de ti la vida, toda, entera, con lo bueno y lo malo, y la tomo al
precio entero que a ti te costó y que a mí me cuesta.
La aprovecharé para alegría tuya.
No habrá sido en vano.

La sujeto firmemente y le doy la honra, y, si puedo, la pasaré, como

tú hiciste.

Te tomo como mi madre, y tú puedes tenerme como a tu hijo/hija.

Tú eres la verdadera para mí, y yo soy tu verdadero hijo/verdadera

hija.

Tú eres la grande, yo el pequeño/la pequeña.

Tú das, yo tomo.

Querida mamá:
me alegro de que hayas elegido a papá.
Vosotros dos sois los únicos para mí.
¡Sólo vosotros!".

Y después, lo mismo también con el padre:

"Querido papá: Tomo de ti la vida, toda, entera, con lo bueno y lo

malo, y la tomo al precio entero que a ti te costó y que a mí me cuesta.
La aprovecharé para alegría tuya.
No habrá sido en vano.

La sujeto firmemente y le doy la honra, y, si puedo, la pasaré, como

tú hiciste.

Te tomo como mi padre,

Página 69 de 78
y tú puedes tenerme como tu hijo/hija. Tú eres el verdadero para mí,
y yo soy tu verdadero hijo/verdadera hija.

Tú eres el grande, yo el pequeño/la pequeña.

Tu das, yo tomo.

Querido papá:
Me alegro de que hayas elegido a mamá.
Vosotros dos sois los únicos para mí.
¡Sólo vosotros!".

Quien logra realizar este acto interior se encuentra en paz consigo

mismo, y se sabe bueno y completo.

El círculo

Un afectado rogó a otro que lo acompañara un trecho del mismo

camino:

"Dime: para nosotros, ¿qué cuenta?".

El otro respondió:
"Primero cuenta que estamos con vida durante un tiempo, por lo que
hay un principio ante el que ya hubo mucho, y cuando termina, vuelve
a caer a lo mucho que antes ya existió.
Ya que, al igual que en un círculo que se cierra y funde su principio y
su final en una sola cosa, también el después de nuestra vida se une
sin ruptura al antes, como si entre ambos no hubiera mediado ningún
tiempo: por lo tanto, sólo tenemos tiempo ahora.

Después cuenta que lo que hicimos que en el tiempo, con el tiempo

se nos escapa, como si perteneciera a otro tiempo. Donde creíamos
actuar, tan sólo éramos levantados como una herramienta, usados
para algo que va más allá de nosotros, y luego, puestos a un lado de
nuevo. La despedida nos encuentra concluidos".

El afectado preguntó: "Si nosotros y nuestro obrar existimos y nos

extinguimos cada cual a su tiempo,
¿qué cuenta cuando nuestro tiempo se cierra?".
El otro contestó:

Página 70 de 78
"Cuenta el antes y el después como uno mismo". Después se
separaron sus caminos y su tiempo, Y ambos se detuvieron a
recapacitar.

REFLEXIONES FINALES

Reconócete a ti mismo
¿Qué reconozco cuando me quiero reconocer a mí mismo?
Reconozco hacia dónde soy atraído. Reconozco qué imágenes del
mundo y de mí mismo influencian mi pensar. ¿Sé, al final, dónde me
encuentro yo mismo cuando pienso?
Esta comprensión me permite plantearme algunas dudas para
orientarme de una manera nueva y diferente. Pero, haciendo eso,
¿me reconozco también a mí? ¿Sigo siendo misterioso para mí
como hasta ahora?
¿Quién o qué está tratando de reconocer? ¿Soy yo el que quiere
reconocer? ¿Puedo yo mismo querer reconocer o hay otra cosa que
quiere reconocer? Reconozco que hay otra cosa en mí que quiere
reconocer ya que lo que quiero reconocer de mino es suficiente.
Sea lo que fuere que creo reconocer es un paso en un camino
cuyo final permanece oculto para mí. Por ese motivo no puedo
saber ni adonde me lleva ese camino ni si ese camino es el
correcto para mí.
Sócrates animaba a sus conciudadanos: "¡Reconócete a ti
mismo!". De esa manera puso en marcha un movimiento que al final
le costó la vida. Pero él sabía que la comprensión profunda viene de
otra parte. Comparaba aquello que pensaba con un movimiento
interior que lo tomaba desde otro lugar y le dictaba lo que era
adecuado para él. A esa fuerza la llamaba su demonio, lo que en
griego por supuesto tenía un significado completamente distinto al
que tiene para nosotros. El demonio era una fuerza espiritual
benévola hacia él. Estando en sintonía con ella, podía reconocer
dónde lo llevaba su camino. Eso sí, sin revelarle el final de ese
camino. Por ese motivo Sócrates tomó sin temor aquel pocillo de
veneno que lo debía llevar a la muerte. Sabía que estaba en otras
manos.
La verdadera comprensión es la comprensión de la meta en la cual
nuestro camino se cumple. Esta comprensión es definitiva. Allí
termina.
Esta comprensión es regalada. Nos lleva mucho más allá de
nuestro selbst.
Página 71 de 78
 Esta comprensión es un estado de ser sabio, de existencia
sabia. Eso nos puede parecer al comienzo. Pero toda
comprensión que está aún ligada a lo que es, solamente puede
ser comprensión pasajera. La comprensión última, la que
permanece, la que permanece infinitamente, permanece más allá
del estado de ser. Sólo allí es pura.

Lo nuevo
Lo nuevo nunca estuvo antes. Agrega algo a lo que ya estaba. Lo
nuevo a menudo surge de un movimiento que ya estaba en marcha
y que provoca un cambio, algo que pertenece a ese movimiento y lo
hace aparecer. Un ejemplo de ello es la fruta madura.
Muchas veces lo nuevo es el resultado de un esfuerzo y de un
trabajo que, con la meta como punto de mira, emprende y cumple
algo. También en este caso lo nuevo es previsible, puesto que el
movimiento ya está en marcha. Su resultado ya ha sido pensado
anticipadamente y sólo falta que se dé. Eso sí, con la ayuda de un
esfuerzo y de un trabajo.
Es diferente el caso de lo nuevo que aún no ha sido pensado y
que, por esa razón, nos resulta inimaginable. Eso nuevo primero ha
de ser pensado. Aquí lo nuevo es el resultado de una comprensión
que vaticina, que puede reconocer lo que se va a dar, algo que se
puede dar porque es pensado de manera reconocedora. Este
reconocer es creativo.
¿Cómo puede ser creativo y volverse creativo? Porque se aparta
de pensamientos anteriores que ya habían fijado una dirección. Este
reconocer mira, sin la carga de todo lo previo, a algo desconocido que
se despliega ante él sin tener una intención determinada. Como ese
reconocer está orientado y como espera hasta que venga a su
encuentro y salga a la luz algo que hasta entonces estaba en la
oscuridad, mediante la espera produce algo, mediante la espera
atenta.
Repentinamente a este reconocer le viene la comprensión
decisiva.
¿Este reconocer es un reconocer creativo? ¿Lo que se muestra
es el resultado de ese reconocer o de un movimiento que de buena
gana muestra algo nuevo para que pueda ser reconocido?
Este reconocer se vuelve creativo porque obedece a una ley
diferente. Lo nuevo puede ser encontrado porque se muestra a la
vista. Se muestra porque nuestro reconocer ya estaba preparado de
antemano para ese mostrarse, orientado hacia él y a la espera, sin
poder saber previamente qué se le iba a mostrar.
Página 72 de 78
 En ese sentido este reconocer es puro y está exento de todo lo
que pudiera distraerlo o hacerlo susceptible de servir a otros
objetivos. Por eso tenemos esa capacidad de reconocer mediante
una limpieza interna. Gracias a ella nos volvemos abiertos y
estamos disponibles para algo nuevo e inesperado.
En este contexto, ¿qué significa "dispuesto"? Que dicho reconocer
también está preparado para las consecuencias de esa comprensión,
sin importarle qué le exija.
Lo nuevo de esa comprensión siempre es algo grande con
consecuencias trascendentales. ¿Cómo es posible que se muestre
para nosotros? Porque desde otro lugar existe esa voluntad.

Sostenidos
¿Quién nos sostiene? Nuestro destino tal como es.
¿Puede alguien intervenir en nuestro destino? ¿Permite nuestro
destino que desde afuera alguien interfiera en él? ¿O es que todo
aquel que de una manera u otra interviene en nuestro destino está,
en definitiva, a su servicio y de esa forma al servicio del espíritu que
piensa nuestro destino tal como es? ¿También cuándo para nosotros,
mirándolo desde afuera, parece ir en nuestra contra?
Nuestro destino, tal como es, supera algo. Jamás puede ser un
destino definitivo, del mismo modo que el movimiento de ese
espíritu no puede ser un movimiento definitivo ya que siempre
continúa. Por eso antes de nuestro destino había algo y habrá algo
después, algo que había sido nuestro destino antes y que será
nuestro destino más adelante.
Nuestro destino es un destino pasajero. Forma parte de una larga
fila. Si es o fue un destino fácil o difícil, eso se verá al final, con todos
nuestros destinos juntos, con nuestros destinos personales y también
con los destinos que, inexorablemente, están entrelazados con el
nuestro.
Nos exige algo especial reconocer que, sea cual sea nuestro
destino, estamos sostenidos por fuerzas más grandes.
Sostenidos y amados de esa forma por otras fuerzas, miramos
nuestro destino a los ojos y miramos su corazón. Luego soltamos,
confiados.
Nuestro destino tiene el permiso de ser tal como es, de guiarnos y
sostenernos tal como es.
De esa manera en él encontramos la paz y mantenemos nuestra
fuerza. De pronto sabemos que estamos en sintonía con otro amor

Página 73 de 78
y amamos como él. Sostenidos por ese amor estamos en camino y
también ya en la meta.
Completo

Está completo lo que se llenó. Ya no se puede agregar nada más

porque está todo.
Completo es un tiempo que, cuando algo estuvimos
esperando, finalmente llega. De esa forma también nuestro
tiempo de vida está completo cuando ya sólo esperamos el final.
También una esperanza se cumple, y un deseo o un anhelo se
cumplen cuando recibimos y encontramos hacia dónde se dirigían.
Lo mismo nos sucede con nuestra felicidad.
Con respecto ella, a menudo decimos que es fugaz. Pero la
felicidad completa permanece durante mucho tiempo, por ejemplo, la
felicidad en el amor.
Cuando buscamos completud, ¿qué buscamos en realidad?
Buscamos plenitud en el amor. En él nuestros anhelos más profundos
se calman. Amor pleno es vida plena.
A veces también se completan un castigo o una tarea. Una vez
cumplidos, quedamos libres, libres para lo nuevo.
En ese sentido también está completo lo anterior, cuando tiene
permiso para quedar en el pasado.
Cuando algo está completo, ¿se detiene? Lo que se completó
quiere seguir, aunque quiere hacerlo de otra manera. Permanece en
movimiento.
¿Qué sucede cuando cumplimos un mandamiento? ¿Seguimos
moviéndonos o nos detenemos? ¿Nos sentimos más completos o
menos? ¿Nos falta algo después, por ejemplo, amor?
En definitiva, lo único que nos completa es el amor. Todo amor
llena y completa, pero cada uno de una manera diferente, según su
alcance. En ese sentido, el amor crece una y otra vez cuando se
completa y con él también crece la felicidad.

La luz
La luz ilumina nuestro camino en la noche. Sólo con su ayuda
podemos encontrarlo y seguirlo. En la oscuridad, esta luz da para
algunos pasos, de manera que con su ayuda continuamente nos
debemos reorientar. Eso significa que, aunque la luz nos ilumine,
para nosotros el final del camino permanece en la oscuridad. ¿Cómo
nos sentimos cuando ese final permanece en la oscuridad?
¿Estamos más seguros, menos seguros?
Página 74 de 78
 Como para nosotros ese final permanece en la oscuridad, queda
fuera del alcance de nuestra voluntad, de nuestra expectativa y de
nuestro temor. Puesto que ese final permanece oscuro para
nosotros, confiamos en otra luz, una luz eterna.
Esa luz brilla en nuestra alma como entrega a un movimiento que
está quieto, como si ya hubiera llegado a la meta, una meta infinita.
Como meta infinita necesariamente permanece oscura, ya que la luz
que brilla para nosotros es finita y limitada, se pierde en la oscuridad
y termina en la noche.
Confiamos en esa luz mientras brilla y, más allá de ella,
vislumbramos algo último en lo cual se disuelve.
Dado que esa luz nos lleva a una oscuridad, está a su servicio durante
un tiempo.
Tal vez entonces diga Dios: "¡Qué se haga la noche!" iQue se
vuelva a hacer la noche, la noche eterna, su noche!".
Mientras brilla, es la fuente de toda luz, también de la nuestra
por un tiempo. Perdura también si nuestra luz se apaga. Y aún hay
algo más que brilla: el amor, que en la oscuridad se vuelve ilimitado.

A quien le llegó la hora

¿Qué hora llega? La última hora. ¿Cuándo llega? Ya llegó. Ya
llegó en el momento de nuestro nacimiento, cuando los ángeles nos
cantaban "¡Alabado sea Dios en los cielos y paz en la tierra para los
hombres, a quienes mira con benevolencia!". Porque es la misma
hora, tanto de una vida como de la otra.
La hora llega para que nosotros vayamos. Llega porque nos llama.
Desde el comienzo hasta el fin de nuestra vida es la misma
llamada. Vamos en todo momento. Vamos ahora.
Cada latido del corazón dice: "Voy". Cada latido del corazón dice:
"Ya estoy en camino, no puedo hacer otra cosa que ir, debo ir".
¿A quién le digo que voy? A todos aquellos a quienes llegó esa
hora en la muerte, de manera que su corazón dejó de latir. Ellos ya
no necesitan ir: ya están allí.
¿Dónde están y dónde voy a estar yo cuando esté con ellos? Allá
de dónde venimos. Allá donde ya estuvimos y donde vamos. Allá
volvemos.
¿Volvemos siendo los mismos o volvemos siendo diferentes?
Tanto lo uno como lo otro. Volvemos igual con todo lo que se nos
había dado en la cuna y volvemos diferentes por todo para lo que
sirvió nuestra vida.
Así, pues, ¿cómo escucho esa llamada? ¿Cómo voy como alguien
que la escucha con amor? Estando al servicio, estando al servicio
Página 75 de 78
ahora, estando al servicio con todo, estando al servicio con cada
latido del corazón, hasta que deje de latir.

Nadar con la corriente

El que nada con la corriente es sostenido por algo más grande.
Ese algo le resulta incierto, y tampoco sabe qué lo lleva ni de dónde
viene. Él mismo casi no necesita moverse, aunque de todas maneras
será llevado a otro lugar.
En ese movimiento que lo lleva y lo sostiene puede nadar con la
corriente. También tiene la posibilidad de avanzar con su propia
fuerza, pero no puede oponerse a la corriente tratando de nadar en
contra, ni puede abandonarla como si hubiera una orilla a su alcance.
De todos modos, tanto si nada con la corriente como si permite que
ella lo lleve, tanto si trata de nadar contracorriente como si quiere
salirse, siempre sigue estando en la gran corriente y es llevado por
ella.
Junto con él todos los demás nadan en la misma corriente, y
también ellos son llevados como él hacia la misma meta oculta.
No importa la forma en que se comporte: si trata de colocarse
por encima de los demás, si le consideran especial, si los quiere
guiar y ponerse al frente de ellos, de cualquier forma, él nada con
ellos en la misma corriente y por ella es llevado de la misma
manera.
También nuestros pensamientos nadan en la corriente. También
nuestros deseos, nuestros éxitos o fracasos, nuestra felicidad y
nuestra desdicha, nuestras esperanzas, nuestras convicciones,
nuestra inocencia y nuestra culpa, nuestra abundancia y nuestra
pobreza, nuestra virtud y nuestro pecado, nuestro comienzo y nuestro
fin.
También nada en la corriente nuestra libertad, tal vez un poco
diferente a otras, pero sin que llame la atención.
¿Qué es, en definitiva, lo importante para nosotros? Sólo la
corriente, que para todos es la misma.
¿Hace distinciones entre nosotros? ¿Lleva más a unos que a
otros? Para todos sigue siendo la misma corriente.
Llevados por esa corriente nadamos en ella sin preocupaciones ni
por otros ni por la corriente. Siempre fluye, cercana a todos en todo
y, sin embargo, su profundidad, su de dónde y su hacia dónde
permanecen insondables para nosotros.
¿Qué nos aflige pues? Si confiamos en ella, si con otros muchos
confiamos en ella y nadamos y nos dejamos llevar, entonces
flotamos serenamente, flotamos juntos y seguros, flotamos
Página 76 de 78
entregados a ella y flotamos agradecidos, siendo en todo uno con
ella.

A lo último
Lo decisivo viene a lo último. Así parece, porque sólo al final
reconocemos su efecto. Pero el paso decisivo, el que lo pone en
marcha, va al principio. Si lo perdemos y, por así decirlo, permitimos
que nos lleve la corriente, pasado un tiempo reconocemos que
estamos siguiendo la pista equivocada.
¿Qué nos queda por hacer entonces? Debemos regresar al
punto en el que desaprovechamos el paso decisivo y estar
dispuestos a asentir al precio de esa elección. Así, con más
decisión, damos entonces el paso que desaprovechamos
anteriormente y caminamos con ímpetu en la dirección decisiva.
A través de la experiencia de principio y fin, es decir de que algo
primero comienza, luego sigue su camino y finalmente llega a su fin,
donde se completa, tenemos la idea de que algo se cumple justo al
final, de que su cumplimiento ocurre a lo último.
Pero, ¿qué sucede con un niño recién nacido? ¿Le falta algo, o
resulta que ya está todo en él de manera que sólo necesita
desplegarse?
El despliegue parece añadir algo y al mismo tiempo también quita
algo del comienzo, porque de la totalidad de posibilidades sólo
puede materializar algunas. En ese sentido lo que se despliega sólo
por un lado se hace más, pero por el otro lado al mismo tiempo se
hace menos. Es decir que mientras nos movamos dentro del tiempo
y pensemos dentro del tiempo, fácilmente pasamos por alto la
plenitud del comienzo.
¿Cómo evitar volverse menos por el despliegue? Manteniendo
la unión con la plenitud del comienzo, tomando fuerza de él
continuamente, y teniendo el valor y la comprensión de la
totalidad de nuestras posibilidades al comienzo.
Dicho de otro modo: mientras avanzamos, también estamos
permaneciendo en la plenitud del principio. Cuando en nuestra
evolución topamos con algún límite, una dolencia, por ejemplo,
mediante la sintonía con nuestro comienzo y la experiencia de
nuestra salud al comienzo, logramos la posibilidad de sanar lo
posterior gracias a lo anterior. ¿Cómo? A través de nuestra sintonía
consciente con él, como si siguiera estando ahora igual que al
principio.
En este sentido, pues, ¿qué viene a lo último? El comienzo.

Página 77 de 78