Contenido

Dedicación
Agradecimientos
Prólogo

JUNIO
Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14

JULIO
Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
 Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10

AGOSTO
Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14
Capítulo 15
Capítulo 16
Capítulo 17

SEPTIEMBRE
Capítulo 1
Capítulo 2
 Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12

OCTUBRE
Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14
Capítulo 15
Capítulo 16
Capítulo 17
Capítulo 18
Capítulo 19
Capítulo 20
Capítulo 21
Capítulo 22
Capítulo 23
Capítulo 24
Capítulo 25
Capítulo 26
Capítulo 27
Capítulo 28
Capítulo 29
Capítulo 30
Capítulo 31
Capítulo 32
Capítulo 33
Capítulo 34
Capítulo 35
Capítulo 36
Capítulo 37
Capítulo 38
Capítulo 39
Capítulo 40
Capítulo 41
Capítulo 42
Capítulo 43
Capítulo 44
Epílogo
Sobre el autor
Copyright
Uno de los tesoros más raros de la vida es la amistad. Me considero muy afortunado en este sentido. Mis amigos han
dado de sí mismos más allá de la llamada, de demasiadas maneras para contarlas, pero, lo más importante, en amor,
apoyo y aceptación. Nunca podré igualar su generosidad.

Pero como humilde muestra de agradecimiento, este libro está dedicado a:

Los jueves originales: Steve A., Jon, Anita, Alan, Tim, Rich, Dave, Ethan, Jeff, Lorri, Steve B., y Bob (y April, ya que
no puedo recordar un momento en el que no estuviera allí)

cuando la casa de April y Steve era el apartamento de Steve y Jon y todos sudábamos los finales, los resultados de
los experimentos, los orales, las defensas de las tesis, la búsqueda de trabajo, los triunfos y los fracasos, el dolor, el
amor y el crecimiento... juntos.
 AGRADECIMIENTOS

Mi profundo agradecimiento a:

April y Steve Abrams, Richard Freese, Ethan Munson, Richard Spahl, Adrian Zackheim, Jim Moser, Lou Aronica, Pat
LoBrutto y Janny Wurts por ayudarme a realizar una idea bastante extraña.

Raymond E. Feist

Abril de 1987

San Diego, California

 PROLOGO

MAYO

Barney Doyle estaba sentado en su desordenado banco de trabajo, intentando arreglar el antiguo cortacésped de Olaf
Andersen por cuarta vez en siete años. Tenía la culata desmontada y estaba juzgando la conveniencia de dar la
extremaunción a la máquina; esperaba que los buenos padres de Santa Catalina no lo aprobaran. La culata estaba
agrietada, por lo que Olaf no podía hacerla arrancar, y las paredes de los cilindros eran casi de papel debido al
desgaste y a un rectificado anterior. Lo mejor que podía hacer Andersen era invertir en una de esas nuevas
cortadoras de césped Toro, con todas las campanas y silbatos de lujo, y dejar esta vieja máquina para que se oxidara.
Barney sabía que Olaf pondría el grito en el cielo por tener que comprar una nueva, pero eso era lo que buscaba
Olaf. Barney también sabía que sacarle un centavo a Andersen por hacer tal juicio sería casi un milagro. Sería
beneficioso para todas las partes implicadas que Barney pudiera sacar un último trabajo de verano de la máquina
casi terminal. Barney tomó distraídamente un afilador para las cuchillas mientras reflexionaba. Podría intentarlo una
vez más. Un anillo de cilindro sobredimensionado podría servir, y podría soldar la pequeña grieta; recuperaría la
mayor parte de la compresión. Pero si no lo conseguía, perdería tanto el tiempo como el dinero gastado en piezas.
No, decidió por fin, mejor decirle a Andersen que hiciera planes para un funeral.

Una ráfaga de viento caliente y húmedo sacudió la ventana entreabierta. Barney apartó distraídamente la pegajosa
camisa de su pecho. Meggie McCorly, pensó distraídamente, y una sonrisa apareció en su rostro delineado. Ella
había sido una visión de la belleza en un simple algodón, la tela tensa se extendía sobre las caderas maduras y
oscilantes y los amplios pechos mientras caminaba a casa desde la escuela cada día.Por un momento le asaltó un
torrente de recuerdos tan vívidos que sintió que un eco de lujuria subía a susviejas entrañas. Barney sacó un pañuelo
y se secó la frente. Saboreó los aromas primaverales, los olores cálidos y húmedos de la noche, tan parecidos a los
que soplaban por los huertos y los campos del condado de Wexford. Barney pensó en la noche en que él y Meggie
habían huido del baile, de la sala abarrotada de gente, escabulléndose sin ser vistos mientras el pueblo celebraba la
boda de Paddy O'Shea y Mary McMannah. Los sensuales recuerdos hicieron que Barney volviera a secarse la frente
mientras una agitación le visitaba la ingle. Riéndose para sí mismo, Barney pensó: "Todavía hay vida en este viejo
muchacho".

Barney se quedó perdido en los recuerdos de pasiones medio olvidadas durante largos minutos, y luego descubrió
que seguía pasando el afilador por una cuchilla del cortacésped de Andersen y que había dejado el filo con un brillo
plateado. Dejó el afilador, preguntándose qué le había pasado. No había pensado en Meggie McCorly desde que
emigró a Estados Unidos, allá por el 38. Lo último que había oído era que se había casado con uno de los chicos de
Cammack en Enniscorthy. No recordaba cuál, y eso le entristecía.

Barney captó un parpadeo de movimiento a través de la pequeña ventana de su caseta de trabajo. Dejó el afilador
y fue a asomarse a la luz del atardecer. Al no distinguir qué era lo que le había llamado la atención, Barney volvió a
acercarse a su banco de trabajo. Justo cuando su campo de visión abandonó la ventana, volvió a vislumbrar algo por
el rabillo del ojo. Barney abrió la puerta de su cobertizo de trabajo y dio un solo paso hacia afuera. Luego se detuvo.

Las viejas imágenes, los cuentos medio recordados y las canciones de su infancia se precipitaron para abrumarlo
mientras retrocedía lentamente hacia su cobertizo. Sentimientos de alegría y terror tan hermosos que le hicieron
llorar fluyeron a través de Barney, rompiendo toda barrera racional. Los utensilios de la sociedad dejados a su
disposición, las tostadoras rotas, el cortacésped, la batidora con el motor quemado, su pequeño televisor para los
partidos de béisbol, todo se desvaneció en un instante cuando una herencia tan antigua que era anterior a la
sociedad del hombre apareció justo fuera del cobertizo de Barney.Sinapartar los ojos de lo que contemplaba al otro
lado de la puerta, retrocedió lentamente, medio a trompicones, hasta apoyar la espalda en el banco de trabajo.
Alargando el brazo y la espalda, Barney sacó una botella polvorienta de la estantería. Veintidós años antes, cuando
había hecho la promesa, Barney había colocado la botella de whisky Jameson en lo alto de la estantería como
recordatorio y desafío. En veintidós años había llegado a ignorar la presencia de la botella, había llegado a silenciar
su canto de sirena, hasta que se había convertido simplemente en un elemento más del pequeño cobertizo donde
trabajaba.

Lentamente tiró del corcho, rompiendo el frágil papel del viejo sello de impuestos federales. Sin mover la cabeza,
sin apartar la mirada de la puerta, Barney levantó la botella al lado de la boca y empezó a beber.
PARTE 1

JUNIO
 1

"¡Parad, vosotros dos!"

Gloria Hastings se puso de pie con las manos en las caderas, entregando la Mirada.
Sean y Patrick dejaron de discutir sobre quién tenía derecho al bate de béisbol. Sus
grandes ojos azules miraron a su madre por un momento antes de que, como uno solo,
juzgaran que estaba cerca el punto de no retorno en lo que respecta a su paciencia.
Llegaron a un acuerdo con su peculiar y silenciosa comunicación. Sean concedió la
custodia del bate a Patrick y condujo la huida al exterior.
"¡No os alejéis demasiado!" gritó Gloria tras ellos. Escuchó los sonidos de los niños de
ocho años bajando a toda prisa los antiguos escalones de la entrada y, por un momento,
consideró el vínculo casi preternatural que existía entre sus hijos. Las viejas historias de
gemelos y su vínculo empático le habían parecido cuentos populares antes de dar a luz,
pero ahora reconocía que había algo fuera de lo común, una cercanía más allá de lo
que se esperaba de los hermanos.
Dejando a un lado sus cavilaciones, miró el desorden que habían dejado los de la
mudanza y se planteó, no por primera vez, lo acertado de todo aquello. Vagó sin rumbo
entre las cajas abiertas de objetos personales y se sintió casi abrumada por las simples
exigencias de ordenar los cientos de pequeñas cosas que habían traído de California. El
mero hecho de decidir dónde debía ir cada cosa parecía una tarea de Sísifo.
Echó un vistazo a la habitación, como si esperara que hubiera cambiado de algún
modo desde su última inspección. Los suelos de madera de grano profundo, recién
pulidos -que habría que volver a pulir en cuanto se sacaran las cajas y los cajones-
indicaban un estilo de vida ajeno a Gloria. La enorme chimenea, con su antigua
fachada tallada a mano, le parecía algo de otro planeta, un marcadocontraste en con
las toscas chimeneas de ladrillo y piedra de las casas de campo de su infancia en
California.escaleras del vestíbulo, con sus barandillas de arce pulido, y las puertas
correderas del estudio y el comedor eran reliquias de otra época, que evocaban
imágenes de William Powell en el papel de Clarence Day o de Clifton Webb enMás
barato por docena. Esta casa requería -no, exigía, enmendó- cuellos almidonados en una
época de vaqueros de diseño. Gloria se apartó distraídamente un mechón de pelo rubio
que intentaba escapar por debajo del pañuelo rojo que llevaba atado a la cabeza, y
luchó contra una nostalgia casi abrumadora. Buscando un punto de partida en el
aparentemente interminable desorden, levantó las manos con resignación. "¡Esto no es
lo que se supone que hacen los ganadores del Oscar! ¡Phil!"
Al no obtener respuesta, salió del gran salón y gritó el nombre de su marido por las
escaleras. De nuevo no hubo respuesta. Volvió a recorrer el estrecho pasillo hasta llegar
a la cocina y empujó la puerta batiente. La vieja casa presentaba su cocina al este, con
ventanas abatibles sobre el fregadero y el escurridor que admitían la luz de la mañana.
En julio haría calor por las mañanas, pero sería un lugar agradable para sentarse por
las tardes, con las ventanas y la gran puerta que daba al porche trasero, que dejaba
pasar la brisa nocturna. Al menos, eso esperaba ella. Los días en el sur de California
podían ser muy calurosos a veces, pero el calor era seco y las tardes eran
increíblemente hermosas. Dios, deseó para sí misma, lo que daría por un patio de
verdad, y la mitad de esta humedad. Luchando contra un repentino arrepentimiento
por la mudanza, se quitó la blusa pegajosa y dejó que el aire la refrescara mientras
volvía a llamar a su marido.
Un sonido de respuesta bajo la mesa la hizo saltar, y se volvió y pronunció su
juramento favorito: "¡Maldito sea!". Debajo de la mesa de la cocina estaba agachado
Bad Luck, el labrador negro de la familia, con una expresión de culpabilidad en su
rostro mientras se agachaba ante una bolsa de cinco kilos de Ken-L-Ration que había
saqueado.crujientesgranos de rodaban por el suelo. "¡Tú!", le ordenó. "¡Fuera!"
Mala Suerte conocía las reglas del juego tan bien como los chicos y enseguida salió
corriendo de debajo de la mesa. Patinó por el suelo buscando una salida, confundido de
repente al descubrirse en un territorio nuevo. Como había llegado el día anterior, aún
no había aprendido las rutas de escape del lugar. Giró primero en una dirección, luego
en otra, con el rabo medio meneando, medio bajado entre las piernas, hasta que Gloria
mantuvo abierta la puerta giratoria del pasillo. Mala Suerte salió corriendo por el
pasillo hacia la puerta principal. Ella le siguió y le abrió, y mientras él salía corriendo,
gritó: "¡Ve a buscar a los chicos!".
Al girarse, vio al gran gato de la familia, que se acicalaba en las escaleras. Philip
había llamado al gato Hemingway, pero todos los demás lo llamaban Ernie. Sintiéndose
engañada, Gloria se acercó, lo levantó y lo depositó fuera. "¡Tú también!", espetó,
cerrando la puerta tras él.
 Ernie era un veterano con cicatrices de tales erupciones familiares y se lo tomó todo
con una dignidad inatacable que sólo alcanzan los embajadores británicos, los obispos
episcopales y los tomcats. Echó un vistazo al porche, se decidió por una zona soleada,
dio dos vueltas y se acomodó para dormir la siesta.
Gloria volvió a la cocina, llamando a su marido. Ignorando el desorden de Mala
Suerte por el momento, salió de la cocina y pasó por el porche de servicio. Lanzó una
sospechosa mirada de reojo a la antigua lavadora y secadora. Ya había decidido que
había que ir al centro comercial, porque sabía con terrible certeza que esas máquinas
estaban esperando para devorar cualquier prenda que ella fuera lo suficientemente
tonta como para colocar dentro. Esperaba que las máquinas nuevas tardaran sólo unos
días en llegar. Se detuvo un momento mientras miraba el sofá descolorido y desgarrado
que ocupaba el gran porche trasero, y añadió en silencio algunos muebles apropiados
para el porche a su lista de Sears.
Abriendo la puerta mosquitera, salió del porche y bajó los escalones hasta el "patio
trasero", una gran parcela de tierra desnuda definida por la casa, un grupo de viejos
manzanos a la izquierda, el destartalado garaje a la derecha,y el igualmente
destartalado granero a unos cincuenta metros. Cerca del granero vio a su marido
hablando con su hija. Seguía teniendo el aspecto de un profesor de la Ivy League,
pensó, con su pelo canoso retrocediendo lentamente hacia arriba y sus ojos marrones
intensos. Pero tenía una sonrisa que derretía el corazón, una que le hacía parecer un
niño pequeño. Entonces Gloria se dio cuenta de que su hijastra, Gabrielle, estaba en
medio de un raro pero intenso mohín, y se debatió en darse la vuelta y dejarlos solos.
Sabía que Phil acababa de informar a Gabbie de que no podría tener su caballo durante
el verano.
Gabbie estaba de pie con los brazos cruzados apretados contra el pecho, el peso
desplazado hacia la pierna izquierda, una pose típica de las adolescentes que Gloria y
otras actrices de más de veinticinco años tenían que dislocar las articulaciones para
imitar. Por un momento, Gloria quedó atrapada en una abierta admiración por su
hijastra. Cuando Gloria y Phil se habían casado, la carrera de él estaba en pleno
apogeo, y Gabbie había estado con su abuela materna, asistiendo a un colegio privado
en Arizona, viendo a su padre y a su nueva esposa sólo en Navidad, en Semana Santa y
durante dos semanas en verano. Desde que su abuela había muerto, Gabbie había
venido a vivir con ellos. A Gloria le gustaba Gabbie, pero nunca habían sido capaces de
comunicarse fácilmente, y estos días Gloria veía a una hermosa joven ocupando el
lugar de una joven malhumorada. Gloria sintió una inesperada puñalada de
culpabilidad y preocupación por la posibilidad de que ella y Gabbie nunca se
acercaran. Dejó de lado su momentánea inquietud y se acercó a ellas.
Phil dijo: "Mira, cariño, sólo tardará una o dos semanas más, entonces el granero
estará arreglado y podremos ver si alquilamos algunos caballos. Entonces tú y los
chicos podréis ir a montar cuando queráis".
Gabbie agitó su larga melena oscura y sus ojos marrones se entrecerraron. A Gloria le
llamó la atención el parecido de Gabbie con su madre, Corinne. "Sigo sin ver por qué
no podemos enviar a Bumper desde casa, padre". Dijo "Padre" en esa forma polisilábica
que tienen las chicas jóvenes de comunicar la desesperación por no ser comprendidas
nunca. "Dejaste que los chicos trajeran a ese perro retrasado y tú trajiste a Ernie. Mira,
si es por el dinero, lo pagaré yo. ¿Por qué tenemos quealquilar los caballos de un
estúpido granjero cuando Bumper está de vuelta en California sin nadie que lo monte?"
Gloria decidió echar una mano y entró en la conversación mientras se acercaba a
ellos. "Sabes que no es dinero. Ned Barlow llamó y dijo que la semana pasada le entró
el pánico a un saltador a bordo de un vuelo, y tuvieron que sacrificarlo antes de que
pusiera en peligro a la tripulación y a los jinetes, y casi pierde también un segundo
caballo. La compañía de seguros le ha cerrado el paso hasta que resuelva ese lío. Y
estamos a una semana de junio y Ned también dijo que pasarían cuatro o cinco
semanas antes de que pudiera conseguir un conductor fiable y un buen remolque para
traer a Bumper aquí, y luego casi una semana para trasladarlo, con todas las paradas
que tendría que hacer. Para cuando llegara aquí, sería casi la hora de volver a la UCLA.
Tendrías que enviarlo de vuelta para que esté allí para montar cuando estés en la
escuela. ¿Quieres que siga? Mira, Gabbie, Ned verá que Bump está trabajado y cuidado.
Estará bien y listo para ti cuando vuelvas".
"Oooh", respondió Gabbie, con un sonido crudo de pura agravación, "¡no sé por qué
has tenido que arrastrarme hasta esta granja! Podría haber pasado el verano con Ducky
Summers. Sus padres dijeron que estaba bien".
"Deja de quejarte", le espetó Phil, y su expresión demostró enseguida que lamentaba
su tono. Al igual que su madre, Gabbie sabía instintivamente cómo hacerle la pelota sin
apenas esfuerzo. La diferencia era que Gabbie rara vez lo hacía, mientras que Corinne
lo hacía con regularidad. "Mira, cariño, lo siento. Pero no me gustan Ducky y sus
amigos elegantes. Son niños con demasiado dinero y tiempo en sus manos, y ni una
pizca de sentido común en todo el lote. Y la madre y el padre de Ducky están en algún
lugar de Europa". Lanzó una mirada cómplice a su esposa. "Dudo que tengan idea de
quién duerme en su casa estos días".
"Mira, sé que Ducky es una cabeza hueca y que tiene un nuevo novio cada veinte
minutos, pero puedo cuidarme sola".
"Sé que puedes, cariño", respondió Phil, "pero hasta que te hayas graduado, tendrás
que aguantar las prerrogativas de un padre". Alargó la mano y le tocó la mejilla.
"Muy pronto algún joven te va a robar, Gabbie. Nunca hemos tenido mucho tiempo
juntos. Pensé que podríamos hacer un verano en familia".
Gabbie suspiró con resignación y permitió que su padre le diera un ligero abrazo,
pero estaba claro que no estaba contenta. Gloria decidió cambiar de tema. "Me vendría
bien una mano, chicos. Los elfos de la mudanza están en huelga y esas cajas no se van a
descargar solas".
Phil sonrió a su esposa y asintió con la cabeza mientras Gabbie emitía un sonido de
asedio y se dirigía a la casa. Cuando estaba subiendo los escalones del porche, Phil dijo:
"Probablemente la estoy vendiendo mal, pero tuve visiones de tener que volar de vuelta
para sacarla de la cárcel por una redada de drogas".
"¿O para organizar su primer aborto?", preguntó Gloria.
"Eso también, supongo. Quiero decir, es lo suficientemente mayor".
Gloria se encogió de hombros. "Durante varios años, deporte. Yo no lo había hecho
cuando tenía su edad, pero me crié con el temor de Dios puesto por las monjas de Santa
Genoveva".
"Bueno, sólo espero que tenga algo de sentido común al respecto. Supongo que es
demasiado tarde para una charla entre padre e hija".
"Por la forma en que rellena sus vaqueros, diría que llegó unos seis o siete años tarde.
Además, no es asunto nuestro, a menos que ella pida consejo".
Phil se rió, un sonido no del todo cómodo. "Sí, supongo que sí".
 "Simpatías, viejo hijo. Ser padre instantáneo de un adolescente fue duro. Pero has
hecho un buen trabajo los últimos dos años".
"No es más fácil para ti", replicó.
Ella le sonrió. ¿"Bets"? No soy su madre, y recuerdo lo que era ser una adolescente.
Mira, Gabble no va a ser la única por aquí que haga berrinches si no consigo ayuda con
esas cajas. Después de las gemelas combativas, ese payaso con traje de perro y un gato
de callejón engreído, todo se reduce a ti, a mí y a la señorita Ecuestre de Encino".
La cara de Phil se nubló un poco. Sus ojos marrones oscuros mostraron un destello de
preocupación cuando dijo: "¿Te estás arrepintiendo de la mudanza?".
Gloria dudó, preguntándose si debía compartir sus dudas con Phil. Decidió que la
nostalgiase le pasaría a una vez que se hubieran instalado y hecho nuevos amigos, así
que dijo: "No, en realidad no. Sólo por lo de deshacer las maletas". Cambió de tema.
"Recibí una llamada de Tommy hace una hora".
"¿Y qué permite el Superagente? ¿Otra oferta de cine?", preguntó en broma.
"No". Ella le dio un puñetazo en las costillas. Tommy Raymond había sido su agente
cuando Gloria trabajaba fuera de Broadway y en Hollywood. Ella había dejado de
actuar cuando se casó con Phil, pero a lo largo de los años Tommy se había mantenido
en contacto, y ella lo contaba entre sus pocos amigos cercanos en el negocio. "Me llamó
para decirme que Janet White va a estrenar una obra en Broadway en otoño. Están
reviviendo Long Day's Journey. "
"¿Otra vez te pica el gusanillo?"
Ella sonrió. "No desde que la última obra en la que participé fue un bombazo en
Hartford". Phil se rió. Nunca había tenido éxito en Nueva York ni en Hollywood, donde
ella y Phil se habían conocido. Phil había empezado a llamarla "la ganadora del Oscar",
y se había convertido en una broma familiar. No se arrepentía de su elección, ya que
tenía pocos deseos de fama, pero a veces echaba de menos el teatro, el reto del trabajo
y la camaradería de otros actores. "De todos modos, estamos invitados al estreno".
"Esmoquin alquilado y todo, supongo".
Se rió. "Supongo. Suponiendo que Janet pueda sobrevivir a la carrera fuera de la
ciudad". Tirando del brazo de su marido, dijo: "Ven, guapo. Échame una mano, y una
vez que tengamos las cosas bajo control, puedes ir a cenar al McDonald's o al Colonel's,
y cuando los niños estén en la cama, te fregaré la espalda, y luego te enseñaré algunas
cosas que no aprendí de las buenas hermanas de Santa Genoveva".
Besando su mejilla, Phil dijo: "Tal y como sospechaba. Rasca a una buena colegiala
irlandesa-católica y debajo encontrarás a una vieja sucia".
"¿Quejas?"
"Nunca", dijo él mientras la besaba en el cuello. Dándole un abrazo, Gloria pasó su
brazo por el de él y caminaron hacia la vieja casa que era su nuevo hogar.
 2

Sean y Patrick marcharon a lo largo del pequeño arroyo, serpenteando entre las rocas
mientras seguían los pequeños riachuelos de agua. El barranco se hizo más profundo y
Sean, el más precavido de los dos, dijo: "Será mejor que subamos por ahí". Señaló el
lugar donde la orilla comenzaba a elevarse a la derecha.
En ese momento, Mala Suerte bajó al galope por el lecho del arroyo, con la lengua
roja suelta y la cola moviendo un furioso saludo. Rodeó a los chicos y empezó a
olfatear el suelo.
"¿Por qué?", preguntó Patrick, despreciando cualquier cosa que se pareciera a la
precaución.
"Porque podríamos quedar atrapados ahí abajo", respondió Sean, señalando hacia
donde el barranco caía rápidamente en una hondonada, su voz sonaba fina y frágil por
encima del alegre gorgoteo del agua. "Además, mamá dijo que no fuéramos demasiado
lejos".
"Eso es una tontería; ella siempre dice cosas así", fue la respuesta de Patrick mientras
tiraba de la oreja de Mala Suerte y se ponía a seguir el agua. Su guante de béisbol
colgaba del cinturón con una correa y su gorra de los Ángeles estaba colocada en la
cabeza en un ángulo agresivo. Llevaba su Louisville Slugger al hombro como un
soldado lleva su rifle. Sean dudó un momento y luego salió tras su hermano, luchando
por mantener su vieja y destartalada gorra de los Padres en la cabeza. Podían ser
gemelos, pero Sean no parecía tener la confianza natural de Patrick, y su timidez
parecía robarle la gracia, haciéndole resbalar a menudo en la grava y las rocas sueltas.
Sean tropezó y aterrizó con fuerza sobre su trasero. Se levantó, y toda su rabia por la
caída se dirigió a su hermano. Se sacudió el polvo y comenzó a sortear la empinada
caída del barranco. Se deslizó por la pendiente, con el guante de béisbol y la pelota
agarrados con fuerza en la mano izquierda.Al llegar al fondo, no pudo ver ninguna
señal dePatrick. El barranco hizo una curva cerrada, desapareciendo a la derecha.
"¿Patrick?" Sean gritó.
"Por aquí", fue la respuesta. Sean se apresuró, doblando la curva para detenerse junto
a su hermano.
 En uno de esos momentos que los chicos compartieron, se comunicaron sin palabras.
En silencio, expresaron su acuerdo: "Este es un lugar que da miedo".
Delante de ellos se alzaba un antiguo puente de piedra gris, que salvaba el barranco
para que un sendero que apenas era más que un camino pudiera continuar sin
interrupción a través del bosque. Las propias piedras parecían golpeadas y maltratadas,
como si se hubieran resistido a ser colocadas en esa disposición y hubieran cedido sólo
a la fuerza bruta. Cada piedra estaba cubierta de algún tipo de musgo negro-verdoso,
prueba de la presencia de algún mal tan pernicioso que infectaba las propias rocas a su
alrededor con un rezume asqueroso. Cubierta de maleza a ambos lados, por encima de
la línea de pleamar de la orilla, la abertura bajo el puente bostezaba ante los
muchachos como unas profundas y negras fauces. No se podía ver nada en la oscuridad
bajo el vano, excepto el pequeño círculo de luz del otro lado. Era como si la
iluminación se detuviera en un lado del puente y comenzara de nuevo sólo después de
haber pasado sus límites.
Los chicos sabían que la oscuridad era una guarida. Algo esperaba en la penumbra
bajo el puente. Algo maligno.
Mala Suerte se tensó y empezó a gruñir, con los pelos de punta. Patrick se agachó y
le agarró el collar cuando estaba a punto de cargar bajo el puente. "¡No!", gritó
mientras el perro tiraba de él, y Mala Suerte se detuvo, aunque gimió para que lo
soltaran.
"Será mejor que volvamos", dijo Sean. "Pronto será la cena".
"Sí, la cena", coincidió Patrick, encontrando difícil apartar sus ojos de la negrura bajo
el puente. Paso a paso se fueron alejando, Bad Luck obedeciendo a regañadientes la
orden de Patrick de ir con ellos, gimiendo con el rabo entre las piernas, y luego
ladrando.
"¡Eh!", se oyó un grito por detrás, y los dos chicos saltaron al oírlo, con el pecho
contraído por el miedo.Patrick se aferró al collar de Mala Suerte y el labradorgruñó y
giró para proteger a los chicos, desequilibrando a Patrick.
Patrick avanzó a trompicones y Sean se echó sobre el cuello del perro, ayudando a
contenerlo para que no atacara al hombre que había aparecido detrás de ellos.
 El hombre extendió las manos para mostrar que no quería hacer daño. Mala Suerte
luchó por liberarse. "Basta", gritó Sean, y el perro retrocedió, gruñendo al desconocido.
Los dos chicos miraron al hombre. Era joven, aunque los chicos no lo reconocían
como tal, ya que cualquier persona mayor de dieciocho años era un adulto.
El desconocido examinó a los dos chicos. Ambos tenían el pelo castaño rizado que
sobresalía por debajo de las gorras de béisbol, ojos azules grandes y profundos y caras
redondas. Si hubieran sido niñas, se les habría considerado guapos. De mayores,
probablemente serían considerados guapos. El desconocido sonrió y dijo: "Siento
haberos asustado a vosotros y a vuestro perro. Es mi maldita culpa. No debería haber
gritado. Debería haber sabido que el perro se pondría nervioso". Habló con una voz
suave y musical, diferente a la que los chicos estaban acostumbrados a escuchar.
Al no ver ninguna amenaza inmediata para los chicos, Mala Suerte dejó de gruñir y
se reservó el juicio sobre este extraño. Los chicos intercambiaron miradas.
"Mirad, siento haberos asustado, ¿vale?"
Los chicos asintieron al unísono. Patrick dijo: "¿Qué quiere decir con que Mala Suerte
está nerviosa, señor?"
El hombre se rió y los chicos se relajaron. "Mala suerte, ¿eh?"
Al oír su nombre, el perro movió la cola tímidamente. El hombre extendió
lentamente la mano y dejó que el labrador la oliera, y luego le dio una palmadita en la
cabeza. Al cabo de un momento, el movimiento de la cola se volvió enfático. "¿Vamos a
ser amigos, verdad, chico?", dijo el hombre. Inclinándose hacia delante, con las manos
en las rodillas, dijo: "¿Quiénes sois vosotros? No sabía que hubiera grandes ligas por
aquí".
Sean sonrió ante la referencia a sus gorras y su equipo. "Acabamos de mudarnos aquí
desde California. Vivimos en una granja".
"¿Philip Hastings es tu padre?" Ambos hermanos asintieron."Escuché que se mudaría
al viejo Kessler Place. No sabía que ya estaba aquí. Bueno, supongo que será mejor que
me presente. Soy Jack Cole". Extendió la mano, no a la manera de un adulto que se
burla de los niños, sino como si fueran como cualquier otra persona que hubiera
conocido. Los chicos dijeron sus nombres a su vez, estrecharon la mano y juzgaron en
silencio a Jack Cole como un ser humano aceptable, aunque fuera viejo.
 "¿Qué quieres decir con que Mala Suerte está nerviosa?" Repitió Patrick.
"Hay un mapache macho que ha estado rondando esta parte del bosque durante el
último mes, y lo más probable es que sea eso lo que tu perro olió bajo el puente. Si es
así, es bueno que no se haya soltado. Ese mapache ha destrozado a la mayoría de los
gatos y a la mitad de los perros de la zona".
Los chicos parecían poco convencidos. Jack Cole se rió. "Mirad, creedme. Este no es
un bichito de un programa de dibujos animados. Este mapache es casi tan grande como
tu sabueso y es viejo, duro y malo. Y este es su territorio, ¿entendido?"
Los chicos intercambiaron miradas y asintieron. Jack volvió a mirar hacia el
barranco. "Este no es un buen lugar para jugar, de todos modos. En las colinas cercanas
al lago caen chubascos bastante repentinos, y si se produce uno grande, este barranco
podría inundarse muy rápido. Puede golpearte sin previo aviso. Yo me mantendría
alejado de este barranco en el futuro, ¿de acuerdo?" Ellos asintieron. "Vamos, caminaré
de vuelta a tu casa contigo. Debe estar cerca la hora de la cena. Además, me gustaría
conocer a tu padre".
Los chicos tiraron del collar de Mala Suerte y comenzaron a subir el barranco. Al
doblar la esquina, Sean miró hacia atrás, hacia el puente, y por un instante se sintió
observado por alguien... o por algo... en las profundidades de la penumbra bajo el arco
rocoso.
 3

Gloria observó las grotescas tallas talladas en el dintel del tejado sobre el porche
delantero y sacudió la cabeza con consternación. Contempló las extrañas criaturas que
se agachaban bajo el alero del tejado y murmuró: "Justo lo que toda chica sueña, vivir
en Notre Dame". Al ver la casa por primera vez, había preguntado por la salud mental
de su marido, sólo parcialmente en broma. Era todo lo bueno que él veía, una
construcción robusta de principios de siglo, con maderas duras por todas partes, y
todas las juntas encajadas y clavadas, con los clavos sólo como una idea de último
momento. Estaba hecha con materiales con los que un constructor moderno sólo podría
soñar: fresno, roble y abeto, ahora duros como una roca por el paso del tiempo,
mármol y pizarra, suelos de teca y cables y tuberías de cobre por todas partes. Pero
Phil no podía ver que también era un ejercicio vivo de elegancia, un testimonio de que
el padre de Herman Kessler sabía lo que le gustaba sin el beneficio del gusto. El primer
Kessler había construido una mezcolanza arquitectónica. Una glorieta, despojada de
alguna plantación de la época anterior y enviada al norte a la granja de este caballero,
se situaba a la izquierda de la casa, bajo la mirada sin perspectiva de las ventanas
góticas. Los muebles de la época de la Regencia chocaban con los de la época colonial,
mientras que una cabeza de tigre disecada colgaba de la pared de lo que iba a ser el
estudio de Phil, mirando con desprecio la alfombra persa más fea que Gloria había
visto jamás. En definitiva, Gloria decidió que sería un buen año de trabajo para arreglar
la casa del viejo Kessler.
Entró en la casa y se dirigió rápidamente hacia la puerta trasera, esperando tener que
gritar a los chicos durante diez minutos antes de que aparecieran. Pero justo cuando
estaba a punto de abrir la puerta mosquitera, la voz de Patrick cortó el aire de la tarde.
"¡Maaa!"
Empujó la puerta, con una media sonrisa en los labios, mientras veía a sus gemelos
acercarse desde el bosque que había detrás de la casa.Mala Suerte corría junto a los
chicos y unjoven de caminaba detrás. Iba vestido con unos vaqueros y una camisa de
franela, con las mangas remangadas, y unas botas de aspecto práctico.
Cuando los chicos estuvieron a poca distancia, Patrick gritó: "Este es Jack, mamá.
¿Qué hay para cenar?"
 Gloria miró su reloj y se dio cuenta de que se acercaban las cinco. "Hamburguesas o
pollo. Lo que tu padre traiga de la ciudad. Hola, Jack".
"Hola, señora Hastings", respondió el joven con una sonrisa y un tono de voz
decididamente sureño.
"¿Cómo te las arreglaste para cruzarte con Heckle y Jeckle aquí?"
"Me di cuenta de que los chicos estaban vagando por un barranco. Las inundaciones
de primavera pueden llegar rápidamente si no se conocen las señales". Al ver que los
ojos de Gloria se tensaban, añadió rápidamente: "No hay que preocuparse, señora
Hastings. No ha llovido en las colinas durante un par de semanas, así que no hay
posibilidad de una inundación repentina. Pero no es un buen lugar para que los niños
jueguen. Pensé en mencionárselo". Gloria miró con desaprobación a sus hijos, que
decidieron que era el momento de desaparecer dentro de la casa con un estruendo de
pies calzados con zapatillas en los escalones del porche, interrumpido por un portazo.
Mirando brevemente hacia el cielo, Gloria dirigió su atención a Jack. "Gracias,
señor...."
"Cole", Jack Cole. Y no es ningún problema, señora. Espero que no le importe que
esté en su bosque".
"¿Mi bosque?", preguntó Gloria.
"Me refiero a la de tu familia. El límite de su propiedad se remonta media milla más
allá del puente del arroyo".
"Media milla. ¿Tenemos una propiedad a media milla de la casa?"
"Más que eso. El puente está a casi 400 metros de aquí, señora".
"Gloria".
Por un momento pareció avergonzado, luego dijo: "Disculpe mi incomodidad, señora,
pero no he conocido a muchas actrices".
Gloria se rió. "¡Dios! ¿Qué eres? ¿Un fanático, aquí en el desierto, después de todos
estos años?"
"Bueno, nunca la he visto en el escenario, señora, pero he leído sobre su marido, y
han mencionado su carrera de pasada".
 "La fama, tan fugaz", dijo Gloria con fingida pena. "De todos modos, el mero hecho
de que conozcas mi humilde carrera merece un trago, suponiendo que la nevera aún
funcione y quieras una cerveza".
"Con profundo agradecimiento", respondió con una sonrisa. "Esperaba conocerla a
usted y a su marido".
"Entonces entra y te prepararé una cerveza. Phil debería volver con la comida en
breve".
Guiando al joven hacia la cocina, Gloria se quitó el pañuelo de la cabeza, dejando
que su pelo rubio ceniza cayera libremente. De repente, sintió el deseo de acicalarse y
se sintió a la vez divertida y alarmada por ello. No había estado delante de las cámaras
desde antes de que nacieran los mellizos, y había perdido gran parte de la
comprobación automática de la apariencia que era casi una segunda naturaleza para las
jóvenes actrices en las selvas cinematográficas. Ahora este joven, poco mayor que
Gabbie por su aspecto, le hacía desear un espejo y una toallita. Sintiéndose
repentinamente tonta, se dijo a sí misma que no iba a disculparse por su aspecto. Sin
embargo, era guapo de una manera que a Gloria le gustaba: despreocupado, de aspecto
oscuro, atlético pero no excesivamente musculoso. Gloria sonrió para sus adentros
esperando la reacción de Gabbie ante el joven. Realmente era guapo. Volviéndose hacia
Jack, dijo: "Todavía estamos desempacando por aquí".
Jack parecía preocupado. "Lo siento si es un momento inoportuno, señora. Puedo
visitarla otro día".
Sacudió la cabeza mientras abría la nevera. "No, sólo quiero decir que perdone el
desorden". Le entregó una cerveza. "Y es Gloria", no "señora".
Las cejas de Jack se alzaron mientras miraba la botella blanca. "Royal Holland
Brand", dijo con aprobación.
"Phil es el más raro de todos los pájaros, un escritor bien pagado. Lo compra por
caja".
Jack dio un sorbo a la cerveza e hizo una expresión de satisfacción. "Me lo imagino,
teniendo en cuenta el éxito de sus películas. Aun así, a menudo me he preguntado por
qué no ha escrito otro libro".
 "¿Has leído alguno de los libros de Phil?" preguntó Gloria, repentinamente interesada
en el joven.
"Todos ellos. Y todos los cuentos que ha publicado. Deberían ponerse en una
antología".
"Has leído los tres libros de Phil", dijo ella, sentándose.
"Cuatro", corrigió Jack. "Escribió ese libro romántico bajo el nombre de Abigail
Cook".
"¡Dios! Has hecho los deberes".
Jack sonrió, una sonrisa infantil en la cara de un hombre. "Eso es exactamente lo que
es, tarea. Soy un estudiante de posgrado en el Estado de Fredonia..."
La conversación fue interrumpida por una explosión a través de la puerta en forma
de los gemelos y Mala Suerte. "¡Papá está aquí!" gritó Patrick, con Sean haciéndose eco
de su grito.
"Mantened un rugido sordo, chicos", ordenó Gloria. Como era de esperar, la
ignoraron. El desembalaje fue un dolor constante para Gloria, pero los chicos pensaron
que la comida de los emporios locales de comida rápida dos noches seguidas era una
delicia.
Phil entró por la puerta del vestíbulo llevando dos barriles de lo mejor del Coronel.
Dejándolos en el suelo, besó a Gloria en la mejilla y dijo: "¡Hola! ¿Qué es esto? ¿Ya me
estás engañando?"
Gloria ignoró el comentario. "Phil, este es Jack Cole, un vecino. Es un admirador
tuyo".
Phil extendió su mano y se estrecharon. "No mucha gente presta atención a quién
escribe una película, Jack".
"Ha leído tus libros, Phil. Todos ellos".
Phil parecía halagado y dijo: "Bueno, entonces, Jack, todavía hay menos gente que
haya leído mis... ¿Gloria dijo todos?".
Jack sonrió. "Incluso Vientos de Pasión Oscura de Abigail Cook".
"Bueno, me iré al infierno. Mira, por qué no te unes a nosotros para cenar. Tenemos
los dos originales y extra crujientes, y hay otra botella de cerveza de donde salió esa".
 Jack parecía estar a punto de irse cuando Gabbie entró en la cocina llevando bolsas
de papel llenas de panecillos, patatas y otros acompañamientos para el pollo.hacer
algún comentario cuando vio aJack. Durante un breve momento, los dos jóvenes se
quedaron mirando el uno al otro de una manera obviamente apreciativa, e igualmente
obviamente ambos aprobando lo que veían. El rostro de Jack se relajó lentamente en su
mayor sonrisa hasta el momento mientras Gloria decía: "Jack Cole, esta es Gabrielle".
Jack y Gabbie intercambiaron asentimientos, mientras Phil ordenaba a los gemelos
que se lavaran. Gloria luchó contra el impulso de reírse. Gabbie se tocó distraídamente
el cuello de la camisa, la mejilla y un mechón de pelo oscuro, y Gloria supo que se
moría por un espejo, un peine y una blusa limpia. Y Jack parecía de repente incapaz de
sentarse cómodamente. Gloria miró de Jack a Gabbie y dijo: "Bien, uno más para la
cena".
 4

La cena fue relajada. Phil y Gloria, Jack y Gabbie se sentaron alrededor de la mesa de
la cocina mientras los gemelos comían sentados en un cajón ante el televisor del salón.
Jack había hablado poco, pues sus preguntas habían convencido a Phil para que les
explicara el traslado de la familia desde California.
"Así que", dijo Phil, "con Piratas de las estrellas y Piratas de las estrellas II siendo tan
tremendos éxitos, y conmigo recibiendo una parte honesta de la taquilla, así como un
royalty de creador en Piratas III, IV, y cuantos más puedan sacar, tengo lo que me gusta
llamar dinero "para ir al infierno"".
¿"Irse al infierno el dinero"?", preguntó Jack.
Gabbie dijo: "Papá quiere decir que tiene suficiente dinero para mandar al diablo a
todos los productores de Hollywood". Gabbie se las había arreglado para encontrar un
espejo, un peine, una toalla y una blusa limpia y apenas había quitado los ojos de Jack
durante toda la noche.
"Ya está. Ahora puedo volver a lo que hice primero, y mejor: escribir novelas".
Jack Cole terminó de comer y se retiró de la mesa. "No obtendrás argumentos de mi
parte. Sin embargo, la mayoría de sus películas eran bastante buenas. Las películas de
Piratas estaban muy bienescritas en en comparación con la mayoría de las del género;
me gustaba mucho ese humor socarrón que hacía que los personajes parecieran reales.
Y las tramas tenían sentido, bueno, más o menos".
"Gracias, pero aun así, el cine es más bien un medio del director. Incluso con la
aportación de un editor, un libro es el producto de una sola persona. Y hace
demasiados años que no puedo escribir sin que los editores de historias, los directores,
los productores, otros escritores, incluso los actores, pidan a gritos cambios en el guión.
En el cine la escritura se hace por comité. Nunca has vivido hasta que has pasado por
una conferencia de historia". Había un tono medio serio y medio burlón en su voz. "A
Torquemada le habrían encantado. Algún idiota de un conglomerado multinacional que
necesita que le expliquen cada línea de Dick y Jane te dice cómo reescribir las escenas
para que la esposa del presidente de la junta directiva no se ofenda. O algún agente
exige cambios en un guión maravillosamente pensado porque las acciones del
personaje podrían ser malas para la imagen de la estrella. Hay agentes que habrían
exigido una reescritura de Shakespeare: que Otelo se divorcie de Desdémona porque los
fans de su cliente no lo aceptarían como asesino de esposas. O el estudio quiere que se
muestre un poco más de piel en la actriz para obtener un PG-13 en lugar de un G,
porque piensan que los adolescentes no irán a un G. Es una Alicia a través del espejo
normal ahí fuera".
"¿Es realmente tan malo?" Preguntó Jack.
Gabbie se levantó y empezó a recoger los platos de papel y las servilletas. "Si el
volumen de los gritos de papá es una indicación, es así de malo".
Phil parecía herido. "Yo no grito".
Gloria dijo: "Sí, así es. Varias veces pensé que romperías el teléfono de golpe después
de hablar con alguien en el estudio". Se volvió hacia Jack. "Tú has hecho la mayor
parte de las escuchas, Jack. No te hemos dado la oportunidad de contarnos nada sobre
ti".
Jack sonrió cuando Gabbie sustituyó su botella de cerveza vacía por una nueva,
indicando que debía quedarse un poco más. "No hay mucho que contar, en
realidad.Sólo soy un buen chico de Durham, Carolina del Norte, que se licenció en
Filología Inglesa en la UNC y se fue al norte a estudiar enSUNY Fredonia. Pude elegir
entre un par de programas de posgrado diferentes, incluido uno tentador en San Diego,
pero quería a Agatha Grant como asesora, así que moví algunos hilos y la conseguí, y
aquí estoy".
Los ojos de Phil se abrieron de par en par. "¡Aggie Grant! Es una vieja amiga de la
familia. También fue mi asesora cuando obtuve mi maestría en literatura moderna en
Cornell. ¿Está en Fredonia?"
"Emérito". Se retiró el año pasado. A eso me refería con lo de mover los hilos. Soy su
último estudiante de posgrado. Estoy tras un doctorado en literatura. En unos meses
más haré los exámenes orales para ver si puedo continuar, y de paso un máster. Estoy
haciendo mi trabajo sobre los novelistas que se convirtieron en escritores de cine, sobre
cómo el trabajo en las películas afecta al trabajo de un escritor en la prensa. Estoy
estudiando a escritores que hicieron ambas cosas, como Fitzgerald, Runyon, William
Goldman, Faulkner y Clavell. Y, por supuesto, usted mismo. Aunque sobre todo estoy
trabajando en Fitzgerald. Cuando decida la orientación de mi disertación,
probablemente me concentraré en él".
Phil sonrió. "Me has puesto en buena compañía, Jack".
"Es todo bastante técnico y probablemente bastante aburrido". Parecía avergonzado.
"Cuando los periódicos locales publicaron la noticia de que habías comprado este lugar,
pensé que podría imponerme y conseguir una entrevista contigo".
Phil dijo: "Bueno, ayudaré si puedo. Pero no tengo mucho en común con Fitzgerald.
No bebo tanto; no tengo una aventura con otro escritor; y mi mujer no está loca... la
mayor parte del tiempo".
"Gracias", dijo Gloria, secamente.
"Iba a llamar a Aggie, y tomar un fin de semana y conducir hasta Ithaca. No sabía
que se había mudado. En la primera oportunidad que tenga, iré a Fredonia a verla.
Dios, han pasado años".
"En realidad, no tiene que ir a Fredonia. Ahora vive al otro lado del bosque, justo en
el límite de Pittsville. Eso es parte del trato. Yo hago de jardinero, factótum general y
cocinero ocasional, aunque ella prefiere quedarse en la cocina la mayor parte del
tiempo. Sólo va a la universidad cuando tieneque ir a , a las ceremonias de graduación,
a un coloquio, a una conferencia como invitada, a una función ocasional de ex
alumnos, a ese tipo de cosas"
"Dile a Aggie que iré en uno o dos días."
"Está en la Universidad de Nueva York durante las próximas dos semanas. Está
editando una colección de artículos para un simposio en Bruselas. Pero debería volver
justo después. No se perderá la celebración del 4 de julio en Pittsville".
"Entonces, en cuanto vuelva, que nos llame".
"Se alegrará de saber que has vuelto a casa. Espero que prepare algo especial para la
ocasión". Jack terminó su cerveza y se levantó. "Bueno, quiero agradecerles a todos la
hospitalidad y la cena. Ha sido un verdadero placer". Esto último iba dirigido no muy
sutilmente a Gabbie.
"Espero que nos veamos pronto, Jack", dijo Gloria.
 "Si no es una imposición. Voy de excursión por esta zona cuando le doy vueltas a un
problema en mi tesis, o a veces voy a caballo por el bosque".
"¿Cabalgando?" preguntó Gloria, con una expresión calculadora cruzando su rostro.
La presencia de Jack había aligerado el estado de ánimo de Gabbie por primera vez
desde que habían llegado, y Gloria estaba ansiosa por mantenerla alejada de cualquier
furia negra.
"Hay una granja a un par de kilómetros por la carretera donde crían caballos. El Sr.
Laudermilch es amigo de Aggie, así que a veces me puede prestar uno. ¿Montas a
caballo?"
"Con poca frecuencia", respondió Phil, "pero Gabbie monta cada vez que puede".
"¿Oh?"
"Bumper-ese es mi caballo-es un campeón Blanket Appaloosa. El mejor caballo de
gymkhana en el sur de California, y uno de los mejores caballos de cross-country en
Highridge Stables".
"Nunca he montado un Appaloosa; tienden a ser un poco de piel gruesa, tengo
entendido. Pero supongo que son buenos animales de trabajo. Campeón, ¿eh? Bastante
caro, supongo".
"Bueno, es un buen...." Gabbie se encogió de hombros, indicando que el dinero no era
un problema. Gloria y Phil sonrieron. Jack dijo: "En casa tenía un Tennessee Walker.
Por¿te gustaría ir a cabalgar alguna tarde, cuando te hayas instalado?"
"Claro, cuando quieras".
"Voy a visitar a mis padres en Durham, pasado mañana. Estaré allí dos semanas.
¿Cuándo vuelvo?"
Gabbie se encogió de hombros. "Está bien".
"Bien entonces. Como he dicho, ha sido un placer. Espero la próxima vez".
Phil se levantó y estrechó la mano de Jack. "No seas un extraño", ofreció Gloria
mientras Jack salía por la puerta trasera. Volviendo al lado de su marido, dijo:
"Entonces, Gabbie. Las cosas no parecen tan malas, ¿verdad?"
 Gabbie suspiró. "Oh, sin duda es un cachas; Ducky Summers diría: 'Tiene unos bollos
por los que vale la pena morir'. Pero, ¿cómo voy a evitar perder mi almuerzo cuando
aparezca con algún retrasado cabeza de roca, caballo de granja de sangre fría? Ugh!"
Gloria sonrió. "Vamos a desempaquetar otra caja, luego perseguiré a los chicos hasta
la cama".
Gabbie asintió resignada y Phil la condujo fuera de la cocina. Gloria la siguió, pero
cuando empezó a salir de la cocina se sintió repentinamente observada, como si unos
ojos poco amistosos se hubieran fijado en ella. Se volvió bruscamente y por un instante
creyó ver algo en una de las ventanas. Moviendo la cabeza, vio los cambios
parpadeantes en la luz de la bombilla de la cocina al reflejarse en las imperfecciones
del cristal. Con una ligera sensación de inquietud, Gloria salió de la cocina.
 5

Sean trató de acomodarse profundamente en la litera. Los olores eran nuevos para él.
Habían desenterrado de un armario unas viejas almohadas de plumas cuando se
descubrió que las conocidas del chico no habían estado donde se esperaba, y a pesar de
las fundas limpias, tenían un olor antiguo y rancio.
Y la casa emitía sonidos extraños. Se oían tenuemente crujidos y gemidos; los
extraños chasquidos y susurros de las criaturas de la oscuridad hacían que Sean se
metiera profundamente bajo el pesado edredón, asomándose por el borde, temiendo
relajar su vigilia ni un instante.
"¿Patrick?", susurró, para ser respondido por la profunda respiración de su hermano.
Patrick no compartía el miedo de Sean a la oscuridad. La primera noche, Patrick había
intentado intimidar a su hermano para que dejara la litera de arriba -ambos querían la
novedosa experiencia de dormir a esa altura del suelo-, pero mamá había evitado la
pelea y Sean había elegido el número más cercano al que ella había pensado. Ahora
Sean se preguntaba por el capricho del azar que le había colocado en la cama de arriba.
Todo se veía raro desde lo alto.
El resplandor de la luna entraba por la ventana, y el nivel de luz subía y bajaba a
medida que las nubes se arrastraban lentamente por el cielo, sumiendo
alternativamente la habitación en una profunda penumbra y aclarando hasta lo que
parecía casi la luz del día. Las sombras danzantes tenían un extraño patrón que Sean
había llegado a reconocer.
En el exterior, un viejo olmo se alzaba junto al dormitorio y sus ramas se mecían
suavemente con la brisa. Cuando la luna no se oscurecía, las sombras del árbol se
hacían más nítidas, creando su propio espectáculo. Las gruesas hojas crujían con el
viento nocturno y proyectaban sombras que se movían por la habitación, formas de
color ébano y gris que se agitaban con loco abandono, llenando la noche de amenaza.
Sean observó el juego de sombras con una emoción de peligro que era casi deliciosa,
una sensación de sudor en las palmas de las manos y en los pelos del cuello. Entonces
algo cambió. En la parte más negra de la penumbra, en lo más profundo de la esquina,
algo se movió. Sean sintió que el pecho se le apretaba mientras el frío se apoderaba de
su estómago. Se movía a un ritmo equivocado, a contracorriente del flujo de grises y
negros, y se acercaba a las literas de los chicos.
"Patrick", repitió Sean en voz alta. Su hermano se revolvió y emitió un sonido
somnoliento cuando la forma empezó a deslizarse por el suelo.movía un poco,
zigzagueando por la alfombra, y luego se detenía, y Sean forzaba los ojospara verla,
porque cuando se quedaba quieta, desaparecía. Durante largos y angustiosos momentos
no pudo ver ningún indicio de movimiento, y justo cuando por fin se relajaba,
pensando que había desaparecido o que era una ilusión, volvía a agitarse. La forma
enloquecedoramente indistinta se acercó lentamente a la cama, desapareciendo por fin
bajo los pies de las literas, fuera de la vista de Sean.
"¡Patrick!" dijo Sean, retrocediendo hasta la esquina de la litera más alejada de la
sombra rastrera. Entonces oyó un sonido de garras sobre la madera, cuando algo trepó
por el viejo poste de la cama. Sean contuvo la respiración. Dos formas parecidas a
garras, oscuras y terribles en su deformidad, aparecieron más allá del extremo de las
literas, como si estuvieran tratando de alcanzar algo a ciegas, seguidas un instante
después por una máscara deforme de terror y odio, un rostro negro y retorcido con ojos
imposibles, iris de ópalo negro rodeados de un amarillo que parecía brillar en la
penumbra. Sean gritó.
De repente, Patrick se despertó y gritó y un instante después Gloria estaba en la
puerta encendiendo las luces.
Phil se retrasó un momento y la voz de Gabbie entró por la puerta de su habitación.
"¿Qué está pasando?"
Gloria se acercó y abrazó a Sean. "¿Qué pasa, cariño?"
"Algo...." comenzó Sean. Incapaz de continuar, señaló con el dedo. Phil se dedicó a
investigar la habitación mientras Gloria calmaba al asustado niño. Gabbie asomó la
cabeza en la habitación y dijo: "¿Qué está pasando?". Llevaba la camiseta de la UCLA
de gran tamaño que utilizaba como camisón.
Con una mezcla de desprecio y alivio en su voz, Patrick dijo: "Sean ha tenido una
pesadilla".
El tono de desprecio de su hermano hizo reaccionar a Sean. "¡No fue un sueño! Había
algo en la habitación".
 "Bueno", dijo Phil, "sea lo que sea, se ha ido".
"Cariño, sólo fue un mal sueño".
"No lo era", dijo Sean, a medio camino entre las lágrimas frustradas por no ser creído
y una ferviente esperanza de que tuvieran razón.
"Vuelve a dormir y yo me quedaré aquí hasta que lo hagas. ¿De acuerdo?"
Sean parecía no estar convencido, pero dijo: "De acuerdo".instaló en y empezó a
aceptar la idea de que había estado soñando. Con su madre cerca y la luz encendida, la
cara negra parecía un diseño de pesadilla, no una cosa de existencia sólida.
"Hermano", dijo Patrick con disgusto. Se dio la vuelta e hizo ademán de no necesitar
esa seguridad.
Los gruñidos de Gabbie la siguieron hasta su propia habitación cuando Phil apagó la
luz. Gloria permaneció pacientemente junto a la litera de Sean hasta que éste se
durmió.
Fuera de la ventana de la habitación de los chicos, algo oscuro y extraño se deslizó
por el desagüe y se colgó de la rama del árbol más cercano. Saltó y giró de rama en
rama mientras descendía, cayendo los últimos tres metros hasta el suelo. Se movía con
una marcha anormalmente rápida y ondulante, con una forma encorvada. Se detuvo
cerca de la glorieta, mirando por encima del hombro con ojos oscuros y opalescentes
hacia la ventana de los chicos. Otro movimiento, en el bosque, le hizo agacharse, como
si temiera ser descubierto. Unas luces brillantes parpadearon durante un instante,
pasando entre los árboles, y desaparecieron de la vista. La criatura oscura vaciló,
esperando a que las luces desaparecieran, y luego se escabulló hacia el bosque,
emitiendo extraños sonidos susurrantes.
 6

La casa se convirtió en un hogar, lentamente, con resistencia, pero pronto se habían

explorado los extraños rincones y los antiguos olores se habían convertido en algo
habitual. La idiosincrasia de la casa -el pequeño y extraño almacén bajo las escaleras,
junto a la puerta del sótano, el extraño cobertizo en la parte trasera, el modo en que
sonaban las tuberías del piso de arriba- se convirtió en algo familiar. Gloria pensó en su
familia: Gabbie no era feliz, pero había dejado de cavilar, y los gemelos compartían su
mundo secreto, aparentemente contentos dondequiera que estuviera su familia.Gloria
le había preocupado mucho su reacción a la mudanza, pero habían mostrado la
menordificultad de adaptación . El aspecto más positivo de la mudanza había sido la
actitud de Phil. Escribía todos los días y parecía transportado. Se negó a mostrarle a
Gloria nada de su trabajo hasta el momento, diciendo que se sentía supersticioso. Ella
sabía que eso era una tontería, pues ya había hablado con él de ideas para sus historias
hasta altas horas de la noche. Sabía que simplemente tenía miedo de que no le gustara
lo que estaba escribiendo y que la burbuja explotara. Todo a su tiempo, pensó, todo a
su tiempo.
Diecisiete días después de la visita de Jack Cole, el cartero entregó una nota. Estaba
dirigida a "Philip Hastings y familia". Gloria la abrió mientras Phil escaneaba una carta
de su agente literario. "... esperamos presentar tu nueva obra. Varios editores ya han
expresado su interés...." Phil leyó en voz alta.
"Lee esto", le indicó Gloria mientras le entregaba la nota.
Miró el sobre y frunció el ceño. Una de sus manías era que Gloria abriera las cartas
dirigidas a él, algo que le encantaba hacer. "Decía: 'y Familia'. Ese soy yo", dijo ella con
un falso desafío en su tono.
Phil suspiró. "Derrotado antes de empezar". Leyó en voz alta. "'La Sra. Agatha Grant
invita al Sr. Philip Hastings y su familia a cenar, el domingo 24 de junio. Cóctel a las 5
P.M. Sólo para arrepentirse".
"¿Qué significa eso?"
"Significa R.S.V.P. sólo si no puedes venir, bárbaro de California".
Gloria dio una patada juguetona a su marido. "¡Bárbaro! ¿Quién fue el que llamó a la
ciudad 'La Jawl-lah' la primera vez que me propuso matrimonio?"
 "¿Lo hice?"
"Ciertamente lo hiciste. Fue en la casa de Harv Moran, en la fiesta de clausura de
Bridesdale. Te acercaste deslizándote hacia mí mientras mi pareja estaba tomando unas
copas -Robbie Tedesco, que era con quien estaba-. Tú y yo nos habíamos conocido en el
estudio el día anterior y me dijiste: "Tengo una invitación para pasar el fin de semana
en la casa de un amigo en la playa de La Jawl-lah.¿Crees que podrías escaparte unpar
de días a ?". Pronunció las líneas con voz grave, imitando sus patrones de habla.
Phil parecía ligeramente avergonzado. "Me acuerdo. Todavía no puedo creer que lo
haya hecho. Nunca había pedido a un casi desconocido que pasara el fin de semana
conmigo". Luego sonrió. "Bueno, viniste conmigo".
Gloria se rió. "Lo hice, ¿no? Supongo que me imaginé que alguien iba a coger esta
plaza del este y bien podría ser yo". Agarró juguetonamente un puñado de su pelo
canoso y tiró de su cabeza hacia abajo, besándolo rápidamente. "Y La Jolla era
preciosa".
"Así eras tú... como sigues siendo", dijo, besándola profundamente. Sintió que ella
respondía. Juguetonamente, le pellizcó el cuello y le susurró: "Hace años que no nos
acostamos, pequeña".
Entonces sonó el teléfono y Gabbie gritó desde el piso de arriba: "¡Yo voy!".
Al instante oyeron el sonido de la puerta de la mosquitera cerrándose de golpe
mientras los chicos entraban a trompicones en la cocina. "¡Maaa!", gritó Patrick.
"¿Qué hay para comer?", preguntó Sean en contrapunto.
La pasión huyó. Apoyándose en su marido, Gloria sacudió la cabeza. "Así son los
precios de la paternidad". Con un rápido beso, dijo: "Guarda ese último pensamiento
para esta noche, amante".
Gabbie bajó corriendo las escaleras, sosteniendo el teléfono al límite de la capacidad
de estiramiento del cable. "Es Jack. Ha vuelto. Vamos a ir a montar a caballo esta tarde,
y luego a comer algo y al cine. Así que no estaré en casa para la cena. ¿De acuerdo?"
Phil dijo: "Claro", mientras los chicos venían marchando desde la cocina. Gabbie
subió corriendo las escaleras.
"Mamá", dijo Patrick. "¿Qué hay para comer?"
 "Tenemos hambre", coincidió Sean.
Gloria se encogió de hombros con pesar hacia su marido. Poniendo las manos sobre
los hombros de sus hijos, los hizo girar y dijo: "Conmigo, tropas". De repente,
desapareció, dirigiéndose a la cocina para alimentar a su pequeña prole.Phil aún podía
oler su limpio aroma en el aire del vestíbulo y sintió las profundas emociones que el
contacto con ella siempretraía rápidamente a la existencia. Con un suspiro de pesar por
el momento en que se había ido, volvió a leer el correo mientras caminaba hacia su
estudio.
 7

Gabbie se quedó muda y agradablemente sorprendida. Por fin, dijo: "¡Muy bien!", y
prolongó lentamente la exclamación.
Jack sonrió mientras le indicaba que se acercara a tomar las riendas de la yegua
alazana que había guiado. Era un animal hermoso y bien cuidado. Gabby tomó las
riendas. "Son estupendas".
"El señor Laudermilch cría purasangres y cruces de sangre caliente. Es amigo de
Aggie y he ayudado en su granja, así que me presta uno de vez en cuando. Solía correr
con purasangres, pero ahora se dedica a los saltos".
Gabbie admiró los animales, observando la curva del cuello y la forma en que se
elevaba la cola, y las orejas ligeramente orientadas hacia delante. "Estos tienen algo de
árabes", declaró, mientras tomaba las riendas de Jack.
Jack asintió con una sonrisa. "Y cuarto de caballo. Estos no compiten. Son lo que el
señor Laudermilch llama "ganado de monta". El tuyo se llama My Dandelion y éste es
John Adams".
Se abrazó al cuello de la yegua y la acarició. "Hola, cariño", canturreó. "Vamos a ser
compañeros, ¿verdad?". Montó rápidamente. Acomodándose en la inusual posición de
la silla de montar inglesa, dijo: "Dios, esto se siente raro".
Jack dijo: "Lo siento. Pensé que montabas en inglés".
Gabbie negó con la cabeza mientras espoleaba a su montura. "No, vaquera. He
montado en inglés antes. Sólo que ha pasado mucho tiempo". Señaló su pie. "Botas
vaqueras Acme. Compraré unos calzones adecuados y unas botas altas en la ciudad. Mis
rodillas estarán un poco magulladas mañana, es todo".
Salieron hacia el bosque, Gabbie dejó que Jacktomara la delantera. "Cuidado con las
ramas bajas", dijo por encima del hombro. "Estos caminos no están despejados como los
senderos para cabalgar".
Asintió con la cabeza y estudió su rostro mientras él se volvía hacia el camino. Se
sonrió al ver cómo se movía su espalda cuando frenaba su caballo. Definitivamente es
un zorro, pensó, y luego se preguntó si habría una novia en la universidad.
 El sendero se ensanchó y ella se acercó a su lado, diciendo: "Estos bosques son
bonitos. Estoy más acostumbrada a las colinas que rodean el Valle".
"¿Valle?"
"Valle de San Fernando". Hizo una cara. "Ya sabes, fer sher, como una chica del Valle,
totalmente tubular, hombre. Quiero decir, como perra, vómito fuera, y toda esa
mierda." Parecía irritada por la idea. "Crecí en Arizona. Esa imagen me da asco". De
repente se rió del lapsus y se le unió Jack. "L.A. es sólo un desierto recuperado. Apaga
la manguera del jardín y todo el verde desaparece. Todo es chaparral, ya sabes, en las
colinas del norte del valle. Algunos grupos de árboles alrededor de los arroyos. Muchos
eucaliptos, nada que ver con estos bosques. La mayor parte del tiempo es caliente y
seco, y muy polvoriento. Pero estoy acostumbrado".
Él sonrió, y ella decidió que le gustaba la forma en que su boca se había levantado.
"Nunca he estado al oeste del Mississippi. Pensé en ir a Los Ángeles una vez hace unos
años, pero me rompí la pierna navegando y eso me hizo perder todo el verano".
"¿Cómo lo has conseguido?"
"Se cayó del barco y se golpeó con un parche de agua dura".
Por un momento se detuvo a pensar, ya que él había respondido con cara de
circunstancias, y luego gimió. "Eres un mentiroso. Eres tan malo como mi padre".
"Lo tomo como un cumplido", respondió con una sonrisa. "En realidad, un tonto que
se creía capaz de navegar dio la vuelta al barco en una trasluchada sin avisar a ninguno
de nosotros, y yo cogí la botavara y caí por la borda. Me rompí toda la pierna. Pasé el
siguiente día y medio con un remo como férula mientras regresábamos a Tampa. Pasé
nueve semanas escayolado, y luego seis másescayolapara caminar. El cirujano fue
genial, pero mi pierna no está al cien por cien. Cuando se enfría, cojeo un poco. Y no
puedo correr ni escupir. Así que camino mucho".
Cabalgaron en silencio durante un rato, disfrutando del cálido día de primavera en el
bosque. De repente hubo un momento incómodo, mientras cada uno esperaba que el
otro hablara. Por fin Jack dijo: "¿Qué estás estudiando?"
Gabbie se encogió de hombros. "No lo he decidido. Sólo llevo unas pocas unidades en
mi segundo año, en realidad. Estoy como colgada entre psicología y literatura".
 "No sé mucho de psicología". Ella le miró extrañada. "Me refiero a lo que harías
cuando te graduaras. Pero cualquiera de los dos significa la escuela de posgrado si
quieres usarlos".
Volvió a encogerse de hombros. "Como dije, apenas estoy en segundo año. Tengo un
tiempo". Se quedó callada durante mucho tiempo, y luego soltó: "Lo que me gustaría
hacer es escribir".
Asintió con la cabeza. "Teniendo en cuenta a tus padres, no es sorprendente".
Lo que era sorprendente, pensó Gabbie, era que ella hubiera dicho eso. Nunca se lo
había dicho a nadie, ni siquiera a Jill Moran, su mejor amiga. "Ese es el problema,
supongo. Todo el mundo espera que sea brillante. ¿Y si no es bueno?"
Jack la miró con una expresión seria en su rostro. "Entonces no será bueno".
Ella se frenó, tratando de leer su estado de ánimo. Él apartó la mirada, pensativo,
con su perfil iluminado por detrás por el sol que brillaba entre los árboles. "Intenté
escribir durante mucho tiempo antes de abandonar. Una novela histórica, el condado de
Durham. Sobre mi región a principios de siglo. Había partes que me parecían bien".
Hizo una pausa. "Era bastante horrible. Me costó admitirlo al final, porque bastantes
amigos me animaron a que pensara que era buena durante mucho tiempo. No sé.
Simplemente tienes que hacerlo, supongo".
Suspiró mientras acariciaba el cuello del caballo. Su pelo oscuro caía hacia abajo,
ocultando su rostro, mientras decía: "Aun así, no tienes dos escritores por padres. Mi
madre ganó un Pulitzer y mi padre fue nominado a un Oscar. Todo lo que yo he
conseguido es alguna poesía tonta".
Asintió con la cabeza, luego giró su montura y comenzó a cabalgar por el sendero.
Tras un largo silencio, dijo: "Sigo pensando que tienes que hacerlo".
"Quizá tengas razón", respondió ella. "Mira, ¿guardaste algo de lo que tus amigos te
dijeron que era genial?"
Con una sonrisa avergonzada, dijo: "Todo. Toda la maldita media novela".
"Te propongo un trato. Tú me dejas ver la tuya y yo te dejo ver la mía". Jack se rió
con fuerza ante la frase de patio de colegio y sacudió la cabeza. "¿Qué pasa? ¿Miedo?"
"No", apenas logró graznar Jack mientras seguía riendo incontroladamente.
 "Gato asustado", imitó Gabbie, sumiendo a Jack en una mayor hilaridad.
Jack finalmente dijo: "Vale, me rindo. Te dejaré leer mis cosas... tal vez".
"¡Tal vez!"
La discusión continuó cuando superaron una pequeña elevación y desaparecieron
tras ella. Desde lo más profundo del bosque, un par de ojos azul claro observaron su
paso. Una figura emergió de entre la maleza, una figura ágil y juvenil que se desplazó
con pies descalzos hasta la cima del sendero. Desde detrás de un tronco observó a
Gabbie mientras avanzaba por el sendero. Sus ojos acariciaron su joven espalda,
bebiendo en la visión de su largo cabello oscuro, su esbelta cintura y las redondeadas
nalgas mientras se mantenía bien sentada en el lomo del caballo. La risa del joven era
aguda y musical. Era un sonido ajeno, infantil y antiguo, con un matiz de canciones
salvajes, juergas primitivas y noches calurosas llenas de música. Su pelo rizado y
castaño rojizo rodeaba un rostro concebido por Miguel Ángel o un pintor prerrafaelista.
"Bonito", dijo el joven al árbol, acariciando la antigua corteza como si ésta
comprendiera. "Muy bonito". Entonces, cerca de allí, un pájaro emitió una llamada, y el
joven levantó la vista. Su voz chillaba con tonos inhumanos, un susurro silbante, como
si un ruiseñor imitara la llamada. El pajarito se lanzó a buscar al intruso en su
territorio. El joven chilló de alegría ante la inofensiva broma, mientras el pájaro seguía
buscando al intruso.Luego,, el joven suspiró al ver a la hermosa chica que había
pasado.
En lo alto, entre las hojas, una cosa negra se aferraba tenazmente a la parte inferior
de una rama. Había observado a los dos jinetes con tanto interés como los jóvenes.
Pero sus pensamientos no eran ni alegres ni juguetones. Una necesidad urgente surgió
en su interior, a medio camino entre la lujuria y el hambre. La belleza le afectaba tanto
como al joven. Pero sus deseos eran diferentes, ya que, mientras la lujuria era la
motivación del joven, para la cosa negra bajo la rama del árbol la belleza era sólo un
comienzo, un punto de partida. Y sólo la destrucción de la belleza permitía
comprenderla. La plenitud de la belleza de Gabbie sólo podía realizarse mediante un
lento viaje a través del dolor y la angustia, el tormento y la desesperanza, que
terminaba con la sangre y la muerte. Y si el dolor era ingenioso, como había enseñado
el maestro, ese tormento podía durar siglos.
 Mientras contemplaba sus oscuros pensamientos ajenos, meditando sobre la simple
maravilla del sufrimiento, la cosa negra se dio cuenta de una verdad. El placer que
pudiera producir la destrucción de la niña no sería nada comparado con la euforia que
podría producir la destrucción de los dos niños. Unos niños tan maravillosos, todavía
inocentes, todavía puros. Ellos eran el premio. El terror y el dolor persistentes que se
les daba a ellos .... La criatura se estremeció con una oscura anticipación ante la
imagen, y luego se aquietó, no fuera que el de abajo se diera cuenta y le hiciera sentir a
la cosa negra ese dolor a su vez. El joven permaneció un momento más, con una mano
sobre el árbol y la otra agarrándose distraídamente la ingle mientras sostenía la imagen
de la encantadora muchacha humana que había pasado a caballo. Luego, con un
movimiento parecido a una danza giratoria, el hombre-niño saltó de nuevo a la verde
vegetación, desapareciendo de la vista de los mortales, dejando el pequeño claro vacío,
salvo por las reverberaciones de una risa pícara.
La cosa negra esperó inmóvil después de que el joven desapareciera en el bosque,
pues a pesar de su apariencia juvenil, era alguien a quien temer, alguien que podía
causar un gran daño.Cuando se aseguró de que se había ido y de que no estaba
haciendo una de sus crueles bromas, se alejó con un poderoso salto deel árbol. Sus
movimientos a través de las ramas eran extraños, la articulación de sus articulaciones
nada de este mundo, mientras se apresuraba en su propia misión de oscuro propósito.
 8

"¿Qué hace tu madre?", preguntó Jack.

"No lo sé. Lo último que supe es que estaba en algún lugar de América Central o del
Sur, escribiendo sobre otra guerra civil o revolución". Gabbie suspiró. "No sé mucho de
ella, tal vez tres cartas en los últimos cinco años. Ella y mi padre se separaron cuando
yo tenía menos de cinco años. Fue entonces cuando se puso a hacer el libro sobre la
caída de Saigón".
"Lo leí. Fue brillante".
Gabbie asintió. "Mamá es una escritora brillante. Pero como madre es una causa
totalmente perdida".
"Mira, si prefieres no hablar de ello...."
"Está bien. La mayor parte es de dominio público. Mamá intentó escribir un par de
novelas antes de que ella y mi padre se mudaran a California. Ninguno de mis padres
ganaba mucho dinero escribiendo, pero mamá odiaba que papá recibiera críticas
mientras ella recibía boletines de rechazo. Papá dijo que ella nunca mostró mucho
resentimiento, pero tuvo que ser una de las primeras tensiones en su matrimonio.
Entonces, papá recibió una oferta para adaptar su segundo libro, All the Fine Promises, y
se mudaron a Hollywood. Papá escribió guiones y ganó mucho dinero, y mamá me
tuvo a mí. Luego se volvió políticamente activa en el movimiento antiguerra, en el 68,
justo después de la Ofensiva del Tet. Escribió artículos y panfletos y luego un editor le
pidió que hiciera un libro, ya sabes, Por qué resistimos
"Estuvo bastante bien, aunque un poco cargado de polémica".
Gabbie dirigió su caballo alrededor de un árbol muerto caído y rodeado de maleza.
"Puede que escribiera mala ficción, pero su no ficción era dinamita. Consiguió que la
crítica se fijara en ella. Y mucho dinero. Las cosas nunca fueron muybien para ellos,
pero fue entonces cuando empezaron los problemas de verdad y empeoraron,
rápidamente. Ella se involucraba tanto en escribir sobre el movimiento antiguerra, y
luego sobre el final de la guerra, que lo dejaba colgado todo el tiempo. Pobre papá,
tenía que ir a una cena de estudio o algo así y ella no volvía a casa, o se presentaba con
una camisa de franela y pantalones vaqueros en una recepción formal, ese tipo de
cosas. Se volvió bastante radical. Yo era demasiado joven para recordar nada de eso,
pero por lo que me contó mi abuela, ambos se comportaron bastante mal. Pero la
mayoría de la gente dice que la ruptura fue culpa de mamá. Se puede poner muy perra
y es testaruda. Incluso su propia madre le echó la mayor parte de la culpa.
"En fin, papá llegó a casa una noche y la encontró haciendo las maletas. Acababa de
obtener un permiso especial del Gobierno suizo para tomar un vuelo de la Cruz Roja a
Vietnam, para cubrir la caída de Saigón. Pero tenía que irse esa noche. Las cosas no
habían ido bien y papá le dijo que no se molestara en volver si se iba. Así que no lo
hizo".
Jack asintió. "No quiero juzgar, pero parecía una oportunidad bastante especial para
tu madre, quiero decir, con Saigón a punto de caer, y todo eso". Dejó sin decir la
implicación de que su padre había sido poco razonable al exigir que su esposa
permaneciera en casa.
"Sí. Pero yo estaba en el hospital con meningitis en ese momento. Casi me muero, me
dijeron". Gabbie se quedó pensativa un rato. "Apenas recuerdo su aspecto, salvo por las
fotos de ella, y eso no es lo mismo. De todos modos, se convirtió en la preferida de los
radicales, y cuando terminó la guerra se había convertido en una escritora política
bastante respetada. Ahora es la gran dama de la izquierda, la portavoz de las causas
populistas en todo el mundo. La única periodista a la que se le permitió entrevistar al
coronel Zamora cuando los rebeldes lo tenían cautivo, y toda esa basura. Todo lo
demás ya lo sabes".
"Debe haber sido duro".
"Supongo. Nunca lo supe de otra manera. Papá había echado unas horas bastante
duras en el estudio y en los viajes de rodaje y demás, así que me dejó con mi abuela.
De todos modos, ella me crió hasta que tuve unos doce años, luego fui a una escuela
privada en Arizona.Mi padre quería quefuera a vivir con él cuando se casara con
Gloria, pero mi abuela no lo permitió. No lo sé, pero creo que él intentó recuperarme y
ella le amenazó". Miró a Jack con una mirada estrecha. "Los Larker son una vieja
familia con dinero antiguo, quiero decir, dinero antiguo serio. Como Learjets y
corporaciones internacionales. Y abogados, tal vez docenas de ellos, e influencia
política, mucha. Creo que la abuela Larker era dueña de un par de jueces en Phoenix.
De todos modos, ella podía hacer volar cualquier acción judicial que papá pudiera
presentar, aunque tuviera algo de dinero según los estándares de la mayoría de la
gente. Así que me quedé con ella. La abuela estaba un poco a la derecha de Atila el
Huno, ¿sabes?negros, los corazones sangrantes y los "agitadores externos comunistas"?
Pensaba que Reagan era un liberal, que Goldwater era blando con el comunismo y que
los Birchers eran un grupo estupendo de chicos y chicas. Así que, aunque considerara a
mamá una escama comunista, la abuela no quería que yo viviera con "ese escritor",
como llamaba a papá. Supongo que culpaba a papá de que mamá se convirtiera en una
escama comunista. En fin, la abuela Larker murió hace dos años y me fui a vivir con
papá. Viví con la familia mi último año en el instituto y mi primer año en la UCLA. Eso
es todo".
Jack asintió, y Gabbie se sorprendió de lo que parecía ser una preocupación genuina
en su expresión. Se sintió turbada por eso, de alguna manera como si estuviera bajo
inspección. Se sintió repentinamente cohibida por lo que estaba segura que era un
balbuceo. Instando a su caballo a avanzar, dijo: "¿Y tú?"
Jack alcanzó al caballo que caminaba y dijo: "No mucho. Una antigua familia de
Carolina del Norte. Un tatarabuelo que eligió la cría de caballos en lugar del tabaco.
Por desgracia, crió caballos de carreras lentos, por lo que todos sus vecinos se
enriquecieron mientras él evitaba a duras penas la quiebra. Mi familia nunca tuvo
mucho dinero, pero tenemos mucha historia de gente -se rió- y caballos lentos. Nos
gusta mucho la tradición. No hay hermanos ni hermanas. Mi padre se dedica a la
investigación -física- y a la enseñanza en la UNC, razón por la que fui allí como
estudiante. Mi madre es un ama de casa a la antigua. Mi educación fue bastante
normal, me temo".
Gabbie suspiró. "Eso suena maravilloso". Luego, con un tono ligero, dijo: "Vamos,
pongamos algo de velocidad". Se dispuso a dar una patada a Mi Diente de León.
Antes de que pudiera, Jack gritó: "¡No!"
El tono de su voz hizo que Gabbie se sobresaltara, y se giró para mirarlo, con el color
subiendo a sus mejillas. Se sintió atrapada entre la vergüenza y la ira. No le gustaba su
tono.
"Lamento gritar", dijo, "pero hay una curva desagradable en el sendero más adelante
y una caída sin salida, luego llegas al puente, y eso es complicado. Como he dicho, esto
no es un sendero para montar".
 "Lo siento". Gabbie se volvió hacia delante, sumiéndose en el silencio. Algo incómodo
se había interpuesto entre ellos y ninguno parecía estar seguro de cómo reparar el
daño.
Finalmente Jack dijo: "Mira, lo siento mucho".
Petulantemente, Gabbie respondió: "Dije que lo sentía".
Con una expresión feroz, Jack levantó ligeramente la voz. "Bueno, yo lo siento más
que tú".
Gabbie hizo una cara y gritó: "¡Ya! Bueno, ¡estoy más apenada de lo que tú nunca
estarás!"
Ambos continuaron la discusión fingida durante un momento, y luego pasaron por la
cascada muerta y descubrieron el puente. El caballo de Gabbie se agitó e intentó dar la
vuelta. "¡Oye!" Puso su pata sobre Mi Diente de León mientras la yegua intentaba girar
hacia un lado. Cuando el caballo empezó a sacudir la cabeza, Gabbie tomó la rienda
con firmeza y dijo: "¡Deja eso!". El caballo obedeció. Mirando a Jack, Gabbie dijo:
"¿Qué?"
"Ese es el Puente Troll".
Ella gimió ante el juego de palabras. "Eso es retardado".
"Bueno, así es como lo llaman los niños. No creo que haya un troll esperando debajo
de él para los machos cabríos, pero por alguna razón a los caballos no les gusta cruzar".
Para demostrarlo, tuvo que usar una rienda firme y algunas patadas vigorosas para que
John Adams cruzara el puente. Gabbie siguió su ejemplo y descubrió que Mi Diente de
León se resistía a pisar las antiguas piedras, hasta que Gabbie puso sus talones con
fuerza en los costados de su caballo. Pero en cuanto la yegua estuvo a medio camino,
casi se lanzó hacia adelante, como si estuviera ansiosa por salir.
"Eso es bastante raro".
Jack asintió. "No sé. Los caballos pueden ser bastante divertidos. Tal vez huelen algo.
De todos modos, se supone que este bosque está embrujado..."
"¡Asesinado!" interrumpió Gabbie, con una nota de burla.
"No he dicho que crea, pero han pasado cosas muy extrañas por aquí".
Ella se adelantó, diciendo: "¿Cómo qué?"
 "Luces en el bosque, ¿sabes? Como el fuego del zorro, pero no hay ningún pantano
cerca. Tal vez el fuego de San Elmo. De todos modos, algunas personas dicen que han
escuchado música en lo profundo del bosque, y hay una historia sobre la desaparición
de algunos niños".
"¿Secuestro?"
"Nadie lo sabe. Sucedió hace casi cien años. Parece que algunos salieron a un picnic
del 4 de julio y un par de niños se perdieron en el bosque".
"Suena como una película que vi una vez".
Jack sonrió. "Sí, era el mismo tipo de cosa. Estos bosques pueden hacer que te
desvíes bastante, y entonces era mucho más duro. No había carretera a una milla al
oeste, sólo caminos de carretas. Pittsville era una décima parte del tamaño que tiene
hoy. No había urbanizaciones, ni centros comerciales, sólo algunas granjas dispersas y
muchos bosques. De todos modos, buscaron durante mucho tiempo y no encontraron
nada. Ni cuerpos, ni nada. Algunos creen que los indios los mataron".
"¿Indios?"
"Había una reserva cerca. Una pequeña banda de Cattaraugus, Alleganies, o algo así.
La cerraron hace mucho tiempo. Pero de todos modos, un grupo de granjeros
marcharon hacia allí y estaban listos para empezar a disparar. Los indios dijeron que
los espíritus tenían a los niños. Y lo gracioso fue que los granjeros se dieron la vuelta y
se fueron a casa. Ha habido muchas otras cosas como esa a lo largo de los años. Estos
bosques tienen una buena reputación por sus extraños sucesos".
"Para ser un chico del sur, sabes mucho de estos bosques".
"Aggie", dijo con una sonrisa afectuosa. "Es una especie de experta. Es una especie de
hobby para ella.Verás lo que quiero decir cuando la conozcas. Vas a ir el próximo
domingo, ¿no?"
Ella sonrió ante su interés apenas oculto. "Supongo".
Despejaron un espeso grupo de árboles y, de repente, se encontraron frente a un gran
montículo calvo. Se elevaba hasta una altura de seis metros, dominando el claro. No
había ni una sola planta, salvo hierbas, ni árboles o arbustos.
"¡Un montículo de hadas!", dijo Gabbie con evidente alegría.
 "Erlkönighügel".
"¿Qué?"
"Erlkönighügel". La colina del Rey Erl, literalmente. Colina del Rey de los Duendes, en
alemán; es como la llamaba el padre del Viejo Kessler. La colina del Rey Erl es el
nombre oficial de la granja en las escrituras, aunque todo el mundo la llama el Viejo
Kessler".
"Lejos. ¿Hay una historia?"
Moviendo su caballo en un círculo perezoso alrededor de la colina, Jack dijo:
"Normalmente se trata de esas cosas. Pero yo no sé nada. Sólo que los lugareños han
llamado a este lugar el Bosque de las Hadas desde que se fundó Pittsville en 1820.
Supongo que de ahí sacó la idea el padre del viejo Kessler cuando apareció hace
ochenta y tantos años. Hay mitos de hadas en Alemania. De todos modos, "Der
Erlkönig" es un poema de Goethe. Es bastante aterrador".
Dejaron atrás la colina y bajaron una ligera pendiente hacia un camino que llevaba
de vuelta a la granja. Mientras se alejaban, Gabbie echó una mirada retrospectiva a la
colina. Por alguna razón tuvo la sensación de que el lugar la esperaba. Haciendo a un
lado la extraña idea, volvió a pensar en cómo iba a conseguir que Jack la llamara de
nuevo.
 9

La granja de Agatha Grant era un mar de verde bordeado por una costa de
condominios.mayor parte de los terrenos circundantes se habían vendido a lo largo de
los años, y una nueva urbanización, Colonial Woodlands, se alzaba a menos de cien
metros detrás de su granero. Sólo un gran prado al norte de la casa y los bosques al sur
protegían la granja de la invasión urbana. Vivía literalmente en el límite de Pittsville.
La casa era otra maravilla de principios de siglo, aunque desde el exterior parecía que
se había pensado mucho más en su decoración, pensó Gloria.
Agatha los esperaba en la entrada, una anciana de ojos brillantes que parecía estar en
forma y erguida a pesar del bastón de marfil que llevaba en la mano izquierda. Saludó
cordialmente a Philip y besó cortésmente las mejillas de Gloria y Gabbie. Acompañó a
todos al gran salón, donde les esperaba Jack Cole, y les invitó a tomar asiento. Los
chicos, al unísono, eligieron un asiento de amor, fascinados por el extraño diseño de
dos caras. Gabbie y Gloria ocuparon cómodos sillones de peluche, mientras Aggie se
sentaba junto a Phil en un gran sofá, con la mano de él cogida entre las suyas.
Jack abrió una vitrina, revelando un buen surtido de licores, preguntó a la gente si le
apetecía y empezó a servir bebidas. Le dio un vaso a Phil, que bebió un sorbo y se
alegró de descubrir un whisky de malta. "¿Glenfiddich?"
"Glenfiddich".
"Gracias, señor", observó Phil con profundo agradecimiento.
Agatha dijo: "¿Tienes algo para los chicos?"
Jack presentó un par de vasos. "Coca-Cola. ¿De acuerdo?"
Los chicos cogieron el par de vasos que se les ofrecía. Jack pasó las otras copas y se
quedó al lado de Agatha. Después de un momento, Agatha dijo: "Jack, deja de estar
pendiente de mí. Ve a sentarte junto a esa chica bonita de allí, que es un buen chico".
Jack obedeció con una sonrisa, acomodándose en el brazo de la silla de Gabbie. Agatha
sonrió, y Gloria comprendió ahora por qué su marido la tenía en tan profundo afecto.
Era una persona cálida, capaz de hacer que los extraños se sintieran cómodos
rápidamente. Le dijo a Phil: "Cuando Malcolm Bishop publicó ese pequeño artículo en
el Pittsville Herald diciendo que habías vuelto a casa, apenas pude creerlo. ¿Qué te ha
traído de vuelta aquí?"
 Phil se rió, mirando a Gloria. "He decidido volver a escribir novelas".
"No, me refiero a por qué el condado de William Pitt". Había algo en su forma de
mirar a Phil que provocó en Gloria un momento de incomodidad. De alguna manera,
esta anciana seguía responsabilizando a Phil, como si siguiera siendo su alumno, y por
la expresión de Phil, él seguía sintiéndose en cierto modo responsable ante ella.
"Es mi casa. La antigua casa familiar es pequeña, sólo tiene dos habitaciones, y está
en una zona de la ciudad que ahora está bastante deteriorada. Así que busqué algo más
grande y encontré el Old Kessler Place". Se encogió de hombros. "No sé. Estaba harto de
Los Ángeles y del negocio del cine. Recuerdo los campos y la pesca en Doak's Pond.
Recuerdo las historias que se contaban sobre que el Bosque de las Hadas estaba
embrujado, y cómo nos retábamos a atravesarlo en Halloween y ninguno lo hacía. Me
acuerdo de los partidos de béisbol en el solar y de ir en mi vieja y destartalada bicicleta
por caminos polvorientos durante el verano. Los chistes tontos que hacían los chicos
del instituto de Charlestown sobre el instituto de Pits-ville y cómo nos enfadábamos con
ellos y luego decíamos las mismas cosas nosotros. Recuerdo... un hogar".
Ella asintió. "Bueno, verás que ha cambiado mucho en veinticinco años". Entonces
sonrió y de repente la tensión desapareció. "Pero hay muchas cosas que no han
cambiado". Al ver que los chicos habían terminado sus bebidas, dijo: "¿Por qué no salís
a jugar? Tenemos nuevas incorporaciones en el granero. Nuestra gata ha tenido
gatitos".
Los chicos miraron a su madre, que asintió, y rápidamente emprendieron la huida.
Phil se rió. "Solía odiar la charla de los 'adultos' cuando tenía su edad".
Agatha indicó que estaba de acuerdo. "Como todos nosotros. Ahora, ¿estás
escribiendo?"
"Sí, aunque es más duro de lo que recuerdo".
"Siempre lo es".
Jack se rió del comentario. "Yo digo lo mismo cuando intento organizar sus papeles".
"Este chico es casi tan zoquete como tú, lo que significa que es un asistente graduado
ligeramente mejor". Philpareció no preocuparse por la comparación. "Aunque, de mis
alumnos, tú lo has hecho mejor que la mayoría. Me alegro de que hayas vuelto a los
libros. Esas películas eran menos que arte".
 La conversación giró en torno a las diferencias entre los guiones y las novelas, y se
acomodaron durante un rato, disfrutando de la redescubierta amistad entre Agatha y
Phil, y de la nueva amistad entre Jack y Gabbie. Gloria permaneció distante,
observando a su marido. Phil respondió a las preguntas de Aggie y, en cierto modo, su
insistencia produjo más revelaciones sobre su trabajo en minutos que las que Gloria
había conseguido extraer en semanas. Sin estar segura de su propia reacción, Gloria se
acomodó, considerando.
Lamentó que Phil no se hubiera ofrecido tanto a ella como a Aggie, pero entonces
Aggie era una persona especial para él. Después de que sus padres murieran en un
accidente de coche, Phil había sido criado por su tía Jane Hastings. Pero Aggie Grant,
la mejor amiga de Jane de la universidad, y su marido, Henry, habían sido visitantes
frecuentes. Cuando Phil se había graduado en la Universidad de Buffalo, había ido a
Cornell a estudiar con Aggie. Y Aggie había conseguido la beca que había permitido a
Phil asistir a la universidad. Gloria reconoció que Aggie había sido la mayor influencia
en la carrera de Phil. Había sido una tía de cortesía, pero, más que familia, fue su
mentora, luego su asesora de posgrado, y seguía siendo la única persona a la que tenía
un respeto profesional inquebrantable. Gloria había leído dos de los libros de Agatha
sobre crítica literaria, y habían sido una revelación. La mente de la mujer era una
maravilla, con su capacidad casi de intuir los procesos de pensamiento del autor en el
momento de la escritura a partir de la obra terminada. Nunca había obtenido un
amplio reconocimiento fuera del mundo académico y tenía sus críticos, pero incluso los
más vociferantes admitían que sus opiniones eran dignas de consideración. De alguna
manera, Aggie Grant planteaba teorías sobre autores muertos que le parecían correctas.
Aun así, en el campo de la literatura, Gloria era simplemente una lectora, no una
crítica, y algunos de los temas tratados en los libros de Aggie parecían ritos reservados
a los iniciados del templo interior. No, si Agatha conseguía que Phil hablara de su obra,
y de sus problemas, Gloria lo agradecía. Aun así, se sentía un poco excluida.
De repente, Agatha se dirigió a ella. "¿Y qué piensas de todo esto?"
Gloria improvisó, su formación de actriz salió a relucir. De alguna manera no quería
que se supiera que había estado reflexionando, sin seguir la conversación. "¿El trabajo?
¿O la mudanza?"
 Agatha la observó con una mirada penetrante y luego sonrió. "Me refería a la
mudanza. Debe ser un cambio para ti, después de Hollywood y todo eso".
"Bueno, el Este no es nuevo para mí. Soy californiana, pero viví varios años en Nueva
York mientras trabajaba en el teatro. Aun así, esta es mi primera etapa como esposa de
un granjero".
"Apenas una esposa de granjero, querida. Herman Kessler sólo tenía el ganado
suficiente para tener derecho a la exención de impuestos federales: una docena de
ovejas y muchos patos y gallinas. Esa granja nunca fue trabajada. El padre de Herman,
Fredrick Kessler, nunca lo permitió, ni tampoco Herman. Los prados no han conocido el
arado ni los bosques el hacha desde hace más de un siglo. Y, para empezar, esta zona
nunca fue tan explotada como otras cercanas. Puede que el bosque que hay detrás de su
casa no sea el bosque primigenio, pero es uno de los más densos en diez mil millas
cuadradas, quizá la única parcela de bosques bajos sin talar en todo el estado de Nueva
York."
Phil dijo: "Quería preguntarte: Cuando estábamos en Cornell estabas firmemente
establecido en Ithaca. Ahora apareces en mi antigua ciudad natal. ¿Por qué?"
Se levantó y se acercó a una puerta corredera. "Un momento". Apartó la puerta y
desapareció de la vista, reapareciendo casi inmediatamente con una gran carpeta azul
de tres anillas. Volvió al sofá y le entregó la carpeta a Phil mientras se sentaba.
Lo abrió y leyó la primera página. "'Sobre la migración del mito y la leyenda popular
irlandesa a América en los siglos XVIII y XIX. Un estudio crítico de Agatha Grant". Lo
cerró. "Pensé que te habías retirado".
"Estoy retirado, no muerto. Esta ha sido una pieza de mi afición durante más años de
los que puedo recordar". Pareció reflexionar. "La empecé poco después de la muerte de
mi Henry.Estabatrabajando en ella cuando era tu asesora; sólo que nunca te lo conté.
Aarne y Thompson hicieron una buena clasificación que salió en 1961. Lo que estoy
haciendo es utilizar su índice de motivos en el seguimiento del trabajo de Reidar
Christiansen. Él comparó y estudió el folclore escandinavo e irlandés. Estoy intentando
hacer algo parecido con los mitos celtas más antiguos y los cuentos populares
irlandeses que han llegado a América".
 Se dirigió a Gloria y a Gabbie, así como a Phil. "Cuando era niña, al crecer en East
Hampton, teníamos una encantadora institutriz, una mujer irlandesa llamada Colleen
O'Mara. La señorita O'Mara nos contaba a mi hermano y a mí los más maravillosos
cuentos de elfos y hadas, duendes y brownies. Toda mi vida me han fascinado los mitos
populares. Mi educación formal fue en los clásicos y en la literatura contemporánea,
pero leí los cuentos de hadas de Yeats con tanta facilidad como su poesía, tal vez con
más entusiasmo. En cualquier caso, ese es mi trabajo ahora. Hubo muchas
inmigraciones desde Irlanda -además de la famosa "hambruna de la patata"- y miles de
irlandeses pobres y rurales llegaron a América. Ahora bien, la mayoría de los que
vinieron se asentaron en las grandes ciudades o fueron al oeste a trabajar en los
ferrocarriles. Pero Pittsville fue una de las pocas comunidades rurales que acogió varias
oleadas de estos inmigrantes irlandeses, muchos de los cuales siguieron siendo
agricultores. Esta zona es casi una "pequeña Irlanda". No soy ajeno a la zona, ya que he
visitado a mi querida Jane muchas veces a lo largo de los años". Compartió una mirada
cariñosa con Phil al mencionar a su difunta tía. "Cuando me ofrecieron la cátedra de
Fredonia, no me detuve ni un momento en decidir dónde vivir. Me gusta Pittsville.
Estamos a sólo media hora del campus. Y hubo bonificaciones inesperadas".
Phil mostró que no entendía, y Jack ofreció: "Marcus Blackman vive cerca". Señaló
distraídamente hacia el oeste.
"¿El tipo oculto?", preguntó Phil, con evidente interés.
Jack dijo: "Es él".
"¿Quién es Blackman?" preguntó Gabbie.
Jack dijo: "Blackman es un escritor, un erudito, un poco de todo. Es un personaje
bastante controvertido. escrito un montón de libros extraños sobre la magiay el
ocultismo que han molestado a la comunidad académica. Y es el adversario favorito de
Aggie en los debates".
Agatha dijo: "Mark Blackman es un poco pícaro en la investigación y está lleno de
opiniones indefendibles, pero es absolutamente encantador. Lo conocerás en breve. Nos
acompañará en la cena".
"Maravilloso", dijo Phil.
 "También es una fuente de información sobre el tipo de cosas que estoy
investigando", dijo Agatha. "En su biblioteca tiene algunos libros muy raros -una
primera edición del libro Fairy Legends and Traditions of the South of Ireland, de Thomas
Crofton Croker, si se puede creer- y un número asombroso de diarios personales. Su
ayuda ha sido inestimable".
"¿Qué hace Blackman en Pittsville?"
"Puedes preguntarle. No he obtenido nada parecido a una respuesta razonable,
aunque es muy divertido en su evasión. Ha aventurado que está trabajando en un
nuevo libro, aunque el tema lo desconozco. Eso es todo". Agatha hizo una pausa
mientras reflexionaba. "El hombre me parece fascinante, pero también un poco irritante
con su secretismo".
Phil se rió. "Agatha cree en la difusión de ideas". Hizo el comentario a los demás por
encima de las protestas de Agatha. "Cuando empecé a escribir ficción de forma
paralela, como estudiante de posgrado, ella no podía entender por qué no se lo
enseñaba hasta que estaba terminado".
A Gabbie, Agatha le dijo: "Niña, tu padre no escribe. Hace magia en una cueva y
pobre de aquel que rompa el hechizo antes de que esté hecho".
Phil se unió a las risas generales, y la charla giró en torno a viejos amigos y colegas
de sus días juntos en Cornell.
 10

Patrick y Sean se cernían sobre la caja en el granero. La gata miraba a los chicos con
indiferencia mientras ellos acariciaban y jugaban con sus gatitos. Sus bebés se
encontraban en esa incómoda etapa justo después de abrir los ojos, y sus torpes
travesuras provocaban las risas de los chicos.
Patrick cogió un gatito, que maulló ligeramente. Lo acarició y dijo: "Muy bonito,
¿eh?".
Sean asintió mientras extendía la mano y acariciaba otro. Un correteo en el heno
cerca de la esquina más oscura del granero llamó su atención. "¿Qué es eso?"
"¿Qué?"
"Por allí, algo se mueve en el heno". Señaló. Patrick dejó el gatito y se levantó.
Caminó decididamente hacia la esquina oscura mientras Sean decía: "¡No!"
Patrick dudó y se volvió para mirar a su hermano. "¿Por qué?", exigió.
Sean se acercó de mala gana para ponerse al lado de su hermano. "Tal vez sea una
rata o algo así".
"¡Oh, hermano!", dijo Patrick. "Eres un bebé". Miró a su alrededor y vio una vieja
horquilla oxidada junto a la puerta. La cogió de la pared, apenas pudiendo equilibrar la
larga herramienta. Lentamente se acercó a la esquina y comenzó a hurgar en la vieja
paja. Durante un largo momento no hubo ningún indicio de que hubiera nada más que
paja debajo de las púas oxidadas que Patrick agitaba ante él. Con cautela, clavó el
tenedor en la paja y la apartó.
Entonces apareció algo de debajo de la paja. Medía menos de medio metro y miraba
a los niños con ojos grandes y parpadeantes. Era un hombrecillo. De la cabeza a los pies
iba vestido con ropas extrañas: un sombrero alto, un abrigo verde, unos pantalones
muy ajustados y unos zapatos con pequeñas hebillas doradas.
Los chicos se quedaron inmóviles, como si no pudieran ni siquierarespirar. El
hombrecillo se sacudió el sombrero y, con una risa salvaje y penetrante, saltó de la
paja, se interpuso entre los chicos y aterrizó corriendo por el suelo del granero. Patrick
se hizo eco del grito de espanto de Sean cuando soltó la horca y giró, sin apartar los
ojos de la diminuta criatura que saltó a lo alto de la pared opuesta, desapareciendo por
una grieta entre las tablas sueltas.
Los chicos se quedaron en silencio, con los ojos muy abiertos de asombro, mientras
intentaban ordenar el caleidoscopio de imágenes que habían presenciado. Ambos
temblaban, aterrorizados por la visión. Lentamente se volvieron a mirar el uno al otro y
cada uno vio reflejado en su gemelo su propio miedo. Los ojos azules, las sonrisas
congeladas y la postura rígida dieron paso al movimiento y se precipitaron hacia la
puerta.
Salieron a toda velocidad, mirando hacia el granero. Entonces, una sombra se alzó
ante ellos y se vieron envueltos en un par de poderosos brazos. Los chicos gritaron
aterrorizados mientras los sujetaban con fuerza. Un olor extraño les picó la nariz y una
voz profunda y rasposa retumbó: "¡Aquí, entonces! ¿De qué se trata, muchachos?"
Los chicos se soltaron y retrocedieron un paso; vieron que la sombra tomaba la forma
de un anciano. Era ancho de hombros y alto, con el pelo gris desordenado y el rostro
sin afeitar cosido y curtido. Unos ojos rojos los miraban, pero sonreía de forma
amistosa.
El corazón de Patrick ralentizó sus estruendosos latidos y lanzó una mirada a Sean.
Un pensamiento pasó entre ellos, pues reconocieron el olor que flotaba alrededor del
hombre como un nimbo almizclado. El hombre olía a whisky.
"Fácil, entonces, ¿qué es?"
"Algo allá atrás", aventuró Patrick, señalando el granero. "En el heno".
El hombre pasó a los chicos al granero y esperó mientras ellos indicaban la esquina.
Caminó con decisión hacia el lugar donde estaba la horca y se dedicó a hurgar en la
paja. "Ya no está", dijo Sean. El hombre se arrodilló y movió algo de paja, luego se puso
de pie y utilizó la horquilla para volver a poner la paja en una apariencia de orden.
Volvió una cara sonriente y de buen humor hacia los chicos. "¿Qué fue, entonces?
¿Una rata de granero?"
Patrick miró a Sean y le hizo un movimiento de cabeza casi imperceptible,
advirtiéndole que no dijera nada. "Tal vez", dijo Patrick. "Pero era bastante grande". Su
voz era estridente, y luchó por recuperar el control de sí mismo.
 El hombre se giró en el lugar donde estaba, mirando a las pequeñas caras serias.
"¿Grande, dices? Bueno, si hubiera gallinas o patos aquí, que no los hay, y si fuera de
noche, que no lo es, sospecharía de una comadreja o un zorro. Sea lo que sea, se ha
esfumado como las promesas de ayer". El hombre devolvió la horquilla a su lugar en la
pared. Miró fijamente a los chicos. "Ahora, muchachos, ¿quién de vosotros quiere ser el
primero en decirme qué habéis visto?"
Patrick permaneció en silencio, pero Sean finalmente dijo: "Era grande y tenía
dientes". Su voz aún temblaba, así que sonó convincente.
Al instante, la expresión del hombre cambió. En dos zancadas se puso delante de
ellos, con las manos sobre las rodillas mientras bajaba la cara a la altura de los chicos.
"¿Cómo de grande?"
Patrick separó sus manos unos 60 centímetros. "Así".
El hombre se levantó lentamente, frotándose la barbilla. "Por los santos. Podría haber
sido ese viejo bandido que vino a buscar una cena de gatitos", dijo en voz baja.
"¿Qué bandido?", preguntó Patrick, sin entender por qué alguien querría comer
gatitos.
La atención del hombre volvió de sus cavilaciones. "Vaya, es un mapache. Un viejo
mapache tirano que vive en el bosque al este de aquí. Lleva un mes matando gallinas y
patos y de vez en cuando mastica gatos y perros". Casi para sí mismo, añadió: "Aunque
si fuera él mismo, mamá gata habría montado un auténtico escándalo".
Sean asintió, y Patrick dijo: "Jack dijo que vivía bajo un puente".
"Lo hizo, ¿lo hizo ahora? Jack Cole es un muchacho bastante bueno, pero es un
extranjero, proveniente de Carolina del Norte como él. Aun así, los adultos siempre
tienen que dar una respuesta, aunque se equivoquen". Los chicos estuvieron de
acuerdo.
"Si los granjeros supieran dónde se esconde el bandido, lo habrían sacado hace
semanas.
"Ahora, muchachos, no creo que la Srta. Grant se tome bien la noticia de que un
mapache de toro está husmeando en su granero y amenazando la cría de su gato de
granero. ¿Estamos de acuerdo?"
 Los chicos se encogieron de hombros y dijeron que sí. El hombre volvió a frotarse la
barbilla. "Bueno, tenemos su palabra. Así que se acabó". Cambiando de tema, dijo:
"Ahora, ¿qué estáis haciendo en el granero de la señorita Agatha?"
"Dijo que podíamos jugar con los gatitos".
"Pues entonces", ofreció el hombre, "si lo hizo, lo hizo. Pero son pequeñitos y como
todos los bebés necesitan su descanso. ¿Por qué no salimos a ver los nuevos corderos en
el prado?". Les hizo salir con suavidad pero con firmeza. "¿Y quiénes pueden ser
ustedes?"
Los chicos ofrecieron sus nombres y el hombre dijo: "¿Patrick y Sean? Claro y son
buenos nombres irlandeses".
Patrick sonrió. "Nuestra madre es irlandesa. Se llamaba O'Brien".
"¡O'Brien!", exclamó el hombre. "No sería una O'Brien de Ballyhack, ¿verdad?"
"Es de Glendale", observó Sean.
"Claro, hay un buen número de O'Briens por aquí y eso es un hecho". Se detuvo fuera
del granero. "Bueno, Sean y Patrick, me llaman Barney Doyle, que es como debe ser,
porque ese es mi nombre. Encantado de conocerlos". Estrechó solemnemente la mano
de los chicos. "Ahora vamos a ver los corderos".
Mientras atravesaban el patio trasero, se abrió la puerta mosquitera y Agatha Grant
se asomó. "¡Barney Doyle! ¿A dónde vas con esos chicos?"
"Para mostrar a los muchachos los nuevos corderos, Srta. Agatha."
"¿Y qué pasa con mi bomba? Necesito agua para la cena".
"Todo arreglado y funcionando como nuevo, lo que, si hubieras abierto el grifo,
habrías sabido. Iba, en este mismo momento, a hacer un alto en el camino para
decírtelo".
Su expresión indicaba una limitada voluntad de creer, pero sólo asintió. "La cena será
en una hora, así que haz que vuelvan a tiempo para limpiar".
"Sí, señorita Agatha".
Cuando volvió a entrar, Barney dijo: "Una buena dama, aunque no sea irlandesa. Ven
ahora y podremos ver los corderos".
 Mientras caminaban por el sendero hacia el prado que hay al sur de la casa, un coche
subió por el camino desde la carretera y se dirigió hacia la casa. Los chicos corrieron
hacia delante y Barney se acercó a rascarse la cabeza. Dudaba que hubiera algo en el
granero de medio metro de largo y con grandes dientes, pues la gata del granero habría
sacado a sus gatitos si un depredador hubiera estado al acecho. Pero de que algo había
asustado a los chicos no había duda. Rezó una breve oración a San Patricio y San Judas
para que sólo fueran ruidos y sombras lo que había asustado a los chicos y no lo que él
temía, y luego se apresuró a seguirlos.
 11

Dos hombres bajaron del coche mientras Agatha observaba desde su porche. Philip se
quedó a su lado, observando a la pareja. El conductor era un hombre alto, de paso
rápido y decidido. Tenía el pelo negro, salvo por unas mechas grises en las sienes,
peinado hacia atrás desde una frente alta, pero su barba cerrada era negra. Su edad era
indeterminada: entre treinta y cincuenta años. Llevaba un jersey de cuello alto blanco y
una chaqueta de pana marrón, a pesar del calor que hacía, por encima de unos
pantalones marrones. Cuando subió los escalones, sonriendo para saludar a Agatha,
Philip observó que sus ojos eran tan oscuros que rozaban el negro.
"Mark, este es Philip Hastings."
El hombre estrechó la mano y dijo: "He leído sus libros, Sr. Hastings. Soy una especie
de fanático".
"Phil, por favor".
"Y éste es Gary Thieus", dijo Agatha. Philip le tendió la mano.
Llámame Gary", ofreció el hombre con una amplia sonrisa quereveló una cantidad
improbable de dientes. Llevaba el pelo muy corto, casi un corte de cuadrilla, y sus
orejas sobresalían y eran casi puntiagudas.
Mark dijo: "Es mi ayudante y es el mejor cocinero de la zona -excluida la empresa-".
"Entra y tómate algo. La cena se está cocinando y podemos conocernos todos".
Agatha dejó que Philip mantuviera la puerta abierta mientras guiaba a los demás hacia
el interior.
Philip le siguió en último lugar, detrás de Gary. El ayudante de Blackman se movía
con un andar suelto que a Philip le sugería que era jugador de baloncesto, o al menos
que tenía algún tipo de formación atlética.
Jack ofreció bebidas a Mark y Gary, mientras Agatha se retiró a la cocina para
terminar la cena. Jack volvió al lado de Gabbie; Gloria sonreía ante el comentario de
Mark de que la había visto una vez en una obra de teatro. Cuando él comentó un
pequeño problema durante el segundo acto, ella sonrió. "¡Sí has visto la obra!" Extendió
la mano y le apretó la suya. "En mi antigua vocación, se oyen muchos halagos vacíos".
"No, sí vi la obra y recuerdo bastante bien su actuación".
 Gary dijo: "Jack, ¿qué tal un partido de tenis mañana?"
Jack gimió. "¿Quieres decir que si le das otra paliza?" Le dijo a Gabbie: "Sabe que
tengo una pierna coja y se deleita en avergonzarme".
"¿Juegas?" preguntó Gary a Gabbie.
"Un poco", respondió la chica.
"Bien, llamaré a Ellen y podremos jugar unos dobles".
Gabbie se encogió de hombros. Jack dijo: "Al menos bajaremos juntos. La novia de
Gary es tan buena tenista como él, lo cual es muy bueno. Espero que pueda cubrir
mucha cancha".
Gabbie sonrió ligeramente y Gloria sonrió detrás de su vaso mientras daba un sorbo a
su bebida. Mark se acercó y dijo: "¿Toca bien?".
"Gabbie juega al tenis como si fuera la guerra", susurró Gloria.
"Gary es bastante bueno; también lo es Ellen".
"Debería ser un buen partido", ofreció Phil, acercándose a sentarse junto a su mujer.
"Has comprado el antiguo Kessler Place", comentó Mark. "Es uno de los terrenos más
interesantes de por aquí. Yo mismo intenté alquilarlo cuando me mudé aquí".
Gloria y Phil intercambiaron miradas y Phil dijo: "Fue cuestión de suerte que me
informara la semana que salió al mercado. Era una ganga por el precio. Pero Kessler
murió sólo un mes antes de que yo llamara al agente. Así que debió de intentar
alquilárselo al propio anciano".
"La verdad es que no. Cuando llegué a esta zona, Kessler estaba en Alemania y la
casa vacía desde hacía casi un año, pero no pude encontrar a nadie que me dijera cómo
contactar con él. Tal vez estaba visitando a sus parientes, o a amigos de su padre. Ahí
es donde murió, ya sabes".
Phil asintió. "Eso se mencionó. ¿Por qué querías alquilar la granja?"
Mark sonrió. "Hay mucha historia en ese lugar". Hizo una pausa y luego dijo: "Yo
mismo estoy trabajando en un nuevo libro y, aunque soy reacio a hablar de ello,
digamos que la historia de la familia Kessler no tiene poca relación con el tema. El
padre de Herman, Fredrick Kessler, era una especie de hombre misterioso. Llegó de
algún lugar del sur de Alemania, o quizás de Austria, en 1905, con mucho dinero. Al
parecer, cuando estalló la Primera Guerra Mundial hubo algún pequeño problema con
su ciudadanía, pero aparte de eso fue un miembro ejemplar de la comunidad. Se casó
con una chica llamada Helga Dorfmann y tuvo un hijo. Construyó una fábrica de
muebles, compitiendo con los grandes fabricantes de Jamestown. Sus muebles eran
resistentes y baratos, y ganaba mucho dinero. Una de las historias más interesantes es
que tenía una fortuna en oro enterrada en algún lugar de la propiedad".
Gloria se rió encantada. "¡Tesoro enterrado! Empecemos a cavar".
Gary esbozó su sonrisa de dientes. "Tienes muchas propiedades. Podría llevar algún
tiempo. Además, es sólo una historia".
Mi interés", comentó Blackman, "era labiblioteca de Kessler y cualquier otra rareza
que hubiera por ahí, las efemérides de los días de la juventud de Fredrick Kessler, por
así decirlo".
Gloria miró a Phil, que dijo: "Sólo he echado un vistazo a los libros de la biblioteca.
El agente no tenía ni idea de lo que había en la casa. Cuando Kessler murió, debía
muchos impuestos atrasados y el Estado tenía prisa por venderla. El tribunal nombró al
albacea del banco de Kessler. Tengo la impresión de que las cosas se dejaron un poco
informales. El agente de crédito con el que traté estaba obviamente apurado por
venderla; habían detenido la ejecución hipotecaria y apresurado la venta. De todos
modos, dijo que no había familia, así que lo metió todo en el trato, incluida la ropa
vieja, la vajilla, los muebles y los libros. No sé ni una décima parte de lo que hay. Eres
bienvenido a pasar y tomar prestado todo lo que quieras".
"Esperaba que me invitaras. Quizá dentro de unos días. Te diré una cosa: si no te
importa que Gary y yo andemos merodeando un rato, catalogaremos la biblioteca sobre
la marcha, para que tengas un inventario completo cuando terminemos. Y si algo me
llama la atención, dame la primera oportunidad de comprar".
"Lo tienes."
Gloria dijo: "También hay un montón de baúles viejos en el ático y el sótano".
A Gary casi se le iluminan los ojos. "Maravilloso. Quién sabe qué extraños tesoros se
esconden en la oscuridad".
Gabbie se rió. "Jack dijo que el bosque está embrujado; ahora un tesoro enterrado. Sí
que sabes escogerlos, papá".
 Agatha reapareció y exigió ayuda, así que Jack preparó a Gabbie y los dos se fueron
a poner la mesa. Gary mencionó una película de Phil y la charla derivó hacia historias
de Hollywood y las frustraciones del cine. Gloria se acomodó, dejando que la
conversación se le escapara. Por alguna razón, la charla sobre tesoros enterrados y
bosques encantados la había incomodado. Y por alguna razón inexplicable se preguntó
cómo estarían los chicos.
 12

La cena fue magnífica. Fiel a la promesa de Jack, Agatha Grant era una cocinera
excepcional. Elaboró una comida elegante, cada plato preparado con una atención al
detalle que garantizaba que fuera una delicia. Incluso los mellizos, que solían ser
quisquillosos, se terminaron la comida sin rechistar.
Gloria se había dado cuenta de que parecían estar en otro lugar, y de vez en cuando
los pillaba mirándose, como si compartieran algo entre ellos. Les preguntó si se habían
divertido, y coincidieron en que la granja de Aggie era bastante bonita. "Barney nos
enseñó los corderos", aventuró Sean.
Phil dijo: "¿Quién es Barney?"
"Es un hombre", dijo Sean. "Estaba arreglando las cañerías".
"Ya, y huele como el tío Steve", dijo Patrick mientras empalaba una lanza de brócoli
con su tenedor. El "tío" Steve Owinski era otro guionista y amigo íntimo de Phil, y era
un bebedor crónico.
Jack se levantó y recogió rápidamente los platos de la cena, llevándolos a la cocina.
Agatha dijo: "Barney Doyle. Es el manitas local". Al ver una pequeña expresión de
preocupación en el rostro de Gloria, añadió: "Es un poco bebedor, pero completamente
inofensivo. Por lo que he oído, de joven era un bebedor empedernido, pero dejó de
beber hace años. De repente vuelve a beber. No puedo imaginar por qué".
Gary dijo: "Bueno, ya sabes lo que dicen de que los alcohólicos nunca se recuperan
de verdad". Gloria asintió.
"De todos modos", dijo Agatha, "es un buen reparador, y si tienes algún problema,
llámale. Los técnicos de las tiendas del centro comercial tardan una eternidad, quieren
llevárselo todo a la tienda y luego se quedan con lo que sea durante meses. Barney es
fiable y barato. Tiene un cobertizo de trabajo, poco más que una choza, al otro lado de
mi propiedad, justo enel final de la Avenida Williams. Puede atravesar el bosque desde
su casa". Agatha sonrió con cariño. "Barney se ajusta a mi añoranza de tiempos más
sencillos, cuando lo único que tenías era el taller local de reparación. Es un artefacto
americano vivo. Además, lo tengo cerca tanto por la investigación como por la
necesidad de reparaciones. El hombre nació en Irlanda y posee una asombrosa riqueza
de tradición oral irlandesa. Al comparar lo que sabe con lo que saben los irlandeses de
segunda, tercera y cuarta generación de aquí, puedo empezar a calibrar cuánto han
cambiado los mitos en Irlanda y en Estados Unidos".
Jack asomó la cabeza por la puerta. "¿Café?" Hizo un balance de quiénes indicaron
que sí, y desapareció de nuevo en la cocina.
Gabbie se levantó. "Creo que le echaré una mano a Jack".
Mark dijo: "Aggie ha escogido uno difícil. La tradición irlandesa, como la mayoría de
Europa, ha sido "congelada" por la imprenta. Los niños ahora leen cuentos de hadas en
lugar de escucharlos en las rodillas de sus madres, si es que los leen".
"¿Así que no crees que encuentre mucha variación?", preguntó Phil.
Mark movió la cabeza negativamente, mientras Agatha sonreía con indulgencia. "Ya
hemos tenido esta discusión antes", aventuró. "Mark es una especie de antropólogo
social casero y afirma que ya no existe una verdadera tradición oral en Europa o
América".
"Bueno, tal vez entre los indios americanos más viejos y la gente rural de los
Apalaches, pero en ningún otro lugar. No cuando puedes coger un libro y leer la misma
historia en Inglaterra y en América. No, si investigas mitos sobre cluricaunes,
encontrarás la misma historia en el condado de William Pitt que en el de Cork".
"¿Qué son los cluricaunes?", preguntó Phil.
Agatha dijo: "Leprechauns. Se llaman lurikeen, lurigandaun y luricans en diferentes
partes de Irlanda".
Gloria se sentó. Había algo que pasaba entre los chicos, podía sentirlo. Y eso la
preocupaba. Se preguntó en silencio por qué la conversación la ponía tensa.
Agatha miró a los chicos y preguntó: "¿Sabéis lo que es un duende?".
"¿Hombres pequeños con abrigos verdes?", dijo Patrick, con una expresión extraña en
su rostro.
Los ojos de Sean se abrieron de par en par ante la respuesta de Patrick y, de repente,
su rostro se animó al soltar: "¡Darby O'Gill!".
Phil se rió. "Así es".
Mark dijo: "¿Quién es Darby O'Gill?"
 "Es una película de Disney, Darby O'Gill y la gente pequeña. Los chicos la vieron antes
de salir de California".
"Sí", dijo Sean con un mohín. "Teníamos el Canal Disney en el cable".
"No tengo nada que objetar", ofreció Mark. "Los chicos obtienen sus mitos populares
de la televisión".
Gloria dijo: "Están desconsolados porque no hay cable en la granja". Le revolvió el
pelo a Sean. "Ahora tendrán que conformarse con tres canales, como la gente normal".
Phil dijo: "Me lo estaba reservando como sorpresa, chicos, pero he ordenado que me
instalen una antena parabólica la semana que viene".
Los ojos de los dos chicos se abrieron de par en par. "¡Tendremos cientos de
canales!", gritó Patrick.
Por encima de las risas en el comedor, Gloria ordenó a los chicos que reprimieran su
entusiasmo. Sean dijo: "El padre de Barry Walter tiene el canal con damas desnudas".
Gloria dijo: "Hablaremos de esto cuando lleguemos a casa".
Phil se rió. "Está bien. Tengo el que tiene el interruptor de bloqueo. Los chicos no
verán ninguna película clasificada X durante unos años más".
Jack y Gabbie regresaron con pastel y café.
"Hablando de mitos de hadas, ¿alguien sabe qué noche es esta?" preguntó Gary.
Mark y Agatha se miraron y se rieron, pero fue Gloria quien contestó. "Noche de San
Juan".
"¿Como en Shakespeare?", dijo Jack.
Phil dijo: "Pensé que el solsticio era hace tres días".
"En el calendario de la Iglesia, es el veinticuatro", dijo Gloria. "La natividad de San
Juan Bautista".
Phil dijo: "He leído El sueño de una noche de verano.Yopensé que era sólo ... una noche
en medio del verano.
Agatha dijo: "Hay tres días supuestamente especiales para las hadas: El primero de
mayo, el veinticuatro de junio y el primero de noviembre. Esta es una noche de poder y
celebración según la leyenda".
 "¿Cuáles son los otros dos días? Sé que el primero de noviembre es el de Todos los
Santos, pero ¿y el primero de mayo?".
"El Primero de Mayo", aventuró Gary. "Las hadas son marxistas".
Por encima de los gemidos de los demás, Agatha dijo: "Es el día después de la Noche
de Walpurgis, igual que Todos los Santos sigue a Halloween. Ambos son días de
mudanza".
Cuando los demás miraron sin comprender, Mark Blackman dijo: "En la tradición
irlandesa, las hadas se desplazan de un lugar a otro en esos dos días. Hablamos de las
Hadas de la Tropa. Shakespeare hizo que se quedaran para siempre en la noche:
"'Y nosotros, las hadas, que corremos
Por el equipo de la triple Hécate,
De la presencia del sol,
Siguiendo la oscuridad como un sueño.'"
"Pero está solo en ese punto de vista. Según la tradición, las hadas viven seis meses
en un rodal del bosque y luego se trasladan a otro, quizá al otro lado del mundo. Y
hacen la mudanza en una noche".
Mark volvió a citar a Shakespeare:
"'Nosotros, el globo terráqueo, podemos compenetrarnos pronto,
Más rápido que la luna errante'".
"Por eso los cuentos de hadas abundan en todas partes. A lo largo de los tiempos las
hadas han vivido en todas las partes del mundo", dijo Aggie. "Si crees en ellas".
"¿Y esta noche es especial para ellos?", aventuró Gabbie con una carcajada.
"Según la leyenda", coincidió Agatha. "Esta noche darán una gran fiesta".
Volviéndose hacia Jack, Gabbie dijo: "Vamos a ese montículo de hadas que vimos el
otro día. Quizá veamos la fiesta".
"Yo no lo haría", dijo Mark. Todas las miradas se volvieron hacia él. "Esos bosques
son bastante peligrosos en la oscuridad".
Gloria parecía alarmada. "¿Cómo que peligroso?"
Gabbie hizo una mueca. "¿Fantasmas? ¿Espíritus indios?"
 "Gabbie, deja que responda", espetó Gloria. Gabbie se sonrojó y estaba a punto de
replicar cuando vio que Jack sacudía la cabeza e indicaba a los chicos, que estaban
sentados absortos. De repente comprendió la preocupación de Gloria y se sintió tonta.
"¿Por qué es peligroso el bosque, Mark? ¿Animales salvajes?"
Mark sonrió y trató de parecer tranquilizador. "No, nada de eso. No hay osos ni lobos
desde hace mucho tiempo. Nada más grande que una comadreja o un zorro desde el
cambio de siglo. Sólo que es fácil perderse allí y hay muchos más bosques de los que
crees y son bastante densos en algunos lugares". Mark se volvió hacia Aggie.
"¿Recuerdas a Reno McManus? Se perdió tomando un atajo en la oscuridad, se cayó por
un terraplén y se rompió la cadera. Pasaron dos días antes de que alguien lo
encontrara. Murió de exposición. Y había vivido toda su vida en la zona. Es una mala
idea andar por el bosque al anochecer, eso es todo lo que quería decir".
Agatha dijo: "Reno McManus era un borracho, y podría haberse perdido en su propia
bañera. Si Jack y Gabbie llevan una luz y se mantienen en el camino, no deberían tener
problemas". Sus ojos eran alegres cuando lanzó una mirada a los jóvenes, indicando
que Mark estaba siendo obtuso al no ver que querían pasar un tiempo a solas.
Mark dijo: "Bueno, eso es cierto". Dejó caer la conversación.
Agatha se levantó. "Retirémonos al salón, como gente civilizada, y podremos
continuar esta encantadora velada". Miró a Jack. "Trae el brandy, ¿quieres?"
Abandonaron el comedor y pronto estuvieron todos cómodamente instalados en el
salón, donde la conversación giró en torno a otros temas.Gloria, sentada al lado de
Phil, miró a los chicos, que estaban siendo bastante menos obstinados de loera habitual
en . Había algo que quería preguntarles antes en la mesa, pero no recordaba qué era.
Dejó que la idea se le escapara.
 13

Gabbie y Jack caminaron lentamente por el sendero mientras el círculo de luz se

extendía ante ellos, revelando las ramitas y otros impedimentos para el paso. Gabbie
había insistido en que Jack caminara por el bosque con ella, en busca del grupo de
hadas. La linterna parpadeó y luego se apagó durante un minuto. "¡Mierda!", dijo. "Las
malditas baterías son débiles".
"Declaro", dijo con un amplio acento sureño, "¡qué lenguaje! Y usted un caballero,
señor". Jack sonrió, medio visto en la penumbra. "Está bien, Lancelot. He oído unos
cuantos improperios anglosajones en mis días. Soy una chica liberada -Jack rió en voz
baja. "Así lo he notado. Y algo especial, también".
Gabbie se quedó en silencio mientras caminaban, y luego dijo: "No lo dices por decir,
¿verdad?".
Se detuvo, dejando que la linterna apuntara hacia abajo. A la luz que se reflejaba en
el camino, se estudiaron mutuamente. Él no dijo nada, pero se inclinó hacia delante y
la besó suavemente. Ella se quedó paralizada un momento y luego se acercó a él,
dejando que sus brazos la rodearan. Podía sentir la fuerza de su cuerpo y su corazón
palpitaba con una ráfaga de excitación. Al cabo de un rato, se apartó suavemente,
diciendo: "Ah... ha sido una respuesta bastante buena".
Sonrió. "Supongo". Deslizando su brazo alrededor de la cintura de ella, reanudó la
marcha lentamente, Gabbie igualando su paso. "Creo que eres especial, Gabbie. Has
pasado por muchas cosas, lo sé, pero eso te ha hecho reflexionar. La mayoría de las
chicas de tu edad que he conocido son mucho más jóvenes".
Ella apoyó la cabeza en su brazo. "A veces trato de ocultarlo. You.... Supongo que
confío en ti".
"Gracias".
Dejó pasar un momento en el que los únicos sonidos eran sus pies en el camino y la
brisa entre los árboles. La noche era cálida y húmeda y la luna estaba casi llena en la
noche, iluminando un poco el bosque. Finalmente dijo: "I.... ¿Estás viendo a alguien en
especial?"
 "Nadie en especial", respondió sin dudar. Hizo una pausa y añadió: "Tuve una novia,
en Chapel Hill, Ginger Colfield. Nos conocimos haciendo cola en la inscripción de los
estudiantes, Cole, Colfield. Íbamos más o menos en serio. Al menos, Ginger iba en
serio. Pero cuando llegué aquí se hizo difícil mantener las cosas juntas, ¿sabes? Ginger
está en Atlanta ahora, trabajando para Coca-Cola, en publicidad. Creo que está
comprometida. Desde el año pasado, nada que valga la pena hablar. ¿Y tú?"
"Sólo un novio del instituto, hace dos años en Arizona. Nada desde entonces. Sólo
citas por ahí".
Jack dijo: "Nunca hago mucho eso. Tiendo a aterrizar en una relación y quedarme
allí mucho tiempo". Hizo una pausa. "La última me dejó un poco golpeado, ¿sabes?"
Gabbie se sintió a la vez reconfortada por la revelación y preocupada. Le gustaba
mucho Jack, tanto como cualquier otro chico que hubiera conocido en mucho tiempo,
pero también le preocupaba que las cosas se le fueran de las manos. "No piensas mucho
en el romance a distancia, ¿eh?"
Se detuvo y dijo: "Vuelves a California en septiembre, ¿verdad?".
Se giró hacia él. "Sí". De repente se enfadó consigo misma por haberse precipitado.
"Mira, no quiero hacer una gran cosa de esto, ¿de acuerdo?"
Miró hacia otro lado, como si buscara algo en la noche, y luego dijo: "Tal vez sea
algo grande".
Se tensó como si no supiera qué hacer a continuación. Sus sentimientos surgían de
algún lugar profundo, sorprendiéndola con su intensidad. De repente se sintió muy
asustada por Jack Cole y el efecto que estaba teniendo en ella.Pero también sabía que
lo que se dijera en los próximos minutos tendría un gran impacto en ella durante al
menos el resto del verano, y quizás durante mucho más tiempoque . Con un suspiro,
una liberación de esa energía repentina, se inclinó hacia adelante, apoyando la cabeza
en su hombro. "Hombre... ¿qué me estás haciendo?"
Él la abrazó, sin decir nada. Ella sintió como si su corazón intentara salirse de su caja
torácica, como si no pudiera tomar aire. Le habló suavemente al oído. "Podrías
trasladarte a Fredonia. Tal vez me acepten en el programa de la Universidad de San
Diego. Podríamos escaparnos a París y vivir en una buhardilla, pero mi francés es
pésimo". Se rió. "Pero por qué no esperamos y vemos si todavía tienes ganas de hablar
conmigo mañana, ¿de acuerdo?"
Ella le sonrió, tranquilizada por su respuesta. Vio algo dulce y cariñoso en sus ojos,
evidente a pesar de la oscuridad de la noche. Con una repentina oleada de calor en su
cuerpo, dijo: "Podría desarrollar un caso serio de gusto por ti, Jack Cole".
Como respuesta, la besó. Cuando se separaron, ella añadió en tono ronco: "Quizá
más".
Se besaron de nuevo. Gabbie se dio cuenta de repente de que, por primera vez desde
que había empezado a salir, estaba con un hombre que podía llevarla a algún sitio y
hacerle el amor y ella iría de buena gana, sin protestar ni dudar. La sangre le
retumbaba en los oídos y su respiración era profunda y rápida. En un extraño momento
de distanciamiento, se preguntó: ¿Me estoy enamorando de este hombre?
De repente, Jack se puso rígido, rompiendo el ambiente. Dijo: "¿Qué?"
"Escucha", dijo en voz baja.
Se esforzó y no oyó nada al principio, luego un sonido débil y desconocido. Quedaba
justo por debajo del ruido enmascarado de las ramas que crujían con la brisa nocturna,
un indicio de algo diferente, enloquecedoramente cercano a ser reconocible, pero que
escapaba a la comprensión.
Entonces había algo más en el aire, una cualidad aterradoramente triste y a la vez
maravillosa. Algo rondaba los límites del entendimiento, llegando más allá de la mente
consciente para tocar un elemento más primitivo y básico de sus emociones. Con el
pulso acelerado, a Gabbie se le llenaron los ojos de lágrimas y susurró: "¿Qué está
pasando?".
Abrazándola, Jack le susurró: "Nolo sé , Gabbie. No lo sé". Respiró profundamente,
como si tratara de controlar las extrañas y poderosas emociones que lo invadían. Otra
respiración profunda, y dijo: "Algo extraño está sucediendo". Miró a su alrededor. "Creo
que por allí".
Con esas palabras, el hechizo se rompió de alguna manera. Fueran cuales fueran esos
asombrosos y extraños sentimientos, huyeron cuando él se movió. Ella también respiró
profundamente, obligándose a calmarse, y le siguió.
 Con cautela, avanzaron por el bosque hacia la fuente de las sensaciones. Mientras
trepaban por el tronco de un árbol caído, Jack dijo: "Sé dónde estamos".
Gabbie miró a su alrededor y no tenía la menor idea de dónde estaban. Su atención
se había centrado en Jack, y de repente sintió la preocupación de que si le ocurría algo
no tendría ninguna pista sobre cómo encontrar ayuda. "¿Dónde estamos?"
Señaló con la linterna que se atenuaba y dijo en voz baja: "El puente de los trolls está
allí, justo después de esa otra elevación. Desde allí el camino va directo a tu puerta
trasera".
Ella asintió, aliviada de saberlo. Jack avanzó, como un soldado de patrulla,
ligeramente encorvado, con el cuerpo tenso, como si esperara una emboscada. Se abrió
paso entre los árboles, subiendo una pequeña elevación. Cerca de la cima, juró. "¿Qué
pasa?" preguntó Gabbie.
"La maldita linterna se apagó". Ella pudo oír cómo la golpeaba contra la palma de
una mano, pero no había luz. Tras un intento inútil de desear que volviera a la vida,
Jack se guardó la linterna en el bolsillo trasero. Miró a su alrededor, dejando que sus
ojos se adaptaran a la oscuridad. "Ven a mí", susurró.
Gabbie subió y pudo verle en la oscuridad. "Hay un poco de luz de luna", ofreció,
"pero ten cuidado. Llegas a donde crees que puedes ver y aún puedes caer y romperte
una pierna".
"¿Debemos volver?"
"Es más seguro si terminamos de subir y luego tomamos el camino del otro lado de la
colina Erl King. Vamos". La tomó de la mano y la condujo el resto del camino hasta la
cima de la subida.
De repente, su cuerpo se tensó. Gabbie le apretó la mano. "¿Qué?"
Los ojos de Jack se abrieron de par en par con el asombro. Sólo pudo señalar. Por un
instante Gabbie no pudo ver lo que le había hecho detenerse, y luego, en la oscuridad,
lo vio. Al otro lado de la cima calva de Erl King Hill algo se movía. Era como si una
nube hubiera pasado por delante de la luna, haciendo bailar las sombras. Gabbie miró
hacia arriba; el cielo estaba despejado, sin estrellas debido a la brillante luna que lo
cubría. Poco a poco sus ojos se adaptaron a la luz y empezó a percibir algo que se
movía por la cima de la colina. Unas formas que sugerían una forma humana parecían
moverse al ritmo de una pavana que se balanceaba ordenadamente al compás de una
canción inaudita. En la brisa llegaba un tenue tintineo, casi campanadas, casi música. Y
un aroma adornaba el aire, una mezcla de especias y flores silvestres, algo extraño pero
familiar.
Jack se frotó los ojos con la mano libre, como si temiera que alguna aflicción fuera la
responsable de la visión. Gabbie estaba a punto de hablar cuando Jack la hizo
retroceder detrás de un árbol. Algo se acercaba. Jack abrazó a Gabbie con fuerza y, por
alguna razón, ella se sintió terriblemente asustada.
Algo atravesó la noche y sumió a Gabbie en un estado emocional primitivo, un temor
infantil mientras algún terror desconocido se acercaba en la oscuridad. Se aferró a
Jack. Él se mantuvo firme, una roca bajo la que refugiarse, su protector. En ese instante
algo sucedió dentro de Gabbie y comprendió que Jack la defendería. Y en ese instante
su preocupación pasó de ella a Jack. De repente tuvo miedo de perderlo.
El temor surgió en su interior, y Gabbie supo que algo poderoso y malvado se
acercaba. Fuera lo que fuera, se acercó a su alcance. Gabbie enterró la cara contra el
pecho de Jack y contuvo la respiración, abrumada por un miedo inexplicable. Sintió
que una presencia se manifestaba cerca, luego alrededor de ellos, y lo que fuera sabía
que estaban escondidos detrás del árbol y estaba a punto de alcanzarlos, y si los tocaba
ambos estarían perdidos. El reconocimiento primitivo se hizo presente y un grito surgió
en la garganta de Gabbie.
Entonces la presencia desapareció.Gabbie contuvo el impulsode gritar y correr,
tragándose su propio miedo. Sentía a Jack endurecido por la tensión, respirando a un
ritmo rápido y superficial. Lo que se había acercado se había alejado, y la sensación de
temor se había alejado con ella. Gabbie hundió los dedos en la camisa de Jack y
escuchó, pero la presencia maligna, la cosa de horror sin nombre, se había ido.
En la oscuridad sólo oían los sonidos de la noche, la brisa que movía las ramas viejas,
el susurro de las hojas que soplaban en el bosque. Un sonido de correteo aquí y allá les
alertaba del paso de una criatura nocturna, tal vez una ardilla roja huyendo de la
aproximación de un búho, o un mapache buscando comida cerca.
Gabbie respiró profundamente, con una sensación de alivio que la invadió. Sintió que
Jack se relajaba lentamente. Susurró: "¿Estás bien?"
 Ella susurró: "Sí. ¿Qué demonios fue todo eso?"
"No lo sé". La alejó del tronco del árbol y miró por encima de la elevación. Lo que
habían visto antes parecía haber desaparecido sin dejar rastro. Después de un momento
de silencio, Jack dijo: "¿Qué has visto allí?"
Gabbie dudó, no estaba segura. "Algo". Formas vagas. Tal vez esa luz de la que
hablaste cuando íbamos a caballo. Ya sabes, el fuego de San Elmo. De todos modos, era
bastante tenue".
Jack permaneció en silencio durante mucho tiempo. Al final dijo: "Sí, debe haber
sido eso".
"¿Por qué? ¿Qué has visto?"
Jack la miró, con el rostro blanco a la luz de la luna. "Vas a pensar que estoy loco,
pero podría jurar que durante el primer momento vi a un montón de gente bailando en
la cima de la colina, todos vestidos con túnicas y trajes. Luego, de repente, fue como
mirar a través de la niebla".
Sin convicción dijo: "¿Demasiado brandy?"
"Tal vez. Pero una cosa es cierta, fue raro". La tomó de la mano y la condujo por la
subida, bajando hacia el camino de vuelta a casa. "A partir de ahora, cuando escuche
historias extrañas sobre estos bosques creo que las tomaré un poco más en serio".
reanudar la marcha, Gabbie repasó lo que habíasucedido . A medida que se alejaban
de la colina Erl King, el recuerdo de las figuras en la colina se hacía más tenue, menos
nítido, hasta que estuvo segura de que sólo había imaginado formas reconocibles y que
el terror había sido un miedo irracional en la oscuridad. Mientras cruzaban el Puente
del Trol y se dirigían a casa, Gabbie estaba cada vez más segura de que había sido
víctima de su propia imaginación.
"¿Jack?"
"¿Qué?"
"Esto va a parecer una tontería, pero... ¿qué hemos visto en la colina de ahí atrás?"
Jack vaciló un momento, como si la pregunta le sorprendiera, y luego volvió a la
carga. "¿Qué...? Algo.... No lo sé. Creo que fue un truco de la luz. ¿Por qué?
¿Preocupado?"
 Ella dijo que no, y luego se calló. No podía imaginar por qué se había exaltado tanto
por unos extraños movimientos en la distancia. Estaba segura de que lo que ella y Jack
habían visto no eran más que sombras y la luz de la luna jugando a través de la colina
calva. Y su mente estaba perdiendo rápidamente su fascinación por los misterios del
oscuro bosque. Estaba volviendo a la cuestión de sus sentimientos por Jack, y eso era
suficiente misterio para ella.
Detrás de ellos, en la penumbra, salió de detrás de un árbol, mientras el sonido de las
bailarinas pasaba junto a él en el viento. Era negro y sin rasgos mientras se escondía de
los ojos mortales. Entonces quiso que la máscara cambiara y, de repente, su belleza era
impresionante, una figura de asombrosa perfección. Sus ojos eran azules, como el hielo
de un lago congelado en un paisaje invernal nunca visto por los mortales, y sus
movimientos eran flexibles, y parecía fluir por el paisaje sin ruido. Su forma estaba
envuelta en un tenue resplandor, y a su alrededor flotaba el aroma de las especias y las
flores silvestres. Era la luz y la belleza y era el mal. Observó hasta que Jack y Gabbie
desaparecieron de su vista, entonces se volvió para mirar en dirección al otro. La
presencia de ella tan cerca lo había detenido mientras pensaba en molestar a los dos
mortales que pasaban por allí. Sólo ella podía desafiar su voluntad. Sólo ella tenía el
poder suficiente como para poder desafiarlo.Con rabia mezclada con una pizca de
miedo,se rió, y la negrura de la noche se rasgó con el sonido. Con una sonrisa que no
contenía humor, se inclinó en dirección a la corte de la Reina y desapareció.
En la lejana colina, la corte de la Reina hizo una pausa en su baile, pues la música se
detuvo. Los músicos se volvieron al unísono, mirando a la noche más allá de los
bailarines. Todos se estremecieron, pues sabían que él estaba de nuevo en la noche,
tomando para sí lo que deseaba, y salvo la protección de la Reina, todos estaban a su
merced. Tenían miedo, pues oír el sonido de su risa era oír la locura.
 14

Gloria dio un pequeño respingo al oír el portazo de la cocina. Por un instante escuchó
otro sonido en la distancia, el sonido de una risa. Dejó de lado su malestar al oír las
voces de Gabbie y Jack. Gloria pensó en ver cómo estaban, pero luego decidió que el
tono íntimo y bajo de la conversación indicaba que cualquier interrupción no sería
bienvenida. Dada la evidente atracción de Gabbie por el joven de Carolina del Norte,
Gloria decidió dejar las cosas como están.
Miró hacia donde Phil estaba sentado estudiando unos apuntes para el trabajo del día
siguiente. Entonces oyó la voz de Patrick gritando desde la habitación de los chicos.
"¡Mamá! ¡Papá!" Se levantó de la silla y se dirigió hacia las escaleras sin pensarlo. El
tono del chico había sido excitado, no alarmado, pero Phil siguió a su mujer con una
expresión de preocupación en el rostro, preguntándose por qué estaba tan nerviosa.
Entraron en la habitación de los chicos y los encontraron a ambos sentados sobre su
baúl de juguetes, mirando por la ventana con expresiones extasiadas en sus rostros.
Sean dijo: "¡Guau!", alargando la exclamación. Patrick se hizo eco de su hermano.
Junto al granero, una docena de pequeñas luces colgaban en el aire nocturno, puntos
de luz azul-verde que se movían en la oscuridad, encendiéndose y apagándose. "¡Qué
bien!", dijo Patrick.
Phil se rió. "Luciérnagas, chicos. ¿Creen que esto es algo? Una buena lluvia y habrá
miles de ellas por ahí. Vamos a coger un tarro de cristal y cogeremos algunas". A su
mujer le dijo: "Sabes, me había olvidado por completo de las luciérnagas. Es el tipo de
cosas que das por sentado cuando creces con ellas. No pensé en cómo se sentirían los
niños al verlos por primera vez".
Gloria sonrió. Algo la ponía nerviosa y se sentía tonta ante su alarma. Sin embargo,
ella era la madre. "Bien, vuelve a la cama".
"Ay, mamá", dijeron los dos chicos a la vez.
"¿No podemos mirar un poco más?", preguntó Sean, con voz suplicante.
"Bueno, por un tiempo. Pero voy a volver en diez minutos, y si no estás en la cama,
voy a ...."
 Ambos chicos sonrieron. No se trataba de una amenaza real. "Nos iremos
directamente a la cama", aseguró Patrick. Todos sabían que los chicos se meterían bajo
las sábanas en cuanto oyeran las pisadas de su madre en la escalera.
"Bien, entonces. Diez minutos".
Phil rodeó con su brazo la cintura de su mujer. "El año que viene oirás los píos".
"¿Qué es un mirón?", preguntó Sean.
"Píos de primavera", respondió su padre. "Ranas pequeñas, del tamaño de la goma de
un lápiz; son las que más ruido hacen. Es divertido".
"Genial", dijo Patrick.
"Buenas noches, chicos", dijo Phil, y los adultos se fueron.
Patrick y Sean cumplieron su palabra y se fueron directamente a la cama un
momento antes de que Gloria entrara en la habitación. Cuando ella los arropó y volvió
a bajar, Patrick se durmió rápidamente. Pero Sean sintió una extraña inquietud y, tras
diez minutos de intentarlo con todas sus fuerzas, se rindió y volvió a arrastrarse hacia
la ventana.
Se acomodó cómodamente sobre el baúl de los juguetes y observó cómo las
diminutas luces azul-verdosas tejían su danza. Estaba fascinado por el espectáculo. En
el clima desértico de California, las luciérnagas eran desconocidas, y esto era tan bueno
como cualquier cosa que hubiera visto en Disneylandia.Entonces, varias de las luces se
dirigieron hacia la casa y Sean estiró el cuello para observarlas en mientras
desaparecían bajo el alero de su ventana a dos aguas.
Pudo ver una pizca de iluminación y supo que las luciérnagas estaban justo debajo de
donde él podía verlas. Acercando la cara a la pantalla todo lo que pudo, apenas pudo
distinguir su presencia.
Entonces, de repente, uno salió disparado junto a la pantalla, haciendo que Sean
diera un pequeño salto hacia atrás. Sus ojos se abrieron de par en par al ver que
delante de él no había nada que pudiera llamarse insecto.
Colgando en el aire nocturno había una diminuta criatura de luz. Una mujer
diminuta, desnuda y perfectamente formada, no más grande que el pulgar de Sean,
revoloteaba como un colibrí sobre unas alas brillantes que se veían débilmente. Unos
ojos enormes para su pequeño rostro miraron a Sean con alegre diversión durante un
momento, y luego la criatura se alejó a toda velocidad.
Sean se sentó atónito. Miró hacia el lugar donde dormía Patrick y se volvió hacia la
puerta del salón, dejada abierta una rendija para que sus padres pudieran controlar a
los gemelos sin hacer ruido. No sabía qué hacer.
Tras un largo rato sentado con el corazón palpitando, Sean volvió a la cama. El sueño
tardó en llegar.
PARTE 2

JULIO
 1

La banda tocó "The Stars and Stripes Forever", y aunque parecía que los metales y las
maderas no se ponían de acuerdo en la tonalidad, el público aplaudió. La banda de
música de los Cougars de la escuela secundaria de Pittsville encabezó la procesión por
la avenida Central, pasando por las oficinas del Pittsville Herald, donde giró hacia la
calle State y se dirigió al parque municipal. El desfile anual del 4 de julio de Pittsville
estaba en marcha.
Los chicos se sentaron en la acera, por debajo de la presión de los adultos, con una
visión clara en virtud de su diminuto tamaño. Cada uno de ellos sostenía una diminuta
bandera estadounidense en su mano derecha y la agitaba vigorosamente. Mientras que
el Desfile de las Rosas televisado podría tener poco interés para ellos, esta celebración
de la banda del instituto, las carrozas caseras y las celebridades locales en coches de la
cercana agencia Buick les fascinaba. Había una exuberancia cruda, un sentimiento
alegre y genuino de fiesta, que ninguno de los dos había experimentado antes.
Patrick le dio un codazo a su hermano. Casi cualquier excusa era buena para una
pelea entre hermanos y Sean se preparó para una refriega. Pero se detuvo cuando
Patrick dijo: "¡Ahí está Gabbie!"
Phil y Gloria se colocaron detrás de sus hijos y saludaron cuando Gabbie y Jack
entraron en escena. Un grupo de criadores de caballos y aficionados locales había
organizado una compañía montada, todos ataviados con trajes de la época de la
Revolución. Jack iba montado en John Adams, vestido de leñador, con un sombrero de
piel de mapache y un rifle de chispa del desván de alguien. Gabbie llevaba un fino
vestido, que probablemente debería haber estado en un museo, rescatado del baúl
familiar de alguien para la ocasión. Era de un rico brocado de seda, ceñido a la cintura
y escotado, lo que mostraba su figura con gran provecho y exhibía una amplia porción
de pecho.
Su aparición fue recibida por varios silbidos de los chicos mayores de la multitud.
Ella se sonrojó y Jack pareció irritado. Al ver a su padre, a su madrastra y a los chicos,
saludó con la mano. Al pasar, pronunció la palabra "sidesaddle" y puso los ojos en
blanco, como si estuviera desesperada. Gloria se rió y asintió con la cabeza, indicando
que comprendía el malestar de Gabbie.
 Al pasar los jinetes, Gloria dijo: "¿No es encantadora?"
Phil asintió, con una expresión que revelaba su profundo amor y orgullo por su hija.
Gloria sonrió para sí misma mientras decía: "Jack también estaba ciertamente guapo".
Phil se encogió de hombros cuando pasó un grupo de niños de la William Pitt Middle
School, marchando con una determinación digna de una guardia de honor militar.
"Supongo", dijo distraídamente. Gloria se rió. "¿Qué?", preguntó.
"Sólo tu instinto paternal sobreprotector saliendo de nuevo, eso es todo".
"¿Yo?"
Gloria observó cómo Jack y Gabbie giraban por State Street, perdiéndose de vista.
"Puede que me equivoque, pero parece que las cosas se están poniendo un poco serias
entre esos dos".
Phil parecía incrédulo. "¿Qué? Sólo son niños".
"No según el estado de Nueva York, amante. Ambos pueden votar y hacer la mayoría
de las otras cosas restringidas a los adultos supuestamente responsables."
"Bueno, son bastante jóvenes, lo mires por donde lo mires". Gloria volvió a reír, y su
marido pareció irritado. "Me estoy haciendo el gracioso, ¿eh?" Gloria se limitó a asentir
con la cabeza mientras trataba de contener su diversión. Finalmente Phil le sonrió.
"¿Crees que se está poniendo serio?"
Desde abajo, Sean dijo: "Bueno, seguro que se besan mucho".
Ambos padres bajaron la mirada y Gloria dijo: "¿Has estado espiando a tu hermana?".
Patrick sonaba impaciente mientras miraba a su madre. "Caramba, dicen buenas
noches bajo nuestra ventana". Frunció el ceño y realizó la pantomima de besar a Sean,
que se rió y lo apartó. "Besito, besito".
"¡Oye!" ordenó Phil, tratando de sonar severo. "Deja a Gabbie". Pero vio la diversión
de su esposa, un reflejo de la suya.
Al final, Gloria dijo: "Dejadla en paz, chicos. No pasarán muchos años antes de que
hagáis lo mismo. Y si Dios tiene sentido del humor, vuestras novias tendrán
hermanitos".
 Ambos chicos pusieron cara de circunstancias, ya que la sugerencia era digna de un
lugar junto a comer hígado y las visitas al dentista. "¡Uf!" fue el comentario de Sean,
mientras Patrick negaba con la cabeza.
El desfile continuó, y cuando pasó la última de las carrozas caseras, Phil dijo: "Vamos
al parque". Miró su reloj. "Tenemos una hora antes de que terminen todas las
ceremonias, así que podemos preparar el picnic y tener el fuego encendido cuando
Gabbie y Jack nos encuentren. Luego podemos tomarlo con calma hasta los fuegos
artificiales".
Un niño apareció como por arte de magia junto a la familia Hastings. Miró a los
gemelos, que le devolvieron la mirada. "¿Jugáis?", dijo, golpeando con su pequeño
puño un maltrecho guante de jardinero. Los dos niños, al unísono, levantaron las
manoplas de donde las habían dejado en el bordillo. "Hay un partido en el parque.
¿Quieres jugar?"
Los chicos se levantaron de un salto, su movimiento fue el único acuerdo necesario.
Se adelantaron a sus padres, sólo ligeramente frenados por el grito de Gloria de que se
mantuvieran cerca.
 2

Gabbie se acercó al lugar de picnic de la familia, sosteniendo sus faldas desafiantes por
encima de los tobillos mientras guiaba a My Dandelion. Gloria vio a su hijastra avanzar
y dijo: "Oh, mierda, se han peleado".
Phil levantó la vista del carbón que estaba pinchando y asintió. "Sí. Se parece a su
madre cuando iba a arrancarme la cabeza por algo. Apaguen las escotillas".
Gabbie se las arregló de alguna manera para aterrizar sobre la gran manta con un
remolino de sedas y enaguas de lino sobre sumientras seguía manteniendo su aspecto
enfadado. "Hola, Gabbie", dijo Gloria en voz baja.
"Hola, cariño", añadió su padre mientras arreglaba las brasas.
Su respuesta fue algo parecido a un gruñido. Miró a su alrededor y se dio cuenta de
que los gemelos estaban jugando un partido de béisbol con los niños del pueblo y todos
los demás estaban ocupados preparando la cena. Tras varios minutos de silencio,
Gabbie preguntó: "Muy bien, ¿por qué no dices algo?".
Gloria tomó el largo tenedor de barbacoa de la mano de Phil y le indicó con una
inclinación de cabeza que debía ir a hablar con su hija. Phil se agachó junto a Gabbie y
dijo: "Bien, ¿cuál es el problema?".
"¡Oh! Una animadora. Una cabeza hueca del instituto con pecas y grandes tetas".
"¿Jack?", preguntó Phil, deseando de repente haberse limitado a los hijos.
"Sí", espetó. "Estábamos descansando los caballos antes de llevarlos de vuelta y esta
zorrita se acerca para hablar con él de 'algo personal'" -imitó una voz jadeante- "y me
dice que me adelante, que sólo tardará unos minutos. Bueno, si su gusto va hacia los
niños, por mí está bien".
Phil miró a Gloria, con una expresión que pedía ayuda. Gloria abandonó la
pretensión de atender el fuego y acudió al lado de su hijastra. "Quizás estás siendo un
poco dura con él, Gabbie".
Los ojos de Gabbie brillaron y se levantó. "Tengo que llevar a Mi Diente de León de
vuelta al establo del Sr. Laudermilch".
Phil dijo: "Si la llevas a Laudermilch, ¿cómo volverás aquí?"
Con su ira apenas contenida, dijo: "Hay un viaje para nosotros".
 Gloria negó con la cabeza mientras Gabbie se levantaba las faldas y, de la manera
menos femenina, montaba el caballo. Llevaba las faldas subidas por la cintura, dejando
al descubierto sus vaqueros recortados y sus piernas desnudas, una de las cuales
enganchó entre los dos cuernos de la montura."¡Maldita sea, odio montaren de lado!"
Dio la vuelta a la yegua y utilizó su fusta para hacerla trotar.
Gloria se volvió hacia Phil. "Sí, yo diría que las cosas se están poniendo serias".
"Al menos por un lado", aceptó mientras se levantaba. "En cierto modo entendí
cuando se volvió tan loca tras su ruptura con Danny el año pasado.... Llevaban un
tiempo juntos. Pero ella conoce a Jack desde hace un mes. Nunca la había visto así con
un chico".
Gloria dijo: "Eso es porque se ha enamorado de un hombre, boyo. Uno joven, pero un
hombre. El primero siempre es el más duro".
Phil no dijo nada, mirando hacia donde jugaban sus hijos. "Quizá mejore", dijo.
Gloria se rió y le besó la mejilla. "Sólo podemos esperar".
Poco después, Jack se acercó guiando a John Adams. "Hola", dijo alegremente. Phil y
Gloria intercambiaron miradas mientras Jack miraba a su alrededor. "¿Dónde está
Gabbie?"
"Dijo que tenía que llevar el caballo al establo", respondió Gloria.
Jack dijo: "Así es. Pero no la pasé".
Gloria dijo: "Se fue por ahí".
"Oh, maldita sea", dijo Jack, y luego añadió rápidamente: "Lo siento".
Phil dijo: "¿Hay algún problema entre ustedes dos?"
"No que yo sepa. Es sólo ese camino que engancha a lo largo de la Avenida Williams.
Ella está tomando el atajo a través del bosque detrás de tu casa. Sólo ha recorrido esos
caminos un par de veces y podría perderse. Será mejor que vaya tras ella".
Gloria consideró permanecer en silencio, pero dijo: "Gabbie parecía muy molesta por
algo".
Jack montó. "¿Estaba?"
"Algo sobre una animadora".
La expresión de Jack se volvió incrédula. "¿Ella dijo eso?"
 "En términos bastante seguros", dijo Phil.
Jack sacudió la cabeza con asombro. "Es Sheila Riley. Ha decidido solicitar la
admisión en Cornell y quiere que Aggie le escriba una carta de recomendación.Me
pidió que le preguntaraAggie en . Es que es un poco tímida con Aggie, eso es todo.
Además, está saliendo con un chico de Penn". Jack miró con dureza a Gloria. "¿Gabbie
se enfadó de verdad?"
"Realmentes cabreado", observó Gloria.
"Phil, no quiero faltar al respeto, pero ¿has notado que tu hija puede ser un poco
testaruda y obstinada de vez en cuando? Por no hablar de que se le va la olla".
"Así lo he notado, Jack, así lo he notado".
Jack miró al cielo. "Será mejor que vaya tras ella. Sólo queda una hora de luz más o
menos. Si no atraviesa esos bosques rápidamente, podría ser un dolor encontrarla".
Sin decir nada más, puso los tacones a John Adams, dirigiéndose hacia la Avenida
Williams. Phil comenzó a reírse y Gloria dijo: "¿Qué?"
"Sólo creo que me gusta ese tipo".
Gloria dijo: "Yo también".
"Oye, mira allí". Phil señaló.
Mirando hacia donde los chicos seguían jugando, Gloria dijo: "¿Qué?".
Phil se rió. "Sólo que Patrick hizo un gran lanzamiento a segunda para atrapar al
corredor. El chico tiene un buen brazo".
Gloria sonrió ante el acto de orgullo paternal de Phil. "Bueno, comencemos con las
vituallas, señor. Es la parte baja de la novena y Mighty Casey está al bate y, ganemos o
perdamos, estamos a punto de tener unos chicos hambrientos sobre nosotros".
Phil se rió y puso unas salchichas en el fuego.
 3

Gabbie pasó por delante de la cabaña. Encima de la puerta, un letrero bien pintado
proclamaba "Doyle's Appliance Repair". Instó a Mi Diente de León a subir el bordillo de
tierra y pasar por delante de la cabaña. Sabía que a los pocos metros de adentrarse en
el bosque se encontraría en la esquina de la propiedad de Aggie Grant. Nunca había
entrado por allí, pero había cabalgado cerca con Jack unas cuantas veces.Sabía más o
menos dóndeestabael camino que iba asu propia granja, y desde allí cómo llegar a la
granja de Laudermilch. Además, no quería arriesgarse a encontrarse con Jack
cabalgando por el pueblo, y llevar a Mi Diente de León de vuelta a la casa de
Laudermilch le daba tiempo para pensar.
La ira de Gabbie se estaba desvaneciendo, siendo rápidamente sustituida por una
sensación de pérdida. Nunca había estado tan celosa en su vida y el extraño dolor
hueco en su estómago era algo ajeno a ella. Su única relación seria había terminado
mal, pero incluso entonces había sentido indignación por haber sido engañada y no
este terrible vacío. Sus mejillas ardían y sus ojos parecían lagrimear sin razón. Se sentía
miserable. ¿Cómo pudo? se preguntó. Fácil, se respondió. La zorrita pelirroja era un
bombón, grandes pechos sin estar fornida y unas piernas que tardaban una semana en
llegar al suelo. Las lágrimas se acumularon en los ojos de Gabbie y descendió a una
desesperación completamente negra.
De repente, Gabbie se dio cuenta de un sonido extraño y supo que una de las
herraduras de My Dandelion se había soltado. Antes de que pudiera frenar, el caballo
vaciló y su ritmo de marcha cambió. Estaba cojeando.
Gabbie se bajó al instante del caballo, inspeccionando la pezuña delantera izquierda.
Una herradura doblada colgaba de una uña. Gabbie maldijo mientras la sacaba del
casco. Al sostenerla, vio que el cierre de dos de los clavos había atravesado el casco,
aflojando la herradura. Mi Dandelion había pisado entonces la parte trasera de la
herradura con su pezuña trasera izquierda, arrancándola. Ignorando la mancha de
barro que la pata de Mi Diente había dejado en el brocado del vestido, Gabbie
inspeccionó la pezuña. Había una gran grieta donde uno de los clavos se había torcido,
y varios agujeros pequeños donde los clavos habían atravesado. Gabbie volvió a
maldecir y consideró la posibilidad de un moretón. Si la grieta no era demasiado
profunda, se podría limar en cruz o sujetar con una grapa metálica. De lo contrario,
seguiría partiéndose hasta la coronilla. "¡Ah, maldición!" gritó Gabbie con frustración.
"Este es un día de mierda, mundo. Muchas gracias".
Sujetó la herradura con la mano derecha y agarrólas riendas de con la izquierda.
Tendría que guiar al animal, ya que montarlo en este camino rocoso era arriesgarse a
dañar aún más el casco. Miró hacia atrás y se sintió aliviada al ver que el caballo no
favorecía su pata delantera izquierda. Al menos no había señales de daños en este
punto. Aun así, el camino era de tierra dura y rocosa, y tendría que tener cuidado por
dónde llevaba al caballo. Consideró la posibilidad de volver al parque, pero llevar al
caballo por el cemento sería tan malo o peor que por la tierra.
Había una subida pedregosa, que normalmente habría superado para llegar al
camino de Aggie. Ahora tenía que encontrar un camino para rodearlo. "¿Por dónde?",
se dijo a sí misma.
Eligiendo la izquierda, comenzó a dar vueltas. No debería ser difícil encontrar el
camino, juzgó. No estaba tan lejos alrededor de la colina.
Poco después, Gabbie empezó a sentir los primeros indicios de preocupación. Estaba
segura de que habían rodeado la colina, pero nada le resultaba familiar. Y la noche caía
inesperadamente rápido.
Intentó juzgar de dónde venía la última luz de la tarde. Era más clara a su derecha,
lo que supuso que debían ser los últimos rayos del atardecer y, por tanto, el oeste.
Tenía que seguir hacia el sur, así que iba en la dirección correcta. Pero había un
barranco delante que nunca había visto antes.
Condujo el caballo lentamente hacia el barranco y descubrió un pequeño riachuelo
de agua borboteando sobre las piedras. Gabbie se detuvo mientras pensaba. Si seguía el
barranco, estaría segura de encontrar el camino hacia el Puente del Troll, y desde allí
volvería a casa en un abrir y cerrar de ojos.
Condujo a Mi Diente de León hasta el otro lado del barranco y comenzó a seguirlo.
Pronto las sombras del bosque se volvieron opacas y Gabbie sintió que su preocupación
aumentaba con ellas. Estaba segura de que estaba tardando demasiado en encontrar el
puente.
 Entonces escuchó el sonido. Le llamó la atención y la sobresaltó. Era un sonido claro
y familiar, al que no podía ponerle nombre. Venía de delante.
Se detuvo. El sonido se repitió varias veces en sueción, y supo que lo que estaba
oyendo era imposible. Debe ser otra cosa, concluyó.
Llevó el caballo hacia delante y siguió el barranco por una curva tranquila, pasando
por un grupo de árboles tan apretados que formaban una pantalla. Más allá de los
árboles había una gran carreta, con un viejo caballo gris pardo atado a una de las
grandes ruedas delanteras. En la parte trasera, una fragua portátil ardía con fuerza
mientras un hombre alto inspeccionaba una pieza de metal que sostenía ante él con
unas grandes pinzas. La consideró casi lista y la volvió a sumergir en el fuego. La hizo
girar en las brasas y pisó algo. La fragua estalló en una luz brillante y Gabbie vio que
tenía un fuelle accionado con el pie conectado a la parte inferior de la fragua. Bombeó
el fuelle hasta que las brasas ardieron al rojo vivo. Al cabo de un momento sacó su
obra, la colocó sobre un yunque que descansaba detrás del carro y comenzó a golpearla
con el martillo.
Gabbie no podía creer lo que veían sus ojos. Un herrador estaba trabajando en medio
del claro. Observó con fascinación cómo giraba rápidamente el metal, un pesado alfiler
de algún tipo. Gabbie miró la herradura que sostenía y se preguntó si se estaba
volviendo loca.
Se acercó al herrero y éste la miró. Ella vaciló al ver sus ojos. Eran tan azules que
eran casi eléctricos. El hombre era fornido pero de aspecto joven y, bajo la mancha de
hollín y humo, sorprendentemente guapo. Medía fácilmente 1,80 metros o más, y sus
brazos eran muy musculosos. Su barba era negra, al igual que el pelo que colgaba bajo
un sombrero de ala ancha. Llevaba una camisa de lino de estilo antiguo, con las
mangas largas remangadas sobre los bíceps. Unos mechones de pelo negro asomaban
por encima de la camisa y le cubrían el dorso de los brazos. Sus pantalones se sostenían
con tirantes negros. De repente, Gabbie comprendió. Había amish viviendo en el
condado de Cattaraugus. Había visto a un par de ellos en una de las tiendas del pueblo.
No creían en los coches o algo así, pero sabía que seguían practicando la artesanía
como sus antepasados. Y esta herrería portátil era algo del siglo XIX.
El hombre inspeccionó su obra y la sumergió enun barril de agua. Dejando a un lado
las pinzas, se acercó a Gabbie. Levantó el dedo índice hacia su sombrero y dijo: "Buenos
días, señorita. Parece que tiene algún problema". A Gabbie también le sorprendió su
acento. Era casi escocés o del norte de Inglaterra en tono y pronunciación, y ella había
pensado que los amish eran alemanes u holandeses.
El hombre sonrió, pero a Gabbie le llamó la atención algo poderoso en sus ojos. Le
echó un vistazo, de forma superficial, pero su mirada era casi una caricia.
Gabbie se sonrojó, deseando de repente que el escote del vestido no fuera tan
profundo. Podía sentir el rubor bajando hasta sus pechos. "Ah... sí", respondió. "Mi..."
Gabbie apartó la mirada de sus ojos azules y miró la herradura. "Mi caballo perdió una
herradura". Se la tendió. El herrador la tomó, la inspeccionó y luego tomó la pata del
caballo y examinó el casco.
"Es poco, aunque hiciste bien en conducir la bestia. Muchas damas la habrían
montado a pesar de todo, y luego se habrían quejado al mozo de un animal cojo a la
mañana siguiente. La tendremos bien en un rato".
"Gracias". Gabbie le siguió mientras conducía a Mi Diente de León a la fragua y la ató
a una rueda trasera, ligeramente confundida por el extraño comentario del herrero
sobre un mozo de cuadra. "¿Pero qué hay de tu propio trabajo?"
"Ya está hecho, muchacha. Se me rompió un pasador de la lengüeta del carro y tuve
que hacer uno nuevo. En cuanto arreglemos tu problema, me pondré en camino".
Gabbie se sentó en un tronco caído y observó cómo el hombre volvía a inspeccionar
la pezuña de forma experta. "Necesitaremos un poco de lima para evitar que la pezuña
se rompa", dijo.
"¿Grapa?"
"Creo que no, aunque si fuera un poco más profundo, lo haría". Levantó la vista del
casco y le sonrió a Gabbie, y ella sintió que la recorría un sofoco. "Entonces conoce a
los caballos, señorita. No muchas damas lo hacen. Por lo general, dejan esas
preocupaciones a sus hombres de cuadra".
Puso a Gabbie al límite. Se encontró con que su mente vagaba inesperadamente. Era
muy guapo de una manera bruta, como un guapo luchador o un jugador de fútbol
americano. Generalmente no era su tipo. Pero, maldita sea, era sexy.Semano de a la
frente y la tuvo húmeda. Debía ser por el calor de la fragua, y el día era húmedo.
Respiró profundamente. Había algo muy extraño en este herrero. "Perdone que le
pregunte, pero ¿es usted amish?"
El hombre se rió y un escalofrío recorrió la espalda de Gabbie. El sonido era a la vez
juguetón y amenazador. "No, muchacha. No tengo el honor de ser miembro de esa
buena gente. Pero son muchos para entender y respetar las viejas costumbres,
manteniéndose sencillos como lo hacen".
El hombre metió la herradura en la fragua y se acercó al caballo. Cogió una gran
escofina y empezó a vendar el casco. "La herradura está un poco doblada. La arreglaré
en un santiamén".
Gabbie volvió a temblar, sin saber por qué. El bosque estaba más oscuro de lo que
creía que debía estar ya, y no sabía dónde estaba. Haciendo a un lado su inquietud,
dijo: "No sabía que hubiera herradores ambulantes en esta zona, Sr. ....".
Con una rápida sonrisa que le puso la piel de gallina en los brazos y los pechos, dijo:
"Smith, Wayland Smith. Y somos unos cuantos, aunque yo no siempre he sido -¿cómo
se dice? Tuve una herrería en Caballo Blanco, y durante muchos años fui conocido por
ser el herrero más hermoso del lugar, pero los tiempos cambian y uno debe ir donde
hay trabajo. Esa es la verdad".
Intentó calcular su edad. Podía tener veintitantos o treinta y pocos años, pero sus
modales le hacían pensar que era mucho mayor. Y le rodeaba un aura de poder, básica,
casi primitiva, y muy sexual.
"Me habría quedado en Caballo Blanco, creo, hasta hoy, pero mi amo vino a
buscarme.... Había huido de su servicio y no le había seguido...."
Sus palabras parecían desvanecerse y, de todos modos, Gabbie no les encontraba
sentido. ¿Maestro? ¿Servicio? Hablaba como si hubiera sido una especie de fiador o
sirviente. Aun así, la curiosidad que Gabbie sentía era fugaz mientras observaba al
herrero.
Dejando caer la pata del caballo, recuperó la herradura dela fragua. La inspeccionó,
haciéndola girar como si leyera algo en el apagado resplandor. Con una sonrisa que
hizo que Gabbie se estremeciera, sumergió la herradura incandescente en las brasas y
comenzó a bombear el fuelle. Le dijo algo, pero ella no entendió las palabras. Se limitó
a asentir con la cabeza. Él bombeó hacia arriba y hacia abajo siguiendo un ritmo, sus
ojos viendo lo que sólo él conocía en el fuego ardiente. Entonces, como un vulcano
moderno, sacó la herradura del fuego y se volvió con decisión hacia el yunque. Su
mano derecha agarró el martillo y lo levantó en alto, haciéndolo caer sobre la
herradura con un sonido que hizo que Gabbie diera un pequeño salto con el sonido. El
martillo subió y bajó, y Gabbie se encontró hipnotizada por la vista y el sonido. Los
músculos de los brazos de Wayland Smith se tensaban y flexionaban mientras
martillaba y a Gabbie le resultaba fascinante el espectáculo. Con cada esfuerzo hacía
una ligera exhalación, casi un gruñido, y a Gabbie le recordó los sonidos que hacía
Jack cuando se besaban profundamente. El herrero sonrió, como divertido, y sus
dientes brillaron y se limpiaron contra la barba. Tarareaba una melodía sin nombre y
parecía acompasar el ritmo con los golpes de su martillo, como si estuviera marcando
el tiempo de una danza desconocida. Gabbie sintió que el ritmo se le metía en el alma y
fue consciente de un calor húmedo que se acumulaba en lo más profundo de su cuerpo.
Sus ojos se cerraron a medias, como en un sueño, y vio que el herrero era casi hermoso
en su fuerza bruta. Las imágenes de su cuerpo, con la piel cubierta de sudor que
reflejaba la luz del fuego mientras se arqueaba y se movía por encima de ella,
inundaron su mente y jadeó. Sacudió la cabeza y le vino un pensamiento lejano: ¿Qué
me pasa? Huyó como había llegado, rápidamente, y apenas se acordó. Observó al
herrero.
El sudor se acumulaba bajo el ala de su sombrero y corría por sus mejillas. Su camisa
se humedeció y se pegó. Gabbie no podía pensar en ningún hombre que hubiera visto
tan fuerte. Estaba segura de que era más fuerte que cualquiera de los futbolistas y
levantadores de pesas que había visto en la televisión. Y la fuerza de este hombre era
más básica, más primitiva y natural, que la que manifiestan los que pasan horas en el
gimnasio. Una imagen fugaz de las máquinas Nautilus y los pesos libres cruzó su
mente.
Hizo una comparación que la hizo reír. Bombear hierro no era nada comparado con
forjar hierro.
El hombre levantó la vista al oír la risa y sonrió a Gabbie. Ella casi jadeó ante la
fuerza de su mirada. Sintió que todo su cuerpo se sonrojaba y se estremecía. Un
cosquilleo, una conciencia caliente la recorrió y el pensamiento coherente le fue
esquivo. Se estaba excitando mientras veía a Wayland Smith golpear el hierro caliente
contra el yunque. De forma distraída, se preguntó si estaba perdiendo la cabeza. Sólo se
tardaba un minuto en martillar un zapato; había observado a los herreros desde que era
una niña. Pero parecía que llevaba horas observando a este hombre. Y con cada
bombeo del fuelle, cada golpe de su martillo, Gabbie sintió que su mente se desvanecía
y que una necesidad primitiva y urgente surgía en su interior.
Wayland hundió la herradura en el barril de agua, y Gabbie jadeó en voz alta, con
los ojos llorosos de súbita tristeza, como si su cuerpo, más que el hierro caliente, se
hubiera sumergido en el agua fría. Una brisa fresca llenó el calvero y ella se estremeció,
al mismo tiempo que se enfriaba. Dios mío, ¿qué me pasa? ¿Qué me pasa? se preguntó.
Smith llevó la herradura al caballo, la ajustó y comenzó a limar el casco. La escofina
alisó el casco agrietado, y el herrero midió cuidadosamente cada golpe, para que el
ángulo de la herradura fuera el adecuado. Sacando clavos del bolsillo de su camisa,
comenzó a fijar la herradura al casco.
Gabbie se puso de pie, en previsión de irse, y sus rodillas se debilitaron. Dio un paso
y encontró sus piernas elásticas. Había algo que no funcionaba, y estaba confundida y
un poco asustada. La brisa le trajo un aroma a flores y Gabbie sintió que su cabeza
nadaba. Había una extraña cualidad picante que le hacía palpitar la sangre... como el
ritmo del yunque, pensó distraídamente.
Entonces el hombre se levantó y dijo: "Ya está hecho, señorita".
Gabbie sintió que el sudor le corría por la mejilla, y el hombre parecía estar
hablando desde una gran distancia. "Gracias", dijo débilmente.
Ella dio un paso para tomar las riendas de él. Entonces sintió las manos de él sobre
su cintura.le cortó la respiración y su cuerpo ardió mientras un temblor de excitaciónla
recorría. Se giró, casi esperando que el hombre la abrazara. Una pequeña parte de su
mente estaba frenética, pero se vio envuelta en una nebulosa de calor y olores. Podía
oler el sudor salado de él, enmascarado por el humo, mezclado con las flores y las
especias. ¿Especies? se preguntó. Sus ojos se cerraron y sus labios se separaron en señal
de anticipación. Entonces el hombre la levantó hasta la silla de montar, con la misma
facilidad que si fuera un bebé. Parpadeó, tratando de aclarar su visión acuosa. El
hombre le tendió las riendas. Ella las tomó mientras él decía: "Recorra el barranco,
señorita Hastin. Encontrará el puente enseguida. De ahí a su casa hay sólo unos
minutos. Y vaya rápido. La luz falla y el bosque no es seguro cuando oscurece".
 Dio un manotazo a Mi Diente de León en la grupa y el caballo se puso en
movimiento, sacando a Gabbie del círculo de luz que rodeaba el carro. La cabeza le
daba vueltas y respiraba profundamente, tratando de recuperar el aliento. Se encontró
llorando, sintiendo una profunda tristeza y sin saber por qué. Luego, lentamente, su
visión se aclaró.
Miró a su alrededor y descubrió que sabía dónde estaba. También había más luz de
lo que ella hubiera pensado. Había pasado fácilmente media hora o más con el herrero,
y debería estar oscuro.
¿Qué había pasado? Casi había tenido un orgasmo cuando él la tocó, y eso la
desconcertó de una manera que no podía entender. Era demasiado aterrador
contemplar que un hombre tuviera tanto poder sexual sobre ella. Porque eso era lo que
había sido, un poder sexual crudo y básico. La vergüenza hizo que sus ojos se
humedecieran de nuevo y se los limpió desafiantemente. Maldita sea, no soy una niña
para tener miedo porque un tipo me excite. Pero otra voz le dijo que lo que había
vivido era algo diferente a la simple excitación. Jack podía excitarla. Este Wayland
Smith podía excitarla por dentro. De repente tuvo miedo. Miró hacia atrás y no vio
ningún rastro del herrero y su carro. Entonces pensó, ¡no me ofrecí a pagarle! A raíz de
ese pensamiento se dio cuenta de que él sabía dónde vivía ella, y si quería el pago,
sabía dónde encontrarla. Pero, ¿cómo sabía quién era?Y la idea de que viniera a
buscarlalaemocionó y laaterrorizó . Miró a su alrededor mientras su visión se aclaraba
un poco más. ¿Hasta dónde había llegado en ese estado onírico?
Le llegó el sonido de otro caballo y se preguntó si Wayland Smith habría decidido
seguirla. Medio temerosa, medio emocionada, se volvió y esperó y entonces, con un
torrente de alivio, vio a Jack bajando por el sendero.
Jack se puso a su lado, empezó a hablar y vio algo en su cara. "¿Estás bien?"
Gabbie se tocó las mejillas y descubrió que las lágrimas corrían por ellas. Sólo asintió
con la cabeza. "Gabbie, ¿qué pasa? No es Sheila Riley, ¿verdad? Es sólo una niña".
Gabbie lo miró con una expresión de confusión. "¿Sheila Riley?", preguntó en voz
baja. "No". Se inclinó a través de la brecha entre los caballos y besó a Jack, con su
lengua entrando en su boca. En su hambre, casi se cayó de la silla de montar.
 Jack extendió la mano, sujetándola mientras la apartaba de mala gana, y luego le
tocó la cara. "Cristo todopoderoso. Estás ardiendo. Vamos, vamos a llevarte a casa".
Gabbie asintió con dulzura. Dejó que Jack tomara las riendas de My Dandelion
mientras ella se aferraba a la silla de montar. Las imágenes de los incendios y el olor a
especias le nublaban la mente y no entendía por qué estaba tan confundida.
 4

Gloria levantó la vista de la lavandería y vio a Jack de pie en la puerta del porche
trasero. "Hola. Entra".
"¿Cómo está Gabbie?"
"Cansada, pero por lo demás bien. Su temperatura era normal esta mañana y el
médico dijo que no se molestara en traerla a menos que volviera a subir. Cree que ha
cogido algún bicho".
La expresión de Jack delataba su desacuerdo.Ella estaba encon un estado de ánimo
bastante desordenado, Gloria. No soy un experto, pero estoy bastante seguro de que
estaba alucinando".
Gloria dejó de doblar toallas. "¿Qué te hace decir eso?"
Jack se cruzó de brazos y se apoyó en la jamba de la puerta. En ese momento, Mala
Suerte asomó la nariz desde la cocina, vio a Jack, lanzó un suspiro de saludo y volvió a
la cocina. Gloria dijo: "Están instalando la antena parabólica y los obreros pidieron que
se quedara dentro". Jack pareció sorprendido. "Es demasiado amistoso. Se mete en
medio". Jack asintió. "Ahora, ¿qué estabas diciendo?"
"Habló de haber conocido a un herrero, un tipo con un carro de caballos, que arregló
una herradura rota. Lo consulté con el capataz del Sr. Laudermilch y me dijo que creía
que Mi Dandelion se había roto la pezuña un par de días antes y que la habían limado
y vuelto a herrar. Lo comprobó y no pudo ver nada diferente. Además, sólo estaba diez
minutos detrás de ella como máximo, y no pudo haber ocurrido en el tiempo que dice.
Así que debe haber sido una alucinación".
Gloria parecía tan pensativa como preocupada. "Gabbie no es dada a los vuelos de
fantasía. Puede que te haya hablado de su madre y de su abuela, pero su infancia fue
bastante dura emocionalmente. Tiende a tener los dos pies en el suelo. Tiene un
temperamento, pero por lo demás es una chica bastante realista".
"Bueno, me puse bastante enfermo cuando era un niño, con fiebre alta, y aluciné con
conejos gigantes escondidos en mi armario. La mente humana es capaz de mucho".
"La fiebre puede hacer eso", aceptó Gloria, aunque su acuerdo parecía vacilante. "Tal
vez debería ver al médico de todos modos".
 En ese momento, una voz procedente de la cocina les hizo volverse. Gabbie entró y
dijo alegremente: "Gloria, soy conocida..." Se detuvo al ver a Jack y su expresión se
volvió oscura. "Hola", dijo con frialdad.
Gloria puso la última toalla encima de la secadora nueva. "Creo que voy a ver cómo
vienen los obreros". Se retiró apresuradamente.
Jack dijo: "¿Estás bien?"
Inesperadamente, a Gabbie le sorprendió la pregunta. "¿Seguro? ¿Por qué no iba a
estarlo?"
"Anoche estabas un poco fuera de sí, es por eso".
Ella lo miró, la curiosidad suavizó sus ojos por un momento. "¿Qué quieres decir con
'fuera de sí'? Sólo estaba un poco molesta". Su expresión se ensombreció de nuevo. "Y
ahora que lo mencionas, ¿qué haces aquí? Pensé que estarías con la reina de los
globos".
"¿Sheila?", dijo Jack, con la frente arrugada por la preocupación. "Le expliqué todo
eso anoche. Quiere que Aggie escriba una carta de recomendación para Cornell. Está
prendada de una rata de fraternidad en Penn. Gabbie, ¿no recuerdas que te traje a
casa?"
La cara de Gabbie se quedó sin color. Entró en la cocina y se sentó a la mesa. "Yo...
recuerdo haber salido del parque. Me adentré en el bosque y... es un poco vago después
de eso. Me desperté esta mañana, así que pensé que había llegado a casa... ¡Mi diente
de león! Iba a llevarla a casa del Sr. Laudermilch".
Jack sacó otra silla y se sentó. "Me ocupé de ello anoche, después de acostarte".
De repente, Gabbie se sonrojó. "¿Me acostaste?"
Jack sonrió, un poco cohibido. "Bueno, tenías fiebre y alguien tenía que hacerlo. Te
metí en la cama, llamé a casa del señor Laudermilch y le conté lo que pasaba. Envió a
un par de chicos para que se llevaran los caballos, y cuando tus padres llegaron, me
fui".
Gabbie escondió la cara detrás de las manos mientras emitía un gemido. "Estoy tan
avergonzada".
Jack se recostó en su silla. "Sí, puedo entenderlo. Ese tatuaje es bastante feo".
 Ella miró desde detrás de sus manos, medio divertida, medio molesta, y le golpeó en
el brazo. "¡Cabrón! Apuesto a que lo has disfrutado. Aprovechando".
Jack se quedó a medio camino entre una sonrisa y una mirada de preocupación. "En
realidad, estaba bastante preocupado. Estabas empapado de sudor, ardiendo y todo.
Tuve que mojarte con un paño húmedo". Su sonrisa se amplió. "Aun así, no puedo decir
que no tomara notas sobre la marcha".
Ella le golpeó de nuevo, más fuerte. "¡Ay!", protestó él. "Ya está bien".
De repente, ella alargó la mano y la puso detrás de su cuello. Tirando de él hacia
delante, lo besó largo y tendido. Él le devolvió el beso y, cuando ella se apartó, le dijo
suavemente: "Ahora, ¿para qué era eso?".
"Por preocuparse y no aprovecharse".
Se encogió de hombros. Suavemente dijo: "Gabbie, cuando me jales a la cama, quiero
que sea porque realmente lo deseas, no porque estés delirando de fiebre".
Los ojos de Gabbie se abrieron de par en par. "¿Tirarte a la cama?"
Jack sonrió aún más. "Sí, tú... ah... tuviste algunas ideas interesantes anoche".
Gabbie volvió a esconder la cara detrás de las manos. "¡Oh Dios!" Luego, después de
un minuto, lo miró. "Pensé que todo eso eran sueños". Una vez más sus manos
cubrieron su cara. "Creo que voy a morir". Ella lo miró. "¿Qué he dicho?"
Jack se rió. "¿Qué valor tiene para ti saberlo?"
Saltó de la silla cuando ella le golpeó el hombro. "Hijo de puta", dijo ella, riendo.
"¡Será mejor que me lo digas!"
Jack se apartó de ella, con las manos extendidas ante él en un gesto de súplica.
"Ahora, no sé...."
Ella saltó hacia delante y él esquivó el porche de servicio. Mala Suerte había estado
acechando bajo la mesa de la cocina y ante el repentino estallido de actividad comenzó
a ladrar, una alegre celebración canina de ruido.
"Cállate, sabueso". Gabbie se rió. "Tú", dijo, señalando a Jack. "¡Habla!"
En ese momento, Mala Suerte ladró. Jack detuvo su retirada, riendo
incontroladamente. "Me rindo". Gabbie entró en el anillo de sus brazos y él la besó. "No
dijiste mucho. Dijiste algo sobre un herrero que arreglaba el zapato de My Dandelion, y
luego te quedaste callada hasta que empecé a desvestirte". Ella enterró la cara en su
hombro e hizo ruidos avergonzados. "Entonces se te ocurrió corresponder".
Se rió. "¡Uf! Debo haber estado fuera de sí".
"¡Me gusta eso!"
Ella le miró a los ojos. "No te preocupes", dijo ella, besándolo. "Mientras no estés
interesado en la señorita Dock Bumpers, no tendrás problemas".
Jack sonrió. "¿Realmente te pusiste celoso?"
Gabbie apoyó la cabeza en su hombro. "Sí, lo hice". De repente se enfadó. "Maldita
sea", dijo desafiante mientras se apartaba y se volvía hacia la cocina. "¡No es justo!"
Él fue tras ella en una zancada y la tomó del brazo. Su impulso la hizo girar y él la
atrajo hacia él. "¿Qué no es justo?"
"En menos de tres meses estaré de vuelta en California".
"¡Oye! Todo estará bien".
Ella lo miró largamente. "¿Lo prometes?"
Sonrió. "Lo prometo".
Se mordió el labio inferior. "¿Intenté desnudarte?" Él asintió. "¡Ay!", dijo con una
mueca de dolor mientras se volvía hacia la cocina. "Me muero de hambre. Vamos a
comer".
"Lo que supongo que significa que quieres cambiar de tema". La admiró mientras se
inclinaba para mirar dentro del refrigerador. "Aun así, me tenías preocupado".
Volvió a mirar por encima del hombro. "¿De verdad?"
"Sí, de verdad".
Estaba radiante. "Gracias". Mirando de nuevo a la nevera, preguntó: "¿Jamón o
mortadela?"
"Jamón".
Sacó los ingredientes de la nevera y cerró la puerta de un golpe. Dejando todo sobre
la mesa, se detuvo y se quedó pensativa. "¿Dijiste que había hablado de un herrero?"
"Sí, lo hiciste. ¿Por qué?"
 "Es curioso. Acabo de tener una... imagen de un hombre... no sé. Debe haber sido la
fiebre".
Jack sólo asintió con la cabeza, pero se preguntó. Habían ocurrido demasiadas cosas
extrañas en aquellos bosques, y aún no podía quitarse de encima la sensación de haber
visto algo en la colina de Erl King en la Noche de San Juan; sólo que no podía recordar
qué. Y por la noche tenía sueños extraños justo antes de quedarse dormido, bailarines
fantasmales y una música tenue e inhumana.Pormañana, intentaba recordar el sueño,
pero se le escapaba; sin embargo, sabía que había habido algo. Se sacudió de sus
cavilaciones y cogió un par de platos del armario, entregándoselos a Gabbie.
En el exterior pudo oír la voz de Gloria mientras gritaba algo a los gemelos.
 5

"Bien, monstruos, retrocedan".

Los chicos retrocedieron a regañadientes un paso mientras observaban a los obreros.
El hormigón alrededor del poste se había vertido unos días antes y se había dejado
secar, y ahora se estaba montando la antena. Patrick y Sean habían estado rondando
alrededor de ellos durante toda la mañana, haciendo preguntas y, en general, estando
bajo sus pies. A los dos obreros no parecía importarles, pero Gloria estaba decidida a
dejarles una zona desmilitarizada en la que trabajar. Miró la casa y se preguntó si
Gabbie y Jack habían resuelto sus diferencias. Se alegró de que Gabbie pareciera haber
vuelto a la normalidad esta mañana, pero aún se sentía incómoda por lo de anoche. La
fiebre había sido repentina y severa. Había sido por lo menos de ciento tres, si Gloria
podía juzgar por el tacto. Había amamantado a dos bebés con fiebre y sabía que la de
Gabbie había sido alta. Sin embargo, no hay daño, no hay falta, como decía aquel
locutor de baloncesto de Los Ángeles.
Pero había algo en la repentina aparición y recuperación que perturbaba a Gloria. No
encajaba en su conjunto de enfermedades aceptables. Cualquier cosa que no fuera
claramente un resfriado, una gripe, unos huesos rotos o una alergia era sospechosa. Los
síntomas que no tenían sentido eran siempre una señal de que se acercaban cosas
terribles. Un profundo temor de Gloria, nunca compartido con nadie, ni siquiera con
Phil, era el terror a la enfermedad.cáncer, las enfermedades del corazón, las otras
enfermedades persistentes e incapacitantes con largos nombres técnicos que retorcían
los huesos, llenaban los pulmones de líquido, robaban la fuerza de los músculos, eran
todos horroresmás allá de la capacidad de su mente para aceptarlos. El hombre más
fuerte y robusto que había conocido, su padre, había muerto de cáncer. Y los síntomas
habían sido engañosos al principio. Su muerte simplemente amplificó su profundo
miedo a la enfermedad debilitante. Dejó de fumar en el instituto cuando otras chicas
empezaban a hacerlo. No era una fanática de la comida sana, pero se mantenía alejada
del azúcar refinado y de los alimentos con alto contenido de colesterol y se aseguraba
de que todos se mantuvieran activos. Cuando se conocieron, ella había incitado a Phil a
correr y ahora él era adicto. No, pensó Gloria, era sólo un error. Pero en su interior se
preguntaba si debía presionar a Gabbie para que viera al médico.
 Ted Mullins, el propietario de la tienda de televisión local, supervisó personalmente
estas instalaciones. Había obtenido un buen beneficio de otros granjeros cercanos y ésta
era la estación terrestre más elegante que había vendido hasta el momento, así que la
quería perfecta. Satisfecho de que todo iba como debía, se volvió hacia Gloria y le dijo:
"Señora, ahora tengo que conectar el cable dentro de la casa". Ella asintió distraída. "¿El
perro, señora?"
Gloria sonrió. "Chicos, vayan a buscar a Mala Suerte y llévenlo a pasear".
"Ah, mamá", comenzó a quejarse Sean. Ella les echó la mirada a los dos y se callaron
y caminaron hacia la casa. "Y que sea un largo paseo".
Mullins, un hombre pesado de mediana edad, dijo: "Qué buenos chicos. Deben estar
orgullosos".
Al ver a Sean y Patrick desaparecer por la parte trasera de la casa, sonrió en señal de
agradecimiento. "Sí, así es. Son unos chicos estupendos".
"Tengo un niño de su edad, Casey. Debería reunirlos".
Gloria dijo: "¿Su Casey juega al béisbol, Sr. Mullins?"
El hombre sonrió. "Todo el tiempo". Gloria le devolvió la sonrisa. "Si no se han
conocido ya, lo harán".
Mullins se limpió las manos en su pañuelo y lo guardó. Por fin hemos conseguido
una liga infantil separada de la de Frewsburg yaño queempezaremos con equipos.
Antes teníamos la nuestra, pero la población se redujo hace quince años, cuando la
economía se agrió y las fábricas cerraron o se trasladaron. Muchas familias se fueron a
Kentucky o Texas con las fábricas. Tuvimos que llevar a nuestros hijos a Frewsburg.
Ahora, con la llegada de la alta tecnología, volvemos a tener suficientes niños para
nuestra propia liga". Miró el plato, obviamente satisfecho por el trabajo. "Pero hasta
entonces es un solar. Diles que hay un partido todos los días en el campo. No el campo
del parque, eso es para la liga Muni de Softball, sino más allá de Doak's Pond. Se forma
sobre la una de la tarde".
"Eso es un poco lejos".
"No muy lejos. Pueden atravesar el bosque y salir por la avenida Williams. Eso es
sólo una cuadra del campo".
 A Gloria no le gustaba la idea de que los chicos utilizaran los senderos del bosque
con regularidad. Pero el bosque estaba en su patio trasero y parecía que la familia
Hastings se iba a instalar por un tiempo, así que juzgó que debía hacerse a la idea.
Mientras se dirigía a la casa con el obrero, dijo: "Se lo comentaré".
Mullins se volvió y gritó algunas instrucciones a su compañero, que saludó en señal
de reconocimiento. Los chicos entraron a trompicones por la puerta con Mala Suerte a
cuestas, y Gloria dijo: "El señor Mullins tiene un hijo de tu edad".
Patrick dijo: "¿Casey Mullins?"
El hombre asintió mientras Sean decía: "Ayer jugamos con él en el parque. Es un
buen parador en corto".
Gloria dijo: "No tengo nada que decir".
"Bueno, está allí ahora mismo. Hay una partida todos los días, junto a Doak's Pond.
Estoy seguro de que les gustaría tenerte a bordo". Miró a Gloria, sintiendo de repente
que podía estar hablando fuera de lugar. "Si a tu madre no le importa".
Patrick respondió por su madre. "No lo hace".
Gloria dijo: "Bueno, eso me gusta".
"¿Podemos irnos, mamá?", preguntó Sean.
tarde a la cena, y si pasa algo,llama. Iré a buscarte. No quiero que andes por el
bosque hasta tarde. ¿Tienes una moneda?"
"El teléfono son veinticinco céntimos, mamá", dijo Sean con mal disimulado desdén
ante tanta ignorancia. "Y tenemos algo de dinero".
"De acuerdo, Diamond Jim. Sólo ten cuidado".
"¡Está bien!", corearon mientras corrían hacia el bosque.
El Sr. Mullins dijo: "Parece que ya conocen el atajo".
Gloria dijo: "Claro, son niños. Los niños siempre conocen los atajos".
 6

Patrick echó humo. "Chico, sí que puedes ser tonto".

"¡No fue mi culpa!", replicó Sean.
"No vas corriendo a apoyar al shortstop en un pick-off, tonto. Cualquiera lo sabe". La
voz de Patrick era abiertamente despectiva. Patrick detuvo a su hermano por un
momento. "Mira, cuando señale un pitchout, te mueves hacia la tercera, ¿ves? Casi te
pego en la cabeza y Casey ni siquiera vio que la pelota venía hacia él. Realmente lo
arruinaste".
Sean se dio la vuelta y avanzó en silencio. La jugada errónea había acabado costando
el partido a su equipo, lo que por sí solo no era un problema. Había reducido su
estatura a los ojos de los niños locales, lo cual era un problema. Tendrían que soportar
una larga semana de estar entre los últimos niños elegidos en cada bando, junto con los
empollones y los peleles, hasta que volvieran a establecer su buena fe. Patrick siempre
fue intolerante con los defectos de Sean, asumiendo que, por ser gemelos, Sean debería
ser capaz de todo lo que Patrick era. era un buen lanzador -al menos, tenía un control
superior a la media-, mientras que Patrick solía atrapar, ya que podía hacer
lanzamientos infalibles a cualquier base, pero los matices del juego a menudo se
perdían enSean en el fragor de la batalla, mientras que Patrick siempre parecía tener la
cabeza en su sitio. La verdad es que Sean era simplemente mediocre en muchas de las
áreas en las que Patrick destacaba. Los dones de Sean estaban más en el área de la
consideración reflexiva, escogiendo sus puntos como lanzador. Era un pensador, y
poseía una imaginación hiperactiva que era parte de la razón de su timidez. Tenía
miedo de la oscuridad por todas las cosas que podía imaginar acechando en la
penumbra, mientras que Patrick adoptaba la actitud más prosaica de que si no puedes
verlo, no está ahí. Sean miró a Mala Suerte; el perro parecía tener poco interés en las
preocupaciones sociales de los niños.
Finalmente Sean dijo: "¿Tal vez deberíamos practicar?"
Patrick se encogió de hombros. "Está bien, si sirve de algo. Pero no veo cuál es el
problema de quitarse de en medio cuando tiro la maldita pelota".
Doblaron al final de la avenida Williams, subiendo la pequeña subida más allá de la
Reparación de Electrodomésticos de Barney Doyle. La puerta se abrió y Barney salió.
Cerró rápidamente la puerta tras de sí y dejó algo en el suelo antes de la escalinata. Al
volverse, vio a los gemelos y dijo: "Pues entonces, son los chicos de Hastings, ¿no?".
Sean se encogió de hombros, mientras que Patrick dijo: "Hola, Barney".
Se acercaron a él mientras guardaba las llaves. Mirando a su alrededor, Barney dijo:
"Creo que va a ser una buena noche de verano, con una pausa en la humedad. Nos
vendría bien un poco de aire seco, de vez en cuando".
Sean se dio cuenta de que Mala Suerte olfateaba un platillo de leche ante la puerta y
dijo: "¿Tienes un gato?".
Barney se inclinó hacia delante y le dio una palmadita en la cabeza a Mala Suerte. El
perro pareció juzgarlo como un humano aceptable y soportó el gesto de amistad con
buena gracia. "No es un gato, muchachos. Es para el Daonie Matthe". Cuando los chicos
le miraron sin comprender, dijo: "Lo cual, si no os faltara educación, sabríais que en
gaélico significa la gente buena".
Sean y Patrick se lanzaron una mirada, cada uno acusando en silencio al otro de
haber traicionado una confianza.notar el intercambio y confundir el motivo,
Barneydijo: "Está bien, muchachos. No estoy del todo enfadado. Muchos de nosotros,
los del viejo continente, dejamos la leche para la gente pequeña". Los chicos
permanecieron en silencio, y Barney miró a su alrededor como si se asegurara de que
no les habían oído. Se arrodilló lentamente, ya que la edad se lo impedía, y susurró:
"Cuando era un muchacho, en el condado de Wexford, vivía en una granja situada a un
buen trecho de Foulksmills. Era preciosa, aunque éramos pobres como ratones". Sus
ojos, acuosos e inyectados en sangre, parecían ver algo lejano. "Un buen día de mayo
salí a buscar un ternero que mi tío Liam le había regalado a mi padre. Era un gran
ternero, pero tenía una decidida tendencia a aventurarse. Lo cual estaba bien para el
ternero, ya que vería muchas cosas nuevas y haría amistades interesantes, pero era una
prueba para mí, ya que sería yo quien tendría que ir a buscarlo a casa, para gran
regocijo de mis hermanos y hermanas. Pues bien, aquel día de mayo el torito se había
alejado hasta el puente de Wellington -que, para que os hagáis una idea, es una ciudad
lejana y no un puente cercano- y hasta bien entrada la noche no lo llevé a casa. La
noche era cálida y olía a flores y a trébol, y el viento soplaba con fuerza desde el canal,
y era en conjunto una gran noche para estar en el exterior. Como no tenía más que
unos pocos años de edad que ustedes, muchachos, me sentía cauteloso al estar solo con
el ternero, pero no temía, pues los alborotadores estaban todos en sus tabernas y el
bandolerismo había disminuido últimamente. Entonces oí la música y vi las luces".
Los chicos se miraron, y fue Patrick quien dijo: "¿Duendes?".
Barney asintió solemnemente. "Todo el Daonie Sidhe", susurró. "En todas las formas y
tamaños que vienen, estaban bailando en la cima de una colina, y era un espectáculo
majestuoso y temible". Se levantó lentamente. "No lo había vuelto a ver desde entonces,
hasta esta primavera".
"¿Los danny she? ¿Son malos?", preguntó Sean, con una voz que delataba
preocupación. Patrick le miró con una mezcla de desdén y alivio por haber formulado
la pregunta.
"Es Daonie Sidhe, aunque 'danny she' se acerca bastante. ¿Mal?", repitió Barney,
frotándose la barbilla. "Bueno, ahí está el tema. Sería difícil ponerles un bien o unmal,
tal como son. Pueden ser cualquiera de las dos cosas, o ninguna, dependiendo del
capricho. Se dice que recompensan a los virtuosos y castigan a los malvados, pero casi
siempre nos dejan en paz. Espera aquí un momento".
Barney metió una mano en uno de los bolsillos de su mono y pareció buscar algo. Al
encontrar lo que buscaba, sacó la mano y mostró algo para que los chicos lo
inspeccionaran. Era una piedra lisa, con un agujero en el centro, que colgaba de una
correa de cuero. "¿Qué es?", preguntó Patrick.
"Es una piedra de hadas".
"¡Oh!", exclamó Sean.
Patrick parecía poco convencido. "Es sólo una roca".
"Lo cual es cierto, hasta cierto punto. Pero entonces, una varita mágica también es
sólo un palo, si lo miras de esa manera".
"¿Es magia?", preguntó Sean.
"A su manera, muchacho, a su manera. Tiene el poder de evitar que la gente buena te
haga daño, entonces debe ser mágico".
"¿Cómo puede ser?", preguntó Patrick, aún sin estar convencido.
"En cuanto al cómo, no puedo decírtelo, salvo que lo hace. Y no sirve cualquier
piedra con un agujero. No se puede coger un guijarro y taladrarlo, ya sabes. Debe ser
una piedra lavada en un arroyo, con un agujero natural, que se encuentra en la orilla
seca. Debe ser mágica, si no, ¿por qué habría tantas reglas?".
Eso tenía sentido para los chicos. Patrick no mostró gran interés, pero Sean tocó la
piedra lisa. Algo hizo que Barney mirara a su alrededor. "Creo que la tarde está
terminando y llegas tarde a la cena. Tu madre estará preocupada. Ahora", le dijo a
Sean, "quédate con la piedra, para que la Buena Gente no te cause ninguna molestia de
camino a casa, y yo encontraré otra".
"¿Puedo quedármelo?", dijo Sean encantado.
"Sí, muchacho, pero date prisa. Y no olvides que la Buena Gente pensará bien de ti si
les dejas un poco de leche o pan".
Sean se puso el tanga alrededor del cuello, de modo que la piedra colgaba casi hasta
el ombligo. Lo acortaría al llegar a casa. "Gracias, señor Doyle", dijo Sean.
"Adiós", dijo Patrick.
Los chicos salieron corriendo sin decir nada más, con Mala Suerte a su lado, y
cuando entraron en el bosque, empezaron a correr. Corrían con una deliciosa sensación
de peligro, ya que las sombras se alargaban y profundizaban, dando un aspecto
decididamente amenazador al bosque.
Corrían y gritaban y se deleitaban en el hecho de tener ocho años con un verano
todavía interminable que se extendía antes de que la dura realidad de la escuela se
entrometiera. Al principio habían echado de menos el Valle y los amigos, pero los niños
de Pittsville parecían estar bien y jugaban a la pelota todo el tiempo, lo que era genial.
Todos echaban de menos las ligas menores, pero los niños decían que habría una nueva
el año que viene. Estaba siendo un verano maravilloso.
Entonces, antes de saber dónde estaban, se encontraron cruzando la colina calva, la
que Jack llamaba Erl King Hill. Ambos muchachos sonrieron nerviosamente y
compartieron una secreta emoción ante la idea del misterio y las cosas mágicas. Se
produjo una comunicación repentina y sin palabras, y comenzó un improvisado juego
de seguir al líder. Patrick corrió en círculos alrededor de la cima de la colina, mientras
Sean duplicaba sus movimientos. Mala Suerte trató de jugar, pero no pudo resistirse a
correr junto a un hermano, primero, y al otro, después. Gritaban de alegría. Luego
volvieron a correr hacia los árboles. Atravesaron el bosque con la inagotable energía de
los niños, riendo por el simple placer de estar vivos. Entonces llegaron al puente.
Ambos chicos se detuvieron. Mala Suerte se puso de pie con los pelos de punta, con
un gruñido bajo saliendo de su garganta. Jadeando, los gemelos comprendieron en
silencio que el puente volvía a ser un lugar aterrador. Desde que conocieron a Jack,
habían cruzado muchas veces el Puente de los Trolls, y aunque nunca fue una
experiencia cómoda, el puente carecía de la sólida sensación de amenaza que habían
sentido al verlo por primera vez. Pero ahora la sensación de peligro había vuelto, si
acaso más fuerte que nunca. Patrick se quitó la Louisville Slugger del hombro y la
sostuvo ante él como si fuera un garrote. Tocando la piedra que Barney le había dado,
Sean dijo suavemente: "Ha vuelto".
Ninguno de los dos sabía lo que era, pero ambos sabían que había unapresencia
maligna escondida en el oscuro lugar bajo el puente. Mala Suerte gruñó y comenzó a
avanzar. Sean soltó un chasquido: "¡Colócate!" y el canino se puso a regañadientes al
lado de Sean. Gimoteó y gruñó, pero parecía dispuesto a obedecer. Patrick asintió y se
adelantaron, poniendo el pie en las piedras del Puente de los Trolls.
De repente, el mal surgió desde abajo, arremolinándose a su alrededor como un
viento fétido. Los dos chicos se movieron rápidamente, con los ojos muy abiertos por el
miedo, mientras cruzaban el puente con decisión. Conocían instintivamente las reglas
para cruzar. No podían mirar hacia abajo ni hacia atrás. No podían hablar. No podían
correr. Y no podían detenerse. Hacer cualquiera de esas cosas permitiría a la cosa que
estaba debajo del puente subir a toda prisa, agarrar a los chicos y arrastrarlos de vuelta
a su guarida. Los chicos no crearon las reglas, sólo las conocían y las cumplían.
En el punto medio del puente, Sean sintió un impulso irrefrenable de correr y lanzó
una mirada a Patrick. Patrick le devolvió la mirada con una oscura advertencia. Correr
era perderse. Con pasos firmes, guió a su hermano más tímido a través del puente,
hasta que se vieron libres de los confines del antiguo arco oscuro. Mala Suerte vaciló, y
la mano de Sean bajó para agarrar su collar, obligando al perro a seguir el ritmo
adecuado. En cuanto sus pies se despegaron de las piedras y volvieron a la senda, los
chicos saltaron hacia delante como uno solo y salieron a toda velocidad. Mala Suerte
dudó un instante, permitiéndose un ladrido desafiante hacia el puente, antes de correr
tras los chicos.
 Sean echó una mirada hacia atrás, sin estar seguro de si la regla de mirar hacia atrás
se mantenía ahora que habían terminado con el puente. Cuando el puente desapareció
tras los árboles por los que huyeron, vislumbró la presencia oscura. Le había visto.
Luchando contra el pánico, Sean alcanzó a su hermano. Patrick vio a Sean pasarle, y la
carrera estaba en marcha.
Para cuando llegaron a casa, todos los pensamientos sobre la negra presencia bajo el
Puente del Troll se habían olvidado y la única preocupación era quién sería el primero
en llegar a la puerta de la pantalla. Como siempre, fue Patrick por un paso, con Mala
Suerte a su lado.
Gloria estaba en la cocina, terminando los últimos preparativospara la cena. "Lo
están cortando un poco, amigos", dijo secamente, con los ojos puestos en el reloj.
Cenaban a las siete durante el verano, a las seis durante la escuela. "Tenéis el tiempo
justo para lavaros, ¡y no os limitéis a limpiaros las manos en las toallas!", gritó tras
ellos mientras desaparecían en dirección al baño. Gloria volvió a preparar la cena.
 7

"Mira esto", dijo Gary, entregándole un libro a Mark. Mark lo abrió y leyó, y luego
sonrió.
"¿Qué?", preguntó Phil mientras hurgaba en su escritorio.
"Sucia poesía alemana", dijo Gary. "El viejo Herman tenía algunos vicios".
Mark dejó el libro. "No es muy bueno". A Phil le dijo: "Mira, si estamos en el camino,
avísanos".
Phil rechazó el comentario. "He terminado el primer borrador y Gloria lo está
leyendo arriba. Voy a llevar a los niños a pescar. Una de las razones por las que dejé
Los Ángeles fue para poder pasar tiempo con mis hijos. Estar en los estudios quince
horas al día hace que haya extraños, no familias". Guardó algunos papeles y se dirigió a
la puerta. "Gabbie ha salido con Jack, así que puedes tener la biblioteca para ti solo".
Mark Blackman miró las estanterías del suelo al techo y sacudió la cabeza. "Esto
puede llevar más tiempo del que pensaba".
Phil se giró hacia la puerta. "Hay más en el sótano y en el ático. Diviértanse".
"Coge uno grande", dijo Gary con una sonrisa.
Phil metió la cabeza en el salón, que ahora era la sala de televisión familiar. Sean y
Patrick estaban en el suelo ante el nuevo televisor de pantalla grande que Phil había
encargado la semana anterior.Gloria no había dicho nada sobre la compra -podían
permitírsela-, pero no entendía por quésu marido y sus hijos necesitaban ver dobles
jugadas y touchdowns a tamaño real.
"Vamos, niños", dijo Phil.
Sean se levantó de un salto y apagó el partido. La transmisión en vivo desde Chicago
en WGN había comenzado una hora antes, a las dos de la tarde, hora local. A los chicos
les encantaba la idea de poder apuntar la antena parabólica a diferentes satélites y
recibir señales de todo el mundo, pero sobre todo las emisiones de béisbol de las
superestaciones de Atlanta, Nueva York y Chicago. Sean cogió su palo de donde estaba
apoyado en la pared y dijo alegremente: "Los Padres van por delante por cuatro".
Patrick sacudió la cabeza con disgusto. "Sandberg ha lanzado una. Dos carreras no
ganadas en la primera". Había mantenido su lealtad a los Angels, pero había decidido
ser fan de los Cubs en la Liga Nacional. Sean se alegraba doblemente de que su equipo
favorito estuviera a punto de barrer una serie de tres partidos con los Cubbies para
consternación de su hermano.
Phil abrió la puerta principal y se encontró con Hemingway, que había elegido el
centro de la puerta para tumbarse. El gato abrió los ojos y miró a tres de las personas
que toleraba en su casa. Phil miró hacia abajo y, cuando fue evidente que el viejo
desgarrado no iba a moverse, pasó por encima de él.
Mientras Sean cerraba la puerta tras su hermano, dijo: "Deséanos suerte, Ernie. Tal
vez te atrapemos un pez".
La expresión del gato mostraba una actitud poco optimista respecto a ese resultado.
Gloria los oyó marcharse y sonrió para sí misma. Dejó el manuscrito en la cama a su
lado y pensó en el capítulo que acababa de terminar. El trabajo de Phil era bueno, pero
la narración divagaba en este punto de la historia. Sabía que Phil se daría cuenta de
ello y lo ajustaría cuando reescribiera. Pero también sabía que él esperaría que ella se
lo señalara.
Cuando oyó que el coche se ponía en marcha, cogió el teléfono junto a la cama y
marcó. Le contestaron al segundo timbre. "¿Aggie?" La voz al otro lado contestó. "Dile a
Jack y a Gabbie ahora".
Colgó, con una sonrisa secreta y conspiradora en su rostro. Se levantó de la cama,
caminó descalza por el suelo y bajó las escaleras. Al llegar al rellano, miró hacia el
estudio y retrocedió. Gary Thieus estaba en la chimenea.
Mark Blackman estaba de espaldas a la puerta, mirando por encima del hombro de
Gary mientras el más joven investigaba algo en la pared trasera. Gloria entró en
silencio y dijo: "No creo que encontréis muchos libros ahí dentro, chicos".
Mark se volvió, aparentemente sin sorprenderse por su entrada. "Mira aquí". Señaló,
pero ella sólo vio un estante vacío.
"La profundidad de la librería junto a la chimenea no coincide con las demás. Hay un
espacio no contabilizado detrás de los estantes".
Desde el interior de la chimenea, Gary dijo: "Tengo algo".
Gary salió de la chimenea y le pasó una llave. "Muchas de estas casas antiguas tienen
pequeños escondites, como detrás de los ladrillos de las chimeneas o bajo los falsos
suelos, y sótanos secretos. A veces hay dos o tres diferentes en la misma casa. Hay un
pequeño hueco en el lado del hogar, cubierto por una piedra falsa".
Tomó la llave, notando que estaba cubierta de hollín, y dijo: "¿Qué es?".
Mark dijo: "No lo sé. ¿Tienes una puerta que no puedes abrir?"
Gloria dijo: "No, a menos que haya algo en el sótano que me haya perdido. No he
pasado mucho tiempo allí abajo". Se golpeó distraídamente la mejilla con la llave,
dejando una pequeña mancha. "Mark, ¿qué buscas?"
Blackman dijo: "No estoy seguro. Si lo estuviera, sabría mejor cómo encontrarla".
Señaló la mejilla de Gloria y la llave.
"Eso no tiene mucho sentido", dijo ella, limpiando la mancha de hollín.
Mark se desplazó para apoyarse en el escritorio de Phil mientras Gary se sentaba
sobre una pila de libros. "Gloria, ¿has leído alguno de mis libros?"
"No", dijo ella sin vergüenza.
"No es sorprendente. La mayoría de ellos se siguen imprimiendo, pero suelen estar en
bibliotecas o en las estanterías de algunas tiendecitas bastante extrañas, ya sabes, junto
a los libros de gente que ha estado en Venus en platillos volantes o que sabe dónde está
la Atlántida. La mayor parte de mi trabajo se dedica a buscar la verdad subyacente en
los mitos y las leyendas, especialmente en el ámbito de lo oculto y la magia. Si hay una
historia real detrás de un mito, quiero descubrirla. Escribí un largo trabajo dedicado a
la idea de que las visiones místicas de los ritos del peyote eran en realidad profundos
recuerdos raciales inducidos por los alucinógenos del peyote. Mi teoría es que las
culturas nativas americanas del suroeste tenían un conjunto psicológico diferente al de
las europeas, que permitía a esas personas "primitivas" llegar a lugares de su memoria
genética, lugares que la mayoría de la gente "civilizada" no sabe que existen dentro de
sus cabezas."
Gloria dijo: "Me parece bastante junguiano". Mark sonrió y Gary sonrió. "Es muy
junguiano", dijo Gary.
"Pero, ¿qué tiene eso que ver con que escarbes en mi chimenea?"
"Mira, no me gusta hablar de mi trabajo antes de mostrárselo a mi editor. Sólo Gary
sabe lo que estamos haciendo, pero te mereces una explicación. Pero créeme cuando
digo que no estamos tramando nada nefasto. Es sólo que no quería hablar de mi trabajo
actual". Hizo una pausa. "¿Recuerdas que en casa de Aggie te dije que buscaba
información sobre Fredrick Kessler?" Ella indicó que sí. "Es uno de los pocos hombres
que he podido rastrear y que estuvieron involucrados, de alguna manera, en algunos
sucesos bastante extraños que me interesan".
"¿Cómo qué?"
Mark dijo: "Como muchas otras cosas, todavía estoy tratando de entenderlas.Pero lo
que sé hasta ahora es que justo después del cambio de siglo en lo que ahora es el sur de
Alemania -Baviera, y partes de Württemberg- hubo un repentino retorno a actitudes
más primitivas, como si el campesinado estuviera volviendo a las creencias de sus
antepasados de siglos atrás, superficialmente cristianas, pero sólo
unapátinacristianasobre un sistema de creencias paganas profundo y duradero. Y lo
hacían en masa. Las historias de magia y hechicería corrían como la pólvora".
Gloria dijo: "Genial. ¿Ahora me dices que el padre del viejo Kessler se juntaba con
sacerdotes paganos?"
"No", corrigió Mark. "Te digo que el padre del viejo Kessler era un hombre
misterioso, conocido más allá de lo que su condición de comerciante menor le permitía,
en una época en la que todo el infierno se desataba en el sur de Alemania entre el
campesinado. Había una media docena de referencias a Fredrick Kessler y algunas otras
personas con las que se le conocía. Pero lo que me enloquece es que... estoy viendo una
caja negra. Hay algo ahí, pero no sé qué". Se cruzó de brazos y la evidente frustración
se reflejó en su rostro. "Algo extraño, y bastante misterioso, ocurrió hace ochenta,
ochenta y cinco años en el sur de Alemania, y fue muy importante, pero aún no está
claro qué fue exactamente. Y Fredrick Kessler estuvo involucrado. Quería hablar con el
hijo, pero ya estaba en Europa cuando llegué aquí, el año pasado. Intenté obtener el
permiso de su abogado para husmear, pero no lo permitió. Así que me escabullí aquí y
comprobé el terreno. No entré en la casa. Pero el abogado se enteró de alguna manera
y amenazó con llamar al sheriff si volvía a poner un pie en la propiedad. Así que me
dediqué a investigar todo lo que pude en la morgue del periódico local y en las
bibliotecas de la zona, e incluso entrevisté a personas que conocían al anciano Kessler,
aunque sólo eran unas pocas. Cuando Herman murió, yo estaba en Washington,
comprobando los antiguos registros bancarios. Cuando volví, usted y Phil habían hecho
una oferta por la casa.
 "Lo que he reconstruido es que Fredrick Kessler y sus asociados fueron de alguna
manera centrales en esta reversión a las creencias paganas, y fue algo sin precedentes
históricamente. La Alemania de principios de siglo no era exactamente el lugar para tal
evento. No se trata de que los campesinos de Transilvania se preocuparan de repente de
que Drácula se hubiera levantado de nuevo de la tumba, o de que los aborígenes del
interior creyeran en los espíritus de los animales.como si la mayoría de los habitantes
de Connecticut en 1905volvieran aen los espíritus, en loselfos de y en los antiguos
dioses. Entonces, lo más sorprendente de todo es que los jefes de las iglesias
protestantes y católicas, incluso los líderes de la comunidad judía, que era perseguida
por ellos, se unieron a las autoridades locales para acabar con la repentina reversión al
paganismo. Fue, en sentido literal, una caza de brujas. Muchas personas fueron
arrestadas, algunas fueron reubicadas fuera de sus aldeas y ciudades, y no pocas
simplemente desaparecieron; supongo que fueron ejecutadas. Se ha silenciado a lo
largo de los años -incluso hace un siglo había preocupación por la P.R.- pero era una
pequeña inquisición regular".
"Bueno, es una historia increíble", dijo Gloria. "¿Pero por qué el misterio? ¿Por qué
no nos lo cuenta de entrada?".
Mark se encogió de hombros. "No me gusta hablar de mi investigación, como he
dicho. Eso es parte de ello. También está la cuestión de la religión. A las iglesias
establecidas no les gusta que les recuerden públicamente algunas de sus acciones
pasadas. Y algunas personas se ponen tensas cuando sacas el tema de las antiguas
creencias paganas, incluso en estos días".
"Especialmente en estos días", añadió Gary. "Los fundamentalistas pueden generar
mucho ruido si quieren".
Mark asintió. "Y están las historias sobre el tesoro".
"Lo mencionaste en casa de Aggie y te reíste de ello".
"Bueno, puede que no sea una broma. Sea cual sea la causa -implicación en este
asunto pagano o alguna otra razón-, el mayor de los Kessler y sus compinches
abandonaron Alemania a toda prisa por aquella época y aparecieron en Canadá,
Estados Unidos y Sudáfrica. Eran alrededor de una docena de ellos. Todos viajaban
ligeros de equipaje, pero todos eran prósperos hombres de negocios a los dos años de
llegar a sus nuevos hogares. ¿De dónde procedía el dinero? Si compruebas los registros,
Kessler tendría que haber tenido veinte o treinta mil dólares para empezar, y parece
que tenía más que eso".
Gary dijo: "Eso es como un cuarto de millón hoy".
Gloria no podía evitar la sensación de que aquí había más de lo que Mark estaba
revelando. Pero antes de que pudiera comentarlo, la puerta principal se abrió y Gabbie
gritó: "¡Lo tenemos!".
Jack entró tambaleándose con una gran caja, la dejó en el suelo junto al escritorio y
salió a toda prisa. Gloria le dijo a Mark: "Hablaremos más tarde".
Jack y Gabbie trajeron varias cajas más y las abrieron rápidamente.
"¿Qué pasa?", preguntó Mark.
"Es el cumpleaños de papá", anunció Gabbie, sacando de una caja lo que parecía ser
un televisor. "Le hemos comprado un procesador de textos". Con una sonrisa, dijo: "Es
en defensa propia. Papá es un pésimo mecanógrafo. En los estudios tenían gente que
mecanografiaba los guiones. Sin esto, Gloria o yo acabaremos reescribiendo sus
manuscritos". En media hora, un completo ordenador doméstico tomó forma en el
escritorio de Phil. Se le conectó una impresora y Jack hizo rápidamente algunas
pruebas. "Todo es perfecto", anunció.
Mark dijo: "Bueno, si vas a hacer una fiesta para Phil, supongo que deberíamos irnos.
Volveremos mañana".
Gloria dijo: "No, quédate. Mira, Phil es tan malo como tú por no hablar de lo que está
trabajando, pero ahora que has soltado las habas estará fascinado. Y Gabbie va a ir a
Pittsville a por comida china, así que no hay problema con unas cuantas bocas extra".
"De acuerdo", respondió Mark. "¿Supongo que Aggie se unirá a nosotros?"
"Por supuesto".
"¿Cómo que voy a cenar?", dijo Gabbie.
"Has sido elegida", respondió su madrastra. "Además, me ha llamado el señor
Laudermilch y me ha dicho que no hay problema en alojar aquí a Mi Diente de León
durante el resto del verano, ahora que nuestro establo está arreglado. Dice que eres una
buena amazona".
 Los ojos de Gabbie se abrieron de par en par. Se volvió hacia Jack. "¡Eres un
asqueroso! No has dicho nada".
Se rió. "Se suponía que era una sorpresa. Además, fue idea de tus padres".
Gabbie le echó los brazos al cuello a Gloria. "Gracias, Gloria. Es un caballo
estupendo. Me gusta casi tanto como Bumper. La cuidaré bien".
"De nada, Gabbie". Gloria le devolvió el apretón. "Phil también consiguió que nos
dejara quedarnos con John Adams. Pero hay que trabajarlos, y enseñar a los chicos a
montar es parte del trato".
Con fingido desagrado, Gabbie dijo: "Así que ahora tendré que aguantarlo todos los
días, supongo", indicando a Jack.
"¡Eh!", protestó el objeto de su falso desprecio.
"Ve a por los animales, y cuando Phil y los chicos vuelvan, a cenar. ¿De acuerdo?"
"¡Está bien!", dijo con entusiasmo mientras agarraba la mano de Jack y lo sacaba,
mitad guiando, mitad arrastrando, de la guarida.
Gloria los observó salir y luego dijo: "¿Por qué no seguís con lo que estáis haciendo y
yo vuelvo a leer el manuscrito de Phil? Podemos empezar de nuevo con el tesoro de
Kessler o lo que sea después de la cena. ¿De acuerdo?"
"Bien", dijo Mark.
Él y Gary volvieron a inspeccionar los libros y a hacer un catálogo, mientras Gloria
subía las escaleras. No olvidaba la llave que reposaba en el bolsillo de sus vaqueros, y
estaba segura de que Mark tampoco la había olvidado.
En el pequeño espacio de almacenamiento bajo la escalera, una cosa negra
escuchaba, colgada de la parte inferior de los escalones. Lanzó un suspiro de
satisfacción y consideró que había llegado el momento de marcharse. Se movía como
una araña negra gigante, con sus largos brazos y patas que parecían pegarse a cualquier
superficie que tocara. Se detuvo junto al zócalo, observando la estrecha grieta entre las
tablas. La criatura pareció encogerse sobre sí misma, comprimiendo huesos y
articulaciones, hasta que pudo deslizarse por la grieta. En un susurro casi silencioso
siseó: "La llave. La llave". Luego, con una risita, desapareció por la grieta.
 8

Al borde del claro, a la vista de la corte de la Reina, se quedó, despreciando su poder.

sombras de los troncos se agazapó, el loco de suaveluz y dulces fragancias, esperando a
su sirviente. La cosa negra correteó por el bosque hasta ponerse a los pies de su amo y
le susurró.
Su amo miró la pequeña máscara de rabia negra, su propia expresión coincidía con la
ira y la locura. Los dientes blancos y perfectos estaban colocados de canto, encerrados
en una horrible sonrisa, mientras sus ojos estaban muy abiertos, orbes de locura azul
que brillaban con luces inhumanas. "Bien, bien", susurró a su siervo, acariciando su
nudosa cabeza como un hombre acaricia a un perro. La pequeña criatura simiesca
balbuceó de placer ante la felicidad de su amo. Era una condición tan rara. "Ahora
vuelve y espera, y cuando sea el momento, les mostraremos la cerradura". Sin dudarlo,
la criatura corrió de vuelta por el bosque, con el suficiente sigilo como para que la vista
humana no pudiera aprehender su paso, a pesar de su velocidad.
El ser de luz se puso de pie, extendió los brazos y miró al cielo. Con una palmada en
lo alto, un trueno resonó en el bosque.
Una brisa repentina sopló a través de la colina, y la Reina se levantó, su corte volvió
los ojos hacia la fuente del trueno. "Te atreves...", comenzó, pero la sombra estaba
vacía. Con rabia, siseó entre dientes tan perfectos e inhumanos como los del otro. De
nuevo desapareció. Se sentó lentamente, mirando a uno que asentía, cuyos ojos
reflejaban su propio miedo oculto. Con un gesto de la mano ordenó que los músicos
reanudaran su música, pero parte de la alegría había sido desterrada del círculo por el
trueno. Y todos sabían que sólo el que se había burlado de ellos podía atreverse a
semejante afrenta. Sólo él tenía el poder. Y la noche que se avecinaba sería más fría por
ese conocimiento.
 9

Phil condujo a los chicos a través de la puerta, sosteniendo una cesta llena. "¡Oye!",
dijo. "Estamos en casa".
Gloria entró en la cocina y se tapó la nariz con exageración. "¡Al fregadero!"
Phil y los chicos depositaron sus capturas y Gloria miró los siete peces. "¿No sabéis,
payasos, que sólo debéis ahogar gusanos, no pescar nada?". Los chicos se limitaron a
sonreír con orgullo.
Phil le besó la mejilla. "Yo los limpiaré. Tengo que enseñar a los chicos cómo
hacerlo".
Patrick hizo una mueca y dijo: "¡Uf, tripas de pescado!", mientras Sean se reía.
"Lávate primero, las tripas después", ordenó Gloria. "Tengo algo que mostrarte".
Los intimidó hasta el lavabo del porche de servicio y los observó hasta que se
quitaron el olor a pescado de las manos. "Tendrán que cambiarse antes de la cena, pero
primero vengan conmigo".
Los condujo al estudio de Phil y apartó la puerta. Gabbie gritó: "¡Sorpresa!", mientras
Aggie, Jack, Mark y Gary le felicitaban por su cumpleaños.
Phil sacudió la cabeza y dijo: "Esperaba que todos se hubieran olvidado. A mi edad
puedo permitirme el lujo de perderme algunas". Gloria le dirigió una mirada de
desaprobación. Entonces vio el procesador de textos que tenía sobre su mesa, con un
gran lazo rojo pegado encima. "¡Qué!" Se sentó lentamente en su escritorio.
"¡Feliz cumpleaños, papá!", dijo Gabbie, abrazándolo por la espalda.
Phil se quedó mirando el monitor en blanco, en silencio durante un largo minuto.
Finalmente dijo: "¿Cómo se trabaja?".
"Jack puede mostrarte".
Phil dejó libre la silla, mientras Aggie comentaba: "Es muy parecida a la que yo uso,
sólo que más elegante".
Phil se rió. "Pensé que usabas una vieja Remington Noiseless".
"Muchacho, vivimos en una era tecnológica, si es que se te ha escapado", reprendió.
"No dejes que esta cosa te asuste. Cuando te acostumbres a él, le tirarás piedras a tu
vieja máquina de escribir. Ahora, algo un poco más tradicional". Le entregó una caja a
Phil. "Feliz cumpleaños, Philip".
Phil abrió la caja y reveló un hermoso abridor de cartas de plata ornamentado.
"¡Aggie! Esto era de Henry. No puedo aceptarlo".
"Por supuesto que puedes, tonto. Voy a morir uno de estos años y prefiero que lo
tengas tú que el estado de Nueva York". Ella miró la hermosa funda de plata. "Se la
compré cuando estábamos de luna de miel en México. Se hizo en algún lugar del país
de la plata. Hay que limpiarla regularmente. Es de plata pura el mango, la hoja, la
vaina y todo, y se empaña terriblemente". Ella sonrió. "No, quédatela tú, Philip".
Phil parecía realmente conmovido por el regalo, una pertenencia personal del marido
de Aggie. "Gracias", dijo, levantándose para besarla en la mejilla.
Los chicos se agruparon detrás de Gabbie, inspeccionando el ordenador, y Sean dijo:
"¿A qué tipo de juegos se puede jugar en él?".
"¿Puedes hacer de cazador de espías?", preguntó Patrick. Jack se rió. "Bueno, puedes
jugar, pero..."
"¡Nada de juegos!", dijo Gloria. "Esto es para tu padre y no es un juguete. Un juego de
ordenador y no podrá usarlo".
"Ay, mamá", protestó Patrick.
"No me digas 'Aw, mamá'", dijo con indignación fingida. "Vosotros dos id a limpiar.
La cena es en media hora". Los chicos cedieron y subieron las escaleras para lavarse
completamente y ponerse camisetas limpias.
Phil se cernió sobre el hombro de Jack mientras el joven le mostraba el
funcionamiento básico del sistema. Le indicó los manuales y le dijo: "Si tienes algún
problema, llámame".
"Estará en el granero", interrumpió Gabbie.
Jack sonrió. "Probablemente".
Gloria dijo: "Bueno, ¿quién quiere una copa?"
"Esa es mi señal", dijo Gabbie.
"¿Qué?", preguntó Phil.
 "Cena". Tengo que ir a buscarla. Loo Fong's mejor Hunan y Szechwan para llevar.
Vuelvo en quince minutos".
Mientras Gabbie se apresuraba a salir por la puerta, Gloria dijo: "Juega con tu nuevo
juguete, Phil. Yo iré a hacer algo con esos peces".
Asintió distraídamente con la cabeza mientras tocaba el teclado de forma
experimental.
El Porsche 911 Turbo de Gabbie estaba de vuelta en California, a la espera de su
regreso para el curso escolar, así que cogió el Pontiac de su padre, conduciendo como
solía hacer, rápido pero no de forma temeraria. Odiaba perder el tiempo. La comida
estaba embolsada y esperando en dos cajas de cartón, así que todo lo que tuvo que
hacer fue negociar las cajas en el asiento trasero del coche. Gabbie hizo un giro ilegal
en U en la calle McDermott -después de asegurarse de que no venía nadie en ninguna
dirección- y se dirigió a lo que los lugareños llamaban autopista. Para Gabbie se trataba
de una glorificada carretera rural de dos carriles, y una pequeña comparada con lo que
se había acostumbrado en el sur de California. Al llegar a la autopista, condujo a ocho
kilómetros por encima del límite de velocidad, seguro de que la policía local
consideraba que eso estaba dentro de la cantidad legal de maniobras. Se acercaba al
desvío hacia su casa cuando un rayo de luz la deslumbró momentáneamente al
aparecer el sol entre unos árboles en la cima de una colina lejana. Giró ligeramente la
cabeza y bajó el parasol. Entonces sus ojos se abrieron de par en par y volvió a mirar
hacia el atardecer. En lo alto de una colina, en la carretera que se aleja de la autopista,
algo se perfilaba contra el cielo.
El sonido del claxon de un coche le hizo volver a centrar su atención en la
conducción, frenó y dio un volantazo. Se había desviado hacia la izquierda, y el
enfadado conductor del coche que circulaba por el carril contrario la miró de reojo y le
hizo un gesto al pasar a toda velocidad. El corazón de Gabbie latía con fuerza mientras
negociaba la salida de la autopista. Se sintió doblemente conmovida cuando apartó el
coche hacia el arcén y se detuvo por completo.Respiró profundamente varias veces,y
luego comprobó que no se había derramado nada en el asiento trasero antes de
reanudar el viaje a casa.
Gabbie murmuró para sí misma que debía estar imaginando cosas. Por un instante,
perfilado contra el cielo del atardecer, había visto algo que parecía una vieja carreta
tirada por un solo caballo. Le vino un vago recuerdo, que estuvo a punto de recuperar,
pero que luego se esfumó. Lo único que le quedaba era el nombre de Wayland. Y no
podía entender por qué sentía que las lágrimas corrían por sus mejillas.
 10

Después de la cena, los adultos se sentaron en la sala de estar mientras los chicos se
retiraron al salón para ver un poco de televisión antes de acostarse. Jack y Gabbie
estaban en el granero, revisando los dos caballos alquilados a Laudermilch, aunque no
había mucho motivo. Gabbie ya tenía planes para colocar nuevas vallas desde el
granero alrededor del pasto sur, para que los caballos pudieran pasearse. Gloria le
había observado a Phil que estaba haciendo algunos planes a largo plazo para un niño
que regresaría pronto a California, comentario al que Phil se encogió de hombros.
Todos habían oído el comentario de Gabbie, y Gary dijo: "Se va a llevar un susto
cuando vea lo que va a costar esa esgrima".
Phil y Gloria se echaron a reír. Mark y Gary intercambiaron miradas y Aggie dijo: "El
dinero no es un problema".
Mark dijo: "Te debe haber ido muy bien con esas películas de Star Pirates, Phil".
"No es mi dinero del que estamos hablando". Cuando Mark puso cara de
incomprensión, Phil dijo: "A Gabbie no le gusta que hablemos de ello, pero es de
dominio público. Es una heredera".
Aggie dijo: "La familia Larker de Phoenix".
Mark parpadeó y luego dijo: "Por supuesto. Su madre es Corinne Larker".
Aggie asintió. "Que fue repudiada por Helen Larker, convirtiendo a Gabbie en la
única heredera de la finca".
"Pero ella es...."
"¿Qué?", dijo Phil.
Mark se encogió de hombros. "No lo sé. ¿Normal? No es un niño rico... ¿cómo es
eso?"
Gloria dijo: "Gabbie tiene una buena cabeza. No le gusta la ostentación. Sólo recibió
una pequeña asignación mientras estuvo en la escuela, hasta los dieciocho años.
Aprendió a arreglárselas con unos ingresos modestos. Ahora puede conseguir lo que
necesita del administrador de la herencia de su abuela con una llamada telefónica, lo
que le viene muy bien. Sólo se ha dado dos caprichos: su caballo, que le ha costado más
dinero del que me gustaría pensar, y su Porsche, que conduce demasiado rápido.
Aparte de eso, se las arregla con muy poco. El fiduciario le entregará todo cuando se
case o cumpla veinticinco años".
"Si no es demasiado hortera", dijo Gary, "¿puedo preguntar cuánto?".
"No lo sé", dijo Phil, "pero muchos, muchos millones".
"Bueno, entonces", observó Gary, "si quiere una valla, tendrá una valla". A una
sonrisa burlona le siguió: "Me pregunto cuánto costaría ponerle una valla a Jack".
Se rieron y Mark dijo: "Pregúntale a Ellen. Si vas detrás de Gabbie, ella te dará un
golpe".
"Cierto".
"¿Cuándo conoceremos a esa novia, Gary?", dijo Phil.
"Bueno, Mark y yo íbamos a invitarte a la casa pronto, y ella estará allí. Somos una
especie de invitados inesperados esta noche".
Phil enarcó una ceja y Mark le explicó lo de la llave. Repitió sus conjeturas sobre
Kessler y la posibilidad de que hubiera realmente un tesoro, y cuando terminó, todos
guardaron silencio durante un minuto.
"Bueno, es una historia salvaje", dijo Phil. "¿Y la parte del tesoro? ¿Realmente crees
que está escondido en algún lugar por aquí?"
"Es posible, supongo. Kessler vino de Alemania,puso en marcha una gran empresa sin
capital local, y estuvo en números rojos durante dos años antes de alcanzar el
equilibrio. Está bastante claro que debe haber sacado una buena fortuna de Alemania.
En Alemania casi no hay información sobre él, así que nadie sabe de dónde sacó el
dinero. Pero hay un pequeño elemento que descubrí en algunos registros bancarios en
Nueva York. Un agente de una de las empresas de equipos informó de que la letra de
cambio que Kessler utilizó para pagar su primer envío de equipos pesados estaba
marcada como "fondos garantizados con oro", una anotación inusual. Y pagó el pagaré
con los beneficios de su fábrica, por lo que el oro nunca se tocó, según he podido
averiguar".
"Entonces", dijo Phil, "¿crees que Kessler podría haber saqueado algún tesoro secreto
de oro en Alemania para poner en marcha su fábrica?"
 "Suena bastante tonto cuando lo pones así", coincidió Mark. "Pero antes de empezar a
fabricar teorías, necesito más datos. Ni siquiera tengo los suficientes para una buena
novela histórica, y mucho menos para una historia".
"¿Y la llave?", preguntó Gloria.
Mark se levantó. "Si puedes encontrar la puerta que abre esa llave, puede que
encuentres algo que me diga lo que quiero saber sobre Fredrick Kessler: qué tenían que
ver él y su repentina riqueza con todos los extraños sucesos que ocurrían en Alemania
en aquella época, y todo lo demás".
"Y", añadió Gary, "podrías encontrar su tesoro, si es que lo hay".
"Deberíamos irnos", dijo Mark. "Si no tienes inconveniente, seguiremos con los libros
mañana".
"Por supuesto que sí", dijo Phil, mostrándoles la puerta.
Cuando se fueron, Gloria dijo: "Sigo teniendo la sensación de que aquí hay más de lo
que cuenta".
Aggie dijo: "Mark tiende a lo misterioso, pero es inofensivo, querida. Además,
siempre saca a relucir estas maravillosas y salvajemente improbables tonterías".
Cuando Phil regresó, Gloria preguntó: "¿Crees que todo esto es una tontería?".
"No", dijo Aggie. "Simplemente me niego a caer en la tendencia de Mark a saltar de
un hecho a otro y a asumir la causalidad.
El trabajo de Mark es divertido de leer, pero no me tomo la mayor parte de él en
serio. Está obsesionado por los antiguos secretos y la sabiduría popular, y no soporta no
saber. No es tan malo como el holandés con sus tonterías de que los dioses son
astronautas, pero Mark tampoco es un investigador riguroso. Tiene muchos detractores,
y no sin justificación.
"Pero, en su defensa, gran parte del trabajo de Mark tiene un elemento de brillantez.
Hay algunas cosas que afirmó que fueron confirmadas posteriormente por
investigaciones más académicas. No, Mark no es un charlatán. Simplemente se parece
más a Indiana Jones que a Margaret Mead". Hizo una pausa. "Pero pregúntate a quién
prefieres tener persiguiendo un tesoro enterrado, a Indiana Jones o a Margaret Mead".
Levantándose, dijo: "Bueno, es tarde y debo irme. Avísame si encuentras más
maravillas".
 La acompañaron hasta la puerta y Phil la acompañó hasta el granero a buscar a Jack.
Gloria asomó la cabeza en el salón e informó a los gemelos de que era hora de
acostarse. Al llevarlos arriba, no pudo evitar la sensación de que Mark había revelado
sólo una pequeña parte de lo que buscaba. Y se recordó a sí misma que debía buscar
una cerradura que coincidiera con la llave que llevaba en el bolsillo.
PARTE 3

AGOSTO
 1

Los días de agosto son días de perros, cuando Sirio, la estrella de los perros, se eleva.
En el béisbol, con los dos tercios de la larga temporada completados, el calor y la
humedad empiezan a pasar factura. Los promedios bajan y los brazos de los lanzadores
comienzan a desgastarse; las lesiones crónicas se agudizan y los equipos comienzan a
buscar en las ligas menores o en canjes con otros equipos a ese jugador que llene el
vacío; los punteros comienzan a resbalar y los equipos que hablaban de Series
Mundiales a finales de julio para el primero de septiembre están diciendo: "Esperen
hasta el próximo año". Un equipo que mantiene el liderazgo de la división durante todo
el mes de agosto es un buen equipo.
Gabbie temía el mes de agosto, ya que tras él venía septiembre, y con septiembre
llegaría la decisión: volver a California o quedarse en Pittsville. Ya había pasado una
semana de agosto y el tiempo parecía haber pasado volando. Ella y Jack habían
hablado, pero había algo que les impedía a ambos comprometerse a mantenerla en
Nueva York. Gabbie se sintió repentinamente asustada mientras daba vueltas a la paja
con una horquilla. Detuvo su trabajo en el granero y se apoyó en el mango de la
horquilla, pensando. Jack había ido a Nueva York con Aggie, para reunirse con los
miembros de algún comité. Había estado fuera una semana y eso le había dado a
Gabbie la oportunidad de reflexionar. Estaba enamorada de Jack, o al menos sentía por
él más de lo que había sentido por cualquier otro chico que hubiera conocido. Y eso la
preocupaba. ¿Estaba enamorada? A veces se sentía como una niña pequeña y todo la
asustaba. Se había abierto paso en la vida con la capacidad de ocultar sus miedos a los
demás, de parecer tranquila y serena, incluso dura. En el colegio privado había sido
objeto de desprecio por parte de la mayoría de las otras chicas, tanto por su buen
aspecto como por su dinero, pero su fachada protectora nunca se rompía.Gabbie podía
estar sangrando por dentro, pero nuncalo dejaba entrever en . Pero el hecho de que no
lo demostrara no significaba que no estuviera sufriendo.
En el instituto sólo había tenido un novio serio, Danny. Gabbie se había creído
enamorada de él. Parecía diferente a la mayoría de los otros chicos. Pensó que la
relación duraría más allá de su marcha a la universidad. Después de que él se
inscribiera en Stanford, ella recibió tres cartas de él. La tercera le decía que había
conocido a otra chica.
El rostro de Gabbie se sonrojó al recordar. Había montado en cólera, subido a su
coche y conducido hacia el norte, parando sólo una vez para repostar. Su Porsche
marcaba más de 120 millas por hora en varios puntos de la Interestatal 5, y había
hecho el viaje a Palo Alto en menos de cinco horas. Había recorrido Stanford hasta casi
la una de la madrugada, cuando Danny regresó a su dormitorio después de ver a su
nueva chica. El enfrentamiento había sido humillante. La nueva relación de Danny no
era más que sexo. Gabbie y Danny nunca habían tenido relaciones sexuales. Sus juegos
amorosos siempre habían terminado con Gabbie teniendo que mantenerlo a raya. En
sus últimas semanas juntos habían superado la etapa de los tocamientos fuertes, cada
uno llevando al otro al clímax, pero Gabbie seguía negándose a permitir el acto final.
De alguna manera, no podía dejar que Danny la penetrara, como si hacerlo supusiera
admitir que era amor. Y esta chica se había acostado con él en la primera cita. Estaba
totalmente encaprichado con ella, obsesionado sexualmente, y consideraba a Gabbie
como una intrusión no deseada de su pasado, de la que era mejor deshacerse
rápidamente y sin ternura. La había llamado mojigata y lameculos, y luego le había
descrito con todo lujo de detalles las travesuras sexuales de su nueva chica, como si su
voluntad de participar en ellas demostrara de algún modo su amor por él. Gabbie había
huido avergonzada y dolorida.
Esperaba que su padre y Gloria le echaran la bronca, pero se habían portado de
maravilla, ofreciéndole su apoyo y sin criticarla por su arrebato. No había vuelto a
comunicarse con Danny. Ahora comprendía que su reacción había sido el orgullo
herido y la posesividad.Los celos que la habían atacado inesperadamente en elpicnic
del 4 de julio de habían sido algo completamente diferente, un terror ante la idea de
perder a Jack.
Gabbie volvió a girar el heno y sonrió al pensar en Jack. Había tanta diferencia entre
Jack y Danny. Danny había sido un buen chico, la mayor parte del tiempo, pero había
sido un chico. Jack era un hombre amable y cariñoso. Nunca hablaba de Ginger, la
chica de Atlanta, excepto para responder a una pregunta directa de Gabbie. Él le había
dicho a Gabbie que estaba un poco golpeado por esa relación, y ella atribuía a eso su
renuencia a hablar del futuro. Cada vez que Gabbie se preocupaba por el mañana, todo
lo que Jack decía era: "Se solucionará".
Gabbie pensó: "Claro que va a funcionar, Jack Cole". Sintiendo una repentina oleada
de fuertes sentimientos por él, descubrió que sus ojos rebosaban de humedad. Maldita
sea, ella lo amaba. Y sabía que pronto iba a arrastrarlo a algún lugar y hacer el amor.
Él nunca había presionado y nunca había acusado, aparentemente satisfecho de tomar
su iniciativa de ella. Dos veces había lamentado que él no fuera un poco más
dominante. Desde aquel primer paseo por el bosque, desde aquella noche en casa de
Aggie, habría dejado que Jack le hiciera el amor. Pero el hecho de que él se contuviera
sólo sirvió para que ella estuviera más segura de que él era el hombre adecuado para
ser su primer -y tal vez único- amante. Gabbie respiró profundamente, consciente de
repente de que estaba nerviosa. Jack debía volver en una o dos horas y Gabbie
consideró que ésta podría ser la noche.
Gabbie terminó de refrescar la paja en los establos y guardó el tenedor. Los caballos
estaban en el pasto y en esta época del año se quedaban fuera por la noche, pero el
heno seguía mohoso. Los chicos habían tomado otra lección de equitación antes de su
habitual juego de pelota de la tarde. Gabbie se sorprendió al descubrir lo mucho que
disfrutaba enseñándoles. Cuando llegó de Arizona, los mellizos tenían seis años, eran
lindos, pero los pisaban mucho. Ahora se estaban convirtiendo en chicos normales, con
personalidad. Incluso se las arreglaban para realizar las pequeñas tareas que se les
encomendaban en el granero con un mínimo de refunfuño.pesar de que se burlaban de
ella por Jack, parecíanun afecto genuinosuhermanastramayory su novio y mostraban
gratitud después de cada lección. Y ella los amaba, a pesar de su enloquecedora
tendencia a irrumpir en el baño sin llamar. Varios baños tranquilos habían terminado
con Gabbie lanzando esponjas de baño a uno u otro hermano.
Gabbie se secó el sudor de la frente. No sabía si alguna vez se acostumbraría a la
humedad después de años en el calor seco de Arizona y Los Ángeles. Las inesperadas
lluvias de verano le eran ajenas, y la de aquella mañana había sido una belleza. Incluso
a primera hora de la tarde, con el sol ocultándose tras las colinas del oeste, era como
un baño de vapor en el granero. Se tiró de la camisa, dejando que entrara el aire. Rara
vez llevaba sujetador, y el aire se sentía fresco en sus pechos. Se desabrochó la camisa
y la agitó, dejando que la humedad que se evaporaba la refrescara. Se miró a sí misma
mientras el enfriamiento hacía que se formaran bultos de frío en sus pechos. Tal vez no
tan grandes como los de Sheila Riley, pero no tan malos, pensó, tocándose
distraídamente. Cuando sus dedos pasaron por sus pezones, éstos se pusieron erectos y
pensó en Jack. "Cristo", murmuró en voz alta, "tengo sexo en el cerebro".
Un ruido hizo que Gabbie se congelara. Había sido una risa. Se giró, cubriéndose
rápidamente. Buscó el origen del sonido y miró hacia el pajar, oculto en la penumbra
casi vespertina. "¿Hay alguien ahí arriba?" De entre las sombras surgió una carcajada,
de timbre juvenil. "¿Sean? ¿Patrick?" Otra vez la risa. "¿Sois monstruos que me espían?"
Su tono era airado y sintió que se sonrojaba.
La risa continuó, y de repente Gabbie tuvo miedo. No eran Sean ni Patrick. Había
algo desconcertante, casi loco, en el sonido. Gabbie se estaba volviendo hacia la puerta
del granero cuando una voz susurrante y musical dijo: "Aguanta y quédate un rato,
Gabrielle".
Gabbie se giró y vio a un muchacho, de no más de catorce o quince años por su
aspecto, agazapado en el borde del pajar. Estaba parcialmente oculto por las sombras.
"¿Cómo...? ¿Quién eres tú?"
El chico saltó y Gabbie sintió que el corazón le daba un vuelco.Ellamiró la caída, de
más de doce pies, pero él aterrizó como un gimnasta que sale de la barra alta, con los
dos pies plantados firmemente en el suelo. Llevaba un pantalón de aspecto extraño, de
lino grueso, al parecer, atado con un tanga. Le recordaban a los pantalones de hospital
que llevaban algunos niños en la escuela. Estaba descalzo y con el pecho desnudo, y era
ligeramente más alto que ella. Su cuerpo era musculoso, pero suave, menos parecido al
de un hombre que al de un chico atlético, y su pelo era una maraña de rizos castaños,
de un color diferente a todo lo que ella había visto, que no se parecía en nada al color
de la corteza de un árbol. Su cara era joven, pero extraña: pómulos altos, una ceja
elevada, labios casi crueles y ojos anchos y profundos. El azul de esos ojos la
impresionó, y estaba segura de haberlos visto antes. En voz baja, sintiéndose
confundida, dijo: "¿Quién... eres tú?".
"Un vagabundo, un buscador, bella". La miró fijamente, sus ojos recorriendo su
cuerpo como si la acariciara. Su expresión era apreciativa, abiertamente deseosa. "No te
vayas todavía, porque tu compañía es muy agradable". Hablaba de una manera
divertida, con un acento imposible de ubicar pero que de alguna manera le resultaba
familiar. Extendió la mano, y el corazón de Gabbie volvió a dar un brinco, y sintió que
el terror crecía en su interior. Estuvo a punto de gritar o de correr, pero de alguna
manera fue incapaz de hacerlo. El joven le tocó el pelo y luego la mejilla. Cuando las
yemas de sus dedos le rozaron la cara, el cuerpo de Gabbie se tensó, pues un
estremecimiento le recorrió el cuello, entre los pechos, hasta la ingle. Sus pezones
volvieron a endurecerse y su cuerpo se enrojeció de calor mientras temblaba. El olor de
las flores y las especias asaltó sus fosas nasales y su cabeza se agitó.
Se tambaleó mientras el joven caminaba a su alrededor. Gabbie era incapaz de
seguirle, como si su cabeza se negara a girar y sus ojos estuvieran fijos hacia delante.
Desde detrás de ella, el joven se inclinó hacia ella hasta tener su cara junto a su mejilla,
con la barbilla apoyada en su hombro. Suavemente dijo: "No te habría molestado,
Gabrielle, si no fuera porque tu anhelo me canta. Tu calor se siente y, al sentirse,
calienta mis deseos". Soltó una risita, un sonido que hizo que un escalofrío recorriera la
columna vertebral de Gabbie. "Agradable, tu forma es una delicia para mis sentidos.A ti
te devolveré taldeleite , pues tus necesidades son tan evidentes para mí como una
tormenta en el cielo lo es para el cuervo". Ella sintió la mano de él presionando la parte
baja de su espalda, y luego deslizándose por su nalga derecha. Se estremeció, incapaz
de moverse, atrapada como un ciervo en los faros de un coche que se aproxima por la
noche. Su mente chillaba y, sin embargo, no podía emitir ningún sonido; y desde lo
más profundo de su ser, un deseo estaba creciendo. El joven se movió delante de ella y
volvió a verlo con claridad. No llevaba nada debajo de los pantalones, y ella pudo ver
que estaba en estado de excitación. Sus ojos eran eléctricos, de un azul como un
relámpago. Sus rasgos aniñados estaban enmascarados por una sombra de edad, a la
vez infantil y antigua. Su mirada era hermosa y aterradora. Se acercó a ella y lo único
que pudo ver fueron sus ojos. Azules, como la superficie brillante del lapislázuli, como
el hielo perfecto, sus ojos se bebían su voluntad. Su voz la acarició, suave y sensual.
"¿Se marchitará una flor así por falta de cuidados? No", le susurró al oído. Su aliento
caliente sopló sobre su mejilla y su oreja y ella se estremeció. "Si la flor ha de perderse,
entonces no se marchitará, será arrancada. Ven, sígueme, niña". Él le dio un pequeño
empujón y ella se encontró avanzando hacia la puerta del granero. El joven, medio
saltando, medio bailando, llegó a la puerta un momento antes que ella. Se detuvo para
mirar hacia afuera y, satisfecho de que no había nada raro, empujó la puerta del
granero. Gabbie se encontró moviéndose a pesar de su propio deseo.
Su mente se sentía separada de su cuerpo, desprovista de toda voluntad. Se movía a
ritmos extraños y espasmódicos, como si lo que la dirigía no estuviera acostumbrado a
su cuerpo. ¿Su cuerpo? se preguntaba su mente. Luchó por detenerse y sintió que su
cuerpo se detenía en la puerta del granero.
El joven se giró para mirarla, con una sonrisa de calor abrasador que le quemaba los
ojos como el chasquido de un rayo. Con una voz como la música, dijo: "Conoces tus
deseos. No te detengas. Ven, ven conmigo". Hizo un gesto aéreo con la mano, un medio
círculo perezoso, y dijo: "Escucha, escucha, Gabrielle".
Desde la distancia llegó el sonido de la música, una melodía sollozante tan
encantadora que hizo brotar lágrimas en los ojos de Gabbie.grandes temas la
abrumaron, aunque el sonido era pocomás que un quinteto, un arpa y tres flautas, con
otro viento de madera no reconocido. Aun así, la invadió como una ola, liberando
emociones que brotaban de algún lugar profundo de su interior. Gabbie lloró, porque la
canción era demasiado hermosa para ser mortal, maravillosa y triste a la vez. Era la
canción más hermosa que había escuchado y la más melancólica.
Entonces el tema de la música se volvió alegre, una melodía alegre de síncopas
alegres. Gabbie sintió que su cuerpo respondía, que su pulso se aceleraba, mientras se
movía al ritmo de la música, medio caminando, medio bailando detrás del extraño
joven. El joven se giró y saltó alrededor de ella, y de algún lugar sacó unas flautas,
cuatro flautas de caña unidas. Tocó en contrapunto con la música, y Gabbie sintió
ganas de reír, pero fue un impulso de una risa entre la alegría y la locura. Una pequeña
parte de ella se mantuvo al margen, intentando ordenar la locura que la había
envuelto, pero esa parte solitaria era el único ser lógico en un universo demente, pues
todo lo que rodeaba a Gabbie se había vuelto feérico.
El granero se veía borroso, como si se viera a través de un cristal empañado, y la luz
del cielo era eléctrica, un azul abrasador vibrante con energías nunca vistas, sólo
sentidas. Los árboles crujían con la brisa y hablaban en un idioma antiguo. Incluso el
barro bajo sus pies parecía encantador, una alfombra húmeda y cálida sobre la que
bailar.
 El chico se movía por el pasto, con Gabbie a su lado. Ella era un títere, una
marioneta cuyos hilos él manipulaba hábilmente. Se encontró girando, haciendo
círculos como cuando era niña, moviéndose por el puro y simple placer del
movimiento. Un sonido alegre se hizo eco de su propia risa y vio que el chico le
sonreía.
Aparentemente sin esfuerzo, saltó la valla con una sola mano sobre la parte superior
de un poste. Gabbie trepó, pero incluso ese movimiento, normalmente torpe, iba al
compás de la canción, todo ritmo y armonía. La condujo al bosque, al verde fresco del
bosque. Y en el suave atardecer los árboles cantaron y Gabbie escuchó.
Nunca el bosque se había visto así, vivo, palpitantecon vida y energías que ella podía
ver. La penumbra se convirtió en una suave oscuridad protectora, transparente para sus
ojos, mientras se le revelaba una nueva dimensión. Podía ver cada rama y cada hoja, y
cada árbol, cada uno de ellos único. Vio que había otro mundo, un mundo oculto,
contenido dentro, rodeado, del mundo de su nacimiento. Sabía que ese otro mundo
siempre había estado ahí, pero que nunca antes había sido capaz de percibirlo. Ahora,
en medio de esta danza loca y alegre, podía ver ese otro mundo. Y en la oscuridad, el
niño brillaba con su propia y tenue luz azul.
Luego, el chico bailaba alrededor de ella en círculo, mientras tocaba la gaita, girando
como Pan en una bacanal. Gabbie observó los hombros y la espalda del muchacho
mientras giraba, con sus jóvenes músculos bien definidos bajo la piel. El aroma de las
flores silvestres, la miel y las especias asaltó sus fosas nasales mientras el chico se
acercaba cada vez más a ella. Dios, era hermoso, pensó ella, mientras sentía su
cercanía. Cuando él giró, ella pudo ver que, a pesar del loco baile, su erección seguía
allí, un homenaje a su hermosura. Gabbie se sintió abrumada por el deseo de este
chico. Su propio cuerpo se convirtió en una cosa en sí misma, viva con la conciencia;
cada fibra muscular buscaba doblarse y retorcerse, flexionarse y liberarse, y la danza se
unió. Su piel era eléctrica, su pelo volaba a su alrededor como un halo oscuro. Sus
pezones se endurecieron hasta un estado doloroso y su estómago e ingle estaban
inundados de calor húmedo. Una voz lejana en lo más profundo de su ser gritó de
terror, suplicándole que huyera. Ella desestimó esa voz.
Sin saber cómo había llegado ante ella, Gabbie fue vagamente consciente de que sus
manos le desabrochaban la camisa y sintió el aire fresco contra sus pechos, mientras su
lengua se deslizaba ligeramente por su mejilla. Su cuerpo se tensó, enrollándose de
repente como un resorte, y entonces él le tocó ligeramente el pecho izquierdo. Ella
explotó en un destello de calor húmedo, su cuerpo se liberó en un espasmo salvaje e
incontrolado.
Las rodillas de Gabbie se debilitaron y empezó a derrumbarse, pero un brazo
sorprendentemente poderoso la rodeó, manteniéndola erguida como si fuera una niña.
Su piel estaba empapada, mientras el sudor la recorría, y jadeaba en busca de aire.En
un rincón lejano de su mente, el ser consciente llamado Gabbie se estremeció de
repente de terror, mientras su cuerpo se descontrolaba, convirtiéndose en una cosa
aparte. Sintió que su caída se convertía en un suave descenso hacia el suelo. Se
estremeció mientras oleadas de placer la recorrían, adormeciendo su última pizca de
voluntad. Suavemente, él dijo: "Ven, joven belleza, ven, y déjame regalarte delicias". Se
inclinó y la besó. Y luego se bebió su alma.
Le desabrochó hábilmente la bragueta de los vaqueros. Su mano trazó círculos de
fuego en su estómago y su aliento se quedó atrapado en la garganta. Él bajó la cabeza y
le besó los pechos y ella sintió que el resorte de su ingle volvía a tensarse. Su mente se
vio invadida por unos anhelos húmedos y calientes y no pudo pensar. Él deslizó su
mano por debajo del elástico de sus bragas y entre sus piernas. Gabbie se agitó y se
sacudió como un animal salvaje, y de sus labios brotaron sonidos de placer primitivo.
Atrapada en sí misma, aislada de su propio cuerpo, la mente de Gabbie se asfixiaba.
Y a través de ese calor palpable podía ver imágenes, un caleidoscopio de recuerdos,
colores brillantes dispersos detrás de sus ojos, bailando como cuentas de colores
translúcidos que se arremolinan en una luz cegadora. Podía ver a todos los hombres
que la habían atraído, cada uno de ellos recordado con detalle. Estaban ante ella, todos
excitados y preparados, cada uno de ellos objeto de su deseo, cada uno de ellos
contento de esperar su capricho. De sus días en el colegio recordaba a un semental listo
para montar a una yegua, y las risas de las chicas al ver a uno de los hombres de la
cuadra sujetando el enorme miembro del semental e intentando guiarlo hacia la yegua
de cría sin que el animal inflamado lo pisara. Las risas se transformaron en suspiros y
gemidos de pasión cuando las chicas compartieron de repente el acto con la yegua.
Entonces las chicas rodearon a Gabbie, y la odiada ducha del gimnasio se transformó
en una arena sensual, mientras los firmes y jóvenes cuerpos se retorcían en el vapor
caliente y brillaban bajo las luces azules. Deseos insospechados surgieron en su interior
y ella deseó acariciar esos cuerpos esbeltos, explorar su húmedo misterio y saborear sus
labios.Las luces rojas ardían -no, el fuego, podía ver ahora- y un hombre gigantesco se
revelabaante ella. Sus brazos se flexionaban mientras golpeaba un yunque, su cuerpo
perfecto estaba empapado de sudor. Wayland, pensó. Entonces supo que el chico estaba
a su lado, con su lengua tanteando los suaves contornos de su estómago.
A través de una niebla carmesí de su propia sangre palpitante, pudo ver cómo el
joven se movía para colocarse sobre ella. Su rostro se desdibujó y cambió y, por un
instante, otro la contempló, uno cuyo aspecto era la locura hecha realidad por un
artista demente. Un rostro de cruel belleza la miró, y luego ese rostro bajó para
encontrarse con el suyo. Su aliento caliente era tan dulce como la sidra caliente, su
lengua empujadora insinuaba el filo de la pimienta. Su beso le abrasó los labios; su
tacto le sacudió la piel, y el placer alcanzó niveles de intensidad que superaban su
capacidad de soportar. El ardiente y húmedo calor entre sus piernas se volvió eléctrico,
y a medida que escalaba nuevas cotas de deseo, la gratificación de ese deseo
permanecía justo fuera de su alcance. Buscando una liberación inalcanzable, Gabbie
cruzó el límite entre la pasión y el tormento. El deseo huyó cuando, en ese instante, el
placer se convirtió en dolor.
Gabbie conoció la agonía. Y el terror la envolvió. El miedo profundo e incontrolado,
el conocimiento de que estaba a punto de perderse sin redención, se apoderó de ella,
llevándola más allá de las preocupaciones de la carne y la pasión; estuvo a punto de
perderse en el espíritu. Dentro de su propia mente gritó de terror, pero sus labios sólo
gimieron de placer, mientras su cuerpo seguía siendo una cosa aparte de ella. Atrapada
en su interior, sabía que esto no era nada de amor. El amor era algo que se daba y esto
era una toma, un desgarro de algo precioso. Gabbie volvió a gritar en su mente, pero su
cuerpo sólo emitió sonidos roncos de satisfacción sexual.
El joven la atacó con furia animal, sus dientes y uñas dejando fuego en su blanca
piel, cada mordisco y arañazo provocando un grito de placer. En lo más profundo de su
ser, Gabbie se encogió de miedo, como espectadora de su propio cuerpo, tan
descerebrado en su grotesca lujuria que incluso este dolor se convirtió en un placer. En
silencio, en su interior, lloró de terror mortal. Gabbie sintió que las manos del chico
hacían una magia perversa en su carne y supo que estaba a punto de tomarla.Ysabía
que una vez que la tuviera, nunca volvería al mundo que había conocido. Porque, en lo
más profundo de su ser, sabía que más allá de este placer y dolor sólo estaba la muerte.
Incluso mientras la pasión y el terror aumentaban hacia el clímax, un sonido se
entrometió, y esa parte distante y atrapada de la mente de Gabbie se volvió hacia el
sonido. Alguien la llamó por su nombre. Era una voz lejana, pero que se acercaba.
Entonces oyó una voz familiar que la llamaba: "¿Gabbie?". Una agonía abrasadora le
atravesó la ingle, sintiéndose como una descarga eléctrica aplicada a una carne
demasiado sensible para soportar la más suave caricia. Se arqueó y se retorció como si
la corriente pasara por su cuerpo, jadeando en silencio, incapaz incluso de gritar, tan
intensa era la sacudida de energía. Sin embargo, incluso en ese momento supo que
aquello no era más que una promesa de la agonía que estaba por llegar. Sólo pudo
gemir en silencio mientras las olas de calor y dolor se apresuraban a consumirla, y
comprendió que las soportaría durante una eternidad antes de que llegara la muerte.
Entonces el calor rojo se desvaneció y el dolor permaneció. Gabbie sintió algo
parecido a una cascada de agua helada que se derramaba sobre su cuerpo febril. Su
corazón se agarrotó y su respiración se congeló dentro de ella mientras se ponía rígida.
Luego, su corazón volvió a latir y una sola respiración entrecortada hizo que se le
metieran astillas de hielo en los pulmones. Yacía fría y enferma, su cuerpo devastado se
estremecía como reacción a la desgarradora transición del calor sofocante a la
oscuridad helada. Algo le fue arrebatado, dejándola a la deriva en un gélido mar de
chorro, con el golpeteo en sus oídos del sonido de las lejanas olas rompiendo contra las
rocas de ébano. En ese océano ártico sin luz flotaba. La primera sensación que se
introdujo en esta negrura fue un olor. A tierra húmeda. Su cabeza ya no se tambaleaba
por las dulces fragancias; ahora olía la riqueza de la marga, y la mezcla de fragancias
de madera y hojas, el olor de las hierbas y el almizcle de una zorra lejana, todo ello
transportado por el aire fresco de la noche. De forma desordenada y tentativa, su mente
se reunió con su cuerpo. Fue consciente de un temblor, una sensación que se acercaba,
hasta que se dio cuenta de que era su cuerpo el que temblaba, y sus dientes
castañeaban audiblemente.Movió la cabeza y el dolor se disparó detrás de sus ojos,
haciéndolaen . Entonces se hizo la luz, casi cegadora. "¡Qué!" dijo la voz distante.
"¡Gabbie! ¡Oh, Dios mío!"
 Gabbie sintió que la neblina de tinta se disipaba. Parpadeó y sacudió la cabeza. El
terror se había desvanecido, como si alguien lo hubiera ahuyentado, pero gran parte
del dolor y el terrible frío permanecían y ella no podía dejar de temblar. Entonces Jack
estaba de pie junto a ella.
Bajó la linterna y ella apartó la cabeza de la luz cegadora. "Dios, ¿qué está pasando?",
dijo en un ronco susurro. Sus ojos se negaron a enfocar y sólo pudo percibir vagamente
las palabras de Jack; su significado se desvaneció antes de que pudiera aprehenderlas.
Los fragmentos de pensamiento comenzaron a unirse y ella miró hacia abajo. Su cuerpo
estaba casi desnudo, con la camisa desabrochada y echada hacia atrás, los vaqueros y
las bragas bajadas por un tobillo. Estaba tumbada en el barro junto al camino hacia el
Puente del Trol en el bosque. Sus pechos estaban cubiertos de marcas de dientes y
arañazos, al igual que su estómago. Los pezones le palpitaban por el frío y el dolor le
subía a la ingle cada vez que se movía. Gabbie se dio cuenta de que el pelo húmedo se
le enredaba en la cabeza y en la cara, oscureciéndole la visión, e intentó débilmente
apartar los oscuros mechones de sus ojos. Parpadeó confundida y empezó a llorar. Se
acercó débilmente a Jack. Él dijo: "Oh, Dios, Gabbie, ¿qué ha pasado?" mientras la
acunaba en sus brazos.
Finalmente habló. "¿Jack?" Su voz era un medio susurro seco.
Gabbie sintió que él la levantaba rápidamente. Mientras la llevaba de vuelta a la
casa, sintió que se le escapaba el control. El último rastro del terror que le sacudía el
alma y el recuerdo de la lujuria insana y cegadora se desvanecieron, sustituidos por
una repugnancia tan profunda que hizo que su mente se anudara en el tormento. Lloró,
con profundos sollozos que sacudían su cuerpo con un temblor incontrolable. Su
estómago se anudó un momento después y giró la cabeza y vomitó. Entre sollozos
susurró: "Jack, tengo mucho miedo". Seguía llorando cuando él la llevó a la cocina,
justo antes de que cayera inconsciente.
 2

Gabbie parpadeó. La cabeza le latía con fuerza y tenía la boca seca. "Agua", dijo, y su
voz era un graznido seco. Gloria le sirvió un vaso de una jarra y la ayudó a levantarse
para beber. La cabeza de Gabbie se tambaleó con el esfuerzo, mientras la invadía el
mareo. El agua estaba fría y fresca, y Gabbie bebió profundamente. El mareo pasó
rápidamente y se dio cuenta de lo que la rodeaba. Estaba en su propia habitación.
Gloria estaba de pie junto a la cama, Phil justo detrás de ella. "¿Estás bien, cariño?",
preguntó Gloria.
"Claro, supongo". Gabbie sonrió débilmente. "¿Qué pasó?"
Gloria miró a Phil, que dijo: "Esperábamos que nos lo contaras. ¿No te acuerdas?"
"¿Recordar qué?" Preguntó Gabbie.
Gloria se sentó en una silla junto a la cama. "Ayer entraste en el granero sobre las
siete y media. Jack apareció a las ocho y pensé que habías subido a tu habitación.
Cuando descubrí que no estabas, Jack cogió una linterna y fue al granero. No te
encontró por ninguna parte, pero vio unas huellas en el suelo embarrado, que se
dirigían por el prado hacia el bosque. Las siguió y te encontró en el camino".
El ceño de Gabbie se frunció mientras pensaba. "Yo... recuerdo haber ido a voltear el
heno para los caballos, y estaba pensando....". Su voz se interrumpió. "No puedo
recordar nada más". De repente la visitó el miedo, pero no pudo identificar la fuente de
ese sentimiento. Era sólo un terror sin nombre y adormecido. El color se desvaneció de
sus mejillas y susurró: "¿Qué ha pasado?"
Phil dijo: "Cariño, alguien intentó violarte".
Gabbie se quedó en silencio. De alguna manera eso no parecía posible. Pensó que si
alguien intentaba violarla, lo recordaría. En voz baja dijo: "¿Violación?"Miró a su father
y vio que su rostro era una máscara de ira controlada. Por primera vez desde que había
llegado a vivir con él, vio a su padre realmente enfadado. "¿Alguien ha intentado
violarme?"
"Estabas muy golpeada, cariño", dijo Gloria. "Y estabas ardiendo de fiebre. Te habían
dejado...."
 Gabbie se miró a sí misma, como si intentara ver a través de las mantas y la camiseta
que llevaba, como si intentara ver dentro de su propio cuerpo. "¿Acaso...? ¿Fue...?"
Gloria tomó la mano de Gabbie. "El médico llegará pronto. Mira, podemos hablar
más tarde. Necesitas descansar".
Gabbie se recostó contra las almohadas. "No estoy cansada. Sólo confundida".
Phil dijo: "¿No recuerdas nada?"
Gabbie sintió que sus temores disminuían. La posibilidad de una violación parecía de
alguna manera lejana. Se sentía magullada y maltratada, pero de alguna manera no....
No sabía lo que sentía. Entonces dijo: "¿Jack?"
"Está abajo, esperando", dijo Phil. "Ha estado aquí toda la noche, durmiendo en el
sofá, si es que ha dormido".
"¿Los chicos?" De repente, Gabbie estaba preocupada por sus hermanos. Si algún
maníaco andaba suelto, podrían estar en peligro.
"Están bien".
"¿Puedo ver a Jack?"
"Claro", dijo Gloria, levantándose de la silla junto a la cama. Phil besó a Gabbie y
siguió a su esposa fuera de la habitación. Casi instantáneamente Jack estaba al lado de
Gabbie. Tenía un aspecto demacrado, sin afeitar y desaliñado. Le sonrió. "Hola".
"Hola a ti", dijo ella, devolviéndole la sonrisa. "¿No me dan un beso?"
Se inclinó hacia ella y la besó. "¿Estás bien?"
Ella dijo: "Yo... no sé. Ah, no recuerdo mucho". Ella estudió su rostro y vio que se
esforzaba por mantener una actitud ligera. Detrás de las palabras suaves y de la sonrisa
rápida, él estaba furioso y profundamente preocupado. "¿Estás bien?"
La máscara se rompió y las lágrimas se acumularon en sus ojos.Suvoz de se volvió
espesa por la emoción. "No, yo... no me va muy bien con esto". Respiró profundamente.
"No soy una persona violenta, Gabbie, pero te juro que si le pongo las manos encima a
ese animal, lo mato".
La fuerza de sus emociones sobresaltó a Gabbie. "¡Oye! Tómalo con calma".
Jack perdió el control y las lágrimas corrieron por sus mejillas. Tomó su mano entre
las suyas y la miró. "Yo... te quiero, ¿sabes?"
 Ella sonrió. "Lo sé. Yo también te quiero".
Se sentó al lado de la cama y se inclinó hacia ella, besándola de nuevo. "Si pasara
algo... me volvería loco, ¿sabes?", susurró.
"Ya lo sé", le susurró ella, sosteniendo su cabeza para que su mejilla se apoyara en la
de ella, ignorando el roce de su barba. En ese momento, ella sintió el vínculo que los
unía y supo que las dudas que había sentido habían desaparecido. Hubo un largo
silencio y luego ella dijo: "Es curioso, pero no me siento violada". Jack se puso rígido y
ella dijo: "Oye, cálmate, Jack. Hablo en serio. Me siento... cansada, y magullada, pero...
de alguna manera no creo que ...." Ella lo miró. "Creo que lo sabría". Sus ojos se
cerraron mientras besaba a Jack. Ella soltó sus brazos alrededor de su cuello y él se
sentó. "Ha pasado algo", dijo ella en voz baja. Su voz bajó hasta convertirse en un
susurro mientras pasaban fragmentos de imágenes. "Pero... no fue lo que ellos creen".
Antes de que Jack pudiera responder, uno de los chicos gritó desde abajo: "¡El doctor
está aquí!". Se oyó la puerta de abajo abriéndose, y luego dando un portazo, mientras
Sean o Patrick daban una ruidosa bienvenida. Un momento después entró el Dr. John
Latham y echó a Jack de la habitación mientras revisaba a su paciente. Jack bajó las
escaleras y encontró a Phil y Gloria hablando con un hombre en la sala de estar.
El hombre levantó la vista cuando entró Jack y Phil dijo: "Jack, este es el detective
Mathews". El detective de la policía había llegado pisando los talones del médico y
volvió a lo que había estado diciendo cuando Jack había entrado. "Lo siento, señor
Hastings, pero si no puede recordar los detalles, poco podemos hacer".
Phil parecía indignado. "¿Mi hija fue violada y tú no puedes hacer nada?"
El detective levantó las manos. "Señor Hastings, sé que está molesto, pero no
sabremos si fue violada hasta que el médico lo diga. Por lo que dice de su estado,
podemos descartar bastante bien que la chica se haya golpeado y mordido a sí misma,
por lo que hay pruebas suficientes de una agresión. Pero a menos que tengamos una
descripción física de un sospechoso, estamos en un callejón sin salida. Haremos que un
coche haga patrullas adicionales por aquí durante unos días, y estaremos atentos a
cualquier personaje extraño que pueda pasar por el pueblo, pero no tenemos ninguna
pista. Diablos, si es un transeúnte, ya podría estar a medio camino de cualquier lugar".
Hizo una pausa y añadió: "No soy abogado, pero incluso si encontráramos a alguien,
podríamos seguir sin tener un caso de agresión. Sin una identificación positiva, no
podríamos relacionarlo con este crimen".
Phil dijo: "Mira, no me importa de qué acusen al bastardo. Sólo quiero que lo
atrapen".
"Haremos lo que podamos. Ahora, en cuanto su hija pueda, me gustaría tener unas
palabras con ella". Se volvió hacia Jack. "¿Usted es el que la encontró?" Jack asintió y
el detective lo llevó a un lado para hacerle algunas preguntas.
Un rato después el Dr. Latham bajó las escaleras. Dijo: "Está bien. Sólo manténganla
vigilada durante uno o dos días y avísenme si la fiebre vuelve a aparecer". Miró con
desaprobación a Phil y a Gloria. "Ojalá la hubieras llevado a urgencias anoche".
Gloria parecía cohibida. "Yo... no parecía especialmente grave, quiero decir que la
hinchazón de esas mordeduras y arañazos no empezó hasta esta mañana, o durante la
noche". Su voz se apagó cuando añadió: "Tengo esa manía de los hospitales....".
"Bueno, le he puesto una vacuna antitetánica y una inyección de tetraciclina, así que
esos arañazos no le harán mucho, pero... mira, no voy a darte lecciones. Sólo que no te
apresures a hacer un diagnóstico en el futuro, ¿de acuerdo?"
Phil dijo: "No lo haremos", y lanzó una mirada de reojo a su mujer. Anoche Phil
había estado fuera de sí, y Gloria había parecido una isla de calma, asegurando a
sumarido que Gabbie sólo estaba un poco magullada. Él se había visto obligado a
aceptar, mientras ayudaba a acostar a la febril muchacha, que los arañazos en los
pechos y el estómago parecían menores. Gloria había juzgado que la temperatura de
Gabbie era de poco más de cien grados, por lo que él había accedido a regañadientes a
no llevarla rápidamente al hospital. Esta mañana, cuando Gloria la había visitado, la
fiebre seguía allí y se había sacudido las mantas durante la noche. Gloria había visto las
ronchas que le habían salido durante el sueño y se había apresurado a llamar por
teléfono para que Aggie le diera el nombre del doctor Latham. Había hecho falta toda
la persuasión de Gloria y soltar el nombre de Aggie para que accediera a la visita a
domicilio.
Phil dijo: "Doctor, ¿cuál es la historia? ¿Fue Gabbie violada?"
El Dr. Latham dijo: "Mi mejor suposición es que no. No hay signos físicos de
penetración".
 "¿Estás seguro?", preguntó Phil.
El médico comprendió la preocupación de Phil. "¿Cien por cien? No, todo es posible,
pero apostaría treinta años de práctica a que no estaba ingresada. No, su hija fue
maltratada bastante; esas marcas de dientes son un síntoma de una mente bastante
enferma en el trabajo". Se quedó pensativo un momento. "Las marcas son extrañas, más
parecidas a quemaduras que a abrasiones. Y juraría que hay pequeñas ampollas en la
piel debajo de su vello púbico". Miró las expresiones de perplejidad de Gloria y Phil, y
dijo: "No, no creo que la hayan violado". Tras un breve silencio, dijo: "Pero, a todos los
efectos, es más o menos lo mismo. Fue violada y necesita ayuda para afrontarlo. Puedo
recomendarle a alguien si lo desea".
"¿Un psiquiatra?", dijo Phil.
"O un psicólogo. O alguien del centro de asistencia a la violación en Buffalo, tal vez.
Los signos de dificultades emocionales pueden no salir a la luz durante un tiempo, así
que estate atento. Si está preocupada, o tiene dificultades para dormir, o muestra algún
comportamiento inusual, como volverse repentinamente agitada o maníaca, o quedarse
callada durante largos periodos, hágamelo saber. Te daré una referencia".
Phil dio las gracias al médico y el detective subió aparainterrogar brevemente a
Gabbie. Cuando ambos se fueron, Gloria subió a sentarse con Gabbie. Phil y Jack se
quedaron en el salón e intercambiaron una mirada que revelaba que ambos sentían lo
mismo: indignación e impotencia.
 3

"¡Oye!" Gritó Gabbie. Como siempre, sus protestas fueron ignoradas y los gemelos
continuaron su batalla. Apartando las sábanas de su cama, se levantó y se dirigió al
pasillo de su habitación. Sean y Patrick se revolcaban en el suelo, su pelea se acercaba
al punto en que el juego rayaba en la batalla. "¡Oye!" Gabbie gritó de nuevo.
Los chicos detuvieron su lucha. Mirando hacia arriba, Sean dijo: "¿Qué?"
"Llévalo afuera", ordenó Gabbie.
"¿Llevar qué fuera?", dijo Patrick con esa expresión malvada de la que sólo son
capaces los hermanos pequeños.
"Tu ruido, tu hermano y tú mismo", dijo, con la paciencia al límite. "O cuando Gloria
y papá vuelvan, vuestros pequeños coños estarán en una honda". Se giró sobre sus
talones, sin quedarse a escuchar su réplica. Entonces un grito la hizo mirar hacia atrás.
"¡Qué!"
Patrick se quedó allí, tratando de levantar a Sean. "Dijiste que lo llevara afuera".
Ambos chicos se desplomaron en el suelo con una risa incontenida.
"¡Oh!" dijo Gabbie mientras se retiraba a su dormitorio. Había recibido exactamente
veinticuatro horas de consideración de los chicos desde que Jack la había llevado a
casa. Durante todo el día de ayer los chicos habían andado prácticamente de puntillas y
hablando en susurros, para no perturbar el descanso de Gabbie. Ahora todo era como
de costumbre. Abandonó la convalecencia y se quitó la gran camiseta que utilizaba
como ropa de noche. Se detuvo un momento para contemplar su cuerpo desnudo en el
espejo de cuerpo entero colgado en la puerta y se estremeció.Las ronchas habían
desaparecido, pero ahora se habían formado marcas de enojo, como pequeñas ampollas
de quemaduras de sol, recordatorios hinchados de algún terriblecontadorenque no
podía recordar. Suspirando, sacó un par de bragas de la cómoda y se las puso. Se vistió
con una camisa y unos vaqueros y se puso las botas, decidida a dejar atrás toda aquella
extrañeza. Además, tenía que trabajar con los caballos.
De vuelta al vestíbulo, descubrió que los chicos se habían marchado y supuso que se
dirigían al partido de béisbol de la tarde en el parque. Phil y Gloria estaban en Búfalo
para pasar el día. A Phil le habían pedido que hablara en un almuerzo de la biblioteca
y Gabbie casi había tenido que hacer un berrinche para que fuera. Él había querido
quedarse cerca a pesar de que ella le había asegurado que estaba bien. Phil accedió a ir
cuando Mark aceptó cuidar el lugar, así que él y Gloria habían decidido pasar el día,
quedándose a hacer algunas compras y luego a cenar en el Cloister, que tenía fama de
ser uno de los mejores restaurantes del estado.
Al pasar por la biblioteca, vio a Mark sentado detrás del ordenador de su padre y
asomó la cabeza por la puerta. "Hola. ¿Cómo va todo?"
Mark levantó la vista y le sonrió, y a Gabbie le asaltó de repente la idea de que era
un hombre muy agradable. Había pasado poco tiempo con Mark y Gary, más bien con
Gary, pues Jack y ella jugaban al tenis con Gary y su novia, Ellen. Pero cuando estaba
cerca de Mark, le parecía una compañía agradable.
Dijo: "Bastante bien. Casi he terminado aquí, y me estoy preparando para
enfrentarme al sótano mañana. ¿Cómo te va a ti?"
Se encogió de hombros. "Todavía estoy magullada. Pero viviré".
"Eso es bueno".
"¿Qué pasa con el ordenador de papá?"
"Lo estoy usando para catalogar la biblioteca. Me desharé de una copia impresa para
mí, y tu padre tendrá estos discos para guardarlos. Puede actualizarlos cuando compre
o venda algo".
Sacudió la cabeza. "Dudo que se acuerde. Le gusta el procesador de textos, pero todo
lo demás es de otro planeta en lo que a él respecta".
Mark se rió. "Lo sé. Yo escribí el programa para el catálogo".
Gabbie se quedó en la puerta, aparentemente incapaz de hablardurante un rato.
Después de un rato, Mark dijo: "¿Quieres hablar de ello?".
"Es bastante raro".
"Lo raro es lo mío". La miró con dureza. "Gabbie, si no quieres hablar, mis
sentimientos no serán heridos. Pero si necesitas un oído, estaré más que feliz de
escuchar". Sonrió. "Y soy psicólogo".
"No lo sabía". Parecía sorprendida.
"La mayoría de la gente no lo hace. No ejerzo, pero tengo mi doctorado en psicología
anormal y una licencia del estado de Nueva York que dice que soy psiquiatra. Así es
como me metí en el ocultismo en primer lugar, investigando fenómenos psicológicos
extraños. El primer libro que escribí fue sobre psicología paranormal, y eso me llevó a
otras cosas en el campo del ocultismo. Estoy un poco alejado de cuando hice mis
prácticas clínicas, pero todavía sé escuchar".
Hizo una pausa, como si estuviera considerando lo que él había dicho. Luego, por fin,
dijo: "¿Confidencialmente?"
"Por supuesto". Él pulsó algunas teclas, guardando lo que estaba trabajando, mientras
ella se acercaba a una silla. Él se sentó, con el escritorio separándolos, y no dijo nada.
Después de un rato, comenzó: "Lo que me preocupa es que no recuerdo mucho. Es
decir, he oído que la gente tiene bloqueos y cosas así por un trauma, pero yo no me
siento especialmente... traumatizada, ¿sabes?". Asintió con la cabeza. "Pero es como
un... sueño. Como cuando te despiertas y casi recuerdas lo que has soñado, tal vez una
imagen o algo, pero no puedes recordar la mayor parte".
"¿Qué recuerdas?"
"Recuerdo... haber oído algo. Y recuerdo... oler algo".
"¿Qué?"
"Flores silvestres", creo. Al menos, olía a flores. Y tuvo que ser bastante fuerte para
que lo oliera en el granero". Se rió, pareciendo un poco avergonzada. "Esto es bastante
estúpido, ¿eh?"
"No, en absoluto. Los olores son bastante básicos, más fuertes de lo que
imaginas.Puedes mirar una foto de tu abuela, por ejemplo, y no recordarla, y luego
olersu colonia favorita y desencadenar vívidos recuerdos. Es habitual".
"Bueno, no creo que haya olido nada como esto antes. Era picante. Me habría
acordado de ....". Su voz se apagó y sus ojos se abrieron de par en par.
"¿Qué?" preguntó Mark en voz baja.
El color se drenó de la cara de Gabbie. "Sí que he sentido ese olor a flor antes. Yo...
me sorprende que no lo haya recordado enseguida, porque eso también fue bastante
raro".
"¿Cuándo?", dijo Mark, obviamente interesado.
 "Cuando mi diente de león tiró su zapato, el 4 de julio". Le contó su encuentro con el
herrero. Mark se adelantó, de modo que sus codos se apoyaron en el escritorio mientras
ella hablaba. "Eso es muy extraño. No recordaba nada de eso hasta ahora. Debe haber
sido la gripe".
"¿Qué gripe?"
"Tengo un bicho en el Cuarto. Jack me encontró. Cree que lo del herrero fue una
alucinación. Yo no. Creo que era uno de esos tipos amish de Cattaraugus. Se parecía a
uno, sombrero ancho, tirantes, botas pesadas. Y tenía acento. Tenía una vieja carreta,
con una fragua portátil en la parte de atrás. Pero se veía... ya sabes, realmente viejo, no
como los modernos en la parte trasera de los camiones. No sé cómo describirlo,
realmente".
Mark no dijo nada; al final Gabbie dijo: "Sabes, estaba bastante disgustada con Jack,
y pensé que ese herrero era bastante agradable. Pensé que me gustaría volver a
encontrarme con él, pero supongo que un amish no... no sé, ¿salir con alguien fuera de
su fe? Lo que sea".
Mark sonrió y habló en voz baja. "No, no lo creo. Mira, Gabbie. Puede que haya
habido un herrero. No sé mucho sobre los amish, pero podría comprobarlo por ti. ¿Te
dijo su nombre?"
Arrugó el ceño y luego sus ojos se abrieron de par en par. "Smith". Eso era. Se
llamaba Wayland Smith".
El único cambio de expresión en el rostro de Mark fue un ligero endurecimiento
alrededor de los ojos. "Wayland Smith", repitió en tono plano.
"Sí". Parecía estar luchando por recordar algunacosa de . "Dijo que era de un lugar
llamado Caballo Blanco. Supongo que es su ciudad natal. Eso es todo, excepto...." Ella
bajó los ojos.
Tras un largo silencio, Mark dijo suavemente: "¿Qué?".
"Bueno, él como que... me excitó, ya sabes".
Mark permaneció en silencio, golpeando distraídamente un lápiz contra su mejilla.
Luego dijo: "¿Te ha molestado esto?".
Los ojos de Gabbie se encontraron con los suyos y pareció avergonzada. "Sí, más o
menos. Es como si hubiera dos personas diferentes, ves" -se golpeó el pecho con un
dedo- "dentro". Gabbie hizo una pausa, luchando por las palabras. "Yo, el verdadero yo
es, ya sabes, normal". Su voz bajó, mostrando incomodidad. "Tengo impulsos, ya sabes.
Me pongo... excitada, por Jack, ya sabes".
Mark sonrió. Fue tranquilizadora y cálida, no burlona. "Sí, lo sé".
Gabbie sonrió cohibida. "Hago eso cuando me pongo nerviosa. Ya sabes, ya sabes, ya
sabes". Sacudió la cabeza. "La abuela solía reñirme por terminar cada frase con 'ya
sabes'". El ambiente pareció aligerarse y Gabbie comenzó a relajarse. "Mira, cuando
estoy con Jack, me excito bastante, pero es algo normal...." Comenzó a decir algo, luego
se detuvo y cambió a: "¿Ves?"
Los dos se rieron. Mark dijo: "Yo sí".
"Pero con este herrero.... Bueno, era simpático y todo, pero mientras trabajaba, sólo
pensaba en su cuerpo". Suspiró con fuerza. "Quiero decir, él era algo más, pero...."
Pensó durante mucho tiempo y finalmente dijo: "... pero normalmente no pienso mucho
en el cuerpo de un chico. Quiero decir, Jack tiene un cuerpo estupendo, y tendría
problemas con alguien que me repugnara, pero lo que un chico dice y piensa, cómo se
siente, esas son las cosas, supongo, que me hacen fijarme". De nuevo parecía estar
luchando por las palabras.
"¿Y este Wayland era diferente?"
Gabbie dijo: "¡Dios, sí!" Se quedó callada una vez más mientras recordaba. "Lo vi
trabajar, y yo estaba sudando por todas partes, y lo único que podía pensar era en
poner mis manos en su cuerpo".rió cohibida mientrashacía un gesto de agarre, y
sacudió la cabeza con asombro. "Me subió a la silla de montar, después de haber
terminado de herrar, y cuando me puso las manos encima, estuve a punto de correrme
en los vaqueros". El tono de Gabbie pasó de la vergüenza a la angustia. "Mark, me
asusta. Le habría hecho saltar los sesos allí mismo, en el suelo. Quiero decir, no estaba
pensando en el amor o la lealtad a Jack o mi virginidad o algo así. Sólo quería quitarle
los pantalones y follar". Su voz bajó. "Era como si tuviera ese poder sobre mí. ¿Estoy
loca, o qué?"
Mark sonrió. "Mi opinión es que eres un poco más 'o qué' que loco". Gabbie le
devolvió la sonrisa. "El sexo es una experiencia bastante pesada en cualquier caso". La
estudió por un momento. "Especialmente si eres algo nuevo en ello. Puede que te vaya
mejor en el manejo de la atracción sexual a medida que adquieres más experiencia,
pero sigue siendo algo que puede sacudirte de mala manera. De vez en cuando
conocemos a alguien que nos vuelve locos sin que sepamos nada de él o ella. La
mayoría de las veces, necesitamos compartir, crear confianza y pasar tiempo juntos
para construir una relación, ¿sabes?" Ambos sonrieron. "Pero esta otra cosa, la química,
el amor a primera vista, la caída de un rayo, como sea que lo llames, es algo bastante
aterrador. Incluso a los viejos como yo les pasa de vez en cuando. Hace apenas un año,
conocí a alguien en una convención de escritores.... Bueno, sin detalles, cuando nos
dimos la mano para despedirnos, fue como una descarga eléctrica. Casi me deja sin
palabras".
Gabbie se animó. "¡Eso es! Casi me salgo de la ropa cuando me tocó". Bajó los ojos.
"Fue casi un orgasmo".
"Es algo poderoso y básico. Y no tiene mucho sentido. Es la razón por la que la gente
se involucra tan profundamente con compañeros que no son nada buenos para ellos."
Gabbie asintió. "¿Como mi madre y mi padre?"
"Nunca conocí a tu madre, pero por lo poco que ha dicho tu padre, podría haber sido
así. He visto fotos de tu madre y es una asesina". Le guiñó un ojo. "Y su hijo también".
Gabbie sonrió ante el cumplido sin avergonzarse. "Y tu padre era bastante joven cuando
se conocieron. Según cuentan, fue un noviazgo relámpago. Incluso ahorano podrían
decirte lo que vieron el uno en el otro por aquel entonces". Hizo una pausa. "Así que lo
que te digo es que cuando nos topamos con esto de la química, es abrumador y no tiene
sentido. Y te da miedo. Además, te da la sensación de que otra persona tiene poder
sobre ti, y eso no suele ser agradable. A menudo llegamos a estar resentidos con los que
amamos, sólo por ese poder que tienen sobre nosotros". Gabbie aún parecía
preocupada. "Mira, dijiste que tenías la gripe, ¿verdad?" Ella indicó que sí. "Bueno,
cuando tenemos fiebre, podemos actuar de formas extrañas. No soy médico, pero leo
las revistas, y sé que las fiebres hacen cosas raras a las hormonas y otras cosas en su
bioquímica. Tal vez el efecto de este tipo en ti se debió en parte a la fiebre. O, al
menos, respondiste con más fuerza de lo normal porque la química de tu cuerpo estaba
un poco alterada y tus inhibiciones normales estaban amortiguadas. O algo así".
 Gabbie suspiró. "Espero que sí. Yo... espero que no sea algo... ya sabes, como algo
que realmente quería... en secreto o algo así". Se miró las manos, dobladas en el regazo.
"Como si tal vez este tipo en el bosque ... vio algo en mí ...."
En voz baja, Mark dijo: "Gabbie, excitarse con un joven guapo y fuerte no es la marca
de una zorra. No pone un cartel de neón en tu frente invitando a todos los hombres que
pasan a saltar sobre ti. Y aunque te guste el sexo deportivo, aunque ya hayas tenido
una docena de amantes, la violación es una cosa diferente. Muy diferente".
Mark estudió a Gabbie durante un momento sin hablar. Su expresión era seria, pero
su tono seguía siendo tranquilizador cuando dijo: "No es raro que las víctimas se
confundan y pierdan de vista lo que es razonable y lo que no. Puedes estar muy
confundido, sentirte de alguna manera responsable de ser víctima. ¿Entiendes?" Su
expresión mostraba que aún tenía algunas dudas. "Mira, puedes encontrarte diciendo:
'Debería haber evitado esto de alguna manera', o 'Debo haber querido secretamente ser
violada', o 'Dios debe haberla tenido conmigo', o alguna otra cosa por el estilo, y la
culpa sale a borbotones".
Ella levantó un poco los ojos.cierto modo pensé que las cosasasí. Pensé que tal vez
él... ya sabes, que yo lo invité... que fue mi culpa".
"No lo es. Pero puedes asustarte y confundirte y pensar que lo es". La miró fijamente.
"Y a veces los que nos rodean también se confunden y refuerzan esos sentimientos.
Como los novios o los padres. ¿Algún problema de este tipo?"
"No, papá y Jack han sido perfectos". Sus ojos parecieron iluminarse ante eso, y
sonrió. "Sí, han sido geniales".
Mark volvió a sonreír. "Recuerda que no fue tu culpa. ¿De acuerdo?" Ella asintió.
"Ahora, ¿has mejorado en recordar lo que pasó en el granero?"
Se encogió de hombros. "No lo sé. Recuerdo mejor a ese herrero que lo que pasó en
el granero. ¿El tipo del granero? Sólo que era joven, tal vez más joven que yo. Y era...
guapo, pero también algo espeluznante, incluso loco. Carismático tal vez. Me hablaba,
pero es como si viera sus labios moverse pero no pudiera oír las palabras, como si viera
una película con el sonido apagado. Entonces, de repente, estaba encima de mí. No
recuerdo mucho, en realidad. Ni siquiera recuerdo cómo llegamos al bosque". Se
inclinó hacia atrás. "¿Entonces no estoy loca?"
 Se rió. "No.... Bueno, tal vez sólo un poco". Sonrió. "No hay una forma 'correcta' de
sentir este tipo de cosas, Gabbie. La ira, el arrepentimiento, la hostilidad, la depresión,
incluso la euforia, todo ello es posible en diferentes momentos. Sólo asegúrate de ser
sincera contigo misma acerca de cómo te sientes en este momento, y si las cosas se
ponen difíciles, no seas tímida en darme un grito, ¿de acuerdo?"
Gabbie asintió. "He sido bastante buena para mantenerme en contacto con mis
sentimientos. Tuve que lidiar con muchas cosas al crecer".
"Así me han hecho entender". Hizo una pausa. "Si yo fuera tú, seguiría viviendo. No
tratar de olvidar, sino dejar que lo que salga de tu memoria salga, y no preocuparte por
los espacios en blanco durante un tiempo. Llegará a ti cuando lo haga".
Se levantó y dijo: "Bueno, eso tiene sentido". Se mordió el labio inferior mientras
pensaba."Creo que ese olor era.de alguna manera parte de todo el asunto del sexo".
Suspiró. "Bueno, si recuerdo algo más, ¿puedo hablar contigo?"
"Claro, cuando quieras".
Se dirigió hacia la puerta. "Tengo que revisar los caballos. Jack podría haber
estropeado las cosas, ya sabes", dijo con ligereza.
"¿Te parece bien el granero?"
Ella sonrió. "No creo que todavía esté al acecho, ¿verdad?"
"Si quieres, saldré contigo".
"No, está bien. Soy una chica grande". Empezó a irse, luego se detuvo y dijo:
"Gracias, Mark".
"De nada, Gabbie". La vio salir. Era una joven encantadora. Sonrió al recordar el
comentario de Gary acerca de poner un golpe en Jack. Si ella hubiera sido diez años
mayor, él habría pensado lo mismo. Al oírla cerrar la puerta trasera, suspiró y añadió
para sí mismo: "O si tuviera quince años menos". Riéndose, lo modificó a veinte años.
Pasó el pensamiento con diversión y cogió el teléfono. Le contestaron al segundo
timbre. "¿Gary? Hazme un favor. Ve al archivo y busca el nombre de Wayland Smith.
Mira lo que tenemos sobre él. No vuelvas a llamar. Guárdalo hasta que llegue a casa".
Escuchó. "No, estaré aquí hasta las once, supongo. Phil y Gloria deberían volver para
entonces. Tú y Ellen disfrutad en el cine". Colgó. Sentado, pensó durante mucho tiempo
en lo que Gabbie le había dicho. Finalmente, resignándose a esperar este nuevo
misterio, se volvió hacia el ordenador, que esperaba pacientemente su siguiente
entrada.
 4

Gary estaba esperando a Mark cuando llegó a casa, en la habitación que utilizaban
como despacho. Blackman dejó la impresión que había sacado del ordenador de Phil y
dijo: "Has vuelto antes de lo que esperaba".
"Ellen tiene que trabajar, recuerda. A diferencia de algunos de nosotros, no puede
pedir una hora más de sueño por la mañana. ¿Quieres un brandy?" Gary indicó su
propia copa. Mark negó con la cabeza.
Gary dijo: "Busqué a Wayland Smith en los archivos".
"¿Qué has encontrado?"
"Es un personaje del folclore, que apareció en el poema inglés antiguo 'Deor's
Complaint' y más tarde en Kenilworth de Scott. Se le considera un afín a Volund; en esa
forma hay una larga historia sobre él en el Edda Antiguo. Se supone que es una especie
de superherrero, como lo que Paul Bunyan era para los leñadores. Todo esto supongo
que ya lo sabías. Ahora, ¿quieres decirme por qué?"
Mark dijo: "¿Te has dado cuenta de dónde se supone que vive?"
Gary refunfuñó mientras se levantaba y se dirigía al escritorio, que estaba muy sucio.
Sacó una pila de tarjetas y las hojeó. Al encontrar una, dejó el resto en el suelo. "Todo
lo que dice es Caballo Blanco".
"Busca Caballo Blanco en mi archivo de lugares".
Gary hizo lo que se le pidió y pronto estuvo leyendo otra carta. "White Horse.
Uffington, cerca de Wantage, al suroeste de Abingdon, en las colinas de Berkshire. El
Caballo Blanco es un monumento de origen desconocido, posiblemente predruídico,
formado al cortar la capa superior de césped, dejando al descubierto el sustrato de tiza
de la ladera. Hay otros en Wiltshire, Yorkshire y otros lugares, pero Uffington es el más
famoso". Gary dejó las cartas. "Muy bien. ¿Ahora me vas a decir qué pasa?"
"Gabbie dijo que conoció a Wayland Smith el 4 de julio".
Gary se sentó. En voz baja dijo: "Mierda".
"Bien dicho, como siempre".
"No, quiero decir, tal vez el nombre es una coincidencia".
 "¿Un herrero itinerante, con una antigua fragua portátil en la parte trasera de una
carreta, al que ella tomó por amish por su antiguo estilo de vestir y hablar? ¿Quién dice
que vivía en White Horse?"., explicando con detalle lo queGabbie le había contado. "Y
recuerde que se trata de una consulta, casi de un médico, pues he prometido
confidencialidad".
"¿Desde cuándo los candidatos a la lingüística histórica hacen consultas
psicológicas?" Gary desechó la pregunta. "Es una broma. No le diré a Gabbie que has
estado cotilleando sobre su vida sexual". Se sentó de nuevo, golpeando con los dedos el
brazo de la silla. "No tiene ningún sentido, Mark. Es como remar río abajo y
encontrarse con Huck Finn en una balsa. Alguien tiene que estar poniéndola".
Mark permaneció en silencio durante mucho tiempo. "Es posible que aquí haya una
serie de coincidencias. Tal vez Gabbie tenga razón y sea un herrero amish de
Cattaraugus, que se llama Wayland y que viene de un pueblo llamado White Horse.
Aunque no creo que haya ninguna posibilidad de que encontremos a ningún amish con
nombre inglés".
Gary se levantó de nuevo, sacando un atlas de un estante y hojeando el índice. "Aquí.
Hay dos pueblos llamados White Horse. Una es una palabra, Whitehorse, Yukón,
Canadá-"
"Creo que podemos descartar eso".
Gary frunció el ceño ante la interrupción. "El otro está" -sonrió como si estuviera
reivindicado- "en el condado de William Pitt, Nueva York". Pasó a la página del mapa
indicada. "Está a un paso del límite del condado de Cattaraugus, a medio camino entre
aquí y Pearlingtown, así que puede que haya amish viviendo cerca".
"Hazme un favor".
"Lo sé, ve allí y comprueba si hay un herrero llamado Wayland Smith trabajando en
la zona".
"Sí. No estará en la guía telefónica si es amish". Mark suspiró. "No creo que lo
encuentres, pero debemos ser minuciosos.
"Esto me tiene mosca. O los dioses de la coincidencia están haciendo su agosto o
Gabbie ha tenido la experiencia paranormal más escandalosa que jamás hayamos
encontrado."
 "O alguien está haciendo una estafa bastante salvaje", ofreció Gary.
"¿En qué estás pensando?"
Gary miró a Mark por encima del borde de su copa de brandy. "Tal vez alguien tiene
al chico marcado para un trabajo de estafa de las grandes ligas".
"¿Por qué?"
Gary se apoyó en el escritorio. "Millones de razones".
Mark dijo: "¿Su herencia?"
Gary asintió. "Hice algunas comprobaciones en la biblioteca de la ciudad, en algunos
números atrasados de Fortune y The Wall Street Journal. Phil no bromeaba sobre los
millones y millones. Dudo que ni siquiera Gabbie tenga idea de la envergadura de las
posesiones de su abuela. Eldon Larker, el bisabuelo de Gabbie, era un barón ladrón
normal, un jugador de la liga menor comparado con los Vanderbilts y los Mellons del
mundo, pero bastante bueno para encontrar maneras de hacer dinero. Y su abuelo se
basó en eso con gran éxito. Hablamos de petróleo en Oriente Medio, oro y diamantes
en Sudáfrica, empresas de alta tecnología en California, una fábrica de camisas en
Taiwán, una empresa de perfumes en París, un porcentaje de una pequeña pero
rentable empresa de alquiler de coches a nivel nacional, una fábrica de comida para
perros, una cadena de librerías cristianas en el cinturón bíblico... docenas de cosas más.
Y, a menos que la madre de Gabbie encuentre una forma de romper el testamento -lo
que parece poco probable; los abogados de Helen Larker son demasiado buenos-, la
niña es rica con mayúsculas".
"¿Cómo de grande es la R?"
¿"Dinero rápido"? Tres, cuatro millones tal vez. Pero si se desprendiera de las
participaciones, ¿quién sabe? Su valor neto sería, creo, más de ochenta millones".
"¿Por qué tu interés?"
Gary se encogió de hombros. "Curiosidad". Luego sonrió. "Y tal vez deje caer a Ellen y
le dé a Jack una carrera por su dinero, mejor dicho, su dinero".
"Ese será el día". Mark se sumió en el silencio.
Después de un rato, Gary dijo: "Esto te está molestando mucho".
"No tiene ningún tipo de sentido". Se sentó de nuevo. "Tomaré ese brandy, por favor".
 Gary le trajo uno. Mark dijo: "Si alguien quisiera el dinero de Gabbie, habría mil
estratagemas más probables. Yo desconfiaría mucho más de un joven
zalameroprofesional del tenis de con buena pinta de Hollywood, acento latino y la
resistencia de un corredor de maratón en la cama que de un herrero rural. No lo sé.
Pero creo que una estafa para conseguir su dinero es lo más probable".
"Si eso es lo más probable, ¿cómo llamarías a conocer un mito popular andante y
parlante?"
Mark cerró los ojos, repentinamente cansado. "No lo sé. Pero te apuesto una cena en
la ciudad a que no encontrarás a ningún Wayland Smith en White Horse, Nueva York".
Gary dijo: "No hay duda. He aprendido a no discutir con tus corazonadas". Dio un
sorbo a su bebida. "Bien, entonces voy allí y aparezco sin nada. ¿Entonces qué?"
"No lo sé. Realmente no lo sé". Después de otro largo silencio, dijo: "¿Cuándo vuelve
Aggie?"
"Creo que en otros dos días. Jack volvió a Nueva York para ayudarla a llevar todas
sus cosas a casa. ¿Por qué?"
"Dale un día, y luego pasa a verla. Sé tan circunspecto como puedas, pero me
gustaría que la tantearas sobre algo que está empezando a surgir en mi cabeza".
Gary dejó su bebida y cogió lápiz y papel. Cuando las cosas empezaban a cristalizar
en la cabeza de Mark, solían conducir a un nuevo proyecto o a un avance en uno ya
existente. "Aggie sabrá más que la mayoría sobre los mitos populares de las Islas
Británicas y su relación con los acontecimientos históricos. A ver qué sabe sobre el
sacerdocio druídico...". Mark indicó a Gary que indagara tras una larga serie de temas
aparentemente no relacionados. Terminó diciendo: "A ver si conoce las leyendas de
Smith".
Gary terminó de tomar notas. "Eso va a ser algo para vestir en una charla de cóctel".
Mark sonrió. "Encontrarás la manera".
"Sí, sahib". Gary se levantó. "Ahora estoy para la cama. Entre una novia atlética que
me ganó en sets corridos, y luego se rió de ello durante toda la película, y un jefe
extraño, estoy malhumorado y agotado. Y parece que mañana será un día largo".
Mark se despidió con un gesto de buenas noches y se quedó sentado durante mucho
tiempo mirando su brandy.Su mente le daba vueltas a las cosas y volvía una y otra vez
a la sensación de que la respuestamenos probable, incluso aparentemente imposible,
iba a resultar de algún modo la correcta. Y esa certeza le llenaba de un temor ordenado
y estimulante. Porque si estaba en lo cierto, entonces cualquier cosa misteriosa que
había sacudido a Alemania a principios de siglo estaba ocurriendo de nuevo, en el
condado de William Pitt, Nueva York.
 5

Patrick miró a su alrededor y Sean hizo una señal de que todo estaba despejado.
Abrieron la puerta trasera y bajaron a toda prisa los tres escalones. Patrick colocó el
platillo de leche en el suelo y los chicos se apresuraron a entrar. Durante unos instantes
observaron la leche, y luego Sean dijo: "Tal vez no vengan si tú miras. Como Papá
Noel".
Patrick se encogió de hombros. "Tal vez. Vamos. Si mamá nos pilla, lo conseguiremos
de verdad".
Salieron, evitando la ira de su madre, que estaba viendo alguna película tonta con su
padre en el salón. Subiendo las escaleras de puntillas, llegaron al refugio de su
dormitorio. En un santiamén, cada uno estaba en su sitio, metido en las sábanas.
Sus visitas a Barney Doyle eran cada vez más frecuentes, ya que los tenía
embelesados con sus historias de grandes héroes irlandeses y su magia. Fue el hecho de
que colocara la leche junto a la puerta lo que hizo que empezaran a hacer lo mismo.
Apenas podían dormir por la expectativa de bajar por la mañana y descubrir si la
buena gente, como la llamaba Barney, se había llevado la leche.
Abajo, la leche estaba desatendida, hasta que un par de ojos brillantes la divisaron
desde debajo de la casa. Moviéndose silenciosamente, una forma salió a la luz de la
luna y miró el platillo. La nariz de Ernie olfateó con delicadeza y, al encontrar el
inesperado manjar fresco, comenzó a sorber.
Un ligero sonido hizo que el desgarrado se volviera. Detrás de él, acercándose
cautelosamente, había algo extraño y confuso.Un hombrecillo, no más alto que el gato,
se acercabaagitando un diminuto bastón hacia Ernie. Con palabras altas y débiles gritó:
"¡Fuera! Fuera!"
El gato retrocedió, al principio tentado de dar un zarpazo al hombre, pero algo se
grabó en la cabeza del viejo tom y retrocedió. Había otros que venían detrás, y algún
sentido innato le dijo al gato que no se podía jugar con ellos. No eran comida, ni
enemigos, sólo extraños. Ernie se retiró un poco y se sentó a observar a las criaturas.
Había media docena de ellas, todas personitas, algunas con pequeñas alas en la
espalda, otras vestidas de forma extraña, pero con un aspecto equivocado y un olor
extraño para el gato. Rodeaban la leche, luego uno sumergió un dedo y lo sacó,
probándolo. Asintió y todos se inclinaron sobre el plato y comenzaron a beber.
Entonces surgió algo más de la oscuridad: algo peligroso. El gato levantó la espalda y
siseó. Una cosa negra y temible salió de la oscuridad, algo tan maligno que el gato se
levantó y bailó hacia atrás, siseando y aullando. Los pequeños se volvieron y vieron
que se acercaba la criatura negra, y todos retrocedieron de la leche, agitando sus
pequeños puños en señal de frustración y rabia. Pero ellos también dejaron la leche sin
oposición ante el mal que se acercaba, huyendo bajo la casa. Ernie dudó sólo un
instante más antes de abandonar el campo. Se dio la vuelta y corrió hacia el granero,
saltando a lo alto de uno de los pequeños y desaliñados manzanos. Alcanzando la rama
más alta que podía soportar su peso, el gato se agachó y observó cómo la cosa negra se
presentaba ante la leche. Se movía con una extraña articulación de sus articulaciones,
como si el mono se hubiera apareado con la araña. Todas estas preocupaciones estaban
más allá de la comprensión del gato, excepto una cosa: esta criatura era peligrosa.
Desprendía un aura oscura y un hedor maligno mientras se acurrucaba ante la leche,
emitiendo suaves ruidos de placer mientras bebía.
 6

Gabbie asomó la cabeza por la puerta. "¿Te gustaría tener compañía?"

Mark miró hacia las escaleras desde donde estaba sentado en el suelo del sótano,
entre una pila de libros y baúles viejos, y dijo: "No".
Gabbie bajó los escalones y se sentó en la contrahuella inferior, por lo que Mark se
vio obligado a mirarla. "¿Problemas?"
"Sólo algunas pesadillas". Permaneció en silencio durante un rato, como si se
resistiera a hablar. Miró la confusión en el sótano. "¿Qué has encontrado?"
"Una tonelada de rarezas. Los dos Kessler estaban metidos en cosas muy diversas".
Extendió un libro. "Thomas Mann; o es una primera edición que vale cientos o no vale
nada. Tendré que escribir a un librero amigo para averiguarlo". Cogió otro. "Y este es el
Magister Ludi de Herman Hesse, definitivamente una primera. Y justo cuando crees que
Kessler pater et filius eran unos sibaritas de la literatura, encuentras cosas como ésta".
Señaló otra pila. "Basura mal escrita sobre el ocultismo, teorías médicas de serpiente
como las dietas sin mucosidad y los beneficios de los baños de hielo, pornografía, best
sellers de potboiler desde hace cien años hasta hoy, filosofía de cerebro roto, todo tipo
de basura. No sé de dónde han sacado todo eso". Mark se levantó. "Tiene poco sentido".
Gabbie se acercó y cogió un libro de la pila que había junto a la escalera y leyó el
lomo. Era La guía mundial de gnomos, hadas, elfos y otras personitas, de Thomas
Keightley. "¿Esto vale algo?"
Mark dijo: "Tengo el original, publicado en 1850 como The Fairy Mythology. Esa es
una reimpresión reciente que no tiene ningún valor". Miró a su alrededor.
"Probablemente no hay razón para que sienta curiosidad, pero me parece que los
Kessler tenían alguna razón para esta ecléctica reunión de rarezas". Suspiró. "¿Qué sé
yo? Puede que fueran del tipode gente a la que le gusta comprar libros por yardas, en
las encuadernaciones de colores adecuados para llenar las estanterías y que la
decoración sea la adecuada."
Gabbie se rió. "Al viejo Kessler no le preocupaban las cuestiones de decoración, si la
frustración de Gloria es un indicio". Se fijó en un pequeño papel del libro y lo abrió por
la página 317. Había una reimpresión de un viejo dibujo. Gabbie entrecerró los ojos y
dijo: "La luz de aquí abajo te va a dejar ciega". Se levantó y subió a la parte superior de
la escalera para ver mejor el libro a la luz de la puerta. Mark volvió a su ordenación y
cogió otro libro de un baúl abierto. Eligió en qué pila ponerlo y decidió que era una
pila lo suficientemente grande como para justificar el subirla y empezar a meter datos
en el ordenador. Entonces, algo en el aire le hizo levantar la vista.
Gabbie estudiaba el cuadro con intensa concentración, aparentemente incapaz de
apartar los ojos de él. Al cabo de un rato, dijo suavemente: "Esto está mal".
Mark dejó el libro que estaba examinando y se acercó al pie de la escalera. "¿Qué
quieres decir con que está mal?"
"Es demasiado joven". Miró a Mark, y en sus ojos él vio un miedo sin filtro. Sus
palabras fueron espesas y ahogadas, como si tuviera que toserlas. "Es un bebé, un niño
pequeño. Ahora es mayor".
Mark se apresuró a subir las escaleras y tomó suavemente el libro de las manos
temblorosas de Gabbie. "¿Qué quieres decir?", dijo en voz baja.
Las lágrimas brotaron de los ojos de Gabbie. "Mira la cara. Es difícil de ver, pero es
él".
"¿Quién?"
Gabbie tuvo que tragar con fuerza. "Es el chico del granero. El que intentó...." Mark
extendió suavemente la mano y dejó que Gabbie entrara en sus brazos. Ella se
estremeció como un animal asustado. "¡Oh, Dios!", dijo ella, un susurro desesperado y
aterrorizado. "Me estoy volviendo loca".
Mark dejó que Gabbie llorara mientras la abrazaba.parte de él que era psicóloga
sabía que la liberación del terror reprimido y de otras emociones oscuras sería
saludable a largo plazo, y las cuestiones de cordura no eran más
quepreocupacionesmomentáneas. El verdadero trabajo con Gabbie comenzaría ahora, y
con suerte no llevaría mucho tiempo, ya que era básicamente una niña resistente, bien
adaptada y sana. Pero el investigador de misterios oscuros se asombró de no sentir
ninguna sorpresa ante su revelación. Sostuvo el libro a la espalda de Gabbie, donde
pudo ver la ilustración que ella había mirado. palabra garabateada en el margen por el
joven Kessler, en una escritura germánica antigua y formal, eraButze. Sabía que era una
variante de Putzel o Putz. Miró la foto y sacudió la cabeza. ¿Podría haberse
insensibilizado tanto a las maravillas que lo imposible ya no le conmovía? Porque si
Gabbie no estaba loca o terriblemente confundida, o los dioses de la casualidad no
estaban en otro alboroto, la misma chica que había conocido a Wayland Smith en el
bosque había sido asaltada por Puck.
 7

Phil miró a Mark con abierta desaprobación en sus rasgos. Cuando Gabbie y Mark
habían subido del sótano, la muchacha había estado al borde de la histeria, sin poder
dejar de llorar. Gloria estaba arriba con ella, y Mark había sugerido que si no se
calmaba pronto, había que consultar al doctor Latham. Phil había bombardeado a Mark
con preguntas y no había quedado satisfecho con las respuestas.
"Phil, sé que es tu hija y que estás molesto, pero no puedo hablar de lo que me ha
dicho sin su permiso".
Phil se enfureció. Se quedó de pie en el pasillo, con las manos en las caderas, incapaz
de articular su ira. Finalmente, algo en su interior pareció romperse y se marchitó
visiblemente ante los ojos de Mark. En un instante, su ira se transformó en
preocupación. Respiró profundamente y dijo: "Lo siento. Me he pasado de la raya".
Mark se encogió de hombros. "La verdad es que no. Haces buenos ruidos de padre".
"Vamos. Me vendría bien un trago y no me gusta beber solo".
Mark miró su reloj. Era un poco más de mediodía. Normalmente no bebía tan
temprano, ni siquiera en las comidas de negocios de los editores, pero Phil parecía
necesitar una oreja.
Acababan de servirse un par de whiskys cuando apareció Gloria. Su enfado estaba
apenas contenido. Cogiendo el trago de Phil de la mano, dio un buen trago y luego
dijo: "Gracias. Sírvete uno para ti". Phil hizo lo que ella le pedía mientras se sentaba
frente a Mark. "Ahora, ¿qué coño está pasando?" Phil miró a su mujer, que
normalmente evitaba las palabras fuertes. Pudo ver que ella estaba tan molesta por la
condición de Gabbie como lo habría estado en lo que respecta a los chicos. De una
manera extraña le hizo sentirse mejor ver a su esposa tan protectora de su hijastra.
Mark dijo: "Acabo de decirle a Phil que no puedo hablar de lo que está pasando
Gabbie sin su permiso".
"¿Qué eres tú, su médico?", dijo Gloria, obviamente molesta. "He dejado a una niña
ahí arriba llorando inconsciente. Se ve como el infierno. Obviamente está cagada de
miedo. Maldita sea, Mark, ¿qué está pasando?"
 Mark se inclinó hacia delante. "Primero, sí, soy su médico". Gloria parpadeó. Mark
les habló de sus credenciales, y continuó: "La escucho gratis, pero estoy sujeto a las
mismas consideraciones que si ella me pagara setenta y cinco dólares la hora por
sentarse en un despacho de Park Avenue."
"¡Maldita sea!", dijo Gloria con repentino enfado, "¡es nuestra hija! Y es un caso
perdido. Ahora, ¿qué está pasando?"
Mark fue visitado con una repentina percepción cuando Phil se sentó junto a su
esposa, mirándola con una mezcla de orgullo y preocupación. Gloria estaba tan
asustada como Gabbie, y Mark entendía por qué. La idea de una enfermedad mental, o
de una enfermedad en cualquiera de sus formas, aterrorizaba a Gloria. Mark equilibró
su preocupación por Gabbie con un nuevo deseo de facilitarle las cosas lo más posible a
Gloria. Lentamente, para no alterarla más, le dijo: "Mira, puedo decirte algunas cosas.
Después de que Gabbie se despierte, te diré lo que ella diga que puedo. Pero si ella dice
que no, no puedo. Lo entiendes". Se apresuró a continuar antes de que Gloria pudiera
dar algún ultimátum.Gabbie tuvo un encuentro bastante espantoso, con untan
fuertesuque no supo que estaba conmocionada hasta esta mañana". Hizo una pausa,
dejando que eso se asimilara un momento, y luego continuó: "No quiero hacer una
clínica de asesoramiento a víctimas, pero ella acaba de salir de la etapa de negación de
la reacción normal, y ahora está lidiando con el terror. Pero no está enferma
emocionalmente". Ante esto, Gloria pareció perder algo de fuelle. "Está reaccionando
como lo haría la mayoría de las personas normales ante el susto de un loco.
"La violación no es algo sexual, es una agresión. Es un viaje de poder; un violador
quiere la dominación total sobre las mujeres. Detesta a las mujeres. Intenta humillar a
su víctima, no... amarla. Y el sexo es el arma, no el objetivo. Eso no es teoría; es un
canon aceptado". Hizo una pausa. "Es un acto brutal de violencia física y psicológica. La
pérdida de control de la víctima es tan aterradora como cualquier otro aspecto de la
experiencia. Es la sensación de impotencia y deshumanización: estar a merced de
alguien que puede violarte a voluntad. Y siempre existe la amenaza de violencia
adicional o de muerte". Mark sacudió la cabeza. "Eso es lo más aterrador que puede
haber. Por eso Gabbie sigue reaccionando como si fuera una violación, incluso sin el
acto sexual. Está enfadada, y culpable, y avergonzada, y muchas otras cosas.
 "Ahora está lidiando con el dolor. Lo mejor que podemos hacer es apoyarla. Ahora
mismo lo que más necesita es que no la molesten". Mark se levantó y trató de ser lo
más tranquilizador posible para Gloria y Phil. "Ella estará bien. Sé que no es mucho,
pero me temo que es todo lo que puedo deciros sin que Gabbie lo diga. ¿De acuerdo?"
Gloria miró fijamente a Mark, como si intentara ver algo detrás de su máscara
profesional. Por fin dijo: "De acuerdo". La última objeción pareció desaparecer. "Sí. De
acuerdo. Maldita sea".
"Mira, no estoy tratando de ser misterioso sobre esto. Si quieres hablar más, estaré
más que feliz de escuchar. Tus propias reacciones acaban de salir a la luz. Por ahora,
creo que bajaré al sótano a trabajar". Tomó un sorbo de la bebida a medio terminar y la
dejó a un lado. Miró hacia las escaleras. hasta quedespierta. Puede que quiera volver a
hablar". Se levantó mientras Gloria y Phil asentían. "Si me necesitáis, estaré abajo".
Gloria se desplomó cuando Mark se fue, apoyando la cabeza en el hombro de Phil.
Después de un momento dijo: "¿Estás bien?".
En silencio, respondió: "No".
 8

Mark estaba sentado leyendo cuando entró Gary. Gary se acercó a la barra, sirvió dos
whiskys y le dio uno a Mark. Mark enarcó una ceja. "Lo necesitarás", dijo Gary,
quitándose un ligero cortavientos con el logotipo de los Seattle SuperSonics.
"Muy bien, me tienes al borde de la silla. ¿Qué has encontrado?"
"White Horse es tan amish como Salt Lake City".
"Así que no encontraste a Wayland Smith".
"No, me debes una cena. Lo encontré".
"¿Oh?", dijo Mark, ahora interesado. Le aliviaría encontrar alguna prueba concreta
que confirmara las experiencias de Gabbie. "¿Hablaste con él?"
"Un poco duro. Lleva un tiempo muerto".
"Vale, habla".
"Llegué al pueblo y pregunté si había algún herrero en la zona. El dueño de la tienda
local de tachuelas me ayudó mucho. Hay tres herreros que trabajan en la zona, y todos
viven en otros pueblos cercanos. Luego me preguntó por qué no usaba la guía
telefónica, así que tuve que explicarle que el herrero que quería podría ser amish y no
tendría teléfono. Me dijo que nunca había visto a ningún herrero amish y, aunque lo
hubiera, me aseguró que era poco probable que encontrara mucho trabajo en White
Horse. La población es decididamente convencional y, creo, ligeramente intolerante. En
cualquier caso, más tarde conocí a un anciano, llamado Ry Winston, que recuerda a su
padre hablando de Wayland.Me guió hasta el cementerio, y había unapequeña lápida
en con el nombre de Smith. Parece que murió en 1905".
Mark sacudió la cabeza y gimió. Tomó un trago y dijo: "Justo lo que necesitamos.
Fantasmas". Frunció el ceño. "¿Por qué me resulta familiar esa cita?"
"Ya llegaré a eso".
Mark suspiró. Gary tenía un don para el dramatismo y odiaba que le metieran prisa
al contar una historia. "¿Así que tenemos un encuentro de espíritus?"
"Podemos descartar bastante bien que se trate de una extraña estafa. Si lo es, es un
récord mundial de ideas extravagantes. No veo ningún sentido en suplantar a este tipo.
Hice muchas comprobaciones. Smith era un "personaje local" habitual, así que había
muchas historias entre los viejos, la generación del padre de Ry, y Ry había oído la
mayoría de ellas. Y en la biblioteca había cosas muy interesantes. Un obituario del
periódico local era bastante sincero sobre su reputación. Me llevó medio día encontrar
los números que quería en su morgue". Bebió y dijo: "Parece que el viejo Wayland era
una especie de Wee Geordie local, el chico más fuerte del barrio. Ganaba todos esos
concursos extraños que solían hacer, ya sabes, como lanzar caballos, morder yunques
por la mitad, levantar edificios o lo que fuera".
Mark se rió. Gary tenía tendencia a las imágenes coloridas cuando se ponía en
marcha. Gary continuó: "Una de las cosas más extrañas de todo esto es que el tipo vivió
en la localidad sólo medio año, más o menos".
"Debe haber sido algo para que el padre del viejo Ry recuerde tanto de él".
"Notorio, por decir lo menos, un infractor de clase mundial, casi una leyenda en su
tiempo. Trabajaba en la taberna local, la Rooster Tavern, donde ataba su carro. Alquiló
un desván sobre la taberna. Supuestamente murió en 1905, pero nunca encontraron el
cuerpo. Desapareció una noche después de una fiesta. Supuestamente, se emborrachó
demasiado para funcionar y se cayó al río cerca de la taberna. Sus compañeros de
taberna colocaron la placa en su memoria. Parece que era el líder del equivalente a la
multitud de moteros de ese día. "Rufianes de todo tipo, camioneros, trabajadores del
campo y vagabundos desempleados", en palabras del periódico.También, según el viejo
Ry, se tiraba a todas laschicasguapasde en la ciudad con regularidad, incluyendo un
buen número de esposas jóvenes. Parece que había algún misterio al respecto, porque
no se silenció, y eso es algo que Ry no puede entender. Ahora son un grupo bastante
estricto, así que deben haber sido muy puritanos en ese entonces. Pero considera esto:
Le dije a Ry que era extraño que ningún marido intentara liquidarlo. Incluso si era el
hombre fuerte del lugar, un rifle desde detrás de un árbol es un infierno de un
ecualizador. La respuesta de Ry fue encogerse de hombros y decir: "Eso fue Wayland.
Pa dijo que ningún hombre levantaría una mano contra él. Él tenía el poder'".
Mark reflexionó. "¿Qué poder?" Guardó silencio durante un rato y luego dijo: "¿Qué
más?".
"Con todo ese sexo, le pregunté a Ry si Wayland podría tener algún descendiente por
ahí, y Ry dijo: 'El viejo Wayland nunca dejó hijos, ni de un lado ni del otro de la
manta'. Lo mejor que Ry pudo imaginar fue que el viejo era estéril, y por eso les
gustaba tanto a las damas, sin problemas para quedar embarazadas."
Mark dijo: "Así que era un casanova".
"Sí, pero he aquí por qué la fecha hace cosquillas a su sensible curiosidad. Apareció
el mismo día que Kessler".
La expresión de Mark mostró un gran interés. "¿Qué?"
"Encontré la mención de la llegada de Kessler, un 'caballero alemán en busca de
oportunidades de inversión', en el mismo periódico que anunciaba el establecimiento
de Smith. Ambos hombres llegaron el 4 de mayo de 1905".
"Pero Kessler no llegó a Pittsville hasta el 2 de junio".
"Sí. Kessler alquiló una habitación durante unas semanas en White Horse, en la
Taberna del Gallo -parte del tiempo asumimos que todavía estaba en la ciudad de
Nueva York- y luego se detuvo y vino a Pittsville."
"Bien, anota eso como una coincidencia por un momento. ¿Qué más?"
"Esta es la mejor historia de todas. Unos años antes, alguien importó a un grupo de
pobres alemanes, una especie de servidumbre no oficial, que trabajaba en el pasaje con
varios años de trabajo. Probablemente era ilegal, e igual de probable es que los
funcionarios de la ciudad estuvieran en ello. De todos modos, hay una historia muy
jugosa sobre Wayland, una matrona local y una criada alemana.Parece ser que una
noche la matrona entró enla cocina de y encontró a Wayland tirándose a la criada en el
suelo de la cocina mientras se suponía que estaba sirviendo aperitivos a los invitados.
De todos modos, hubo una pelea y resultó que él también se estaba tirando a la vieja,
lo que provocó el tipo de escándalo que tanto les gusta a estas pequeñas ciudades. Pero
lo mejor es que la matrona era la esposa del alcalde y la chica era Helga Dorfmann. El
alcalde la casó con Kessler justo después para sacarla de la casa y, al parecer, de la
ciudad".
"¿La esposa de Kessler?"
"Ninguna otra. Se casaron menos de una semana después".
"Así que era muy probable que Kessler y Smith se conocieran, o al menos supieran el
uno del otro". Mark se quedó sentado en silencio durante un rato, y luego soltó una
carcajada asediada. "¡Por qué no podías haberme encontrado un herrero amish, Gary!",
dijo con fingido enfado. "Vale, tenemos un héroe popular normal en Nueva York que
parece coincidir con el de Uffington, pero ¿qué tenemos para relacionarlo con el
Wayland Smith que conoció Gabbie?".
"¿Qué te parece que su vagón sea más o menos como te lo describió Gabbie?"
"¿Lo has visto?"
"En el periódico. La foto era vieja y granulada, pero estaba ahí. Le hicieron una foto
después de que se comiera un árbol o algo así en un concurso del 4 de julio. Y su
caballo era un viejo gris rucio".
"¿Supongo que no tienes una copia?"
Con una sonrisa y una floritura, Gary sacó una fotocopia. La reproducción era mala,
pero ahí estaba el herrero ante su carro. El pie de foto decía: "Wayland Smith, recién
llegado a White Horse, vencedor en el concurso de herraduras del Día de la
Independencia".
"¿Qué te parece?" Mark parecía perturbado. "¿Fenómenos parapsicológicos? ¿Está
Gabbie viendo fantasmas? ¿Está captando algún tipo de campo psíquico en la zona?
¿Quizá tenemos pruebas de nuestra primera fuga temporal real, y por un momento ella
se trasladó a 1905? ¿O se adelantó en el tiempo durante unos minutos? ¿Una
experiencia de otra vida?". Suspiró con resignación. "No sé qué pensar".
Yo tampoco lo sé, pero descarta la sugestión subconsciente,autoengaño histérico, y el
otro schtick hipnótico. Gabbie es nueva aquí y no ha escuchado esas historias. Dudo
que diez personas aquí en Pittsville lo hayan hecho".
Mark tamborileó en el brazo de la silla. "Tal vez nos deje probar sus habilidades
paranormales".
Gary miró con dureza a Blackman. "Te conozco desde hace demasiado tiempo, Mark.
Ya has pensado en algo. Sólo que no quieres decírmelo".
Mark se tapó los ojos como si estuviera cansado. Tras un momento de silencio, dijo:
"Tienes razón. Déjame pensar un rato".
"De acuerdo, piensa. Tengo que llamar a Ellen. Llego tarde y le debo una".
Gary se apresuró a subir para usar el teléfono de su habitación. Mark se sentó solo,
apurando su whisky mientras meditaba una respuesta que se estaba formando en su
mente. Era tan fantástico que quería agotar todas las respuestas más probables. Y
todavía había demasiados espacios en blanco. Se sentó y, de repente, deseó haberse
quedado en psicología experimental como estudiante. Las ratas y las palomas nunca
dieron tantos problemas. O tanto potencial de terror.
 9

La lluvia golpeaba con fuerza. Golpeaba a los chicos y a Mala Suerte como un millar de
pequeños martillos, insistente, implacable, picando los ojos y metiéndose de algún
modo en las narices, haciéndoles estornudar. Patrick y Sean caminaban decididos por el
bosque, ya empapados hasta los huesos. La lluvia era fresca, pero aún no helada. Sus
estados de ánimo coincidían, atrapados entre la irritación por la lluvia y el placer de
empaparse y embarrarse con una buena excusa. Nunca habían visto en California una
lluvia de verano tan repentina como ésta. Los truenos eran ensordecedores y los
relámpagos impresionantes. La tenue luz de la tarde, casi olvidada tras las nubes de
tormenta, hacía que las distancias fueran extrañas; el bosque parecía plano e
imposiblemente denso.Los arcos se convirtieron en cavernas de amenazante penumbra,
con los conocidos troncos, ahora con siniestras formas de negro contra gris oscuro. Los
chicos se deleitaron con el delicioso susto que les proporcionaba el sombrío bosque,
como si se embarcaran en una aventura de proporciones gigantescas. A Mala Suerte
parecía no importarle la lluvia, o al menos estaba más pendiente de la diversión de los
chicos que de la preocupación por el pelaje mojado.
Atravesaron la colina de Erl King, como de costumbre al volver del parque, y cuando
llegaron a la cima, un asombroso estallido de rayos y truenos les hizo detenerse.
Saltaron todos a la vez, pues este espectáculo era mucho más aterrador que los
anteriores. Patrick lanzó un grito, algo entre un chillido y un grito de guerra, y corrió
colina abajo, con Sean un paso por detrás. A mitad de la colina, Patrick se agarró el
pecho y cayó, gritando: "¡Me han dado!". Rodó y Sean rodó tras él. Los dos chicos
llegaron al fondo cubiertos de hierba mojada, barro y pegatinas. Ahora eran un
completo desastre. Mala Suerte ladró de alegría y acarició primero a un hermano, luego
al otro, lamiendo las caras ya mojadas. Patrick se levantó de un salto y corrió hacia el
sendero que llevaba a casa.
La lluvia los impulsaba, una presión insistente. Allí donde las gotas caían sin
obstáculos por las ramas, golpeaban el suelo embarrado, explotando hacia arriba de
rebote, salpicando a los chicos con gotas de barro. Los puños de sus vaqueros se
volvieron negros. Donde las gotas chocaban con las ramas, se reunían, se combinaban,
y luego salían disparadas hacia abajo, más grandes, de alguna manera más húmedas, y
golpeaban a los chicos con un plop audible. Los gemelos nunca habían conocido una
lluvia tan mágica. Aun siendo amenazante, era la lluvia más maravillosa, más
excelente, la mejor de todas.
Patrick se desvió del sendero y bajó por la orilla, hacia un atajo que utilizaban al
otro lado del arroyo. Sean gritó tras su hermano, que le ignoró. Sean no sabía si Patrick
prefirió no oír o no pudo por el sonido de la lluvia y el viento en los árboles, pero
estaba molesto por el desaire.
En la base del corte del bosque agarró a Patrick, haciéndolo girar. "¡Oye!"
"¡Qué!"
"No bajes ahí".
"¿Por qué no?"
"Tenemos que volver y usar el puente. Jack dijo que podría haber inundaciones".
Patrick miró a su hermano con una mirada que decía que su preocupación era
infundada y que era el resultado de la falta de nervio más que de la preocupación por
el riesgo. "Es demasiado pronto. La lluvia acaba de empezar hace media hora. Chico, sí
que puedes ser un gallina a veces".
Sean se quedó sin palabras. Hubo algo que luchó por recordar sobre la advertencia
de Jack, pero no pudo recordar: algo sobre la lluvia en las colinas. Patrick se dio la
vuelta y recorrió la corta distancia hasta la orilla del arroyo, deteniéndose allí. El
arroyo estaba ahora hinchado hasta los tobillos o más, y el agua que se movía
rápidamente presentaba una imagen diferente de los serpenteantes arroyos que estaban
acostumbrados a ver. Mala Suerte esperó, a medio camino entre Patrick y Sean, sin
saber a qué hermano seguir. Patrick dudó, aparentemente a punto de dar la vuelta,
pero vio a su hermano y su decisión estaba tomada. Se lanzó al agua.
"¡Patrick!" Sean gritó. "¡Mamá va a buscarte!"
Patrick vadeó, encontrando que el agua ya le llegaba a las rodillas. "¿Por qué? ¿Vas a
contarlo?" Se giró para mirar a su hermano más tímido, con una mirada desafiante.
"¿Eh?"
La lluvia había comenzado en las colinas dos días antes, al principio una suave
llovizna, pero creciendo en fuerza cada hora. Se formaron charcos en las rocas, que se
fueron acumulando hasta encontrar una salida hacia abajo. Los goteos se convirtieron
en riachuelos, que se convirtieron en arroyos. Cerca de Wurtsburg, el nivel del agua en
la cuenca de control de inundaciones había subido hasta que el operador decidió
purgarla y abrió la válvula. Esa pequeña crecida se precipitó por el lecho del arroyo,
habitualmente seco, hacia Munson Springs. En Dowling Mills el agua se arremolinó por
una alcantarilla rota, desviada a un pequeño arroyo que la desvió hacia Pittsville. En el
extremo norte del Fairy Woods, el agua se acumuló tras un atasco de ramas, hojas,
barro y escombros. Se filtró, haciendo que el arroyo que corría por debajo del puente
Troll se elevara mientras miles de galones de agua corrían sobre rocas normalmente
secas. Entonces, el oleaje de Wurtsburg, desviado en Dowling Mills, golpeó el atasco de
madera y maleza.La inadvertidapresa de la carpa aguantó, pero de repente se
desintegró y fue arrastrada. Una cresta de agua dos pies y medio más alta que antes
rodó por el lecho del arroyo.
Un profundo trueno y el ruido enmascarado de la lluvia fueron contrarrestados por
un sonido más ominoso, un estruendo ondulante y creciente. Patrick dudó, y ese
momento lo atrapó, porque se volvió para mirar río arriba, en lugar de avanzar hacia
cualquiera de las orillas.
Sean miró hacia donde se fijaban los ojos de su hermano, y por el barranco se movía
el muro de agua. "¡Patrick!", gritó mientras el agua engullía a su hermano. Bajó por la
orilla, tratando de alcanzar a Patrick.
El agua le llegaba poco más que a la altura de la cintura, pero derribó a Patrick y
luego recogió al chico y lo arrastró. Sean vio cómo la cabeza de su hermano se
desvanecía bajo la espuma marrón. Con un grito de terror, saltó hacia adelante,
agarrando a Mala Suerte, que había estado a punto de saltar al agua tras Patrick. La
mente de Sean daba vueltas, pero sabía que, fuera cual fuera el destino de Patrick, el
labrador también sería arrastrado. Tiró con fuerza del collar del perro y volvió a trepar
por la orilla, con los pies agitando el barro mientras intentaba correr hacia el Puente
del Troll.
La lluvia convirtió todo en un claroscuro, una neblina gris carente de color, y de
repente Sean se perdió. Llorando de terror, gritó el nombre de su hermano mientras
giraba, buscando el camino que había pisado un momento antes. Mala Suerte vaciló y,
con un ladrido, salió corriendo entre dos árboles. Sean corrió tras el perro, esperando
que supiera dónde estaba el camino.
 Patrick se atragantó mientras luchaba en vano contra la fuerza del agua; luego salió a
flote, escupiendo y tosiendo. La corriente no era tan profunda, pero se movía con una
fuerza asombrosa contra el cuerpo del pequeño. Y las rocas parecían uniformemente
resbaladizas, de modo que no era posible agarrarse a ellas. Intentó gritar pidiendo
ayuda, pero cada vez que abría la boca, aspiraba agua. Tratando de mantener la
cabeza, luchó contra la corriente, pero en vano.Algo que le habían enseñado mientras
jugaba en la playa de Santa Mónica, sobre las corrientes de resaca en el océano, se
inmiscuyó en sus pensamientos llenos de pánico, e intentó moverse en
unángulorectocon respecto a la corriente. Lo único que consiguió fue girar en círculos y
rebotar contra las rocas. El chico estaba aterrorizado, y su tendencia natural a
mantener la calma se le escapaba. Entonces, de repente, se encontró en la oscuridad.
Al instante lo supo: estaba bajo el puente. Y también lo estaba la Cosa Mala.
Las garras le agarraron y sintió que su camiseta se rasgaba, mientras el dolor brotaba
en su brazo. Golpeó con sus pequeños puños, que chocaron con algo blando y carnoso.
Sintió que lo levantaban, y su nariz se llenó de olor a carne podrida.
La Cosa Mala colgaba de tres extremidades bajo el puente, boca abajo como una
araña gigante. Agarró el brazo del niño con una mano llena de garras y, por encima del
ruido del agua, Patrick pudo oír sus sonidos inhumanos. El niño vomitó, con el
estómago contraído por el terror. Pateó y golpeó, y gritó llamando a su madre y a su
padre.
El agua volvió a sumergirlo y unas afiladas garras desgarraron la carne del niño.
Cuando la Cosa Mala trató de agarrar al niño, las garras rasgaron la cara y el pecho de
Patrick. Lo agarró y lo levantó, y por un momento un rayo iluminó la zona. Un extraño
y lejano chasquido invadió brevemente la conciencia del chico antes de que el horror
llenara su mundo. Una máscara negra con ojos amarillos se cernía a escasos
centímetros de su cara. Una malvada sonrisa de mono de dientes afilados se abrió paso
en ese rostro mientras la mano con garras acercaba dolorosamente a Patrick. La Cosa
Mala era más pequeña que el chico, pero imposiblemente fuerte.
Otra ola, cortesía de la cuenca de control de inundaciones de Wurtsburg, se precipitó
río abajo. La ola chocó contra los lados del puente y vaciló mientras la barrera repelía
su primera embestida. Luego atravesó la abertura, subiendo de nivel y aumentando la
velocidad. Patrick sintió que el agua le golpeaba y le arrancaba de las garras de la Cosa
Mala. Asfixiado por el agua y el miedo, se sintió arrastrado. Las garras volvieron a
agarrarlo. Un chillido inhumano sonó en sus oídos como contrapunto a sus propios
gritos de terror, gritos ahogados por el agua que le entraba por la boca y la nariz.
Patrick escupió y vomitó.Sus pulmonesardían en busca de aire; trató de inhalar, pero
no había nada, y sus pulmones sufrieron espasmos, expulsando el agua. Inhaló,
consiguiendo una sola respiración mientras su cabeza se balanceaba por encima del
agua. Volvió a oír el chasquido; entonces la oscuridad lo invadió y el agua le llenó la
nariz. La sangre le llegó a la boca cuando se mordió la lengua. El dolor le volvió a
invadir cuando las garras volvieron a apoderarse de sus brazos, cortándole cruelmente.
Entonces el agua lo movió y las garras se vieron obligadas a ceder su presa. Patrick
golpeó los lados de piedra del puente con una fuerza impresionante y sintió que la
conciencia se desvanecía a medida que la fatiga, el dolor y el terror hacían mella en él.
Lo levantaron y sintió que el agua salía de sus pulmones mientras tosía, escupía y
vomitaba agua por última vez.
En una niebla lejana oyó que le llamaban por su nombre y comprendió vagamente
que era la voz de Sean. El sonido del chasquido se convirtió en el ladrido de Mala
Suerte. Se obligó a abrir los ojos y se dio cuenta de que un rostro familiar le estaba
mirando. A través de una lluvia casi cegadora, Jack se cernía sobre él. "Está bien,
Patrick. Estás bien".
Patrick sintió que Jack lo acunaba en sus brazos mientras el joven comenzaba a
correr-un poco torpe, cojeando-por el bosque hacia su casa, Gabbie y Sean a su lado,
Mala Suerte pisándole los talones. Patrick se preguntaba, de manera extrañamente
distante, cómo habían llegado Jack y Gabbie al puente, y por qué la Mala Suerte lo
había dejado ir. Luego cayó en la inconsciencia.
 10

El rostro de Gloria tenía una máscara sin emociones. Mantenía los ojos fijos en Patrick
mientras el médico atendía sus heridas. Cuando los chicos se habían retrasado al volver
del partido, y dada la repentina lluvia, se había preocupado. Jack y Gabbie se
ofrecieron a dar marcha atrás por el bosque. Estaban a sólo cincuenta metros del
puente cuando oyeron los ladridos de Mala Suerte.Gloriaabrió la puerta de la cocina
ante los gritos de Jack, para descubrir que su hijo era un amasijo de heridas sangrantes.
Sin esperar a una ambulancia, hicieron rápidamente lo que pudieron sobre la marcha,
abrigando a Patrick y conduciendo bajo la lluvia hasta el Pittsville Memorial Hospital.
Gloria llamó a Aggie's, donde Phil estaba discutiendo su nuevo manuscrito.
Ahora todos esperaban saber cómo estaba Patrick. Phil había acudido al hospital y,
junto con su mujer, había reconstruido lo ocurrido.
Por cuarta vez dijo: "Si alguna vez os pillo a alguno de vosotros cerca de ese arroyo
de nuevo...." Dejó caer la amenaza.
Patrick se revolvió. Sean estaba a unos metros, fuera con su padre, Gabbie y Jack, y
no era habitual que sólo uno de los hermanos se llevara la peor parte de la ira de su
madre.
A través de la puerta de la sala de espera, Sean se sentó con los ojos fijos en su
hermano. Gloria miró en su dirección y él pareció encogerse dentro de su silla. De
alguna manera, había recibido el mensaje de que era igualmente responsable de la
imprudencia de Patrick. Había temido por su hermano, pero también estaba enfadado
porque se le culpaba de la estupidez de Patrick. Dejando subir la voz, dijo: "No es mi
culpa, mamá. Yo no bajé allí. Patrick lo hizo". Su padre lo miró, sacudió la cabeza y
sonrió. No pasa nada, pareció decir. Sólo es que mamá está enfadada. Ya se le pasará.
Gloria miró hacia donde el médico atendía a Patrick y las lágrimas amenazaron con
formarse en sus ojos, pero no dijo nada.
El médico dejó que la enfermera terminara el último vendaje y sonrió
tranquilizadoramente. Llevó a Gloria de vuelta a donde estaban sentados Phil y los
demás, y luego dijo: "Está bien".
Gloria sintió que el alivio se rompía por dentro y las lágrimas aparecieron. "Gracias a
Dios", dijo con seriedad.
 El médico era un joven residente, apenas mayor que Jack. Sonrió mientras decía:
"Está bastante golpeado y algunos de esos cortes parecen desagradables, pero la
mayoría son superficiales". Miró a su alrededor. "¿Cómo se ha hecho tantos cortes?"
Jack dijo: "Quedó atrapado en el arroyoBosque de las Hadas y fue arrastrado por el
Puente de los Trolls. Había un bloque de ramas de árbol bajo él y fue arrastrado".
El médico hizo una mueca de dolor ante la descripción. "Eso parece. De todos modos,
el agua fría ha reducido la pérdida de sangre y le hemos suturado el único gran corte
en el cuero cabelludo. Hemos vendado las pequeñas y le hemos puesto una vacuna
antitetánica. No creo que le pase nada más. Puedes llevarlo a casa. Sólo manténgase
atento a la fiebre u otros signos de infección. Quiero que lo traigan en unos días para
cambiar los vendajes. En una semana le pueden quitar los puntos".
Gloria dijo: "¿Y las... cicatrices?"
El médico se encogió de hombros. "No hay de qué preocuparse. Tendrá un par en la
parte superior de los brazos y en el pecho de los que podrá presumir con sus amigos.
Todas se desvanecerán al llegar a la edad adulta. Y su cara sólo tiene algunos rasguños
menores. No está desfigurado, si eso es lo que te preocupa". Esto último lo dijo en voz
baja, pero con una firmeza que demostraba que no valía la pena considerar esa
posibilidad.
"Bueno, tenía muy mala pinta", dijo Gloria en voz baja, obviamente aliviada.
El joven médico asintió. "Muchas cosas parecen peores de lo que son hasta que las
limpias. Las heridas en el cuero cabelludo son sucias y Patrick tenía una barba. De ahí
salió la mayor parte de la sangre. Realmente no estaba tan mal como parecía".
Gloria asintió. "Es que había mucha sangre".
El joven médico habló en tono tranquilo y firme. "Como dije, no es tan malo como
parecía".
Phil consoló a su mujer y le dijo: "Gracias, doctor".
"De nada. Antes de que te vayas, ve a la administración y ellos se encargarán de los
trámites del seguro. Dejaré su historial en el puesto de enfermería para que tu propio
médico lo revise por la mañana, antes de que quede enterrado en los archivos
administrativos".
 "Todavía no hemos conseguido un médico local, aunque se podría decir que el Dr.
Latham. Él cuidó de nuestra hija".
"Bueno, John Latham es una buena opción.uno de losúltimos verdaderos médicos
generales que quedan. También es bueno con los niños. Mañana revisará a sus
pacientes. Le daré el historial de Patrick". Le dio la mano a Phil y se fue.
Phil dijo: "Jack, si llevas a todos a casa, me quedaré a hacer el papeleo".
"Claro", dijo Jack.
Gloria caminó junto a Patrick mientras lo sacaban en silla de ruedas del hospital.
Parecía estar medio dormido. Sean caminaba en silencio detrás. Salieron de la sala de
espera mientras Phil se dirigía al mostrador de admisiones. Afuera, en el
estacionamiento, el agua reflejaba una luna baja que se asomaba entre las nubes. En
voz baja, casi para sí mismo, Sean dijo: "No fueron las ramas. Fue la Cosa Mala".
Nadie pareció escuchar, aunque Gabbie apretó más su mano. Patrick fue sostenido en
el regazo de su madre y no protestó por ser tratado como un bebé, como normalmente
lo habría hecho. Sean se replegó sobre sí mismo, seguro de que no debía repetir lo que
había dicho sobre la Cosa Mala. Había cosas que debían guardarse para uno mismo, y
sospechaba que la confrontación final con la Cosa Mala les correspondía a él y a Patrick
solos, y ningún adulto podía ayudarlos. Mientras el niño subía al asiento trasero de la
camioneta de su madre, lo consideró. A pesar del terror que sentía al contemplar a la
Cosa Mala bajo el puente, sintió una extraña sensación de destino. Patrick había
sobrevivido. De algún modo, había superado la primera prueba. Sean sintió lo que sólo
podría llamarse un frío consuelo ante ese hecho. Y mientras descansaba al lado de su
hermana, se quedó dormido, un sueño extrañamente inquietante en el que los sueños
eran de resbalones por bancos de barro y de ojos amarillos en caras negras.
 11

Patrick gritó: "¡Papá! ¡Lo está haciendo de nuevo!"

Phil entró de su estudio y miró la gran pantalla de televisión. La imagen se estaba
rompiendo, ylosdoschicos de estaban sentados con la decepción en sus rostros. Los
Phillies jugaban contra los Mets en una serie crucial, mientras que los Cubs debían
empezar un partido con los Pirates en una hora más. Los chicos esperaban con
impaciencia el doble partido. Pero desde hacía una semana el televisor no funcionaba.
El Sr. Mullins había ido dos veces a comprobarlo y en ambas ocasiones no había
encontrado ningún problema. Había expresado su simpatía a Phil, diciendo que nada
era tan irritante como un fallo intermitente. Phil cogió el teléfono y llamó y, tras
intercambiar saludos, le dijo: "Mire, sé que no ha encontrado nada, pero ¿no hay algo
que pueda hacer?".
Patrick gritó: "Dígale que ponga un Downblock de bajo ruido".
Phil parpadeó, y luego dijo: "El joven Tom Edison dijo que necesitábamos un bloque
de baja intensidad de ruido". Escuchó y se rió. "Sí, lo saben todo". Después de un poco
más de conversación, Phil colgó. "El Sr. Mullins va a venir con un nuevo amplificador y
simplemente lo cambiará. Enviará el nuestro al fabricante y hará que lo prueben.
Mientras tanto, comprobará las líneas y se asegurará de que todo lo demás está bien. Y
debería poder ver los partidos. Y es un convertidor de bloque de bajo ruido, listillo".
Sean sonrió, mientras que Patrick sólo asintió. Últimamente, Patrick estaba más
apagado de lo normal y se negaba a hablar de su experiencia con nadie. Phil había
empezado a pensar que el niño estaba más profundamente perturbado por el accidente
de lo que había mostrado al principio. Hacía una semana que le habían quitado las
vendas y las cicatrices empezaban a desaparecer bajo el bronceado del verano. Pero
donde había estado un niño habitualmente ruidoso y juguetón, ahora residía un niño
reflexivo e introspectivo. Sean también se había vuelto más apagado, pero como
normalmente seguía el ejemplo de Patrick, Phil no pensó en ello. Lentamente, los
chicos se pusieron de pie y Sean apagó el televisor.
"¿Vas a ir al parque?", preguntó su padre. Patrick se encogió de hombros. "Tal vez",
respondió Sean. "Pues entonces, necesitarás esto". Abrió la puerta del armario del
pasillo, sacó un bate nuevo yse lo entregó a Patrick. Patrick había perdido su bate y su
guante en el accidente bajo el puente. Los dos chicos le dieron las gracias.
Entonces Phil le dio a Patrick un nuevo guante de catcher, diciendo: "Tendrás que
acostumbrarte a él".
Patrick parecía agradecido; Sean intentó no parecer envidioso y no lo consiguió. Phil
se detuvo un momento y luego sacó un guante de jardinero nuevo para Sean. "Me
imagino que los dos necesitáis unos nuevos, de todos modos. ¿Por qué no donas el tuyo
al club de los chicos, Sean?"
Sean sonrió y golpeó con su puño el rígido cuero nuevo. "Claro".
Phil dijo: "Que esto te sirva de lección. Puedes meter la pata y aún así salir adelante,
a veces. Pero no lo conviertas en un hábito, ¿de acuerdo?" Los dos chicos estuvieron de
acuerdo.
Phil pensó en sus hijos mientras se marchaban. Lo que más le preocupaba era que los
chicos no habían jugado en el parque desde el accidente, dos semanas antes. El colegio
iba a empezar pronto y Phil esperaba que los chicos tuvieran algún vestigio de verano
normal antes de tener que adaptarse a un nuevo entorno escolar. Observó cómo salían
por la puerta principal, sin el habitual correteo. Ni siquiera el nuevo equipamiento
parecía devolverles a su antigua forma de ser. Justo cuando se preguntaba si debería
considerar la posibilidad de que hablasen con un psicólogo, la voz de Patrick atravesó
el aire quieto. "¡El correo está aquí!"
Phil sonrió. Algunas cosas no habían cambiado. Patrick nunca volvía a la puerta para
decirle algo a su padre cuando podía gritarlo al otro lado del patio.
Phil se apresuró a salir por la puerta y se encontró con su esposa que venía de la
parte de atrás, donde ella y Gabbie habían estado supervisando la instalación de la
nueva valla junto al granero. Gloria le sonrió. "Casi me atropellan".
"¿Los chicos?"
"Sí. Se van a algún sitio a toda prisa".
Phil sintió alivio, sin saber por qué. El mero hecho de que volvieran a moverse de un
lugar a otro a toda velocidad le parecía una señal tranquilizadora.Él y su mujer
llegaron al buzón y se rieron cuando sus manosse rozaron para abrir la caja. "Después
de ti, mi querido Alphonse", dijo Gloria.
 "Gracias, Gastón". Phil abrió la caja y sacó el correo. Lo revisó rápidamente y le
entregó a su mujer varios sobres, en su mayoría de publicidad y regalos. Él abrió uno y
leyó mientras ella abría otro.
"Escucha", dijo, "Tommy pasará por aquí la semana que viene y se va a pasar por
aquí".
Phil dijo: "Qué bien. ¿Cómo está el Superagente?"
"No lo dice. ¿Y qué le trae por aquí, me pregunto?"
"Bueno, conociendo a Tommy, no es sólo social. No se dejó caer ni una sola vez
aquella vez que estuvo dos semanas en el Hotel Beverly Hills. Tuvimos que ir allí.
Quizá tenga una oferta de trabajo para ti".
Gloria resopló burlonamente. "Ese será el día". Comenzaron a caminar de vuelta
hacia la casa. "Hace casi diez años que no trabajo en Nueva York. La capacidad de
atención del productor medio de Broadway con respecto a las actrices jóvenes es de
unos diez minutos -a menos que hayas ganado un Tony- y entonces sólo si te acuestas
con él o le debes dinero. Y, como habrás notado, no he dejado a la ciudad de patitas en
la calle".
"Se sabe que cosas más extrañas han sucedido. Toma". Le entregó la carta que había
abierto.
Ella lo leyó rápidamente, y luego le golpeó en el brazo, con fuerza. "Eres una mierda.
Me dejaste parlotear y no dijiste nada". Lo agarró y lo abrazó con fuerza. "Felicidades".
"Bueno, no he aceptado. Quieren algunas cosas..." Ella lo silenció con un beso. "Oh,
cállate. Para eso están los agentes. Ya resolverás los detalles. Estoy muy orgullosa de ti,
cariño. El primer editor que se saca de la manga y tú consigues una oferta". Se alejó y
dijo: "El dinero no es grande, pero tampoco es calderilla".
"Hay que recordar que no he destrozado precisamente la lista de los más vendidos del
New York Times con mis libros. Mis créditos en el cine cuentan poco en el mundo
editorial".
"Mira, es un trato, como siempre dice mi padre. Consigue el trato, luego preocúpate
de los detalles".
"Vamos. Vamos a salir a cenar esta noche".
 "Buena idea". Ella sonrió y caminó con el brazo alrededor de su cintura. Desde la
noche del asalto de Gabbie, ésta era la primera vez que Gloria se sentía relajada.
 12

"¡Ayuda!"
Gabbie dejó de martillear el tablón que Jack sostenía en su lugar e intercambiaron
miradas sorprendidas. Entonces Jack dejó caer el tablón y corrieron hacia la parte
delantera de la casa.
Doblaron la esquina y descubrieron a uno de los obreros colgado del dintel bajo la
esquina del tejado, mientras Phil intentaba frenéticamente enderezar una escalera de
mano que el hombre que luchaba había derribado. Ted Mullins se dirigía a toda prisa
hacia el accidente. Phil sostenía la escalera mientras Jack subía y agarraba al hombre.
A través de los dientes apretados el obrero dijo: "Tengo la mano atrapada". Consiguió
volver a poner los pies en la escalera, pero no pudo liberar su mano.
Jack levantó la vista y vio que una de las extrañas tallas en forma de gárgola se había
torcido, atrapando la mano del obrero como un tornillo de banco. Jack dijo: "Dame una
palanca o un destornillador grande".
Ted sacó un destornillador muy grande de la caja de herramientas y se lo entregó.
"Prepárate para cogerlo", dijo Jack mientras hacía palanca con el destornillador entre la
talla y la siguiente. Entonces, con toda su fuerza, Jack levantó, usando el gran
destornillador como palanca, empujando la talla hacia arriba para que el hombre
pudiera deslizar su mano fuera de entre las mordazas de sujeción.
El hombre cayó, atrapado por Phil y Ted. Jack inspeccionó la talla. "Se rompió",
observó. había desprendido en la parte superior, haciendo que se inclinara porward. La
parte inferior de la talla había golpeado una viga de soporte bajo el dintel y la fea
cabeza se había agrietado detrás de la mandíbula en forma de caimán, pero no se había
soltado. Si se hubiera roto, el hombre habría caído sin más. Tal como estaba, la talla
había atrapado la mano del hombre, su propio peso actuando como fuerza para
mantener la mano inmovilizada entre las mandíbulas.
"Es como si la maldita cosa me hubiera mordido", exclamó el obrero, envolviendo su
mano en un pañuelo. La piel se había roto y el pañuelo blanco estaba manchado de
rojo.
"Será mejor que te lo hagas mirar", dijo Phil.
 "Lo llevaré al hospital", dijo Ted.
Se llevó al hombre a cuestas y Phil miró a Jack y a Gabbie. "Eso es bastante extraño".
"Es extraño, sin duda", coincidió Gabbie. "¿Qué estaba haciendo allí de todos modos?"
"Los cables de la antena parabólica llegan hasta la casa allí".
Jack miró. "No los veo".
Phil le mostró el lugar donde el cable coaxial y las líneas de control subían por el
soporte más cercano a la antena parabólica y desaparecían en un agujero en la base del
dintel. "Deben pasar por dentro".
Jack volvió a subir la escalera. "Estas tallas están todas colocadas en una gran pieza
de madera. Hay algunos tornillos nuevos aquí". Miró hacia abajo. "Mira ese montón de
ellos allí abajo". Phil vio la docena de tornillos cerca de la base de la escalera. "Estaba
sacando el último cuando el tablero se movió - extraño, parece que ha sido empujado
desde dentro". Jack desatornilló el último tornillo y lo guardó en el bolsillo. Agarró la
línea de gárgolas.
"Cuidado", advirtió Gabbie mientras Jack movía el engorroso trozo de madera hacia
afuera.
Después de varios centímetros, Jack pudo ver el cable. "Se mueven por aquí", dijo,
viendo a lo largo del tablero, "y corren hacia el salón".
"Salen ahí. Mullin los ha puesto ahí para que aparezcan", dijo Phil.
"Ordenado. Pero hace que la comprobación de los daños sea un dolor de cabeza".
Jack miró hacia el tablero; algo le llamó la atención debajo del techo.Me pareció ver
algoen movimiento. ¿Ernie? ¿Te estás arrastrando por ahí?" Entrecerró los ojos, como si
intentara atravesar la penumbra a fuerza de voluntad. Miró a Phil. "¿Tienes una
linterna?"
"Sí, lo haré", dijo Gabbie.
Jack se quedó sosteniendo el largo paramento de madera con las extrañas tallas
mientras ella se apresuraba a entrar. Regresó y le entregó la luz a Jack. Jack la iluminó
en la oscuridad. "Hola, ¿qué tenemos aquí? Hay algo ahí dentro".
"¿Qué?", preguntó Phil.
"No puedo decirlo. Incluso con la linterna está muy oscuro. Y está bastante lejos".
 "¿Cómo lo viste?", preguntó Gabbie.
Jack tiró hacia atrás la linterna. "Me pareció ver algo moverse por un instante. Un
truco de mis ojos, supongo".
Volvió a colocar el tablero en su sitio y devolvió rápidamente el único tornillo que lo
sujetaba. Bajando a toda prisa la escalera, dijo: "Mullins querrá comprobar los cables,
así que lo dejaré como lo encontré".
"¿Y esa cosa que viste? ¿Puedes pescarla?", preguntó Gabbie.
"Está muy atrás. Incluso con un palo de escoba no podría alcanzarlo".
"Bueno, ¿y cómo llegó allí?", se preguntó Phil.
Jack miró la línea del techo. "¿Ese es el cuarto de los chicos?"
"Bien".
"¿Podemos echar un vistazo por ahí?"
"Claro". Se apresuraron a entrar y subir las escaleras. En la habitación de los chicos,
Jack se acercó a la ventana y miró para juzgar su ubicación en relación con el techo del
porche. "Creo que más o menos aquí", dijo, señalando donde la pared se unía al suelo.
Movió un baúl de juguetes e inspeccionó la pared bajo la ventana. Después de unos
minutos, Phil y Gabbie se unieron a él. Nada parecía fuera de lo normal, hasta que Phil
notó una extraña depresión cerca de la base de la pared. "Dame ese destornillador",
dijo.
Jack y Gabbie observaron cómo Phil ponía el destornillador en la hendidura y hacía
palanca hacia arriba.Una sección delsuelo de se movió lo suficiente como para deslizar
sus dedos bajo el lateral, tres tablas cortadas para encajar tan estrechamente que
parecían una sola con el resto de las tablas del suelo. La tapa era extraña, ya que las
tablas tenían una longitud desigual, y la tapa de la trampa estaba cortada siguiendo las
líneas naturales de las tablas para que no se vieran costuras extrañas. "Bueno, me iré al
infierno", dijo Phil.
Jack sonrió. "Hay mucho de esto en estas casas antiguas. Se construyeron antes de
que el gobierno asegurara los bancos. La mayoría de la gente de la zona puede
mostrarte dónde escondió el bisabuelo lo poco que tenía de los yanquis. Las enceran un
par de veces para rellenar las grietas y puedes pasar la mano por encima todo el día y
no encontrarlas".
Phil iluminó con la luz hacia abajo y el rayo cayó sobre una bolsa o paquete de algún
tipo. Jack metió la mano y sacó con cautela lo que parecía ser un fajo de papeles
envueltos. "Mapas del tesoro, ¿supones?", dijo Phil.
Jack observó el paquete. Era un fardo de escamas blancas de algún tipo de tela.
"Vamos a llevarlo al estudio".
Lo llevaron abajo y lo pusieron sobre el escritorio. Jack miró la sustancia blanca en
su mano y dijo: "Creo que esto es cera".
Phil hurgaba con cautela en la tela. "Se siente bastante frágil. Debe ser vieja".
"Tal vez no". Jack frotó los copos entre sus dedos y olió el residuo. "Parafina",
observó Jack. "Se usa para impermeabilizar. El único problema es que arde muy bien.
Solíamos mojar cerillas en ella en los Boy Scouts".
"No sabía que eras un boy scout", dijo Gabbie en tono de broma.
"Hay muchas cosas que no sabes, cariño", se burló Jack en respuesta.
"¿Podemos abrir el paquete?", dijo Phil.
"Creo", respondió Jack. "Es la cera la que es frágil, no el papel o lo que sea". La
suposición de Jack resultó ser correcta, ya que el envoltorio resultó ser de hule claro.
Dentro encontraron varios documentos.
Jack y Phil los escrutaron y Gabbie dijo: "¿Qué es?"
Jack se encogió de hombros. "Están todos en alemán. Todo lo que logréfue una C
menos en la escuela secundaria, y eso fue hace tiempo. ¿Sabes leer kraut?"
"Sólo en español y bastante mal", admitió Gabbie.
Podían oír el sonido de un coche en la entrada. Gabbie miró por la ventana y dijo:
"Estamos salvados. Es Mark". Salió corriendo de la habitación.
Phil miró su reloj. "Llega un poco temprano".
Jack sonrió. "Me gusta un hombre que sabe cómo medir el tiempo de su entrada".
Mark y Gary entraron en la habitación, con Gabbie al lado de Mark. Jack los miró y
luego hizo una doble toma, observando con cierta incomodidad la manera en que
Gabbie se aferraba al brazo de Mark. Desde que habían empezado las sesiones regulares
de terapia, Gabbie había empezado a hablar mucho de Mark. Jack se esforzó por dejar
de lado una irracional puñalada de celos.
Gary dijo: "Gabbie dice que encontraste algo interesante".
Phil indicó la pila y Mark cogió un papel. Lo escaneó rápidamente y se lo entregó a
Gary. Uno tras otro, miraron y luego se rieron en voz alta. "¡Esto es maravilloso!"
"¿Qué es?", preguntó Gabbie, saltando emocionada.
"Los registros de Fredrick Kessler. El viejo sinvergüenza era un estafador".
Gary señaló un papel. "Era, por decirlo claramente, un estafador".
"¿Qué?"
Gary dijo: "Tendré que leerlos con detenimiento, pero parece que realizaba extrañas
transacciones con varios bancos al mismo tiempo. Y si no me equivoco... humm..." -
comparó tres papeles diferentes- "... utilizaba la misma garantía para los tres
préstamos". Con una sonrisa de dientes dijo: "Y creo que ese tipo de cosas están mal
vistas".
"Al menos en los bancos", dijo Mark. Luego su sonrisa se desvaneció. "Mira esto".
Gary lo hizo y silbó. "Que me parta un rayo. Es increíble".
"¿Qué?", preguntó Gabbie, encantada con el hallazgo.
"Es una anotación del presidente de un banco, ah, un señor Schmidt del German
Manufacturers Trust de Nueva York, que certifica que ha visto el oro que se utiliza
como garantía". Buscó rápidamente entre los demás documentos. "Mira, hay varios
más. Este es del First German American Bank de Brooklyn".
Gary dijo: "Todos estos banqueros tenían nombres alemanes y todos los documentos
están en alemán".
"Eso era bastante común", dijo Mark. "A los inmigrantes les gusta tratar con su propia
gente. Bank of America se fundó como el Banco de Italia en San Francisco hace años".
"¿Podrían haber tenido conexiones en Alemania?", se preguntó Gary.
"No lo sé, pero es una posibilidad. Tal vez conocidos de negocios mutuos del viejo
país. Bancos germano-americanos con oficinas en ambos países, tal vez. De todos
modos, una cosa es cierta: Ese viejo estafador usó el mismo oro varias veces como
garantía para préstamos".
 "¿Cómo pudo hacer eso?", preguntó Jack. "¿No comprobaron los bancos si había
papeles sobre ese oro? ¿O tomar posesión del oro?"
"Las cosas eran mucho más flojas antes de los grandes colapsos bancarios durante la
Gran Depresión", observa Mark. "Por aquel entonces, se disparaba desde la cadera. Sin
mucho control gubernamental, los bancos podían ser cualquier cosa, desde viejas casas
de contabilidad hasta cárteles de inversión rápidos y sueltos, que jugaban en los
mercados de valores o de materias primas con los ahorros de los inversores. Había
muchas más posibilidades de abuso. Los bancos solían quebrar regularmente". Mark
siguió revisando todos los documentos y al final dijo: "Pero todavía no hay nada que
nos diga qué hizo con el oro".
"¿Tal vez lo vendió?" dijo Jack.
"Si lo hubiera hecho, esperaría que hubiera dejado un registro". Indicó el bulto.
Gary asintió. "Parece haber sido fastidioso en todo lo demás. Estos registros podrían
haberle colgado el culo si los bancos se hubieran enterado antes de que pagara sus
billetes".
Gabbie parecía decepcionada. "Esperaba un mapa del tesoro".
"Y yo esperaba que hubiera algo que relacionara a Kessler con todos los extraños
sucesos de la Alemania de principios de siglo", dijo Mark. "Aun así, esta es otra pieza
del rompecabezas".
"Tal vez haya otro escondite secreto por aquí."
Gary sonrió. "¿Quieres jugar a la búsqueda del tesoro?"
"Vosotros cuatro podéis si queréis. Gloria y yo vamos a cenar a la ciudad", dijo Phil.
"Como estáis todos aquí, os lo cuento ahora. Tengo una oferta por mi libro".
El anuncio fue recibido con una felicitación generalizada por todos, y Gloria, que
había estado en la ducha, gritó desde el rellano del segundo piso: "¿Qué pasa ahí
abajo?".
Phil le gritó: "Baja. Vamos a hacer una fiesta".
"No hasta que me ponga algo más que una toalla de baño. Espera a que me vista".
Unos minutos después, Gloria entró en bata, con el pelo aún húmedo por la ducha.
"¿De qué se trata?"
 "Mapas del tesoro y oro perdido", dijo su marido con un alegre baile alrededor del
escritorio. "Historias de corrupción en los altos círculos. Banqueros aliados con
misteriosos alemanes". Mark y Gary se echaron a reír a carcajadas. "Estafas que harían
sonrojar a un vendedor de medicamentos de patente. Y secretos de las épocas,
maravillas y terrores, todo envuelto para una gran aventura". Dándole un ligero beso en
la mejilla, añadió con mucho ánimo: "Y celebrando un verdadero milagro, un editor
que reconoce el genio cuando lo lee".
Gloria sonrió. "Así que por fin te has dado cuenta". Él le devolvió la sonrisa y la besó
de nuevo. Luego lo abrazó con fuerza. Por encima de su hombro dijo: "Bueno, supongo
que tenemos una fiesta. Gabbie, llama al pizzero. Jack, saca la cerveza". Ella chilló con
una mezcla de placer y fastidio cuando Phil le mordió el cuello y le dio una palmadita
en la grupa. "¡Animal!" Cuando Gabbie salió de la habitación, gritó tras ella: "¡Y busca a
los chicos!".
Arriba, en el estrecho espacio entre el techo y el suelo, la Cosa Mala se movía. El
paquete había sido descubierto y el amo estaría satisfecho. Las cosas siempre eran
mejores cuando el amo estaba satisfecho. La simple criatura, malvada en la mayoría de
los sentidos, deseaba realmente complacer al amo. Y el amo se había enfadado cuando
descubrió que la Cosa Mala había atacado al niño bajo el puente. Y a la Cosa Mala no
le gustaba que el amo se enfadara. No había querido ignorar la voluntad del amo, pero
el chico había entrado en su guarida, y había olido tan fresco y joven, tan cálido y
tierno. Por un momento la Cosa Mala se estremeció de placer, recordando el cálido y
húmedo aroma de la sangre de Patrick. Luego recordó el disgusto del amo y el dolor y
su estremecimiento se convirtió en uno de miedo. Con un sonido suave, como el suspiro
de un bebé, se movió como una araña a través del espacio secreto entre el piso de
arriba y el techo de abajo, colgando boca abajo la mayor parte del camino. En el dintel,
en la esquina debajo de la habitación de los niños, apartó una tabla estrecha y se
escabulló, corriendo por el desagüe. No le gustaba estar a la luz, porque la luz del día
le hacía recordar vagas imágenes de un tiempo olvidado, cuando la Cosa Mala había
sido joven. Esos recuerdos dolían. Y la luz le daba pocos lugares en los que esconderse.
Pero la tarde estaba menguando y las sombras eran cada vez más largas, por lo que
podía llegar al bosque con seguridad. Además, consideró que nada en la casa
representaba una amenaza. Nada de lo que había allí podía hacerle daño. Nada.
 13

Patrick mostraba sus cicatrices con una mezcla de orgullo y ansiedad. Orgulloso de su
insignia de valentía, estaba ansioso por lo que diría Barney sobre la Cosa Mala bajo el
puente. Se pararon ante el manitas mientras éste se encaramaba en el taburete junto a
su banco de trabajo. Ante él se extendía una batidora eléctrica desmontada.
"Bueno, te cortó bien y algo más, ¿no es así, Patrick Hastings?" Miró al chico con la
mirada sombría que habían llegado a esperar.
Patrick asintió. "Intentó morderme. Pero me escapé, Barney".
Barney suspiró y bebió un trago de la botella que tenía cerca. Se levantó del taburete,
los guió hacia la puerta y se sentó en el porche. Miró a su alrededor como si esperara
ver algo. "Algo más de dos meses. Sólo tenemos que pasar los próximos dos meses y
pico". Bebió otro trago.
"¿Qué son dos meses?", preguntó Sean.
"Día de la mudanza, Sean. La Buena Gente empacará y se pondrá en camino a
medianoche, y se irá antes del amanecer del Día de Todos los Santos". Tomó otro trago
y luego respiró profundamente. "Y si tenemos suerte, no volveremos a verlos en esta
vida. Dos veces en mi vida son demasiadas". Guiñó un ojo conspirador a los chicos.
"Esta es la razón por la que vuelvo a ser un borracho. Se dice que la buena gente tiene
debilidad por los tontos y los borrachos, y no me molestan mientras tenga el olor de la
cebada en mi aliento". Volvió a guiñar un ojo y se golpeó el costado de la nariz con el
dedo índice.
"¿El trol se irá?", preguntó Patrick.
"Sí, y todos los de su clase, aunque no creo que sea propiamente un troll, ahora. Un
trol es una cosa grande y temible y salta sobre cualquiera que lo transgreda. Creo que
te encontraste con una bestia de la gente oscura, esos pequeños que han perdido la
esperanza de la salvación de Dios. Tal vez incluso.... Bueno, entonces no vale la pena
insistir en lo que podría ser". Hizo la señal de la cruz. "Pero si fuera un troll, no habrías
tenido oportunidad de cruzar el puente. Esta Cosa Mala se mantiene a sí misma por
debajo. Pero el río te arrastró a través de su guarida, y una vez dentro eres juego
limpio. Mantente alejado de ese puente y estarás bien. Como él no se aventurará en la
luz, como regla". Pensó. "Aunque de vez en cuando las reglas se rompen".
 Con súbito fervor, Patrick dijo: "Quiero conseguirlo".
"¿Qué?", dijo Barney, con sus cejas grises levantadas en señal de asombro.
Casi llorando de rabia, el niño dijo: "Quiero conseguirincluso. Me ha hecho daño y
quiero devolvérselo. Haré que desaparezca".
"Tranquilo, muchacho", dijo Barney poniendo su mano sobre el hombro del chico.
"Ahora, en el primero, no tienes la magia. En el segundo, es seguro que no es más que
un pequeño compañero de su clase, y causarle daño podría llamar la atención de
algunos de sus parientes más grandes y aún menos cuidadosos. Si es lo que pienso, está
al servicio de. uno como para causarle un sinfín de desgracias. Y en el tercero, estará
fuera para noviembre. Mi consejo es que dejes las cosas como están".
"No, quiero recuperarlo".
Al ver la determinación, Barney sacudió la cabeza. "Bueno, es un gran pedido". Se
sentó con un suspiro, con aspecto pensativo, y después de un momento preguntó:
"¿Sabes manejar una espada?".
Patrick dijo: "Puedo batear".
"Claro entonces, ese es un estilo justo, si corres como un loco con una gran espada
bastarda de dos manos, golpeando en un maravilloso abandono. Pero esta bestia parece
un tipo rápido y ágil, difícil de golpear". Barney miró fijamente a Patrick. "¿Qué tal eres
con el arco? ¿Tienes una flecha de plata para disparar?"
"Son hombres lobo", dijo Sean, incrédulo.
"Eso es como puede ser, pero también lo es para la Buena Gente. Tienen poco amor
por los metales, y les disgusta el hierro, aunque creo que no tienen verdaderos
problemas con él, como cuentan algunos cuentos. De lo contrario, habrían desaparecido
hace mucho tiempo, cuando el hombre llegó por primera vez a la forja. Y adoran su
oro, atesorándolo en grandes trozos, bajo la tierra, valorándolo como lo hacen los
hombres. Pero la plata, las hojas y las flechas, o los disparos de honda o de pistola, no,
no les gusta la plata. Es el metal de la luna, ya que son criaturas de la noche, y es uno
de sus poderes, por lo que lo temen". Se levantó lentamente. "Debo terminar la batidora
de la señora Macklin". Mirando a Patrick, dijo: "Así que vete a casa, y cuando tengas un
arco con flechas de plata, o una espada de plata, vuelve y te diré qué hacer después".
 "¡Ah, Barney, eso no es justo!", se quejó Patrick. , con las manos en las rodillas, y
dijo: "Y, como se le oyó decir a mi santa madre -Dios la tenga en su gloria- en más de
una ocasión, '¿Qué tiene que ver lo justo? Así son las cosas'. Ahora vete a casa, antes de
que oscurezca y esa cosa bajo el puente se inquiete".
Eso fue todo lo que necesitaron los muchachos, y como uno solo salieron corriendo
hacia el bosque y de vuelta a casa. Mientras desaparecían de la vista, Barney sacudió la
cabeza y murmuró: "Y si el bendito San Patricio está cuidando de su tocayo, Patrick
Hastings, no tendrás pronto ninguna espada de plata en tus manos".
 14

La fiesta fue aún más agradable por ser improvisada. Aggie vino después de una
llamada telefónica, y cuando Ted Mullins regresó de llevar a su trabajador a la sala de
emergencias, fue cooptado en las festividades. Los chicos llegaron en el momento en
que se entregaba la pizza y se lanzaron a comerla con desenfreno. Gloria se dio cuenta
de que seguían siendo sumisos, pero mostraban signos de que las cosas estaban
volviendo a la normalidad.
De repente, Gabbie dijo: "Oh, maldición. Me he dejado las herramientas por ahí. Será
mejor que las coja". Sin comentar nada, Jack se levantó y salió con ella.
Cuando llegaron a la valla, Gabbie dijo: "Has estado callado. ¿Tienes algo en mente?"
Jack se encogió de hombros. "No creí que te dieras cuenta. Parecías muy involucrado
en tu conversación con Mark".
Gabbie miró fijamente a Jack un momento, y luego se inclinó para recoger las
herramientas. Manteniendo los ojos en el suelo mientras metía las uñas largas en un
saco, dijo: "Bueno, es una compañía estupenda".
Su tono bromista se le escapó a Jack. "Debe ser", dijo rotundamente, recogiendo los
martillos y poniéndolos en la caja de herramientas abierta.
Gabbie sonrió para sí misma. Jack permaneció en silencio mientras recogía la caja de
herramientas y el nivel; luego dijo: "Voy a guardarlos. ¿Quieres poner la madera en el
granero?"
"No. Vamos a poner una lona encima".
Gabbie se quedó junto a la puerta mientras Jack entraba y ponía las herramientas en
el estante a la izquierda de la puerta. Sonando despreocupada, dijo: "Me imagino que,
si lo hacemos bien, pasarán cuatro o cinco semanas antes de que el vallado esté
terminado en su totalidad".
Hubo un silencio dentro del granero, entonces Jack salió de la oscuridad. "¿Te
quedas?"
Gabbie decidió mantenerlo en su lugar. "No lo he decidido. Pero me imagino que
puedo contratar a alguien para que lo termine por mí, si me voy". La expresión de Jack
se ensombreció. "Seguiré viniendo en Navidad y el próximo verano".
 Sin decir nada, Jack pasó junto a ella, cogió un montón de tablas de valla y las llevó
al interior, ignorando la sugerencia de Gabbie de utilizar una lona. Gabbie comenzó a
quemar lentamente. Jack podía ser un muñeco en un momento y un imbécil al
siguiente. Ella ya había decidido quedarse, pero estaba condenada a decírselo hasta que
él dijera algo. Estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por Jack, pero, maldita sea, una
chica quería que le preguntaran. Y, a pesar de la liberación, no iba a pedírselo. Lo que
le había ocurrido con Ginger lo había dejado reticente a cualquier promesa o
compromiso final, y Gabbie no iba a dejar que diera nada por sentado.
Suspiró al oírle traquetear en el granero, apilando leña. No le gustaba verlo tan
alterado. Tal vez la suya era una actitud infantil después de todo, pensó. Estaba a punto
de hablar cuando algo le llamó la atención. En la penumbra, con el cielo occidental
pasando del azul pálido al rosa sobre una línea de bosques añiles, en el borde de los
árboles se alzaba una figura resplandeciente. Y el aroma de las flores y las especias
asaltó las fosas nasales de Gabbie.
Gritó Gabbie.
Jack salió del granero en un instante, mientras que del interior de la casa llegaban
gritos inquisitivos. "¿Qué?", preguntó Jack.
Con lágrimas en los ojos, Gabbie señaló hacia el bosque. "¡Él!", logró decir.
Cuando la puerta de la cocina se abrió, Jack dijo: "Quédate aquí". Saltó la valla del
corral y corrió hacia el bosque y la figura desaparecida. Los chicosse precipitaron hacia
su hermana, seguidos de cerca por las órdenes de su madre de permanecer en la casa.
Phil, Gary y Mark alcanzaron a Gabbie, y Phil ordenó a los chicos que volvieran a la
cocina. Mark dijo: "¿Qué es?"
"Lo he visto". Gabbie señaló hacia el bosque. "Vi al chico que... estaba en el bosque".
"¿Estás segura?", dijo Phil. Miró a su alrededor y, sin necesidad de palabras, quedó
claro que no entendía cómo ella podía ver algo en la tenue luz del atardecer.
Gabbie sólo asintió. "¿Dónde está Jack?", preguntó Mark.
"Fue tras él", dijo, señalando.
Sin mediar palabra, Gary saltó la valla y se dirigió corriendo hacia el camino del
bosque.
 Poco después, Jack y Gary aparecieron en la cocina, donde los demás esperaban.
Jack, que cojeaba, dijo: "Creo que lo he visto, pero esta maldita pierna de cojo me ha
dejado tirado".
Mark le preguntó a Gary: "¿Ves algo?". Gary negó con la cabeza.
"Llamé a la policía", dijo Phil. "Tendrán a alguien aquí pronto".
Aggie y Ted Mullins se levantaron al mismo tiempo. "Será mejor que me vaya", dijo
Aggie.
Mullins aceptó, diciendo que la hora se hacía tarde y que volvería al día siguiente
para terminar de revisar la antena parabólica. Dijo que acompañaría a Aggie a su coche
y la seguiría hasta su casa, y luego seguiría conduciendo. Los chicos se apresuraron a ir
a su habitación, a pesar de que faltaba una hora para acostarse. Por encima de sus
quejas, Gloria les ordenó que buscaran algo que hacer durante un rato.
Mark dijo: "Jack, ¿qué has visto?"
"Fue la cosa más maldita", dijo, frotándose distraídamente el hombro. "Creo que vi a
un chico de unos quince años. Y juro que brillaba. Debía de ser la luz del atardecer.
Pero pude verlo a través de los árboles lo suficientemente bien como para seguirlo a
través del puente y hacia Erl King Hill".
Mark y Gary intercambiaron miradas y Mark dijo: "Creo que voy a echar un vistazo".
"¿No crees que deberías esperar a la policía?", dijo Phil.
"Yo también iré", dijo Gary. "Si es un niño... bueno, podría saltar sobre una chica,
pero dudo que venga a por dos hombres adultos. ¿Tienes una linterna?"
Gloria sacó una linterna Coleman de un armario situado junto a la entrada de la
despensa y se la entregó a Gary junto con unas cerillas. Él tomó la linterna ofrecida y
rápidamente hizo que sus mantos brillaran con fuerza. Con una sonrisa y un saludo,
Gary dijo: "Nos aseguraremos de que no ande por ahí y volveremos pronto".
Jack se sentó frotándose el hombro. "Tal vez yo también debería ir".
Gabbie dijo: "No, te duele la pierna. ¿Y qué le pasa a tu hombro?"
Jack pareció sorprendido por la pregunta, y luego se dio cuenta de que había estado
masajeando su hombro. "No lo sé. Debo habérmelo torcido o algo así cuando salté la
valla".
"Eso lo resuelve", dijo Gabbie. "Siéntate".
Mark dijo en voz baja: "Estaremos bien". Y sin más palabras se fueron.
Gloria dijo: "¿Quiere alguien decirme qué demonios está pasando en este loco lugar?"
Phil dijo: "Ojalá lo supiera".
 15

Gary señaló. "Allí", susurró.

Mark asintió. "Iré por ahí". Hizo un movimiento en círculos y Gary se dirigió, con la
linterna marcando claramente su progreso mientras Mark se arrastraba por la
penumbra.
Llevaban diez minutos percibiendo un tenue movimiento, como si alguien se quedara
al borde de su luz, lo suficientemente cerca como para marcar su presencia pero sin
revelarse del todo. Mark se movió con sigilo, haciendo el menor ruido posible, pero
parasus oídos seguían sonando como si se estrellara entre la maleza. Se preguntó si era
realmente cierto que los indios se movían por estos bosques sin hacer ruido.
Una risa aguda procedente de lo alto casi le hizo saltar. Agitó el cuello, tratando de
ver qué había entre los árboles. "¿Quién está ahí?"
De nuevo la risa, seguida de un sonido de correteo, como si algo se moviera entre las
ramas. Entonces Mark oyó el sonido de alguien o algo grande aterrizando en otro árbol.
Quienquiera que estuviera allí arriba se movía por el bosque, saltando de árbol en árbol
como Tarzán. Mark se apresuró a seguir el sonido.
Mark se movió lo más rápido posible, pero la oscuridad y los árboles muy juntos le
hicieron perder terreno respecto a quienquiera que estuviera allí arriba. Golpeó un
árbol con el hombro y maldijo en voz alta, y se sobresaltó al oír una risa infantil más
adelante. Siguió el sonido y descubrió al cabo de unos instantes que estaba perdido.
Deteniéndose, gritó: "¡Gary!"
Al instante, una voz lejana se hizo eco de su llamada, imitándole. "¡Gary!", gritó.
Mark trató de calibrar la dirección del sonido y volvió a pronunciar el nombre de Gary.
El eco sonó, una imitación burlona, pero esta vez desde otra dirección.
Mark miró a su alrededor sin saber dónde estaba. Intentó juzgar la posición de la
luna creciente, pero no podía ver a través de las gruesas ramas que lo cubrían.
Entonces oyó su nombre a lo lejos.
Cuando dio el primer paso hacia la voz, ésta se repitió desde otro lugar. Mark se
detuvo. Quienquiera que se hubiera burlado de él estaba ahora imitando el grito de
Gary. Mark tuvo miedo de repente. Alguien estaba jugando con ellos.
 Lenta y cuidadosamente, Mark buscó algo parecido a un claro o un camino. Miró
detrás de él mientras intentaba averiguar dónde estaba Gary. Rodeó un tronco y
empezó a avanzar. Y se congeló.
A Mark se le contrajo el pecho y no pudo recuperar el aliento. Parpadeó, como si
quisiera aclarar su visión, y sus piernas empezaron a temblar. Se obligó a dar un paso
atrás y luego otro. Retrocedió lentamenteante el espectáculo que le esperaba. A no más
de seis metros delante de él había tres mujeres de asombrosa belleza.
Vestidas con finas batas blancas que barrían el suelo, sonreían, con un giro seductor
en sus labios carnosos, mientras extendían los brazos hacia él, moviéndose con una
gracia inhumana y oscilante. Jadeó, obligándose a respirar, y se pasó la mano izquierda
por el pelo. "Dios mío", susurró, incapaz de dar un paso más. Se balanceó y alargó la
mano derecha para agarrar el tronco de un árbol cercano. Estaba seguro de que si
pudiera ver sus pies, vería que cada mujer tenía garras de pájaro o pezuñas de cabra,
pues la leyenda decía que así era. Y estaba viendo una leyenda hecha realidad: las
Damas Blancas. Mark se sintió abrumado por el aroma de las flores y las especias, y
una oleada de calor le golpeó en la boca del estómago. Sintió que su cabeza nadaba
mientras la lujuria subía por sus entrañas, haciéndole desear ir hacia ellas. Su cuerpo se
estremeció con un deseo tan intenso que sintió que su pecho se contraía; respirar
parecía imposible. Sentía como si el aire fuera sofocante y húmedo, una calurosa noche
de agosto en Nueva Orleans sin una pizca de brisa. Se obligó a aspirar aire. La
transpiración brotó en su frente y presionó su mano derecha contra el árbol con tanta
fuerza que la corteza se clavó profundamente en su palma. El dolor era todo lo que
podía encontrar para mantenerse cuerdo. Ese dolor en su mano era real.
Su mente nadaba. Intentó moverse, pero se quedó paralizado por el asombro y el
miedo. Conocía la historia de las Damas Blancas y sabía que su abrazo significaba la
muerte. Haciendo acopio de todas sus fuerzas, retiró la mano y la golpeó con fuerza
contra la áspera corteza, raspándola lateralmente. El dolor de la piel rota se disparó a
través de la caliente corriente de deseo, dándole un momento de claridad. Se esforzó
por dar un paso atrás. Recordó un fragmento de la sabiduría popular, y con él una
oración que supuestamente protegía de las Damas Blancas. Apenas pudo hablar,
susurró las palabras en alemán antiguo.
 Una mirada de pesar pasó por las impresionantes facciones de las Damas Blancas.La
central de las tres parecía triste, mientras que las otras simplemente se alejaron,
desapareciendo dela vista de , como si atravesaran puertas hacia otro mundo. Pero la
triste siguió, con su diáfano vestido blanco pegado al cuerpo, revelándolo con tentador
detalle. Los pezones erectos, delineados por la fina gasa, y los labios húmedos e
hinchados por el deseo insinuaban promesas de éxtasis sexual más allá de la
imaginación humana, y Mark casi lloró por el conflicto entre el terror y la pasión. Salvo
los pies, que estaban ocultos a la vista, la mujer era perfecta, y en esa perfección
aterradora, pues ninguna mujer humana podía poseer tal belleza. Conocer su abrazo
sería conocer el éxtasis más allá de la resistencia. Ella mataría de amor. En un rincón
lejano de su mente, Mark pensó que ella lo atornillaría literalmente hasta la muerte. Un
olor suave y húmedo le llegó a los sentidos, un tenue olor a especias y flores, mezclado
con un olor más penetrante, que dio un claro mensaje a algún centro profundo de su
cerebro. Pensó vagamente en algún tipo de feromonas. Mark luchó contra el impulso
casi abrumador de ir hacia ella y volvió a golpear la palma de la mano contra la áspera
corteza, temiendo la carne de su mano, utilizando el dolor como escudo. Se obligó a
retroceder otro paso y volvió a repetir la centenaria oración alemana. El terror
redoblado golpeó a Mark como un golpe físico, pues esta vez la oración no pareció
tener efecto sobre la visión. Se acercó a él, y sintió que se balanceaba mientras se
acercaba a él. Su mente parecía estar atrapada en sí misma, viendo cómo su cuerpo se
descontrolaba. Ignorando el dolor de su mano, dio un pequeño paso hacia su
destrucción. Dentro de la prisión de su propia mente, Mark gritó desesperado.
Entonces la Dama Blanca giró cuando sonó un cuerno lejano, seguido de una
carcajada de locura. El cuerno de caza resonó en la noche, y el golpeteo de los cascos
resonó entre los árboles. Mientras ella dudaba, Mark sintió que su poder sobre él
disminuía. Ella lo miró y él sintió que las pasiones estallaban de nuevo en su cuerpo.
Ella dio un paso adelante, con la mano extendida. De repente, una figura bajó de los
árboles, un niño o un hombre pequeño. Poniéndose delante de Mark, levantó una mano
con la palma extendida hacia la Dama Blanca.Ella se encogió y, de repente,desapareció,
como si se deslizara a través de una puerta invisible, vista desde un lado.
Mark no dudó, sino que se dio la vuelta y huyó, tropezando en la penumbra, lejos de
la locura. Su pie se enganchó en una raíz y cayó. Intentó levantarse, pero sólo pudo
sentarse. Se sentía febril, sin fuerzas. Parecía que unos jinetes se dirigían a toda
velocidad por el bosque hacia su ubicación. Se puso en pie con dificultad, agarrado a
un árbol, y respiró profundamente para despejarse. Se obligó a recuperar la calma y
miró a su alrededor. No tenía ni idea de dónde estaba. Desde atrás, el sonido de los
jinetes se hizo más fuerte.
Mark se giró hacia el sonido, y luego se encogió contra el tronco; se veían diminutas
figuras que salían de entre los árboles. Decenas de cuerpos brillantes, no más grandes
que gorriones, algunos del tamaño de insectos, atravesaban la noche a toda velocidad.
El batir de sus diminutas alas era un zumbido de música casi hipnótica, un contrapunto
a la sangre que latía en las sienes de Mark. Una criatura pasó a toda velocidad por
delante del árbol de Mark, visible por un momento: una mujer diminuta, más pequeña
que un canario, desnuda, con el pelo dorado, el tenue borrón de unas alas parecidas a
las de un colibrí en la espalda, y bañada en un nimbo de luz azul verdosa. Pequeñas
figuras más pequeñas que los humanos pero más grandes que los voladores pasaron
saltando como saltamontes por el bosque. Mark sintió que su mente se desvanecía al
ver a pequeños hombres con abrigos recortados de color verde y rojo, y a pequeñas
mujeres con vestidos de gasa y luz. Sintió que las lágrimas corrían por su rostro y
conoció el miedo. Se preguntó si se estaba volviendo loco, porque estas criaturas eran
imposibles y a la vez demasiado reales. Pero tenían un color extraño, como si hubieran
sido creadas por una naturaleza que exigía que toda la carne brillara desde dentro,
pues la oscuridad de la noche no las ocultaba. Cada una de ellas se destacaba con gran
detalle mientras pasaba a toda velocidad, cada una de ellas se veía claramente, como si
una suave luz estuviera siempre fijada sobre la criatura.
El ruido de los cascos de los caballos al apartar la maleza anunció la llegada del
siguiente asalto a los sentidos de Mark. Unos jinetes de aspecto increíble se
precipitaron hacia él, y sintió que un grito se acumulaba en su garganta.Entonces, una
mano le cubrió la boca cuando el jovenreapareció bruscamente ante él. Agarró a Mark
con una fuerza sorprendente y lo arrastró alrededor del árbol, inmovilizándolo para
que quedara protegido de la vista de los jinetes. Mark estaba agarrado con fuerza
contra el árbol, con el cuerpo del joven apretado contra el suyo. El mismo olor a flores
silvestres y especias que Mark había sentido al ver por primera vez a las Damas Blancas
asaltó sus fosas nasales, pero el efecto no era erótico ni embriagador. Era más bien lo
contrario, casi aleccionador. El bosque resonaba con el sonido de los jinetes al pasar a
toda velocidad, aparentemente incapaces de ver a Mark y a su protector. Mark sólo
podía preguntarse cómo era posible que no se dieran cuenta de que la pareja estaba
pegada al árbol mientras los caballos galopaban a poca distancia. Mark vislumbró
figuras de belleza inhumana que pasaban a toda velocidad montadas en caballos
distintos a los que había visto antes, bestias extrañamente gráciles con los ojos
brillantes, que casi parecían flotar mientras corrían, tan suaves eran sus movimientos.
Los animales eran de un blanco imposible, de un color de nieve resplandeciente que
danzaba con reflejos azul hielo, y en la penumbra sus largas crines y sus colas plomizas
parecían atravesadas por una luz plateada y dorada. Los jinetes llevaban una armadura
de color y corte extraños, con un diseño magnífico, aunque en cierto modo erróneo. Los
yelmos ornamentados estaban adornados con protuberancias que atraparían la hoja de
una espada, pero no la harían girar; uno estaba coronado con alas de águila de ébano,
otro con cuernos de toro de marfil, un tercero con cuernos de ciervo de oro. Los
yelmos, las largas lanzas y las esbeltas lanzas que llevaban parecían estar
acostumbrados a que las ramas de los árboles se engancharan mientras los jinetes
corrían. Las corazas estaban estriadas y cubiertas de volutas, y las grebas, las cadenas y
los gambesones parecían decorativos, no funcionales. Sin embargo, eran figuras de
aspecto imponente, y Mark se quedó perplejo ante el espectáculo.
Desaparecieron en el bosque y Mark seguía agarrado con fuerza al árbol. Desde
arriba llegó un sonido, como si algo correteara entre las ramas a un ritmo furioso, en
un vano intento de seguir el ritmo de los jinetes. Se escabulló entre el follaje como un
mono, balanceándose por encima de la cabeza, y por un instante Mark sintió la
presencia de algo maligno y peligroso, y su miedo se acentuó.Luego, la presión sobre el
pecho de Mark se alivió cuando el otro dio un paso atrás.
Mark se desplomó lentamente en el suelo, con las rodillas demasiado débiles para
sostenerlo. Se apoyó en el árbol y se secó la frente. Su mano salió chorreando, no sabía
si de sudor o de sangre.
Obligándose a respirar lentamente, miró a su protector. Era un chico, un adolescente
que coincidía con la descripción del que había asaltado a Gabbie. Mark miró la cara del
chico y la estudió. Entonces lo supo. No había nada de joven en el rostro que lo miraba
en la penumbra. Las edades miraban a través de esos ojos. El muchacho dijo
suavemente: "El Loco y sus jinetes cabalgan en la noche. Ser visto por ellos es estar
perdido".
Con una voz apenas más que un graznido, Mark susurró: "You...."
"No soy el que tú crees", interrumpió el chico, con su rostro como una máscara
severa. Habló suavemente. "No se te ha revelado todo, Mark Blackman. Sepa que lo que
se hizo fue hecho por la mano de otro". El aspecto severo se suavizó. "Y lo que se
intentó fue sólo porque los deseos de la chica llamaron su atención". Los ojos del joven
se entrecerraron, e incluso en la penumbra, Mark pudo ver una fea luz azul en ellos.
"Sirvo a otro, uno que evitaría tal daño a la chica y a otros como ella y así se convierte
en tu benefactor". Casi distraídamente dijo: "Más tarde, todo podrá serte dado a
conocer". La cara del chico se abrió con una sonrisa traviesa. "O quizás no. Ahora estás
en deuda conmigo, guardián de la sabiduría. Olvídate". Con un guiño, saltó hacia una
rama y desapareció. Mark se agachó, abrazándose contra un escalofrío en el alma; las
lágrimas rodaron por sus mejillas y lloró abiertamente. Metió la mano en el bolsillo de
su abrigo y sacó la pequeña micrograbadora que llevaba para dictar. Apretó el botón de
grabación y comenzó a hablar por el micrófono de condensador del lateral, intentando
poner algo de orden en la demencial escena que acababa de presenciar. Notó
vagamente que la sangre de su mano desgarrada manchaba la grabadora mientras se
obligaba a hablar.Era una tarea difícil, incluso para un hombre de su severa disciplina
y experiencia profesional, pues su voz se quebrabay se veía obligado a hacer una pausa
mientras los sollozos brotaban incontrolados de su garganta y su pecho se contraía con
un dolor helado. Y descubrió que las imágenes, tan incisivamente grabadas en su
mente, se volvían menos nítidas, más difusas, a cada momento que pasaba. Mark se
apresuró a recordar cada detalle, pero una cosa no disminuyó. Por primera vez en su
vida, Mark estaba realmente aterrorizado.
 16

Gabbie levantó la vista cuando Gary y Mark entraron. Una mirada a Mark le dijo que
algo iba mal. Una mancha de algo marrón cruzaba su frente, parecía sangre seca. Pero
más que eso era su aspecto: Su cara estaba puesta en una máscara, sin expresión, pero
estaba dibujada y sin color. Los demás se dieron cuenta enseguida y Gloria dijo: "¿Estás
bien?". Sacó una silla y Blackman se sentó.
Mark asintió. "Sí. Acabo de hacer algo estúpido. Me separé de Gary. No sabes
realmente lo aterrador que puede ser ese bosque hasta que te das la vuelta en la
oscuridad ahí fuera". Forzó una sonrisa. "Supongo que estoy un poco conmocionado".
Levantó la mano. "Me caí y me rompí esto tratando de agarrarme a un árbol".
Gabbie hizo una cara y dijo: "Ugh, eso es asqueroso".
"Sólo un desgarro en la piel", dijo Mark. Gloria se apresuró a salir y regresó
momentáneamente con un botiquín de primeros auxilios y comenzó a vendarle la
mano.
"Deberías hacer que te miren esto", dijo cuando terminó.
"Me he vacunado contra el tétanos hace menos de dos meses. Estaré bien".
"¿Quieres un trago?", preguntó Phil.
Mark negó con la cabeza. "Creo que nos iremos a casa, ahora que la policía está
aquí".
Dos policías habían encontrado a Mark, sentado en el suelo. Gary había sido atraído
por sus luces. Habíatraído a Mark de vuelta. Los agentes seguían buscando al
sospechoso, pero eran poco optimistas en cuanto a encontrarlo. También habían dejado
claro lo que pensaban de que Mark y Gary persiguieran a unos posibles delincuentes
violentos en la oscuridad.
Gary dio las buenas noches a los demás, mientras que Mark no dijo nada. Parecía
estar concentrado en algo, pero por su aspecto agitado, todos intuyeron que estaba
perturbado y nadie se opuso a que se marchara sin decir nada. Al llegar al coche, Mark
sacó su grabadora y se la dio a Gary. "Mañana, antes de que me despierte y me levante
de la cama, quiero que me reproduzcas esto". Pensó y luego dijo: "Pon otra grabadora
en marcha, ¿quieres?".
 Gary dijo: "Tienes una idea de que algo está sucediendo que sólo tu subconsciente
puede estar entendiendo, ¿es así?"
"Algo, pero quiero una noche para dejar que este ordenador" -se golpeó la cabeza- "se
revuelva un poco".
Gary arrancó el coche y dijo: "¿Estás bien?"
Suavemente respondió: "Sí. Estaré bien".
"¿Qué ha pasado ahí fuera? Algo te golpeó fuerte". No recibió respuesta. Después de
un momento, Gary dijo: "Por un momento me pareció escuchar.... No sé. Sonaba como
caballos. Y una especie de música extraña. ¿Qué ha pasado?"
Mark empezó a hablar y luego cerró la boca. "No sé si puedo describirlo. No sé
mucho de nada ahora mismo. Te lo diré mañana después de que me pongas la cinta".
Gary conocía a Mark demasiado bien como para discutir. Ya se lo dirían en su
momento. Con un suspiro de resignación, puso el coche en marcha y se alejó de la casa
de los Hastings.
 17

Gary miró a su jefe y amigo. La respiración de Mark era lenta y constante, pero sus
ojos se movían bajo los párpados. Estaba en el estado de movimiento ocular rápido
(REM). Estaba soñando y sería susceptible a la sugestión y capaz de recordar cosas
enterradas en su memoria. Habían utilizado esta técnica tres veces antes y siempre
habían obtenido resultados interesantes.
Gary había escuchado la cinta antes de irse a dormir, y deseó no haberlo hecho, ya
que había despertado su curiosidad y lo había perturbado hasta el punto de estar
despierto desde el amanecer, tomando café en la cocina. Había decidido dejar que
Mark durmiera hasta justo antes de su hora habitual de despertarse, las ocho. No eran
aún las siete y cuarenta y cinco. Gary se acercó sigilosamente a la cama de Mark y se
arrodilló. Accionó el interruptor de una de sus grabadoras portátiles, asegurándose de
que estaba grabando y de que el micrófono de condensador apuntaba a Mark. En voz
baja, para no despertarlo, Gary reprodujo la otra cinta. Contempló la mancha marrón
de sangre en el pequeño aparato mientras la voz de Mark aparecía, tensa, con una nota
de miedo que Gary nunca había oído antes. En los años que llevaban juntos, en más
situaciones extrañas de las que la mayoría de la gente podría imaginar, Gary nunca
había sabido que Mark mostrara la primera señal de miedo. "Bosques oscuros en la
noche. Una voz burlona gritando mi nombre. Tres mujeres de blanco, las malditas
Damas Blancas. Dios, oh Dios". Hubo un sollozo audible y luego un resoplido. "Luces y
figuras diminutas.... Oh Dios. ¡Son hadas! Malditas hadas pequeñas. Pequeñas personas
desnudas con alas. Oh, Dios. Duendes y brownies, saltando por ...." Más sollozos.
"Entonces los jinetes. Oh Dios, es la Caza Salvaje. Luego un niño que huele a especias.
Los jinetes con armadura nos rodean. El chico evita que me vean. Oh, Dios mío. Oh,
Dios mío".La voz de Mark se apagó cuando se metió la grabadoraen el bolsillo. No hubo
ningún sonido durante mucho tiempo, Gary lo sabía, y luego, justo antes de que la
cinta se agotara, el sonido lejano y apagado de la voz de un policía, y la respuesta de
Mark. Para entonces había recuperado casi toda su compostura. El intercambio terminó
cuando la cinta se agotó. Gary apagó el aparato, pues sabía que a Mark no le interesaba
esa parte de la cinta.
 Gary miró la cara de Mark mientras rebobinaba y repetía la cinta. La segunda vez, se
dio cuenta de que el MOR de Mark se había vuelto más pronunciado y de que se estaba
formando una capa de sudor en su cara. Su respiración se volvió más superficial y su
ritmo aumentó. Entonces empezó a emitir sonidos y, de repente, lanzó un grito
inarticulado y se sentó, con los ojos muy abiertos y despiertos.
Parpadeó, cogió la grabadora que Gary había dejado a su lado y habló en ella. "Era...
de noche. Estábamos en el bosque buscando al agresor de Gabbie. Grité tu nombre,
Gary, y alguien se burló de mí. Luego me pareció oírte llamar, pero la voz venía de
todas partes, como si alguien te imitara. Entonces me giré y vi a tres Weissen Frauen,
que me hicieron señas para que me uniera a ellas. Cuando intenté zafarme de su
hechizo, llegó el sonido de los caballos y de los árboles....". Sus ojos tenían una mirada
atormentada. "Cientos de pequeñas criaturas, brillantes, pasaron junto a mí, volando,
saltando y corriendo. Les seguían jinetes. Era la Caza Salvaje. Entonces un chico, un
adolescente, creo que el mismo que intentó violar a Gabbie, saltó del árbol y me
protegió de los jinetes. Cuando los jinetes pasaron, dijo: "El Loco y sus jinetes cabalgan
por la noche. Ser visto por ellos es estar perdido'. Luego dijo que no estaba... algo
relacionado con el motivo por el que... trató de hacer que Gabbie... sirviera a alguien, y
ahora no... algo así... y... luego sonrió y dijo: 'Ahora estás en deuda conmigo, guardián
de la sabiduría. Olvídate'. Luego se desvaneció". Mark se pasó una mano por la cara.
"Eso es todo lo que recuerdo".
Gary dudó y luego preguntó: "¿Viste a los jinetes?".
Mark se levantó de la cama y se puso un albornoz, Gary le apuntó con el micrófono
de la grabadora.Sí. Ellosno eran humanos y nunca he visto caballos como los que
montaban". Describió brevemente la armadura y los animales alienígenas.
"¿El líder tenía una cabeza de ciervo?" Mark parpadeó. "El líder de la Caza Salvaje
tiene una cabeza de ciervo en algunas de las leyendas".
Mark negó con la cabeza. "Vi a uno, podría ser el líder, cuyo yelmo estaba coronado
por astas. Tal vez fuera eso". Mark volvió a parecer dibujado. "Tengo que lavarme.
Hablaremos cuando termine de ducharme".
Mark se dirigió lentamente al cuarto de baño, mientras Gary bajaba corriendo a
preparar una jarra de café recién hecho. Cuando terminó el café, llevó dos tazas a la
habitación de Mark. Mark había salido de la ducha y estaba a medio vestir cuando
Gary entró. Tomó la taza ofrecida y bebió. Después de un momento, dijo: "Qué sueño.
Debo de estar leyendo demasiado de ese material que desenterramos sobre Kessler.
Quizá necesite unas vacaciones".
Gary parpadeó. "¿Qué?"
"Dije que debía estar trabajando demasiado. No creerías los sueños que tuve anoche".
Gary se acercó a la grabadora, la que usó Mark en el bosque, rebobinó el casete y se
lo reprodujo a Mark. Cuando Mark escuchó su propia voz, hizo una pausa al vestirse,
con el brazo metido en la manga de la camisa del jersey. Cuando la cinta terminó,
volvió a vestirse lentamente. Mientras se sentaba para ponerse sus pesados zapatos de
montaña, dijo: "Te hacen olvidar".
Gary dijo: "¿Quién?"
"Las hadas. Los elfos, quienesquiera que sean. Es por eso que Gabbie sólo tuvo algo
de la reacción normal que tendría una víctima de violación. Se olvida del incidente a
menos que alguien saque el tema". Miró sus zapatos, con los codos sobre las rodillas.
"Para cuando salí de la ducha, pensé que todo aquello era un sueño. Pensé que me
había herido la mano corriendo tras el chico en el bosque y que nunca lo habíamos
encontrado". Se pasó la mano no herida por la cara. "Tiene sentido".
"Bien", dijo Gary, sentándose en una silla junto al tocador. "Entonces puedes
explicármelo".
"Sean quienes sean estas personas, pueden hacer que los humanos olviden el
contacto. No veas, por eso se les considera mitos, porque nadie puede recordar haberlos
visto. Todo lo que hemos oído son informes parciales, fragmentos, pedazos. Y dada la
superstición de los siglos anteriores, es probable que la gente no hiciera muchas
preguntas de todos modos. Supongamos que usted es un campesino de la Edad Media y
alguien entra corriendo en su cabaña, balbuceando sobre pequeños bichos brillantes o
algo así, y al día siguiente no puede recordar nada. Así es como nacen las leyendas".
Gary pulsó la grabadora y preguntó: "¿Qué recuerdas de anoche?".
Mark pensó. "Fuimos a buscar al agresor de Gabbie. Nos... separamos". Su ceño se
frunció. "Me pareció... me pareció ver a alguien, quizá a más de una persona. Traté de
seguirlo. Yo... creo que .... Había alguien más allí. Él... dijo algo. Había ruido. Tal vez el
viento. Luego me quedé solo y aparecieron los policías y tú".
Gary rebobinó la cinta y la puso de nuevo. Mark escuchó y de nuevo su cara se
quedó sin color. "Tenemos que hacer copias de eso. No quiero arriesgarme a perder lo
único que puede hacerme recordar lo que vi. Entonces vas a hipnotizarme y
condicionarme a no olvidar. Y yo voy a hacer lo mismo por ti. Puede que no sirva de
nada, pero no puede hacer daño". Miró a Gary. "Tú y yo vamos a dedicar todo nuestro
tiempo a ver qué podemos averiguar sobre Kessler y el tiempo transcurrido entre su
llegada a América y su aparición en White Horse. Y vamos a investigar sobre Wayland
Smith. Y escarbar en el ático y el sótano de los Hastings en busca de... no sé". Se frotó
la cara como si no hubiera dormido. "Tiene que haber algún sentido en todo esto".
"Mark, ¿qué demonios está pasando?"
"Si aplicas esa amplia imaginación tuya a esto, no tendrás problema en ver lo obvio.
Lo que sea que haya sucedido en Alemania a principios de siglo está sucediendo de
nuevo aquí mismo, en el condado de William Pitt, Nueva York."
Gary sonrió. "Si tienes razón, podría ser el golpe del siglo para ti".
"Ahora mismo no quiero ni pensar en todas las posibilidades. Sólo quiero entender lo
que hemos experimentado hasta ahora, y creo que Fredrick Kessler es la respuesta. Ya
sea que estemos tratando con fantasmas, alienígenas del Planeta Diez o hadas, Kessler
es la clave..."
Los ojos de Gary se abrieron de par en par. "¡La llave! Me había olvidado de ella".
"Tenemos que indagar un poco más y encontrar la cerradura que coincida con esa
llave".
Gary se levantó. "Sabes, estoy algo emocionado por todo esto. Es algo increíble".
Mark terminó de atarse los cordones de los zapatos. "Sólo recuerda lo que pasó en
Alemania".
"¿Te refieres a todos los viejos ritos populares y esas cosas?"
"Quiero decir que murió mucha gente".
La expresión de Gary se volvió sombría. "Sí, ya veo lo que quieres decir". Sin más
comentarios, bajó las escaleras.
 PARTE 4

SEPTIEMBRE
 1

"¡Mark!"
Mark se apartó del escritorio de Phil, sin molestarse en guardar su programa, tan
urgente era la nota en la voz de Gabbie.
Entró en la cocina y encontró a Gabbie ayudando a Jack a sentarse en la mesa. El
sudor corría a raudales por la cara de Jack y su camisa se pegaba a él, casi
completamente empapada. Dado el calor y la humedad del día, era probable que
sudara, pero esto era mucho más que normal. A pesar de trabajar junto a él en la valla,
la cara de Gabbie sólo mostraba un ligero brillo de humedad.
Mark dijo: "¿Qué es?"
"Jack está enfermo, pero no quiere ir a casa". Su tono era a la vez regañón y
preocupado mientras miraba al joven.
Jack trató de restarle importancia a su estado. "Estoy bien. Es sólo un bicho. Dame
unos minutos para recuperar el aliento y podremos volver a trabajar en esa valla".
Mark se agachó y dijo: "Jack, si estás enfermo, tómalo con calma".
Sus palabras se cortaron cuando su mano tocó el hombro de Jack. El joven gritó de
dolor. Gabbie se llevó las manos a la boca y dio un pequeño salto ante el grito
inesperado. "Jack, ¿qué pasa?", preguntó, con los ojos muy abiertos por la
preocupación.
Mark se arrodilló. "Déjame ver ese hombro".
Jack asintió débilmente y permitió que Mark le desabrochara la camisa. Mark tanteó
torpemente un momento, su mano derecha vendada le estorbaba. Consiguió
desabrochar los botones y tiró suavemente de la camisa hacia atrás.
"¡Oh, Dios!", dijo Gabbie, mirando el hombro de Jack. Estaba inflamado por la
infección, una cúpula decarnerojaque se elevaba por encima de la articulación. El
centro de la hinchazón era casi púrpura, mientras que la carne en los bordes de la
hinchazón era de color rojo vivo.
Mark dijo: "Esto no es un bicho, Jack. Tienes una infección mortal. Tenemos que
llevarte al hospital, ahora. Yo conduciré. Esto parece una invitación al envenenamiento
de la sangre si alguna vez he visto una".
 Jack se miró el hombro, tratando de enfocar sus ojos. "Estaba bien esta mañana",
dijo, su voz sonaba débil.
"Bueno, ahora no está bien", respondió Mark, sacando las llaves del coche de su
bolsillo. Se las entregó a Gabbie y le dijo: "Déjame apagar el ordenador de tu padre y tú
ve a arrancar el coche. Condúcelo hasta la parte de atrás y yo ayudaré a Jack a salir".
Gabbie se apresuró a salir hacia la puerta principal y Mark volvió a colocar
suavemente la camisa de Jack sobre el hombro inflamado. Al cabo de un minuto el
ordenador estaba apagado, las puertas cerradas y el coche de Mark girando por la
carretera hacia el Pittsville Memorial Hospital.
 2

El joven médico de la sala de emergencias examinó el hombro, tocándolo ligeramente,

pero incluso ese suave toque hizo que Jack hiciera una mueca de dolor y gruñera.
Gabbie se puso a su lado, mientras Mark permanecía a poca distancia, observando a
través de la puerta de urgencias.
El médico le dijo a Gabbie: "Creo que deberías esperar allí. Esto no va a quedar muy
bien". Gabbie no dijo nada, sólo sacudió la cabeza una vez.
El médico pidió novocaína y le inyectó a Jack justo por encima de la hinchazón, en
un tejido todavía sano. El dolor de la aguja hizo que Jack se agarrara al borde de la
mesa de exploración donde estaba sentado, pero no dijo nada. "Ese hombro está muy
caliente. Esto le quitará el escozor en un momento". Esperó y luego tocó cerca de donde
había inyectado.
Cuando Jack no se quejó, el médico inyectó más cerca del centro de la inflamación.
Mientras esperaba a que se adormeciera todo el hombro, dijo: "No debería haber
llegado tan lejos, señor Cole. Puede que hace una semana sólo fuera un forúnculo, pero
ahora es una infección de primer orden y está usted a un pelo de la septicemia".
"No tenía un forúnculo hace una semana", dijo Jack, su color volviendo un poco
ahora que el dolor se había apagado. "Doctor, no tenía un forúnculo esta mañana".
El médico parecía escéptico. "No voy a discutir, señor Cole, pero eso no puede haber
surgido en unas horas. ¿No ha tenido ninguna molestia en este hombro recientemente?"
Jack negó con la cabeza, pero Gabbie dijo: "Te estabas frotando anteanoche, después
de correr hacia el bosque, ¿recuerdas? Y ayer estuviste moviéndolo todo el día, como si
estuviera rígido. Te vi".
Jack dijo: "Pensé que me había torcido al pasar por encima de la valla". Luego pensó
y dijo: "Sí, ayer me dolía".
El médico se limitó a asentir con la cabeza, como si esto fuera una admisión de
negligencia por parte de Jack. Cogió un bisturí y dijo: "Si la sangre te da náuseas, te
sugiero que mires a esa bonita novia tuya". Cortó en el centro de la hinchazón, y la
enfermera a su lado comenzó a limpiar la sangre con una esponja. "Uf, qué desastre". El
médico palpó profundamente. "Si hubiera sabido que era una masa de coño tan
profunda, te habría mandado a quirófano y habría llamado a un cirujano". Pidió otra
bandeja para recoger la secreción y asintió a la enfermera. Otra enfermera se acercó y
apartó a Gabbie, y sin decir nada, dieron la vuelta a Jack y le hicieron tumbarse. El
médico ordenó una inyección de antibióticos y siguió drenando la infección del hombro
de Jack.
Sondeó el hombro de Jack, buscando lancear el núcleo de la infección, y dijo: "¿Qué
es esto?". Mantuvo la lanceta en su sitio y pidió un retractor largo, abriendo la incisión.
Luego buscó algo en el interior y salió con un pequeño objeto blanco. "Creo que hemos
encontrado el problema". Depositó el objeto en unpaño verde limpio de y dijo: "Creo
que se le ha soltado una astilla de hueso y se le ha infectado, señor Cole".
La voz de Jack sonaba débil. "Nunca he tenido problemas con mi hombro, doctor. Me
rompí la pierna hace unos años". Cerró los ojos un momento y luego dijo: "Si tuviera
una astilla de hueso ahí, no me sorprendería". Describió su accidente de navegación
mientras el médico limpiaba el hombro.
Cuando terminó, le ordenó a Jack que pasara por la farmacia y recogiera un
suministro de penicilina para una semana y le dijo que se lo tomara con calma durante
un par de días. Le dijo a Jack que debía hacerse revisar el hombro al día siguiente y de
nuevo en una semana, y Jack dijo que lo consultaría con el Dr. Latham.
Gabbie y Mark llevaron a Jack fuera y el médico observó la limpieza que se estaba
llevando a cabo en urgencias. Se dirigió a la bandeja de instrumentos para inspeccionar
el fragmento de hueso y vio que faltaba el paño sobre el que estaba. Mirando a su
alrededor, estaba a punto de comentar su ausencia cuando se oyó una sirena de aviso.
Una ambulancia se acercaba a la puerta de urgencias y el médico se olvidó
rápidamente del estrafalario fragmento de hueso de Jack mientras se quitaba los
guantes sucios y se dirigía al lavabo para fregar de nuevo.
 3

Mark se sentó tranquilamente detrás de su propio escritorio. Gary había salido a cenar
con Ellen y Mark esperaba no ver a su ayudante hasta la mañana; era probable que
Gary se quedara a dormir en casa de Ellen esta noche, ya que preferían la relativa
intimidad de su apartamento. Mark había estado mirando en silencio el paño verde
hospitalario que había guardado hábilmente en el bolsillo de urgencias.
Mark llevaba casi una hora mirando el objeto. Suspiró y abrió un cajón del
escritorio.Mark era un fumador de pipa poco frecuente, y el encendido del tabaco en
suestudio de era una señal de profunda preocupación o inquietud. Si Gary hubiera
entrado, habría sabido en un instante que algo iba mal. El tabaco estaba seco y medio
rancio, pero Mark se puso la pipa de todos modos. Se quemaba caliente y le cocinaba
un poco la boca, pero el ritual y el olor de la pipa tenían un efecto tranquilizador en
Mark, y en ese momento sentía la necesidad de una influencia tranquilizadora.
Cuando la pipa estaba ardiendo, Mark se levantó y se sirvió un brandy de la jarra
casi vacía que había en la barra. Tendría que acordarse de comprar más en la ciudad, o
recordárselo a Gary, pensó. Habían bebido un poco más de lo habitual, un signo seguro
de estrés, ya que ambos tendían a beber sólo después de un largo día de trabajo.
Mark volvió a su escritorio y dejó la bebida y la pipa en el cenicero que rara vez
utilizaba. Cogió el pequeño vaso de lectura Bausch & Lomb que había venido con su
edición compacta del Oxford English Dictionary y observó detenidamente el fragmento
blanco de la toalla.
Lo que el médico había tomado por una astilla de hueso era un trozo triangular de
sílex blanco, de poco más de un octavo de pulgada de longitud. La punta de la pieza
era un pequeño trozo de madera, cuya presencia había quedado oculta al médico por la
masa de pus acumulada alrededor del pedernal. Mark abrió el cajón inferior de su
escritorio y sacó una caja de herramientas X-acto. A la habitual colección de cuchillas y
mangos había añadido un largo par de pinzas, como las que utilizan los coleccionistas
de sellos, y dos pares de pequeños alicates de punta.
Mark utilizó las pinzas para recoger la diminuta flecha de la tela, con cuidado, ya
que la palma de su mano vendada hacía que el manejo de las cosas fuera incómodo, y
la sostuvo debajo del cristal, girándola para inspeccionarla desde todos los ángulos. Su
mente se esforzaba por aceptar lo que tenía en sus manos y, en silencio, intentaba
determinar cómo había podido llegar a ser ese pequeño misil.
Se sentó, dejando el vaso en el suelo. Sin pensarlo, transfirió la pequeña flecha a su
mano no herida, notando que la sentía casi sin peso. Su mente retrocedió dos días
mientras intentaba organizar las imágenes fragmentadas y sombrías de aquel extraño
encuentro en el bosque.Había escuchado las cintas una docena de veces, y Gary y él se
habían hipnotizado mutuamente para no olvidar, pero incluso, justo después de
escuchar las cintas, descubrió que los recuerdos eran cosas distantes e incoloras,
carentes de sustancia, como si se recordara una película vista tenuemente, y no uno de
los momentos más aterradores de su vida. ¿Qué poder puede nublar la mente de un
hombre? ¿La Sombra? contestó, sabiendo que la ocurrencia había nacido de la
frustración de no entender qué fuerza se movía en el bosque.
De repente, su ensoñación se vio interrumpida por un pequeño pinchazo en la palma
de su mano izquierda, como si le hubiera picado un insecto. La sacudió
involuntariamente y luego miró hacia abajo. La pequeña punta de flecha estaba ahora
clavada en la parte carnosa de su palma, bajo el pulgar. Se preguntó cómo había
conseguido clavarse. No se alarmó; el dolor había sido apenas perceptible. Buscó las
pinzas para sacarla, y luego sintió que el corazón le daba un vuelco al ver que el
pequeño proyectil se desvanecía en su mano, como si lo hubiera absorbido su propia
carne.
Mark se sentó aturdido y flexionó los dedos. Sintió una extraña molestia en la palma
de la mano, como si hubiera tensado un músculo, pero por lo demás no le dolía.
Entonces lo supo. Cogió uno de los cuchillos X-acto que había en la caja del escritorio
y, apretando los dientes, hizo una incisión en el lugar donde había visto desaparecer la
flecha. El dolor le golpeó como una ola caliente y sus ojos se humedecieron, pero
presionó el cuchillo hasta el fondo. La sangre manó copiosamente y sostuvo la mano
sobre la tela del hospital. Mark soltó rápidamente el cuchillo y cogió las pinzas.
Presionó la herida sangrante contra la tela, y por un momento la presión y la sangre
absorbida despejaron la herida. En la incisión pudo ver la diminuta flecha, y hundió las
pinzas, agarrándola. Ignorando la sacudida de dolor eléctrico, parpadeó furiosamente
para limpiar sus ojos de lágrimas. Las lágrimas fluyeron por sus mejillas mientras se
quitaba la flecha de la mano y la depositaba en el paño ahora empapado de sangre.
 Mark se levantó y le flaquearon las rodillas. Se dirigió al cuarto de baño,
consiguiendo no gotear sangre en el suelo por el camino, y atendió la herida. Por
suerte, había actuado con rapidez y el misil no se había movido profundamente. Utilizó
una gasa para detener el flujo de sangre y elevó la mano por encima del corazón para
acelerar la coagulación. Luego inspeccionó los daños.Lo que había parecido una
amputacióny había sangrado como una herida mortal era sólo un corte de poco más de
un centímetro y quizás un cuarto de centímetro de profundidad. Aplicó abundante
pomada de Neosporin en el corte y lo vendó. El corte se curaría sin necesidad de
puntos de sutura. Ahora le dolían las dos manos a Mark, pero la incomodidad era una
de sus menores preocupaciones.
Volvió al escritorio y recogió la pequeña flecha, teniendo cuidado de emplear las
pinzas. Con verdadero pesar, se acercó a su encendedor de butano y lo encendió. Sin
dudarlo, colocó la flechita en la llama, observando cómo el delgado astil de madera
ardía en un instante y el pedernal se volvía negro. Cuando terminó, frotó la punta de la
flecha ennegrecida entre el pulgar y el índice. Como esperaba, se desmenuzó como si
fuera hollín.
Mark se sentó y dio un largo trago al descuidado brandy. Había visto y había sido
herido por un auténtico disparo de un elfo. Había destruido las pruebas, pero no sentía
la necesidad de seguirlas. Estaba convencido, y sabía que convencer a los demás no era
una preocupación primordial en ese momento. Ahora sabía lo que acechaba entre los
árboles del bosque detrás de la casa de los Hastings.
Jack había sido herido por una de las diminutas criaturas que Mark había visto pasar
saltando antes de la Cacería Salvaje. Ahora Mark comprendía por qué las leyendas
medievales contaban que esas heridas causaban la muerte. El arma diminuta estaba
más allá de la capacidad de los curanderos de la época para detectarla y la infección
llegó rápidamente. Sin antibióticos, Jack ya estaría cerca de la muerte.
Mark reflexionó y se levantó. Comenzó a pasear por el salón. Durante horas, su
mente luchó con el problema de qué hacer a continuación.
A medida que se acercaba el amanecer, empezó a sacar libros de las estanterías que
rodeaban su escritorio.
 Tres horas más tarde, Gary entró por la puerta principal y vio a su jefe trabajando
duro detrás del escritorio. Un rápido vistazo le dijo a Gary que Mark había estado
despierto toda la noche, y el olor penetrante del humo rancio de la pipa aún flotaba en
el aire. Gary se saltó sus habituales ocurrencias irónicas y dijo: "¿Qué pasa?".
Mark señaló distraídamente los libros.que buscaralgunas cosas entre un montón de
basura". Miró a Gary. "La otra noche, cuando estábamos todos corriendo por ahí, Jack
recibió un disparo de duende".
Gary se sentó, con los ojos muy abiertos. "Bien".
"Lo digo en serio". Mark levantó su mano izquierda. "Cometí el error de poner el
maldito tiro de los elfos en mi propia carne y se clavó".
Gary empezó a decir algo, pero se detuvo. Miró a Mark, empezó a hablar de nuevo y
se detuvo. Finalmente sólo pudo sacudir la cabeza y decir: "¿Café?".
"Buena idea".
Cuando Gary se levantó y se volvió hacia la cocina, dijo: "¿Qué estamos haciendo?".
"Buscando todas las descripciones que podamos encontrar sobre cómo se comportan
las hadas y qué hacer con ellas". Miró a Gary. "No todas las cosas bonitas y fantasiosas,
sino cualquier referencia a cómo tratar con ellas: rituales, oraciones, costumbres,
protocolos, cualquier cosa. Cuando terminemos, quiero un manual sobre lo que se hace
para tratar con las hadas".
Gary se quedó boquiabierto. Permaneció en silencio durante mucho tiempo y luego
volvió a hablar. Una vez más se detuvo, incapaz de articular su asombro. Por fin dijo:
"Café", y se volvió hacia la cocina.
 4

Gabbie se agitó y el maletero se balanceó ligeramente. Jack dijo, "Aquí, espera un

minuto. Eso es bastante pesado".
Rodeó una pila de revistas y se colocó junto a la chica. Juntos empujaron, y el gran
baúl se deslizó lentamente por el suelo, dejando al descubierto la mitad inferior de la
librería que había bloqueado.
Mark y Gary llevaban casi dos semanas sin aparecer, desde que Mark había llevado a
Jack al hospital. Mark había llamado para decir que habían tropezado con algo, pero
que pronto volverían a trabajar en la catalogación.Luego, la noche anterior, Gary había
llamado para decir que se llevaría a Ellena la ciudad de Nueva York durante un fin de
semana largo ( ), mientras que Mark estaba en Buffalo, dando una conferencia en SUNY
esa tarde para una de sus series de coloquios de los viernes, un favor que había
prometido meses atrás. Ninguno de los dos regresaría hasta el domingo por la noche.
Gloria había decidido que al menos alguien debía seguir sacando cosas del sótano
para que Mark las catalogara, así que había ofrecido a Jack y a Gabbie. Habían
saqueado una docena de viejos baúles y ordenado un poco su contenido, a la espera de
que Mark tomara la decisión final. Jack se arrodilló y comenzó a escanear los títulos.
"Algunos de estos puedo leerlos, otros no. Mi alemán está bastante fracturado". Sacó
uno. "Algún tipo de texto de física, creo".
La puerta al final de la escalera se abrió. Gloria gritó: "Gabbie, Tommy está aquí".
"¡Genial!" dijo Gabbie, saltando. "Vamos. Te gustará Tommy. Es todo un personaje".
Jack se limpió las manos polvorientas en sus vaqueros y siguió a Gabbie por las
escaleras. En el vestíbulo, Phil estaba de pie estrechando la mano de un hombre
grande, de por lo menos 300 libras en un marco de seis pies y dos pulgadas. Su pelo
castaño rojizo estaba peinado hacia atrás con un estilo desenfadado y su barba era tan
roja que casi era naranja.
Gabbie abrazó al corpulento hombre y soportó una juguetona palmada en la grupa
mientras decía: "Tommy, me alegro de verte".
El hombre llamado Tommy la apretó. "Gabrielle, eres tan encantadora, creo que
dejaré a mi esposa y me escaparé contigo".
 Gloria se rió. "Tommy, no estás casado".
Con fingida sorpresa, Tommy dijo: "¿Qué? ¿Caroline ya se ha divorciado de mí?".
Tomando el codo de Tommy, respondió: "Sí, hace unos cinco años".
Con fingido pesar, dijo: "Ah, yo. Es tan difícil llevar la cuenta de las esposas. Ya son
cuatro, creo. Gabbie, ¿te gustaría ser la Sra. Raymond número cinco? Tienes la mejor
figura y serías la más bonita de todas. Podría vestirte con joyas y ropa de moda y
exhibirte en todas partes".
Gabbie se rió y dijo que no, mientras Gloria dirigía a Tommy hacia el salón. "¿Cuánto
tiempo te vas a quedar?"
"Sólo hasta después de la cena, Fm me temo", dijo mientras se sentaba pesadamente
en el sillón acolchado. "He hecho planes para continuar hasta Erie, Pennsylvania, si te
lo puedes imaginar. Tengo una hermanastra que va a casar a su hija mañana, así que he
decidido combinar todos mis viajes en una sola pasada, por así decirlo. Un viaje
atrevido más allá de lo imaginable, lo sé, pero necesario. Si el destino es benévolo,
pronto estaré de vuelta en mi pequeño nido de Manhattan, sin que el viaje haya sido
peor".
Gabbie se rió. "Pequeño nido". Le dijo a Jack: "Es un ático que vale fácilmente dos
millones de dólares".
Gloria dijo: "Tommy, este es Jack Cole. Jack, este personaje es Tommy Raymond,
antes mi agente".
La mano de Jack fue engullida por el gigantesco puño de Tommy, mientras el gran
hombre se incorporaba a medias. "¡Jack Cole! Bien, iba a hacer que Phil te llamara si
no estabas ya aquí". Se sentó de nuevo en la silla.
Jack parecía sorprendido. No podía imaginar por qué el ex agente de Gloria habría
sabido siquiera que él existía, y mucho menos que deseaba verlo. Echó un vistazo a
Gabbie y la vio negar con la cabeza mientras una expresión alarmada cruzaba su rostro.
Ciego a su advertencia, Tommy Raymond continuó hablando. "Hacía tiempo que le
debía una visita a esta encantadora gente, y después de leer su trabajo, decidí combinar
un poco de negocios con el placer de paso".
 Jack estaba obviamente aturdido, parpadeando como un búho asustado. "¿Leyendo...
mi trabajo?" Se giró para quedarse perfilado contra la ventana, con un rostro mezcla de
sorpresa y desagrado.
"Sí", dijo Tommy. "La parte del manuscrito que me envió Phil".
Todos los ojos de la sala se volvieron hacia Phil, que miró sin comprender a Tommy.
"No te envié ningún trabajo de Jack, Tommy".
Entonces, lentamente, todas las miradas se desplazaron de Phil a Gabbie, que se
quedó mirando con culpabilidad a Jack.Ah... yo solía falsificarpases de última hora en
mi último año de instituto, papá. Me sé tu firma bastante bien".
Jack parecía furioso. "¿Le enviaste copias de mis cosas?"
Al instante Gabbie tomó la contraofensiva. "¡Sí, lo hice!"
"¡Eso apesta!" Jack casi gritó. "Eh, tranquilos, los dos", dijo Phil sin éxito. "El trato era
que leyéramos el trabajo del otro, no que lo mostráramos", dijo Jack.
"Tenía algunas cosas buenas".
"¡No me importa! No quería que nadie lo leyera".
"¡Alto!", dijo Gloria.
Tanto Gabbie como Jack se callaron. Gloria dijo: "Muy bien. Ahora, ¿qué está
pasando?"
Gabbie dijo: "Jack y yo acordamos mostrarnos mutuamente algunas cosas que
habíamos escrito en los últimos años, ya sabes, una especie de sociedad de consolación
mutua. Pero algunas de las suyas eran realmente buenas".
"¿Así que se lo enviaste a Tommy?", preguntó Phil. "¿Por qué no me lo enseñaste?"
Gabbie se encogió de hombros. "Eres mi padre. Y pensé que tal vez si Jack escuchaba
de un profesional que no fuera un amigo que su material es bueno, volvería a escribir".
Jack estaba haciendo una combustión lenta. "No tenías derecho", dijo, en voz baja y
con rabia.
La risa de Tommy interrumpió cualquier refutación que Gabbie estuviera
preparando. "Con razón o sin ella, joven Jack, ella lo hizo y yo lo leí. Ahora, ¿quieres
escuchar lo que pienso?"
La curiosidad de Jack se impuso a su enfado. "Sí, supongo".
 "Pues entonces, eres un muy mal escritor de prosa ficción". La expresión de Jack se
ensombreció de nuevo, pero Tommy continuó. "Pero escribes diálogos excelentes. De
hecho, puede que seas uno de los mejores escritores naturales de diálogos que he leído.
Tus personajes son como pequeños trozos de plomo hasta que abren la boca. Entonces
bailan y hacen cabriolas por la página, todo luz y maravilla. Su propuesta de libro
Durham County sería, en el mejor de los casos, una mala parodia de Edna Ferber como
prosa. Creo, sin embargo, que en un medio diferente, podría ser excelente".
"¿Una obra de teatro?", dijo Gloria.
"Quizás, pero me inclino más por un guión. Creo que podría ser una película
maravillosa".
A Jack le pilló completamente desprevenido. "¿Una película?"
"Sí. Tal vez incluso una miniserie de televisión. Yo represento principalmente a
actores, pero mi agencia se ocupa de todo tipo de gente del teatro y del cine, escritores
y directores, además de actores. Así que tenemos agentes en ambas costas que están
familiarizados con el trabajo con los escritores. Y tienes a uno de los guionistas más
exitosos de los últimos años sentado a unos metros de distancia, y si leo correctamente
esta situación, él también estaría dispuesto a ayudarte a dar forma al proyecto. Cuando
sientas que está listo para presentarlo, estaré más que feliz de ver que estás
debidamente representado ante los estudios".
"¿Otro agente querrá trabajar conmigo sólo porque tú lo pidas?" Jack aún parecía
confundido.
Tommy se rió. "Hijo, has interpretado mal la situación. Por supuesto que un agente
de mi oficina aceptará trabajar contigo. La agencia es mía. Soy, en definitiva, el jefe".
Gloria inclinó la cabeza hacia Tommy. "Jack, si yo fuera la mitad de actriz que
Tommy es agente, habría sido una estrella. Hazlo".
Tommy se rió. "Tú, querido, eras un actor de marcadas dotes. Tu único defecto era
una decidida falta de ambición. Por eso tomaste la decisión correcta de casarte y dejar
el teatro". Le dijo a Jack con una sonrisa: "Bueno, entonces, Jack Cole, ¿qué dices?".
Jack se sentó de nuevo en el alféizar de la ventana. "Ah, gracias. I.... Todo esto es una
especie de shock. Tendré que pensarlo".
"Bueno, no hay problema". Miró a Phil. "¿Podría tomar un brandy?"
 Phil se rió. "Por supuesto, Tommy. Un brandy subiendo".
Jack pareció un trueno oscuro por un momento. Luego, en voz baja, le dijo a Gabbie:
"Tú. Fuera". No esperó una respuesta, sino que se dirigió decididamente hacia la puerta.
Durante todo el camino por el pasillo y la puerta, no miró hacia atrás para ver si ella lo
seguía. Cuando llegó a la barandilla del porche, se volvió y dijo: "Realmente no tenías
derecho".
Casi desafiante dijo: "De acuerdo, tal vez no lo hice. Pero Tommy dijo que eras
bueno".
Jack miró a lo lejos. "Estoy un poco confundido con esto. No sé si debo sentirme
traicionado o si me estás demostrando algo".
Se acercó y le miró. "A veces eres una mierda, Cole". Se puso de puntillas y le besó.
"¿Por qué te aguanto, de todos modos?"
Toda la rabia se esfumó cuando él la rodeó con sus brazos. Después de un momento
dijo: "Entonces, ¿qué debo hacer?"
"¿Qué quieres hacer?"
Se quedó en silencio durante un rato. "¿Qué tal si nos casamos?"
Se aferró a su camisa mientras apoyaba la cabeza en su hombro. Luego sus brazos se
deslizaron alrededor de su cintura y lo abrazó con fuerza. Se le llenaron los ojos de
lágrimas. "A mí me funciona". Lo besó largo y tendido y le dijo: "Te quiero mucho".
La abrazó con fuerza. "Yo también te quiero, Gabbie". Volvió a guardar silencio
durante un rato, y luego dijo: "Sabes, me estaba poniendo muy frenético con tu regreso
a la costa. No sabía qué iba a hacer".
"Como dije, a veces eres un tonto de mierda. Es el 10 de septiembre. Las clases en la
UCLA comienzan en dos semanas. Tendría que estar fuera de aquí la próxima semana si
fuera a volver. ¿Has visto alguna señal de que me estoy preparando para irme? Ya he
escrito a la UCLA diciéndoles que me quedo aquí. Y todo por tu culpa, idiota". Hizo una
pausa. "Pero tal vez debería escribir de nuevo y decirles que voy a venir para el
trimestre de invierno".
"¿Por qué?"
 "Mira, si vas a escribir un guión, tendremos que ir a la Costa y encontrar un lugar
para que trabajes".
"Espera un momento". Parecía preocupado. "Tengo que terminar mi disertación y
obtener mi doctorado. Puedo inscribirnos en la lista de la Vivienda para Graduados, o
podemos quedarnos los dos en casa de Aggie, pero no puedo permitirme mantener a
una esposa en Los Ángeles mientras intento iniciar una carrera como guionista". Hizo
una pausa. "Además, no estoy seguro de quererlo realmente. Pero si lo intento, sería un
idiota si no dejara que tu padre me ayudara sidispuesto, lo que significa quedarse aquí.
Mira, todo esto viene muy rápido".
Empezó a decir algo, pero se detuvo; Jack estaba a punto de decir algo importante,
estaba segura. Por fin dijo: "Cuando me gradué en la UNC, Ginger y yo estábamos
llenos de planes". Hizo una pausa, recordando. "Bueno, sobre todo ella estaba llena de
planes. Pero... bueno, me volví tímido. Tal vez no estaba realmente enamorado de ella".
Miró a los ojos de Gabbie. "Tal vez no lo estaba. O tal vez no estaba dispuesto a
abrirme y aceptar lo que ella tenía que ofrecer. Pero la idea de casarme con ella me
asustaba. De todos modos, yo vine aquí y ella se fue a Atlanta y, después de un tiempo,
dejamos de ir juntos. Supongo que fue sobre todo culpa mía. No quería la
responsabilidad, supongo, de cuidar a otra persona".
Gabbie sonrió. "Eres un tonto de mierda, Jack". Lo dijo con una mezcla de afecto e
irritación. "Lo digo en serio. No tienes que cuidar de mí. Soy un chico duro y tengo
recursos. Lo que vas a tener que aprender es a dejarme cuidar de ti... si tu ego de
macho sureño puede soportarlo".
"¿Por qué? ¿Vas a trabajar mientras escribo?"
Sacudió la cabeza. "Vamos a ver lo liberado que estás, muchacho. Qué tal si tú
escribes y yo voy a la escuela mientras vivimos de mi dinero".
"Mira, no puedo dejar que tu padre nos mantenga..."
"¡No dije nada sobre el dinero de papá, Jack! Dije mi dinero". Ella miró hacia otro
lado, sin saber cómo reaccionaría él a lo que venía a continuación, pero al final se
lanzó. "Si no te has dado cuenta a estas alturas, probablemente no lo harás sin que yo
te lo diga". Hizo una pausa y respiró profundamente. "Soy rica. Rica a raudales".
Cuando él miró sin comprender, ella dijo: "¿Recuerdas que cuando salimos a cabalgar
por primera vez te dije que los Larker eran un dinero importante? Estamos hablando de
mucho dinero. Y cuando la abuela Larker murió, me lo quedé todo. Dejó a mi madre
fuera del testamento. Excepto el dinero que dejó para la caridad y la Universidad
Estatal de Arizona, cada centavo es para mí.El fideicomisario tiene que aprobar
cualquier cantidad que supere la asignación que yo p ), pero cuando me caso o cumplo
los veinticinco años, el fideicomisario desaparece y lo recibo todo sin condiciones. No
creo que pudiéramos gastarlo todo aunque lo intentáramos".
Jack parecía asombrado. "Estás bromeando".
"No. Vamos a recibir muchos, muchos millones el día de nuestra boda, amigo".
Silbó. Luego sonrió. "Siempre quise casarme con una chica rica".
Ella le devolvió la sonrisa. "Bueno, lo harás. ¿Puedes soportar que yo pague las
facturas durante un tiempo?"
Asintió con la cabeza. "Eso creo. Pero aunque esto de escribir funcione, seguiré
haciendo el doctorado y dando clases a tiempo parcial, ¿vale?".
"De acuerdo, pero no nos preocupemos por eso ahora". Lo abrazó y lo besó. "Vamos a
decírselo a la gente, luego salimos de aquí y vamos a algún sitio para estar solos".
"Aggie está en Nueva York el fin de semana. No hay nadie en su casa". La miró
profundamente a los ojos. "¿Estás segura?"
"Claro que sí", dijo ella, con los ojos brillantes.
Volvieron a la casa y al poco tiempo Gloria estaba llorando y Phil sacando una
botella de champán frío. Se hicieron llamadas telefónicas a amigos y parientes lejanos y
Tommy Raymond insistió en llevar a todos a cenar antes de salir corriendo a los
bosques de Erie. Pero finalmente Gabbie y Jack se escaparon, tomando el coche de su
padre para ir a casa de Aggie.
 5

Un fuerte ruido despertó a Gloria. Escuchó por un momento, desorientada y

somnolienta, antes de averiguar qué era ese ruido. En algún lugar de abajo, Mala
Suerte ladraba con fuerza, mientras las voces inquisidoras de los niños empezaban a
llenar la noche. Miró el reloj mientras Phil se levantaba de la cama. La esfera luminosa
marcaba las 3:10 de la madrugada.
"¿Qué demonios es esto?" Dijo Phil.
"Ten cuidado", le instó mientras se ponía el albornoz. Por un momento pensó en la
extraña naturaleza de la mente humana. Phil podía bajar a enfrentarse a un
merodeador, pero se negaba a hacerlo desnudo. El pantalón del pijama estaba tirado en
algún rincón, resultado de un entusiasta acto de amor esa misma noche.
Phil dudó. "¿Qué se supone que debemos hacer? ¿Llamar a la policía?"
"No me acuerdo. Hacer ruido o algo así. Ahuyentarlos, supongo".
"No quiero asustar a los niños. Sean y Patrick querrían capturar al tipo y retenerlo
hasta que llegue el pelotón del sheriff".
Un golpe sordo llegó desde el piso de abajo y Mala Suerte siguió ladrando. Gloria se
sobresaltó ante el sonido. "Bueno, haz algo".
"Yo iré a buscar. Tú llama a la policía".
Gloria comenzó a marcar mientras Phil avanzaba con cautela por el pasillo. Al pasar
por la habitación de Gabbie, se dio cuenta de que estaba de pie en la puerta, con una
mirada ansiosa. "Quédate aquí, cariño", le advirtió al pasar junto a ella. Su mirada
preocupada decía mucho de su preocupación por su padre. Los chicos estaban frente a
su propia puerta, Patrick armado con su bate de béisbol. Phil los relevó del posible
garrote, diciendo: "Yo me encargo de eso. Vosotros dos vigilad las escaleras". Patrick
parecía estar a punto de protestar cuando su padre dijo: "Ocúpense de las mujeres".
Sean y Patrick se colocaron resueltamente en lo alto de la escalera, con los brazos
cruzados, desafiando a cualquier invasor que intentara pasar por delante de ellos.
Phil bajó lentamente las escaleras, escuchando. Nada le alertó de la proximidad de
un merodeador, ya que el único sonido era el ladrido de Mala Suerte. Distraídamente
levantó el bate, sosteniéndolo como si se tratara de un báculo, listo para blandirlo o
empujarlo. Se sintió un poco tonto, pero de alguna manera más confiado por tener
algún tipo de arma.
Un gruñido y un aullido, seguidos de un fuerte golpe, hicieron saltar a Phil. Al
instante, Mala Suerte reanudó sus ladridos a un ritmo aún más furioso.El labrador
estaba ante la puerta del sótano, ladrando ygimiendo para entrar. Los sonidos de
movimiento y golpes venían de abajo, como si alguien estuviera golpeando cosas.
Luego llegó un aullido de gato. Phil se rió inconscientemente mientras se acercaba a la
puerta del sótano. Sonaba como si Hemingway se hubiera encontrado con un intruso en
el sótano y estuviera discutiendo cuestiones de territorialidad felina y derechos de
paso. Otro golpe fue seguido por un chillido doloroso, que se elevó a un tono de
agonía. Phil abrió de golpe la puerta del sótano, mientras las preguntas llegaban desde
arriba.
Mala Suerte bajó las escaleras ladrando con fuerza, mientras Phil encendía la luz y
levantaba el bate. Si algo más que un gato callejero había entrado en el sótano,
Hemingway podría necesitar ser rescatado. Phil tenía vagos recuerdos de Jack o Gabbie
o de alguien que le había hablado de un mapache que era un terror en la zona. Phil se
apresuró a bajar los escalones.
Algo negro y ágil, y condenadamente grande en comparación con el gato, saltó de
una pila de libros a una ventana alta del sótano y desapareció fuera antes de que Phil
pudiera verlo bien. Mala Suerte saltó tras él, trepando por una pila de libros caídos
hasta la mesa de trabajo situada bajo la ventana. Se puso de pie sobre las patas
traseras, ladrando con indignación a lo que se había escapado. Phil gritó: "¡Suerte
Mala! ¡Cállate, héroe! Agáchate". Tras un último ladrido, el perro dejó de hacer ruido y
bajó del banco de trabajo con un bufido desafiante. Phil miró a su alrededor y dijo:
"¿Hemingway?".
Un maullido débil y lastimero le respondió cuando localizó al gato debajo de una
estantería inclinada. Decenas de libros estaban esparcidos por el suelo mientras la
estantería se inclinaba hacia delante sobre tres baúles. El gato yacía en medio de la
confusión. "¿Hemingway?", dijo Phil en voz baja, metiendo la mano. Tocó algo húmedo
y cálido, y un chillido de dolor estalló y las garras golpearon el dorso de la mano de
Phil. Apartando la mano, juró. Hemingway nunca había arañado a nadie de la familia.
Phil empujó la estantería basculante y Hemingway quedó al descubierto bajo el
resplandor de la bombilla desnuda de arriba.
"Oh, Dios", susurró Phil. El gato yacía sobre una pila de revistas y libros
ensangrentados, con el estómago abiertodesde las patas delanteras hasta las traseras. Lo
que parecía una longitud imposible de intestino se derramaba bajo el estómago de
Hemingway. Gloria llegó a lo alto de la escalera. "¿Phil?", preguntó.
"¡No bajes!", dijo Phil. El gato le miró. La expresión de Hemingway parecía pedirle a
Phil que mejorara las cosas. Su pequeña lengua salió, lamiendo su nariz, y parecía
desorientado. Más que nada, parecía angustiado por encontrarse en un estado tan
indigno. Hemingway trató de maullar, y fue una imitación estrangulada y
lamentablemente débil de su habitual aullido de gato. La cabeza del gato se inclinó
lentamente hacia un lado, bajó hasta tocar un libro de tapa verde y luego se inclinó
hacia un lado en un ángulo extraño. Los ojos vidriosos miraban ciegamente a Phil.
Hemingway estaba muerto.
Gloria ignoró las instrucciones de Phil y bajó las escaleras. Al llegar abajo, miró el
desorden y por un momento pareció no estar segura de lo que veía. Luego dijo: "Oh,
mierda", en voz baja.
"Algo entró y Hemingway trató de expulsarlo. Lo que fuera... lo destripó".
Gloria se giró cuando los gemelos aparecieron en la puerta. "¡Ustedes dos, no se
acerquen!" Su tono decía con toda claridad lo que las gemelas podían hacer: nada.
Retrocedieron hasta la puerta y Gabbie llegó al rellano.
"¿Qué ha pasado?", preguntó.
"Algo grande entró y... mató a Ernie", respondió Gloria.
Los ojos de Gabbie se llenaron de lágrimas. "Ah no", dijo suavemente. "Pobre Ernie.
¿Qué fue? ¿Otro gato?"
"No", dijo Phil. "Era demasiado grande. Tal vez una comadreja o un zorro o algo así.
No pude verlo. Era demasiado rápido. Parecía una especie de gato negro grande. Tal
vez era ese mapache del que Jack les habló a los chicos. De todos modos, era enorme".
Los chicos lo oyeron desde el vestíbulo y en silencio intercambiaron miradas. Lo
sabían. Asintieron con la cabeza mientras decían sin palabras: "Lo malo".
 Gabbie bajó las escaleras mientras Phil utilizaba un viejopapel de para cubrir a
Hemingway. "Dios, qué cantidad de sangre", dijo. Miró el desorden. "¿Cómo han tirado
esa librería?"
Phil miró y se encogió de hombros: "Hemingway estaba al lado".
"No creo que un gato pueda tumbar eso". Miró a su alrededor. "Jack y yo pasamos un
día apilando todo esto". Dejó sin expresar la queja de que tendrían que hacerlo de
nuevo. Hemingway había sido el gato de su padre, y ella sabía que él sentía
profundamente la pérdida, a pesar de su calma exterior.
"Vamos a enterrar a Ernie", anunció Sean.
"Junto a los manzanos", coincidió Patrick.
Gloria dijo: "Muy bien, por la mañana. Temprano. Mañana es día de escuela. Ahora,
a la cama". Sus ojos se abrieron de par en par. "¡Oh, Jesús! Será mejor que llame a la
policía y les diga que fue una pelea de gatos. Van a enviar un coche por aquí".
Mientras Gloria llevaba a los gemelos delante de ella por las escaleras, Gabbie dijo:
"Mira esto".
Phil se acercó a su hija, que estaba mirando algo detrás de la librería. "Es una
puerta".
Gabbie dijo: "¿Qué hace escondido detrás del maletín?". Se subió a un baúl y se
inclinó hacia delante, poniendo la mano derecha en la pared. Se acercó con la
izquierda y probó el pomo. "Está cerrado".
Phil dijo: "Quizá la llave que encontró Mark la abra. Probemos mañana".
Emocionada, Gabbie dijo: "Por lo menos ve a buscarlo y probemos ahora".
"Vas a tener que mover toda esa basura antes de poder abrir la puerta". Mirando a su
alrededor, como si no pudiera decidir qué hacer primero, añadió: "Y esto es bastante
desagradable. No creo que debamos andar empujando las cosas hasta que las
limpiemos".
Gabbie se volvió para mirar a su padre. "De acuerdo, pero si probamos la llave en la
cerradura, podemos ver si vale la pena mover toda esa basura".
 Concediendo el punto, Phil subió las escaleras y sacó la llave de donde Gloria la
había puesto en elcajón dela cómoda. Cuando bajó, Gloria acababa de colgar el
teléfono; dijo: "¿Qué?".
explicó mientras volvían al sótano. Phil le pasó la llave a Gabbie, que no había
abandonado su percha. Gabbie se inclinó y metió la llave en la cerradura. "¡Encaja!",
anunció. Le dio una vuelta. "¡Funciona!" La puerta se abrió unos centímetros y ella dijo:
"No veo nada".
Gloria dijo: "Vamos, entonces. Puedes bajar aquí mañana. Tú y Jack podéis escarbar
todo el día si queréis. Pero ahora vamos a limpiar este desastre, y luego a la cama".
Gabbie bajó ágilmente del baúl. "Está bien. Pero me muero por saber qué hay ahí
dentro".
"Probablemente sea más basura", murmuró Phil mientras recogía suavemente los
papeles alrededor de Hemingway. Gloria y Gabbie se retiraron por las escaleras,
dejando a Phil solo con su gato. Phil ignoró la suavidad húmeda y pegajosa bajo sus
dedos y llevó al gato hasta una caja de cartón vacía. Bajando la masa ensangrentada
dentro de la caja, dijo: "Igual que el propio papá. Creías que podías hacer cualquier
cosa, enfrentarte a cualquiera, ¿verdad? Bueno, tonto de mierda, al final te has
superado a ti mismo". Suspiró, sin luchar contra las lágrimas que se acumulaban en sus
ojos. "Bueno, fuiste una buena compañía durante muchos años, Hemingway". Suspiró y
dejó la caja junto a la puerta del rellano superior, para que los chicos pudieran
enterrarlo por la mañana. Sin decir nada más, Phil se limpió las lágrimas de los ojos y
apagó la luz.
Fuera de la ventana del sótano, la cosa negra vio cómo se apagaba la luz. Con un
sonido enfermizo, una risa retorcida, se retiró de la casa. Su amo estaría contento. Lo
único que lamentaba era que el hombre hubiera llegado antes de que terminara de
atormentar al gato. Perseguir al gato por el sótano para que los humanos encontraran
la cerradura había despertado el apetito de la criatura por el deporte. Había disfrutado
destripando al gato y sacando los intestinos humeantes, pero el gato seguía vivo
cuando la cosa negra se vio obligada a huir. No se le había permitido prolongar el
tormento unos momentos más. Se sintió engañado.vez unaotra vez. Tal vez el maestro
le permitiera jugar con uno de los chicos. Considerando esa feliz posibilidad, se
escabulló en la oscuridad.
 6

Jack se agarró a un estante, levantó el lado de la maleta y la hizo girar en un arco,

dejando que la otra esquina actuara como pivote. Lo sentó con un gruñido audible y
luego flexionó su hombro dolorido. En las dos semanas transcurridas desde que le
habían drenado, se había vuelto a infectar, y el Dr. Latham había tenido que reabrirlo y
limpiar la herida, dándole a Jack un segundo curso de antibióticos. Por fin todo parecía
estar bajo control, pero el hombro seguía sensible. Antes de que la maleta tocara el
suelo de cemento, Gabbie tenía la puerta abierta.
Apuntó con la linterna que había bajado y la encendió. Dio un paso hacia la gran sala
y se detuvo. "Jack", dijo en voz baja.
"¿Qué?", dijo él, dando un paso alrededor del desorden en el suelo y deteniéndose
detrás de ella.
"Trae a papá".
Jack echó un vistazo a través de la puerta y asintió. Subió corriendo las escaleras y,
en unos momentos, Phil llegó a colocarse detrás de Gabbie. Observó cómo ella hacía
sonar la luz sobre el interior de la pequeña habitación.
Se había excavado en la tierra junto a la casa, de modo que no se podía deducir de la
planta la existencia de la habitación. El techo estaba reforzado para que ninguna
depresión de tierra en el exterior delatara su ubicación. A lo largo de la pared derecha
había ganchos de los que colgaban túnicas mohosas. Eran blancas, excepto una, que era
roja, y, por la forma en que la luz centelleaba sobre ellas, podrían haber sido de seda.
Al ver las túnicas, Phil dijo: "¿Qué? ¿Kessler era del Klan?"
"No lo creo", dijo Jack mientras Gabbie hacía sonar la linterna por la habitación. En
la otra pared habíaestantes de en los que se habían colocado cuidadosamente tanto
libros como pergaminos enrollados. Al fondo, una mesa de madera estaba coronada por
un atril de aspecto gracioso, con un gran libro apoyado sobre él, flanqueado a ambos
lados por velas. En la pared de detrás de la mesa había un tapiz que representaba una
especie de escena de caza, realizada al estilo renacentista, en la que aparecía un grupo
de jinetes, todos ellos ataviados con una extraña armadura, saliendo de un bosque. A la
derecha de los jinetes, unas bellas mujeres vestidas de blanco bailaban en círculo ante
un trono en el que se sentaba una hermosa reina. En el extremo derecho del tapiz, el
tema se vuelve decididamente erótico, ya que los miembros de la corte de la reina se
han despojado de sus ropas y se abrazan. Los representados en el extremo derecho del
tapiz realizaban actos sexuales flagrantes, en pareja y en grupo. En el extremo
izquierdo, las piezas de caza estaban colgadas como trofeos. Gabbie sintió que se le
subía el apetito al ver que parte de la caza que colgaba de los árboles era humana.
Debajo de la mesa, en extraño contraste con el resto de la habitación, había una caja de
banquero bastante moderna, de metal, con dos cajones.
"¿Qué es este lugar?", dijo Gabbie.
"No lo sé", dijo Phil en voz baja. "Será mejor que llamemos a Mark".
 7

Mark y Gary llegaron quince minutos después. Phil, Jack y Gabbie se quedaron
sorprendidos por el aspecto de ambos hombres. Mark parecía no haber dormido en una
semana y el color de Gary era malo, como si estuviera luchando contra un resfriado o
una gripe. Estaba claro que los dos hombres habían trabajado mucho y algo en sus
maneras sugería que estaban sometidos a un gran estrés. En cuanto Mark vio el
contenido de la habitación, se animó. "¿Has tocado algo?"
"No, sólo nos quedamos asombrados", respondió Phil.
"Bien". Mirando a la masa ensangrentada delibros y revistasdispersasjunto al maletín,
dijo: "¿Qué es todo esto?"
Phil dijo: "Algo mató a Hemingway anoche". Cuando tanto Mark como Gary se
quedaron con la mirada perdida, añadió: "Mi gato".
Mark dijo: "¿Lo mató?"
"Lo evisceraron. Los chicos lo enterraron antes de que Gloria los llevara a la escuela".
Mark y Gary intercambiaron miradas; Mark dijo: "¿La habitación olía raro?".
Phil dijo: "No me he dado cuenta. ¿Por qué?"
Mark se arrodilló un momento para inspeccionar el desorden, luego se puso de pie,
sacudiendo la cabeza como si la pregunta fuera trivial. "Sólo que los zorros u otros
animales salvajes pueden desprender un olor bastante fuerte. Bueno, lo siento, Phil".
Phil parecía haber aceptado la muerte del gato. "No pasa nada. Era un viejo duro y
un día iba a salir a luchar de todos modos".
Mark asintió. "¿Quién ha visto esto?"
Phil dijo: "Sólo nosotros. Gloria se quedó en la ciudad para hacer la compra después
de dejar a los niños en el colegio. Debería volver en la próxima hora".
Mark dijo: "Y me gustaría que nadie fuera de aquí lo supiera todavía".
Phil dijo: "¿Por qué?"
Mark suspiró ligeramente. "Todavía no estoy seguro de lo que está pasando, Phil".
Hizo una pausa, pensando un momento. "Todo esto", dijo, señalando la habitación,
"tiene que ver con el misterio que rodea a Kessler. Y quizá también con otras cosas
extrañas. De todos modos, hasta que no tenga algunos datos claros, creo que es una
buena idea no dejar que nadie se entere de esto hasta que sea absolutamente necesario.
Se lo diremos a Gloria, por supuesto, pero si se puede mantener a los chicos alejados, o
al menos advertirles que no hablen de esto en la escuela...."
Phil dijo: "Les diremos que acabas de encontrar algo secreto. Conozco a mis chicos.
Les dolerá que intentemos mantenerlos alejados. Si se lo contamos, se quedarán
callados, al menos por un tiempo".
Mark aceptó de mala gana.Era la casa de Phil y su propiedad, así que decidió no
hacer un problema de que los chicosvieran el cuarto secreto. Se dirigió a Gary y le
entregó unas llaves. "Coge la grabadora grande y algunos casetes vírgenes, las dos
cámaras y una pila de blocs de notas legales, y luego podemos empezar". Mientras Gary
subía las escaleras, Mark llamó después: "Y mete también el saco en el maletero, si
quieres". A Phil le dijo: "¿Puedes meter una lámpara y un alargador aquí?".
Phil subió rápidamente las escaleras y volvió con una lámpara del salón y un largo
cable alargador de su estudio. Mark quitó la pantalla y conectó la lámpara al alargador
mientras Phil enchufaba el otro extremo del cable a un enchufe de la pared del sótano.
La habitación se iluminó con una luz blanca y dura.
Mark sacó la pequeña grabadora que llevaba en el bolsillo y la encendió. "Soy Mark
Blackman. La fecha es el 12 de septiembre. Estoy en el sótano de la residencia de Philip
Hastings en el 76 de Frazer Road, Ruta Rural 6, Condado de William Pitt, Nueva York,
esta residencia también es conocida localmente como Old Kessler Place o Erl King Hill.
Estoy registrando los hallazgos de una habitación oculta descubierta en-"
Apagó la grabadora. "¿Cuándo encontraste este lugar?"
"Sobre las tres y cuarto de la mañana", respondió Gabbie.
Gary volvió a bajar las escaleras con el equipo que Mark había pedido y empezó a
preparar las fotos.
Encendiendo la grabadora, Mark continuó. "... aproximadamente a las 3:15 , esta
A.M.

fecha. La habitación tiene aproximadamente treinta pies de profundidad por quince

pies de ancho y diez pies de altura. Se tomarán las medidas exactas". Incluso mientras
hablaba, Gary estaba deslimitando una cinta métrica de constructor que había sacado
del saco. "Se excavó al este de la casa propiamente dicha, la ubicación no da señales de
la existencia de la habitación a la observación casual. El techo está arriostrado con
viguetas dobles y soportes transversales, lo que impide que se derrumbe desde arriba.
La construcción de la pared no es visible para una inspección casual. En la pared de la
derecha, vista desde la puerta, hay ocho ganchos, separados aproximadamente 30
cm.De cada uno de ellos cuelga una bata,colorblanco en, excepto la más alejada de la
puerta, que es roja. Parecen ser de seda o satén. En la pared de la izquierda hay
estanterías del suelo al techo... Continuó su descripción de la habitación, anotando con
detalle todo lo que veía. Cuando llegó al altar, dijo: "Las velas parecen ser de cera
común, pero pueden tener una composición más exótica. Se hará un análisis. Los
soportes parecen ser de oro. Los..."
"¡Oro!", soltó Gabbie, y Jack la hizo callar. Todos estaban fascinados por el trabajo de
Mark.
"-La mesa parece hecha de fresno u otra madera de aspecto similar, quizá de olivo".
La inspeccionó desde abajo sin tocar nada. "La mano de obra es típica de la fabricación
del siglo XIX de la zona. Como especulación: Puede haber sido fabricado en la fábrica
de Kessler, o incluso hecho a mano por el propio Fredrick Kessler. El libro está abierto.
Mide aproximadamente quince pulgadas de alto por nueve de ancho, las dimensiones
de las páginas. Está escrito... en alemán, en letra gótica, pero en un dialecto que
desconozco, tal vez alto alemán antiguo o alto alemán medio". Describió algunas de las
propiedades de la escritura y finalmente dijo: "Lo más probable es que sea una copia de
un texto más antiguo, pues no parece tener más de cien años." Volvió su atención al
tapiz, apagando la grabadora por un momento.
Mirando a Phil y a Jack, preguntó: "¿Podéis meter más luz aquí?".
Phil dijo: "Tengo otra lámpara que podemos traer, y un adaptador de enchufe de dos
vías".
Gabbie dijo: "Hay una lámpara de trabajo en el granero, del tipo que puedes colgar
del capó cuando trabajas en un coche".
"Atrápenlos, por favor", dijo Mark.
Jack dijo: "Iré a buscar el que está en el granero", y acompañó a Phil a subir de
nuevo las escaleras.
 "Gabbie, si no es mucha molestia, tal vez podrías preparar algunos sándwiches. O si
lo prefieres, puedo contribuir con una hamburguesa. Vamos a estar aquí un rato".
Ah, puedo cortar un poco del pavo que comimos lanoche pasada . Y haré una jarra
de limonada". Miró su reloj. "¿Almuerzo en unas dos horas?"
"Está bien". Mark se quitó el abrigo de pana y lo tiró descuidadamente sobre un baúl
polvoriento. Reanudó su narración, describiendo con detalle las ilustraciones del tapiz,
y luego abriendo el cajón superior de la caja del banquero. "La caja del banquero es de
metal y parece tener no más de veinte años. Dentro del cajón superior hay lo que
parece ser correspondencia y otros documentos". Cerró el cajón superior, abrió el
inferior y encontró más de lo mismo. "Parece que hay posiblemente doscientos o
trescientos documentos en la caja". Apagó la grabadora. Gary metió la mano en el saco
y sacó un rollo de cinta adhesiva y un rotulador negro, que le dio a Mark. A Gabbie le
dijo: "Ahora empezamos a catalogar todo".
"Esto es fascinante", dijo Gabbie, con los ojos muy abiertos.
Mark sonrió. "Dímelo dentro de unas seis horas, cuando aún estemos en ello". Gary
arrancó un trozo de cinta y se lo entregó a Mark, que lo numeró con un gran "1". Lo
puso en el estante más alto de la librería, a la izquierda, debajo de un pergamino
enrollado. Continuó hasta que Jack y Phil regresaron y colocaron las luces. Entonces
sacó la Polaroid y disparó unas cuantas fotos para determinar la exposición. Al juzgar
los números requeridos, tomó la Nikon y comenzó a fotografiar todo. Gabbie, Jack y
Phil se acomodaron para observar.
 8

Tres horas más tarde, Mark seguía en ello. Phil había vuelto a trabajar en el borrador
final de su manuscrito, haciendo revisiones de última hora antes de que el editor lo
pusiera en producción. Gloria había llegado a casa y le habían mostrado el
descubrimiento. Había observado un poco a Mark y Gary, y luego había desaparecido
en el piso de arriba cuando los gemelos volvieron del colegio. Mantener a los chicos
fuera del sótano había resultado poco problemático.Unos minutos de ver a Mark hablar
en sugrabadora mientras sacaba pergaminos y los abría, y Gary les sacaba fotos, fue
todo lo que necesitaron para ahuyentar su interés.Esto no era Indiana Jones y el Templo
de la Perdición. Prometieron guardar silencio sobre la habitación, seguros de que
ninguno de sus amigos se impresionaría de todos modos.
Gabbie y Jack observaron con interés. Por regla general, Gabbie no era dada a largos
períodos de inactividad, pero el trabajo de Mark le parecía fascinante. Jack también
sentía curiosidad; como estudiante de literatura, sus conocimientos sobre cualquier tipo
de trabajo de campo eran nulos, y observar el modo en que Mark se aseguraba de que
cada objeto estuviera claramente identificado antes de trasladarlo era instructivo. Nada
se traspapelaba ni se perdía si era posible, y el orden exacto en que se hacían las cosas
quedaba registrado mientras Mark hablaba continuamente en la grabadora y Gary
tomaba una foto tras otra. Mark había grabado dos cintas de noventa minutos y ya iba
por la tercera. Apagó la grabadora y se puso de pie, gimiendo audiblemente. "Estas
rodillas se están haciendo demasiado viejas para acampar tanto tiempo sobre el frío
hormigón". Dejó las luces encendidas al salir de la habitación. "Es hora de descansar".
Subieron al piso de arriba, donde les esperaba una pila de sándwiches. Los habían
preparado al mediodía y ahora eran más de las tres. Quitando el papel encerado que los
cubría, Gabbie puso los sándwiches en platos y los repartió mientras Jack sacaba una
jarra de limonada de la nevera. Al oírlos en la cocina, Gloria y Phil entraron.
"¿Averiguar qué es eso?", preguntó Phil.
"Ni la mitad, y es un material increíble", dijo Mark.
Gary asintió con la cabeza. "Esos pergaminos están escritos en griego, alto alemán
antiguo, ruso antiguo, amárico y algunos en latín, hebreo.... Algunos no los conozco.
Tendré que desenterrar algunos libros, pero creo que unos cuantos están en pahlavi".
 "¿Qué es Pahlavi?", preguntó Gabbie.
Gary la miró y dijo: "Persa medieval. Es una lengua muerta".
Jack y Gabbie intercambiaron miradas. "¿Persa?", se preguntó Jack. "¿Qué hace
Kessler con pergaminos cubiertos de persa y esos otros idiomas?"
Mark se encogió de hombros y miró a Gary. "¿Puedes traducirlos?"
Gary habló alrededor de un bocado de sándwich. "Algunos. Mi lingüística práctica
está un poco oxidada. Me iría mejor con el eslavo eclesiástico antiguo o el prusiano
antiguo, pero puedo manejar el ruso y el alemán, y también el latín. ¿El pahlavi...? Las
lenguas indoiranias nunca fueron lo mío. Sólo he tocado el pahlavi una o dos veces.
Puedo conseguir algunos libros de referencia y hacer un intento, pero es un poco
demasiado oriental para mí". Sacudió la cabeza. "Pero conozco a alguien en Washington
que podría leerlo como si se tratara de los periódicos divertidos. Podemos fotocopiar
los pergaminos y con el correo urgente tener una respuesta en unos días".
Mark negó con la cabeza. "Mira lo que puedes hacer primero. Podemos llamar a tu
amigo si es necesario".
"¿Y las túnicas y todo eso?", preguntó Gloria.
"Tengo unas cuantas ideas vagas, pero voy a retrasar el hablar de ellas hasta que
consigamos traducir algunos de esos libros y pergaminos. El alemán lo puedo leer,
liberando a Gary para los otros. Incluso puedo leer el antiguo medio y el antiguo alto
alemán, lentamente, con un diccionario en la mano. Y si alguno de ellos está en francés
o flamenco, también puedo traducirlo. Llevará un tiempo, pero creo que hemos
encontrado el material que he estado buscando durante los últimos dos años. Lo que
sea que estuviera ocurriendo en Alemania a principios del siglo XX estaba relacionado
con Kessler y sus compinches, y.... "Hizo una pausa mientras pensaba. Parecía
perturbado, a pesar de su apariencia de tranquilidad. Por fin dijo: "De alguna manera,
algo salió mal, terriblemente mal, y Kessler y sus amigos tuvieron que huir. Hay cosas
involucradas aquí que son tan... escandalosas, que no quiero ni insinuarlas".
Gloria preguntó: "No hay nada peligroso, ¿verdad?". Obviamente, estaba pensando en
los chicos.
 Mark se lo pensó un momento y luego dijo: "Posiblemente. Pero no lo creo. En
cualquier caso, mientras no difundamos la noticia de este hallazgo, deberíamos estar
bien".
"Mark", dijo Gloria, "no me gusta esto. ¿Qué está pasando?"
Mark miró a Gary, y el más jovense encogió de hombros. Mark masticó en silencio
un momento y luego dijo: "En realidad no lo sé. Te he contado un poco lo que sé sobre
Kessler y su suerte en Alemania, y todas las cosas extrañas que ocurrían en aquella
época. Puede ser... puede haber algún interés en todo esto. Por eso quiero guardar
silencio. Tendré una mejor idea de lo que está pasando cuando terminemos aquí".
"¿Cuánto tiempo llevará eso?", preguntó Phil.
"Ya casi hemos terminado el catálogo general. Hay menos de una docena de
documentos que registrar. Luego tenemos que abrir la caja del banquero y contar las
cartas. Entonces podré empezar a traducir el alemán y el francés" -sonrió- "mientras
Gary se lleva dolores de cabeza con el Pahlavi y los demás".
Gary dijo: "Empezaré con algo menos exótico y luego iré subiendo hasta el pahlavi.
Tendré que volver a la casa y buscar mis referencias lingüísticas. Espero poder recordar
dónde las puse".
"La mayoría de tus textos universitarios están en el estante más bajo detrás de mi
escritorio".
Gary asintió, terminó su sándwich y dijo: "Ya me voy".
"Bien", respondió Mark. "Gabbie y Jack podrían ayudarme. Si no les importa", se
dirigió a ellos. "No", dijo Gabbie.
"Claro", dijo Jack. Ambos parecían contentos de ser incluidos.
Terminando su sándwich, Mark acabó con lo último de su limonada y dijo: "Bueno,
vamos". Al ver la expresión de preocupación de Gloria, alargó la mano y le tocó el
brazo. Mirándola a los ojos, le dijo: "No hay nada peligroso en esto, Gloria".
Ella le devolvió la mirada y asintió lentamente. Se apartó para limpiar la mesa
mientras Phil volvía al estudio y Gabbie y Jack se dirigían al sótano.
Mientras salía de la cocina, Mark se preguntó si Gloria podría darse cuenta de que
estaba mintiendo.
 9

El último documento de los estantes era una vitela ligera enrollada. Mark hizo que Jack
y Gabbie sostuvieran la gran hoja en posición horizontal mientras la fotografiaba.
Hablando por la grabadora, dijo: "Documento 136: una sola hoja de lo que parece ser
vitela, que mide" -Gabbie tenía la cinta fuera y ella y Jack midieron rápidamente,
dando a Mark las dimensiones- "veinticuatro por treinta pulgadas". Se arrodilló para
estudiar la vitela. "No hay escritura aparente. Siete líneas, en orden escalonado,
colocadas a lo largo de los bordes hacia la derecha, como se ha fotografiado. Una sola
línea que parte de la parte inferior en un ángulo de aproximadamente 60 grados con
respecto a la parte inferior y que recorre... siete pulgadas, y luego gira a
aproximadamente 250 grados con respecto al ángulo original, recorriendo once y siete
octavas pulgadas. La línea termina en un círculo de menos de media pulgada de
diámetro. Tres marcas se agrupan en la esquina superior izquierda. Una línea discurre
en forma de espiral desde el círculo hasta un círculo más grande" -contó- "que abarca
nueve vueltas completas en sentido contrario a las agujas del reloj antes de terminar".
La naturaleza de este documento no es evidente".
Hizo que lo volvieran a enrollar y dijo: "Bueno, ya está. Ahora podemos empezar a
traducir". Sonrió, obviamente satisfecho con el hallazgo. "Vamos a hacer un pequeño
descanso hasta que vuelva Gary".
Mientras tomábamos un café en la cocina, Mark dijo: "Creo que tendremos las
respuestas que hemos estado buscando. Casi puedo sentirlo al alcance de la mano".
Parecía a la vez satisfecho y perturbado.
"¿Qué es exactamente lo que te hizo empezar con esto?" preguntó Gabbie.
Mark hizo memoria. "Hace unos diez años, estaba trabajando en un libro sobre
sociedades secretas; al final nunca se escribió. No pude conseguir un editor, porque dos
libros similares habían fracasado.todos modos, estaba buscando algunas cosas en
Alemania, en Münster -donde una sociedad secreta llamada el Santo Vehm había
operado en ela finales del siglo XV- cuando encontré por casualidad algunas cartas de
un sacerdote católico de Ulm, que está cerca de Stuttgart, fechadas en octubre de 1903.
El sacerdote al que escribía en Münster era un amigo de su época de seminarista. Las
cartas estaban mal archivadas en los archivos de la diócesis local y probablemente
deberían haber sido enterradas en lo más profundo de una bóveda del Vaticano. En
ellas se hablaba de algunos "juicios" y se insinuaba la ejecución. El sacerdote de Ulm
estaba profundamente perturbado tanto por los acontecimientos que estaban teniendo
lugar en su parroquia como por la reacción de la Iglesia. Ese fue el primer indicio que
tuve de que algo muy inusual había tenido lugar en el sur de Alemania a finales de
siglo.
"Lo que he podido reconstruir es más o menos lo que les dije a Phil y Gloria antes:
Todo tipo de prácticas paganas fueron revividas". Guardó silencio durante un minuto.
"La gente volvía a un conjunto de creencias arraigadas en la cultura y los mitos gótico-
germánicos, algunas de las cuales incluían ritos primitivos centrados en el culto a la
Diosa Blanca: muy parecido a las prácticas druídicas de la antigua Gran Bretaña. Por lo
que pude descubrir, la cosa se puso bastante extraña durante un tiempo. Había indicios
de cosas terribles... incluso, posiblemente, de sacrificios humanos". De nuevo hubo un
momento de reflexión, como si no supiera qué debía decir a continuación. Luego se
relajó y dijo: "Se despertó mi imaginación. Desde entonces he trabajado en otros
proyectos a lo largo de los años, pero siempre tuve en mente que algún día descubriría
qué demonios ocurrió en Alemania hace ochenta y cinco años". Sonrió al recordarlo.
"Cuando terminé mi libro sobre el vudú, hace dos años, decidí tomarme unas
vacaciones. Supongo que mi subconsciente estaba trabajando, porque elegí Alemania.
Hice la Oktoberfest en Munich, y luego me acerqué a Ulm para curiosear. De nuevo
tuve suerte. No pude sacar nada de los registros de la iglesia católica o luterana local,
pero encontré algo en los archivos del periódico local sobre un grupo de empresarios
locales que habían partido repentinamente hacia Estados Unidos, Canadá y África. Eso
fue lo que me puso sobre Kessler y sus compinches". Sacudió la cabeza. "Fuera lo que
fuera en lo que estaban metidos, se esmeraron en cubrir sus huellas, y algunos registros
se perdieron en las dos guerras mundiales.Ni siquiera pude llegar a un acuerdo de una
historia a otra sobre cuántos hombres había en... lo que fuera. A veces eran hasta
veinte, a veces tan solo diez. Y cambiaban de nombre, incluso de nacionalidad, si
podían.
"Perseguí a otros tres de ese grupo hasta llegar a callejones sin salida, perdiendo la
pista de uno en Alberta (Canadá), otro en Nueva Gales del Sur (Australia) y el tercero
en lo que entonces era el África oriental alemana. Luego seguí a Kessler. Si hubiera
elegido al viejo Fredrick primero, ¿quién sabe? Podría haber descubierto algunas de
estas cosas antes. Pero ahora no importa". Parecía haber algún significado oculto en
esas palabras, y Gabbie estaba a punto de comentar su estado de ánimo cuando Mark
insistió. "Cuando volví de Alemania, pasé unas semanas en Nueva York, llamé a Gary
desde Seattle y me mudé a Pittsville. Empezamos a husmear tras las noticias del viejo
Fredrick Kessler, tratando de descubrir la verdad. Y por fin parece que puede ocurrir".
Gary volvió, llevando tres grandes libros bajo un brazo y varios más en una bolsa de
libros en la otra mano. "Puede que no sea capaz de descifrar esos pergaminos, pero
estoy tan equipado como siempre".
Mark dejó su taza de café. "Bien; empecemos".
 10

Gloria asomó la cabeza por la puerta del sótano y dijo: "¡Mark! ¿Vais a trabajar toda la
noche?"
Mark levantó la vista de donde estaba sentado con el cuaderno abierto, traduciendo
uno de los libros de Kessler, y miró su reloj. "¿Son más de las ocho?"
"Sí. Has trabajado directamente durante la cena". Mark recordó que ella lo anunció y
que él dijo que se levantaría, y que luego se olvidó de comer. "Aggie está aquí y se está
preparando para ir a casa. ¿Por qué no lo dejáis por hoy y subís a comer y a tomar una
copa?"
Gary se levantó lentamente, con las articulaciones rígidas por estar sentado en el
suelo de cemento, y dijo: "Lo secundo".
En pocos minutos habían puesto en orden el sótano, hasta el punto de cerrar y
bloquear la puerta del cuarto secreto.
Arriba, Phil ofreció a ambos un brandy y Gloria les dio platos de cena recalentada.
Gary preguntó: "¿Dónde están Gabbie y Jack?"
Phil se encogió de hombros, pero Aggie dijo: "En mi casa, espero".
Phil dio un sorbo a su bebida y luego dijo: "Nos morimos por saber qué has
descubierto".
Mark y Gary intercambiaron miradas y Mark dijo, entre bocado y bocado, "preferiría
profundizar antes de hacer conjeturas sobre lo que hemos encontrado".
Gloria lo tomó del brazo y lo condujo a una silla. Sentándolo, le dijo: "Pero estás con
amigos, así que no tienes que preocuparte por tener que retractarte más tarde de lo que
digas ahora, y si no compartes, te daré un golpe en la cabeza con el libro más grande
de ahí abajo". Su manera de bromear no disimulaba su preocupación.
Mark sonrió mientras levantaba una mano en actitud defensiva. "De acuerdo, me
rindo". Su sonrisa se desvaneció lentamente mientras hacía una pausa; al final dijo:
"Tengo una idea bastante descabellada". Miró a Gary, que parecía contento de seguirle
la corriente. "Pero ten en cuenta que quizá tengamos que modificar nuestras teorías
sobre la marcha. Puede resultar que Kessler era alguien como nosotros que estaba
investigando, algo así como un historiador aficionado."
 "¿Quién esconde su trabajo en un cuarto secreto?", se burló Aggie. Gary dijo: "¿Un
historiador aficionado paranoico?". Se rieron, y luego Gloria dijo: "¿Cuál es vuestra
historia salvaje, chicos?".
Mark dijo: "Sólo he conseguido traducir una parte de un libro; estamos hojeando para
hacernos una idea de estas cosas, sin ser especialmente exhaustivos. Pero parece que
todos esos libros y pergaminos están relacionados con algún tipo de... tradición".
"¿Tradición?", dijo Phil. "No lo entiendo".
"Tal vez una religión de algún tipo, un culto. Recuerda que estaba investigando las
sociedades secretas cuando me topé con la carta que inició todo esto. De todos modos,
si Kessler y sus compinches fueron responsables de, o al menos estuvieron involucrados
en, todos los asuntos extraños en Alemania a principios de siglo, entonces eso fue sólo
una parte de algo mucho más grande."
"¿Puedes ser más específico?", dijo Aggie, obviamente fascinada.
"No hasta que hayamos pasado varias semanas traduciendo. Algunos de esos
documentos, si son auténticos, datan de hace mucho tiempo".
"¿Cuánto tiempo?", preguntó Phil.
Gary dijo: "Esos pergaminos Pahlavi al octavo, tal vez séptimo siglo. Un par de los
griegos son ... tal vez siglos más antiguos. Tal vez tan lejos como el primer siglo antes de

Cristo ".
"¿Hay algún problema de estado?", preguntó Gloria. "He leído que esos viejos
pergaminos pueden desmoronarse".
"No", dijo Mark. "Están en un estado sorprendentemente bueno. Alguien se aseguró
de que estuvieran bien almacenados. Si compruebas esa habitación del sótano, creo que
verás que ha sido aislada contra el frío y la humedad. Además... pueden ser copias, no
originales. Necesitaríamos el equipo para analizar los materiales -fibras de pergamino,
tinta o lo que fuera que utilizaban para escribir- para estar seguros. Pero como son tan
antiguos, nos encontramos con los problemas habituales de los documentos antiguos:
escribas que escriben mal, que tienen su propia taquigrafía o que utilizan un dialecto
provincial. La posibilidad de meter la pata es bastante alta". Suspiró, empezó a hablar,
se detuvo y volvió a empezar. "Phil, no me gusta decir esto, pero... creo que es mejor
mantener el secreto por un tiempo más".
 "Antes dijiste algo", dijo Gloria. "¿Te importaría explicarlo?"
Mark dijo: "Yo... no estoy seguro, pero es posible que alguien" -su mano se movió en
un gesto general- "esté interesado en todo esto".
"Si esos documentos son tan antiguos como pareces creer", intervino Aggie, "estoy
segura de que cualquier número de historiadores estaría interesado".
Mark negó con la cabeza.No, me refiero a que alguien podría estarinteresado en
mantener las cosas en secreto". Dejó a un lado su plato de comida, ahora vacío, y bebió
un sorbo de brandy.
Gloria parecía molesta. "¿Tú...?"
interrumpió Mark. "Probablemente no. Digo 'por si acaso', y no puedo enfatizarlo lo
suficiente. No te preocupes por esto hasta que lo sepamos con certeza".
Aggie se encogió de hombros. "El misterioso Mark Blackman".
Mark parecía estar al borde de una réplica aguda, y luego dijo: "Lo siento. Estoy
cansado. En realidad, no creo que haya nada de qué preocuparse. Digamos que estoy
siendo demasiado precavido, ¿vale?".
Phil dijo: "Por mí está bien. De todos modos, prefiero tomármelo con calma. Tengo
un libro que terminar, y una casa llena de historiadores sería un poco perturbadora".
Gary bebió su café y dijo: "De todos modos, va a pasar un tiempo antes de que
sepamos exactamente lo que tenemos aquí. Estoy descifrando esta cosa rusa, una carta
de la iglesia, de algún lugar del Mar Negro, y sigue refiriéndose a cosas que se supone
que el lector debe conocer. Me salen frases como "Estoy de acuerdo con su conclusión",
y no tengo ni idea de qué se trata. Espero que la carta a la que responde el escritor esté
ahí, para saber con qué está de acuerdo". Su tono bromista y apenado les hizo reír a
todos.
"¿Se encuentran muchas cosas así en este tipo de trabajo?", preguntó Phil.
"No solemos hacer este tipo de trabajo. Hay siglos de coleccionismo en su sótano",
dijo Gary. "Hay cosas de todo el mundo. Tenemos cartas, pergaminos, libros escritos en
hebreo, latín clásico, latín de la Iglesia, griego antiguo, alto alemán antiguo, alto
alemán medio, inglés medio, otros que ni siquiera sé qué son, chino, japonés, coreano o
alguna mezcla de lenguas asiáticas. En algún momento vamos a tener que subcontratar
a expertos, gente que pueda hacer bien las traducciones". Miró a Mark con
conocimiento de causa. "Pronto".
Mark negó con la cabeza. "No hasta que tengamos una idea general de cómo es
probable que todo esto encaje en un patrón más amplio, cómo se conecta todo. Hay un
núcleo central de... algo aquí.
"Si fuéramos arqueólogos del futuro y entráramos por sorpresa en una biblioteca,
podríamos luchar durante años antes de descubrir que lo único que tiene en común la
sección que encontramos es que los autores están ordenados alfabéticamente. O puede
que vayamos a la sección de no ficción y encontremos la sección de política
contemporánea. Esos libros, pergaminos y cartas tratan de algo. Cuando descubramos
qué es ese algo, una secta, una religión, una organización gubernamental secreta, lo
que sea, entonces entraremos en los detalles".
Aggie se levantó. "Bueno, entonces, me voy a casa".
Mark y Gary estuvieron de acuerdo en que ya había pasado la hora de irse, y le
dieron las buenas noches a Phil y a Gloria. Acompañaron a Aggie hasta su coche y la
siguieron hasta la salida.
Mientras el coche de Mark se alejaba, Phil dijo: "Sociedades secretas, ¿eh?".
Gloria se quedó callada y luego dijo: "Y documentos raros. Todo da un poco de
miedo".
Phil miró a su mujer. "¿Asustado? Yo habría dicho emocionante. Y aún queda la
cuestión del oro. Tal vez no era una historia tan buena después de todo".
Casi con sarcasmo, Gloria dijo: "¿Quieres coger una pala e ir a buscar un tesoro
enterrado?".
Agarrando a su mujer juguetonamente, la hizo girar y le dijo: "Tengo todo el tesoro
que quiero aquí". La besó y bajó la mano para apretarle el trasero. Gloria permaneció
tensa, sin corresponder al afecto juguetón de Phil. "Oye, ¿qué pasa?"
Gloria apoyó su cabeza en el hombro de Phil. "Mark nos está mintiendo, Phil. Ha
estado encubriendo algo desde que puso los ojos en la habitación".
Phil miró a su mujer. "¿No estás haciendo un poco de esto? Aggie nos ha dicho que a
Mark le gusta guardar silencio sobre su trabajo. Incluso ha dicho que no le gusta hablar
de ello. Sólo está siendo precavido".
Gloria suspiró. "Quizá tengas razón". Pero ella sabía que no la tenía.
 11

Gloria colgó el teléfono. "Ese era Mark".

Phil, sentado detrás de su escritorio, miró hacia donde estaba su mujer en el pasillo y
dijo: "¿Qué pasa?".
"Va a volar a Nueva York esta noche. Dice que se han topado con un muro, así que
van a consultar con algunas personas. Gary va a llevar copias de algunas de las cosas
más exóticas a sus amigos de la Universidad de Washington y Mark va a hablar con
algunas personas que conoce en la Universidad de Nueva York".
Phil fue alertado por una nota extraña en la voz de su esposa. "¿Algo te preocupa,
cariño?"
Gloria se levantó abrazándose a sí misma y sacudió la cabeza como si la despejara.
"No, no lo creo. Es sólo...."
"¿Qué?"
"No lo sé, pero tuve la extraña sensación cuando Mark colgó que... que no volvería a
saber de él".
Phil comenzó a bromear, pero se detuvo al darse cuenta de que su esposa estaba
realmente perturbada. Se levantó y se acercó a ella. "Oye, irlandesa, ¿qué es esto?", dijo
suavemente, cogiéndola en brazos y abrazándola con suavidad.
"Hace años que no me llamas así", dijo ella. Apoyó la cabeza en su pecho. "Es sólo
una sensación de frío".
Phil dudó un momento, luego rodeó a su mujer y cogió el teléfono. Marcó mientras
Gloria decía: "¿Qué?".
"Espera". El teléfono del otro lado sonó y luego fue descolgado. Phil dijo: "Mark, Phil.
¿Cuándo te vas?" Se produjo una respuesta, y Phil dijo: "Bueno, mira. ¿Por qué no venís
tú y Gary y luego vamos todos juntos a Buffalo a cenar? Luego pasaremos el rato con
Gary en el bar del aeropuerto hasta que salga su avión. Así no tendrá que sentarse solo
en la terminal durante dos horas. Y no tendrá que pagar el estacionamiento de larga
duración. No, no hay problema. Lo disfrutaremos". Colgó.
Gloria dijo: "¿Qué fue eso?"
 "El avión de Mark sale esta noche a las diez y Gary coge el vuelo nocturno a
medianoche. Así podrás quitarte de encima la sensación de que no volverás a ver a
Mark". Miró su reloj. "Podrás verlo en unas dos horas. Estará aquí a las cinco".
Gloria sonrió. "Gracias".
"¿Para qué?"
"Por no burlarse".
Se encogió de hombros cuando la puerta de la cocina se cerró con un golpe detrás de
los gemelos. "¡Mamá!" resonó en toda la casa cuando Patrick anunció la llegada de su
hermano y de él. La puerta de vaivén se abrió y los gemelos aparecieron, con Sean
sosteniendo un montón de sobres. "El correo está aquí", les informó.
Phil cogió el correo mientras Gloria decía: "¿Adivina quién ha horneado hoy unas
galletas tollhouse?".
Con un grito de aprobación, los gemelos se dirigieron con su madre hacia la cocina
mientras Phil empleaba el abrecartas de plata que Aggie le había dado para descubrir a
cuánto ascendería la factura de American Express de este mes. El abridor le recordó a
Aggie y le gritó a su esposa: "Será mejor que llame a casa de Aggie y le diga a Gabbie
que la necesitamos para que cuide a los niños esta noche". Sacudió la cabeza. Sin hacer
ruido, Gabbie había empezado a pasar las noches allí y durante los últimos días apenas
se la había visto en la casa de los Hastings, excepto en el granero. Por muy enamorada
que estuviera de Jack, nunca descuidaría los caballos. Entonces Phil echó un vistazo a
la última carta del montón; la miró de nuevo, fijándose en el remitente como si por un
momento no pudiera dar crédito a sus sentidos. Luego gritó: "Y dile que tiene una carta
aquí. De su madre".
 12

El rostro de Gabbie era una máscara ilegible mientras terminaba la carta. Al doblarla
lentamente, miró a su padre y se echó a reír. "Mamá se casó".
Phil parpadeó y dijo: "¿Está casada?"
Gloria observó la reacción con interés. El único tema del pasado de Phil que había
estado fuera de los límites había sido Corinne. Phil le había dado a Gloria los datos más
escasos y se había negado a hablar de su primer matrimonio. Cuando empezaron a
salir, a Gloria le preocupaba que Phil tuviera un recuerdo de su primera esposa.
Rápidamente se dio cuenta de que eso estaba tan lejos de la realidad como cualquier
otra cosa. Gloria sabía que había mucha hostilidad y rabia aún latente en Phil, pero
también había otros sentimientos, sentimientos no compartidos. Era lo único en lo que
Gloria se sentía excluida en lo que respecta a Phil.
Gabbie continuó con su risa, un sonido profundamente divertido matizado con una
nota de amargura. "Se casó con Jacques Jeneau".
Los ojos de Gloria se abrieron de par en par. "¿El millonario francés?"
La boca de Phil se torció en las comisuras y sus ojos se llenaron de agua. Por un
momento Gloria temió que estuviera a punto de llorar, pero de repente echó la cabeza
hacia atrás y se rió. Casi convulsionó, riendo tan fuerte que se cayó sobre el brazo del
pequeño sofá frente a su escritorio, aterrizando con un golpe. Se recostó, riendo.
"¡Jeneau!", graznó.
La risa de Gabbie se hizo eco de la de su padre y tuvo que enjugar una lágrima al
quedar atrapada en la hilaridad de su padre. Sus risas rebotaban una y otra vez,
alimentándose de sí mismas, hasta que Gabbie tuvo que sentarse y contener la
respiración para parar.
Jack, que había permanecido en silencio junto a la puerta del vestíbulo, le dijo a
Gloria: "¿Qué es lo que te hace tanta gracia?". Ella se encogió de hombros, indicando
ignorancia.
Phil se recostó, con el brazo sobre los ojos, durante un momento, y su risa disminuyó
hasta convertirse en una carcajada continua. Por fin respiró profundamente y suspiró.
Gabbie se cubrió la cara con la mano, limpiándose la humedad de las mejillas. Jack
preguntó amablemente: "¿Quién es Jacques Jeneau?"
Phil se incorporó, limpiándose también las lágrimas de la cara, mientras decía: "Ah,
ahí está el cuento".
Se levantó y fue a arrodillarse junto a su hija. Le pasó los brazos por los hombros,
abrazándola con fuerza, una rara muestra de afecto físico entre ellos. "¿Estás bien,
pequeña?"
La risa de Gabbie se detuvo y miró a su padre, con los ojos enrojecidos por las
lágrimas. Olfateó y asintió. "Sí". Le dio un beso en la mejilla y luego dijo: "Vaya broma,
¿eh?".
Gloria dijo: "Si no es una molestia, ¿qué es lo que tiene tanta gracia?"
Phil siguió arrodillado junto a Gabbie. "Jacques Jeneau es un playboy francés que
pasa su tiempo con barcos lentos y mujeres rápidas. Sus aficiones son perder las
carreras de yates y las demandas de divorcio". Se sentó en el suelo, con el brazo
apoyado sobre las rodillas de Gabbie. "Lo conocimos en una recepción en Nueva York,
en el 66, creo. Era una cosa de caridad. De todos modos, Corinne recibió una buena
cantidad de invitaciones a esos eventos debido a su familia, a pesar de que éramos
pobres y nos las arreglábamos. Y fuimos a varios de ellos, a los que no teníamos que
contribuir para entrar. Siempre había muchas bebidas gratis y muy buenos buffets. En
éste, Jeneau se le insinuó a Corinne". Sonrió al recordarlo. "Esto fue antes de que ella se
volviera radical, pero incluso entonces le llamó parásito. Lo vimos una media docena
de veces después de eso, y cada vez se le insinuaba a ella. Lo tratamos como una
broma. Él ha estado persiguiéndola de vez en cuando durante veinte años. Parece que
finalmente la atrapó. Menuda broma".
Gabbie dijo: "El chiste es esta carta". Suspiró y miró a Jack. "Demasiado para la gran
dama de la izquierda. Mira esa papelería grabada. Debe venir de alguna tienda de
diseño de París, por el amor de Dios".
Gloria no pudo aguantar más y tomó la carta de la mano de Gabbie. La leyó y luego
dijo: "¿Así que lamenta los años perdidos y quiere que vengas a visitarla?".
Gabbie se puso de pie. "Es un poco tarde". Fue a ponerse al lado de Jack, que la
rodeó con sus brazos.
 "No seas tan dura, Gabbie", dijo Phil mientras se levantaba. "Tal vez se ha suavizado
en su vejez".
"Si se casó con Jeneau, no se suavizó, sino que se enfangó". Hizo una mueca. "Lo
conocí en una recepción de ricos en casa de la abuela. Se me insinuó. Y yo tenía quince
años".
Jack sonrió. "¿Y qué? Probablemente eras muy sexy para un chico de quince años, ¿o
es sólo un tipo de hombre viejo y sucio?"
"¿Viejo?" Gabbie suspiró con resignación. "No, de hecho es guapísimo. Como un
Robert Redford con grandes ojos marrones y pelo pelirrojo, con perfectas canas en las
sienes. Y un cuerpo como el de un gimnasta. Todo goteando de suavidad gala. Es sólo
que es muy obvio. Está acostumbrado a que las mujeres se le tiren encima. Creo que se
sorprendió y se divirtió cuando me alejé de él".
"De tal palo, tal astilla", dijo Phil. "Ha estado intrigado con Corinne durante años.
Supongo que no pudo soportar que lo rechazaran".
Gloria se golpeó la barbilla con la carta doblada. "Como dicen los chinos, 'Que vivas
en tiempos interesantes'. Bueno, ha sido un asco, chicos, pero si vais a cenar algo, será
mejor que compruebe el asado. Mark y Gary deberían llegar pronto". Pasando a Gabbie,
le devolvió la carta.
Phil se dirigió hacia la puerta, diciendo: "Puede que no sea una luna de miel tan
mala, chicos. El sur de Francia no es difícil de llevar".
Gabbie miró a Jack. "¿Qué piensas?"
"Creo que haremos lo que quieres. Siempre podemos hacer que pasemos un día por
Niza. Cócteles en el yate; ese tipo de cosas. Luego podríamos separarnos si se vuelve
demasiado incómodo".
Gabbie suspiró. "Lo pensaré. Tal vez deberíamos ver a mamá, al menos una vez".
Phil dijo en voz baja: "Ah, ahora que sabes dónde está, quizás deberías invitarla a la
boda".
"Yo también lo pensaré". Con un pequeño matiz de enfado, dijo: "Ella no me invitó a
la suya".
 Phil puso la mano en el hombro de su hija. "Lo entiendo. Lo que quieras, ¿vale?". El
sonido de un coche que se acercaba a la casa se entrometió. "Serán Mark y Gary.
Volveremos después de medianoche".
Gabbie asintió. "Pasadlo bien".
Gloria apareció y sacó su abrigo del armario mientras Mark llamaba a la puerta.
Rápidamente Gloria dio instrucciones de última hora sobre la cena y asomó la cabeza
al salón para dar las buenas noches a los chicos. Pronto el coche de Mark salió de la
entrada y Gabbie y Jack se quedaron solos en el estudio.
Jack estudió el rostro de Gabbie en el suave resplandor de la luz del porche que
entraba por la ventana y se preguntó qué estaría pasando por esa compleja cabeza
suya. Sabía que ella soportaba emociones encontradas en lo que respecta a su madre,
pero también sabía que ella decidiría hacer lo que era correcto para ella, sin tonterías
ni disculpas. Era una de las cualidades que lo volvían loco por ella. Ella suspiró y apoyó
su cabeza en el hombro de él, sin palabras, y cayeron en ese cálido resplandor que les
daba el simple hecho de estar juntos, mientras desde el salón el sonido de los disparos
les informaba de que los gemelos habían descubierto algo divertido entre los más de
cien canales que la antena parabólica de Phil podía poner. Durante un rato no se habló
nada, y luego Gabbie besó a Jack ligeramente en la mejilla y le dijo: "Vamos, cariño.
Vamos a alimentar a los monstruos". Con un gemido fingido por verse obligado a
abandonar la comodidad del sofá, Jack se levantó y siguió a Gabbie a la cocina.
PARTE 5

OCTUBRE
 1

Gabbie se precipitó por el pasillo cuando el teléfono sonó por quinta vez. Estaba
empapada y furiosa mientras intentaba mantener la toalla envuelta. Mientras pasaba a
toda velocidad por delante de la habitación de los gemelos, dijo: "¡Gracias, mocosos!".
Sean y Patrick levantaron la vista de donde estaban leyendo cómics e intercambiaron
miradas interrogativas. No tenían ni idea de lo que estaba hablando. Ambos habían
estado en un mundo de cuatro colores poblado por superhéroes disfrazados y aventuras
espaciales, y algo tan mundano como un teléfono sonando no iba a romper su
concentración. Patrick miró por la ventana, fuertemente rayada por la lluvia, y se
preguntó en silencio: "¿Va a parar alguna vez?
"Claro", dijo Sean. "Justo a tiempo para la escuela el lunes". A ninguno de los dos le
pareció extraño que compartieran esa comunicación silenciosa de vez en cuando. Lo
habían hecho desde que nacieron.
Patrick volvió a su cómic, refunfuñando inaudiblemente. El colegio llevaba más de
un mes y la lluvia parecía constante desde el segundo día. O llovía a cántaros, o el
suelo del parque estaba demasiado embarrado para jugar a la pelota. Ahora, otro
sábado estaba a punto de ser disparado. No habían jugado una entrada en tres semanas
y ambos se sentían privados. Además, los niños del colegio ya no querían jugar mucho
al béisbol. Era la temporada de fútbol, y aunque a los dos gemelos les gustaba el fútbol
de toque, no era lo mismo que un buen partido de béisbol. Era una señal inequívoca de
que el verano ya había pasado, y de que el siguiente estaba muy lejos. Además, el año
siguiente era el de las ligas menores, y aunque estaban entusiasmados con la
perspectiva del juego organizado, los chicos también percibían que algún elemento de
libertad se escapaba de sus jóvenes vidas.
Sean estudió a su hermano. Su propia sensación de pesadumbre se reflejaba en la de
Patrick, pero con ese reflejo venía una sombra más oscura. Sean sabía que Patrick
seguía hirviendo por dentro para vengarse de la Cosa Mala, pero esperaba que con la
escuela ocupando sus energías Patrick se contentara con esperar las dos últimas
semanas de octubre, hasta el 1 de noviembre, cuando toda la Gente Buena se fuera.
Pero en el fondo sabía que era poco probable. Patrick era un libro abierto para Sean.
En algún momento Patrick actuaría.
 Gabbie regresó furiosa en la otra dirección, deteniéndose el tiempo suficiente para
decir: "¡Maldito vendedor! Si el teléfono vuelve a sonar mientras Pm está en la bañera,
más vale que uno de vosotros, monstruos, lo coja o me ...." Dejó que la frase quedara
inconclusa al ver que sus hermanitos no mostraban nada parecido a la preocupación
por la vaga amenaza; no tenía la menor idea de lo que haría si no lo hacían. Y la toalla
era lo suficientemente pequeña como para no cubrir la mayor parte de lo que Gabbie
quería cubrir. El cómico forcejeo con la toalla minó su intento de parecer amenazante.
Se rindió y se fue.
Patrick observó: "Se ducha y se baña mucho".
Sean asintió. "Las chicas hacen eso. No les gusta la suciedad". Con esa sabia idea
volvieron a sus cómics.
Al cabo de un rato volvió a sonar el teléfono. Sean levantó la vista y vio que Patrick
estaba perdido en las últimas aventuras de Wonder Woman. Escuchó y oyó la voz de
Gabbie resonando en el pasillo: "¡Coge el teléfono, maldita sea!"
Sean se levantó y se apresuró a ir al teléfono, levantó el auricular y dijo: "Hola".
"¿Patrick? ¿Sean?", dijo la voz en el teléfono, que se volvió áspera por la larga
distancia.
"Sean".
"Este es Mark. ¿Está tu padre en casa?"
"No. Mamá y papá están de compras. Volverán para la cena".
"¿Están Jack o Gabbie ahí?"
"Jack viene, Gabbie está en el baño. Has estado fuera mucho tiempo. ¿Cuándo vas a
volver?"
"Pronto". Estoy en Alemania. Ahora escucha con atención, Sean.Yoquiero que le des
un mensaje a tu padre. Es importante. No sé cuándo volveré a ...." un chillido de
estática, y luego Mark dijo: "... pero independientemente de cuándo, dile a tu padre que
deje las cosas en el sótano hasta que yo regrese, sin importarlo que encuentre. Y si
encuentra algo más, en cualquier lugar de tu propiedad, dile que ...." De nuevo la
estática oscureció sus palabras. "Es muy importante que no toque nada. ¿Entendido?"
"Claro. Estás en Alemania y papá no debe meterse con las cosas del sótano".
 "De acuerdo. Ahora, dile a tu padre que tengo parte de la traducción del pergamino y
alguna otra información nueva..." Se oyó una repentina y fuerte ráfaga de estática
mientras caía un rayo en el exterior; el teléfono se apagó al otro lado. Sean escuchó un
momento mientras sonaban una serie de chasquidos, seguidos, tras un largo silencio,
por el tono de llamada. Algo en el tono de la voz de Mark y el repentino silencio del
teléfono perturbó a Sean. Sostuvo el teléfono hasta que comenzó una grabación que le
decía que colgara. Lo hizo y se dirigió a su habitación.
Gabbie abrió la puerta del baño, dejando salir una nube de vapor, y dijo: "¿Quién
era?".
"Mark. Está en Alemania".
Gabbie salió del baño con un albornoz blanco de rizo, con una expresión de
desconcierto en su rostro. "¿Llamó desde Alemania?"
Sean asintió. "Sí, está en Alemania. Dijo que le dijera a papá que no debía hacer nada
en el sótano hasta que volviera".
Gabbie se secó el pelo con una toalla. "Me pregunto qué se supone que significa eso.
¿Alemania? Pensé que estaba en Nueva York todo este tiempo. ¿Hubo algo más?"
"Sí...." Sean pensó un largo momento. "Pero se me olvida".
"Genial. Bueno, será mejor que te acuerdes antes de que vuelva papá. ¿Cuándo va a
venir Mark?"
"Dijo que no lo sabía". Sin más comentarios, entró en su habitación y volvió a las
últimas aventuras de Batman. Durante un buen rato, Sean escudriñó laspáginas de
coloresbrillantes, pero no pudo quitarse de encima la extraña cualidad de la voz de
Mark. Sean no podía juzgar esas cosas, pero le pareció que Mark había sonado
asustado.
 2

A Phil no le gustó la falta de acuerdo sobre lo que había pasado. Dijo: "¿Así que dijo
que no hiciéramos nada?". Sean asintió.
"¿Algo de qué, cariño?", preguntó Gloria.
Sean se esforzó por recordar. "Tenía algo para ti, creo. De todos modos, dijo que te lo
diría cuando llegara".
Gloria miró la lluvia que caía afuera. "¿Pero no dijo cuándo sería eso?"
Sean se encogió de hombros. "Sólo dijo que pronto".
Gabbie comió en silencio. Había evitado la responsabilidad por la falta de un
mensaje completo insistiendo en su derecho a un baño ininterrumpido. Los niños eran
lo suficientemente mayores como para escribir mensajes. Su padre había estado de
acuerdo en principio, pero aún parecía irritado con su hija. La había dejado a cargo.
Un golpe en la puerta trasera fue seguido por la entrada de Jack. Estaba chorreando
pero sonriendo. "¿Estás listo?"
"Espera un momento", dijo Gabbie, saltando de la mesa. "Se nos hace tarde esta
noche".
"Tenemos tiempo. La película no empieza hasta dentro de una hora".
"No, vete ahora", dijo Gloria. "Con esta lluvia no quiero que te precipites, y sé cómo
conduce Gabbie". Gabbie salió corriendo de la habitación y subió las escaleras. Gloria
miró al empapado Jack. "¿Por qué diablos no dejaste que te recogiera? Incluso con ese
chubasquero, estás empapado".
Jack guiñó un ojo. "Porque si me hubiera quedado en casa de Aggie, Gabbie habría
esperado hasta el último momento para recogerme, y también sé cómo conduce".
"¡Lo he oído!", bajó la escalera. "Gabbie dice que te vas unos días", dijo Gloria.
Jack se desabrochó el pantalón. "Mañana a primera hora. Tengo un viejo amigo en
Fredonia que me va a ayudar a organizar mi material, y luego me preparará para mi
segunda prueba oral, la semana que viene."
"¿Esto es todo, entonces?", dijo Phil.
 Jack asintió con la cabeza, delatando un ligero nerviosismo. "Si supero estos
exámenes orales, avanzo a la candidatura. Mi doctorado no será automático, pero será
cuestión de hacer el trabajo bien. Pero aquí es donde eliminan a los estudiantes que no
creen que puedan hacerlo, la selección final del rebaño".
"Lo harás bien", comentó Phil.
Gloria cambió de tema. "Ha llamado Mark Blackman. Está en Alemania".
"¿Alemania?"
"Si Sean escuchó bien, ha estado en Alemania durante las últimas dos semanas".
Jack pareció confundido un momento. "Todo esto tiene que ver con las cosas del
sótano, supongo. ¿Alemania? Qué casualidad".
Phil dijo: "Supongo". Dejó el tenedor. "Eso todavía no aclara el misterio de lo que
pasó con Gary. Lo esperaba de vuelta hace unos días".
Patrick levantó la vista de su plato, con una expresión de culpabilidad en su rostro.
"Todavía está en Seattle".
Phil dijo: "¿Cómo lo sabes?"
"Ha llamado".
"¿Cuándo?"
"La semana pasada. Se me olvidó decírselo. Dijo que Mark se había ido a Alemania
desde Nueva York y que se iba a quedar en Washington por un tiempo".
"Creo que mañana compro un contestador automático". Phil se quedó entre el enfado
y la diversión resignada. "Con cinco personas viviendo en esta casa, ¿por qué no es
humanamente posible recibir mensajes...?"
 3

Gabbie se levantó de un salto al oír el sonido de un coche que se acercaba a la entrada.

Dejó caer al suelo el libro que había estado leyendo mientras miraba por la ventana.
Jack apenas había salido del coche de Aggie cuando ella bajó volando los escalones del
porche para saltar sobre él. Él se tambaleó contra el guardabarros del coche, dejando
caer la bolsa de libros que llevaba. La sostuvo mientras ella lo besaba. Cuando por fin
ella se separó, él dijo: "Hola. Apenas llevo una semana fuera".
Ella le besó de nuevo, de forma persistente y hambrienta. "Ha parecido un mes". Dijo
con una sonrisa: "Estoy tan condenadamente caliente que no puedo creerlo".
Jack devolvió la sonrisa. "Tendremos que hacer algo al respecto". Ella le metió la
lengua en la oreja, algo que había descubierto que le volvía absolutamente loco, y él
dio un salto y se estremeció. Rápidamente se separó de ella. "Pero no hasta esta noche,
descarada". Por encima de su mohín, dijo: "Aggie ha invitado a algunas matronas
locales a tomar el té. Está recogiendo cerebros para su libro de nuevo. A no ser que
todo el mundo se haya ido a alguna parte", preguntó esperanzado.
"No hubo suerte. Los gemelos volverán del colegio en una hora y Gloria está
haciendo cosas de cocina. Papá está dentro jugando a un juego en el ordenador, aunque
se supone que todos pensamos que está trabajando duro". Le dio un pellizco a Jack en
el trasero. "Podríamos coger una manta y escabullirnos al granero".
Jack saltó y se rió. "Eres insaciable, mujer". La besó. "Y esos hermanos tuyos tienen
un radar. Vendrían rodando al granero en el peor momento posible. Además, está
empezando a mojarse y el techo del granero tiene goteras, y hace frío. Ahora, pórtate
bien".
Abrazándolo de nuevo, Gabbie sonrió. ¿"Bien"? Estoy muy bien. Tú mismo lo has
dicho".
Jack se rió con resignación.dispersión de gotas yanunciaron la llegada de un
aguacero que llevaba todo el día brillando en el cielo. "Vamos a entrar", dijo Jack.
Ella le pasó el brazo por la cintura y caminaron hacia la casa.
En el estudio, Phil estaba encorvado ante el ordenador, concentrado en lo que leía en
la pantalla. Después de un momento, abrió el cajón inferior de su escritorio y sacó un
lápiz y un bloc de notas. Consultó sus notas y tecleó la instrucción que lo devolvía al
punto donde lo había dejado por última vez. De algún modo, de alguna manera, estaba
decidido a terminar esto y, sin ayuda de nadie, obtener una puntuación perfecta de 400
jugando al Zork. Levantó la vista y sonrió a Jack. "¿Cómo van las cosas?"
"Bastante bien. Creo que estoy preparado para mis exámenes orales del próximo
martes. Mi amigo Mike me ha hecho unas preguntas que creo que ni siquiera a Aggie se
le habrían ocurrido. Hablando de Aggie, pensé en quedarme aquí unas horas antes de ir
a casa. Su charla de café debería haber terminado para entonces".
"Bien", dijo Gabbie. "Podemos aprovechar el tiempo".
"¿De qué sirve?"
"Todavía tenemos un montón de baúles en el ático que no hemos abierto. Vamos a
hurgar a ver si podemos rascar algo interesante".
Jack dijo: "¿Con qué fines?"
"¿Quién sabe? Quizá podamos encontrar algo que ayude a Mark y Gary cuando
vuelvan". Ya habían pasado tres semanas de octubre, y Mark y Gary seguían en sus
respectivas estancias en busca de información sobre los extraños hallazgos en el sótano
de los Hastings. "Gary llamó hace un par de días. Está atascado con sus amigos
lingüistas en Seattle. Y ha perdido la pista de Mark y quería saber si teníamos noticias
suyas".
"¿Perdiste la pista?", reflexionó Jack. "Eso es extraño".
"Gary no parecía especialmente afligido. Dijo que Mark a menudo se desvía cuando
viaja. Debió de descubrir algo divertido después de decir que estaba a punto de
regresar. Así que nos ofrecí para ir a husmear en el ático.
De todos modos, nos dará algo útil que hacer esta tarde".
Jack negó con la cabeza. "Muy bien. Me has convencido, demonio de la lengua de
plata".
La atención de Phil ya había vuelto a la pantalla de su ordenador. "Diviértanse, los
dos", dijo distraídamente.
Gabbie le dijo a Jack: "Venga, vamos al desván a hurgar".
 Presentando una sonrisa maligna mientras subían las escaleras, susurró: "Sabes que
suena sucio".
Un pequeño codazo en las costillas fue su única respuesta mientras se dirigían a las
escaleras del ático.
 4

Parecía imposible. Si intentabas atravesar la sala llena de gas con una antorcha
encendida, explotabas, pero si apagabas la antorcha y te movías en la oscuridad, la
horrible gruñona te atrapaba. El sonido de la lluvia en la ventana distrajo a Phil de la
pantalla del ordenador. Miró por encima y descubrió que el chaparrón se había
convertido en un aguacero constante. Luego, el sonido del agua golpeando el vidrio fue
cortado por las voces de Gabbie y Jack. Miró su reloj y vio que llevaba casi una hora y
media jugando. Rápidamente guardó su ubicación en el juego y apagó el ordenador.
Jack entró con un rollo de papel. "Phil, echa un vistazo a esto", dijo.
Phil estudió el papel por un momento. "Es un mapa de la propiedad". Observó el
color amarillento y el estado del mapa y añadió: "Y es uno antiguo por lo que parece".
Jack señaló un bloque de título en la esquina inferior derecha y dijo: "Mil
novecientos seis, según esto. Eso es más o menos cuando Fredrick Kessler compró la
propiedad".
Gabbie dijo: "El granero está en un lugar diferente. Y es más pequeño".
"Debió de construirse uno nuevo más tarde", observó Phil. Leyó las pequeñas
anotaciones y dijo: "Sin duda es el plano original de la propiedad. No hay cenador ni
cobertizo para herramientas junto al granero, y el camino de entrada tiene un ángulo
ligeramente diferente". Había algo en el mapa que le molestaba, pero no sabía qué era.
Levantó la vista para ver a Jack estudiándolo. Jack dijo: "¿Tú también?"
"Hay algo raro en este mapa, papá". Gabbie negó con la cabeza. "Sí, pero ¿qué?"
"Es como algo que ya vimos, pero diferente", observó Jack.
"No recuerdo haber visto ningún mapa de la propiedad, excepto en el banco cuando
compramos este lugar, y esos eran los pequeños proporcionados por la compañía de
títulos de propiedad".
Gabbie lo miró fijamente, como si por la fuerza de la voluntad fuera a hacer que
cediera su secreto. Luego su expresión se convirtió en una de comprensión. "¡Lo
tengo!", gritó.
"¿Qué?", preguntó Jack.
 "Quédate aquí y te mostraré". Ella salió corriendo de la habitación y Jack y Phil
pudieron oír cómo se abría la puerta del sótano bajo las escaleras. Oyeron sus pisadas
en las escaleras de madera del sótano y luego el sonido lejano de la puerta de la
habitación secreta que se abría. En un momento volvió con un pergamino. "Es esta
extraña cosa que encontramos cuando ayudamos a Mark". Lo desenrolló y volvieron a
mirar el extraño pergamino sin marcar con sus extrañas líneas y círculos. "¡Mira las
siete líneas de la derecha y mira las palabras subrayadas en el mapa!" Su tono era
excitado.
Jack dijo: "¡Gabbie, eres un genio! Es una superposición. Mira". Jack colocó la vitela
translúcida sobre el mapa. "Al presionar, se puede ver el mapa por debajo".
Phil miró y dijo: "Apenas".
"Tal vez entonces no tenían papel cebolla", dijo Gabbie.
"O querían algo que durara un pocomás ", dijo Jack. Señaló. "Mira estas siete líneas
de la derecha".
Cada línea del pergamino subrayaba una palabra de la descripción del mapa, que
formaba parte de una anotación hecha por el secretario de registros cuando el mapa
había sido archivado a principios de siglo.
"Esa bobina de líneas rodea la base de Erl King Hill", dijo Jack. Desplazó la
superposición y leyó el párrafo siguiente. Comenzaba así: "Desde la línea media de la
carretera del condado 15, a una distancia de exactamente dos millas al sur del cruce de
la carretera estatal 7, hasta el punto descrito como un encuentro de líneas que se
extiende desde...." Siguió describiendo los límites de la propiedad de la finca utilizando
ubicaciones geográficas de la época. La palabra "hasta" estaba subrayada. Todo el
párrafo era una descripción legal estrictamente pro forma, pero la última línea decía: "...
la propiedad comúnmente conocida como Erl King Hill", con las palabras "Erl King"
subrayadas, completando el mensaje.
Gabbie leyó las siete palabras en voz alta. "'A la casa del Rey Erl'. ¿Qué significa eso?"
"Creo que es un código dentro de un código", aventuró Jack. Gabbie y Phil lo
miraron interrogativamente. "'El hogar del Erl King' significaba algo para Kessler y
quizá para algunos otros, pero... ya sabes, en caso de que alguien como nosotros
encontrara el mapa y la superposición, seguiríamos sin saber de qué mostraba la
ubicación".
Los ojos de Phil siguieron las largas líneas y vieron que el círculo más grande estaba
situado a media milla detrás de la casa. Señalando la bobina con diseño de círculos, la
golpeó con el dedo. "¿Qué es eso?"
La voz de Jack sonaba excitada. "No lo sé. Pero el círculo grande está en la base de
Erl King Hill". Miró a Phil y a Gabbie. "¿Saben lo que pienso?"
Phil dijo: "¿Crees que es donde Kessler enterró su oro?"
En tono de broma, Gabbie dijo: "¿Qué pasó con la 'X marca el lugar'?"
"Es una posibilidad remota", comentó Phil.
"¿Qué otra cosa podría ser?", preguntó Jack. "¿Por qué tanto problema para marcar
un lugar en la ladera de una colina calva?Yeste asunto de la superposición y el código.
Hay algo escondido ahí".
Phil miró las otras líneas. "¿Y este otro círculo de aquí?" Señaló un círculo más
pequeño en el mapa, situado a unos 30 metros al este del más grande.
Gabbie apartó la vitela y leyó una nota en el mapa. "Ahí es donde se encuentra ese
gran tocón de roble. Mira, aquí está anotado como 'un roble golpeado por un rayo, que
necesita ser cortado'".
Phil sonrió mientras la sonrisa de Jack se desvanecía. Phil se encogió de hombros. "Si
estuviera enterrando oro, lo pondría en algún lugar que pudiera encontrar sin el mapa,
como la base de un tocón de árbol fácil de encontrar".
"Entonces, ¿qué es este otro círculo?", se preguntó Jack.
Phil volvió a su asiento. "¿Tal vez un pozo cubierto? O alguna otra cosa mundana
que el dueño de la propiedad quiera saber".
Jack negó con la cabeza. "No con toda esta otra mierda secreta, Phil. Mira todas estas
líneas y cosas raras. Uno de estos dos círculos es donde Kessler enterró su oro. Apuesto
por ello".
Phil se rió. "Bueno, si quieres ir a cavar, tienes mi permiso. Sólo rellena los agujeros
cuando termines, ¿de acuerdo?"
 Jack sonrió, medio cohibido. "Bueno, está bien". A Gabbie le dijo: "Venga, vamos a
echar un vistazo".
"¡En la lluvia!", dijo incrédula.
"Sólo vamos a hurgar, nada serio. ¿De acuerdo?"
Con un gemido de resignación, Gabbie levantó las manos y le dijo sotto voce a su
padre: "Mira cómo se para en el granero a por una pala".
Gabbie siguió a Jack fuera de la habitación y Phil se quedó sentado, medio divertido
y medio curioso. Quizá dentro de un rato se pondría el impermeable y saldría a echar
una mano a Jack. Encendió el ordenador y volvió a centrar su atención en atravesar la
sala llena de gas sin explotar.
 5

"¡Papá!"
Phil salió de su escritorio y se dirigió a la cocina en el instante en que escuchó el
tono excitado de la voz de Gabbie. Empujó la puerta y se detuvo al ver a su hija.
Gabbie estaba empapada, cubierta de barro, mientras Gloria y los chicos la miraban
con asombro. "Tienes que venir. Hemos encontrado algo".
"¿Qué?", dijo Phil, sin creer lo que acababa de oír.
"Debajo del tocón, como pensabas. Hurgamos allí y encontramos un hueco entre las
raíces. El agua ha estado erosionando el suelo durante años. Jack sólo tuvo que meter
la pala y se derrumbó. Movió el barro, y después de cavar menos de un pie, dio con la
parte superior".
"¿Encima de qué?"
"No lo sé", dijo Gabbie. "Hay algo ahí abajo. Hemos encendido la luz ahí abajo y Jack
está cavando para encontrarlo. No podría decir qué es, papá, pero es grande".
Phil dijo: "Voy a buscar mi abrigo".
Gloria dijo: "Yo voy a por el mío".
Los chicos corrieron hacia el vestíbulo -donde estaban colgados los impermeables- en
un instante, y Phil los detuvo. "Oye, ¿a dónde crees que vas?"
"Ah, papá", comenzó Patrick. "Nosotros también queremos venir a ver".
"Mal". Quedaos aquí y mirad la tele o algo, y escuchad el teléfono. Y anotad los
mensajes", gritó tras los descontentos chicos mientras salían de la cocina.
En cuestión de minutos, los tres adultos se apresuraron a cruzar el puente de los
trolls. Descubrieron a Jack cavando en el tocón a poca distancia del puente. Phil
estudió el agujero que Jack había cavado.había llenado de agua, yse apresuró a cavar a
un lado hasta que se formó un pequeño canal para alejar el agua. Luego se arrodilló y
alumbró con la pesada linterna revestida de goma una depresión bajo el tocón. Phil se
agachó y miró dentro del agujero. Un vistazo a una forma extraña lo saludó mientras el
agua lavaba la suciedad de encima de algo en el agujero. Durante un largo minuto Phil
permaneció en silencio, luego se levantó mientras Gloria y Gabbie miraban el agujero.
"¿Qué hacemos, papá?", preguntó Gabbie.
 "Vamos a ver si podemos luchar contra esta cosa". Hizo un gesto a Jack, que dejó la
pala y se arrodilló junto a Phil. Juntos se acercaron y cada uno agarró lo que parecía
ser un gran cofre de madera. Tiraron, pero la cosa no se movió. "¡Cristo!", juró Phil.
"Esta cosa pesa una tonelada".
Jack comenzó a cavar alrededor de la caja, mientras Phil hacía sonar la luz sobre el
cofre. Pronto Jack se metió en el barro hasta las rodillas mientras movía paladas hacia
arriba y sobre el borde del agujero. Phil le indicó a Jack que apartara algo de tierra de
la parte delantera y dijo: "Esa cosa tiene un asa. Gabbie, hay una cuerda en el maletero
del coche. ¿Podrías cogerla? Jack, usa la pala para hacer una rampa en el barro". Ella
tomó las llaves y salió corriendo, mientras Phil iluminaba el cofre y Jack seguía
cavando furiosamente.
Para cuando ella regresó, Jack había excavado una suave rampa de tierra hasta el
pecho, acodada bajo el viejo tocón. "Si no fuera por esta lluvia", observó Jack, "esto
habría llevado horas". Seguía jadeando, y bajo la capucha de su chubasquero el sudor
corría por su frente con el agua de la lluvia. "Vamos a ver si podemos sacarlo".
Ataron la cuerda al asa metálica más cercana a la rampa. Phil y Jack tiraron, y
cuando no se vio ningún movimiento al principio, Gabbie y luego Gloria se agarraron.
Tiraron, pero el cofre no se movió. Jack gritó que se detuviera y se sentó en el suelo en
el agujero. Metió la pala entre el cofre y el suelo. Luego saltó y se apoyó en el mango.
"¿Qué estáis haciendo?", gritó Phil por encima de la lluvia que ahora arrecia.
"Succión. Estoy tratando de romper el vacío entre el pecho y el barro".
Phil asintió y pisó el mango, con su pie junto al de Jack, añadiendo su peso a la pala.
Después de un largo minuto en el que los dos pusieron todo su peso sobre la pala, ésta
se movió. Phil evitó a duras penas caer encima de Jack y saltó hacia atrás. Jack sacó la
pala y salió corriendo del agujero. Hizo una señal a los demás para que agarraran la
cuerda y todos tiraron de ella. El suelo estaba resbaladizo, pero tras un largo tirón el
cofre se movió ligeramente. Luego se detuvo. Jack dijo: "Es como si las raíces del tocón
mantuvieran la caja en su sitio". Volvió a meterse en el hoyo y usó el borde de la pala
para cortar las raíces, con poco efecto.
Después de unos minutos de fútiles hachazos, Gabbie dijo: "Traeré el hacha del
granero". Salió corriendo y regresó enseguida con el hacha y un hacha de guerra. Jack
pasó la mayor parte de una media hora cortando las raíces de la caja. Varios estruendos
les informaron de que había metal en la caja.
Jack tiró el hacha fuera del agujero y se puso a trabajar con el hacha. Cuando pensó
que se había asegurado una salida de la maraña de raíces, dijo: "Vamos a intentarlo de
nuevo". Los cuatro agarraron la cuerda. Se movieron al unísono y lentamente salió de
debajo del tocón. A medida que se deslizaba, el impulso ayudó a sus esfuerzos, y una
vez que superó el borde de la rampa que Jack había cavado, se deslizó limpiamente a
la vista. Era un cofre de madera de dos pies de lado, sujeto por dos bandas de hierro,
con refuerzos de hierro en las esquinas. El metal era de color marrón por el óxido, pero
todavía parecía sustancialmente intacto; los destellos plateados se asomaban a través
de las cicatrices formadas por los golpes de hacha de Jack. No había ningún pestillo o
cerradura aparente, simplemente una aldaba de hierro sobre un anillo de hierro. Sin
esperar, Gabbie dijo: "¿Qué hay dentro?"
Se arrodilló y abrió la tapa, mientras Phil la alumbraba. Levantó la tapa, revelando el
interior. Los reflejos brillantes danzaban desde las monedas doradas que casi llenaban
el cofre hasta rebosar. En voz baja, Jack dijo: "No es de extrañar que pesara tanto".
Gloria dijo: "¡Mierda! ¡Un cofre del tesoro de verdad!"
Gabbie dijo: "El oro de Kessler. Es real".
Entonces Phil comenzó a reírse, y en un momento todos estaban gritando y gritando.
Tras este breve estallido de entusiasmo, Gabbie dijo: "¿Qué hacemos ahora?".
"Creo que volvemos a la casa y cenamos", dijo Phil.
Gloria miró a su marido. "¿Crees que deberíamos decírselo a alguien?"
"Llamaré a Darren por la mañana y le diré que empiece a buscar leyes sobre derechos
de propiedad o derechos minerales o derechos de salvamento o lo que sea que se
aplique aquí".
"¿Darren?", preguntó Jack.
"El abogado de la familia", dijo Gabbie.
"Por lo que sabemos", añadió Phil, "podríamos tener aquí un tesoro nacional alemán,
o algo que alguien más reclame legalmente. Así que llevémoslo a salvo a la casa y
averigüémoslo. Hasta entonces mantendremos la boca cerrada, y me refiero
especialmente a los gemelos. Ahora, vamos. Vamos a secarnos y alimentarnos".
 Jack empujó el barro hacia el agujero, haciendo que se llenara rápidamente.
Entonces agarró una de las dos asas del cofre, y él y Phil lo levantaron. Era pesado
pero, libre del tirón del barro, manejable. Volvieron a cruzar el puente, dirigiéndose a
la seca y cálida cocina de casa.
Entre los árboles, dos pares de ojos siguieron su recorrido. La figura alta sostenía al
pequeño negro, acunándolo como a un bebé. Unos dedos largos acariciaron la piel
curtida del estómago del animal, y luego se detuvieron. Con un repentino pinchazo que
provocó un chillido de dolor del pequeño, el ser alto de ojos enloquecidos dijo: "¡Ah!
Está cerca". El sonido era de frustración. Agarrando a la cosa negra por el cuello, la
hizo girar para que estuviera frente a él y dijo: "Pronto, mi mascota. Pronto".
Con un movimiento mitad lanzamiento, mitad bofetada, depositó a la pequeña
criatura negra en el suelo. La Cosa Mala golpeó el barro con un chapoteo audible, pero
se dio la vuelta y rodó, correteando hasta ponerse en pie, ya en movimiento para
cumplir las órdenes de su amo.Ve y vigila, pequeño", susurró, su voz un eco debrisas
antiguas. "Ve y mantenlo a salvo hasta que el acto esté hecho". Entonces echó la cabeza
hacia atrás y aulló de placer, sus gritos ocultos por los truenos que rodaban en los
cielos. Luego, con un destello de luz en la penumbra, desapareció.
 6

La lluvia había cesado al día siguiente. Cuando Phil colgó el teléfono, se rió, un breve
ladrido divertido. "A Darren no le hizo gracia. Cree que estoy loco. Pero va a buscar
toda la información que pueda sobre el tesoro perdido, como él lo llama, y se pondrá
en contacto con nosotros. Dijo que no lo moviéramos hasta que nos llamara. Lo que
debería tomar unos días porque, como él dice, tiene que andar con Hacienda y la
policía sin dejarles saber lo que está pasando. De lo contrario, es probable que uno u
otro lo embargue todo y nos haga ir a los tribunales para recuperar la parte que nos
corresponda".
"¿Crees que es seguro?", preguntó Gloria.
"Claro. Jack rellenó el agujero con barro, y después de la lluvia habrá pocas señales
de excavación. Además, ¿cuánta gente ha venido por ahí desde que nos mudamos? Sólo
algunos compañeros de la escuela y Jack. Nadie sabe que el cofre está en el sótano.
Estará bien ahí abajo durante unos días más".
Gloria se sentó en el sofá frente al escritorio de Phil. Gabbie y Jack no habían llegado
de un paseo, el primero en más de dos semanas, y los chicos estaban en la escuela,
después de un largo sermón sobre no compartir la noticia del oro con nadie. Gloria
dijo: "¿Crees que deberíamos llamar a Gary?"
"Claro, si supiera cómo localizarlo. Tal vez podría localizarlo a través del
Departamento de Lingüística de la Universidad de Washington". Phil estudió a su
mujer. "¿Qué tienes en mente?"
Gloria se sentó en silencio. "Phil, tengo miedo. Quiero decir que estoy asustada hasta
las orejas.Están pasando cosas por aquí que son... imposibles de explicar. No lo sé. Pero
con lo que le pasó a Gabbie, y todas esas cosas que Mark y Gary dijeron sobre Kessler,
y la forma en que Ernie fue asesinado...."
Phil salió de detrás del escritorio y se sentó junto a su mujer, rodeándole los hombros
con los brazos. "Mira, cariño, todo esto tiene una explicación sencilla, estoy seguro. No
sé exactamente cuál es, pero dudo que haya algo terriblemente amenazador. Claro, lo
de Gabbie fue aterrador, pero Mark dijo que ella estaba saliendo de eso sin problemas
aparentes, y ahora tiene a Jack. Ese violador está probablemente a mil millas de
distancia ahora. ¿Y este misterio de Kessler y sus compañeros en Alemania? Bueno,
creo que todo resultará tener..."
"Lo sé, una explicación perfectamente racional". Se cruzó de brazos. "Mira, tal vez
alguien va a venir a buscar ese oro".
Phil se encogió de hombros. "¿Por qué ahora? La casa estuvo vacía durante mucho
tiempo, desde que Herman Kessler se fue a Alemania hasta que nos mudamos.
Cualquiera que supiera lo del oro podría haber entrado y desenterrarlo sin que nadie lo
sospechara. Además, ¿quién más podría saberlo? Estoy seguro de que es el oro del que
nos habló Mark, que Fredrick Kessler utilizó para hacer esos turbios préstamos".
Gloria parecía no estar convencida, pero detuvo sus protestas. Algo la atormentaba,
una profunda sensación de presentimiento. Sus pensamientos se desviaron con la
llegada de los gemelos, que volvían del colegio. Entraron y Phil dijo: "Hola, chicos.
¿Cómo os ha ido hoy?"
Ambos se encogieron de hombros en ese gesto compartido que indicaba que no había
nada que hablar. Sean dijo: "Robbie Galloway fue enviado a casa por romper el jersey
de María Delany".
Gloria trató de parecer interesada, pero sus pensamientos estaban en su desazón.
Patrick dijo: "Sí, estaba tratando de hacerle cosquillas. Le gusta hacer cosquillas a las
chicas. El profesor dice que tiene que hablar con el padre de Robbie".
Phil sonrió con complicidad mientras Gloria miraba al cielo. En voz baja dijo: "No
tengamos ninguna pubertad temprana en esta casa, por favor, Señor".
Phil dijo: "Bueno, encontrar a Mark está descartado, así queintentaré localizar a
Gary, de alguna manera, y hacerle saber lo que está pasando". A los chicos les dijo:
"¿Alguien sabe dónde se aloja Gary en Seattle?".
Patrick dijo: "Lupinski's".
"¿Quién?", dijo Gloria.
"Conoce a este tipo de la universidad", explicó Sean. "Nos lo dijo. El tipo trabaja para
los SuperSonics. Gary solía ir a muchos partidos con él. Dijo que ahí es donde consiguió
su chaqueta limpia y que ese es el tipo con el que se queda". Casi con culpabilidad
añadió: "Le pregunté si podía conseguirnos chaquetas como la suya".
 Phil miró su reloj. "Es mediodía en la Costa. Llamaré a información de Seattle y me
pondré en contacto con la oficina de los SuperSonics.... "Llamó y consiguió el número,
luego lo marcó y esperó hasta que el timbre del otro lado fue contestado. "Hola, ¿puedo
hablar con el señor Lupinski, por favor?" Asintió con la cabeza mientras le ponían en
espera. Después de un momento, dijo: "¿Sr. Lupinski? Me llamo Philip Hastings....
¿Cómo está usted? Estoy intentando localizar a Gary Thieus....". Las cejas de Phil se
alzaron. "¿Es él? Por favor". Tras un largo segundo, dijo: "Hola, Gary, ¿cómo estás? No
pensé que te encontraría tan fácilmente".
Escuchó en silencio un momento y luego dijo: "No, todo está bien aquí. Pero, ¿estás
preparado para un shock? No, nada terrible, gracias al cielo. Es que Jack y Gabbie han
descubierto el oro de Kessler". Sonrió ante la respuesta del otro lado, e incluso Gloria
pudo oír la exclamación de Gary mientras Phil alejaba el auricular de su oído. "No, no
estoy bromeando, viejo hijo. Ese trozo de vitela de aspecto extraño que tú y Mark
encontrasteis era una superposición de un mapa que Kessler tenía escondido en un baúl
del ático. Jack y Gabbie simplemente fueron a donde indicaban unas marcas en el
mapa, cavaron un poco y voilà, oro".
Colgó con una risa. "Dijo: 'Estoy en camino', y colgó. Llamará desde el aeropuerto
Sea-Tac y nos dirá cuándo aterrizará en Búfalo".
Gloria se levantó. "Creo que voy a preparar una tetera. ¿Quieres un poco?" Indicó que
sí mientras ella cruzaba hacia la puerta. "Vamos, chicos, dejad que vuestro padre
vuelva al trabajo".Loschicos de pasaron junto a su madre hacia el vestíbulo. De pie
junto a la puerta, ella dijo: "Y, cariño, gracias".
"¿Para qué?"
"Por decirme que todo está bien".
Cuando ella y los chicos desaparecieron de la vista, Phil se recostó en su silla y
suspiró. Los gemelos intercambiaron miradas preguntándose a qué venía todo aquello,
pero desesperados por entender a los adultos, decidieron buscar algo entretenido que
hacer y se marcharon en silencio. Phil esperaba fervientemente que no hubiera estado
echando humo a Gloria sólo para calmar sus nervios. Desde el asalto de Gabbie, él
también había sentido algo extraño, algo inquietante... algo inminente.
 Hizo a un lado esos sentimientos, juzgándolos nada más grave que ser sensible a las
preocupaciones de Gloria. Encendió su ordenador, arrancando el paquete de
procesamiento de textos. Dejó de lado Zork durante un tiempo, tanto por su frustración
al no poder pasar por la habitación llena de gas, como porque tenía una idea para otro
libro y quería poner algunas cosas por escrito. Se rió para sí mismo ante este último
pensamiento, teniendo en cuenta el "papel" electrónico que estaba utilizando. Puso un
disco nuevo en la segunda unidad y comenzó a escribir. Pronto se perdió en sus
pensamientos y se dejó llevar por la emoción de un nuevo proyecto iniciado.
 7

Gary silbó con incredulidad al ver el cofre abierto sobre la mesa de la cocina, sus ojos
cansados casi se iluminaron. "Que me aspen". Había tomado el vuelo de Seattle a
Buffalo.
Jack, que le había recogido en el aeropuerto, dijo: "Algo más, ¿no?".
Gloria le entregó a Gary una taza de café y le dijo: "Tengo que admitir que cuando tú
y Mark nos contasteis por primera vez todas esas historias sobre Kessler y el resto, no
me lo creí ni un poco.Perocon los trastos en el sótano y ahora esto, bueno... hay que
creerlo".
"¿Tienes idea de lo que vale?", preguntó Phil.
Gary sacó una moneda y la examinó. Años de lluvia habían depositado en ella una
ligera costra de limo, ya que el cofre no era impermeable. Nadie había tocado las
monedas desde que las habían llevado dos noches antes. Gary lavó la moneda en el
fregadero y la secó con una toalla de papel. Sus ojos se abrieron de par en par. Sacó el
rollo de toallas del soporte y empezó a limpiar furiosamente la suciedad de las
monedas al azar, colocándolas sobre la mesa. "No me lo puedo creer".
Phil dijo: "¿Qué es?"
"No sé qué son la mitad de estas monedas, pero reconozco algunas". Señaló una
pequeña moneda que descansaba sobre la toalla de papel. "Esto vale quizás mil dólares
para un coleccionista".
"¿En serio?", comentó Phil, más allá de la sorpresa por cualquier cosa a estas alturas.
"Es una pieza de oro de cinco dólares, y la única razón por la que sé que es una pieza
de coleccionista es por un trabajo que escribí en el instituto. He visto algunas de estas
otras en los libros de texto". Levantó una moneda grande. "Si no me equivoco, ésta es
una marca imperial austriaca, de finales del siglo XIX. Esta" -señaló una moneda tosca
que estaba junto a la de oro de cinco dólares- "es un real español, de alrededor del siglo
XVII. Y este pequeño de aquí es una pieza de ocho escudos de" -entrecerró los ojos para
ver las tenues letras- "Perú. Período colonial español". Sacudió la cabeza. "Estas pocas
valen fácilmente diez mil dólares o más, Phil". Como si estuviera repentinamente
cansado, sacó una silla de la mesa y se sentó. Señaló una moneda que estaba casi
desgastada. "Creo que ésa es romana".
"¿Así que todo esto tiene valor de coleccionista?", preguntó Gloria.
"Dudo que más de una moneda de las cincuenta que hay en esa caja no valga mucho
más que el precio del oro utilizado para fabricarla. Algunas, como este bebé romano,
quizá valgan cientos de veces su peso".
De repente, la implicación de lo que Gary estaba diciendo se hundió. La boca de Phil
se abrió. "Dios mío. Eso significa que esta caja vale..."
"Tal vez un millón", terminó Gary.
"¿Qué hacemos?", preguntó Gloria.
"Creo", dijo Gary mientras se ponía en pie, "que debes llamar a tu abogado. Yo, creo
que me iré a casa a dormir un poco. Tengo que llamar a Seattle y dar más instrucciones
a los chicos y chicas que trabajan en la traducción de las fotocopias que les di. Me fui
con algo de prisa". Sonrió a medias, con el cansancio evidente en su rostro. Añadió
suavemente: "Y quizá Mark vuelva a llamar un día de estos. No me preocupa, pero...
bueno, me gustaría saber qué está desenterrando en Europa".
"Sí", dijo Gabbie, desde donde estaba sentada en el escurridor. "¿Qué habéis
encontrado en esos documentos?"
Gary se encogió de hombros. Parecía estar sopesando algo, como si no supiera qué
decir. Por fin dijo: "Nada que tenga mucho sentido todavía. Pero las piezas empiezan a
encajar. Lo mejor que puedo juzgar es que Mark tenía razón al decir que había una
especie de organización secreta". Parecía que iba a añadir algo, pero se detuvo.
Gloria se dio cuenta y dijo: "¿Qué?".
"Nada, en realidad", respondió Gary. "Sólo estoy cansado".
Gloria miró a Gary un momento. "No, ibas a decir algo. ¿Qué?"
Gary suspiró profundamente. "Bien, sólo por un momento, supongamos que hubiera
alguna organización con la que Kessler estuviera involucrado. Puede que sepan lo del
oro. Y ellos... bueno, puede que no les guste la idea de que alguien lo desentierre".
 A Gloria se le fue el color de la cara, y lanzó una mirada a Phil como si la
declaración de Gary refutara sus tranquilizadoras palabras de sólo unos días antes.
"¿Tal vez no deberíamos decírselo a nadie?"
Phil dijo: "Eso lo cierra. Voy a llamar a la policía. Pondré todo esto en la sala de
propiedades de la policía. Luego le contaré al periódico sobre el oro, asegurándome de
que Malcolm Bishop imprima que todo el oro se ha movido. Si alguien va detrás de este
oro, puede intentar asaltar la comisaría".
Gary dijo: "No te precipites, Phil". La expresión de Phil mostró su sorpresa ante el
comentario de Gary.Quierome parece bien ". Pareció forzar un tono más ligero en su
voz. "Sabes, he renunciado a un partido de exhibición entre los Sonics y los Lakers para
ver todo esto. Pero merece la pena". Sonrió débilmente. "De todos modos, iba a volver a
casa pronto. Tengo que hacer un viaje a Canadá dentro de poco -quizá me vaya
mañana- para comprobar algunas cosas que Mark me pidió que investigara a mi regreso
de Seattle. Así que no hay descanso para los malvados". Hizo una pausa, la sonrisa se
desvaneció. "Mira, lo que quería decir es que tal vez tu abogado considere imprudente
contarle todo esto a alguien, incluso a la policía. ¿Quizás deberías llamarle de nuevo?".
Phil reflexionó y Gary añadió: "Bueno, ¿puede alguien llevarme a casa?".
Phil se levantó. "Claro, voy a buscar mi abrigo".
Una vez fuera de la casa, Phil dijo: "Algo te está comiendo. ¿Qué es?"
Gary abrió la puerta del coche y subió mientras Phil se deslizaba al volante.
Permaneció en silencio un largo rato mientras consideraba qué decir. Todavía estaba
luchando con lo que él y Mark habían descubierto en el último mes. Mucho de lo que
habían aprendido era tan fantástico, tan fuera de los límites normales de la experiencia,
que incluso Gary apenas podía creerlo. Y tenía miedo de la ausencia de Mark. Decidió
esperar un poco antes de compartir más de lo necesario. Tal vez si Mark no estaba de
vuelta cuando él regresara de Canadá, entonces podría contarle a Phil lo que sabía.
Gary miró y descubrió que Phil le miraba atentamente. Dijo: "No quería decir nada
delante de Gloria. Parece estar un poco... al límite estos días".
"Bueno, estas cosas en el sótano, y el oro ... todo se suma a algunas posibilidades
bastante espeluznantes".
 Gary pensó en la cinta que había grabado Mark, aquella noche en el bosque, y por un
momento se preguntó si no se sentiría mejor compartiendo lo que sabía con alguien.
Decidió mantener su decisión de esperar hasta que volviera de Canadá y dijo: "No
puedo discutirlo". Dejó que pasara el silencio entre ellos hasta que Phil arrancó el coche
y puso la transmisión en marcha.
Mientras bajaban por el camino hacia la carretera,Gary miraba a lo lejos. Finalmente
dijo: "No quise molestar a Gloria allá atrás, Phil".
Phil hizo un ruido de no compromiso.
Gary pensó en quien había estado a punto de derribar a Mark y en el misterioso
joven que lo había salvado, y en la afirmación de Mark de que el hombro infectado de
Jack era el resultado de haber recibido un disparo de un elfo. Había posibilidades que
perturbaban profundamente a Gary. Permaneció en silencio hasta que Phil se detuvo
ante la casa que él y Mark habían alquilado. Mientras se acercaba a la puerta, dijo:
"Bueno, pues mañana me voy al Gran Norte Blanco. Si descubro algo que tenga relación
con el oro, te llamaré; si no, hablaré contigo cuando vuelva".
Phil se despidió y, durante todo el camino a casa, no pudo evitar la sensación de que
el descubrimiento del oro de Kessler estaba destinado a ser más una maldición que una
bendición.
 8

Gabbie se sentó en la mesa de la cocina, intentando organizar las monedas a grandes

rasgos. Consultó constantemente un par de manuales sobre coleccionismo de monedas
que había sacado de la biblioteca local y que estaban abiertos en la mesa a su lado. La
pila más grande era de monedas alemanas, pero había muchas otras mezcladas.
Abundaban las monedas británicas, francesas y españolas de los siglos XVII, XVIII y
XIX, pero algunas eran mucho más antiguas. Gabbie le tendió una. "Esta es griega,
creo".
Jack lo cogió y dijo: "Mira el color. Está lleno de impurezas, casi rojo en algunas
partes".
"Cobre", dijo Gloria desde el fregadero. "Así es como hacen el oro rojo".
"Es realmente viejo", dijo Gabbie. "Y estos parecen romanos por aquí".
Jack se sentó junto a Gabbie. "Alguien ha estado reuniendo este oro durante mucho
tiempo".
Phil entró en la cocina; había vuelto de llevara Gary a casa y había entrado en la
casa justo a tiempo para contestar el teléfono. "Ha llamado Darren. Está volando".
"¿De verdad?", dijo Gloria. "Debe pensar que esto es algo importante para sacarlo de
Los Ángeles".
"Lo suficientemente importante como para que no se lo cuente a nadie. Estará en
Buffalo esta noche. Hará que un notario se reúna con él en el hotel, mañana a primera
hora. Estarán aquí sobre las diez. Dice que quiere declaraciones bajo juramento de
todos nosotros. Dice que lo mejor que podemos hacer es echar esto a Hacienda,
contener la respiración y esperar. Si nadie más tiene una reclamación, y hay formas de
comprobarlo, dice, entonces lo tendremos todo. Tendremos que pagar impuestos, pero
con las nuevas leyes fiscales nos quedaremos con más de la mitad. Dice que, de lo
contrario, los federales podrían simplemente quedárselo y dejar que presentemos una
demanda para recuperarlo, lo que podría mantenernos en los tribunales durante años".
Jack dijo: "¿La mitad? Eso sigue siendo mucho dinero".
"¿Llamamos a Hacienda o lo hace él?"
Phil dijo: "Él dijo: 'No hagas nada, grande en, pequeño oh tee aitch eye en gee'".
 Gabbie dijo: "Papá, algunas de estas monedas son muy raras. Hay un par aquí que
este libro dice que valen veinte, veinticinco mil dólares sólo por una". Sonrió. "Esto es
otra cosa. Ahora sé lo que debieron sentir los que encontraron la tumba de Tut".
Gloria dijo: "Maldito". Los demás levantaron la vista con expresiones de asombro y
ella dijo: "Sólo bromeaba, amigos". Miró por la ventana a la creciente lluvia y se
preguntó por qué se sentía tan vacía. De alguna manera, no podía compartir el asombro
de los demás por el tesoro descubierto. Algo se agitó en el bosque, un breve parpadeo
de movimiento, y desapareció. Por un instante sintió que el frío la atravesaba: lo que su
madre habría llamado "alguien caminando sobre mi tumba". Luego la sensación
desapareció, dejando tras de sí un residuo, una extraña mezcla de presentimiento y
resignación. Algo estaba a punto de suceder y ella no podía impedirlo. Nadie podía
impedirlo.
Entre los árboles, bajo el manto de la lluvia y el viento, se movían. El alto de ojos
enloquecidos, que lideraba, se situó más cerca del borde del bosque.Miró hacia
abajosobre el hogar humano, con sus metales y su electricidad, y reflexionó. A sus
compañeros les dijo en voz baja: "Pronto sacarán el tesoro de esta tierra, pensando en
mantenerla a salvo". Con una sonrisa, como el rictus de una cabeza de muerte, se
volvió para mirar a sus seguidores. "Entonces volveremos a vagar sin trabas". El cielo
escupió un relámpago y retumbó su fastidio, y el claro quedó vacío, ya que los que se
habían reunido sólo un instante antes se habían ido de repente. Se desvanecieron en el
bosque, desapareciendo de la vista como las gotas de lluvia que fluyen en los charcos
del barro.
 9

Durante tres días la casa de los Hastings se convirtió en un campamento. Darren Cross,
el abogado de los Hastings, echó un vistazo al oro y llamó a una agencia de seguridad
privada. Trajeron a dos hombres sombríos, grandes e intimidantes para asegurarse de
que no hubiera sorpresas desagradables. Uno de ellos recorría constantemente el
perímetro de la casa y el granero, mientras el otro permanecía en silencio en un rincón
de la cocina, supervisando el trabajo. A las tres de la tarde, eran sustituidos por dos
hombres igualmente sombríos, grandes e intimidantes, que eran relevados a su vez a
las once por otra pareja que se quedaba hasta las siete del día siguiente, cuando
regresaban los dos primeros. Los seis hombres eran educados pero taciturnos, y se
negaban a entablar conversación. Sean estaba convencido de que eran de la CIA.
Darren Cross tomó declaración a toda la familia, incluidos los niños, y luego hizo que
el notario se llevara una buena cantidad de dinero para garantizar el silencio. Llamó a
un tasador para que elaborara una imagen lo más clara posible del valor, así como un
inventario. El comerciante de monedas casi se desmaya al ver el contenido del cofre.
Después de una hora de examen, pidió que se llamara a un colega, ya que algunas de
las monedas eran antigüedades y no eran de su competencia. Darren había accedido,
perosólo después de asegurarse de que la seguridad no se viera comprometida, lo que
retrasó considerablemente las cosas.
Los dos traficantes de monedas se habían alojado en la habitación de los chicos, por
insistencia de Darren, para minimizar la posibilidad de que la historia se filtrara antes
de tiempo. Los chicos se alojaban en la habitación de su hermana, mientras ella se
quedaba con Jack en casa de Aggie. Ahora los dos hombres habían terminado el
recuento y, tras varias discusiones menores, se habían puesto de acuerdo en las cifras
finales.
Cross, un hombre gordo y calvo que pensaba que la moda empezaba y terminaba con
el traje negro de tres piezas a rayas grises, estaba sentado en el salón, con Phil a su
lado. Gloria estaba sentada en el brazo del sofá. Nelson Toomes, el primer vendedor de
monedas consultado, y Murray Parenson, el anticuario, estaban sentados en sillas al
otro lado de la mesa de centro.
 Darren miró los papeles que resumían el hallazgo. Al final dijo: "Por lo que parece, se
trata de un hallazgo importante, supongo".
Parenson, delgado y aquejado de una sonrisa nerviosa crónica, dijo: "Ciertamente, así
es. Algunas de las monedas que posee el señor Hastings pueden ser únicas. Hay
dieciséis que son únicas. Por esa razón, su valor es difícil de determinar; sólo sabríamos
su verdadero valor después de ver lo que alcanzarían en una subasta. Pero a pesar de
esas pequeñas rarezas, la mayor parte de las monedas en cuestión tienen un claro valor
histórico. Ese valor varía de trivial a profundo, pero hay menos de una docena de
monedas que sólo valen algo más que su peso en oro. Son algunas de las monedas
estadounidenses y británicas más comunes acuñadas a principios de este siglo".
interrumpió Toomes, el vendedor de monedas. "Puede que no tengan valor histórico,
pero tienen valor de coleccionista".
"¿Cuál es el resultado final?", preguntó Phil.
"La conclusión es que eres un hombre muy rico", dijo Cross. "Antes, simplemente
estabas bien. Ahora puedes retirarte si quieres".
"¿Cuánto de rico?", preguntó Gloria.
"Tendremos que enfrentarnos a Hacienda. Tratarán esto como dinero encontrado,
como las ganancias del juego.
También auditarán de cerca las cifras de ventas. Y el mercado fluctuará ligeramente".
Miró a Toomes.
"Muy poco. No hay suficientes monedas del mismo año y acuñación para que su
valor de mercado se vea afectado de forma significativa."
"Así que, por el momento, aceptaremos estas cifras". Le pasó el papel a Phil y señaló
los números de abajo.
Phil leyó, parpadeó y releyó. En voz baja dijo: "¿Dos millones de dólares?"
"Y algo de cambio", dijo Cross. Se levantó las gafas de la punta de la nariz. "Unos
trescientos mil dólares de cambio. Después de los impuestos, cerca de un punto cuatro
millones. Aunque podemos refugiar una parte, y crear una sociedad para ti y meter
algo más en una pensión con impuestos diferidos. Pero le darás casi una cuarta parte al
tío".
 Phil dijo: "¿Cómo lo hacemos?"
Fue Toomes quien respondió. "Hay varias empresas importantes en todo el país que
pueden comprar hasta un millón en el acto. Estableciendo una sindicación de cuatro o
cinco de ellas, podríamos quitarte de encima todo el hallazgo por un precio global. La
otra opción es vender en su nombre, interviniendo a cambio de una comisión. Podría
obtener una pequeña ventaja en el precio, pero podría llevarle mucho más tiempo,
quizá hasta un año, deshacerse de todas las monedas".
Gloria dijo: "¿Darren?"
"Véndelo en un bulto, Gloria. Perderás menos del 10 por ciento por una venta rápida,
y lo recuperarás invirtiendo ventajosamente el tiempo que te llevaría venderlo por
piezas. Además te lo quitarás de encima y de la cabeza".
"¿Puedes hacer eso?" preguntó Phil a Toomes.
Toomes dijo: "Necesitaré permiso para enviar copias del inventario que hemos
creado, pero no tendremos problemas para establecer un sindicato. Deberíamos poder
acordar un precio en una semana y hacer una oferta".
"No hay oferta", dijo Cross. "Usted tiene el inventario. Descontaremos el 20 por
ciento por el efectivo. En aras de la simplicidad, llame al cambio trescientos mil. Ennos
aseguraremos de hacer una provisión para los cambios en el mercado durante los
próximos noventa días, el período de tiempo que la policía insistirá en que el oro sea
confiscado a la espera de cualquier reclamación. Suponiendo que no se produzca
ninguna reclamación, el día noventa y uno entregue un cheque a mi cliente por valor
de un millón ochocientos cuarenta mil dólares y podrá enviar el camión de Brink's a
recoger su oro. De lo contrario, pagaremos sus honorarios de tasación y nos pondremos
en contacto con sus competidores para ver quién más está dispuesto a establecer un
sindicato. Les aseguro, señores, que cuanto más trabajo haga, mayor será el precio
final. Si vamos a la subasta, ya saben que el precio final será al menos un 30 por ciento
más alto que el precio que tomaremos hoy. Pero deben estar de acuerdo ahora".
Toomes no parecía complacido, pero dijo: "Eso debería ser aceptable, espero".
Cross esbozó una pequeña sonrisa de labios apretados. "¿Algo más, señores?"
Parenson dijo: "Está el asunto de esas monedas únicas que mencioné. Le insto a que
considere la posibilidad de no venderlas. Al donarlas a museos, podría obtener alguna
ventaja fiscal, y se mantendrán en fideicomiso para el público en lugar de ser
enterradas en la bóveda de algún coleccionista privado."
Toomes parecía estar a punto de protestar, pero Cross le cortó diciendo: "Veo aquí
que no se estableció ningún valor para esas monedas, debido a su singularidad. Parece,
entonces, que estábamos hablando del valor de la colección menos esas... ah, dieciséis
monedas". Toomes estaba claramente irritado. "Se lo haremos saber, caballeros", dijo
Cross. "Si decidimos vender las monedas, señor Toomes, pediremos un ajuste del
precio. De lo contrario, consideraremos su sugerencia, Sr. Parenson. Ahora, les
agradezco su buen trabajo, caballeros, y haré que un coche les devuelva al aeropuerto".
Miró su reloj. "Deberían salir dentro de diez minutos si quieren coger sus aviones".
Se fueron y Cross dijo: "Esta noche me voy, Phil. He dejado pasar demasiado trabajo
en la costa mientras jugábamos a la caza del tesoro. Creo que todo está bien en la mano
aquí".
Phil dijo: "No sé cómo agradecerte, Darren".
"No tienes que agradecerme. Estás a punto de pagar la educación universitaria de mi
nieto. Y supongo que irá a Harvard". Phil se rió. "Ahora iré a hacer las maletas,
mientras tú llamas a la policía. Querrán enviar un coche, y tú insistirás en que llevemos
el oro nosotros mismos. Enviarán un coche y nos escoltarán como compromiso. Les
proporcionaremos un inventario y ellos querrán que su personal de la sala de
propiedades coteje las monedas con el inventario, lo que debería resultar divertido.
Luego tendremos una última cena y regresaré a California. Estas noches frías me están
molestando la artritis". Sin más comentarios, subió las escaleras para hacer las maletas.
Gloria dijo: "Me alegro de que haya terminado".
"Has estado callado toda la semana, chico. ¿Problemas?"
Gloria dijo: "Hace dos semanas que es el tiempo de Alicia en el País de las Maravillas.
Y estoy preocupada por Mark. Ha estado fuera mucho más tiempo de lo que Gary
esperaba; Gary no lo dirá, pero también se está preocupando. Tengo miedo de que haya
pasado algo. Y todavía estoy preocupada por lo que dijo Gary".
Phil abrazó a su mujer. "Todo se arreglará. Ahora que hemos terminado con este
asunto del oro, podemos volver a la normalidad. Niños ruidosos, techos con goteras,
una boda la próxima primavera... ya sabes: cosas normales".
 Ella suspiró y le devolvió el abrazo. "Espero que tengas razón. Hay una fiesta de
Halloween del colegio a la que los chicos quieren ir. Necesitan que les firmen un
permiso".
"No hay problema". Se detuvo y pensó. "Sólo faltan cinco días para Halloween, ¿no?
Será mejor que nos abastezcamos de caramelos".
"No. No hay truco o trato. Hace unos años hubo algunos problemas con caramelos en
mal estado, así que ahora hacen las fiestas escolares: una en la escuela primaria para
los pequeños y otra en el instituto para los mayores. Lo único que tenemos que hacer es
entregarlos y recogerlos".
Phil dijo: "Eso es simple".
Gloria sintió otro escalofrío de expectación, el mismo que la había preocupado desde
que se encontró el oro. Encogiéndose de hombros, dijo: "Bueno, todavía tenemos que
comer. ¿Almorzamos?"
Sonrió. "Pensé que nunca lo preguntarías". Phil pasó el brazo por la cintura de su
mujer y caminó con ella hacia la cocina.
 10

El motor del coche de policía retumbó, estando ligeramente desafinado. Los dos
agentes estaban relajados pero alertas mientras observaban a Phil y Jack levantar la
caja fuerte de madera y meterla en el maletero del coche de Phil. Momentos después,
Phil y Darren estaban dentro del coche y éste se arrastraba por el camino hacia la
carretera. Gloria vio cómo se alejaba y volvió a entrar en la casa, cerrando la puerta
tras ella.
Desde el bosque, otro par de ojos observaba los coches mientras avanzaban por el
estrecho camino hasta el límite de la propiedad. El coche de Phil vaciló en la carretera
mientras los coches pasaban. Cuando el camino quedó libre, salió al tráfico y aumentó
la velocidad, el coche de la policía le seguía de cerca.
Con una nota de satisfacción, con eco de amenaza, el vigilante de los árboles susurró:
"¡El Pacto se ha roto!" Con un giro y un destello, desapareció. Su compañero, colgado
de una rama desnuda en lo alto, observó con ojos amarillos brillantes cómo los coches
desaparecían por la colina. La Cosa Mala no entendía todas las preocupaciones de su
amo, ya que era una criatura simple, con una inteligencia embotada a lo largo de los
años por el dolor y la perversión. Pero sabía que su amo era feliz, y eso era bueno. Eso
era muy bueno. Tal vez ahora el amo le permitiera quedarse con el perro, o con la
chica, o mejor aún, con uno de los dos niños. Con un leve suspiro, y alimentando
extrañas visiones de asesinato en su retorcido corazón, la Cosa Mala se arrastró por el
lado del árbol, desapareciendo en el follaje de color rojizo de arriba.
EL ENGAÑO
 11

Los gemelos intentaron acomodarse y dormirse, pero no pudieron. El viento de fuera

hacía ruidos extraños. El tiempo se había vuelto frío y borrascoso de una manera
extraña para ellos. Era un viento malo y punzante, que absorbía el calor del cuerpo
cuando golpeaba, a pesar de las nuevas chaquetas acolchadas de plumón compradas en
Sears en el centro comercial. El viento parecía haber empezado a soplar en el momento
en que su padre se llevó el oro aquella tarde. Y había una cualidad eléctrica en él, un
zumbido chisporroteante mientras atormentaba las hojas y las ramas del árbol fuera de
la ventana. Hacía que Sean se sintiera como si contuviera la respiración, esperando que
algo sucediera, como si algo se acercara a cada minuto y ahora estuviera casi sobre él.
En la litera superior, frotó distraídamente la piedra de hadas que le había regalado
Barney, reconfortado por su presencia. Dejando a un lado su inquietud, pronunció
suavemente el nombre de su hermano.
"¿Qué?" fue la respuesta somnolienta de Patrick. "¿Qué te vas a poner?"
Patrick sabía que Sean se refería a la fiesta de Halloween del sábado siguiente. En el
caos que rodeó el descubrimiento del oro, nadie había hablado con los chicos sobre los
disfraces. Entonces, de repente, mamá se había acordado. Tenían que haberse decidido
antes del desayuno, y nada de cambiar una vez decidido, nada de enfadarse porque la
idea del otro sonaba mejor. Hubo una pausa momentánea y luego Patrick dijo: "No sé.
¿Qué?"
Sean comprendió a su hermano. "Pirata. Capitán Billy Kidd".
Patrick se rió. "Idiota". Es el Capitán Kidd. Billy the Kid era el forajido".
Sean se recostó mirando al techo, sintiéndose ligeramente avergonzado. "Ya sabes lo
que quiero decir. ¿Qué vas a ponerte?"
"No lo sé", contestó su hermano, con una voz que delataba una extraña irritación.
"Estaba teniendo una especie de sueño cuando me despertaste".
"No estabas dormido", respondió su hermano, negándose a permitir que Patrick
tuviera la oportunidad de echar la culpa.
 "También lo era", insistió Patrick, pero en lugar de insistir en el argumento, dijo: "En
el sueño... vi a un tipo con un estupendo traje de caballero. Ya sabes, armadura,
espadas y un caballo. Quizá vaya de caballero".
Sean dijo: "¿Sueño?"
"Sí, uno espeluznante. Pero el traje de caballero era bonito. Tenía esos cuernos, ya
sabes, como los que tienen los ciervos, en la cabeza. Y el tipo montaba un caballo muy
bonito. Y era brillante".
Sean no respondió. Se había quedado despierto mientras su hermano tenía el sueño
adormilado. Pero en la imaginación de Sean había visto al caballero alienígena, a pesar
de sus intentos de apartar sus pensamientos de la figura. Había observado en la
oscuridad silenciosa cómo la figura se había vuelto más concreta en apariencia, más
distinta a cada minuto que pasaba en su mente. Pero Patrick se equivocaba con
respecto al sueño, o a la visión, como lo consideraba Sean. No había sido espeluznante.
Había sido aterrador. Sean suspiró casi audiblemente. A Patrick a menudo le divertía lo
que asustaba a Sean. El hermano más tímido le ocultaba esas cosas a Patrick, pues era
el único aspecto en el que Sean se sentía inadecuado. Podía ser más sensible que su
gemelo, pero, como todos los niños del mundo, sentía la necesidad de evitar que
alguien de su grupo de amigos lo tildara de diferente. No hay nada peor que ser
llamado "pelele".
"tarado" o "empollón" por parte de tus compañeros de clase.
Los gemelos se sumieron en el silencio. Pronto Sean se encontró en un estado de
medio sueño, arrullado en parte por la respiración rítmica de su hermano mientras
Patrick se dormía rápidamente. Pero cada vez que el sueño se acercaba a Sean, un
cambio en el viento, un ruido extraño -el crujido de la casa, tal vez-, algo lo despertaba
de nuevo. Esta situación se mantuvo durante mucho tiempo. Sean se obligó a cerrar los
ojos. Duranteun tiempo permaneció en silencio, intentando dormir, pero sólo consiguió
un medio sueño inquieto. El viento que soplaba en el exterior anunciaba que algo se
acercaba, cada vez más. Sean se revolvió con dificultad, incapaz de descansar, pues
cada minuto que pasaba la sensación era más fuerte. Algose acercaba.
 Los ojos de Sean se abrieron de golpe y su corazoncito palpitó al sentir la inminente
llegada de algo terrible. Entonces, un grito de miedo lo puso rígido, al ser golpeado por
una repentina y abrumadora sensación de peligro. ¡No venía! Ya estaba aquí.
Era el mismo terror que la noche en que la Cosa Mala había entrado en su
habitación, pero ahora era diez veces peor. Sean yacía congelado, temeroso de mirar,
apenas capaz de respirar. Había un sonido extraño en el rincón, un movimiento, un
leve rasguño de un peso que se desplazaba contra la pared, pero también resonaba con
un tono parecido al de la música, ajeno y aterrador. Entonces el olor a flores y especias
llegó a Sean. Con una inhalación aguda, se tapó la cara con las mantas y se asomó para
mirar al otro lado de la habitación.
Alguien estaba en la esquina.
Oculto en la oscuridad del rincón más alejado, estaba inmóvil, pero su silueta podía
verse débilmente. Entonces se movió ligeramente. Una pizca de brillos azul plateados,
como la luminosidad de una marea cálida en la noche, parpadeó por su cuerpo, como si
el acto de moverse liberara energías. Al instante, tras ser visto, la luminosidad se
desvaneció y la forma se convirtió en sombras, inmóvil, silenciosa e invisible, pero allí.
Sean lo sintió allí. Un frío terror atenazó el pecho del muchacho. Luchó por hacer
llegar el aliento a sus pulmones, para poder gritar, pero el sonido estaba más allá de su
capacidad. No podía moverse. El tiempo dejó de transcurrir y en el espacio ilimitado
entre momentos permaneció atrapado, inmóvil, petrificado al saber que algo aguardaba
al otro lado de la habitación, inmóvil, insonoro, invisible, pero su presencia era
conocida por un aura tan escalofriante que helaba el corazón del muchacho. Y estaba a
sólo tres pasos de distancia. A Sean le empezaron a castañear los dientes y le temblaron
las manos al sujetar la manta bajo la barbilla. Entonces, con un sonido poco más que
un suspiro estrangulado, la cosa de la esquina se movió.
Sean no pudo distinguir ningún detalle de la apariencia; sólo pudo ver el tenue brillo
azul que atravesaba brevemente el cuerpo de la cosa, como si se hubieran pintado
tenues fósforos sobre un maniquí negro sin rasgos. La silueta era la de un hombre alto y
delgado, cuyo cuerpo se movía con la fluidez controlada de un bailarín, sus músculos
eran tan suaves como el agua sin grietas. Los detalles de la apariencia, el color del pelo
y de los ojos, el tono de la piel, la forma de la cara, estaban oscurecidos por la negrura
tinta o el brillo azulado. Todo esto era insignificante para Sean. Sólo sabía que el
hombre estaba allí por los chicos.
Y sabía otra cosa: este hombre oscuro y de brillo azul era un mal más allá de la Cosa
Mala.
El hombre oscuro se movió hasta situarse en el centro de la habitación, su rostro casi
pero, enloquecedoramente, no se veía del todo. La forma de su cabeza era larga, la
barbilla demasiado estrecha, pero no se veía ningún detalle de los ojos o los labios, el
pelo o las cejas. Se rió, un eco distante y hueco como el viento, un sonido de épocas
pasadas. Sean se quedó inmóvil, con las sábanas subidas hasta la cara, mientras el
estómago se le hacía un nudo ante el sonido. Siguió el movimiento del hombre oscuro
mientras se dirigía lentamente hacia la puerta cercana a la cabecera de las literas. El
chico lo siguió con la mirada hasta que el hombre oscuro estuvo en el límite de su
campo de visión. Por el rabillo del ojo, Sean vislumbró de repente un rostro. Se volvió a
mirar y el detalle se desvaneció, como si al mirar directamente al hombre se perdiera la
capacidad de verlo. Sean se incorporó, aterrorizado de que su movimiento le hubiera
traicionado de algún modo, pero incapaz de permanecer inmóvil. Aún así, sólo pudo
ver el indicio de una figura en la habitación. Con un miedo silencioso, Sean giró la
cabeza hacia otro lado. Al hacerlo, el rostro del hombre reapareció por un instante.
Sean trató de apartar la vista, como si no mirar hiciera desaparecer la figura espectral
que brillaba débilmente, pero no pudo. Su mirada quedó atrapada y retenida por una
terrible fascinación. Permaneció inmóvil, salvo por los temblores, la respiración
entrecortada y el castañeteo de los dientes. Por un instante pudo distinguir los rasgos
en la máscara oscura, cuando el hombre sonrió. Sus dientes eran perfectos, se juntaban
en una sonrisa como la de una calavera, y parecían brillar en el rostro negro.Y en esa
sonrisa de muerte, Sean vio queterror y la locura de venían a arrebatarle a Patrick y a
él mismo, antes de que los rasgos se desvanecieran de nuevo.
Con un jadeo silencioso, una respiración entrecortada, Sean apoyó la espalda contra
la pared, a medio camino entre los pies y la cabeza de la cama. Intentó cerrar los ojos y
alejar la visión, pero no pudo. Lo único que quería era hacerse un ovillo y esconderse
en un lugar cálido y seguro. Pero no podía moverse. Algo ajeno a su naturaleza infantil
lo mantenía inmóvil. Estaba congelado por la desesperación.
 El hombre oscuro se adelantó, acortando la distancia con la cabecera, como si
quisiera ver mejor a los chicos. Otras formas se movían a sus pies, como si le
acompañaran criaturas más pequeñas. Sean obligó a los músculos trabados por el rigor
a moverse y se apartó lentamente, con la mejilla y el costado pegados a la pared,
observando al terrorífico hombre por el rabillo del ojo. "Patrick", apenas alcanzó a decir
en un ronco graznido. Entonces el hombre se puso de pie junto a las literas.
Suavemente, con una voz como mil susurros, el hombre habló. "Dos". Era la brisa de
una calurosa noche de verano que daba voz a una palabra y esa palabra era
desesperación.
Sean sintió como si una mano le hubiera metido la mano en el fondo de su ser y lo
hubiera agarrado con un apretón abrasador que nunca lo soltaría. Entonces llegó la
pequeña y alocada risa y los ojos de Sean se llenaron de lágrimas de espanto. Se le
volvió a hacer un nudo en el estómago, como si fuera a vomitar, y tragó con fuerza,
forzando el sabor agrio que le subía a la boca. Lo único que deseaba era gritar para
llamar a mamá y a papá, pero no le salía ningún sonido. El grito estaba atrapado en su
interior, luchando por escapar. No podía apartar los ojos de la figura junto a la cama.
Visto así de cerca, el hombre brillaba, rodeado de un tenue nimbo de luz blanca y
plateada, cortado con energías azules, sus rasgos aún no se veían. Pero ahora Sean
podía ver la sugerencia de ojos en el rostro negro.
El hombre oscuro se agachó, un momento fuera de la vista de Sean, y el chico sintió
una extraña y fría puñalada en el pecho, como si la mano que había metido la mano un
momento antes hubiera arrancado algo precioso de lo más profundo. Sabía que el
hombre tenía a Patrick. Sean sintió que el grito que llevaba dentro luchaba contra lo
que lo retenía, frenético por salir.Seantragó con fuerza, con la garganta contraída por el
miedo, y consiguió tragar una bocanada de aire.
Entonces el hombre oscuro se levantó ante Sean, con Patrick dormido en sus brazos
extendidos. De repente, el hombre desplazó a Patrick, sosteniéndolo acunado como un
muñeco de trapo en su brazo izquierdo, mientras su mano derecha serpenteaba hacia
Sean.
En un susurro ronco, poco más que un graznido seco, Sean dijo: "Mamá".
 Un eco susurrante sonaba en la habitación, burlándose de él mientras cantaba "Mami,
Mami, Mami", cada vez más débil.
La débil y brillante mano vaciló y el hombre oscuro la retiró. En un duro susurro
pronunció una sola palabra. "Ward".
Sean agarró la piedra de hadas con fuerza, sacudiendo la cabeza mientras repetía su
grito casi inaudible: "Mamá". De nuevo llegó el eco burlón, repitiendo la palabra una y
otra vez, en voz baja, silenciosa, sin ofrecer ninguna esperanza de ser escuchada fuera
de la habitación.
El hombre oscuro, con su voz de fantasma que sonaba como mil cañas que fluyen en
el viento, habló. "Quítalo".
Sean se movió de repente, con una fiebre extraña en la piel, como si aquel oscuro
terror irradiara calor. Se escabulló hacia la cabecera de la cama, tratando de alejarse lo
más posible de la resplandeciente figura negra. Se arrinconó lo más posible, y sus
pequeños pies rozaron las sábanas y las mantas. Las lágrimas corrían por su rostro
mientras sus ojos se clavaban, mirando fijamente al invasor. Patrick se acurrucó en el
brazo del hombre como un gatito y sus ojos estaban vacíos, con una expresión de
flojera. Parecía sin color, desvanecido en medios tonos grises. "¡El pabellón,
muchacho!" La voz era tan suave y tranquila como antes, pero más autoritaria. Cuando
Sean permaneció inmóvil, el hombre oscuro le hizo una señal.
De repente, la Cosa Mala saltó del suelo a los pies de la cama. Corrió hacia adelante,
para ponerse en cuclillas ante Sean. Sus grandes ojos marrones, de un amarillo
luminoso, estaban situados en una cara que parecía la de un mono demente, con los
colmillos de un babuino que parecían brillar mientras sonreía a Sean.Su cuerpo parecía
el de un hombre diminuto, pero condemasiadas articulaciones en los brazos y las
piernas, demasiado largos, y su piel era de un color carbonoso, como la de una momia
antigua o la de un murciélago. Apestaba a cosas muertas desde hacía mucho tiempo, y
su aliento caliente y repulsivo soplaba en la cara de Sean mientras emitía sonidos
babosos y chupadores. Una mano con garras alcanzó al chico, pero dudó.
De repente, otra figura saltó desde abajo, y el corazón de Sean dio un salto. Patrick
estaba agazapado a los pies de la cama. Entonces Sean vio que no era Patrick, sino una
caricatura maligna de sí mismo. El chico era físicamente idéntico a Sean, pero estaba
desnudo, y su cabeza se movía de una manera extraña, muy parecida a la de un mono
en la forma en que giraba hacia un lado y otro mientras miraba a Sean. El
doppelgänger jugaba distraídamente consigo mismo mientras observaba a Sean, de
nuevo como un mono en el zoo. Una malvada sonrisa lasciva se fijó en su lugar
mientras estiraba la mano para tocar a Sean. Al igual que la Cosa Mala, cuando se
acercó a la sala apartó la mano.
Sean tenía los ojos muy abiertos, mostrando el blanco por completo alrededor del
iris, y las lágrimas corrían por sus mejillas. Le corría la nariz y su boca funcionaba en
silencio. Las criaturas parecían luchar contra algo mientras se acercaban a la piedra de
hadas que rodeaba el cuello del muchacho. Una, dos, tres veces por turno, cada una
trató de agarrar el pabellón, sólo para detenerse a escasos centímetros. Por fin, la Cosa
Mala se volvió hacia el hombre oscuro y habló. Sus palabras eran retorcidas, una burla
del habla humana, arrastradas y espesas, como si la lengua fuera del tamaño
equivocado y la boca estuviera llena de algodón. "Maestro. Duele". La boca del falso
Sean se abrió de par en par y ululó, un sonido de mono loco.
El temblor de Sean se convirtió en un temblor más violento, una parálisis casi
incontrolable en todo su cuerpo. Su piel ardía con una fiebre de veneno. Un miasma de
maldad lo inundó, llenando sus fosas nasales, forzando la respiración de sus pulmones,
ahogándolo, amenazando con ahogarlo en un pánico sin sentido. La mandíbula de Sean
se resquebrajó mientras se esforzaba por pedir ayuda, pero todo lo que salió fueron
gritos cortos y lastimosos, casi inaudibles contra el viento que aullaba fuera.
Sean vio que la Cosa Mala se volvía para mirarlo una vezmás , y de nuevo la mano
negra con garras se acercó, como si fuera a tocarlo.
Durante un instante de terror, la mente de Sean trató de huir de su cuerpo, y sintió
que casi se levantaba de la cama por la fuerza de la voluntad. Como el resorte de un
reloj sobrecargado, la tensión se hizo demasiado fuerte. Como un animal cautivo que
choca contra los barrotes de su jaula, buscó la forma de escapar y, al no encontrarla,
redobló su furia. De nuevo la Cosa Mala extendió la mano hacia el niño, y la retiró.
Sean susurró: "Mamá".
La nota estrangulada de un violín atormentado se burló de él mientras la Cosa Mala
sonreía y repetía la palabra. "Mami, mami, mami", cantó, con su aliento llenando las
fosas nasales de Sean con el hedor de la decadencia, con la cara puesta en una máscara
feliz, como si algo en esa palabra le divirtiera o complaciera. El simulacro de Sean
pronunció la palabra mientras la Cosa Mala la cantaba, pero el sonido producido fue un
gruñido animal.
Entonces el hombre oscuro se acercó, hasta que su rostro quedó a escasos
centímetros del de Sean. De repente se encendió, en un intenso brillo que hirió los ojos
de Sean. Y durante el breve instante de ese resplandor, Sean vio el rostro del hombre.
Los ojos, clavados en profundas cuencas, se fijaron en los de Sean y éste sintió que su
mente se retorcía, mientras un sonido largo, bajo y lleno de dolor escapaba por fin de
los labios del muchacho. Porque en esos ojos Sean vio bailar un relámpago, mientras
los orbes azul eléctrico buscaban quemar su alma. Una belleza tan pura que resultaba
aterradora saludó a Sean en ese instante, algo ajeno, más allá de la capacidad de la
mente humana para aceptarlo. Y en ese instante Sean no quería otra cosa que renunciar
a toda voluntad e irse con el hombre, y en esa ráfaga de anhelo inesperado surgió un
deseo tan concreto que el cuerpo de Sean se estremeció. Porque ese deseo era algo para
lo que no estaba preparado, algo reservado para los cambios que aún no habían
llegado, cuando el amor y la ternura se convirtieran en pasión. Pero ahora golpeaba a
Sean con un calor licencioso, un hambre tan intensamente sexual que su cuerpo no
podía interpretar sus deseos. Sean descubrió que el pene de su hijo se ponía rígido de
forma inesperada, mientras su cuerpo se estremecía y su piel se llenaba de escalofríos.
La transpiración brotaba de su cuerpo, empapando su pijama.Miró a su falsogemelo de
y se encontró con una criatura lasciva en cuclillas a unos metros de distancia, con la
lengua fuera de la boca mientras se acariciaba a sí mismo, meciéndose de un lado a
otro, como un reflejo en un cristal empañado hecho sólido. Los ojos del gemelo
malvado estaban abiertos como los de Sean, pero, en lugar de terror, su expresión era
de un deseo pervertido e inhumano.
El corazón de Sean palpitó en su pecho y no pudo soportar más. Sus intestinos se
contrajeron y su pequeña erección se desvaneció mientras su vejiga se vaciaba. Su
estómago sufrió un espasmo como si un nudo se hubiera apretado. Y en ese instante de
luz cegadora, de anhelos adultos que sacudían su cuerpo de niño, de bellas pasiones
que se convertían en negra lujuria, Sean supo una cosa. Era algo que había creído saber
antes, cuando la Cosa Mala había llegado por primera vez a su habitación, o cuando
Patrick había sido arrastrado por la tormenta. Pero esos encuentros no habían sido más
que sombras grises comparadas con este negro definitivo. Lo que Sean conocía era el
horror. Lo había atravesado y rodeado, y ahora se había hecho sólido. Y se presentaba
ante él bajo la forma del ser que conocería como el Hombre Brillante. Ese
reconocimiento desencadenó la liberación de todo lo que estaba atrapado en su
interior.
Sean gritó.
Más allá de lo que hubiera soñado, gritó, un sonido que atravesaba el alma. Gritó tan
fuerte que parecía que la voz de su madre respondía antes de que el sonido terminara
de resonar por el pasillo hasta la escalera.
El tiempo se congeló para Sean, y una docena de imágenes se le vinieron encima. La
luz que rodeaba al Hombre Brillante se desvaneció, devolviéndole a la oscuridad
rodeada de un tenue resplandor azul. Se movió, y Sean vislumbró su rostro por el
rabillo del ojo. Por un instante Sean vio una expresión inhumana de odio tan malvada y
demente que nada en el mundo podría asustar al muchacho después de ver aquello.
Sean siguió gritando. La Cosa Mala retrocedió, alejándose del repentino sonido, sin
saber qué hacer, mientras el falso Sean rodaba hacia atrás con un chillido de mono,
para caer fuera de la vista, aterrizando a los pies de la cama.
Sean pudo ver al Hombre Brillante sosteniendo a Patrick en subrazo como si fuera un
muñeco de bebé. Su hermano parecía pálido, sin color. Los gritos de Sean continuaban.
Desde el pasillo podía oír a sus padres gritando su nombre y el de su hermano, la voz
de Gabbie preguntando qué pasaba. Mala Suerte subía las escaleras, su ladrido
desafiaba cualquier cosa que pudiera dañar a su familia. Sean siguió gritando.
El Hombre Brillante se acercó de nuevo a Sean y le tendió la mano. Apartó la mano,
como si reconociera que Sean estaba más allá de su capacidad de captura. A un suspiro
hueco de resignación le siguió la voz distante que decía: "Volveremos a encontrarnos".
Luego llegó una risa tan escalofriante que atravesó el grito.
Sean conocía la desesperación.
El Hombre Brillante se retiró al rincón. La Cosa Mala y el falso Sean se apresuraron a
ponerse a los pies de su amo, mientras el Hombre Luminoso sostenía a Patrick en el
pliegue de su brazo como si no pesara nada. El resplandor que quedaba a su alrededor
se desvaneció, y la penumbra se llevó toda la vista de las cuatro figuras del rincón.
 Entonces la luz de la habitación se encendió y Gloria se asomó a la puerta. Se
congeló por un instante al ver a las oscuras criaturas agazapadas en el rincón bajo la
figura del hombre que sostenía a uno de sus hijos en brazos. Todos eran todavía
sombras, como si la luz de la habitación no pudiera vencer la oscuridad. Entonces las
figuras oscuras desaparecieron. Gloria se detuvo a medio paso, parpadeando
confundida, sin dar crédito a sus sentidos. El instante pasó. Gloria sacudió ligeramente
la cabeza, como si estuviera despejando su visión. Miró hacia abajo y vio que Patrick
seguía en su litera, dormido, mientras ella se acercaba a la cama. Alcanzando a Sean, le
dijo: "¡Cariño! ¿Qué pasa?"
Sean se estremeció y tembló, incapaz de controlarse. Había mojado la cama y llenado
el pantalón del pijama. Sus ojos se negaban a enfocar. Tenía la boca abierta, la
mandíbula flexionada mientras continuaba su grito desgarrador, la saliva le corría por
la barbilla, y su cuerpo estaba empapado de sudor. Su aliento estaba agriado por el
miedo. Sólo podía emitir un sonido: el grito.
El grito se convirtió en realidad para Sean. Era algo tangible en un mundo retorcido
hasta la locura insustancial. Podía esconderse dentro del grito, cubrirse con él,
envolverloalrededor de su familia y cobijarse todos dentro de sus pliegues, formados y
moldeados en un lugar seguro para esconderse. Tenía la garganta en carne viva, y el
cuerpo le dolía por la tensión y el dolor donde el miedo intentaba filtrarse a través de
la piel como un espeso veneno ardiente, pero el grito continuaba, tranquilizador y real.
Llenó la habitación, rodeándole a él y a su familia con una barrera de hormigón, tan
real como la madera, la piedra o el acero. El grito siguió y siguió, pues Sean sabía que
en el momento en que se detuviera, el Hombre Brillante y sus compañeros volverían a
por la madre y el padre de Sean y por Gabbie.
Phil entró en la habitación y se acercó a la cama; Gabbie estaba de pie en la puerta,
con expresión de alarma, mientras Phil se arrodillaba junto a la litera inferior. Gloria
alargó la mano para tocar a Sean, pero el chico se apartó, como si tratara de arrastrarse
más hacia el rincón. "¡Sean! ¿Qué pasa, cariño?" Su voz se elevó, como si su
desorientación ante lo que había vislumbrado al entrar en la habitación se viera
agravada por el terror de él. "Cariño, ¿qué pasa? Por favor, deja de gritar. Todo está
bien". Sus ojos estaban desorbitados y su rostro reflejaba el dolor y el miedo que sentía
en él.
 Sean quería decirle que no estaba bien, y sabía que su madre entendía que no estaba
bien, sólo lo decía; podía verlo en su rostro, pero sabía que no podía detener el grito
para decírselo. Si se detenía, todos estarían atrapados por el Hombre Brillante. Lo único
que podía hacer era señalar la esquina, señalar y gritar. Señaló y trató de hacerles
entender. Su mano derecha señalaba y la izquierda golpeaba la pared, para hacerles
entender. Se balanceaba de un lado a otro y se agitaba de un lado a otro, golpeando la
pared para hacerles entender. Gloria estaba de pie con la mano a medio camino de su
hijo, impotente por algo más allá de su capacidad de comprensión. En su hijo vio el
tormento que se infligía a los inocentes y se quedó impotente para ayudarle. Sean gritó.
"¡Dios mío!", gritó Phil, y Gabbie se agarró a la jamba de la puerta, con los nudillos
blanqueados.
"¿Qué?", preguntó Gloria, casi saltando de miedo por su tono.
"Patrick está inconsciente. Está ardiendo de fiebre.
Oh, Dios. Gabbie, llama al hospital y diles que vamos". Phil envolvió a Patrick en una
manta y lo llevó por el pasillo.
Gloria se obligó a extender la mano y tocar a Sean, y dijo: "Él también está ardiendo".
Espoleada por la necesidad de atender a su hijo, ignoró la manta húmeda y el estado
sucio de su pijama y se echó al niño, que seguía chillando, en brazos, envolviéndolo
con la manta. Dejando que la urgencia del momento desterrara de su memoria la visión
confusa y aterradora que la había recibido en la puerta de la habitación de los niños,
corrió por el pasillo tras su marido.
Gabbie se apresuró a entrar en su habitación y cogió el auricular del teléfono que
había junto a su cama, marcando el número de la operadora y pidiendo que la pusieran
en contacto con la sala de urgencias del hospital. Desde fuera oyó el coche de su padre
arrancar, y luego los neumáticos rociando grava mientras bajaba a toda velocidad por
el camino. Y en la noche, aparentemente mucho después de que dejara de oír el coche,
Gabbie pudo escuchar los gritos de Sean.
 12

El personal de urgencias estaba preparado incluso antes de que el coche de Phil se

detuviera ante la entrada del hospital. Phil sostenía la forma inerte de Patrick mientras
Gloria llevaba a Sean. Éste no había dejado de gritar en todo el trayecto hasta el
hospital, pero su garganta estaba desgastada hasta el punto de que sólo podía emitir un
sonido ligeramente rasposo y ronco. El distanciamiento profesional del personal de
urgencias resultó inesperadamente tranquilizador para Gloria, como si lo que les
ocurriera a sus hijos fuera sólo un problema interesante que había que resolver, nada
por lo que emocionarse. Colocaron a los niños en las mesas de exploración. Cada niño
tenía dos enfermeras a su lado. El joven médico encargado, un hombre delgado con un
ligero acento neoyorquino, escuchaba a la enfermera leer los signos vitales mientras
examinaba a los chicos.Ordenó un sedante suave para calmarSean, y luego se alarmó
cuando la enfermera le leyó la temperatura de Patrick. "Ciento seis".
En tono calmado, dijo: "Bien, tiene un pico. Vamos a monitorizarlo y a bajar a ese
mamón".
Una enfermera le acercó un termómetro digital y le introdujo una sonda rectal
mientras otra empezaba a frotarle con alcohol. El LED de la pantalla del termómetro
indicaba 106,2. Al cabo de unos minutos, subió a 106,4. "Doctor", dijo la enfermera de
forma tranquila y profesional. "Está subiendo".
El joven médico echó un vistazo a la máquina, asintió secamente una vez y dijo:
"Bien; vamos a ponerle hielo".
Levantaron a Patrick y le pusieron una sábana de goma debajo. Un enfermero sacó
dos grandes cubos de hielo y empezó a poner puñados alrededor de Patrick, mientras
otro enfermero sostenía la sábana de goma para evitar que el hielo se derramara de la
mesa. Cuando el hielo cubrió a Patrick, dobló la sábana sobre su cuerpo. El médico se
apartó de Patrick para examinar a Sean. Gloria dijo: "¿Qué le están haciendo a
Patrick?".
A Phil, el médico le dijo: "¿Por qué no se sienta en la sala de espera y enseguida
estoy con usted?". Cuando Gloria parecía dispuesta a discutir, él dijo con calma:
"Señora, tenemos un par de niños muy enfermos aquí. Deje que nos ocupemos de ellos,
¿de acuerdo?"
 Phil guió a su mujer fuera de la habitación y se sentaron en un sofá recubierto de
vinilo. El único sonido, además de las suaves voces del personal de la sala de urgencias,
era el zumbido de un ruidoso reloj eléctrico en la pared. Phil lo miró y vio que marcaba
las doce y veinte de la mañana. La niebla de preocupación de Phil se vio traspasada al
darse cuenta de que Gloria estaba temblando.
Gloria mantenía la vista en la sala de urgencias, donde unos desconocidos trabajaban
rápidamente para salvar a sus hijos, pero el ojo de su mente seguía viendo una imagen
recordada, un extraño parpadeo momentáneo de oscuridad en la esquina de la
habitación de los chicos cuando había entrado por primera vez, y la certeza, por un
instante, de que Patrick había estado en la esquina, rodeado de esa oscuridad. No podía
apartar de su mente esa imagen, ni la sensación de que, de algún modo, era algo que
recordaba vagamente de su propia infancia.Suspiró en y se armó de valor para evitar
que el médico confirmara sus peores temores, que de alguna manera sus hijos se habían
perdido para siempre.
Phil alargó la mano y atrajo a su mujer hacia él, dejándola descansar la cabeza en su
hombro. Intentó tranquilizarla con un apretón, pero ambos sabían que esta noche no
habría tranquilidad para ninguno de los dos. Se acomodaron para esperar.
 13

Jack pasó el café. Él y Gabbie habían llegado veinte minutos después que Phil y Gloria.
Gabbie había llamado a la casa de Aggie y él había acudido de inmediato. Había
buscado una máquina de café y traído una taza para todos. La de Gloria se enfriaba
ante ella mientras se inclinaba hacia delante en su asiento, inmóvil, con los ojos fijos en
la puerta de urgencias.
Media hora después de la llegada de Jack y Gabbie, el joven médico salió de la sala
de urgencias, con un expediente bajo el brazo y una taza de café en la mano. Gloria
casi se puso en pie de un salto. "¿Cómo están nuestros chicos, Dr. ....?"
"Murphy, Jim Murphy, Sra. Hastings". El médico se sentó frente a ellos en la sala de
espera. Dio un sorbo al café y Gloria se dio cuenta de repente de que era la única que
estaba de pie. Se sentó mientras el doctor Murphy abría el expediente y decía: "El niño
que estaba consciente...".
"Sean", dijo Phil.
"Sean", continuó el médico, "estaba bastante agitado. Pero aparte de una fiebre alta -
sin causa evidente- no hemos encontrado nada malo en él. Lo hemos sedado y lo vamos
a trasladar a la sala de pediatría. Si no aparece nada en un día, podrá volver a casa. El
otro niño" -miró el expediente- "Patrick, es otro asunto. Tuvo un pico de fiebre, más de
ciento seis y... bueno, lo tenemos controlado, pero tenemos que vigilarlo de cerca".
Mientras hablaba, dos camilleros sacaban a Patrick de urgencias.
Gloria vio cómo la camilla se perdía de vista y dijo: "¿Adónde lo llevan?".
Había una nota de pánico en su voz que hizo que el médico la mirara un largo
momento antes de responder. En voz baja dijo: "Tenemos que vigilarlo muy de cerca.
Lo vamos a trasladar a cuidados intensivos".
Inmediatamente el pánico se hizo patente en los ojos de Gloria. "¡Cuidados
intensivos! Dios mío, ¿qué pasa?"
El médico intentó ser tranquilizador. "Señora Hastings, Patrick tenía una fiebre muy
alta. La hemos bajado a unos ciento un grados, pero la mantendremos así durante un
tiempo. Con una fiebre muy alta, el cuerpo suele perder la capacidad de regular su
propia temperatura. Sólo queremos vigilar de cerca a Patrick durante el resto de la
noche como medida de seguridad". Volvió a mirar los formularios que Phil había
ayudado a rellenar a la enfermera de admisión. "La verdad es que no tenemos ni idea
de lo que les pasa a sus hijos. Podemos descartar muchas cosas sólo por el hecho de que
no se hayan quejado antes de acostarse. Podría ser algún tipo de intoxicación
alimentaria, pero el resto no estaba afectado".
"Dr. Murphy, los chicos estaban bien a la hora de dormir", dijo Phil.
"Lo sé, Sr. Hastings. Mi suposición es que tenemos un virus bastante resistente que
golpea fuerte y rápido. Pero hasta que no tengamos algún trabajo de laboratorio por la
mañana, sólo estamos adivinando. Todo lo que podemos hacer ahora es hacer que los
chicos estén cómodos, mantenerse alerta, tratarlos sintomáticamente y empezar a
trabajar mañana a primera hora. Y el resto debería tomárselo con calma. Si es un virus,
algo que han cogido en el colegio, puede que os afecte a vosotros también en los
próximos días. Si alguno de ustedes comienza a sentirse mal, a la primera señal de un
síntoma les sugiero que vuelvan a consultar aquí de inmediato. Si es un virus, es un
cliente desagradable".
Gloria parecía incapaz de moverse o de hablar, con los ojos muy abiertos con una
mirada casi de pánico. Parecía temblar. El médico dijo: "Señora, estamos haciendo todo
lo posible". Ella no habló, sólo logró asentir con un pequeño movimiento de cabeza. El
médico dijo: "Voy a recetarle un tranquilizante, señor Hastings. Creo que sería una
buena idea que usted y su esposa tomaran uno cada uno esta noche.Nosotros,, ni
siquiera empezaremos a tener una idea de lo que está pasando hasta mañana por la
tarde".
Gloria se apoyó fuertemente en Phil, que dijo: "Gracias, doctor".
El médico se levantó y cruzó a la estación de enfermería, donde garabateó en una
tableta de prescripción. Se la entregó a Jack. "Puedes rellenar esto en la farmacia del
vestíbulo. Está abierta toda la noche". Jack se apresuró a salir. El médico dijo:
"Deberían irse a casa. Me temo que esto puede llevar mucho tiempo. Deben contar con
que Patrick estará aquí por lo menos unos días".
Gloria se apoyó en Phil, con la cabeza en su hombro. Cerró los ojos un momento y
volvió a ver la imagen de la oscuridad en la esquina de la habitación de los chicos.
Recordó un débil sonido, como de campanas de viento en la distancia, y un vago olor a
flores, y por un instante sintió una punzada de pánico.
Gloria se quedó desorientada, como si intentara enfocar su visión. Phil vio el pánico
en sus ojos. Le agarró la mano con fuerza y le dijo: "Todo irá bien, cariño. Están
haciendo todo lo posible".
Gloria parecía no oír a su marido. Miraba con desesperación alrededor de la
habitación. De repente, lanzó un grito de angustia. "¡Patrick!" Avanzó, como si fuera a
correr hacia la UCI. Gabbie y Phil la sujetaron, y su voz tenía una nota histérica al subir
de tono.
El médico pidió a gritos un sedante a la enfermería, que una enfermera preparó
rápidamente. Inyectó a la frenética Gloria y en menos de un minuto cayó en un estado
medio aturdido. Jack regresó con la receta y comprendió de inmediato lo que había
ocurrido. El médico dijo: "Creo que deberían irse a casa y salvar lo que queda de una
noche de sueño. Y antes de volver, harían bien en tomarse una de esas pastillas que les
he recetado, pero que les lleve otra persona".
"Gracias", dijo Phil. Le dijo a Jack: "Ve a ver si Gloria y Gabbie llegan a casa,
¿quieres?"
Gabbie puso su mano sobre el brazo de su padre. "¿Papá?"
"Me quedo".
El médico estaba a punto de protestar, pero algo enojos de Phil le hizo ceder. "Muy
bien, le diré a las enfermeras de la planta de pediatría que puedes pasar la noche en la
habitación de Sean. Pero la UCI está prohibida". Phil parecía que iba a objetar, pero el
médico dijo: "Eso no es negociable. No hay visitas en la UCI más de diez minutos y sólo
durante las horas de visita. Sin excepciones, señor Hastings".
Phil aceptó y envió a Gabbie y a Jack con su esposa. Dio las gracias al médico y
subió en el ascensor a Pediatría, observando en el directorio de la pared del ascensor
que la UCI estaba dos pisos más abajo. Comprobó el puesto de enfermería y le dijeron
que Sean estaba en la habitación 512. Fue allí y encontró a Sean dormido en una
habitación semiprivada. La otra cama estaba vacía.
Phil se apoyó en la barandilla de la cama. Miró la cara de su pequeño, y en el rostro
de Sean vio el de Patrick. Ocultó sus ojos y comenzó a llorar. A lo largo de su vida,
Philip Hastings se consideraba un hombre racional, que había tenido que lidiar con la
locura de una primera esposa de carácter caprichoso y una carrera en un campo en el
que los cambios abruptos e imprevisibles eran la norma. Se había creído un hombre
capaz de hacer frente a lo inesperado. Pero esto lo estaba poniendo de rodillas.
Phil, que nunca se ha sentido cómodo con las demostraciones de emociones fuertes,
se esforzó por recomponerse. Consideró la cama vacía por un momento, y luego decidió
no hacerlo. Algo en el uso de una cama de hospital le repugnaba. Se dirigió a la gran
silla que había junto a la cama de Sean y se acomodó en ella. En pocos minutos, la hora
tardía y el cansancio emocional le pasaron factura y se quedó dormido.
Phil se sintió a la deriva en un paisaje gris, un lugar de penumbra salpicado de
árboles negros destrozados por el rayo, un bosque turbio y sin vida en el que figuras
sombrías se movían justo fuera del alcance de su visión. Susurros extraños, casi
comprensibles, le tentaban con su casi familiaridad, pero la comprensión se le
escapaba. Entonces, una voz lejana le llamó. Era Patrick. Podía oírle gritar: "¡Papá!".
Phil se sentó como un rayo, con el corazón acelerado, mientras la tranquila voz de la
megafonía del hospital repetía su message. Parpadeó, se encontró bañado en un sudor
frío y sacudió la cabeza para despejar su nublado cerebro. La voz volvió a repetir su
mensaje. "Código azul, UCI. Dr. Murphy a la UCI, inmediatamente".
Phil pasó por delante del puesto de enfermería antes de que la enfermera de guardia
pudiera hablarle. Pasó el ascensor y bajó la escalera, de dos en dos. Dos pisos más
abajo de la habitación de Sean, empujó la barra de la gran puerta y entró en el
vestíbulo. Unas puertas dobles anunciaban que estaba ante la UCI y que la entrada
estaba restringida. Empujó y se encontró junto a un puesto de enfermería compuesto
por seis conjuntos de monitores, frente a una pared de cristal a través de la cual podía
ver seis camas. Sobre una de ellas, un grupo de médicos trabajaba furiosamente,
mientras una enfermera salía a interceptar a Phil.
Sin disculparse, lo agarró bruscamente. "Señor, no puede quedarse aquí".
Phil, medio entumecido, se dejó empujar hacia atrás por la pequeña mujer a través
de las puertas. Fuera dijo: "¿Qué...?"
"El médico hablará con usted en cuanto pueda". Se apresuró a cruzar las puertas y
dejó a Phil solo en la sala de espera.
 Una hora más tarde, el Dr. Murphy salió y se sentó ante Phil. "Sr. Hastings...." Hizo
una pausa. "Mire, nunca he sido bueno con los modales de cabecera, así que
simplemente lo diré. Patrick ha tenido lo que llamamos un episodio cardíaco".
"¿Un ataque al corazón?", dijo Phil con incredulidad.
El médico parecía fatigado. "No del todo. Una fibrilación leve. Está bajo control, y lo
estamos vigilando de cerca. El cuerpo del chico ha sufrido mucho castigo en las últimas
seis horas... y a veces ocurren cosas como ésta. Muchas de las funciones reguladoras del
cuerpo se estropean".
"¿Pero está bien?"
"En cuanto a la parte cardíaca, creo que sí. Hay algunas pruebas que podemos hacer
más adelante para determinar si ha habido algún daño permanente en los músculos del
corazón. Pero...."
"¿Qué?", dijo Phil, sintiendo la terrible certeza de que algo terrible había ocurrido.
El médico se levantó. "Acompáñeme, Sr. Hastings".
Phil siguió a la joven doctora de vuelta a la UCI y vio a otro médico y a varias
enfermeras de pie en el pasillo, entre el puesto de enfermería y las camas, observando
las pantallas que había sobre la cabeza de Patrick con expresiones embelesadas en sus
rostros.
Con una nota de fatiga en su voz, el Dr. Murphy dijo: "Sr. Hastings, la fiebre de
Patrick era terriblemente alta y duró... ¿quién sabe cuánto tiempo? Me temo que
podemos encontrar algún daño neurológico bastante serio".
"¿Neurológico?" susurró Phil, como si la palabra fuera ajena, el significado
desconocido.
"Daño cerebral, Sr. Hastings", dijo el médico, obviamente encontrando las palabras
de mal gusto.
Los ojos de Phil se cerraron al escuchar las palabras. "¿Qué tan dañado está?",
preguntó en voz baja.
El médico negó con la cabeza. "Normalmente, no creo que lo logre".
"¿Qué quieres decir con 'normalmente'?"
 El Dr. Murphy señaló la serie de máquinas conectadas a Patrick. Las pantallas
estaban llenas de líneas danzantes que giraban a un ritmo frenético. "¿Ve esos
monitores, señor Hastings?" Phil asintió. "Nos dicen lo que está pasando con Patrick,
momento a momento".
Cruzó hacia una pantalla junto a la cama. "Esto es un electroencefalograma, un EEG".
Su dedo señaló tres líneas irregulares en la pantalla, que se movían furiosamente. "Si
Patrick tuviera muerte cerebral, éstas serían planas".
"¿Entonces está bien?", dijo Phil.
Murphy dijo: "Sr. Hastings, sólo soy un residente de segundo año. Ahora mismo no sé
ni cómo me llamo. Nunca he visto nada remotamente parecido, y dudo que nuestro
neurocirujano residente lo haya hecho tampoco. Esto es lo más alejado de un patrón
normal de ondas cerebrales que he visto en cualquier texto sobre el tema. Ahora mismo
no puedo ni empezar a decirle lo que está pasando con su hijo".
"¿Está bien Patrick?"
Murphy volvió a cruzar al lado de Phil, lobrazo y lo dirigió de nuevo hacia la puerta
de la sala de espera. "Sr. Hastings, no tengo la menor idea". Llevó a Phil al exterior.
Phil se sentó y miró al doctor. "¿Qué hacemos?"
"Mañana a primera hora, voy a llamar al Dr. Wingate, es el jefe de servicio de
neurocirugía. Puede que sea capaz de averiguar lo que pasa, pero más allá de eso no
tengo ni idea".
Phil se sentó. Después de un minuto cerró los ojos. El médico permaneció un largo
minuto a su lado. Entonces sonó una llamada por la megafonía, anunciando otra
emergencia en urgencias. El Dr. Murphy se levantó. No podía hacer nada más.
Mientras Phil estaba sentado fuera, una de las enfermeras de la UCI miraba a través
del cristal la cama de Patrick. Por un breve instante habría jurado que había visto un
parpadeo alrededor del chico, como si una especie de energía hubiera brillado y luego
se hubiera desvanecido. Lo atribuyó al frenético Código Azul y a la fatiga, y a todas las
extrañas pantallas. Miró las pantallas de Patrick, duplicadas de las de su habitación, y
negó con la cabeza. Si algo iba mal, ¿cómo iba a saberlo? Las pantallas eran ilegibles.
Miró su reloj y vio que saldría en dos horas más; entonces sería el dolor de cabeza de
otra persona. Volvió a rellenar sus informes cada media hora.
 En la cama, detrás del cristal, bajo la sábana blanca, los pies de Patrick se movían,
una imperceptible flexión de músculos como si, en un sueño, estuviera bailando con
regocijo, y una pequeña sonrisa arrugó las comisuras de sus labios durante un instante.
Luego el movimiento se detuvo.
 14

Gabbie estaba en la puerta, mirando a su padre mientras éste miraba fijamente a Sean.
Jack la había dejado en la entrada mientras él iba a buscar una plaza de
aparcamiento.Ellahabía llegado un momento antes. Miró por encima del hombro de su
padre al niño dormido, que se movía inquieto. Finalmente dijo: "¿Papá?"
Phil levantó la vista y Gabbie sintió como si su corazón estuviera a punto de
romperse al ver el dolor en sus ojos. Se apresuró a ir a su lado y se arrodilló. Agarrando
su mano, le dijo: "¿Papá?"
Con una voz enronquecida por la emoción dijo: "Hola, cariño".
Los ojos de Gabbie se llenaron de lágrimas, pues sin que él dijera nada más, ella
sabía que algo terrible estaba sucediendo con Patrick. Gabbie luchó contra la pena
durante un largo y silencioso tiempo, hasta que Jack entró silenciosamente en la
habitación.
Como si fuera una señal, llegó una enfermera para informarles de que había
demasiada gente en la habitación. Algo en su forma de actuar provocó a Gabbie. Como
una furia encarnada, la chica se levantó para enfrentarse a la enfermera y le espetó:
"¿Dónde está el médico?". Mantuvo la voz baja, pero su tono era agudo.
La enfermera, veterana de muchas escenas trágicas, se vio sin embargo sorprendida
por el repentino tono de enfado de la chica. Retrocedió un paso. "Haré que llamen al
Dr. Murphy... señorita".
Jack se acercó por detrás de Gabbie y dijo: "¿Patrick?"
Gabbie sólo asintió ligeramente con la cabeza, y sintió que Jack se tensaba mientras
un suspiro triste y resignado escapaba de sus labios. Poco después apareció el Dr.
Murphy. Gabbie habló en voz baja, pero no hubo vacilación al preguntar: "Doctor, ¿ha
muerto mi hermano?".
El Dr. Murphy miró más allá de ella a Phil, quien asintió. El doctor hizo un gesto
para que Gabbie y Jack se unieran a él en el pasillo. Fuera de la habitación, dijo: "No,
señorita Hastings, su hermano no está muerto. Anoche sufrió una fiebre terriblemente
alta, que parece haber hecho algo extraño a sus funciones cerebrales superiores. Ahora
mismo lo tenemos conectado a una batería de aparatos de monitorización, pero para
ser sinceros, no tenemos ni idea de lo que le pasa a su hermano."
"¿Va a estar bien?" Preguntó Gabbie. El médico pareció inseguro por un momento.
"Señorita, todavía no lo sabemos".
Gabbie se quedó de pie como si estuviese golpeada. Entonces, por fin, dijo
suavemente: "¿Cuándo lo sabrás?"
"Estamos haciendo que el Dr. Wingate, nuestro mejor neurocirujano, lo vea ahora
mismo. Es muy agudo. Él... se pondrá al nivel de ti y de tu padre. Me di cuenta de que
Patrick había sido admitido por algunos cortes hace un tiempo y usted indicó que John
Latham era su médico. Estará aquí en breve y hablaré con él a primera hora. Vendrán a
hablar con tu padre".
Gabbie asintió mientras miraba a Phil a través de la puerta. Éste estaba sentado
mirando la cara de Sean, aparentemente ajeno a la conversación de Gabbie.
Con una sensación de malestar en su interior, Gabbie dijo: "Gracias, doctor". Fue al
lado de su padre y se inclinó para abrazarlo.
El Dr. Murphy la observó y por un momento pensó en lo impresionante que era la
joven. Luego, dejando de lado un momentáneo destello de interés, consideró la
presencia del atento joven. A él le dijo: "Ella es algo".
Jack dijo: "Bueno, ya lo sé, doctor", mientras salía para seguirla.
En la habitación de Sean, Gabbie estaba sentada sin darse cuenta de la incomodidad
del brazo de la silla sobre el que se posaba mientras abrazaba a su padre con fuerza.
Jack se acercó a ella y le puso la mano en el hombro. No se dirigieron la palabra. Lo
único que podían hacer era esperar.
Dos pisos más abajo, una enfermera miraba a Patrick a través de la mampara de
cristal. Al apartar la vista, percibió un movimiento y rápidamente miró hacia atrás. El
chico estaba exactamente igual que desde que ella entró en servicio, pero por un
momento pensó que se había movido. Imperceptiblemente, quizás, pero no pudo evitar
la sensación de que se había movido. Miró las lecturas de los monitores de Patrick, pero
las caóticas pantallas seguían siendo ilegibles. Encogiéndose de hombros, murmuró
para sí misma: "Demasiados años para ponerme nerviosa. Creo que necesito unas
vacaciones".
 En una tierra extraña, Patrick se esforzó por escuchar una voz lejana. ¿La de su
madre?Entonces la voz se desvaneció y su atenciónvolvió a su entorno. Qué extraño,
pensó. Los árboles negros y las estrellas lejanas, las fragancias del viento cálido. Los
pensamientos llegaron como la luz que lucha a través de una niebla tenue y pesada;
Patrick sabía que algo estaba mal, pero no sabía qué, y de una manera extraña e
indiferente, realmente no le importaba. Dejó que su mente vagara, y pronto la voz fue
olvidada.
 15

El Dr. Theodore Wingate examinó la impresión del ordenador con los datos de la
estación de monitorización de la UCI. El Dr. Latham se situó detrás del neurocirujano
mientras examinaba el papel continuo. El Dr. Murphy estaba con Patrick.
Phil estaba sentado con los médicos en el despacho de Wingate. Gabbie y Jack iban a
llegar pronto para recoger a Sean, que iba a ser dado de alta hoy. Gloria estaba en casa,
sedada, atendida por Aggie.
Wingate tenía unos modales ásperos, todo quejas y refunfuños, pero Phil había visto
rápidamente a través de él: Teddy Wingate era un hombre considerado y amable, un
neurocirujano competente que hacía gala constantemente de estar acosado y agobiado
por todos los que conocía. Pero detrás de la fanfarronería había una persona cálida que
tuteaba a todo el mundo al minuto de ser presentado. Dejó las lecturas y se subió las
pequeñas gafas Ben Franklin que habían migrado a la punta de su nariz. Tenía la cara
redonda y el pelo prematuramente blanco, lo que resaltaba su tez rubicunda. Parecía
estar luchando constantemente dentro de su traje arrugado para encontrar una posición
cómoda. Con voz suave dijo: "Phil, no sé qué significa todo esto".
Phil suspiró. Esta incertidumbre le resultaba agobiante y, con cada hora que pasaba,
se encontraba cada vez más impaciente. "¿Qué hacemos?"
"Esperamos", dijo Wingate en voz baja.Phil, Patrick bajotuvo una fiebre severa, que
dañó su cerebro de alguna manera". Miró las lecturas. "Aparentemente, las funciones
superiores están revueltas. Su actividad cerebral es... única. No puedo decir qué es lo
que hace que su corazón bombee y sus pulmones respiren. Ha superado la crisis
cardíaca, pero por qué está vivo.... Phil, no sé de qué demonios estoy hablando. Puede
ser que haya habido algún tipo de cortocircuito cerebral que se solucione solo. Puede
ser que él... se haya ido para siempre. Pero no lo sé. No puedo empezar a adivinar lo
que estamos viendo con estas lecturas. Lo siento.
"¿Qué voy a hacer?" preguntó Phil en un ronco susurro.
"Lo que el resto de nosotros está haciendo: esperar", dijo John Latham. "Será mejor
que te vayas a casa, Phil. Necesitas descansar".
Phil asintió en silencio. Sabía que tendría que enfrentarse a Gloria. ¿Pero qué podía
decirle? Phil no había conocido a su padre, que había muerto dos años antes de que
conociera a Gloria, pero las conversaciones con Gloria y su madre le habían dado una
imagen bastante detallada de él, tanto antes como después de que le diagnosticaran el
cáncer. Un hombre poderoso, más grande que la vida, que disfrutaba de los
pasatiempos vigorosos -acampar, montar a caballo, cazar, navegar, un hombre que
había empezado a correr largas distancias a la edad de cincuenta años- ese hombre se
había visto reducido a depender de extraños para que le sostuvieran el orinal mientras
lloraba de dolor, y de vergüenza. Era más de lo que Gloria podía manejar para hablar
de la muerte de su padre. Y Phil sabía que la idea de que Patrick estuviera indefenso
era un terror que eclipsaba con creces la muerte en su visión de las cosas. Preparándose
para la dolorosa prueba, Phil comenzó a levantarse. "Probablemente tengas razón...."
Iba a despedirse, pero de repente la enormidad de este no saber le golpeó. Se desplomó
de nuevo en el asiento con un grito herido de dolor, un sollozo agónico desde lo más
profundo de su alma rota. "¡Oh, Dios mío! Es sólo un bebé". El Dr. Latham extendió la
mano y sujetó el hombro de Phil, intentando en vano añadir cualquier consuelo que
pudiera. De repente, el llanto de Phil se convirtió en una pregunta atormentada. "¿Qué
voy a decirle a Gloria?"
Tras un largo y doloroso rato, Wingate dijo: "Vete a casa, Phil. Llamaré a tu mujer si
quieres".
Phil sacudió la cabeza, mirando con los ojos enrojecidos. De repente parecía
cohibido. El Dr. Latham cogió una caja de Kleenex de encima del escritorio y se la
entregó. Phil se sonó la nariz. "No, Teddy. Gabbie y Jack están llegando a ...." Miró un
reloj de pared y dijo: "Mierda. Probablemente ya estén aquí, esperando fuera". Se
levantó, ligeramente tambaleante.
El Dr. Latham le indicó que volviera a la silla. "Yo los traeré".
"No, mejor que sea yo". Mientras se dirigía a la puerta, Phil dijo: "Gracias a los dos".
El Dr. Wingate dijo: "Phil, realmente me gustaría que hubiera algo que pudiéramos
hacer. De verdad que sí".
Phil se marchó y ambos doctores parecieron soltar algo, aflojarse un poco ahora que
el afligido padre se había ido. El Dr. Latham dijo: "Nunca se hace más fácil, ¿verdad?"
"No", respondió Wingate en voz baja. "Cuando era residente, tuvimos un brillante
interno que rotó por nuestro servicio. El chico era tan inteligente que me hacía sentir
estúpido, lo cual no es fácil, como sabes. Cuando terminó la rotación, intenté
convencerle de que se uniera a nuestro servicio al año siguiente. Recuerdo su respuesta.
Dijo: "¿Neurocirugía? No me hice médico para ver morir a mis pacientes'".
Asintiendo en señal de comprensión, John Latham dijo: "La verdad, Teddy. Por eso
estoy contento de ser sólo un G.P. Bueno, tengo rondas", y se dirigió hacia la puerta.
"Te veré..."
De repente la puerta se abrió y el Dr. Murphy asomó la cabeza. "¡Será mejor que
venga rápido!"
Ambos médicos siguieron a Murphy por el pasillo hasta las escaleras. Incluso el
corpulento Wingate subió corriendo las escaleras de la UCI. Al atravesar las puertas,
fueron recibidos por un chillido estridente y animal. Patrick estaba sentado en la cama,
con una sonrisa maligna en la cara, ululando y aullando. Se había quitado la bata de
hospital y estaba sentado en la cama, agarrándose la ingle con una mano. Con la otra
se frotaba una sustancia oscura en el pelo, mientras reía maníacamente. Los sensores de
los diversos dispositivos de monitorización habían sidoarrancados y arrojados a un lado
en ; ahora colgaban de las máquinas.
Una de las enfermeras se quedó junto a la puerta, mientras otra limpiaba
furiosamente la parte delantera de su uniforme blanco. Wingate miró a la enfermera
con la toalla y dijo: "Nancy, ¿qué ha pasado?".
Con una mirada cercana al asesinato, la joven dijo: "Estaba comprobando los cables
de la máquina cuando se despertó. Las pantallas eran imposibles de leer, así que no
tuve ningún aviso".
Cuando Wingate entró a examinar a Patrick, Murphy le dijo: "¿Qué es eso que tienes
en el uniforme?".
La enfermera dijo: "Mierda. ¿No te das cuenta por el delicioso olor?"
El Dr. Latham dijo: "¿Él hizo eso?"
Luchando por conservar algún vestigio de aplomo profesional, dijo: "Sentí que algo
me agarraba el pecho derecho y miré hacia abajo. Estaba despierto y había defecado en
la cama. Lo estaba frotando en mis pechos".
La expresión de Latham era de abierta incredulidad. La voz de la enfermera se había
modulado a algo casi tranquilo, pero su expresión era abiertamente iracunda. Latham
no podía imaginar qué podía haber provocado una reacción tan fuerte. Nancy Roth era
una enfermera con formación y experiencia, y se había enfrentado en repetidas
ocasiones al lado más desagradable de la enfermería. Ya había tenido que limpiar a
pacientes, le habían vomitado encima, le habían salpicado con sangre. Nada tan
mundano como los excrementos le causaría una décima parte de la angustia y la ira
que exhibía. "¿Qué más?", preguntó.
Los ojos de la mujer seguían siendo tormentas de rabia controladas. "Me aparté y el...
paciente", dijo, "se estaba masturbando". Su voz se suavizó, y su tono pasó de la ira a la
confusión, y su expresión se convirtió en angustia. "Y me echó una... mirada".
Murphy y Latham miraron a través de la mampara de cristal hacia donde Wingate y
otra enfermera intentaban examinar al niño que chillaba. La enfermera continuó su
relato. , no sé si puedo decirles.... Me han mirado.... Doctor, tenía unaexpresión de en
la cara que... no es nada que se deba ver en un niño".
Ambos médicos se volvieron para observar a la enfermera. El Dr. Murphy dijo:
"Nancy, ¿qué quieres decir con una mirada?".
"Parecía un marinero en un bar de topless. No, era peor". Su actitud se volvió menos
enfadada, más confusa. "Era una mirada obscena". Miró a Patrick y luego desvió la
mirada. Su voz bajó a un susurro, como si estuviera avergonzada. "Sé que es sólo un
niño, pero... es como si estuviera dispuesto a follar". Ambos médicos intercambiaron
miradas interrogantes. Agitando la mano en señal de resignación, la enfermera Roth
dijo: "Lo sé. Es imposible. Pero... algo no está bien. El paciente.... Doctores, no sé lo que
era. Pero estaba enfermo. Y trató de agarrarme cuando intenté sujetarlo". Se desahogó
mientras trataba de controlarse. "Yo... me metió la mano justo entre las piernas... como
un sucio degenerado. ¡Uh!" Esto último fue un sonido de pura repugnancia. Tiró la
toalla a un lado. "Tengo que cambiarme".
"Adelante", aceptó Latham. La enfermera se fue mientras Wingate regresaba. A
Murphy le dijo: "Busca a Phil Hastings antes de que se vaya a casa". Mientras el joven
residente casi salía corriendo de la habitación, Wingate gritó después: "Y por el amor
de Dios, dile que se prepare para otra descarga". Wingate y Latham se volvieron y
observaron a Patrick a través del cristal de la UCI, mientras el niño, que chillaba y
aullaba, luchaba con las tres enfermeras que intentaban limpiarle los excrementos que
se había restregado por todo el cuerpo.
 16

Phil estaba ante la puerta del psiquiátrico, esperando a Gloria y a Aggie. Con la noticia
de que Patrick había revivido había renacido la esperanza, que luego se esfumó de
nuevo. A través de la pequeña ventana de cristal, Phil pudo ver a Patrick sentado en su
cama, de nuevo desnudo, ya que se arrancó toda la ropa que le pusieron.balanceaba
hacia atrás yhacia adelante, sujetando su pene, mientras ululaba y chillaba, todo el
tiempo con los ojos fijos en el televisor que estaba en la pared alta y al otro lado de su
cama. El televisor estaba detrás de un plástico de seguridad, por lo que toda la comida
y los excrementos que Patrick había arrojado sobre él sólo habían conseguido recubrir
el plástico con una suciedad multicolor que parecía restarle importancia al disfrute del
programa por parte de Patrick.
Phil sintió una mano en su hombro y se volvió hacia Gabbie, que estaba detrás de él,
con Jack a su lado.
Teddy Wingate y otro médico entraron en la sala y se acercaron a Phil. "He
entregado los historiales al Dr. Webster, nuestro jefe de servicio de psiquiatría".
Phil estrechó la mano. "¿Qué le ha pasado a mi hijo?", preguntó.
El Dr. Webster respondió: "Es demasiado pronto para saberlo, Sr. Hastings". Al ver la
insatisfacción de Phil con esa respuesta, dijo: "Creo que el daño cerebral de Patrick le
ha dejado con una... función mental de bebé. Un bebé de seis meses o así".
Phil se hundió contra la puerta, ignorando los sonidos que llegaban. "¿Qué podemos
hacer?"
Webster miró el gráfico. "Haremos más pruebas y veremos qué podemos hacer para
mitigar parte de este comportamiento violento. Mira, hablaré contigo más tarde hoy,
¿de acuerdo?"
Webster se dio la vuelta sin esperar la respuesta de Phil y pasó por otra puerta.
Gabbie se volvió hacia su padre y le dijo: "No me gusta".
Wingate dijo: "Peter puede ser brusco, pero es bueno". Al ver la duda en la cara de
Gabbie, repitió: "De verdad, es bueno".
Gabbie dijo: "Quiero llamar a un especialista".
"¿Quién?", preguntó Wingate sin vergüenza.
 "¿Quién es el mejor?"
Sin dudarlo, Wingate dijo: "Michael Bergman, en el Johns Hopkins de Baltimore. Ha
trabajado más que nadie en disfunciones cerebrales extrañas. Y tiene este prototipo de
imagen de respuesta magnética, que le dará una hermosa imagen en color de lo que
está pasando dentro de la cabeza de Patrick. Este cachorro es portátil, o al menos dos
hombres fuertes pueden llevarlo. Es el primero más pequeño que una habitación".
"¿Es el mejor?", dijo Gabbie.
"Por esta rareza", dijo Wingate, "sin duda. Lo conocí una vez en una conferencia. Es
un cliente muy avispado".
"Entonces lo atraparé".
Murphy sonrió. "¿Puedes hacer que venga aquí?"
Gabbie asintió. "Tú sólo mírame. ¿Puedo usar tu teléfono?" Wingate asintió y sacó a
Phil, Jack y Gabbie de psiquiatría. Una vez dentro de la oficina de Wingate, Gabbie se
sentó detrás del escritorio, estiró la mano y levantó el auricular, marcando la operadora
externa. Le indicó que facturara y esperó mientras el teléfono al otro lado sonaba varias
veces. "¿Helen? Gabbie. Necesito hablar con John". Después de un momento las
facciones de Gabbie se nublaron y dijo: "Entonces interrumpe la reunión. Esto es vital".
La voz al otro lado empezó a decir algo, y Gabbie dijo: "No me jodas, Helen. Mi
hermano pequeño está muy enfermo y quiero a John en esta línea en sesenta segundos,
o puedes empezar a buscar un nuevo trabajo en sesenta y uno. ¿Está claro?" En menos
de un minuto dijo: "¿John? Gabbie Hastings. Escucha, ¿tenemos un avión de la
compañía cerca de Baltimore? ¿En Washington? Bien, que alguien le diga al piloto que
vuele a Baltimore lo antes posible. Quiero..." Después de un momento dijo en tono
gélido, "Ahora escucha: Mi hermano pequeño está muy enfermo y quiero que un avión
traiga a un especialista en cuanto lo localice". De nuevo llegó una respuesta. "Que se
joda el accionista. Poseo el 51% de Larkercorp y si quiero utilizar un avión de la
empresa por motivos personales, lo haré. La corporación puede facturarme, si crees que
eso mantendrá a la junta directiva contenta. Ahora, por favor, haz que el piloto sea
alertado, y tan pronto como el doctor esté allí, quiero que vuele a Buffalo. No, el
aeropuerto de aquí no puede manejar un jet. Tendré a alguien listo para recogerlo. El
nombre del hombre es Dr. Michael Bergman, en Johns Hopkins. Usa a alguien de la
Fundación Larker para llegar a él. Tiene una especie de máquina prototipo ...." Wingate
habló y repitió: "Un generador de imágenes de respuesta magnética. También lo
necesitamos aquí. Págale lo que sea, John, o consíguele una subvención de un millón
de dólares o algo así. Sólo tráelo aquí". Le dio los detalles de dónde estaba y el nombre
del Dr. Wingate. Pasó un breve silencio, y ella dijo,"Gracias. Ah, y, John, siento lo de la
reunión. Y dile a Helen que siento haber sido una perra".
Ella colgó. "Dijo que se encargaría de ello. Ahora tenemos que esperar la llamada del
Dr. Bergman".
Jack dijo: "Estoy impresionado".
"Es sólo dinero, Jack. Nada para impresionarse". Ella sonrió débilmente.
El Dr. Wingate dijo: "¿Puedes conseguirle una beca como esa?"
"El abuelo y la abuela crearon la Fundación Larker para todo tipo de investigación.
Estoy segura de que no tendré problemas para conseguir una beca". Suspiró y volvió a
sentarse junto a su padre.
Wingate dijo: "Tengo que empujar algunos papeles, así que perdóname si no soy
social mientras esperamos". Menos de media hora después, llegó la llamada.
Wingate respondió de inmediato. "¿Dr. Bergman? No me recuerda, pero hablamos
brevemente una vez...." Sonrió. "Bueno, me halaga que lo haga. Mire, lo que tenemos es
un niño bastante enfermo, y tiene los encefalogramas más malditos que he visto nunca,
y algunos comportamientos muy extraños; es lo suficientemente raro como para que le
interese. Si lo que he leído es exacto, podría ser justo lo que necesitas para ese nuevo
generador de imágenes magnéticas en el que estás trabajando". Escuchó. "Sé que es un
prototipo, Dr. Bergman. Pero no se preocupe por su rotura. El chico tiene una hermana
rica". Le guiñó un ojo a Gabbie. Escuchó y luego dijo: "No, ella quiere que vuele aquí.
Es demasiado... violento para arriesgarse a moverse. Ella tendrá un avión esperando
por ti y tu equipo".
Hubo una larga respuesta y luego Wingate volvió a hablar. "Ahora, ¿cuánto tiempo?
Bien, nos vemos entonces". Colgó. "FU ser go-to-hell. Estará aquí mañana".
Phil miró a su hija con una expresión ilegible. En voz baja, dijo: "Gracias, cariño. No
sé qué..."
 Ella le cortó. "Está bien, papá". Luchó contra las lágrimas y apenas se contuvo.
"Patrick es mi hermano pequeño".
Phil dijo con una leve sonrisa: "Sabes, por un momento sonaste igual que tu abuela
Larker".
Teniendo en cuenta la observación del Dr. Murphy del día anterior, Jack dijo:
"Apuesto a que ella también era algo".
Phil dijo: "Eso fue. Eso era".
El Dr. Wingate dijo: "Bueno, Gabbie, ¿te das cuenta de que si nuestro Dr. Bergman
rompe su juguete por el camino, le vas a comprar uno nuevo?".
Dijo: "Si puedes ayudar a Patrick, os compraré uno nuevo a los dos".
Wingate sonrió. "Lo recordaré, bonita, lo recordaré". Levantándose, dijo: "Me iré.
Tengo pacientes que atender. Usa la oficina como quieras".
Gabbie se volvió hacia su padre y cruzó el espacio entre las dos sillas para abrazarlo.
"Todo estará bien, papá".
Con un suave casi grito de dolor, dijo: "Dios, eso espero".
Gabbie le indicó a Jack con la cabeza que quería un momento a solas con su padre.
Jack le devolvió el gesto y salió de la habitación. Cuando estuvieron solos, Gabbie dijo:
"Papá, ¿quieres ir a casa un rato? Estás agotado. Y Gloria ha estado muy estresada. No
sé qué pasa, pero ha dicho cosas muy raras. Creo que se sentiría mejor si estuvieras con
ella. Cuando venga a buscar a Sean, vete a casa con ella".
Phil dijo: "Tengo miedo, Gabbie. Yo... no sé por qué, pero de alguna manera siento
que me necesitan aquí". Miró a su hija con los ojos enrojecidos y susurró: "Necesita
protección".
Los ojos de Gabbie se entrecerraron. Empezó a decir algo, pero un tenue eco de
recuerdos se entrometió, un indicio de campanadas y música y el casi recordado aroma
de flores y especias. Sintió que se ruborizaba y se levantó. Sin decir nada, agarró el
hombro de su padre y lo apretó. Luego se inclinó y le besó la mejilla, ignorando la
barba incipiente. Al poner su cara junto a la de él, pudo sentir el calor de una lágrima
entre su mejilla y la de él. No sabía de quién era. "Te quiero, papá", le dijo suavemente.
 "Yo también te quiero, gatita", susurró. Sin más palabras, dejó a su padre solo,
sabiendo que su sentimiento de que Patrick necesitaba protección no era sólo
unareacción emocional de a la enfermedad del niño. De alguna manera había peligro,
peligro alrededor de todos ellos, y no había terminado de manifestarse. Gabbie lo había
sentido y Gloria lo sabía, y ahora su padre también lo percibía. Jack estaba esperando
en el pasillo y ella se acercó a él, y sin palabras la tomó en sus brazos. Por un momento
se sintió segura y deseó que esa sensación perdurara.
Gloria y Aggie aparecieron y Gabbie las abrazó a ambas mientras Jack abría la
puerta e informaba a Phil. Éste besó a su mujer y dijo: "Sean parece estar bien. No le
encuentran nada malo y ya puede irse a casa".
Gloria, con aspecto de estar dibujada pero por lo demás serena, pareció captar esa
noticia. "Bien. ¿Patrick?"
Phil cogió a su mujer del brazo y la condujo más allá de los demás, que la siguieron a
poca distancia. La llevó un tramo por las escaleras y luego por el largo pasillo hasta la
sala de psiquiatría. Antes de llevarla a la puerta de la habitación de Patrick, le dijo:
"Tienes que ser fuerte, cariño. Patrick ha cambiado".
Los ojos de Gloria se abrieron de par en par. "¿Cambiado?"
"Ha tenido algún... daño cerebral".
Con un grito animal, Gloria se giró para empujar a su marido y abrir la puerta de un
empujón. Una enfermera de guardia, a cierta distancia, comenzó a protestar por la
entrada no autorizada mientras Gabbie gritaba: "¡Traigan al Dr. Latham!".
Phil, pillado por sorpresa, tardó en reaccionar y entró mientras su mujer corría al
lado de Patrick. Las enfermeras habían intentado limpiarlo, pero se había orinado en la
cama y la habitación apestaba con el olor a amoníaco. Estaba sentado abrazado a sí
mismo, meciéndose de un lado a otro, mirando la televisión. Se giró para mirar a sus
padres y la expresión de su rostro los dejó helados. Había algo tan extraño en sus
rasgos que no se atrevieron a cruzar los últimos metros. Phil alargó la mano y puso las
suyas en los hombros de Gloria, que gritó: "¡Patrick!".
Tumbado en la suave oscuridad, Patricio volvió a oír la voz lejana y por un momento
sintió una nota de alarma. Luego se desvaneció cuando el oscuro sirviente
regresó.pensamiento de Patricio se difuminó de nuevo mientras se acomodaba en las
oscuras floresque rodeaban la cama del amo. Algunos de los otros que estaban allí se
removían con dificultad, durmiendo durante el día hasta que la noche cayera en el
mundo de la luz y fuera hora de volver a jugar. Por primera vez desde que llegó aquí,
Patrick sintió una extraña sensación de placer ante esa perspectiva. Entonces, un
pensamiento se entrometió. Había algo en el exterior.... El pensamiento se desvaneció
cuando el oscuro sirviente se instaló en las flores junto a Patrick. El muchacho
consideró el olor dulzón y enfermizo del oscuro y notó que no era tan repelente como
había pensado antes. Mientras el sueño regresaba, Patricio se preguntó por eso, y por la
rapidez con que había aceptado como compañera a la criatura que una vez había
llamado la Cosa Mala. La criatura oscura rodeó a Patricio, su mano con garras se posó
ligeramente sobre el estómago del muchacho, y por primera vez Patricio sintió un
extraño confort en el tacto de la piel curtida. Y por un breve instante se preguntó por la
voz familiar que lo había despertado.
 17

Phil se quedó fuera de la sala de examen. Nadie dijo nada mientras Phil se mantuvo al
margen. Todos sabían el tormento que sentía al mirar a través de la pequeña ventana
de cristal. Ya era mediodía. Los médicos habían estado trabajando con Patrick casi toda
la mañana y estaban terminando las últimas pruebas que habían empezado. Gloria
estaba en casa con Sean, que daba muestras de estar recuperado de su enfermedad. El
chico había insistido en que su pesadilla había sido real, algo sobre un hombre brillante
y algo malo. La historia pareció inquietar a Gloria, pero Phil sabía que sólo era
producto del delirio de la fiebre. Ahora el padre, casi agotado, esperaba saber lo último
sobre Patrick. Phil se preguntó distraídamente qué había pasado con Gabbie y Jack, y
luego recordó que habían hecho las compras para Gloria, así como el envío de algunas
facturas que Phil había dejado en su escritorio, y que regresarían pronto al hospital.
Patrick yacía atado a una mesa de exploración, en la sala reservada para el generador
de imágenes de respuesta magnética del Dr. Bergman. Los cuatro médicos, Wingate,
Bergman, Latham y Murphy, junto con un par de enfermeros y dos técnicos,
observaban cómo las líneas bailaban en los gráficos de tres grandes pantallas en color y
varios monitores más pequeños. Patrick parecía minúsculo en medio de toda la
maquinaria que le rodeaba, su rostro era una máscara contorsionada de ira que apenas
se veía por el anillo del sensor que rodeaba la cabeza de la mesa. Gritaba y chillaba
como un mono demente mientras los camilleros evitaban que tirara de sus ataduras y
se hiciera daño. A Phil se le hacía un nudo en el estómago cada vez que presenciaba
estas exhibiciones. Su bebé parecía una cosa extraterrestre allí dentro, y no había nada
que Phil pudiera hacer para ayudarle. Por un instante, a Phil le vino a la mente la
imagen de la primera noche, de Patrick atrapado en algún lugar lejano y oscuro. Phil
respiró profundamente y, por primera vez en los nueve años que llevaba sin fumar -
desde el embarazo de Gloria-, deseó un cigarrillo.
Phil podía ver a los médicos hablar pero no podía oír lo que decían. Miró la espalda
de Michael Bergman, que insistía en que todos le llamaran Mickey. Bergman era un
hombre elegante de unos cincuenta años, que llevaba un traje de seda italiano de alta
calidad bajo la bata de hospital. Llevaba el pelo peinado, de un elegante color gris
acero, y lucía un pequeño bigote. Se desplazó alrededor de la máquina para examinar
una docena de sensores conectados a un gran anillo metálico que rodeaba la mesa de
exploración y la cabeza de Patrick. Trazó las líneas hasta la máquina y se aseguró de
que todo estuviera bien conectado. Antes de alejarse, no pudo resistirse a pasar
suavemente la mano por la mejilla del niño, un impulso de abuelo. La apartó, apenas a
tiempo, cuando Patrick intentó morderla.
Por fin se acercó a la parte delantera de la consola y estudió los gráficos. Al cabo de
unos instantes, indicó a los demás médicos que salieran, mientras un par de fornidos
camilleros empezaban a desenganchar a Patrick de las ataduras.
Bergman y Wingate, seguidos por Murphy y Latham, salieron de la habitación. Phil
dijo: "¿Y bien?", expectante.
Wingate dijo: "Ven, Phil. Tenemos que hablar".
"Tengo que ver a otros pacientes", dijo Murphy a Phil. "Hemos tenido un ajetreo
inesperado en urgencias las dos últimas noches. He hecho novillos para poder ver las
cosas interesantes".
Cuando empezó a irse, Phil dijo: "¿Dr. Murphy? I.... Sólo gracias. Y no has
suspendido los modales de cabecera".
El cansado residente logró esbozar una débil sonrisa. "Sólo se puede intentar, señor
Hastings". Miró más allá de Phil hacia donde el habitualmente voluble Dr. Wingate
esperaba pacientemente con los doctores Bergman y Latham y le dio a Phil un
tranquilizador apretón en el brazo. "Créeme, Bergman es el mejor que hay. Si se puede
hacer algo, él lo hará". Phil asintió con la cabeza mientras Murphy se marchaba.
Phil acompañó a los médicos al despacho de Wingate. Teddy Wingate se acomodó en
la silla detrás del escritorio, y Phil y Bergman también se sentaron. El Dr. Latham
estaba de pie cerca de la puerta.
Bergman suspiró. "Phil. He tenido muchos cientos de casos en los últimos veinte
años. Ahora me has entregado el caso más extraño que he visto nunca". Señaló las
impresiones. "Estos hacen que cualquier otra cosa que haya visto parezca francamente
normal".
"¿Qué es?" preguntó Phil, reacio a suponer nada, no sea que vuelva a ver aplastada la
esperanza.
"De acuerdo con mi imagen de respuesta del cerebro ... su hijo no tiene un cerebro."
 Phil no se atrevió a hablar. Bergman dijo: "Acabo de hacer un montón de pruebas
para asegurarme de que no se ha estropeado nada en el transporte, y la máquina está
bien. Pero según mis lecturas, no está ocurriendo nada remotamente normal dentro del
cráneo de Patrick".
"¿Qué quieres decir?", preguntó finalmente Phil.
Los médicos intercambiaron miradas. "Hoy no sé ni mi nombre, Phil", dijo Wingate.
"El electroencefalograma muestra la misma basura que hemos obtenido todo el tiempo.
Pero la máquina de Mickey no muestra ninguna respuesta electroquímica del cerebro a
la estimulación". Golpeó con sus gafas sobre el tablero del escritorio. "O bien una de las
dos máquinas está mintiendo, o bien tenemos aquí algo que pide toda explicación
racional".
Phil parecía confundido. "Yo... no entiendo".
Wingate dijo: "¿Mickey?"
"Mi equipo de imagen muestra lo que ocurre en el cerebro, electroquímicamente. El
campo de la medicina nuclear ha avanzado en muchas áreas, y recientemente hemos
estado trabajando mucho en las imágenes de resonancia magnética. La mayoría de los
aparatos de imágenes magnéticas son excelentes para mostrar los tejidos blandos,
bastante mejor que los rayos X, de hecho, sin ninguno de los riesgos. Mi máquina
particular es una variación que mapea los cambios químicos en esos tejidos blandos. Es
una imagen analógica por ordenador, una recreación basada en los cambios de estado
de energía que se rastrean a través del cerebro. Si se observa la pantalla mientras yo
aplaudo con fuerza junto a la oreja de alguien, se verá un cambio de color que indica la
respuesta del cerebro al estímulo. En la actualidad estamos mapeando a docenas de
voluntarios en Johns Hopkins, tratando de desarrollar un catálogo de respuestas
"normales". Algún día utilizaremos esta máquina y otras similares para identificar los
puntos problemáticos del cerebro antes de que se conviertan en una amenaza para la
vida".
Teddy Wingate añadió: "Y para diagnosticar otras cosas, como la epilepsia, los
trastornos del aprendizaje, tal vez incluso las disfunciones cerebrales que provocan
psicosis y el autismo".
 "Puede ser. Pero ahora estamos empezando", terminó Bergman. Se inclinó hacia
atrás. "Lo que tenemos hasta ahora es una herramienta de diagnóstico general.
Podemos observar las respuestas cerebrales de alguien y decir: 'Este tipo entra en el
rango de respuestas normales' o 'se sale del rango normal'. Todavía no podemos decir:
'Este tipo está desarrollando Alzheimer' o 'Este niño es disléxico'. Al menos, no durante
mucho tiempo.
"Ahora, los electroencefalogramas miden los impulsos electroquímicos, utilizando
sensores en la cabeza. Mi máquina trata de seguir los cambios químicos. Con Patrick, el
EEG nos muestra que algo está pasando; al menos, hay suficiente energía captada por
los sensores para estropear todos los gráficos. Pero mi generador de imágenes dice que
no hay nada químico dentro de la cabeza de Patrick. Uno dice que el cerebro está
funcionando, de una manera única y desordenada, y el otro dice que no hay nada
dentro de su cráneo. Si mi máquina está en lo cierto, o Patrick tiene un tubo de vacío
lleno de electricidad entre las orejas o está muerto".Casi con amarguraañadió: "Y para
ser un cadáver es ciertamente ruidoso. No sé si puedo explicarlo mejor".
Wingate dijo: "¿Has oído la expresión "La luz está encendida pero no hay nadie en
casa"? Phil asintió. "Bueno, esto es lo más cercano que he visto a que sea así".
Bergman dijo: "Phil, es imposible que Patrick esté respirando y no tenga química
cerebral. Incluso si sus funciones superiores estuvieran totalmente quemadas por la
enfermedad, dejando sólo el funcionamiento del tronco cerebral -algo así como Karen
Anne Quinlan-, seguiríamos rastreando una gran cantidad de química cerebral. Así que
tenemos que suponer que mi máquina está estropeada -a pesar de que todos mis
diagnósticos dicen que está bien- y que Patrick ha sufrido algún tipo de daño cerebral
grave, lo que explica todos estos electroencefalogramas inexplicables". Miró algunas de
las impresiones dejadas en el escritorio de Wingate y dijo: "Aunque lo que significa esto
no lo entiendo".
"Eso no tiene sentido", dijo Phil.
"Correcto", dijo Wingate. "No tiene sentido. Tenemos un paciente que no nos ha dado
nada parecido a las reacciones normales por lo que ha pasado".
Phil dijo: "¿Qué puedes hacer?"
 "Vigílalo", dijo Wingate. "Me gustaría mantenerlo aquí unos días más, luego podemos
hablar de trasladarlo a un centro psiquiátrico de larga duración totalmente equipado".
Bergman asintió. "Voy a quedarme aquí un tiempo. Quizá cuando lo haya observado
durante unos días más, podamos empezar a darle sentido a todo esto".
Wingate suspiró, obviamente luchando contra un sentimiento de derrota. Phil dijo:
"¿Qué posibilidades tiene de mejorar?"
Bergman fue el que habló. "No puedo ni siquiera empezar a vislumbrar la posibilidad
de una mejora, Phil". Miró pensativamente los papeles. "Ni siquiera sabemos qué es lo
que está mal fisiológicamente. Y hace tiempo que no estudio las patologías del
comportamiento anormal".
Wingate asintió con la cabeza. "Hay algunas cosas que hace que sugieren un
comportamiento autista. La masturbación constante es un comportamiento clásico de
autoestimulación, al igual que el balanceo hacia adelante y hacia atrás."
Phil se movió en su asiento incómodo. "Me preguntaba sobre el tema del sexo".
Bergman dijo: "No sabemos si es sexo como normalmente se piensa. Aunque el modo
en que se agarra a las enfermeras me hace pensar que puede serlo, a pesar de su
juventud; por eso hemos dejado su cuidado en manos de las enfermeras y los celadores.
Aun así, agarrarse el pene es un comportamiento bastante común en los bebés varones.
Pero los gritos, las risas y el resto, es....". Los ojos de Bergman tenían una mirada
distante.
"¿Qué?", preguntó Phil.
"Por un momento, cuando Patrick intentó morderme la mano... podría jurar que vi
inteligencia en sus ojos. Como si todo fuera una especie de gran juego". Cerró los ojos y
se los frotó. "Lo siento, Phil. No debería poner mis propios delirios de fatiga en ti.
Pensarás que Patrick fue poseído por un dybbuk si sigo así".
Phil sacudió la cabeza con frustración. "Estaría agradecido si vomitara sopa de
guisantes y se le torciera la cabeza. Llamaría a un exorcista y habríamos terminado".
Latham dijo: "Phil, sólo podemos imaginar el tormento que esto supone para ti y para
Gloria. Vayan a casa y lo vigilaremos durante unos días más. Organizaré el traslado al
Hospital Estatal de Tonawanda, o a una institución privada si quieres, pero esperemos
hasta después" -miró un calendario en la pared- "que sea el lunes 2 de noviembre, ¿de
acuerdo?".
Bergman se levantó. "Estoy de acuerdo. Debemos recurrir a lo viejo y lento pero
probado -observación, diferentes medicamentos, terapia- y ver qué pasa. Es eso o la
magia". Latham y Wingate también hicieron ademán de abandonar el despacho.
Phil se levantó y siguió a los tres médicos fuera de la habitación. Gabbie y Jack
estaban esperando afuera. Gabbie besó a su padre en la mejilla mientras decía: "¿Hay...
realmente esperanza?".
El Dr. Bergman dijo: "Estoy tentado de soltar el viejo refrán 'Donde hay vida...' pero...
me temo que todo lo que puedo decir es que no tenemos ni la más remota idea.
Simplemente no lo sabemos".
"¿Y ahora qué?", dijo Gabbie a su padre.
"Vamos a casa y le contamos a Gloria lo que pasa". Hizo una pausa, mirando a su hija
y a su futuro yerno.
"Y hacemos algunos planes". Jack asintió con la cabeza, sabiendo que estaba
hablando del cuidado a largo plazo de Patrick. Phil se obligó a sonreír. "Vamos. Creo
que me vendría bien un día libre de aquí". Sin más palabras se dirigieron hacia la
puerta exterior.
Latham se volvió hacia Wingate y dijo: "¿Teddy?"
El usualmente hablador Wingate había estado inusualmente callado desde que
regresó de la sala de psiquiatría. "No quería decir nada delante de Phil, pero ¿alguno de
ustedes ha notado otra cosa extraña sobre nuestro pequeño paciente?"
"Justo lo que dije", respondió Bergman. "Me pareció ver algo en sus ojos".
"Eso es", dijo Latham. "A veces mira las cosas como si supiera lo que está pasando.
¿Es eso lo que quieres decir?"
Wingate negó con la cabeza mientras comenzaba a alejarse. "No, eso no, aunque yo
también tengo esa sensación. Es sólo que estar cerca del chico más de unos minutos me
da un caso de escalofríos muy poco profesional".
Latham y Bergman intercambiaron miradas, pero ninguno de los dos comentó la
observación de Teddy.
 18

Patrick estaba en el centro del círculo, con los ojos desenfocados y vidriosos. A su
alrededor se movían figuras de aspecto oscuro, cosas que desafiaban los intentos de
definición de la vista. Los sonidos estaban amortiguados por una niebla oscura y, por
encima, unas débiles luces atravesaban la penumbra. Entonces se manifestó una
presencia, algo tan terrible que no se podía soportar. Patrick se volvió lentamente para
mirar el horror que se acercaba, y sus ojos permanecieron en blanco. Entonces el terror
se abalanzó sobre él, arrastrándolo y llevándoselo.
"¡No!", gritó Gloria, incorporándose en la cama. Su corazón latía con fuerza y se
tragó un sollozo. Miró a su alrededor y vio el lado de la cama de Phil vacío.Sabía
queloencontraríaen , dormido en el sofá de su estudio, con la televisión encendida
mientras se dormía en algún programa de noticias por cable.
Entonces el sonido de la voz de Sean se interpuso. "¡Mamá!"
Gloria corrió a la habitación de su hijo. Estaba durmiendo en la cama de Patrick,
como lo había hecho desde que volvió a casa. Gloria se sentó en la cama junto a Sean,
acercándolo a ella. Lloraba, con un sonido lastimero y doloroso. "He tenido una
pesadilla", sollozó en su hombro. "Sobre Patrick".
Con sus lágrimas mezcladas con las de él, dijo: "Lo sé, cariño. Lo sé".
Gloria sostuvo a su hijo cuando Gabbie apareció en la puerta. "¿Está bien?", preguntó
somnolienta.
"Sí", dijo Gloria, con la voz tensa. "Vuelve a dormir, cariño".
Gabbie dudó un instante y luego regresó a su habitación. "¿Puedo dormir contigo?",
preguntó Sean.
Gloria apenas si se mostró de acuerdo mientras conducía a Sean de vuelta a su
dormitorio. El niño se subió a la cama que compartían su madre y su padre y se
acurrucó en la almohada de Phil. Gloria volvió a meterse, echando mucho de menos a
Phil, pero sabiendo que, una vez despertado, estaría toda la noche volviendo a dormir.
Gloria observó a Sean mientras su respiración se volvía profunda y regular.
Compartían un entendimiento de algo oscuro y más allá de la comprensión de Phil,
algo sentido, no conocido. Sabían que toda la ciencia y los médicos del mundo no
recuperarían a Patrick. Luchando contra una desesperación tan terrible que apenas
podía soportarse, Gloria intentó volver a dormir, dejando que el sonido de la
respiración de Sean la arrullara. El sueño tardó en llegar. Y las imágenes de lugares
oscuros y niños perdidos tardaron mucho en marcharse.
 19

Gabbie se asomó a la ventana al oír el ruido del coche en la entrada. "¡Es Gary!", gritó a
los demás. Jack y Phil estaban en el estudio de Phil, discutiendo tranquilamente sobre
el cuidado a largo plazo de Patrick.Aggie estaba en la cocina, ayudando aGloria con el
té, mientras Sean veía la televisión en el salón.
Todos se reunieron con Gary en la puerta y Gabbie le dio un abrazo. "Se te ve muy
ocupado".
"¿Quieres una taza de té?", preguntó Gloria.
"¿Qué tal si te robo un trago, en cambio?", preguntó Gary.
"No hay problema", respondió Phil.
Entraron en el salón, donde Aggie Grant depositó un servicio de té sobre la mesa,
delante del sofá. Gary se quitó el abrigo y echó un vistazo a la habitación. Vio la
tensión y dijo: "¿Pasa algo?".
Los ojos de Gloria comenzaron a lagrimear e inclinó la cabeza hacia su marido. Phil
le explicó lo de la enfermedad de Patrick. Sentado, Gary dijo: "Es terrible, Phil. Lo
siento mucho. Tal vez debería..."
"No", interrumpió Phil. "Quédate sentado. No servirá de nada que te vayas".
"¿Cómo estás?", preguntó Jack.
"Cansado". Bebió un sorbo de la bebida que le dio Phil. "Gracias. Estoy cansado y
preocupado".
"¿Por qué?", preguntó Phil.
Gary dijo: "Mark ha desaparecido".
"¿De qué estás hablando?", preguntó Gabbie.
"Mark ha desaparecido en algún lugar de Alemania". Gary hizo una pausa y luego
dijo: "Está relacionado con ese asunto de que Fredrick Kessler es miembro de alguna
organización. Hablé con Mark cuando estaba en Seattle y él seguía en Nueva York, y
comparamos notas. Le envié copias de las traducciones que obtuvimos de los
pergaminos. No son más extrañas de lo que muchas otras cosas religiosas antiguas nos
parecen a los modernos. Pero Mark encontró algo en Nueva York que lo envió a
Alemania. No dijo qué. Sin embargo, lo conozco lo suficientemente bien como para
saber que estaba realmente perturbado. Y -dijo con un suspiro-, en algún momento,
desde la última vez que hablé con él, desapareció.
"Me llamó a Seattle desde su hotel en Munich y me pidió que investigara a un amigo
de Kessler que se había instalado en Canadá.Fui a Ottawa, luego a Londres, Ontario,y
después volví a Ottawa. Llamé a su hotel en Múnich a la hora acordada, y se había
marchado. Me dieron su destino, pero nunca llegó allí. Mark ya se ha desviado del
camino antes, en excursiones laterales que duran una o dos semanas, pero siempre me
dice dónde se le puede localizar. Esta vez... nada".
Gary dio un sorbo a su bebida mientras los demás intercambiaban miradas. Phil
preguntó: "¿Deberíamos intentar contactar con alguien en Alemania?".
Gary se encogió de hombros. "No lo sé. Tal vez la embajada americana. Puede que
sepan con quién contactar". Sacudió la cabeza. "Pero tengo la sensación de que si Mark
está en problemas, puede que no lo volvamos a ver".
Esas palabras tuvieron un efecto escalofriante en todos los presentes. Gloria habló
casi en un susurro. "Gary, me estás asustando". Recordó la premonición que había
tenido la noche que había visto a Mark por última vez.
Gary dijo: "Lo siento, amigos. Es que las cosas en Canadá estaban muy raras". Volvió
a dar un sorbo a su bebida. "Lo más... inquietante de Canadá no fue lo que encontré
sino lo que no pude encontrar".
"¿Qué quieres decir?", preguntó Gabbie.
"En Canadá seguí chocando contra las paredes. El compañero de Kessler que había
llegado a Canadá se llamaba Hans von Leer. En Londres lo cambió por Hans Van der
Leer".
"Eso suena a holandés", dijo Jack.
"Sí. Apareció en los periódicos locales como un holandés. Apareció unos cinco años
después de que Kessler llegara a Pittsville. Es difícil saber dónde estaba antes de eso. El
Sr. Van der Leer, o von Leer si se quiere, se tomó muchas molestias para ocultar sus
orígenes. Por todas partes encontré páginas que faltaban en los documentos, archivos
extraviados, anotaciones borradas, mil cosas diseñadas para hacer imposible obtener
una pista de quién había sido Van der Leer en Alemania. Creo que eso es algo de lo que
Mark fue a Alemania a descubrir: ¿Quién era este Van der Leer, y cómo se relacionaba
con Kessler y los otros del sur de Alemania? ¿Cómo estaba todo vinculado a ese
negocio en el cambio de siglo?
"Así que busqué mucho y no encontré nada.Lo que menervioso es ... parece que la
organización de Kessler todavía existe, todavía está activa".
Gabbie dijo: "Eso da miedo".
Phil dijo: "Gary, Mark dijo algo sobre este asunto de la sociedad secreta, pero no
mucho más. ¿Tienes alguna idea de qué puede ser todo esto?"
Gary dijo: "Si lo que piensa Mark es cierto, hay alguien, quizá un grupo, que puede
confundir tu memoria, incluso hacerte olvidar las interacciones con ellos". Gary hizo
una pausa y luego dijo: "Nadie más responde. Gabbie, ¿qué recuerdas del granero?"
Gabbie miró a los demás en la sala, confundida, y luego sonrió. "¿El granero?" Se rió.
"¿Quieres decir que necesita ser pintado, o que el techo tiene goteras?"
"No, me refiero al tipo que conociste allí y que intentó violarte".
La expresión de Gabbie era de confusión. "¿Violación?" Luego, lentamente, su mirada
de perplejidad se transformó en una de espanto, mientras su rostro perdía el color. En
voz baja, casi inaudible, dijo: "Lo había olvidado".
La expresión de Jack era de incredulidad. "¿Lo habías olvidado? ¿Cómo es posible?"
Gary levantó la mano cuando las preguntas se sucedieron. "Despacio, amigos. Sólo
quería demostrar algo que Mark descubrió la noche que perseguimos al asaltante en el
bosque. Gabbie lo ha olvidado porque el tipo que conoció tenía... alguna habilidad para
hacerla olvidar lo que pasó esa noche. Si sigo insistiendo, Gabbie recordará cosas, pero
en cuanto deje de hacerlo, empezará a olvidarlo todo. No estoy seguro, pero puede ser
que si no se lo recordamos durante mucho tiempo, se olvide por completo de lo que
pasó. Tal vez" -miró alrededor de la habitación- "incluso niegue que ocurrió".
Gabbie dijo: "Si me concentro, puedo.... Es raro, pero es como si apenas pudiera
recordar una película que vi hace mucho tiempo, o... un sueño que tuve cuando era
niña".
Gary dijo: "Es más que extraño. Es casi imposible. lo poco que sé sobre agresiones y
violaciones, deberías tener todo lo que pasó grabado en tu memoria con vívidos
detalles, o estar en una clásica negación,borrándolo". Dio un sorbo a su bebida. "A
Mark le pasó lo mismo". Explicó lo que sucedió la noche en que Mark y Gary
persiguieron al asaltante en el bosque, y cómo Mark no podía recordar sin escuchar la
grabación que había hecho, hasta que Gary lo hipnotizó para que recordara. Mirando a
Jack dijo: "¿Cómo está tu hombro?".
Jack parecía sorprendido por la pregunta. "Fine.... ¿Qué hombro?"
"Tienes razón, el que estaba infectado".
Jack silbó por lo bajo. Miró a los demás. "Maldición, yo también".
"Mark... palpó una especie de pequeño dardo extraño.... El médico pensó que era una
astilla de hueso, me dijo".
La agitación de Gloria era evidente. "Gary, ¿qué estás diciendo? ¿Que tenemos una
especie de locos escondidos en el bosque ahí fuera? Que violan y disparan dardos
envenenados y... mierda, ¿qué?"
Gary añadió: "No sé si debería decirte esto... pero... maldita sea, si Mark no... vuelve,
no quiero lidiar con esto yo solo. Mark no sólo vio a un niño en el bosque esa noche".
Les contó lo que había escuchado en la cinta, y lo que Mark le había confiado después
de la hipnosis.
Todos se sentaron atónitos ante la descripción de los jinetes en el bosque. Aggie fue
la primera en hablar. En tono parejo dijo: "Gary, es imposible".
"Si no hubiera estado sentada observando a Mark cuando escuchó la cinta, viendo su
reacción, bueno, estaría de acuerdo en que todo era imposible. He pensado mucho en
esto, Aggie; o Mark vio lo imposible. O" -hizo una pausa- "su mente estaba controlada".
Gabbie dijo: "Tal vez los jinetes pasaron" -su voz se cortó- "disfrazados".
Aggie dijo: "Chica, lo que Mark describió es la Cacería Salvaje".
Phil dijo: "¿Aggie?"
"Es una leyenda. Los jinetes de la Cacería Salvaje recorren los bosques por la noche,
persiguiendo a aquellos que... son malvados, o que han ofendido a los jinetes, o -según
la versión dela leyenda- simplemente están en el lugar equivocado en el momento
equivocado".
 Phil dijo: "¿Qué es esto?". Su voz contenía una risa nerviosa, como si todo esto
estuviera pasando por encima de su capacidad de comprensión. "¿Una especie de Ku
Klux Klan irlandés?"
La voz de Aggie mostró que estaba perturbada. "Philip, los jinetes son Daonie Sidhe:
los ancianos, las hadas". Phil parpadeó. "Su líder es una criatura con la cabeza de un
ciervo salvaje. Montan caballos que ningún mortal puede montar. Es una leyenda
irlandesa de hadas".
"Eso es imposible", dijo Jack.
"Papá", dijo Gabbie en voz baja, "¿recuerdas el tapiz? Muestra a esos jinetes y
algunos de los ... juego que cuelgan de los postes es la gente ".
Phil negó con la cabeza. "Me creeré que algún grupo de locos se disfraza y finge estas
cosas... tal vez. Incluso que Kessler y su grupo fueron expulsados de Alemania por ser
descubiertos como una banda de terroristas religiosos, pero ¿qué tiene todo esto que
ver con el asalto de Gabbie y el encuentro de Mark?"
Gary parecía derrotado. "Simplemente no lo sé. Sobre todo porque no sé qué hace
Mark en Alemania. Ha sido inusualmente reservado en cuanto a lo que cree. Más o
menos puedo sumar dos y dos por lo que me ha hecho hacer". Suspiró. "Todo lo que
puedo decir es que hay fuertes evidencias de que hay gente alrededor de hoy que
todavía están involucrados con lo que Kessler estaba involucrado hace ochenta años.
"Supongamos que ese grupo secreto del que formaban parte Kessler y Van der Leer
tuviera algún secreto de control mental -sólo hay que seguirle el juego un minuto- que
les haga olvidar a la gente... o les dé el poder de hacer que la gente vea visiones. Tal
vez alguien más, además de la Sombra, tenga el poder de nublar la mente de los
hombres". La voz de Gary se alzó al final, con una frustración claramente evidente. Se
obligó a recuperar la calma. "Lo siento, estoy agotado. Mira, si ese grupo existió alguna
vez, y tenía algún poder inusual, eso explica por qué todavía pueden estar cerca,
incluso prosperar, sin que nadie sepa que están activos.
"Supongamos que no hay nada sobrenatural en absoluto. Supongamos por un
momento que Phil tiene razón y que se trata de un grupo de personas disfrazadas y que
van a caballo y que hay alguna explicación racional para las extrañas cualidades que
Mark les atribuye. Tal vez usaron una droga en Mark y Gabbie; ciertamente había
algún tipo de droga de acción rápida en el dardo con el que dispararon a Jack, por lo
que me dijo Mark. Pero lo que queda es el hecho de que hay un grupo de bromistas
bastante extraños que se disfrazan y cabalgan por el campo de noche, haciendo todo lo
posible por imitar algo salido de los mitos celtas. Eso es lo que Mark me hizo investigar
antes de que ustedes encontraran el material en el sótano, por cierto. Me hizo generar
páginas de notas sobre las leyendas celtas y los mitos irlandeses y escoceses posteriores.
De todos modos, tal vez nos hemos topado con el grupo de Kessler, y este material es
sólo un escaparate. Pero hasta que no entendamos quiénes son y qué hacen, no
tendremos ni idea de a qué nos enfrentamos. Mark sabía más sobre esto, pero se ha ido.
Sin embargo, está claro que lo que ocurrió en Alemania a principios de siglo está
ocurriendo de nuevo aquí, aunque en menor grado". Guardó silencio durante un
minuto. "Y por lo que experimenté en Canadá, creo que alguien está tratando de evitar
que los de fuera descubran lo que están haciendo".
Gabbie se llevó la mano a la boca. "Oh, Gary, ahora sí que me estás asustando".
"Yo también tengo miedo, Gabbie. Esto es muy raro. Más raro que la mayoría de las
cosas con las que solemos meternos. Y cada vez es más difícil entender en qué estamos
metidos a medida que profundizamos. Cuanto más descubro, menos sé. Ojalá supiera
dónde está Mark". Gary cerró los ojos y se los frotó. Con un movimiento de cabeza,
dijo: "Bueno, ahora que he alegrado el día a todos, me vendría bien dormir un poco. Así
que creo que me voy a ir".
"¿No quieres quedarte a comer algo?", preguntó Phil. "Tenemos un jamón en el
horno".
"Gracias, pero no. No tengo hambre y realmente necesito una siesta. Además, si
conozco a Ellen, querrá pasar por aquí y arreglar algo, teniendo en cuenta que he
estado fuera todos los días menos tres el último mes.Dame un día para ponerlo eny
luego me pasaré de nuevo. Y hazme saber cómo van las cosas con Patrick".
Todos se pusieron de pie. Se despidieron y, cuando Gary se fue, Sean apareció en la
puerta preguntando por la cena. Aggie lo condujo por el pasillo hasta la cocina para
que tomara un refrigerio, mientras Gabbie decía: "Vaya asunto. Es un asunto que da
mucho miedo".
Jack asintió. "Y todavía está el oro de Kessler. Tal vez eso es lo que buscan".
 "Podría ser", dijo Gabbie. "Tal vez no saben que ya lo hemos encontrado, y están
tratando de asustarnos para poder buscarlo ellos mismos".
Phil dijo: "Bueno, esa es la primera teoría que tiene algo de sentido. Si son los viejos
colegas de Kessler los que buscan el oro, eso sí que lo explicaría todo: polvo
alucinógeno y disfraces. Porque, hasta que no vea una de esas hadas, los misteriosos
colegas de Kessler tienen mucho más sentido. Pero creo que me reservaré el juicio,
porque incluso eso es demasiado extraño para mí. Por muy raras que sean todas estas
conjeturas, sigo pensando que la verdad resultará mucho más sencilla que las antiguas
sociedades secretas con misteriosos poderes mentales."
Gloria se acercó al lado de Phil y lo abrazó. Suavemente dijo: "No. Todo encaja de
alguna manera. Sólo que no estamos viendo cómo encajan las piezas. Y tiene algo que
ver con Patrick..."
Phil la cortó, temiendo que volviera a emocionarse demasiado. "Cariño, estamos en el
siglo XX, por acuñar un tópico. Después de todo, no estamos sentados sobre un antiguo
santuario de Cthulhu. Lo que tenemos es algo de oro y cosas extrañas que nos dejó un
viejo inmigrante de Alemania, y" -su voz se suavizó- "una trágica enfermedad. Por
ahora es suficiente". La abrazó con fuerza y luego, en un tono más ligero, le dijo: "Mira,
tal vez deberías llevar a Sean a la Costa y visitar a tu madre". Los dos últimos días
habían sido bastante duros para todos, pero Gloria y Sean parecían llevarse la peor
parte. La conmoción de ver a Patrick la había puesto histérica durante horas, y aunque
se había controlado, la tensión se notaba. Y Sean se había vuelto malhumorado y
retraído.
Gloria no dudó al decir: "No. Gracias por la oferta, pero... quiero estar cerca, y no
sería bueno para Sean. Vamos a tratar de mantener las cosas lo más normal posible por
aquí".
"De acuerdo, si estás seguro. Por ahora creo que iré a ver unos minutos las noticias
en el metro. ¿Me acompañas?"
Con una sonrisa a medias, Gloria asintió y fue con Phil al salón. En la puerta se
detuvo y dijo: "Jack, con toda esta locura, me he olvidado de preguntar. ¿Qué pasa con
tus orales?"
Jack hizo una mueca. "Mañana por la tarde a las tres. Iba a posponer..."
 "Pero yo no lo dejaría", dijo Gabbie.
Gloria esbozó una sonrisa medio triste. "Bien por ti, chico. Buena suerte, Jack".
Phil se hizo eco del deseo mientras salían de la habitación.
Gabbie miró a Jack. "Lo del asalto fue raro".
"¿De verdad lo has olvidado?"
"Todo. Si Gary o tú o alguien no lo hubiera mencionado, creo que nunca lo habría
recordado. E incluso ahora tengo que trabajar para recordar".
"Es espeluznante. Tengo que trabajar para recordar lo estropeado que está mi
hombro".
"¿Qué piensas de todo esto?"
"No lo sé. Gary estaba hablando de cosas muy raras. Tal vez tu padre tenga razón.
Tal vez haya una explicación racional detrás de todo". Se puso de pie. Con un suspiro
teatral, dijo: "Mira, voy a tener que estudiar a última hora para mis exámenes. Me
vendría bien un poco de entrenamiento, si no te importa".
Gabbie tomó su mano. "Hasta luego, esta noche". Se levantó y su expresión se
iluminó. "Ahora mismo quiero un paseo tranquilo con mi amigo. Vamos a dar un paseo
por la carretera. Este es el primer día no húmedo que veo en una semana, y no hace
demasiado frío".
Jack sonrió. "Eso suena muy bien".
Tirando de su mano, le condujo a través de la cocina.Con una rápida promesa a
Aggie de que volverían a tiempo para ayudar con la cena, se dirigieron hacia la
carretera para dar unpaseo vespertino . Aggie los vio partir mientras Sean comía en
silencio la mitad de un sándwich de mantequilla de cacahuete. Detrás de ese cuadro
cotidiano, presintió que algo terrible se acercaba y sintió que un escalofrío le subía al
pecho.
Por un momento, Aggie permaneció en silencio, y luego sintió los ojos de Sean sobre
ella. Luchó contra el impulso de estremecerse, rechazando la sensación de problemas
inminentes, y obligó a su mente a volver a las preocupaciones del momento. Tenía una
familia que alimentar.
 Sean vio a Jack y a Gabbie marcharse y volvió su atención al sándwich.
Absurdamente se preguntó qué estaría cenando Patrick con el... Dejó caer su sándwich
en el plato mientras sus ojos se abrían de par en par. Con el.... Por un momento había
entendido algo, luego ese conocimiento se había esfumado. Se sentó en silencio durante
un largo minuto mientras su corazón se aceleraba, tratando en vano de recuperar lo
que había captado durante sólo un instante. Esperó un largo minuto, esperando que el
pensamiento volviera. Cuando no lo hizo, suspiró y recogió su sándwich, comiéndolo a
medias mientras consideraba que a Patrick le estaban dando de comer en un plato de
plástico en el hospital. Pero no podía deshacerse de la imagen de algo oscuro pero que
brillaba en un rincón. Por fin dejó el sándwich a medio comer y salió de la cocina.
 20

Phil asomó la cabeza en la cocina, informando a su mujer y a su hijo de que iba a

volver al hospital. Gloria asintió cuando la puerta se cerró tras él. Phil mantenía un
grado de normalidad en su comportamiento externo, manteniendo a todos en calma.
Phil entró en su coche y giró la llave. El motor traqueteó con dificultad, a pesar de
haber sido puesto en marcha antes. Debería haber sido puesto a punto, pensó
distraídamente.Mientras salía del garaje y se dirigía a la carretera, pensó en el daño
que la enfermedad de Patrick estaba causando a todos los. Durante los dos últimos días,
Gabbie se había encargado de preparar el desayuno y la comida de Sean y de velar por
que la casa se mantuviera en orden, ya que Gloria apenas se las arreglaba para cenar
con la ayuda de Aggie. A pesar de su preocupación por Patrick, Phil estaba preocupado
por el estado mental de Gloria. No sabía cómo afrontarlo; la última semana lo había
dejado demasiado agotado emocionalmente como para emitir un juicio racional. Sabía
que en circunstancias más normales, su mujer habría estado constantemente al lado de
Patrick. Pero ella no podía lidiar con esta extraña criatura que una vez fue Patrick. Y
Phil sabía que se sentía culpable por no haber vuelto al hospital. Tal vez cuando lo
trasladaran a un centro de cuidados de larga duración, o incluso si pudieran traerlo de
nuevo a casa algún día.... Dejó que el último pensamiento se desvaneciera.
Phil sabía que en algún momento Gloria necesitaría algún tipo de ayuda. Se movía
como un zombi la mitad del tiempo, o se quedaba sentada mirando a lo lejos. Si
alguien le hablaba, parecía salir de su estado de ánimo, pero en cuanto se quedaba sola
volvía a encerrarse en sí misma. Se quedaba dormida hacia las ocho y media y dormía
todo el día, a no ser que se despertara gritando por los sueños. A menudo sus gritos
despertaban a Sean, y lo llevaban a dormir con sus padres. Era casi como si Sean se
despertara en el mismo instante. Por un momento Phil lo consideró. Se encogió de
hombros. Pero hasta que ocurriera algo concreto -hasta que se decidiera el destino de
Patrick- Phil, como los demás, se limitó a contener la respiración y a esperar. Mientras
aumentaba la velocidad del coche, recordó que no se había despedido de Sean.
Haciendo a un lado una punzada de culpabilidad, Phil giró el coche hacia la autopista
en dirección al hospital.
 21

Gloria lavaba distraídamente los platos, mirando por la ventana, sin percatarse del
silencioso muchacho que se sentaba a la mesa. Gloria estaba silenciosamente
desesperada.No podía hablar de Patrick sin llorar, y las pocas visitas al hospital habían
sidomás de lo que podía soportar. Su casi fobia a la enfermedad, unida al dolor por su
hijo, la estaba llevando más allá de su capacidad de superación. En su mundo privado
había un espacio en blanco que en su día llenó un niño llamado Patrick. Nadie en la
familia dijo nada sobre su reticencia a ir al hospital. Si Patrick hubiera estado
físicamente enfermo, ella se habría quedado a su lado. Pero esa cosa indescriptible en
la que se había convertido, ese miasma de... lo impío... en torno a él le hacía sentir algo
más que pena. Había una oscuridad que rodeaba a Patrick, un aura que no pertenecía
al mundo normal. A pesar de su confusión emocional, Gloria se esforzaba por recordar;
había algo que los demás se perdían, algo que ella había visto. Y si pudiera recordarlo,
Patrick volvería a ella. Estaba frustrada hasta el punto de la ira por su incapacidad para
recordar, y su mal genio estaba haciendo que todos se pusieran de puntillas a su
alrededor. Oyó vagamente que Sean dejaba el vaso de leche del desayuno y volvió a
prestar atención a los platos.
Sean estaba de mala leche porque su madre no le dejaba salir a la calle ni a la fiesta
de Halloween del sábado por la noche. Realmente no quería ir a la fiesta, simplemente
no quería estar sentado solo, echando de menos a Patrick. No había asimilado sus
experiencias de la noche en que Patrick y él habían sido llevados al hospital; algo
nublaba su memoria, haciendo que las cosas fueran tenues y difíciles de manejar. Sin
embargo, estaba a punto de comprender. Sostener la piedra de hadas parecía ayudar. Y
cada día parecía que podía recordar las imágenes más rápido, y eran más claras. Había
renunciado a intentar que alguien entendiera lo de las imágenes. No le escuchaban.
Simplemente no entendían. Sean suspiró en silencio.
Agarró la piedra de hadas en su puño y la miró fijamente. Había algo que recordaba
de la noche en que Patrick enfermó. Era una forma vaga en la oscuridad, algo que
flotaba en el borde de la memoria, algo que había alcanzado y...
Los ojos de Sean se abrieron de par en par mientras su corazón daba un salto. ¡Se
acordó! ¡El Hombre Brillante! ¡Y la cosa que se parecía a Sean! y la Cosa Mala se
habían¡Patrick! Sean se revolvió en su silla, sin que su madre notara su agitación. Tenía
que hacer algo; sólo que no estaba seguro de qué era. Y no podía hacerlo encerrado en
casa. Tenía que conseguir ayuda, y sabía dónde podría encontrarla. Sean apartó el
sándwich a medio comer y dijo: "Mamá, ¿puedo salir?".
"¡No!"
Sean se sobresaltó ante la vehemencia de su respuesta. Ella miró a Sean con ojos
cansados y suavizó su tono. "No, cariño. Has estado enfermo". Pensó que era mejor no
decir nada sobre lo que Gary les había contado. Pero no iba a dejar que Sean se
acercara al bosque.
"Pero, mamá...." Empezó Sean, pero entonces su madre se volvió hacia él, y vio una
nueva Mirada, una que le asustó. Ella lo sabía. O al menos lo sospechaba. En algún
nivel, consciente o subconsciente, había decidido que un hijo perdido era suficiente.
Sean sabía que cualquier revelación a su madre de lo que recordaba sólo aumentaría su
resistencia a dejarlo salir. Dejó de quejarse y abandonó la cocina, dirigiéndose al salón,
donde se resignó a ver otra ronda de dibujos animados del sábado o de deportes en la
televisión mientras buscaba la forma de escapar. Tal vez podría irse a la cama
temprano, y luego escabullirse después de que mamá se fuera a dormir. Se sentó de
nuevo en el suelo, con la espalda apoyada en una silla, y utilizó el mando a distancia
para encender la televisión. Utilizó los mandos de la antena parabólica para fijar un
partido de fútbol universitario. No le importaba quién estaba jugando.
Menos de una hora después, Gabbie asomó la cabeza y preguntó: "¿Qué haces por
aquí, niña? Hace un día precioso fuera, un verano indio".
Pensando en su respuesta, Sean dijo: "Sólo estaba viendo el partido". Casualmente se
puso de pie y apagó el televisor. "¿Dónde está mamá?"
"Tomando una siesta. ¿Por qué?"
Se encogió de hombros. "Nada. Me voy al parque, ¿vale? Los chicos van a jugar al
toque".
Gabbie estuvo a punto de decir que no, pensando en la conjetura de Gary, pero
recordó que él había dicho que todas las rarezas detenían lugar después de la puesta de
sol. "Claro, sólo vuelve antes de que empiece a oscurecer".
 "Claro. Volveré pronto". Se despidió despreocupadamente y salió por la cocina, luego
por la puerta del porche trasero. En cuanto sus zapatillas tocaron el suelo, salió a toda
velocidad. Esprintó por el bosque y llegó al Puente del Trol en tiempo récord. Se
detuvo para recuperar el aliento y sintió el aura maligna que indicaba la presencia de
la Cosa Mala bajo el puente. Sacó su piedra de hadas de debajo de la camisa y la agarró
con fuerza. Con decisión, cruzó el puente. Una vez cruzado el arroyo, sintió una
vertiginosa sensación de logro. Cuando miró hacia el puente, un recuerdo claro y una
certeza descendieron sobre él. Era su responsabilidad ayudar a Patrick. No la de su
padre, ni la de su madre, ni la del médico. Ninguno de ellos sabía lo que los chicos
habían sufrido, y ninguno estaba dispuesto a escuchar. Lo que sea que causaba que la
gente fuera como era cuando los niños trataban de explicar las cosas estaba trabajando
horas extras ahora. Incluso el padre de Sean, que normalmente se tomaba tiempo para
escuchar, parecía incapaz de considerar por un momento los confusos intentos de su
hijo por describir lo que había sucedido aquella noche. Ahora que Sean podía contarlo
con exactitud, sabía que su padre seguía sin permitir por un momento que lo que el
chico dijera pudiera tener algún fundamento de verdad.
Sean comprendió ahora lo que debía hacer. Debía enfrentarse al Hombre Brillante y
a la Cosa Mala una vez más. Todavía le daban miedo, pero de alguna manera sabía
que, habiendo alcanzado el nadir del miedo aquella noche, nunca volvería a estar tan
aterrorizado por ellos. Se había enfrentado a ellos y había sobrevivido. Y sabía que
debía hacerlo una vez más, sólo que esta vez sería una batalla. El destino de Patrick
dependía de ello.
Sean sabía que sólo había una persona que podía entender lo que los chicos habían
enfrentado. Sean corrió por el bosque. Corriendo todo el camino, pronto estaba
golpeando la puerta del taller de Barney Doyle.
La puerta se abrió y Barney miró a Sean. "Aquí entonces, ¿cuál es el alboroto?"
Sean soltó: "¡Barney, era el Hombre Brillante! Todo el mundo cree que Patrick y yo
nos hemos puesto enfermos.PeroShining Man. Él y la Cosa Mala entraron en nuestra
habitación con esas dos cosas que se parecían a nosotros y se llevaron a Patrick. Me
habrían llevado a mí, pero yo tenía la piedra..." Sean se detuvo al ver que otra figura se
movía en la oscuridad detrás de Barney. Aggie Grant se acercó, con una expresión de
preocupación en su rostro. "¿Qué es esto?", dijo.
 Sean retrocedió, pero Barney le puso una mano en el hombro y le dijo: "Está bien,
muchacho. Entra".
Sean se dejó guiar hacia la choza y vio que Aggie había estado consultando un gran
cuaderno. La miró y Barney le dijo: "La señorita Grant ha pasado por aquí de camino a
tu casa, para escuchar algunos cuentos más, Sean".
"¿Qué has dicho de un Hombre Brillante, Sean?", preguntó Aggie con paciencia.
Sean miró a Barney, que no apartó los ojos del muchacho. En silencio, el viejo
manitas dijo: "El Amadán-na-Briona".
Aggie habló en voz baja. "¿El Loco?" Sus ojos se abrieron de par en par con
incredulidad. "No puedes hablar en serio. Patrick está enfermo de fiebre".
Barney se pasó la mano por la cara, mostrando incertidumbre, y luego habló, su voz
baja y controlada, pero intensa con un tono impaciente y frustrado que ni Aggie ni
Sean habían escuchado antes. "Aggie Grant, hay verdades que nunca encontrarás en los
libros, y eso es un hecho. Dios tiene un plan, y sólo los que estamos llenos de orgullo
creemos saber cuál es ese plan. Vienes y pides que te cuenten historias de la Buena
Gente....". Hizo una pausa, como si estuviera luchando por las palabras. "Pero lo que no
entendéis es que las historias no son... inventadas. Son historias contadas y recontadas
porque enseñan. Nos enseñan a vivir con la Buena Gente. Son historias contadas
primero por personas que conocieron a la Buena Gente" -su voz bajó- "y vivieron el
encuentro".
La expresión de Aggie era claramente de incredulidad. "Barney", dijo en voz baja,
asombrada, "no crees sinceramente en los viejos cuentos, ¿verdad?". rostro del hombre
tenía una máscara resuelta, que demostraba que sí creía, mientras asentía con sucabeza
una vez. Aggie miró a Sean y dijo: "Creo que debería llevarte a casa".
Sean hizo como si fuera a salir corriendo. "¡No! Tengo que hablar con Barney. Por
favor". Sean suplicó, pero Aggie oyó una nota extraña en su voz: había algo más, una
sensación de desesperación final.
Aggie volvió a mirar a Barney, poco dispuesta a aceptar su declaración o la de Sean
al pie de la letra. "Barney, ¿qué historias has estado contando a los chicos?"
 "Los más comunes", respondió con franqueza, "pero ni una palabra sobre el Loco. Yo
no asustaría a los muchachos de esa manera. Y todavía no he averiguado qué puede ser
esa cosa mala".
Aggie se sentó de nuevo en el taburete de Barney, sus ojos viajaban de Sean a Barney
y viceversa. Los años de enseñanza la habían hecho sensible a la frustración de los
jóvenes que sienten que no se les escucha. Se quedó pensativa un buen rato, y luego
dijo: "Muy bien, continúa".
Sean dijo: "La noche que nos enfermamos, no nos enfermamos. El Hombre Brillante y
la Cosa Mala entraron en nuestra habitación...." Sean continuó hasta terminar la
narración de esa noche.
Aggie escuchó atentamente y, cuando Sean terminó, dijo: "Sean, ¿qué aspecto tenía
ese Hombre Luminoso?". Una intuición le dijo que, independientemente de lo que
estuviera ocurriendo, ante ella no estaba un muchacho que simplemente repetía un
cuento oído una o dos veces, o una historia fabricada para engañar a los adultos, sino
un muchacho que estaba revelando algo en lo que creía con convicción. Sean creía que
había visto lo que decía haber visto, y Aggie no estaba dispuesta a descartar algo tan
importante para él. Sean describió lo mejor que pudo el aspecto del hombre, y cuanto
más hablaba, más se convencía ella de que había visto o bien un mito que cobraba vida
o bien la alucinación más increíble de la que se tenía constancia. Cuando él hubo
respondido a todas sus preguntas, su actitud fue tenue y su voz apenas superó el
susurro. "Barney, esto es increíble. No creo ni por un momento que el chico haya visto
realmente al Amadán-na-Briona. Tú tampoco puedes creerlo". Su tono no era de
incredulidad, sino más bien una súplica para que volviera la cordura, para que esta
imposibledescripcióndeque salía de los labios de un niño de ocho años fuera un guión
hábilmente ensayado, una broma extraña, de mal gusto e inexplicable. Si no era así, el
mundo era un lugar extraño y el hombre una criatura ciega de paso, ignorante de los
peligros que le acechaban. El rostro de Aggie estaba pálido cuando dijo: "¿Puedes?".
Barney dijo: "Puedo. Y lo hago, Aggie Grant. Tu nariz está demasiado en los libros y
no lo suficiente en el mundo real". Se puso de pie y señaló la ventana. "Ahí fuera hay
misterio tras misterio y maravillas ocultas por magias tan profundas que toda tu ciencia
no puede describirlas. Nuestra historia cuenta cuando llegamos a Irlanda: cómo
encontramos a los Firbolg y a los Tuatha De Danann viviendo ya en la isla, y cómo les
arrebatamos la tierra. Los británicos y sus hijos americanos se han alejado demasiado
de sus raíces celtas y del Antiguo Conocimiento, la sabiduría antes de que la Iglesia
viniera a salvarnos a todos. Los británicos son uno con los invasores romanos, sajones y
normandos, perdiendo su visión del pasado. Muchos de nosotros, los irlandeses, no lo
hemos hecho".
"Pero...", comenzó Aggie.
"Sin peros, entonces, si le parece, señorita Agatha Grant", interrumpió Barney, con los
ojos distantes mientras miraba por la sucia ventana de su choza. "Usted ha oído los
cuentos que cuentan los viejos. Los ha escrito, contándolos de forma pintoresca y
colorida. No has preguntado ni por un momento a una de las personas a las que has
entrevistado si creían. ¿Y tú?"
Aggie sacudió la cabeza. Donde ella había creído que vivía un simple irlandés
descubrió que residía un hombre con un profundo aprecio por su herencia cultural y
algo más que un conocimiento pasajero de simples cuentos populares. Recordaba todo
lo que había oído y había sido un buen oyente. Y transmitió esa sabiduría. A su
manera, Barney Doyle era un bardo que mantenía viva la antigua tradición.
"Simplemente supuse...", dijo débilmente.
"Sí, y esa es la palabra, entonces, ¿no? Supuesto. Crees que las viejas historias no son
más que mitos y leyendas. Nosotros sabemos que son verdaderas", susurró. No apartó
los ojos del cielo que se oscurecía en el exterior. "Creo que pronto lloverá". Su voz se
suavizó. ¿Quédiríasentonces,, si te dijera que yo mismo vi una vez a las Daonie Sidhe,
bailando sobre una loma a la luz de la luna? Era un niño, no mucho mayor que Sean.
Pero nunca olvidaré la visión. Fue hermoso y aterrador, alegre y triste, todo a la vez. La
música tan tenue que es un soplo en el viento, y el olor de las flores... flores de otro
lugar. Anhelos y deseos que sentí, con miedo en no poca medida". Se persignó. "Y
peligro para mi alma inmortal.
"A menudo desaparecen de la vista, la gente mayor, la gente buena". Miró fijamente a
Aggie. "Pero todavía están aquí, con nosotros. Viven en el mismo mundo, y es una
tontería negar la verdad porque no es conveniente creerla".
Aggie se sintió impotente ante la certeza de las palabras de Barney.
 Sean dijo: "Por favor, Barney, tenemos que recuperar a Patrick. ¿Dónde puedo
encontrarlo?"
Barney miró por la ventana mientras el sol de la tarde convertía el cielo en el color
de las rosas amarillas entre las crecientes nubes negras. "Está con el Loco, muchacho, y
por todo eso, está como perdido".
"¿Quién es el Loco?", preguntó el chico, aparentemente poco dispuesto a aceptar que
Patrick fuera irrecuperable.
Barney miró por debajo de unas cejas tupidas, sus ojos eran ilegibles. Pero fue Aggie
quien habló. "Tu Hombre Brillante, Sean. El Amadán-na-Briona, líder de la Gente
Oscura. Es el jefe de lo que los escoceses llaman la Corte Invisible, los malvados entre
los Sidhe".
Sean, que había estado retorciéndose, dijo: "¿Pero por qué se llevó a Patrick?"
Aggie observó la cara de Barney mientras miraba a Sean, y luego a ella de nuevo.
"Porque son una comunidad malvada y perversa, Sean. Es cierto, el chico ha sido un
cambio".
"¿Un mutante?", dijo Aggie. "Pero está en el hospital".
"Ese no es Patrick en esa habitación", dijo Barney con firmeza. Sean miró a Barney y
las lágrimas se formaron en los ojos del chico. El alivio lo inundó. Por fin
habíaencontrado en a alguien que lo entendía. Barney sabía que lo que había en el
hospital que se parecía a Patrick no era el hermano de Sean.
Aggie se levantó. "Todo esto es demasiado para mí, Barney Doyle. No me sentaré a
escuchar esto como si estuviéramos hablando de un secuestro". Estaba evidentemente
perturbada por las palabras de Barney, y luchó por recuperar la compostura. "Vamos,
Sean, creo que deberías estar en casa. El tiempo está cambiando, así que te llevaré".
Sean se levantó como si fuera a salir corriendo hacia la puerta, pero Barney le puso
una mano en el hombro. "No, muchacho, harías bien en irte". Los ojos de Barney
parecían brillar, como si estuvieran a punto de llorar. "No hay nada que hacer. Nada
que puedas hacer. No hay forma de ir tras Patrick". Esperó hasta que Aggie hubo
recuperado su bolso y su cuaderno, y les abrió la puerta. Cuando hubieron pasado,
Barney la cerró suavemente. Luego dijo en voz baja: "Ya hemos pasado la edad de los
héroes, Sean. Es triste admitirlo, pero es la verdad".
 Sean pensó en huir, pero Aggie llevaba toda una vida tratando con chicos de todos
los tamaños y temperamentos, y un ligero toque en su hombro calmó el impulso de
rebeldía del normalmente obediente chico. Subió tranquilamente al coche de ella y se
dejó llevar a casa.
 22

Sean meditaba en su habitación mientras el sol poniente pasaba por detrás del viejo
árbol del exterior, proyectando sombras retorcidas sobre la pared. Estaba desesperado
desde que regresó de Barney's el día anterior. Por suerte, su madre todavía estaba
durmiendo la siesta cuando Aggie lo trajo a casa. Aggie había estado callada todo el
camino de vuelta. No le había dicho ni una palabra a Gabbie sobre lo que había
ocurrido en casa de Barney, como si hablar de la conversación fuera a dar peso a las
palabras de Barney.Pero era obvio, incluso para alguien tan joven como Sean, que
estaba profundamente perturbadapor lo que Barney había dicho, e instó a Gabbie a que
mantuviera a Sean en casa hasta que se hubiera recuperado por completo. Cuando ella
se fue, Sean le rogó a su hermana que no lo delatara. Gabbie accedió a no decir nada a
cambio de su promesa de no salir de la casa hasta que Gloria dijera que estaba bien.
Su padre tenía que llegar a casa para cenar dentro de poco, después de visitar lo que
creían que era Patrick y comprobar algunas cosas con los médicos. Sean echó humo
mientras se daba la vuelta. Tenía una última oportunidad de salir, y sabía que esta
noche era la noche en que tenía que actuar. Sólo deseaba tener la oportunidad de
hablar con Barney de nuevo, en lugar de tener que esperar hasta que todos estuvieran
dormidos. Eso le daría muy poco tiempo, estaba seguro. No lo entendía todo, pero
había averiguado lo suficiente para saber que tenía que actuar esta noche, y cuanto
más tarde empezara, menos tiempo le quedaría para hacer algo con Patrick.
La puerta de abajo se cerró y Sean se levantó de un salto. Se apresuró a bajar el
pasillo y las escaleras hasta donde estaba su padre. Phil miró a su hijo y sonrió. "Hola,
amigo. ¿Cómo van las cosas?"
Sean se armó de valor para no parecer demasiado ansioso. Le dio a su padre un
rápido abrazo, y luego hizo su lanzamiento. "Mamá no me deja ir a la fiesta de
Halloween esta noche". Su tono hizo que pareciera el tipo de confinamiento más
irrazonable, y fue poco menos que quejumbroso.
Phil se dirigió lentamente hacia la cocina. "Mira, habrá otras fiestas y... bueno, tu
madre está bastante alterada estos días". Se detuvo y estudió el rostro de su hijo. Con
toda la preocupación de Phil por Patrick, casi había ignorado a Sean. Después de un
momento dijo: "Pero entonces, no ha sido un picnic para ti, ¿verdad?"
 Una extraña expresión cruzó el rostro de Phil y abrió la puerta de la cocina. Gloria y
Gabbie estaban preparando la cena. Se intercambiaron saludos y Gabbie dijo: "Ha
llamado Jack. Viene de camino, con resaca y todo. Estará aquí en una hora". Jack había
aprobado sus exámenes orales el viernes por la tarde, lo que le permitía ser candidato
al doctorado.Había llamado para decírselo y había querido volver enseguida, pero
Gabbie le había desautorizado, insistiendo en que dejara que algunos de sus amigos
estudiantes de posgrado le llevaranpara celebrarlo, una fiesta que había durado hasta
tarde. Como resultado, Jack no se puso a trabajar hasta el sábado por la tarde en unos
papeles que debían estar en la mesa de su asesor a primera hora del lunes. Eso había
hecho que conducir hasta Pittsville el sábado quedara descartado. Gabbie había
deseado estar con él, pero se había negado a irse, con Gloria en tan mal estado.
Phil dijo: "Cariño, creo que está bien si dejamos que Sean vaya a la fiesta esta noche".
Gloria levantó la cabeza, con una mirada de pánico en sus ojos. Antes de que ella
pudiera objetar, él dijo: "Lleva un par de días bien, y le vendría bien salir". Sean lanzó a
Gabbie una mirada suplicante, rogándole en silencio que no hablara de su encuentro
con Aggie el día anterior. Gabbie sacudió ligeramente la cabeza y le guiñó un ojo, y
luego volvió a centrar su atención en la ensalada.
Gloria parecía a punto de decir algo, pero en lugar de eso se volvió hacia la cocina,
diciendo: "Bueno... no tiene disfraz".
Sean intervino. "¡Puedo ir de pirata! Puedo ponerme un pañuelo en la cabeza y meter
los pantalones en las botas de lluvia, y llevar uno de los cinturones de papá así" -hizo
un movimiento por encima del hombro- "y Gabbie puede hacerme una cicatriz con
lápiz de labios. Por favor, mamá".
Gloria parecía estar al borde de las lágrimas y Phil le dijo con calma: "Está en la
escuela. Estará supervisado y estará en casa a las nueve. ¿Qué te parece?"
Gloria luchaba en su interior. Algo se estaba gestando a su alrededor y no podía
entender qué era. Su intelecto le decía que no habría ningún daño real en dejar que
Sean asistiera a una función escolar supervisada, pero su instinto le decía que había un
riesgo terrible. Sin embargo, no podía articular esos terribles temores, así que al final se
limitó a asentir, con el rostro demacrado y ceniciento. Sean saltó de la silla, gritando
"¡Gracias, mamá!" y salió corriendo por la puerta.
 Phil se acercó a su mujer y la abrazó. "Lo dejaremos de camino al hospital".
Gabbie dijo: "Y Jack y yo podemos recogerlo". Gloria apoyó la cabeza en el hombro
de Phil un momento.Ellacasi comprendió, el reconocimiento colgaba apenas más allá
de su alcance: Algo de asombroso poder se movía en la noche, algo que había atrapado
a su familia. Estaban abrumados por antiguos misterios, magias oscuras y oro perdido,
y criaturas que no eran de esta tierra. Esas criaturas se habían llevado a uno de sus
hijos. Y con terrible certeza sabía que esta noche perdería al otro. Pero también sabía
que no podía hacer nada, y los que la rodeaban, los que más quería, nunca podrían
entenderlo. Todo este conocimiento estaba tentadoramente cerca de ser articulado,
pero algo impedía que ese conocimiento se uniera, que se concretara lo suficiente como
para ser compartido. Se limitó a cerrar los ojos un momento y luego, con un suspiro de
resignación, dijo: "Gabbie, ¿puedes sacar el pollo cuando esté hecho? Creo que voy a
acostarme un rato antes de la cena". Se apartó de su marido, abrió la puerta del salón y
se fue.
 23

Sean salió de la casa entre sus padres. Estaba satisfecho con el disfraz improvisado. Una
de las viejas blusas blancas de Gabbie le daba el efecto adecuado, tenía el cuello
correcto y todo, y con las mangas hinchadas remangadas parecía una camisa de pirata.
Sus vaqueros estaban metidos dentro de sus botas de lluvia y un viejo cinturón de su
padre colgaba sobre un hombro imitando un calvario. Llevaba un pañuelo rojo atado a
la cabeza a la manera de un pirata. Gloria abrió la puerta del coche, sin decir nada
mientras subían al coche, con los ojos enrojecidos. Había dormido durante la cena,
pero se había levantado para reunirse con su marido y su hijo. No dijo nada, sólo
advirtió repetidamente a Sean que tuviera cuidado. Sean no se dio cuenta, ya que
estaba ocupado rezando para que nadie se fijara en sus extraños andares, ya que en su
bota derecha llevaba escondido el abrecartas de plata de su padre.
Phil mantuvo una charla ligera, como si estuviera forzando la normalidad en su
familia.Sean respondía a las preguntas dea la escuela a través de , manteniendo una
pequeña charla. Phil trató de restablecer una cierta sensación de normalidad con su
hijo, su hijo superviviente, pensó sombríamente. La lluvia comenzó a caer de nuevo y
Phil dijo: "Deberías haber traído una chaqueta, hijo".
"Estaré bien", insistió Sean. "Sólo hay un pequeño camino desde la calle hasta el
auditorio, y esperaré dentro hasta que Jack y Gabbie me reciban".
"Muy bien, bucanero", dijo Phil, con forzada jovialidad. Se detuvo en la acera antes
de la escuela primaria y observó cómo Gloria se bajaba, permitiendo a Sean salir.
Cuando empezó a pasar junto a su madre, ella lo agarró y, por un momento de pánico,
Sean temió que lo arrastrara de vuelta al coche. En lugar de eso, lo único que hizo fue
abrazarlo con fuerza, todo el tiempo en silencio, y luego, sin decir una palabra, lo dejó
ir y se quedó de pie en la llovizna observando cómo Sean se dirigía al auditorio. Con
una repentina sensación de melancolía, Phil sintió que una lágrima corría por su
mejilla, y le visitó la sensación de que estaba viendo a Sean por última vez. Se encogió
de hombros diciendo que esa sensación se debía al exceso de estrés y a la fatiga de la
última semana, y después de que Gloria estuviera de nuevo en el coche, se marchó.
Sean se acercó al auditorio. Los demás niños ya habían empezado a reunirse. Habría
algunas actividades organizadas, un montón de puestos instalados con juegos de azar -
lanza una moneda de diez centavos para ganar un pez de colores, dardos y globos, una
rueda de la fortuna, lanzamiento de bolsas de frijoles y otras cosas- y golosinas gratis
para todos. También habría juegos organizados y discos, para que los niños pudieran
bailar, aunque Sean pensó que eso era algo que les gustaría más a las chicas que a los
chicos.
Sean oyó que el coche de sus padres se alejaba y miró hacia atrás para ver cómo se
alejaban. Las nubes altas ocultaban los últimos rayos del sol poniente, reduciendo el
paisaje a negro y gris mientras la niebla se convertía en una llovizna más sincera. Sean
reflexionó: La fiesta estaba programada de seis a nueve, así que tenía que cronometrar
todo perfectamente. Sean miró a su alrededor, se unió a un nudo de niños junto a la
puerta y esperó.
 24

Aggie sorteó las curvas de la carretera 117, la arteria principal que baja a Pittsville
desde la interestatal 90 a la salida de Buffalo. Entrecerró los ojos ante las
deslumbrantes luces de los coches que se acercaban, reflejadas en la resbaladiza
calzada. La lluvia había cesado, lo que agradecía, ya que su viejo Ford de tamaño
normal se manejaba como un acorazado en estas carreteras resbaladizas. Hizo la
transición de la autopista estatal a la carretera local en dirección a la casa de los
Hastings.
Al pasar por debajo del paso elevado, la emisora de música clásica se desvaneció y la
lluvia se reanudó con fuerza. Cayeron láminas de agua, oscureciendo todo menos la
línea amarilla discontinua que recorría la carretera. Aggie puso los limpiaparabrisas en
alta velocidad y frenó el coche. Había dos curvas malas antes de llegar al atajo hacia la
granja Hastings, y no estaba segura de dónde estaba. Los puntos de referencia
conocidos eran inexistentes. Al no haber lámparas en la carretera, lo único que podía
ver era el área cubierta por el resplandor de las luces altas de su coche. Atravesó un
túnel nocturno. Los relámpagos lejanos hicieron que la radio emitiera ruidos
estridentes, así que Aggie la apagó.
Condujo durante un rato hasta que empezó a preguntarse si se había equivocado de
camino. Estaba cansada por la falta de sueño: había pasado muchas horas en la casa de
los Hastings la última semana. Y también había vivido con un profundo cansancio
nacido de la preocupación por Patrick. La conversación con Barney y Sean del día
anterior la había puesto en vilo, visitándola con una ansiedad pensativa y desenfocada.
Se había sentido perturbada por un sentimiento sin nombre. Desde que Mark la había
llamado, tenía un nombre para ese sentimiento: miedo.
Aggie miró a su pasajera, que estaba sentada estoicamente con los ojos hacia delante,
sin decir nada. Menos de seis horas antes, había recibido una llamada de Mark
Blackman. Había intentado llamar a Gary, pero el más joven se había ido a pasar el día
con su novia. Mark había intentado llamarcasa de Hastings, pero el teléfono estaba
ocupado. Desesperado, había llamado a Aggie y, con aquella extraña y críptica
conversación a distancia, la había sumergido en un mundo aterrador, un mundo que
había vislumbrado por primera vez cuando Sean había ido a la choza de Barney Doyle
el día anterior.
Luego había llegado otra llamada, y con una persuasión que superaba la
comprensión de Aggie, su pasajero la había convencido de hacer el viaje a Buffalo, para
recogerlo en el aeropuerto. Todo lo que Aggie sabía de este hombre era que era alemán
y que le esperaba Mark Blackman, cuando se presentara. Aggie no había sido capaz de
articular su confusión cuando aceptó ir a buscar a este extraño. Algún poder estaba en
juego esta noche, y ese poder estaba más allá de su capacidad para conocerlo
completamente, pero podía discernir parte del todo; podía ver lo ajeno que era ese
poder. Y el reconocimiento de esa cualidad ajena aumentaba su comprensión.
Lo que por fin había llegado a comprender, aunque sólo fuera una parte de un todo
mayor, la asustó, la asustó más de lo que hubiera creído que podría hacerlo cualquier
cosa. Estaba tan preocupada por la presencia de su pasajero que tuvo que obligarse a sí
misma a mantener la mente en su conducción. La especulación de Mark y Gary sobre la
existencia de alguna organización secreta a la que pertenecía Kessler en esta época ya
no era una teoría. Porque un miembro de esa organización estaba sentado en el asiento
del copiloto, tras un largo vuelo desde Alemania. Y se dirigían al lugar de Hastings en
esta terrible tormenta, porque de alguna manera este hombre debía llegar antes que
Mark.
Mark no le había dicho a Aggie dónde estaba. Podía haber llamado desde Nueva
York, o desde Buffalo, o desde Toronto. Podía haber volado una hora antes que este
hombre, haber alquilado un coche y estar sólo unos kilómetros por delante, o podía
estar acelerando para adelantarse a ellos. Pero viniera como viniera, Mark había dicho
que era imperativo que llegara a Erl King Hill antes de medianoche, pero nadie debía
saber que venía. Y sin que Mark dijera nada, Aggie había comprendido que su vida
corría peligro.
Y a pesar de su promesa de no decir nada sobreregresode Mark, este desconocido
había vencido su voluntad, la había hecho venir a por él, contarle lo que sabía y
llevarlo a buscar a Mark. Ahora, cada sombra encerraba una amenaza, cada lugar
oscuro una amenaza de destrucción.
Aggie consideró lo que significaba el conocimiento y la sabiduría nunca antes
comprendida inherente al viejo dicho: "La ignorancia es una bendición". La amenaza de
un atracador era irreal para un chico de granja, mientras que inspiraba terror en un
habitante de la ciudad. Tal era el precio del conocimiento. Ahora, las amenazas que
Aggie habría descartado como fantásticas e imposibles días atrás eran un peligro
tangible, terriblemente real. Sentía lo mismo que tendría ese chico de granja al
encontrarse de repente en un callejón con una pistola apuntándole a la cabeza por un
drogadicto enloquecido.
Aggie deseaba haber podido localizar a Gary antes de conducir hasta Búfalo y decirle
que se reuniera con ella en la casa de los Hastings. Pero alguna fuerza de la voluntad
de este hombre lo había impedido. Decidió que llamaría a Gary en cuanto llegara,
suponiendo que su pasajero se lo permitiera. Lo miró. Apenas le había dirigido una
docena de palabras, todas con un fuerte acento alemán, desde que lo encontró en el
aeropuerto. No parecía más que un hombre de negocios de pueblo, corpulento, calvo y
con un traje barato y arrugado. Lo único que sabía era su nombre, August... algo.
Agarró el volante con más fuerza. Estaba asustada, porque a pesar de la apariencia
inofensiva del hombre, éste irradiaba esa fuerza ajena que ella había percibido toda la
noche.
Aggie parpadeó varias veces, preguntándose dónde estaba. Entonces vio el primer
punto de referencia, el buzón de Lonny Boggs. El lugar de Hastings estaría dos granjas
más arriba. Hicieron la primera curva de la carretera con cuidado, pero al acercarse a
la segunda, aumentó la velocidad. Le habló suavemente a su pasajero, diciéndole que
ya casi habían llegado a su destino. Todo lo que el hombre dijo fue un medio gruñido,
que podría haber sido "Gut". Cuando Aggie salió de la curva, un destello de luz iluminó
la carretera.
Algo saltó a través del camino desde el bosque. Por un instante, Aggie pensó que se
trataba de un ciervo, pues vio una cornamenta.Un instante después, estaba girandoel
volante furiosamente, pues la cosa en medio de la carretera se había detenido,
impidiéndole el paso. El coche dio un volantazo y Aggie, por reflejo, pisó el freno
mientras su acompañante juraba asombro en alemán. De repente, el coche giraba sin
control y Aggie intentó en vano volver a la deriva del automóvil.
Para Aggie fue como si todo se moviera instantáneamente de lado. Durante un
segundo, lo que había en la carretera fue iluminado por el barrido de los faros del
coche, y Aggie vio una figura sentada encima de un caballo. Mientras el coche giraba,
Aggie tuvo un breve pensamiento de que, de alguna manera, Jack o Gabbie estaban
cabalgando bajo la lluvia; luego, cuando el coche completó un círculo, la figura volvió
a ser visible en las luces. No eran ni Jack ni Gabbie. El caballo era increíblemente
blanco, casi resplandeciente bajo la lluvia, con las crines y la cola casi encendidas con
reflejos dorados. Y el jinete no era humano. Sobre los hombros descansaba un yelmo
dorado, coronado por cuernos de marfil. Y en la cara abierta del yelmo, un rostro de
rasgos inhumanos miraba al coche fuera de control. Unos ojos que brillaban con su
propia luz interior seguían su trayectoria giratoria. La boca de Aggie se abrió en un
grito de terror, más por la certeza de lo que enfrentaba en ese instante que por el
miedo al choque. A través de su propio miedo fue tenuemente consciente de que su
compañera estaba gritando, pero no tanto por miedo como por rabia y advertencia. La
mente de Aggie se rebeló ante la verdad vista, aunque había sabido lo que era, y cerró
los ojos y se apoyó en el volante cuando el coche empezó a volcar.
Cuando el coche de Aggie se salió de la carretera y se estrelló contra un árbol, el
piloto echó la cabeza hacia atrás y aulló una risa inhumana. El ruido del choque quedó
silenciado por la lluvia torrencial.
Aggie permaneció inmóvil, en estado de shock, durante un largo minuto, y luego
sacudió la cabeza para despejarla. Le ardían los ojos y se los enjugó. Su mano encontró
calor y supo que estaba sangrando. Miró hacia su pasajero y vio que la cabeza del
hombre había destrozado la ventanilla lateral, cubriendo el cristal con una tela de
araña. La sangre corría copiosamente por su frente, pero la expresión inexpresiva de la
mandíbula y los ojos vacíos le dijeron a Aggie que el hombre estaba muerto.
De alguna manera, el coche había aterrizado casi en posición vertical, apuntando
hacia la carretera mientras estaba sentado en el terraplén. Aggie intentó en vano
desabrocharse el cinturón de seguridad, sin que sus dedos pudieran coordinarse para
pulsar el sencillo botón. A través de la ventanilla, con la lluvia cayendo sobre ella,
pudo ver movimiento. Al tratar de liberarse, la invadieron oleadas de náuseas y se
desplomó mientras su cabeza se hundía, apoyada en la ventanilla lateral, con la visión
borrosa.
Aggie cerró los ojos y eso empeoró el mareo, así que se obligó a estar alerta y los
abrió. Sintió un extraño distanciamiento y se preguntó si se estaba muriendo. Sobre el
camino pudo distinguir al jinete, una figura tenue en la oscuridad, y pudo sentir la
mirada malévola de la criatura sobre ella.
Mientras la criatura espoleaba su montura hacia los restos, Aggie sintió que sus
fuerzas disminuían y supo que pronto estaría muerta. El jinete sabía de su llegada, y
sabía que el pasajero de Aggie era un enemigo. Viejas historias recordadas, historias
que ahora se sabía que eran, como había dicho Barney, historias reales, esas viejas
historias le hicieron comprender que la destrucción cabalgaba hacia ella a paso lento.
Aggie descubrió que su miedo había huido con la certeza de la muerte, pero sintió un
profundo pesar por el precio que otros pronto se verían obligados a pagar.
Entonces la noche se iluminó con luces rojas y azules intermitentes cuando otro
coche dobló la esquina, un coche del sheriff del condado. Aggie vio cómo el jinete
hacía girar a su corcel y lo espoleaba hacia el bosque. Cuando la oscuridad empezó a
envolver a Aggie, fue vagamente consciente del graznido de la radio policial del coche.
Pensó que alguien en la granja de Lonny Boggs debía haber oído el choque y había
llamado. Aggie gritó y su voz sonó débil y distante en su propio oído. Luchó por
mantenerse consciente, ya que quedaba muy poco tiempo, sólo horas.
Mientras la oscuridad se cerraba a su alrededor, le pareció oír que se acercaba otro
coche, que se detenía, y luego un portazo. A gran distancia, pudo oír una voz, la de
Mark, que la llamaba por su nombre. Sus últimos pensamientos fueron: "Pobre, pobre
Patrick". Luego se hundió en un vacío negro.
 25

A las siete y media, Sean se dirigió a la puerta del auditorio y preguntó al señor Hanes,
el profesor de tercero, si podía ir al cuarto de los chicos. El instructor asintió
distraídamente, pues los chicos habían estado entrando y saliendo toda la tarde. Varios
chicos estaban usando el baño, y Sean hizo el ademán de entrar en una de las cabinas.
Se sentó con los pantalones en los tobillos durante el tiempo que consideró adecuado y
luego salió. En lugar de volver al auditorio, se metió en un pasillo lateral y luego corrió
en dirección contraria al auditorio, hacia la biblioteca. Recordó un dato que había
escuchado por casualidad: Durante cualquier actividad escolar, todas las puertas del
edificio estaban preparadas para que las barras de seguridad dejaran salir a la gente,
aunque no pudieran abrirse desde el exterior. Sean llegó a la puerta exterior junto a la
biblioteca de la escuela, empujó silenciosamente la barra de seguridad y la puerta se
abrió con un fuerte clic. Sean logró escapar. En pocos minutos estaba corriendo por el
parque, dirigiéndose a la choza de Barney.
Volvía a llover, con fuerza y frío. Sean estaba mojado y helado cuando llegó a la
cabaña. Golpeó la puerta con el puño, gritando el nombre de Barney.
Después de lo que pareció una eternidad, la puerta se abrió y Barney se plantó ante
él, con una botella de whisky Jameson en la mano, obviamente a medio camino de la
borrachera. El manitas dijo: "¡Ah! ¿Has venido a por unas golosinas, Sean Hastings? No
tengo ninguno, como sin duda sabes. Entra, pues, porque seguro que te mueres si te
quedas ahí embobado". El chico entró y Barney buscó una toalla bastante limpia y se la
tiró al chico, que se secó como pudo. "Es una tontería que andes por ahí en la lluvia sin
abrigo, Sean, y eso que acabas de pasar una fiebre alta".
"Barney, tengo que encontrar a Patrick. ¡Dijiste que la Gente Buena se iba esta
noche!"
"Cierto. A la primera campanada de la medianoche, harán las maletas y se irán. Y a
la duodécima campanada habrán desaparecido de la vista, encontrando alguna otra
parcela de bosque -Dios sabe dónde- y alguna otra pobre comunidad a la que
aterrorizar. Dios quiera que sean los ingleses". Levantó la botella de whisky en señal de
saludo y bebió. Fijando al muchacho con una mirada aún firme, dijo: "¿Entonces has
traído una flecha de plata y un arco, o una espada de plata, como le dije a tu
hermano?"
Sean metió la mano en su bota y sacó el abrecartas de plata. "Tengo esto".
Lentamente, Barney se arrodilló ante el chico. Cogió el abrecartas y lo hizo girar en
su mano. Era de plata. Lo miró durante un tiempo que pareció largo, y luego miró a
Sean. Dejó escapar un suave suspiro. Las lágrimas se agolparon en sus ojos mientras
extendía una mano temblorosa para tocar el hombro del chico. "¿Estás obligado a hacer
esto, entonces?"
"Tengo que hacerlo, Barney. Patrick irá con ellos esta noche, ¿no?"
Casi susurrando, Barney contestó: "Sí, y estará perdido para la eternidad, pues las
posibilidades de volver a encontrar a la Buena Gente son escasas. Los he visto una y
otra vez en mi vida, y pasaron unos buenos cincuenta años entre una y otra. Y la
mayoría no los ve en absoluto durante su vida mortal. Pero es algo temible y peligroso
lo que propones, Sean Hastings. Tus padres pueden llorar a dos hijos esta noche. ¿Has
luchado con eso?"
Sean asintió con la cabeza secamente y luego dijo: "¿Dónde está Patrick?".
Barney se levantó, cogiendo el abrecartas. Se dio la vuelta y cogió un afilador que
utilizaba en tijeras, cizallas y cuchillos, y le puso un filo a la hoja, prestando especial
atención a darle una punta malvada. Satisfecho de que el falso puñal estaba lo más
afilado posible, se lo devolvió a Sean. Barney cogió un abrigo de un gancho, colocando
la botella de whisky medio vacía en un bolsillo grande y una larga linterna
impermeable en el otro. Cogió un pequeño frasco y vació todos los tornillos que
contenía. Buscó y encontró una tapa, y la encajó en su sitio.Entonces, si estás
comprometido,será mejor que vayas armado con lo que puedas encontrar.
Acompáñame rápido, porque la verdad es que hay poco tiempo". Empezó a moverse, y
luego pensó en algo. Abrió un cajón y rebuscó en él hasta que por fin sacó una ristra de
rosarios y una cruz. "Hace años que no tengo el sentido común de rezar, Sean, pero esta
noche compensaré esos días perdidos".
Barney sacó al chico de la cabaña, cerrando la puerta con un portazo pero sin
molestarse en cerrarla. Medio corrió, medio caminó, tan rápido como sus viejas piernas
pudieron, mientras Sean trotaba a su lado. "Primero", dijo Barney, "debemos ir a St.
Catherine".
Llevó a Sean a la gran iglesia de la calle Tercera, a cuatro manzanas del parque.
Abriendo las grandes puertas, susurró: "Mañana es el Día de Todos los Santos y habrá
gente rezando, así que camina con cuidado". Condujo al niño a través del nártex de la
iglesia, donde una pila de agua bendita esperaba a los fieles. Barney desenroscó el
tapón y llenó la jarra, volviendo a enroscar rápidamente el tapón.
Con un gesto de silencio, Barney guió al chico hacia la nave. Pasaron junto a un par
de fieles silenciosos que no se molestaron en levantar la vista mientras Barney y Sean
se dirigían a la parte delantera de la iglesia. En el crucero había una estatua de la
Virgen, ante la cual ardían decenas de velas. Barney llegó al punto anterior al altar y se
arrodilló, cruzándose, y Sean le imitó. Luego se acercó al altar de la Virgen y rebuscó
en su bolsillo en busca de monedas. Depositando algunas monedas en una caja, cogió
una vela y se la dio a Sean. "Enciende esto, y mientras lo haces, reza a la Virgen para
que te cuide, Sean. Esta clase de empresa debe tener una santa santificación, o está
condenada al fracaso. ¿Entiendes?"
Sean asintió. Sus padres nunca habían practicado, pero él había ido a la iglesia con
su abuela O'Brien. Encendió la vela y la colocó ante la estatua de la Virgen. Cerró los
ojos y dijo suavemente: "Por favor, Señora, ayúdame a encontrar a Patrick y a traerlo
de vuelta a salvo".
Barney estudió al pequeño durante un largo momento, susojos mostraron
aprobación. "Eso es lo más honesto que puede ser una oración, en verdad. Ahora
debemos darnos prisa".
Condujo al chico por un pasillo, pasando por los confesionarios. Fuera de la iglesia,
la lluvia los golpeaba mientras se apresuraban por las calles, pasando por la choza de
Barney, y luego hacia el bosque. Barney sacó la linterna y la encendió. "A partir de aquí
debéis escuchar con atención, porque el camino es peligroso. Si te pierdes, estarás
perdido para siempre. ¿Lo entiendes?"
Sean se tragó el miedo y asintió. Barney suspiró resignado. "Entonces escucha: El
camino a la tierra de la Buena Gente se encuentra bajo la colina de tu propiedad".
"Erl King Hill", dijo Sean.
 "Así lo llamó el alemán. Un verdadero montículo de hadas, sin duda". Caminaron
lentamente entre los árboles, por el sendero que los chicos utilizaban para ir y volver
del parque. Sean conocía el camino y no le costó mucho seguir la pista de Barney. El
irlandés, medio borracho, continuó con sus instrucciones. "De cara al sol poniente,
caminas nueve veces en sentido contrario a las agujas del reloj, muchacho, hasta que
encuentres la entrada a la tierra de la Buena Gente". Se frotó la cara, haciendo aflorar
una sabiduría olvidada hace tiempo. "Una vez atravesada la cueva, encontrarás un
camino".
"¿Como el camino de ladrillos amarillos?"
"Puedes pensarlo así, muchacho. Pero no será amarillo. Pero si dices esto: 'Por el
bendito San Patricio, Nuestra Señora, y en el nombre de nuestro Señor, guía mi
camino', encontrarás un guía".
"¿Un guía? ¿Quién?"
"No lo sé, muchacho, pues las historias son confusas. Puede ser un cuervo, del que
debes desconfiar, pues es un guía astuto y traicionero que intentará llevarte por el mal
camino a menos que lo vigiles y le ordenes la verdad. Puede ser un hombre o una
mujer, que hablará en un idioma extranjero y puede tratar de engañarte. O puede ser
un niño. Pero lo más probable es que sea una bola de luz dorada. O eso dicen las
leyendas. Síguela. No debes abandonar el camino salvo para seguir al guía. No debes
detenerte más de lo necesario para recuperar el aliento, o perderás a tu guía.Y no debes
confiar en nadie que conozcas, por muy justo queparezca ". Pensó y luego dijo: "Salvo
uno. Puede haber un hombre, llamado True Tom, según dicen las historias. No puede
mentir, así que si te encuentras con él, puedes confiar en que sus respuestas no son
falsas. Lo reconocerás por su forma de hablar, pues es escocés, lo que significa que es
casi irlandés". Luego, encogiéndose de hombros, añadió: "Al menos no es inglés".
Sean asintió, pero empezaba a sentirse abrumado por la enormidad de lo que estaba
emprendiendo. Se limitó a tener presente lo que Barney había dicho, y descubrió que
concentrarse en la larga lista de cosas que había que hacer y que no había que hacer
era una forma cómoda de ignorar su miedo.
"Ahora, a lo largo del camino puedes ver vistas de maravilla y belleza, pero nunca,
nunca dejes el camino, salvo por orden de tu guía. Habrá una casa de luz y música, y
una cuyos postes son árboles poderosos, más grandes que las secoyas. Tendrás la
tentación de entrar, pero no lo hagas. No podrás volver". Barney giró la cabeza como si
buscara ver algo en la noche, y sus ojos enrojecidos se llenaron de lágrimas. "Hay
tantas historias, muchacho, y no puedo recordar más que una décima parte de ellas.
Ah, ¿a dónde ha ido a parar mi ingenio? No puedo recordar". Con énfasis dijo: "Sean,
sea lo que sea, recuerda esta cosa. No dejes el camino, salvo cuando te lo pida el guía
que Dios te envíe".
Se acercaron a la parte trasera de la colina y Barney guió a Sean por la ladera,
haciendo brillar la luz sobre el suelo húmedo. Se agachó y arrancó un puñado de
hierba.
"¿Qué estás haciendo?", preguntó Sean.
"Haciendo posible que veas lo que es real", respondió Barney, extendiendo la mano
para que Sean lo viera. "Tréboles".
"Eso es trébol", dijo Sean.
"¿Y qué crees que es un trébol, Sean Hastings? ¿Un maldito cactus de California?"
Desenroscó la tapa del frasco de agua bendita. Aplastó los tréboles en la tapa,
sosteniendo el frasco abierto bajo su abrigo. Añadiendo un poco de agua bendita, usó
su pulgar para mezclar el desorden. "No creo que la lluvia limpia de Dios diluya
demasiado esto", susurró, una media oración. Le indicó a Seanque se acercara y
sumergió el pulgar en el revoltijo verdoso. "Cierra los ojos", le indicó. Frotó ligeramente
el pulgar húmedo sobre los párpados de Sean. "Utiliza la mano para cubrirte los ojos,
para que la lluvia no borre la mancha".
Sean hizo lo que se le dijo. Rápidamente Barney entonó: "Bendito San Patricio, vela
por este muchacho y haz que sus ojos vean lo que es verdad y lo que no. Amén". Le dijo
a Sean: "Sin el jugo del trébol mezclado con el agua bendita, no serías capaz de resistir
sus culpas. La piedra de hadas mantendrá sus manos alejadas de tu persona, muchacho,
y esto mantendrá tu mente libre de sus encantos y hechizos, pero sólo mientras no te la
laves. Recuerda que hay muchas cosas bellas pero falsas en la tierra de la Buena Gente.
Sé precavido". Vació la tapa y, protegiendo aún el agua bendita, utilizó la lluvia que
caía para limpiar la tapa de manchas. Cuando estuvo satisfecho de haber purgado la
tapa de materias extrañas, volvió a enroscar el tapón en el frasco.
 Le entregó la jarra a Sean y lo condujo hacia el Puente de los Trolls. "Cuando llegues
al final de tu viaje, te encontrarás con el Tonto". Barney se detuvo ante el tocón de
roble quemado bajo el que Jack había encontrado el oro. Barney se arrodilló,
ignorando el barro, y agarró los hombros de Sean. "Escucha con atención si quieres
tener alguna esperanza para tu hermano o para ti mismo. Le llaman el Loco, porque en
la lengua antigua ése es su nombre, pero no puedes pensar que es un tipo tonto o
payaso. En el idioma antiguo, "tonto" significa alguien que no tiene en cuenta el riesgo:
un tipo de pícaro imprudente y sin mente para el peligro, alguien que se atreve a cosas
que ningún hombre cuerdo haría. Y este Loco es peligroso más allá de la
contemplación. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo, Sean Hastings?"
Sean asintió, pero era evidente que gran parte de lo que decía Barney le confundía.
Por fin, Barney dijo: "Bueno, entonces ten en cuenta que es tan peligroso como lo puede
ser cualquiera a este lado del diablo, y tendrás el derecho de hacerlo. Esto es lo que
debes hacer, muchacho. Debes llamarlo por su verdadero nombre. Amadán-na-Briona.
Di ese nombre". Sean repitió el nombre, y Barney dijo: "No, eso nunca servirá". Le
repitió a Sean una docena de veces hasta que estuvo satisfecho con la pronunciación
del muchacho.
Barney miró hacia la colina, una sombra negra que se alzaba contra la penumbra
rota de los árboles. "Cuando digas su verdadero nombre, tendrás poder sobre él. No
mucho, pero suficiente. Ordénale por nuestro bendito Señor Jesús que te devuelva a tu
hermano y te deje libre. Debes ordenarle a él, y a sus seguidores, que te dejen ir sin ser
molestado. Debe hacer esto. Pero ten cuidado con la forma en que lo dices, muchacho,
porque sólo puedes ordenarle una vez". Barney le dijo a Sean exactamente lo que debía
decir, y luego su rostro se nubló. "Ojalá supiéramos qué clase de bestia puede ser esa
Cosa Mala tuya, pero no lo sabemos, así que es inútil insistir en ello. Si viene, viene. La
piedra de hadas lo mantendrá alejado de ti, pero debes proteger a Patrick. Usa tu daga
y quizás algo de agua bendita. Estas criaturas fueron las que se hicieron a un lado
cuando Satanás dirigió su hueste en rebelión contra nuestro Padre Celestial. No tan
justos que pudieran permanecer en el cielo de Dios, pero no tan malvados que
merecieran el infierno con el diablo, fueron colocados en esta tierra intermedia. Aún
así, se les da por evitar las cosas santas, así que usen el agua si deben, pero guarden un
poco. Esto es lo más importante". Barney agarró los hombros del muchacho con fuerza,
como si quisiera inculcarle lo que estaba diciendo. "Una vez que hayas encontrado a tu
hermano, debes verter un poco del agua bendita sobre su cabeza y hacer la señal de la
cruz sobre su frente y decir: 'En el nombre de nuestro Señor, eres libre'. Repítelo". Sean
lo hizo y lo hizo bien.
"No pases esto por alto en la emoción del momento. Porque hasta que hagas esto,
Patricio será el sirviente del Loco, y puede luchar para quedarse. Entonces debes irte
rápidamente, porque si hay alguna forma que el Loco pueda idear para seguirte,
cualquier forma que pueda evitar tu orden de dejarte libre, lo hará. Y si te sigue fuera
de la colina, puede llevarte de nuevo. Y eso sería de una vez por todas. Nadie en el
exterior puede superarlo, salvo un verdadero bardo o algún otro tipo de hechicero, y ni
tú ni yo tenemos la habilidad de la magia. Así que dile que se quede cuando libere a tu
hermano, porque después de medianoche debe irse. Ahora, lo último: No te detengas a
descansar, aunque tu guía lo permita. El tiempo no es allí como aquí. Detente a dormir
la siesta y te despertarás dentro de unos años, nomás viejo que una noche, pero
irremediablemente perdido para volver, y demasiado lejos para encontrarlo. Así que
mantente despierto y sigue moviéndote".
Las lágrimas llenaron los ojos de Barney y dijo: "Ah, es un camino peligroso el que
has elegido, Sean. Sigue moviéndote, recuerda lo que te he dicho, y no confíes en nadie
más que en el Verdadero Tom, si es que te encuentras con él. Cuando hayas regresado,
sal de la cueva, y da nueve vueltas a la colina en el sentido de las agujas del reloj y
estarás de vuelta. Debes salir de la colina antes de medianoche, o quién sabe dónde
saldrás". Su voz se suavizó y abrazó al niño con fuerza. "Si yo fuera un hombre en lugar
de un viejo borracho estaría haciendo esta cosa valiente en lugar de permanecer
temerosamente a un lado mientras un niño va a hacerlo. Eres un muchacho bueno y
valiente, Sean O'Brien Hastings, aunque sólo seas medio irlandés. Ve ahora y vuelve
pronto, y que el bendito San Patricio y la Santa Madre te protejan".
Con la señal de la cruz, y un empujón, envió a Sean. El chico giró y miró hacia la
colina. Se movió hacia la derecha, haciendo un círculo completo de la colina. Después
de la octava pasada, desapareció de la vista de Barney. El viejo manitas siguió
arrodillado en el barro, sacó las cuentas del rosario y gritó a la noche. "Rezaré por ti,
Sean Hastings. Rezaré a San Judas, que vela por las empresas imposibles, y a Nuestra
Señora, y a San Patricio... e incluso a ese inglés, San Jorge, para que guíe tu daga en
caso de necesidad". Su voz se suavizó y añadió: "Y no me iré hasta las doce campanadas
de la medianoche, querido y valiente muchacho". Ignorando la lluvia que caía sobre él
y el barro en el que se arrodillaba, Barney Doyle rezó. Y rezó con un fervor que no
había sentido desde niño.
 26

Sean se alejó de Barney, protegiéndose los ojos de la intensa lluvia. Era consciente de
todo lo que le rodeaba, del tatuaje de la lluvia en los árboles y de los extraños ecos que
ese sonido producía a su alrededor. Había un olor acre y húmedo a pino en el aire, un
olor a madera húmeda tan intenso que embriagaba a Sean cuando lo respiraba. Sintió y
oyó el repiqueteo del barro pegajoso que se resistía a soltar sus botas de goma para la
lluvia. La blusa de Gabbie se le pegaba al cuerpo y sentía la fría caricia del viento.
Apartó estas preocupaciones de su mente y trató de recordar todo lo que Barney le
había dicho mientras se movía por la colina, pasando de la vista de Barney.
En su tercera pasada, la lluvia cesó, y bajó la mano de donde había sombreado las
manchas de hierba alrededor de sus ojos. Vio que Barney tenía un aspecto extraño,
como si estuvieran separados por una extraña lámina de cristal ámbar.
A la cuarta, se calentó.
En su sexto, parecía haber más luz.
En su séptimo viaje, la colina era definitivamente más brillante, mientras que los
bosques circundantes estaban sumidos en una negrura de chorro, de modo que ya no
podía ver al Barney arrodillado. El viento era un susurro lejano y el olor a pino y a
tierra mojada un tenue recuerdo.
En su octava pasada, la colina era una isla en el espacio, sin ningún indicio de campo
circundante. No había luz ni sonido más allá de la colina.
En su novena pasada por la colina, llegó a la boca de una cueva. A través de ella
pudo ver la luz a gran distancia.
Sean hizo una pausa, respiró profundamente y entró en la colina.
 27

Sean se adentró en la cueva de la ladera de Erl King Hill. Al principio se arrastró con
cautela por un largo túnel, tanteando el terreno en la oscuridad. De repente, cayó hacia
delante, como si se hubiera metido en un enorme agujero. Por un instante gritó de
terror mientras su estómago se retorcía. Luego, de repente, pisó tierra firme. Volvió a
gritar al experimentar el cambio de orientación. Era como si el mundo hubiera girado
noventa grados; estaba cayendo, y de repente se puso de pie cuando la gravedad le
alcanzó.
Sean sabía que estaba en otro lugar.
No pudo ver nada más que una débil iluminación en el extremo del túnel.
Obligándose a dejar de llorar, tanteó en la penumbra hasta recuperar su daga.
Comprobó el agua bendita y se sintió aliviado al encontrar el frasco todavía a salvo en
su camisa. Sean respiró profundamente y se dijo a sí mismo: "Cállate, llorón".
Sintiéndose mejor por esa admonición, reanudó su viaje.
Caminó durante lo que le pareció mucho tiempo por el túnel oscurecido, rodeado de
los ricos y rancios olores de la tierra húmeda. Tras una eternidad subjetiva, vio que la
lejana luz dorada empezaba a crecer. Se dirigió hacia ella y salió de una cueva en una
ladera.
Sean exhaló mientras sus ojos bebían el paisaje extraño que tenía ante sí. Los árboles,
demasiado perfectos para existir en la Tierra, se mecían con una suave brisa bajo un
cielo a medio camino entre el azul y el negro. Era de día, pero de forma inquietante,
como si la luz procediera de todas las direcciones y no de una sola fuente, y con una
cuarta parte de la iluminación normal. Era un día de playa brumoso sin el resplandor.
Y había algo dorado en la luz, un tono de color champán que sesgaba suavemente la
percepción del ojo. Todo lo que estaba a la vista de Sean parecía oscuro, pero podía
percibir los detalles.
El chico se estremeció un momento y luchó contra su primer ataque real de
pánico.Esto no se parecía a nada de lo que había expectado. Había pensado en una
especie de lugar de Walt Disney, pintado con colores brillantes de intensa tonalidad. En
lugar de ello, contempló una tierra de medios tonos, de brumas doradas y humos
suaves, cada color cortado y apagado como si mirara a través de lentes grises. Era un
lugar de niebla, pero esa niebla no se veía. La luz llegaba suavemente, como si las
reglas de la luz fueran diferentes aquí. No hay luz solar, pensó Sean; nunca.
Un sendero, o más bien un camino, corría bajo sus pies en la distancia. Era de piedra,
de color claro, casi blanco. Se quedó parado sin poder moverse. Miró a lo lejos y vio a
algunas personas que salían de los lugares más oscuros entre los árboles, cerca del
borde de la pradera. No los había visto ni un momento antes. Se dirigieron hacia él,
como si estuvieran retozando, señalándole y hablando en un idioma desconocido. Los
ojos de Sean casi se aturdieron cuando se acercaron lo suficiente para poder ver los
detalles. Llevaban todo tipo de ropas, desde estar casi completamente desnudos hasta
estar cubiertos de pies a cabeza con ropas de época ricamente bordadas, de tejido fino
y moda compleja. Pero todos tenían la piel verde. El viento arrastraba el débil sonido
de una risa, y Sean se estremeció. No era la risa loca del Loco, pero tampoco había
nada humano en su sonido.
Sean se tragó un miedo vertiginoso y levantó la mano para tocar la mancha de su
párpado derecho. Sintió que la mugre seguía allí, así que si lo que había dicho Barney
era cierto, había gente verde corriendo hacia él. Se tragó las ganas de llorar y
pronunció las palabras que Barney le había obligado a recordar. "Por el bendito San
Patricio, Nuestra Señora, y en el nombre de nuestro Señor, guía mi camino". Su voz era
aguda, tensa por el miedo, pero de alguna manera logró decir las palabras en voz alta.
Al instante, un zumbido llenó el aire y los verdes detuvieron su movimiento hacia él.
Desde el extremo más alejado del camino apareció un objeto que se acercaba a él a
toda velocidad. Un sol en miniatura se lanzó hacia Sean, pero al acercarse vio que sólo
era brillante en comparación con el paisaje apagado en el que se encontraba. Era un
globo de luz dorada que giraba rápidamente, de modo que no se apreciaba ningún
rasgo o detalle de su superficie.Los verdeshablaban en voz baja entre ellos, señalando
al niño y a la esfera dorada. La esfera se dirigió hacia él con un zumbido bajo, hasta
que por fin se posó ante el muchacho. Sean dijo: "¿Eres mi guía?".
El globo terráqueo se balanceó, como si afirmara su naturaleza, y Sean dijo:
"Ayúdame. Quiero encontrar a mi hermano, Patrick. El Loco lo tiene".
El globo terráqueo pareció girar de forma errática durante un momento, como si lo
hubiera golpeado el miedo, pero tras un instante de extraño movimiento rodeó a Sean y
comenzó a moverse por la carretera. Sean aspiró profundamente, se dio cuenta de que
tenía lágrimas en las mejillas y se las secó. Con una muestra de resolución que no
sentía, marchó tras el globo que se movía lentamente, decidido a seguirlo hasta el final
de la búsqueda. Los verdes guardaron silencio cuando el chico pasó junto a ellos.
Parecían no estar perturbados por lo que habían presenciado, pero habían perdido su
comportamiento alegre al mencionar el nombre del Loco, y se apartaron del camino de
Sean, dejándole seguir a su guía sin obstáculos.
 28

No parecía haber tiempo. Barney había mencionado algo al respecto, pero Sean no
recordaba lo que había dicho. Sean sintió la débil sensación de hambre y deseó haber
traído algo de comer, tal vez un sándwich de mantequilla de cacahuete. Pero no se
podía esperar que pensara en todo. Aferró su daga de plata en la mano derecha y siguió
a la bola de luz dorada. Había intentado hablar con la luz, pero ésta había permanecido
muda. El paisaje por el que se movían era un espeluznante deleite para los sentidos,
bosques de oscura y extraña belleza. En las cercanías fluían arroyos de agua cristalina,
y Sean se preguntó si el agua era potable. Barney no había dicho nada, pero Sean pensó
que era mejor esperar hasta que tuviera que beber absolutamente.
La bola se movía con un ritmo extraño, balanceándose de un ladoa otro de sobre la
carretera, casi como si bailara o saltara. Sean avanzaba en silencio por el centro de las
piedras blanquecinas.
Después de un largo e incontable tiempo, Sean vio un castillo en la distancia. Le
pareció que tardaba mucho en llegar, pues era muy grande y crecía lentamente a
medida que avanzaba. Al doblar una curva del camino, Sean vio a un hombre sentado
cerca del borde del camino. Estaba encaramado a una gran roca que se encontraba en
la intersección del camino blanco y un sendero más pequeño que conducía al puente
levadizo del castillo.
El chico entrecerró los ojos para ver mejor el castillo en la bruma y, a pesar de todos
sus esfuerzos, sólo pudo decir que era un lugar inmenso, con paredes que parecían más
de cristal que de piedra. Sobre las lejanas torres ondeaban valientes banderines con la
extraña brisa y la gente se movía, aunque Sean no podía saber si eran realmente
personas. La luz de este lugar hacía que cualquier cosa lejana pareciera extraña. El
castillo se alzaba sobre una playa, en la orilla de un gran lago o bahía. Sean se
preguntó cómo no había podido ver una masa de agua tan grande hasta ahora. Miró
hacia el otro lado del castillo y vio que la orilla se envolvía rápidamente en nieblas,
que se desvanecían en una luz plateada y dorada. Un temblor recorrió a Sean mientras
trataba de entender lo que estaba viendo. A él le parecía una imagen de televisión en la
que la pantalla cambiaba de una imagen a otra, pero de alguna manera se quedaba
atascada en medio de la disolución. Dejando a un lado su inquietud, el chico siguió
avanzando por el camino, lo que le llevó hasta donde estaba sentado el hombre.
Sean aminoró la marcha para estudiar al hombre al pasar junto a él. El pelo oscuro
del hombre le colgaba hasta los hombros y su barba era espesa y descuidada. Llevaba
una camisa de anillos de hierro cosidos al cuero, con un simple par de pantalones de
lana metidos en botas de cuero suave, con piel de oveja rodeando la parte superior.
Sean pensó que se parecía a un vikingo, pero no tenía casco con cuernos. Sean se
acercó con cautela al borde del camino, acercándose a menos de seis metros del
silencioso guerrero, pero el hombre no dio señales de darse cuenta de la presencia del
muchacho. Parecía estar en trance, o tan sumido en sus pensamientos que no se daba
cuenta de nada más.A lo largo desu cuero cabelludo presentaba una profunda cicatriz,
rosada y fruncida, con sólo un corto crecimiento de pelo alrededor, que parecía recién
curado. Sean observó que llevaba una vaina vacía sobre las rodillas. El muchacho frenó
aún más su avance para poder observar cómo cuatro mujeres acompañadas por un
cortejo de sirvientes salían de la barbacana del castillo y cruzaban el puente. Cada una
de ellas parecía humana, aunque no exenta de una belleza de otro mundo. Una de ellas
iba vestida con ropajes regios de color carmesí y oro, mientras que la segunda iba
igualmente espléndida e imponente con un vestido de color verde intenso. La tercera
vestía de blanco y plata, mientras que la cuarta iba vestida de negro. Cuando se
acercaron, Sean se detuvo, incapaz de apartar los ojos de la maravillosa procesión. La
mujer de negro fue la única que pareció darse cuenta de la presencia de Sean, pero se
limitó a mirarle un breve instante, con una expresión triste y resignada en sus ojos
azules, mientras le regalaba un atisbo de sonrisa, y luego se volvió para mirar al
hombre de la roca. Habló en voz tan baja que Sean no pudo oír sus palabras, y el
hombre pareció salir de algún trance.
Las cuatro mujeres esperaron mientras el guerrero se levantaba lentamente. Se
detuvo un momento al ver a Sean y luego habló. Sus palabras estaban en un idioma
desconocido para el muchacho, y eran débiles, como si algún organismo impidiera a
Sean escuchar con claridad lo que se decía, y sus modales eran vacilantes e inciertos. La
mujer de negro habló, lanzando una breve mirada al chico. El hombre asintió y le
ofreció el brazo a la mujer. Ella lo tomó y la pareja se dirigió hacia el castillo, las otras
tres mujeres las siguieron y sus sirvientes se quedaron atrás.
 Sean estaba fascinado por la exhibición, preguntándose quiénes podrían ser estas
fabulosas personas, pero su atención se vio desviada por la visión de su guía dorado
que se desvanecía en el horizonte. Entonces Sean recordó la advertencia de Barney de
no detenerse para no perder a su guía. Sintiendo el pánico, vio que el guía había
desaparecido. Corrió tras la bola de luz.
Al llegar a la cima de una colina, vio que había ganado terreno al orbe, pero siguió
corriendo, temiendo perder su única esperanza de encontrar a su hermano.alcanzó la
bola deluz dorada de , se dio cuenta de que los árboles se habían cerrado a ambos lados
del camino y todo se había vuelto más oscuro. Estos bosques eran más opresivos, más
sombríos, que los que se extendían desde el castillo hasta la colina con el pueblo verde.
Sean agarró su daga con más fuerza. Obligándose a mantener la calma, el muchacho
siguió tenazmente detrás del brillante guía.
 29

Phil miró a través del cristal hacia donde Mickey Bergman examinaba a Patrick por
última vez antes de partir hacia Baltimore por la mañana.
El médico dejó la cama de Patrick y salió de la habitación. Bergman cogió a Phil del
brazo y lo condujo hasta donde Gloria estaba sentada en la sala de espera. Se había
alejado del lado de Phil, incapaz de ver cómo la criatura chillona que antes había sido
su hijo se esforzaba por morder y arañar a los asistentes mientras lo sujetaban para que
Mickey Bergman pudiera examinarlo. "Philip, iba a llamarte si no hubieras entrado.
Hay algo que necesito decirte".
"¿Sobre Patrick?", dijo Gloria.
"Sí. Lo siento, pero su comportamiento es cada vez más ... extremo. También es...
más fuerte, como si... no sé, una especie de fuerza histérica, tal vez. Cada vez es más
difícil trabajar con él. Hoy ha atacado a una vendedora de caramelos".
"¿Qué?", dijo Phil asombrado.
Bergman se sentó frente a Phil y Gloria. "La chica tenía buenas intenciones, pero
estaba siendo bastante estúpida al entrar en esa habitación; es nueva. Dijo que vio a
Patrick a través de la ventana y que parecía muy alterado y asustado. Hicieron falta dos
camilleros y una enfermera para quitárselo de encima".
"¿Qué ha hecho?", preguntó Gloria.
Mickey negó con la cabeza. "Si no tuviera sólo ocho años, diría que intentó violarla".
expresión de Gloria era elocuente, aunque noencontrar palabras. Bergman continuó:
"Tenía la blusa de la chica arrancada por la mitad y la sujetaba en la cama". El rostro
de Mickey mostraba incertidumbre. "La mordió en el pecho izquierdo, una herida muy
fea. La chica tendrá una cicatriz.
"Mira, si esto continúa, no sé si ese hospital estatal que Wingate ha sugerido es el
mejor lugar para Patrick. Puedo internarlo en una de las unidades de investigación
psicológica del Johns Hopkins. Creo que me gustaría seguir este caso un tiempo más".
Phil dijo: "Gracias, Mickey. Pero, ¿por qué ese repentino interés?"
Bergman se sentó, con los brazos cruzados. "No puedo decírtelo realmente. Es que
hay algo en ésta que me fastidia". Miró a Gloria, encontrándola más serena de lo que la
había visto hasta ahora, así que se aventuró a opinar. "No sé qué le pasa a Patrick, pero
es único. Y... si podemos averiguar qué es... quizá podamos...."
"¿Ayudarle?", dijo Gloria con poca esperanza evidenciada en su tono o en su forma
de ser.
Mickey negó con la cabeza. "No puedo decir eso. Sólo creo que podríamos descubrir
algo importante. Realmente no puedo decirte por qué. Llámalo corazonada".
Phil dijo: "Lo hablaremos. ¿Cuánto falta para que podamos ver a Patrick?"
"Un tiempo, Fm me temo. Tendrá que esperar un poco. Se necesitan más
medicamentos para calmarlo y más tiempo para que hagan efecto. Estoy pensando en
cambiar lo que le damos para que no desarrolle problemas de drogas junto con todo lo
demás. Y... pasará un tiempo antes de que esté limpio". Mirándoles fijamente, dijo: "¿Os
dais cuenta de que estará atado cuando lo veáis?".
Ambos asintieron y Mickey se levantó. "Muy bien. Te llamaré mañana cuando llegue
a Baltimore". Phil se levantó y le tendió la mano. Se estrecharon y Bergman dijo: "Me
alegro de haber venido. Y no sólo por esa escandalosa oferta de soborno. Esta es única.
Ojalá hubiera podido hacer más".
Phil lo vio salir y se sentó junto a su mujer. Gloria parecía adormecida, metida en su
propio mundo, mientrasesperaban en a que la enfermera les dijera que podían visitar a
Patrick. Phil deseaba que la sensación de agitación en el estómago desapareciera. Había
estado comiendo antiácidos casi cada hora desde que todo había empezado. Y las cosas
parecían empeorar. El acto de desaparición de Mark tenía un efecto extrañamente
inquietante en todos. Y Sean parecía tan malhumorado y perturbado. Pasando una
mano por el rostro cansado, Phil se dijo: "No le des demasiada importancia a esto, viejo
hijo".
Gloria se giró ligeramente. "¿Eh?"
Sacudió la cabeza. "Sólo hablo conmigo mismo". Gloria volvió a su propio mundo
solitario.
se reprendió Phil: Por supuesto que todo el mundo estaba de los nervios y que había
alguna consecuencia general de esa ansiedad. Probablemente Mark estaba husmeando
y de alguna manera se las había arreglado para no comunicarse con Gary. Y Sean...
bueno, le habían quitado un hermano, más que un hermano, un gemelo. Por supuesto
que estaría malhumorado y perturbado. Phil esperaba que la fiesta de esta noche
hiciera las cosas más fáciles para Sean.
Phil sintió que el cansancio le tiraba. La fatiga nerviosa, con su extraña cualidad de
adormecimiento eléctrico, le hizo caer en un medio sopor nervioso, en el que era
consciente de su entorno pero tampoco estaba del todo despierto.
Pensó en Patrick y pudo ver a su hijo a sólo unos metros de distancia, como si las
paredes entre la sala de espera y su cama hubieran desaparecido. Entonces ocurrió algo
extraño y de alguna manera también pudo ver a Patrick acostado sobre... ¿trébol? El
niño parecía dormitar en otro lugar, dormido sobre un lecho de flores y hierbas. Y
cerca de él descansaba algo... negro. Algo... maligno. Phil trató de advertir a Patrick, de
gritarle que se levantara y corriera hacia papá, pero su cuerpo no le obedecía. Sintió
que se esforzaba, pero sus brazos y piernas no se movían y su voz permanecía muda. En
su mente gritó el nombre de Patrick. El chico se incorporó. El corazón de Phil dio un
salto al ver que su hijo miraba a su alrededor, parpadeando confundido. Entonces el
niño vio a su padre. Con una sonrisa se levantó y dio un paso lento hacia su padre.
Pero la malvada cosa negra se levantó por detrás. Phil le gritó al niño que corriera y
trató de ir hacia él, pero su cuerpo no respondía a sus demandas.Patricksintió la
presencia de la cosa maligna detrás y se volvió para mirar por encima de su hombro.
Los ojos del niño se abrieron de par en par, aterrorizados, ante la vaga forma negra y se
volvió para mirar a su padre. Dio un paso agonizantemente lento hacia su padre
mientras el horror negro se extendía y abarcaba al muchacho con largos brazos negros
llenos de hollín. Abriendo la boca, Patrick gritó. "¡Phil!"
Phil se despertó de un tirón, empapado de sudor y con el corazón palpitante. Tardó
unos segundos en orientarse y descubrir que se había quedado dormido en la silla.
Mark estaba arrodillado ante su silla. Dijo: "¿Estás bien?".
"Ya", dijo Phil roncamente. "Sólo me quedé dormido un segundo. Una pesadilla". Se
limpió la cara y respiró profundamente, recuperándose.
Entonces la presencia de Mark golpeó a Phil y a Gloria y ambos empezaron a hablar.
"No preguntes nada", interrumpió Mark. Su rostro mostraba que llevaba tiempo sin
dormir. La zona por encima de su barba normalmente recortada mostraba un
crecimiento de varios días y sus ojos estaban enrojecidos, engarzados en profundas y
oscuras cuencas, y su piel parecía calcárea. Estaba mojado, como si hubiera estado
fuera en la lluvia durante un tiempo.
"¿Estás bien?", preguntó Gloria.
"No te preocupes por mí", dijo Mark. "Dime exactamente qué ha pasado desde que
me fui. Fui a tu casa y Gabbie dijo que estabas aquí con Patrick".
Phil comenzó y Gloria se unió, y después de unos minutos Mark tenía una narración
bastante precisa de todo lo que había ocurrido desde su partida. Seguía arrodillado
ante Phil y Gloria, con la mano ante la boca mientras pensaba. Entonces dijo: "Cristo, te
han tomado el pelo".
"¿Qué?", preguntó Phil.
La expresión de Mark mostraba que algo no iba bien y Phil dijo: "¿Qué pasa?".
"Aggie ha tenido un accidente. Está abajo. El Dr. Murphy dijo que pensaba que
estarías aquí arriba con el Dr. Bergman, Phil, así que subí a decírtelo".
Phil dijo: "¿Qué ha pasado?"
Mark dijo: "Después de salir de tu casa, pasé por el accidente.Reconocí el coche de
Aggie". Habló sin emoción. "Hizo un trompo en la carretera entre tu casa y la de Lonny
Boggs".
"¿Se va a poner bien?", preguntó Gloria, levantándose.
Phil se puso en pie e hizo ademán de ir hacia el ascensor, pero Mark le retuvo. "No lo
ha conseguido".
"¿Cómo lo has sabido?", preguntó Phil.
"Vi a los policías sacarla de los restos y poner una lona sobre ella y su pasajero. Y
está abajo en patología, no en urgencias".
"Goddamnitall", susurró Gloria. Sus ojos comenzaron a lagrimear y repitió
suavemente: "Goddamnitall". Phil permaneció en silencio, demasiado entumecido para
asimilar la muerte de Aggie. Había sido como un miembro de su familia y su mentora
profesional más cercana. Preguntó mecánicamente: "¿Cómo ha ocurrido?".
Mark habló. "Sólo puedo adivinar. Pero los detalles no son importantes ahora". Miró
el reloj de la pared. "El tiempo sí lo es".
"¿Qué quieres decir?", preguntó Gloria.
 Mark pasó por delante de Phil y se colocó justo delante de Gloria. "La noche en que
Patrick enfermó, ¿recuerdas algo inusual, además de los gritos de Sean?"
Gloria sacudió la cabeza y luego recordó débilmente la imagen de una sombra en la
esquina. "Bueno, había algo".
"¿Qué?" Los ojos oscuros de Mark parecían atravesarla.
Le explicó lo que había visto en la esquina lo mejor que pudo, y Mark le dijo:
"¿Cuánto te ha contado Gary?".
"Un montón de cosas raras", respondió Phil. "Él mismo no se creía ni la mitad de lo
que decía, pero me contó lo que le soltaste justo antes de irse a Seattle. Pero se estaba
guardando algo".
Lo único que dijo Mark fue: "Es peor de lo que te dijo. Voy a tener que irme de
nuevo, por dos razones. La primera es ese hombre que está con Aggie esta noche.
Tendrá amigos, y vendrán a por él rápidamente. Algunos pueden estar de camino aquí
incluso ahora. Si me encuentran, podrían matarme.
Gloria parecía estar al borde de la histeria mientras se sentaba con los ojos muy
abiertos, sosteniendo una dura bola de Kleenex arrugada en su puño, apretada contra
sus labios.
Mark dijo: "Vamos a pasar a la clandestinidad por un tiempo, Gary y yo. Correr sólo
retrasará lo inevitable. Nos encontrarán tarde o temprano. Pero cuando lo hagan,
espero que seamos capaces de negociar con ellos".
"¿Quiénes son "ellos"?", preguntó Phil.
Mark ignoró la pregunta. "La otra razón por la que me voy es para ir a un lugar, Phil,
y tienes que venir conmigo".
"¿Dónde?"
"A un lugar donde pocos hombres han ido, para evitar un gran daño a mucha gente.
Necesito ayuda, pero Gary tiene que hacer algunas cosas que le impiden venir conmigo.
No tengo a nadie más a quien pedírselo, pero no le pido que venga a ayudarme. Tiene
un interés muy personal en venir".
"¿Qué razón?", preguntó Phil.
 "Voy a ir al lugar donde tus hijos se han ido. Soy el único que puede ayudarte a ir
tras Patrick y Sean".
"¿Qué quieres decir?", preguntó Gloria, su voz apenas un susurro.
"Fui a su casa y Gabbie dijo que Sean no estaba en la escuela cuando ella y Jack
fueron a buscarlo. Han llamado a la policía, pero no lo encuentran. Yo sé dónde está.
Ha ido a recuperar a Patrick".
"¡De qué coño estás hablando, Mark! Vienes aquí diciéndonos que Aggie está muerta
y que alguien te persigue y todo tipo de tonterías misteriosas, ¡y luego te pones a
hablar de que Sean se va por la noche tras Patrick!" La voz de Phil se elevó mientras la
frustración y la ira trataban de salir de ese lugar donde las había embotellado. "Ahora,
puede que se te haya escapado, pero Patrick está allí en esa sala, con daños cerebrales
pero por lo demás intacto".
Mark puso la mano en el brazo de Phil. Su voz se mantuvo firme, pero había un
borde duro en ella cuando dijo: "Ese no es Patrick ahí, Phil".
Phil se apartó del agarre de Mark. "¿Qué estás diciendo? Conozco a mi propio hijo".
Mark miró a Gloria y, de repente, empujó a Phil hacia la puerta de la sala. Phil se
quedó inmóvil un momento antes de lanzarse tras él.
Mark entró y miró a través de una ventana de cristal y la siguiente hasta que vio a
Patrick. Se dirigió directamente al puesto de las enfermeras. Las llaves estaban sobre el
escritorio mientras la mujer leía una revista. La mayoría de los pacientes estaban
tranquilos a esta hora de la noche, dormidos o viendo la televisión.
Mark cogió las llaves y, antes de que la mujer pudiera reaccionar, las estaba
probando en la cerradura de la habitación de Patrick. "¡Señor!", gritó la enfermera.
"¡Qué está haciendo!" Antes de que ella estuviera a medio camino de él, él tenía la
puerta abierta y había pasado.
La enfermera fue apartada bruscamente al entrar Phil y Gloria. "¡No pueden entrar
ahí!", gritó.
Phil entró y vio a Mark de pie a los pies de la cama de Patrick. El chico estaba atado
con pesadas correas de cuero. Miró fijamente a Mark, siseando como una serpiente
enfurecida.
 Mark señaló al chico, diciéndole algo en un idioma extranjero. Patrick se estremeció
y se encogió, tratando de alejarse de Mark, como si estuviera aterrorizado por la
presencia del hombre. Las ataduras del chico se tensaron. Phil llegó al lado de Mark,
pero antes de que pudiera agarrarlo, algo hizo que su corazón se congelara. Por
primera vez desde la noche de la enfermedad de Patrick, había una inteligencia sagaz
en los ojos del muchacho. Un sonido agudo salió de la boca del niño y tiró de las
correas, luego miró a Phil y habló. "Papá, me está haciendo daño".
Gloria jadeó y retrocedió, agarrándose a la jamba de la puerta. Mark continuó
cantando y Phil reconoció el idioma como algo gaélico, escocés o irlandés antiguo.
Entonces Patrick tiró y una de las ataduras se rompió. Tres tirones más y el chico se
liberó de las ataduras de cuero. Se agachó ante el dedo acusador de Mark, agachando la
cabeza como si las palabras le dolieran de alguna manera. Retrocedió hasta llegar a la
cabecera de la cama, luego continuó su movimiento y comenzó a arrastrarse hacia atrás
por la pared.
Mark siguió señalando a Patrick y empezó a gritarle en esa extraña lengua. Gloria
gritó y la enfermera se quedó helada al ver a Patrick trepando por la pared. Dos
fornidos camilleros pasaron por delante de Gloria y la enfermera y se detuvieron al ver
al chico trepando hacia atrás por la pared.
Uno de los dos camilleros, un negro enorme, dijo: "¡Mierda! ¡Maldito Spiderman!"
Entonces sonó la voz de Mark. "¡En el nombre de Dios devuélvenos al niño!"
"¡Nunca!" siseó Patrick y su forma comenzó a brillar.
"¡Traigan al niño!", ordenó Mark.
"¡El Pacto está roto!", gritó la cosa que se abrazaba a la pared. "¡No puedes
obligarme!"
Marcos se dio la vuelta, encontró un cántaro de agua y se lo arrojó al niño. "¡El agua
te limpia! ¡Que el hechizo desaparezca! ¡Que se rompa el hechizo! ¡La cambiante
desaparezca!"
El agua salpicó al niño y, de repente, Patrick dejó de existir. Abrazado a la pared
había una criatura del mismo tamaño que el chico, una cosa gorda y achaparrada, con
brazos y piernas enjutos, una barriga enorme y un pene enorme. Pero su cabeza era el
doble de grande que la del chico y su cara una máscara de rana de odio y rabia, con la
boca abierta en una mueca horrible. Una larga lengua salía entre afilados dientes que
podían verse incluso desde el otro lado de la habitación. Unos ojos de rana con iris
rojos y amarillos recorrían la habitación. La piel de la criatura era de un gris apagado,
y a cada lado de la cabeza se alzaban orejas como pequeños abanicos o conchas
marinas. Tanto los pies como las manos tenían los dedos de las manos y de los pies con
talones negros. Era una pesadilla hecha realidad.
La criatura echó la cabeza hacia atrás, abriendo la boca de par en par, y aulló, un
sonido terrible como el de un claxon, que resonaba con un profundo estruendo. Un
hedor a huevos podridos llenó la habitación y la voz de la criatura subió de registro, de
bajo a tenor, hasta que chilló: "Mi amo es grande. Tú eres su carne". Con una carcajada
que levantó la carne de gallina como el sonido de los clavos en una pizarra, la criatura
saltó de la pared, sobre la cama, y rebotó como si fuera un trampolín.precipitó
imposiblemente por el aire,atravesando la ventana, haciendo volar los cristales hacia
fuera mientras la cosa huía en la noche.
Mark se apresuró a acercarse a la ventanilla; en la carretera sonaban bocinazos y
chillidos mientras los automovilistas se desviaban para evitar a la criatura que cruzaba
a toda velocidad la autopista. El sonido de varios coches chocando entre sí llenó la
noche. Uno de los celadores, atónito, miró la ventana rota y dijo: "¡Es imposible! Es un
cristal de seguridad. No se podría romper ni con un mazo".
Mark cogió a Phil por el brazo y medio lo condujo, medio lo arrastró junto al
hombre. Gloria lloraba, histérica por el shock, y la enfermera intentaba controlarla.
Otra enfermera había llegado a la puerta y se había desmayado, y el ordenanza negro
intentaba reanimarla.
Cuando se marcharon en medio del alboroto que estallaba en la sala de psiquiatría,
Mark cogió a Phil del brazo y lo condujo tranquilamente por la zona de visitas. Se
metió en el hueco de la escalera y siguió sujetando el brazo de Phil mientras bajaban
los escalones de piedra.
Phil pareció perder su aturdimiento y preguntó: "¿Adónde vamos?".
"Erl King Hill".
 30

Mark sacó a Phil del hueco de la escalera y lo condujo a través de la relativa calma de
la sala de espera principal del hospital. Le indicó a Phil que se dirigiera con calma
hacia la puerta principal. "Esto no va a durar mucho. En cuanto alguien de psiquiatría
empiece a gritar, este lugar se llenará de enfermeras, celadores, personal de seguridad y
un par de médicos. Y todos van a buscar al loco que entró en la habitación del niño".
"¿Qué hacemos?", preguntó Phil. Miró por encima del hombro. "Gloria...."
Mark mantuvo la voz baja, pero su tono era intenso.
"Phil, alguien se encargará de ella. El infierno está a punto de desatarse. Tú y yo
tenemos que hacer mucho en la"-miró el reloj de la pared mientras cruzaban la
habitación; marcaba las once-"próxima hora".
"Mark, ¿qué está pasando?"
"Vamos a usar la magia para salvar el mundo. Y recuperar a Sean y Patrick".
Phil parpadeó. "¿Magia? Claro, por qué no. Después de lo que acabo de ver...."
Mark dijo: "Mi coche de alquiler está en el aparcamiento. Hay registros de que lo
tengo. Gary tiene mi coche. Nosotros tomaremos el tuyo".
Salieron del vestíbulo y cruzaron el aparcamiento hasta el coche de Phil. Phil arrancó
el motor y preguntó: "¿Qué está haciendo Gary?".
"Siendo mi seguro, espero". Mark miró a Phil y había tristeza en sus ojos. "La gente
con la que nos enfrentamos podría no pensar en matarnos a todos". Phil hizo retroceder
el coche y lo giró hacia la carretera. Cuando otro coche entró en el aparcamiento, con
sus luces cruzando a los dos hombres, Mark apartó la mirada, girando el hombro para
que el otro conductor no pudiera verle la cara. Cuando Phil se incorporó al tráfico,
Mark dijo: "A lo largo de los siglos, miles de personas han muerto para proteger
algunos secretos increíbles, Phil. Gary y yo conocemos esos secretos ahora. Puede que
tengamos algo con lo que negociar".
"Jesús, Mark, ¿de qué demonios estás hablando? ¿Qué secretos?"
Mark pareció hundirse en el asiento del coche mientras Phil aceleraba por la
carretera. "Es una historia larga y compleja. Y cualquiera que tenga la más mínima
implicación está... bueno, todos están potencialmente en peligro. No lo sé". Miró por la
ventanilla como si estuviera recogiendo sus pensamientos y señaló un cruce que se
acercaba y que les llevaría a través de la ciudad. "Dirígete hacia Barney Doyle's. Quiero
llegar a Erl King Hill, pero no quiero usar el camino de su casa, por si... ya me están
esperando".
Phil se giró. "¿Quiénes son esas personas a las que tanto temes? ¿Y qué estarían
haciendo en mi casa?"
Mark miró hacia la noche lluviosa. "Estuve en Friedrichshafen, en la frontera con
Suiza. Durante una semana estuve prisionero. Una noche se descuidaron un poco y me
escapé. Tardé tres días en llegar a París; tuve algunos problemas en la frontera y tuve
que mover los hilos. Creo que casi me encontraron dos veces".
"Mark, sé que estás estresado, tío; todos lo estamos. Pero lo que dices no tiene
sentido. ¿Quiénes?"
"Los Reyes Magos".
Phil dijo: "¿Reyes Magos? ¿Como en 'Nosotros los Reyes Magos'...?"
El rostro de Mark se iluminó brevemente cuando pasaron bajo una lámpara en una
intersección. "Gary me envió algunas traducciones de lo que había llevado a Seattle,
mientras yo seguía en Nueva York, y me dieron las pistas que necesitaba. Junto con lo
que me habían traducido en Nueva York, todo encajaba con lo que había llegado a
creer. Sabía que el grupo de Kessler seguía por aquí". Hizo una pausa. "Bueno, me
encontraron.
"El tipo en el coche con Aggie se llamaba August Erhardt. Erhardt era un Magus".
Phil miró a Mark. "¿Como en la novela de John Fowles?"
Mark dijo: "Hay mucha historia aquí, y no tenemos mucho tiempo, así que voy a
saltar los puntos más importantes.
"Hacia el año 550 a.C. los persas conquistaron Media, lo que hoy es Azarbaijan en Irán
y Azerbajdzh en la Unión Soviética. En Media existía un sacerdocio secreto llamado los
magos que se asimiló rápidamente a la sociedad persa, convirtiéndose en un poder
político. Los historiadores no saben mucho sobre ellos". Un coche que pasaba en la otra
dirección disparó una lluvia de agua sobre el Pontiac de Phil que empapó la ventanilla
en una cortina de líquido vacilante. Luego los limpiaparabrisas la barrieron. "Cuando
Persia cayó ante Alejandro Magno, sobrevivieron. También sobrevivieron a Roma, a
Gengis Kan y a Tamerlán. En el siglo III se habían convertido en una de las religiones
dominantes en Oriente. Se creía que habían sido finalmente destruidos por los chiitas
durante el siglo VII, cuando el Islam conquistó Persia. Pero resulta que no fue así".
Phil sacudió la cabeza, inseguro de lo que estaba escuchando. "¿Estás diciendo que
ese hombre que estaba con Aggie era miembro de algún culto persa supersecreto que
ha existido durante doscientos años?"
Mark asintió. "Al igual que Fredrick Kessler. Kessler, Erhardt y el amigo de Gary en
Canadá, Van der Leer, todos fueron herederos de alguna tradición que se fue
transmitiendo a lo largo de los años desde aquel antiguo sacerdocio mago. Y esa
tradición persa está directamente vinculada a un primitivo culto a los espíritus que ha
evolucionado hasta convertirse en leyendas de hadas y otras razas que vivieron en la
Tierra junto a la humanidad."
Phil dijo: "¿Esa cosa en la habitación de Patrick? ¿Es una especie de hada mutante?"
"Algo así, aunque aquí hay mucho más de lo que los cuentos de hadas pueden
explicar. Lo sabré mejor cuando lleguemos a nuestro destino".
"Entonces, dime, ¿cómo es posible que estos Magos hayan existido todos estos años y
nadie los conozca? ¿No podría ser algún tipo de grupo que... dice haber retrocedido
todos esos años?"
"Todavía no crees, realmente crees, en la magia. La has visto, esa cosa en el hospital,
pero sigues sin creerla". Mark pensó un momento mientras Phil conducía. "Los masones
reclaman una historia que se remonta a la fundación del templo de Salomón. Y otros
grupos también afirman tener raíces antiguas. ¿Quién puede decir que no? Todo lo que
sé es que había muchas cosas sobre Fredrick Kessler que no tenían sentido, hasta que
comprendes que estaba respaldado por una poderosa organización que le proporcionó
la salida de Alemania, allanó las cosas con los gobiernos alemán y estadounidense, le
dio su capital para invertir, su presentación a los banqueros locales, todo. Lo mismo
ocurrió con Van der Leer en Canadá. Tuvo muchas de las mismas ventajas.
"Lo que ocurrió en Alemania a principios de siglo fue un conflicto completamente
innecesario entre este sacerdocio secreto y las religiones tradicionales. Uno de los
Reyes Magos se volvió loco e intentó hacerlo público. Hizo que algunos campesinos
volvieran a los ritos antiguos, hasta que los líderes religiosos locales se abrieron contra
él y sus seguidores. Fue una guerra abierta durante un tiempo. Y fue elotros Reyes
Magos detrás de los esfuerzos de las iglesias para silenciar las cosas. Hicieron que todos
los que se sabía que tenían conexiones con el Magus loco abandonaran Alemania. Otros
Magos ocuparon sus lugares".
Phil se detuvo para adelantar a una camioneta lenta y estaba reincorporándose al
carril derecho cuando otro coche llegó a toda velocidad a una curva de la carretera. Los
relámpagos rasgaron el cielo mientras los faros iluminaban brevemente al vehículo que
pasaba.
"Maldita sea", dijo Mark, casi un susurro.
"¿Qué?", dijo Phil, mirando a su pasajero.
"Los hombres del coche que acaba de pasar. Reconozco al de atrás, creo. Es un
hombre llamado Wycheck. Es uno de ellos".
"¿Ellos? ¿Los Reyes Magos?"
Mark sólo asintió. "Se dirigen al hospital. Eso significa que sólo tenemos unos quince
minutos sobre ellos".
Phil giró el coche por la carretera comarcal 451, en dirección al taller de Barney.
"Todo esto es demasiado para mí. ¿Qué tiene que ver esto con que estés prisionero? ¿Y
qué hay de la magia y esa cosa que ocupó el lugar de Patrick?"
Mark dijo: "El sacerdocio mago no es una secta más. Son un poder real, una
organización mundial supersecreta: la peor fantasía conspirativa de un paranoico
delirante hecha realidad. Los Illuminati no son más que una referencia inexacta a los
Reyes Magos. Son hombres y mujeres que han ocupado puestos de importancia en
gobiernos, iglesias, empresas, a lo largo de la historia. Dirigían la hermandad de Vesta
en Roma: tenían el poder de indultar a los prisioneros condenados a muerte por el
Senado imperial, ¡por capricho! Eran la clase druida de las antiguas razas celtas -los
eruditos, los sacerdotes, los gobernantes- y, por lo que sé, la eliminación de los druidas
por los romanos puede haber sido una farsa, la consolidación de su posición en varios
gobiernos, o puede haber sido una lucha de poder entre facciones. Nunca lo sabremos.
Y probablemente tenían chamanes y curanderos por todo el Nuevo Mundo mucho antes
de que llegara Colón, por lo que puedo decir.
 "De todos modos, no estoy seguro de todos los detalles, pero lo que creo que está
pasando es que una facción dentro de los Magos está tratando de tomar el poder. No
estoy seguro, pero creo que la situación del mundo se está volviendo demasiado
compleja incluso para ellos como para asegurarse de que no volemos en un holocausto
nuclear, así que algunos de ellos quieren hacerse con el poder abiertamente, y para ello
tienen que tener una ventaja." Sacudió la cabeza. "Creo que planean soltar a estas hadas
sobre la humanidad, dejar que nos golpeemos un poco y luego tomar el control. Es un
plan de locos.
"Las vidas de todos están en juego, pero incluso si evito de alguna manera que eso
ocurra, ambas facciones de Magos podrían seguir intentando matarme, una porque les
he impedido sus planes, la otra simplemente porque sé demasiado. Y entonces vendrán
a por mí, y a por ti" -señaló con la cabeza a Phil- "y a por Gloria, y a por Jack y Gabbie,
a por los niños si los recuperamos, a por Ellen, a por los médicos y las enfermeras del
hospital, y a por cualquier otra persona que pueda tener una pista de su existencia".
"Oh, mierda", susurró Phil. "Creo que voy a vomitar". Parecía casi verde de náuseas.
"No tienes tiempo", dijo Mark.
La voz de Phil era un susurro. "¿Qué tenemos que hacer?"
Mark dijo: "Esta es la parte que Gary no se atrevió a contarte. Diablos, ni él mismo se
lo creía. Aquella cosa del hospital era una criatura de otra raza, una raza que a lo largo
de los siglos hemos llamado gnomos, elfos, duendes y otros nombres; yo he llegado a
pensar en ellos como hadas. He tenido pruebas de su existencia antes, pedazos y
retazos enloquecedores de nada más que indicios, nunca lo suficiente como para
hacerme emprender una investigación seria, nada como este año en esta propiedad. El
ataque de Gabbie, la herida de Jack, tus problemas en la casa, todo era parte de lo que
son estas criaturas.
"Esta raza tiene un nombre en su propia lengua, pero se llamen como se llamen, son
una raza de... lo irracional, lo irreal. Son seres espirituales. Pero estas criaturas de
hadas tienen cualidades corpóreas al igual que los humanos tienen cualidades
espirituales. Su mundo está separado del nuestro, pero se superpone. Se llega a él
usando... lo llamamos magia".
 Phil dijo: "Eso es impos...", pero acalló su vozantes de terminar. Hubiera sido un
ruego, no una objeción. "¡Oh, mierda!", dijo al pasar el corte de la avenida Williams.
Había perdido la concentración. Hizo un giro ilegal en U y luego dobló la esquina. La
consideración mundana de conducir pareció devolverle algo de calma. Dijo: "¿Y qué
tienen que ver los Reyes Magos con las hadas?".
Mark dijo: "La leyenda más antigua que se conoce sobre el pueblo de las hadas es la
de la esposa de Peri persa, lo que da a entender que las historias más antiguas sobre
ellos coinciden con el surgimiento de los Reyes Magos. Los antiguos relatos eran
historias reales, una ... guía de cómo tratar con los Antiguos, no una colección de
leyendas.
"Ahora, hay un tratado, algo llamado el Pacto. Es lo que evita que las hadas nos
hagan la guerra. Hay más que eso, pero no puedo decirte mucho más, porque eso es
todo lo que sé. Hay un ser entre las hadas, y es el que está tratando de estropear este
tratado. Eso es lo que hacen los Magos. Evitan que rompa las reglas, que acabe con la
paz entre las dos razas. Es este ser el que tiene a Patrick".
Phil comenzó a hablar, luego hizo una pausa, impotente ante estas palabras. Por fin
dijo: "¿Qué vamos a hacer?".
Mark miró por encima del hombro a Phil. "Debemos reparar los daños. Al tomar el
oro anulaste el Pacto".
"¿El oro?"
Mark asintió. "Es de ellos, parte del... tratado. Tengo que ir a donde están esas
criaturas y hablar con ellas. Estos pergaminos dicen cómo llegar allí... y sobrevivir. He
memorizado lo que necesito. Le dije a Gary que los agarrara cuando él y Ellen dejaran
la ciudad. Los quiero fuera de tu casa para asegurarlos".
"¿Contra los Reyes Magos?", preguntó Phil. Mark asintió.
"Estoy confundido", dijo Phil. "Tú quieres mantener el tratado intacto, y los Reyes
Magos quieren que se mantenga el tratado, ¿cuál es el problema?".
Mark soltó una carcajada amarga, cuyo sonido fue suavizado por la lluvia que
caía.Debido a algunos desaguisados por mi parte y a que nuestro adversario es
especialmente astuto, los Magos creen que estoy aliado con la criatura que se llevó
aPatrick. Enviaron a Erhardt a reparar los daños, pero este elfo, esta criatura que
empezó todo el problema, sacó a Aggie del camino, matando al único hombre que
estaba lo suficientemente cerca como para mantener el Pacto intacto. Estoy seguro de
que esto hace que los Magos piensen que estoy aliado con esta criatura. La única
esperanza posible que tengo es si puedo tomar su lugar y arreglar las cosas antes de la
medianoche. De lo contrario, ...."
"¿Quién?", dijo Phil. "¿Quién tiene a nuestro Patrick?"
"El mismo tipo que ideó la ruptura del Pacto, llevándote al oro. Es probable que sea
él quien haya agarrado a Patrick. El Rey Erl".
Phil dijo: "No sé si puedo manejar esto, Mark".
Al acercarse a la cabaña de Barney, Phil redujo la velocidad, como si se resistiera a
alcanzar su objetivo. Mark habló. "No tienes muchas opciones, Phil. Tenemos a los
Reyes Magos por un lado, a las hadas por otro, y si no hacemos las cosas bien antes de
medianoche, nos encontraremos todos en medio de la próxima guerra mundial, y no
serán los rusos los que luchen". Se rió amargamente. "E incluso si lo hacemos, los
Magos podrían venir a por todos nosotros".
Se detuvieron frente a la choza de Barney. Mark dijo: "¿Tienes una linterna?"
Phil metió la mano debajo del asiento y sacó una gran luz de tres vías, de
inundación, fluorescente e intermitente de emergencia. La encendió, comprobando que
la batería estaba cargada, y produjo una luz satisfactoria.
Phil parecía reacio a abandonar el coche. "Lo que me acabas de contar parece una
locura, Mark. Si no hubiera visto esa cosa en el hospital, estaría llamando al autobús de
cable para que viniera a buscarte. Pero mucho de esto es especulación. ¿Qué sabes tú?"
"No mucho". Mark volvió a encender la luz y miró su reloj. "No tenemos mucho
tiempo, pero te diré lo poco que sé y lo que he conjeturado mientras nos dirigimos a tu
casa. Nos queda poco tiempo".
Ambos salieron del coche y se miraron. La lluvia había disminuido hasta convertirse
en una llovizna, pero ambos se estaban mojando. Ignoraron la incomodidad.
Mark encendió la luz y guió a Phil hacia el bosque.
 31

Avanzando por el bosque húmedo, Marcos dijo: "Estos Magos siempre han sido un
problema espinoso para los historiadores: pocos hechos documentados. Sabemos que
dirigieron las cosas en Persia durante mucho tiempo. Encabezaron el zoroastrismo
después de Zoroastro, y el más famoso de ellos fue un hombre llamado Saena. Sabemos
algunas cosas del Zend Avesta, el libro sagrado de los zoroastrianos, pero sólo podemos
adivinar qué creencias eran comunes a ambas religiones. Todo lo demás es sólo una
inferencia". Pensó un momento, y luego añadió: "Ahora bien, tal vez como una especie
de cobertura protectora, los términos "magi" y "magus" llegaron a aplicarse a los
sacerdotes de la mayoría de las religiones hereditarias de esa parte del mundo. Hoy en
día existen algunos restos de la fe zoroastriana. Los parsis de la India siguen siendo
hereditarios: Hay que nacer en la fe; no se admiten conversos. Pero ahora sabemos que,
detrás de las sectas públicas, siguió funcionando esta organización secreta de magos".
Mantuvieron un ritmo constante a lo largo del camino, pero el sendero era
resbaladizo y, a pesar de la luz, el paso era traicionero en la oscuridad. "Los Magos eran
monoteístas. Los zoroastrianos hablan de dos semidioses creados por el Ser Supremo,
una fuerza buena llamada Ormuzd que permaneció leal a Dios, y una fuerza maligna
llamada Ahriman que, como Satán, se rebeló. Los Magos no tenían templos, y
realizaban sus ritos en los bosques y en las cimas de las montañas; la habitación de su
sótano era un almacén y una especie de biblioteca, no un templo secreto. Adoraban el
fuego o la luz, y el sol, por así decirlo. No las formas del fuego y la luz, sino más bien
alguna energía o esencia espiritual demostrada por el fuego y la luz. Eran astrólogos y,
supuestamente, encantadores". Añadió secamente: "Lo que parece ser un hecho más que
una leyenda. Conocían a los espíritus y podían controlarlos. Antes del descubrimiento
en tu sótano, los orígenes de la sectaa , desde que eran las tribus perdidas de Israel
hasta el último sacerdocio de la Atlántida. Pero sólo eran leyendas".
Mark se sumió en el silencio mientras bajaban por un barranco que corría
velozmente con agua. Phil se encontró con el agua hasta los tobillos y sintió que sus
calcetines se empapaban.
Mark pareció no darse cuenta de la incomodidad y continuó su narración. "No sé
cuántos de ellos existen todavía. Pero no pueden estar debajo de cada piedra. No
deberían haberte permitido comprar la casa de Kessler, Phil. Si hubiera permanecido en
el mercado por un tiempo, el sacerdocio habría enviado a alguien a comprarla. Que lo
hayas hecho demuestra que no había otro Magus cerca. Pero incluso sin grandes
números, tienen gran influencia.
"Tienen contactos en todos los niveles de los negocios y el gobierno, estoy seguro,
una red de personas que hace que la teoría de la conspiración más salvaje parezca
razonable. El sacerdocio debe tener unas conexiones impresionantes para poder
mantener todo esto en secreto durante tanto tiempo. Estamos hablando de siglos".
"Incluso si alguien tropieza con la verdad, ¿quién va a creerle?" Phil señaló. "Cristo,
he visto algo de esta mierda, y no lo creo". Después de un momento dijo: "No, yo lo
creo". Luego preguntó: "Entonces, ¿por qué están las... hadas en mi tierra?"
Mark dijo: "Tienen que estar en alguna parte". Empujó una rama baja a un lado, con
la respiración un poco agitada, y dijo: "Todo esto son conjeturas por mi parte, pero...
¿has considerado alguna vez el desarrollo social del hombre? El Homo sapiens existe
desde hace algo así como un millón de años, pero la civilización sólo existe, digamos,
desde hace nueve mil años -según la definición más amplia de civilización, tal y como
aceptamos el término-. ¿Qué ocurrió durante los novecientos noventa y un mil años
anteriores? Quizá una guerra constante entre las dos razas, ninguna de las cuales pudo
acabar con la otra. Decenas de intentos de superar el nivel de barbarie se perdieron
cuando las hadas redujeron a la humanidad al nivel de simple cazador-recolector.Y
nosotros causamos tantos estragos a las hadas, capturándolas y esclavizándolas,
robándoles suspoderes por... er, magia, destruyéndolas como ellas nos destruyeron a
nosotros.
"Entonces sucedió algo. Si superamos todo esto, tal vez algún día podamos saber qué
fue. Pero se estableció una paz y se permitió la existencia de ambas razas. Una tregua,
o armisticio" -pensó- "un pacto. Así lo llamaron los Magos que me encontraron. El
pacto.
"Tal vez se libró una batalla demasiado sangrienta para que cualquiera de los dos
bandos resistiera otra embestida. Quizás algunas cabezas más frías de ambos bandos
agitaron un tratado, no lo sé. No puedo ni empezar a adivinar cómo podrían pensar
estas criaturas.
 "Pero si todo lo que he conjeturado es cierto, entonces sería probable que cuando se
hizo por primera vez este tratado entre los hombres y las hadas, parte del acuerdo era
que el sacerdocio apartaría lugares donde las hadas podrían pasar sus seis meses sin ser
molestadas, y a su vez tendrían vía libre para disparar a quien se metiera, siempre y
cuando dejaran a todos afuera en paz".
"¿Algo así como una reserva?", preguntó Phil. "¿Quieres decir que estos sacerdotes
son una especie de agentes indios de las hadas?"
"Más bien carceleros", dijo Mark, "si la humanidad tenía la sartén por el mango
cuando se acordó el Pacto". Es una suposición", admitió.
"De todos modos, está claro que Herman Kessler fue el último Magus por aquí. Y lo
de Gabbie, y lo mío en el bosque, me hace pensar que están ocurriendo cosas que no
habrían ocurrido si un sacerdote estuviera todavía cerca".
"¿Qué quieres decir?", dijo Phil.
"La línea de sacerdotes se detuvo aquí con Herman. No tuvo hijos. Nunca se casó, lo
que es -si la cosa hereditaria todavía funciona- extraño para un Magus. Aun así, alguien
debería haber estado preparado para tomar el relevo. Pero Herman murió
inesperadamente en su viaje a Alemania, y la noticia tardó en llegar a los otros Magos,
tal vez. Algo les impidió enterarse hasta el momento en que aparecí yo, y sospechaban
un poco de mi presencia, pues pensaban que tenía algo que ver con la muerte de
Herman.
"Normalmente, con la marcha de Herman, no habría ningún problema con que Erl
King Hill estuviera desatendida, a menos que las hadas aparecieran, cosa que hicieron.
Creo que van y vienen sin patrón, así que había una buena posibilidad de que el
sacerdocio atendiera 'reservas' como ésta sin que las hadas aparecieran durante toda la
vida. Pero aparecieron y no hay sacerdote, así que las cosas empiezan a descontrolarse.
Y no es un accidente. Hay algo en todo esto que no pude descubrir. Me tuvieron
encerrado en una habitación de hotel durante casi dos semanas". Se puso reflexivo.
"Cuando enviaron a Erhardt para que viniera a reparar los daños, cometieron un error:
se olvidaron de trasladarme o de tener a alguien conmigo cuando apareció una
asistenta. Me limité a sonreírle, darle una propina de cien marcos alemanes y salir de la
habitación. Pasé tres días en autobuses para llegar a la frontera francesa; sabía que
pensarían que había ido a Austria o a Stuttgart. Pero mientras estaba con ellos, tuve la
sensación de que sospechaban que alguien humano podría estar aliado con alguna
facción entre las hadas, probablemente con el propio Erl King".
"Bien", dijo Phil, ahora casi normalmente calmado de nuevo, "¿ahora qué tiene que
ver esto con mi hijo?"
"Algo ha ido mal", respondió Mark. "Todavía no sé lo que ha sido o es, pero de
alguna manera las reglas han cambiado. Si leo bien las cosas, nunca deberíais haber
tenido problemas, aparte de alguna que otra travesura, como que la leche se agriete,
que las cosas se traspapelen en la casa o que haya ruidos extraños por la noche". Tuvo
que alzar la voz cuando la lluvia volvió a arreciar, la intensidad del martilleo hizo que
les dolieran los ojos. El sonido de las ramas era como el de las olas en la playa. "Pero
las cosas no son como deberían ser. En el centro de todo lo que ha sucedido hay
alguien, o algún grupo, que quiere volver a la guerra abierta de épocas pasadas. Por eso
te llevaron al oro".
"Ya lo has mencionado antes. ¿Y el oro?", dijo Phil.
"Ese oro no era de Kessler. oro humano, pero pertenecía a las hadas, una promesa
hecha durante años por los humanospara mantener el pacto. Cada año se realizaba un
rito y se añadía un poco más de oro al tesoro, como señal de buena fe. Cada "reserva"
tiene su tesoro de promesas. Puede que de ahí surja la leyenda de conseguir oro de los
duendes. De todos modos, rompiste el tratado, Phil, cuando quitaste ese oro". Levantó
la mano. "El anillo de mi clase de la universidad es de oro. Vamos a esperar que si hago
el ritual y les doy este anillo, podamos mantener la tapa hasta que aparezca otro
Magus. Si no...."
"¿Qué pasó en Alemania a principios de siglo?", preguntó Phil.
Mark asintió. "Peor, me temo. Mil veces peor. Fue un conflicto menor cuando los
lugareños empezaron a adorar a las hadas por culpa de ese mago loco. Habría pasado
rápidamente si algunos de los lugareños no se hubieran metido en algunos ritos muy
extraños. Tengo algunos archivos que muestran que algunos de los campesinos
practicaban sacrificios humanos. De todos modos, si el gobierno no hubiera saltado y
comenzado una caza de brujas, los Magos habrían silenciado las cosas. Lo que
tendríamos aquí sería una ruptura completa del tratado, y no puedo empezar a adivinar
lo que significaría. Pero aunque no sepamos si algunos humanos están involucrados en
nuestro mundo, al menos sabemos quién es el responsable en este reino".
"¿El Erl King?", dijo Phil.
"The Erl King". Y es un actor completamente malo. Los irlandeses le llaman el Loco y
se le conoce con otros nombres, pero es él. Es el mejor candidato para resentir el
confinamiento en las tierras cedidas por el pacto". Tras un momento de silencio dijo:
"No sé cómo lo hizo, pero sé que es el responsable del accidente que mató a Aggie. Y el
hecho de que supiera que Erhardt iba a venir demuestra que tiene algún medio de
comunicación con alguien que sabe lo que hacen los magos."
Phil sintió que la desesperación amenazaba con abrumarle. Dijo: "¿Cómo diablos
vamos a hacer algo en, qué, quince minutos?"
"Sólo tenemos que estar fuera de esa colina a medianoche.Si sucede lo que creo que
va a suceder, entonces nonecesitamos llegar antes. Pero que el cielo ayude al mundo si
llegamos un momento tarde".
Phil siguió en silencio a Mark. De repente, el mundo se había convertido en un lugar
imposiblemente extraño y aterrador.
 32

Sean sintió que la fatiga le pisaba los talones mientras seguía a la bola de luz. Seguía
estando alerta, pero la caminata constante y sin incidentes por el bosque había
disminuido su ansiedad. A su alrededor, los bosques extraños y tenebrosos no le daban
miedo, sino que eran extraños. Los árboles eran... extraños era la única palabra que se
le ocurría a Sean. Los árboles eran esbeltos y delicados, se balanceaban suavemente con
la ligera brisa, y sus colores turbios daban a las ramas la ilusión de transparencia. No,
este lugar era raro, pero no daba miedo. Sabía que lo pondrían a prueba cuando llegara
al lugar de reclusión de Patrick, y esa perspectiva lo asustaba, pero aún tenía sólo ocho
años y medio y ya había pasado su hora de dormir y estaba demasiado cansado para
preocuparse.
Sean se detuvo. En armonía con el zumbido de la brisa entre las ramas, oyó música.
Reanudó la marcha y, mientras seguía el globo de luz, oyó que la música se hacía más
fuerte. Eran gaitas, arpas, campanas y tambores de sonido metálico. El camino entró en
un claro y los ojos de Sean se abrieron de par en par al ver lo que al principio le
pareció que era la colina de Erl King. Un rápido vistazo le dijo que el parecido era sólo
eso, ya que los árboles de todos los lados no se parecían a ninguno del estado de Nueva
York.
Pero la cresta de la colina estaba llena de figuras que se movían, donde hombres y
mujeres de belleza extraña bailaban ante un trono. La mujer que ocupaba el trono era
una figura llamativa, erguida y orgullosa, además de ágil y hermosa. A su alrededor
brillaba una luz que coronaba la cima de la colina con un nimbo blanco azulado que
iluminaba todo a su alrededor. En la penumbra de esta tierra, la cima de la colina era
una isla de luces.Labola de luz dorada de se desplazó por el camino, pasando por
delante de los juerguistas, pero la mujer del trono agitó la mano y la luz se desvió hacia
ella.
Sean vaciló y luego siguió la luz hacia la colina. El baile se detuvo y la música se
desvaneció cuando Sean pasó entre los juerguistas. En la cima de la colina seguía
siendo de noche, pero mucho más brillante de lo que había sido en el camino.
La mujer que ocupaba el trono era impresionante. Llevaba el pelo rojo y dorado
recogido en la frente, sujeto por una corona de oro. Su vestido era vaporoso y dejaba al
descubierto un gran pecho. Su cuello y sus brazos eran gráciles y sin defectos. Sean no
podía estar seguro, pero o bien tenía cosas raras en la parte trasera del vestido o tenía
alas translúcidas. Ella sonrió y Sean no sintió ningún indicio de miedo. Unos pálidos
ojos azules lo miraron mientras un contralto musical decía: "¡Un pequeño mortal! ¿Qué
te trae a los talones del Guía de la Búsqueda, pequeño y bonito? ¿Has venido a alegrar
nuestra corte con tu dulce sonrisa?". Se inclinó hacia delante y alcanzó la barbilla de
Sean con su mano. Sus dedos retrocedieron al tocar su piel: "¡Llevas una protección!
Debes quitártelo".
Sean miró a su alrededor. Cerca de la base del trono había seres diminutos, todos
susurrando y señalando a Sean. Varias criaturas diminutas volaban en círculos
alrededor de la zona del trono, aunque parecían tener cuidado de no volar
directamente sobre la impresionante mujer. Cerca de ella se encontraban varios
hombres alienígenas, todos ellos hermosas y esbeltas criaturas. A poca distancia,
muchas mujeres encantadoras también esperaban en silencio. Ambos sexos iban
vestidos con todo tipo de modas, al igual que la gente verde, desde casi desnudos hasta
trajes ornamentados y pesados. Sin embargo, estas personas tenían tonos de piel más
humanos. Sean se preguntó por qué esta señora sólo tenía hombres cerca de ella, pero
se encogió de hombros al pensar en hacer lo que la mujer decía.
Detrás del trono se encontraba un hombre de mediana edad, claramente humano
mientras que los demás no lo eran. Llevaba una espléndida túnica de fino tejido, con
hilos de plata adornando una tela verde.Gemas y perlas cosidas en el cuello le daban un
aspecto regio, aunque no era más que una sombra frente a la ligerade la mujer. Apenas,
para que los demás no se dieran cuenta, negó con la cabeza.
Sean miró a su alrededor, mientras la bella mujer decía: "Ven, pequeño. Quédate con
nosotros y baila y canta. Te agasajaremos con comida y bebida, y serás un bonito paje a
nuestro servicio". Con una sonrisa sensual, dijo: "Conocerás placeres inimaginables para
tu raza, bonito niño humano....". Midió su tamaño y añadió: "... cuando seas un poco
mayor".
Sean respiró profundamente. Había una cualidad en la mujer que lo inquietaba. No
es que no fuera bonita o agradable. No había ninguna de las sensaciones de peligro o
terror que habían acompañado sus encuentros con la Cosa Mala y el Hombre Brillante.
Pero en el aroma a especias y flores silvestres del aire, en la música embriagadora y en
el poderoso atractivo de la mujer había una cualidad que incomodaba a Sean y le
aceleraba el pulso. Lo reconoció vagamente como algo que había sentido de forma más
leve una vez, cuando una chica de su antiguo colegio lo había besado en una fiesta de
cumpleaños. Había hecho una demostración de desagrado, pero secretamente había
querido volver a intentarlo, aunque no había dicho nada para que los otros chicos no se
metieran con él. También había sentido la misma incomodidad en otra ocasión, cuando
irrumpió en el baño y vio a Gabbie secándose después de la ducha. El recuerdo de su
cuerpo desnudo aún húmedo y rosado por el agua caliente lo había perseguido durante
días, y había deseado poder quedarse allí, sólo para observarla. No sabía por qué. Con
la ropa puesta, Gabbie era una chica tonta más, excepto cuando enseñaba a los chicos a
montar. Había sido como si hubiera visto un indicio de algo que entendería cuando
fuera mayor, algo que ahora sólo le confundía. Era un impulso poderoso, angustioso y a
la vez irresistible, que perturbaba mucho a Sean y le hacía sentirse culpable, aunque de
lo que no podía decir. Dejando de lado la agitada sensación de malestar en su
estómago, Sean dijo: "He venido a buscar a mi hermano".
La sonrisa de la mujer se desvaneció hasta convertirse en una mirada de verdadero
pesar. "¿Rechazas nuestra oferta de hospitalidad?" Casi hizo un mohín.
"Tengo que encontrar a mi hermano", repitió Sean.
Con un suspiro de resignación, la mujer dijo: "¿Cómo has llegado entonces a nuestra
tierra, bonito muchacho mortal?".
"Barney me dijo que diera nueve vueltas a la colina y que atravesara la cueva. Me
dijo cómo conseguir la luz para llevarme a Patrick".
"¿Y cómo llegó tu hermano, Patrick, hasta aquí?"
"El Hombre Brillante se lo llevó".
El rostro de la mujer perdió su calidez y sus ojos se volvieron eléctricos, y de repente
la sensación que tenía Sean de querer subirse a su regazo y acurrucarse en su pecho se
desvaneció. La voz de la mujer tenía un tono furioso, una cualidad áspera como la de
una trompeta chillona que hizo que Sean se estremeciera cuando dijo: "¡Háblame de ese
Hombre Brillante!".
Sean describió el encuentro con el Hombre Brillante y la Cosa Mala y el falso Patrick
y Sean, y cuando terminó, la mujer dijo: "Ese ya ha puesto a prueba nuestra paciencia
lo suficiente. Escucha bien, muchacho en búsqueda. Cuando encuentres a tu hermano,
tu camino de vuelta estará en dos rutas; la cual, debes elegir. Tráelo de vuelta por el
camino blanco, para que yo pueda dar cuenta de este asunto y tu hermano y tú podáis
volver a casa. Evita el camino negro".
Sean recordó la advertencia de Barney. En voz baja, para no ofender a la gran dama,
dijo: "Sólo quiero recuperar a mi hermano". Sean se lo pensó, y luego dijo: "¿No puedes
conseguirlo por mí?".
"Aquí en las Tierras Luminosas gobernamos, muchacho mortal. Pero debes saber que
en el mundo de los mortales y en las Tierras Sombrías él y nosotros somos iguales, y en
las Tierras Oscuras el que tú llamas el Hombre Luminoso es supremo, y allí debemos
temerle. Debes traerlo a nosotros", dijo la mujer, "aquí, a las Tierras Luminosas, para
que podamos enfrentarnos a él. En cualquier otro lugar, el asunto estaría en duda.
Hazlo y os devolveremos a ti y a tu hermano sanos y salvos a casa. Esa es nuestra
palabra al respecto".
Sean observó la bola brillante, que parecía agitarse con impaciencia. No quería
mentir a la mujer, pero Barney dijo que no había que fiarse de nadie. Entonces miró al
hombre. Parecía triste, pero sonrió ligeramente y asintió con la cabeza.
Atreviéndose, Sean dijo: "¿Eres True Tom?"
El hombre dijo: "Así me llaman algunos". Su acento era marcado y hacía que sus
palabras fueran difíciles de entender, pero Sean recordaba que Barney había dicho que
Tom era escocés.
La mujer dijo: "Es de tu raza, aunque hace tiempo que lo mantenemos con nosotros" -
le sonrió afectuosamente- "a veces en contra de nuestro buen juicio". A Sean le dijo:
"Pero aquí se le quiere y nos es leal".
Sean dijo: "Volveré con Patrick. ¿Nos dejarás ir a casa?"
La mujer se rió, y de nuevo su voz era suave, como un arpa cantando, cuando dijo:
"Sí, valiente, os dejaremos ir a casa a ti y a tu hermano. Pero primero debéis encontrar
al que llamáis el Hombre Luminoso y recuperar a vuestro hermano. Luego debes volver
con nosotros, pero ten cuidado: Para llegar a la corte de ese hombre debes pasar por el
Salón de las Estaciones Antiguas. Evita todas las puertas excepto las de los extremos y
estarás a salvo. Y debes cuidarte de los engaños. Luego debes regresar rápidamente,
pues nuestra corte y la de aquélla se trasladarán esta noche a tu mundo, y estarás muy
lejos de tu hogar. Ve, entonces".
Con un gesto de la mano, soltó la Guía de Búsqueda, como había llamado al globo de
luz, y éste salió disparado colina abajo hacia el sendero blanco. Sean se apresuró a
seguirla, temiendo que la cosa lo dejara muy atrás, pero una vez en el camino, la luz
reanudó su perezoso baile de lado a lado mientras avanzaba por el sendero. Sean
respiró hondo para armarse de valor y lo siguió. Al cabo de unos minutos, Sean se dio
cuenta de que el camino bajo sus pies había pasado de ser blanco a gris neutro. Y el
cielo sobre él se volvía más oscuro. Empujando el miedo que le invadía, siguió
caminando.
 33

El bosque era cada vez más oscuro, pero no tenía el aspecto premonitorio que Sean
habría esperado de las sombras cada vez más profundas. Simplemente había menos luz.
Siguieron un camino junto a un arroyo burbujeante, y Sean echó un vistazo al Guía de
Búsqueda. Seguía bailando su danza sin sentido de un lado a otro del camino, así que
podría alcanzarlo fácilmente si no lo dejaba adelantarse demasiado. Se apresuró a
llegar al arroyo y se arrodilló para beber.
Los labios de Sean tocaron el agua y bebió rápidamente. De repente, una imagen se
manifestó ante él. Su cabeza se apartó de la cara en el agua. Miró a su alrededor y
estuvo seguro de que no podía haber nadie nadando en el arroyo. Sólo tenía unos
metros de ancho y, sin duda, sólo unos centímetros de profundidad. Se asomó a la
orilla y de nuevo le asaltó la certeza de que aquel lugar no era como su casa. La
superficie del agua no era más que un plano entre el lugar donde se encontraba y otro
reino, un mundo turquesa y verde de océanos y lagos. Se acercó un poco más al agua y
observó el rostro que había bajo la superficie. Era un rostro de mujer, o eso le pareció a
Sean, y parecía flotar a escasos centímetros de la superficie. Su piel era de color azul
pálido y, tenuemente, podía ver la cola de un pez, cubierta de escamas azuladas, donde
deberían estar las piernas. Pudo ver que estaba desnuda y que de la cintura para arriba
tenía una forma normal; de hecho -si Sean podía juzgar esas cosas- era hermosa, con
grandes pechos, una hermosa línea en el cuello y brazos delgados que se movían con
gracia en contrapunto con el movimiento perezoso de la cola. Su cabello negro se
extendía alrededor de su cabeza como un nimbo de hilos de seda oscuros y plumosos, y
sus labios, más púrpura que rojos, estaban dispuestos en una sonrisa. Su rostro era
humano, excepto sus ojos, que eran completamente negros y no mostraban ni el iris ni
la esclerótica. Parecía saludar a Sean con la mano, invitándole a entrar en el agua.
Debajo de ella, Sean podía ver las profundidades.La vista era, como cuando sus padres
los llevaron a Patrick y a él a Catalina y se subieron al barco con fondo de cristal. De la
oscuridad azul del fondo del océano se alzaban poderosas agujas de coral, y Sean
comprendió de repente que no eran espigas naturales, sino enormes agujas de alguna
ciudad que se alzaba sobre el fondo del océano.
 El chico se alejó de la orilla, sintiéndose más incómodo que asustado, visitado por la
misma extraña sensación en el estómago que cuando miró a la Reina. Su cuerpo de
niño no estaba preparado para lidiar con los impulsos de los adultos, y el único efecto
que su seductora belleza tenía sobre él era la inquietud y la confusión. El niño notó el
avance del Guía de Búsqueda y corrió tras la luz, sintiendo alivio por estar lejos de la
hermosa mujer-pez. Incluso el agua aquí era extraña. Se estremeció ligeramente al
recordar las advertencias de Barney de no abandonar el camino.
La luz estaba a cien metros más adelante en el camino y Sean tardó sólo un minuto
en alcanzar el serpenteante globo. Obligándose a mantener la calma, el niño se puso a
la par de su guía y siguió adelante.
 34

Sean vio que el bosque se abría a su alrededor. Desde que dejó la orilla del arroyo, se
había adentrado en un bosque cada vez más espeso, de aspecto oscuro. A diferencia de
los otros bosques por los que había pasado, éstos tenían una nota de amenaza, y había
agarrado con fuerza su daga de plata. El camino avanzaba en línea recta a través de los
árboles y se cruzaba con otro sendero, uno de piedra oscura. Sean se detuvo un
momento, porque el camino oscuro surgía de una cueva. A través de la cueva pudo ver
la lluvia. Era otro camino a casa. Recordó que la dama había dicho que tenía dos
caminos para elegir, y que debía tomar el blanco. Pero éste lo llevaría rápidamente a su
propia casa, sin la aparentemente interminable caminata de regreso a la soleada colina
por la que había salido a este lugar.
Suspiró y siguió al Guía de la Búsqueda. La bola estaba casi fuera de la vista entre los
árboles cuando empezó a moverse de nuevo, y por un instante el chico temió haberla
dejado escapar, pero tras un corto sprint encontró la bola avanzando a paso firme. El
bosque parecía volverse más denso a medida que se adentraban en él, con un aspecto
más amenazador. Los árboles parecían más altos y los troncos más apretados. Pronto se
sintió como si estuviera caminando en otro túnel. Luchando contra el impulso de darse
la vuelta y correr hacia la cueva de vuelta a casa, caminó con decisión tras la luz
resplandeciente.
El chico y su guía doblaron otra curva y Sean descubrió que el camino pasaba ante
una casa tan extraña como la que había visto. Se alzaba entre cuatro enormes árboles,
de qué tipo Sean no sabía, tal vez robles gigantes. Al acercarse vio que los árboles eran
las esquinas de la casa, y que las paredes se extendían entre ellos. A través de las
ventanas brillaba una luz amarilla, alegre y cálida contra la penumbra del bosque. El
Guía de Búsqueda vacilaba ante la entrada, balanceándose y tejiendo en círculo. Sean
se acercó a ella y luego miró la puerta de la casa. Después de un minuto, dijo: "¿Está
Patrick ahí dentro?".
El guía se balanceaba de un lado a otro, y Sean deseaba que aquella cosa pudiera
hablar o comunicarse con él de alguna manera. Entonces se le ocurrió una idea, al
recordar cómo había respondido a su primera pregunta en la colina iluminada por el
sol. "¿Me estás preguntando si quiero entrar?"
 La pelota rebotó vigorosamente hacia arriba y hacia abajo. ¡La cosa podía responder
sí o no! Sean dijo: "¿Debo entrar?". La pelota se tambaleó un poco. "¿No lo sabes?"
La pelota rebotó de nuevo hacia arriba y hacia abajo. "¿Me ayudará a encontrar a
Patrick si voy allí?" De nuevo el bamboleo indeciso. A Sean le llamó entonces la
atención algo que le había dicho Barney. "¿Es peligroso ahí dentro?"
La pelota volvió a subir y bajar. Sean dijo: "Vamos. Llévame con Patrick".
La pelota vaciló, moviéndose en círculos. Sean comprendió entonces. "¡Es un atajo!"
La bola rebotó hacia arriba y hacia abajo. "¿Ahorrará mucho tiempo?" De nuevo el
movimiento de arriba. Sean tragó con fuerza y dijo: "Entonces iremos por aquí".
La bola de luz se dirigió hacia la puerta de la gran casa de madera y ésta se abrió sin
ser tocada. Sean agarró su daga y la siguió.
 35

Sean se quedó un momento asombrado. La casa era una sola habitación. Pero ¡qué
habitación! Los suelos eran de madera pulida de vetas tan profundas y ricas que
parecían un río fluido de líneas oscuras y claras. Los troncos de los poderosos árboles
que formaban las esquinas de la habitación habían sido tallados, las columnas
describían personas, y otras criaturas, en todas las empresas imaginables. Sean dejó que
sus ojos siguieran el bajorrelieve y vio todos los acontecimientos de la vida: el
nacimiento, la muerte, el amor, la guerra, el descubrimiento, la curación, los actos
heroicos y cobardes, los pasatiempos mundanos y extraordinarios. No sabía cómo
entendía lo que representaban las tallas, sólo sabía lo que significaba cada una y estaba
seguro de ese conocimiento. La bola se movía lentamente por la vasta sala, como si
temiera hacer ruido.
Las paredes del edificio eran de mármol blanco, con vetas doradas, lo que le pareció
a Sean extraño teniendo en cuenta que, por fuera, el edificio no parecía más que una
gigantesca cabaña de madera. Sus ojos eran enormes en un silencioso asombro
mientras se movía tras la bola. Había seis puertas en la sala, la que él había atravesado,
otra enfrente, en el extremo del pasillo, y dos a cada lado. Las puertas laterales eran de
tamaño uniforme, pero cada una tenía su propio diseño. Llegó al primer par y se
detuvo asustado cuando ambas se abrieron de repente.
Sean se detuvo, con el corazón palpitante, mientras miraba de derecha a izquierda,
asimilando lo que veía a través de los portales. Sabía que si esa puerta se abría a través
de la pared, se revelaría un bosque de gran tamaño.Pero en lugar de eso, vio un bosque
ligero, que saludaba a sus ojos con un derroche de todos los tonosmientras los árboles,
espléndidos en sus magníficos colores otoñales, se extendían en la distancia. Un fresco
aroma a nuez en el bosque saludó las fosas nasales del chico mientras contemplaba la
hermosa vista, mientras una diminuta ardilla roja parloteaba regañando a un arrendajo
ladrón por una nuez de nogal robada. A la vista de Sean llegaron un hombre y una
mujer, cada uno de ellos con el pelo cano, pero por lo demás de porte erguido.
Llevaban ropa de moda, la mujer una falda y chaqueta de tweed y zapatos de paseo, y
el hombre un abrigo de pana sobre un jersey de cuello alto. Ambos llevaban bastones,
que parecían más un efecto que una enfermedad. El hombre se detuvo y se inclinó
hacia Sean con una pequeña gorra, mientras que la mujer sonrió y le indicó al chico
que se acercara.
Sean sabía que debía seguir adelante, pero el deseo de ir a ver qué querían esas dos
buenas personas era abrumador. Empezó a dar un paso cuando el piar de un pájaro le
hizo girar y mirar hacia atrás. A través de la puerta de enfrente vio un precioso prado,
cubierto de un verde profundo, casi esmeralda. Las laderas estaban salpicadas de flores
y los árboles frutales estaban en plena floración, con sus flores blancas acogiendo a un
millar de abejas recolectoras de néctar. Un petirrojo en una rama cercana a la puerta
estaba en pleno canto. Sean suspiró. No sabía qué era este lugar y le daba miedo. Se
dirigió hacia la puerta más lejana, donde el Guía de la Búsqueda esperaba
pacientemente. Una pelota roja rebotó en el campo de visión de Sean y dos niños, un
chico y una chica, corretearon tras ella. Ambos llevaban túnicas sencillas, de tela
blanca recta cortada por encima de las rodillas, y sandalias. Cada uno de ellos agarró la
pelota a la vez, y se produjo un forcejeo. Cuando los tirones comenzaron a acercarse al
conflicto, la niña, casi perfecta en su belleza infantil, vio a Sean a través de la puerta.
Soltó la pelota y le señaló. El chico era de pelo y ojos oscuros, pero de rasgos tan claros
como la chica. Miró a Sean con algo parecido a la desconfianza, pero la niña sonrió,
saludó con la mano y le hizo una seña para que viniera a jugar con ellos. Sean sintió un
repentino deseo de abandonar su viaje e ir a jugar. Los dos niños parecían estar
pasándoselo en grande.
Un paso hacia la puerta y, de repente, Sean sintió otro tirón.Miró hacia atrás y vio
que el hombre yla mujer de habían llegado al borde de la puerta y le hacían señas
enérgicas a Sean para que se acercara a ellos. El chico se sintió atraído en esa dirección,
y sus latidos aumentaron. Algo mágico estaba ocurriendo, pensó. Sabía que no debía
ceder a esos extraños impulsos de visitar a esas personas, sino que debía ir a buscar a
Patrick. El pensamiento de su hermano pareció ayudarle a girar hacia la puerta más
lejana y a alejarse de las cuatro figuras que le hacían señas para que se uniera a ellos.
Avanzando lentamente, pasó entre el siguiente par de puertas y éstas se abrieron.
Sean miró la puerta de la derecha. A través de ella vio un paisaje invernal
imposiblemente hermoso. A través del aire frío que salía de la puerta, oyó el sonido de
una risa. Un hombre y una mujer muy mayores entraron en escena, obviamente
disfrutando de algo gracioso que uno de ellos acababa de decir. Cabellos tan blancos
como la nieve circundante asomaban bajo pesados sombreros de piel, como los que
Sean había visto en los rusos en las noticias de la televisión. Hablaban en un idioma
que Sean no entendía. Pasaron por delante de su punto de observación sin vacilar, sin
reconocer la presencia de Sean, hasta que, justo cuando se alejaban de su vista, el
hombre lo vio. Enseguida empezó a hacer señas a Sean para que se acercara a ellos,
hablando rápidamente en el extraño idioma.
Sean retrocedió, luchando contra el impulso de unirse a la pareja de ancianos. Se
volvió y miró el portal opuesto. A través de él pudo ver una escena de playa, y le dolió
el corazón. Se parecía al lugar al que sus padres solían llevarlos a él y a Patrick en
California, cerca de Point Dume y Zuma Beach. Entonces, un joven y una mujer se
lanzaron a través del oleaje. La mujer estaba tan desnuda como el hombre; cada uno
llevaba un taparrabos negro idéntico que apenas cubría nada. Mientras se salpicaban
juguetonamente, sus gritos de placer se perdían por encima del sonido de las olas
gracias a la cálida brisa de verano. El aroma del rocío salino y la sensación de calor
estival inundaron a Sean, que lloró lágrimas silenciosas de añoranza mientras el
graznido de una gaviota atravesaba débilmente el portal. Quería estar de vuelta en
California con sus amigos, no perdido en algún lugar terrible buscando a
Patrick.Entonces, lajoven pareja de se abrazó y volvió a reír, mientras el joven tiraba de
la mujer hacia la arena. La besó mientras rodaba sobre ella, y entonces levantó la vista,
viendo a Sean. Con una deslumbrante sonrisa de dientes blancos contra su rostro
bronceado, el joven gritó en señal de saludo amistoso. La chica se revolcó mientras el
joven se levantaba, poniéndose de pie. Ella se quedó en el suelo, sonriendo y
saludando. Sean sintió una oleada de pánico ante la necesidad de ir a ese lugar, el más
familiar de las cuatro vistas. Tragando con fuerza, y concentrando su mente en Patrick,
se volvió hacia la puerta más lejana y se obligó a dar un paso. Lentamente se dirigió a
la puerta más lejana, y cuando tuvo una mano en el picaporte, le dijo al guía: "¿Es ésta
la Sala de las Estaciones Antiguas?"
El guía rebotó hacia arriba y hacia abajo y Sean volvió a mirar las escenas que se
veían a través de las puertas. "Estaría en problemas si atravesara esas puertas, ¿eh?"
El acuerdo del guía era vigoroso, ya que giraba más rápido sobre su eje y se
balanceaba hacia arriba y hacia abajo. Sean se preguntaba qué pasaría si atravesaba
esas puertas laterales. Probablemente quedaría atrapado en algún lugar, sin poder
volver a casa. Dejó de lado su curiosidad y consideró la puerta. A diferencia de la
puerta principal, ésta no se había abierto al acercarse. Sean la abrió presionando el
gran pestillo y se abrió hacia ellos, pesadamente.
Sean permaneció inmóvil durante un momento, e incluso el Guía de Búsqueda
pareció dudar antes de adentrarse en el oscuro y premonitorio bosque que había detrás
del edificio. Sean respiró hondo y salió con cautela a un camino negro, y siguió la luz
dorada hacia la desesperación.
 36

El bosque era ahora algo salido de sueños desesperados, árboles oscuros abovedados
tan juntos que sus ramas retorcidas parecían líneas marrones tejidas inscritas en una
tienda negra, un dosel de batik de aspecto lamentable levantado en lo alto. Había una
sensación de eternidad; Sean miraba temeroso de un lado a otro, como si algo pudiera
saltarle encima en cualquier momento. La corteza de los árboles estaba profundamente
grabada, asolada por el tiempo, con el aspecto de los rostros curtidos de hombres
antiguos, hombres que habían sido atormentados durante eones. Soplaba un viento
resonante y las ramas que se balanceaban parecían acercarse a él, como si le
amenazaran... o le suplicaran.
Sean siguió caminando, recordando el terror de la noche en que se llevaron a Patrick
y su propio miedo. Sabía que si no hubiera sido por la piedra de hadas de Barney,
estaría cautivo junto con Patrick. Y cuando el Hombre Brillante había venido a por
ellos, Sean se había visto reducido a algo menos que humano, un animal, una cosa que
se encogía de miedo. Nada de lo que veía ahora podía igualar esa desesperanza, esa
renuncia a todo sentido de supervivencia. Su mente juvenil luchaba con la realidad del
orgullo herido y la sed de venganza y, al encontrarlos muy diferentes de lo que había
visto en la televisión del sábado por la mañana, no los reconocía. Sin embargo, sintió
esos impulsos y supo que una vez que se enfrentara al Hombre Brillante actuaría, a
pesar del terror que le producía la perspectiva. No reflexionó sobre esto; lo aceptó. Sin
Patrick, faltaba una pieza dentro de sí mismo, ya que ese vínculo especial entre ellos -el
que les permitía compartir algún que otro pensamiento, percibir cómo se sentía el otro,
saber dónde estaba el otro- se había roto. Sin Patrick, Sean era menos que antes. El
destino le había dado la oportunidad de redimir a su hermano, y nada menos que la
muerte lo detendría.
El sonido aflautado e inquietante del viento fue rasgado por el sonido de los cascos
que se acercaban rápidamente. El cielo se oscureció ominosamente, como si la noche
avanzara ante el jinete que se acercaba. Sean se puso en pie, sin saber cuál era su mejor
opción: esconderse, huir o mantenerse en pie. Eligió la primera alternativa y corrió
para alcanzar la luz. La alcanzó y la encontró sólida en su núcleo, un orbe del tamaño
de una pelota de béisbol. Lo cogió y se metió en la espesura junto al camino, agazapado
detrás de un tronco caído, y se asomó a través de la alta hierba salvaje, mientras
ocultaba la luz de la Guía de Búsqueda bajo su cuerpo.
Un jinete corrió por el camino, una figura de nocheyegua. Un caballo blanco y
resplandeciente se estiró, pareciendo volar mientras las largas patas se movían con un
ritmo fluido. Una crin y una cola ardientes se agitaban detrás del jinete mientras éste
espoleaba a su montura. El jinete iba vestido de negro y plata, con armadura y yelmo,
capa y túnica. Su capa de ébano se arrastraba como una vela gigante desplegada y
agitada por un vendaval. Llevaba la cabeza en alto, como si estuviera buscando, ya que
las rendijas de los ojos negros en el casco plateado adornado con cuernos parecían
mirar hacia el bosque mientras corría.
Encaramado a su estribo, agarrado a la bota de su amo, estaba la Cosa Mala, su risa
malvada y estridente cortaba el tamborileo de los cascos del caballo. Parecía estar
disfrutando de su precaria cabalgata. En el espacio entre dos latidos de terror, el jinete
había pasado.
Sean se detuvo un largo minuto para permitir que su corazón se ralentizara, y
entonces recordó la guía. Se apartó de ella y vio un orbe gris apagado de metal, ahora
pesado e inmóvil. Lo miró con desesperación, pues ¿cómo iba a encontrar a Patrick sin
la guía? Sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas mientras susurraba: "Por favor.
No te mueras. Ayúdame a encontrar a Patrick".
Repitió las palabras que Barney le había enseñado, pero el orbe permaneció inmóvil.
Por fin se había resignado a vagar, cuando una risa débil y amistosa sonó desde arriba.
Sean rodó sobre sí mismo, echándose hacia atrás mientras blandía su daga de plata.
Un chico de catorce o quince años se dejó caer despreocupadamente desde los
árboles, con sus ojos azul pálido clavados en Sean. Parecía no tener en cuenta la daga,
pero Sean mantenía la punta apuntando al joven. Entonces reconoció al chico por su
descripción. "¡Tú eres el que hirió a Gabbie!"
El joven sacudió la cabeza con una sonrisa, y como un gato se movió de repente. Más
rápido de lo que Sean pudo reaccionar, el muchacho se arrodilló ante él, extendió la
mano y le agarró la muñeca, inmovilizando el brazo de Sean. "Si mi intención fuera
hacerte daño, Sean Hastings, sería una hazaña bastante fácil. Pero el hecho de que
pueda tocarte, a pesar de tu guardia, demuestra más que las palabras mis buenas
intenciones". Soltando la mano del muchacho, el joven continuó. "Yo no soy el que
molestó a tu hermana".
Sean se echó hacia atrás con miedo.El hecho de que el desconocidopudiera haberle
hecho daño, pero no lo hizo, no le tranquilizó del todo. "Te pareces a él", dijo, haciendo
acopio de valor.
Con un suspiro, el joven dijo: "En nuestra raza, la apariencia es una cuestión de
capricho". Brilló un instante, con una luz blanco-azulada muy parecida al nimbo que
había envuelto al Hombre Brillante la noche en que había venido a por los chicos,
luego cambió de forma, un contorno oscuro en brillo, y el resplandor desapareció. La
transformación sólo había durado un segundo, más o menos. En el lugar donde había
estado el joven se arrodilló un hombre, mayor que él, pero todavía joven. Llevaba un
gracioso sombrero de ala ancha, barba y unos sencillos pantalones, camisa y robustas
botas de trabajo. Con una voz ahora profunda y madura, agarró a Sean por debajo de
los brazos antes de que el muchacho pudiera protestar y lo levantó. "Ves lo que
deseamos que veas, tú, de sangre mortal. Es nuestra voluntad la que nos da forma. Y
con esta forma podría haber tomado a tu hermana si lo hubiera deseado". Sonrió al
recordarlo y dijo: "Esa es una de las más bellas de tu raza que he contemplado en años,
pero aunque me hubiera abierto las piernas de buena gana y con alegría, no sería yo
quien rompiera el Pacto". Soltó a Sean y de nuevo el resplandor le rodeó, y de repente
un niño pequeño, de no más de seis o siete años desde su apariencia, se puso delante de
Sean.
¿Te acercas o te alejas,
luz de la vela o estrella parpadeante?
Mira lo que quieras, o eso crees,
¿pero es dulce el agua antes de beber?
¿Quién puede saber la verdad y la mentira?
¿Cuándo puede un hombre creer en sus ojos?
Sospecha lo que conocen los sentidos mortales,
pues nuestra naturaleza salta todas las vallas místicas,
que se interponen entre lo que es y lo que parece,
y volvemos a la verdad... o a los sueños"
 Habló con una voz pícara, infantil y cantarina. Brilló, y una vez más el joven se
quedó parado. "Ese es el secreto de nuestro poder, porque lo que se ve se cree, y las
armas y las armaduras, la comida y la bebida, todo es real para quienes lo aceptan
como tal.La ilusión es poderosa cuando se ve comouna verdad . Si tuvieras la voluntad
de creer, podrías vivir para siempre de la misma vida que abunda en el aire. Llevas la
mancha verde en los ojos y, por lo tanto, puedes ver a través de la ilusión, no porque la
mancha tenga poder, sino porque crees que lo tiene". Se rió, y Sean sintió que algo
caliente le recorría la espalda al oírlo. "Y lo recordarás.
"No, no molesté a tu bella hermana, muchacho. Otro trató de causar daño, como lo
ha hecho antes y lo hará de nuevo si se le permite, y me echó la culpa a mí. Fue una
pequeña venganza contra mí por una acción pasada, una broma inofensiva que todavía
le molesta".
Sean se levantó, queriendo estar lejos de ese chico tan perturbador. "Tengo que
encontrar a mi hermano". Lo dijo como un desafío, como si desafiara al joven a que lo
detuviera.
El joven se rió, un repiqueteo desenfadado. "Y no detendré tu búsqueda, Sean".
Mirando hacia el camino, como si esperara que el jinete reapareciera, dijo: "Ese ha
causado muchos problemas a lo largo de los años, a pesar del Pacto, pero esta vez más
de los que la Reina tolerará...." Se rió, como si aquella perspectiva le resultara
divertida. Luego su tono se volvió serio. "Pero más allá de los límites de las Tierras
Brillantes, él es tan poderoso como ella. Encuentra a tu hermano, mientras el Loco está
en el extranjero, y luego corre a la corte de la Reina por el camino blanco. Si ese te
alcanza, lucha lo mejor que puedas. Algunos te ayudarán, aunque ninguno de nosotros
-ni siquiera yo- puede igualar al Loco en poder. Sólo la Reina es su igual". El joven
volvió a reírse, como si todo aquello no fuera más que un juego. "Aun así, algunos de
nosotros, que somos menos que el Loco, somos más que la mayoría". Extendió la mano
y tomó el orbe sin vida y sopló sobre él. Al instante, un punto caliente apareció en el
lado donde sopló y se convirtió en un resplandor. Con un movimiento de la mano y un
giro de la muñeca, lanzó la bola, girando, en el aire y el brillo estalló alrededor del
orbe. "Revive, pequeño espíritu de luz, guíalo en su búsqueda; llévalo a donde su
corazón desee. Encuentra a aquel que es como éste en cuerpo con un espíritu de otro,
dos del mismo vientre. Ve".
 La Guía de Búsqueda giró alrededor de un punto por encima de lacabezade Sean, y
luego salió disparada hacia la carretera, donde comenzó su vagabundeo de lado a lado
mientras danzaba por el camino, pero más rápido que antes, como si las instrucciones
del joven le hubieran dado impulso. Sean corrió tras él y lo alcanzó cuando el orbe
giraba en una curva de la carretera. Miró hacia atrás, por encima del hombro, para dar
las gracias al joven, pero no quedaba ninguna señal de que alguien hubiera pasado por
el camino. Sean se estremeció, forzando de nuevo el miedo mientras reanudaba su
búsqueda de Patrick.
 37

El paisaje retorcido y árido parecía durar kilómetros. Hacía tiempo que Sean había
perdido la noción del tiempo en el camino, resignándose simplemente a avanzar con
paso firme detrás de la brillante Guía de Búsqueda. Se sentía como si hubiera estado
avanzando por este lugar desolado durante años.
Luego, al llegar a la cresta de una colina, vieron, entre los árboles retorcidos, otra
extraña casa. Daba a un montículo, o más bien era parte del montículo, pues sólo se
veía una pared. Parecía que alguien había construido un muro sobre una cueva o una
excavación en la ladera de la colina, y se oían voces a través de la puerta abierta. Sean
no podía entender el lenguaje, pues consistía sobre todo en gruñidos y bramidos, gritos
y risas enloquecidas -acompañados de sonidos de vajillas que se rompían y objetos de
cierto peso que se estrellaban contra las paredes- y no tenía ningún deseo de conocer a
los autores de aquella alborotada conversación, así que pasó deprisa.
Sean se movió con la suficiente rapidez como para adelantar ligeramente al Guía de
Búsqueda y tuvo que esperar hasta que éste lo alcanzara. Mientras esperaba, notó una
extraña propiedad de la calzada. Al girar la cabeza, vio que se desplazaba entre el
blanco y el negro, lo que le recordó la ilusión que dan esos amuletos "móviles" que
regalan las cajas de cereales del desayuno de vez en cuando.Para Seanestaba claro que
tanto el camino negro como el blanco discurrían por aquí.
Sean siguió el camino hasta una hondonada y subió por el otro lado y se encontró
con un cambio brusco en el paisaje. Ante él se alzaba un enorme bosque de árboles
oscuros, y el cielo pasaba rápidamente del gris al negro. Supo, sin que nadie se lo
dijera, que estaba dejando lo que la Reina había llamado las Tierras Sombrías y que
estaba entrando en las Tierras Oscuras.
Sean se detuvo, intimidado por lo que veía. Mientras que las Tierras Sombrías le
habían parecido un país embrujado y triste, estas Tierras Oscuras eran un lugar de
magnífica belleza ajena al mundo. Los delicados y extraños árboles se mecían con la
suave brisa de una noche de verano, y en sus ramas los pájaros nocturnos entonaban
cantos inquietantes y conmovedores. Todos los árboles tenían hojas de un verde intenso
y de algunos brotaban flores, pero no había luz en el cielo. En cambio, la luz provenía
de los troncos, las hojas, las flores, las hierbas e incluso el suelo desnudo. Era un
paisaje de imposibles resplandores fosforescentes, sin una sola fuente de iluminación
que proporcionara sombras. El aroma de las flores nocturnas flotaba en el aire y los
grillos piaban en contrapunto al canto de los pájaros. No se trataba de un lugar
melancólico y maligno donde los espíritus locos albergaban sus negros odios contra la
humanidad. Eran bosques mágicos, bosques de hadas, bosques de encanto y maravilla.
Su belleza era casi abrumadora, pero no había nada que temer en estos bosques suaves
y oscuros. Más bien, Sean se sentía como si se moviera por los bosques más perfectos y
excelentes del mundo en la noche. Y había colores, pero ajenos e inesperados. Todo
parecía una tenue pintura de luz negra, con sutiles matices en las flores y las hojas,
pero todo estaba vivo, todo estaba en armonía, no retorcido y corrompido como en las
Tierras Sombrías. ¡Esta era la tierra de las hadas que había esperado en su corazón!
Sean notó que el Guía de Búsqueda parecía brillar más débilmente; como si
necesitara menos luz para ser visto, producía menos luz que en las Tierras Brillantes o
en las Tierras Sombrías. Pero, por lo demás, el objeto parecía contentarse con moverse
en su alegre patrón de lado a lado, aparentemente despreocupado por su
ubicación.Dada su agitada respuesta a la petición de Sean de queencontrara al Loco, el
muchacho encontró esta señal tranquilizadora. Sean esperaba en silencio que el
Hombre Brillante y la Cosa Mala siguieran cabalgando por las Tierras Sombrías y no
volvieran pronto por aquí. Más que nada, el muchacho rezaba para poder encontrar a
Patricio y escapar sin tener que enfrentarse al Hombre Brillante. De alguna manera,
sentía que eso sería poco probable, pero el pensamiento le dio un estado de ánimo más
optimista.
El Guía de la Búsqueda pareció aumentar la velocidad, y Sean se sumó al ritmo
acelerado. Lo interpretó como una señal de que se acercaban a su destino, o de que
algún peligro les acechaba, así que su ritmo cardíaco aumentó y volvió a estar alerta,
con lo que todo el cansancio desapareció.
Atravesaron los espesos troncos, y el camino se estrechaba tanto en algunos lugares
que el muchacho se preguntó cómo podía pasar el caballo del Hombre Brillante. De
repente, se encontraban ante otra colina de hadas, pero ésta parecía más grande que la
colina de la Reina, con las ramas bajas formando casi un dosel negro sobre la cima.
Parecía desierta, o al menos Sean no podía ver a nadie.
 El guía se apartó del camino y subió por la ladera y Sean lo siguió, con sus cortas
piernas bombeando mientras subía. En la cima encontró un pabellón, todo seda negra y
cojines, y dentro del pabellón encontró a Patrick.
Patrick yacía entre la pila de cojines, sumido en un profundo sueño. Sean miró a su
hermano y sintió que su corazón daba un salto. En los pocos días que llevaba cautivo,
Patrick había empezado a cambiar. No llevaba ropa, salvo un pequeño taparrabos
hecho de hojas, y en su pelo se habían tejido guirnaldas de flores negras y hojas del
verde más oscuro. Sus labios se habían enrojecido hasta alcanzar un rojo intenso y sus
párpados se habían pintado con algo que les daba un brillo nacarado, al igual que sus
uñas. A su alrededor había pequeñas criaturas dormidas y ninguna parecía perturbada
por la aproximación de Sean. Sean los miró fijamente, ya que por primera vez se
enfrentaba a hadas que coincidían con las expectativas de su infancia. Pequeños
duendecillos y duendecillas se acurrucaban contra Patrick; cada uno de ellos tenía
apariencia humana y estaba desnudo, con delicadas alas adornando sus espaldas.Pero
también dormían alrededor dePatrick criaturas de aspecto menos saludable, criaturas
parecidas a los sapos y cosas peludas de aspecto deforme. Sean apartaba los ojos de
ellas, como si mirarlas pudiera despertarlas de su profundo sueño.
Alrededor del pabellón zumbaban insectos nocturnos, luciérnagas que brillaban
suavemente y adornaban el dosel negro con pequeños puntos de cálida iluminación
azul-verde. Cantos inquietantes llegaban a través de la noche, mientras los pájaros
extraterrestres gorjeaban sus secretos. La brisa nocturna era suave, incluso sensual, en
su caricia y Sean sintió ganas de llorar por la belleza del lugar. Entonces, con la brisa,
sintió el suave aroma de las flores silvestres y las especias, pero de flores y condimentos
nunca vistos en la tierra. Su olor almizclado hizo que el corazón de Sean latiera, y supo
que cualquier cosa que se hiciera en esta cama, bajo esta enramada, si se continuaba,
retorcería y cambiaría a Patrick. Debía alejar a su hermano de inmediato.
Entró de puntillas en el pabellón y se agachó para despertar a Patrick. Patrick se
agitó con fuerza, como si estuviera drogado, y Sean tuvo que sacudirlo varias veces.
Por fin sus ojos se abrieron, y luego se abrieron de par en par al percibir a su gemelo
sobre él. Sean pidió silencio y Patrick asintió, aunque su movimiento era lento. Tuvo
que mover suavemente a una pequeña criatura-mujer que yacía acurrucada contra su
pecho para que se pusiera de pie. Los chicos esperaron un largo momento, pero las
criaturas pixeladas estaban sumidas en un profundo sueño, ajenas a los movimientos de
Sean y Patrick. Sean tomó la mano de Patrick y tiró de él para alejarlo del pabellón.
Patrick se movió con lentitud, pero se las arregló para no pisar a ninguno de los
duendecillos dormidos.
Fuera, Sean respiró profundamente y miró a su hermano. Patrick no dejaba de
parpadear, como si tratara de aclarar su visión, y sacudía la cabeza. Sus párpados
parecían pesados y su mandíbula ligeramente floja, como si tuviera que luchar para
mantenerse despierto.
Sean medio arrastró, medio llevó a Patrick hasta la base de la colina. "Vamos",
susurró en la base, "tenemos que alejarnos".
Patrick asintió, todavía desorientado, y Sean recordó lo que Barney había dicho sobre
estar dormido en este lugar.Patrick podría haber estado dormido todo el tiempodesde
que el Hombre Brillante se lo había llevado. Incluso ahora estaba medio dormido; tal
vez pensaba que esto era un sueño. Puede que no tenga ni idea de dónde están o cuál
es su situación. Sean tendría que hacerse cargo y simplemente confiar en que su
hermano lo siguiera sin preguntar hasta que estuvieran a salvo.
La Guía de Búsqueda siguió a los gemelos colina abajo. Sean medio esperaba que se
desvaneciera o desapareciera una vez encontrado Patrick, pero ahora dijo: "¿Nos
mostrarás el camino de vuelta?".
El Guía de Búsqueda rebotó hacia arriba y hacia abajo y comenzó a llevarlos de
vuelta por donde Sean había venido. La presencia del orbe brillante animó de algún
modo el ánimo de Sean y, por primera vez, tuvo la esperanza de poder sacar a su
hermano de este lugar sin encontrarse con el Hombre Brillante. Sabía que si podían
salir de la colina y mantenerse libres del Hombre Brillante hasta después de la
medianoche, la Gente Buena se iría y todos estarían a salvo. Sean dijo en voz baja: "Por
favor, Dios, déjanos llegar bien a casa".
Patrick avanzó a trompicones detrás de su hermano, dejándose llevar de la mano,
con los ojos aún desenfocados y una expresión soñadora y lejana. No dijo nada
mientras Sean le guiaba por el camino de vuelta a casa.
 38

Sean y Patrick esperaron. Algo había hecho que el Guía de Búsqueda detuviera su
despreocupado movimiento de ida y vuelta por la carretera. Estaba suspendida en el
aire, girando sobre su eje, como si estuviera considerando qué camino tomar. Hacía
tiempo que habían regresado a las Tierras Sombrías; a Sean le parecían horas, aunque
podían ser sólo minutos. Los bosques eran oscuros y desolados, un lugar de
desesperación, el entorno perfecto para cosas creadas con sueños malignos y propósitos
oscuros.Los árboles de hojas grises y ramas negras y retorcidas que nunca daban frutos
ni florecían,troncos de maderade ébanoque vivían eternamente en el otoño más gris,
parecían atrapados junto al camino, suplicando silenciosamente que los rescataran. Un
viento amargo sopló en la cara de Sean, aguijoneando sus fosas nasales con el débil
recuerdo del humo y la decadencia. Se volvió hacia Patrick y encontró los ojos de su
hermano distantes, como si su mente estuviera muy lejos. Patrick había estado
inusualmente callado desde que lo rescataron. Sean tenía que repetirse para obtener
algún tipo de respuesta, y entonces tendía a la brevedad y a la distracción, la manera
de Patrick preocupada. Sean lo consideró el resultado del cautiverio de Patrick y
después de un rato renunció a la conversación, el cansancio y el miedo hicieron que el
silencio fuera más fácil. Sean comenzó a caminar, tomando a su hermano de la mano.
Patrick dudó, y luego le siguió un paso por detrás.
Un ruido provenía de los árboles de la derecha, respondido un momento después
desde la izquierda. Sean se detuvo y tuvo que tirar de la mano de Patrick para que se
detuviera. El ruido aumentaba por todos lados, el crujido de las ramas que se movían y
el repiqueteo de los cascos de los caballos y el traqueteo de las armaduras. A medida
que Sean iba sabiendo a qué se enfrentaba, los jinetes salían de los árboles a ambos
lados y se colocaban de forma que pudieran rodear fácilmente a los chicos.
Entonces, del bosque surgió una multitud de criaturas, todas ellas retorcidas y
deformes, en alma si no en forma. Damas de asombrosa belleza, con vestidos blancos
translúcidos que llegaban hasta el suelo, salieron medio flotando, medio caminando de
entre los nudosos árboles. Las pequeñas criaturas que habían estado con Patrick, poco
más grandes que los colibríes, volaron por el aire para saludar a Sean. Los jinetes y los
caballos, todos magníficos con espléndidas armaduras y bardos, se movieron
lentamente para rodear a los gemelos. Entre las patas de los caballos se deslizaban
criaturas achaparradas de mal aspecto, con sus horribles rasgos envueltos en sonrisas
burlonas de deleite maligno. Sean se preguntó cómo era posible que tanta gente,
incluso la más pequeña, se hubiera escondido de él sólo un momento antes. Sintió
miedo, pero se mantuvo firme, manteniendo la mano de Patrick entre las suyas y
agarrando con fuerza la daga.
"Esta es nuestra herencia", dijo una voz desde atrás.
Sean dio un salto y giró, su corazón se aceleró cuando el Loco lo miró.El jinete se
había acercado silenciosamentedesde la retaguardia. Sean sabía por qué el Guía de la
Búsqueda se había detenido: El Hombre Brillante había utilizado la magia para
detenerlo, al igual que la Reina.
El Loco estaba resplandeciente con su armadura negra y plateada, sosteniendo su
yelmo bajo un brazo. Su semental blanco miraba en silencio a Sean con ojos dorados y
brillantes. La figura acorazada movió ligeramente la cabeza mientras estudiaba al
pequeño muchacho que estaba ante él, con la daga preparada para la batalla. "Eres un
valiente, pequeño guerrero", dijo el Loco, riendo. Y gritó: "¡Atendedme, hijos míos!
¡Venid! Tenemos un invitado". Extendió su yelmo y un hada infantil corrió hacia
delante y se lo quitó a su amo.
Mientras las hadas que se acercaban lo rodeaban, Sean miró a su alrededor en busca
de alguna señal de escape. El Loco se adelantó y detuvo su montura ante los chicos. Se
inclinó hacia abajo, con su rostro sobre el de Sean. "Esto fue una vez como las otras
tierras por las que habéis pasado", dijo el Loco. Se volvió y, con un amplio movimiento
de la mano, indicó los bosques estériles. "Entre las Tierras Luminosas y las Tierras
Oscuras, éstas eran las Tierras del Crepúsculo, donde los hijos del Pueblo jugaban
mientras nosotros, sus amos, los observábamos. Todo estaba en equilibrio y armonía, y
la corte única estaba en paz. Yo gobernaba, con mi Reina a mi lado. Y era bueno.
Entonces llegaron los Magos con sus hechizos y conjuros, y se libró una gran batalla".
Se sentó erguido en la silla de montar, llegando al límite de su majestuosa altura, y su
voz era orgullosa. "La lucha fue heroica". Luego su voz se calmó. "Pero fuimos vencidos,
y obligados a jurar el Pacto". Inclinándose de nuevo para mirar a Sean, dijo: "Esta es
nuestra herencia. Esta es la obra de tu raza, las Tierras Sombrías. El equilibrio fue
destruido, la armonía terminó, y los poderes se separaron, de modo que ahora donde
reinaba una corte, hay dos enfrentadas. Mi Reina ya no está a mi lado. Y nada es
bueno". Estrechando su mirada mientras estudiaba a Sean, dijo: "Entonces dime,
pequeño y valiente muchacho, ¿qué piensas de los regalos de tu raza al Pueblo?"
Sean miró a Patrick, que aún parecía aturdido. Sean tragó con fuerza.El Loco se
inclinó de nuevo ysu mano se movió hacia Sean tentativamente. A apenas media
pulgada de su hombro, se la arrebató. "Todavía llevas el pabellón, muchacho". Extendió
la mano, un alcance aparentemente imposible, y agarró a Patrick. "¡Pero éste no! Él se
quedará, muchacho, y tú también". Con una carcajada de locura, añadió: "Tendré mi
aparato". Patrick colgaba de la mano del Hombre Brillante, como un gatito sujeto por el
cuello, sin protestar ni moverse.
Sean se tragó el miedo. Lentamente, para no equivocarse, dijo: "Amadán-na-Briona.
En nombre de nuestro Señor Jesús, te ordeno a ti y a tu corte que soltéis a mi hermano
y no nos sigáis". Por el miedo y la duda supo que no lo había dicho exactamente como
Barney le había dicho que lo dijera, pero rezó a la Señora de la iglesia para que fuera
suficiente.
El Loco echó la cabeza hacia atrás y gritó como si le doliera, y las hadas que lo
rodeaban retrocedieron, con la respiración entrecortada como una repentina ráfaga de
viento. El semental del Loco se encabritó y giró sobre sí mismo, con las patas
delanteras dando zarpazos al aire y las traseras golpeando el suelo, como si el animal
compartiera la rabia de su amo. El Loco se mantuvo sentado, pero con los brazos
extendidos, sosteniendo a Patricio con una mano como si no pesara nada. La luz ardía
intensamente a su alrededor, un aura de iluminación furiosa y feroz. El sonido del grito
del Loco aterrorizó a Sean, que también dio un paso atrás con un escalofrío, y un
sollozo se le escapó de los labios. Las lágrimas corrieron por su rostro ante el terrible
sonido, pero se mantuvo firme, rechazando el impulso de correr. El grito llenó el aire,
evocando los recuerdos de aquel sonido atormentado que Sean había emitido la noche
en que el Hombre Brillante había llegado y robado a Patrick. Siguió gritando, un ruido
crudo e imposible de rabia y odio. Luego se apagó y la figura acorazada volvió una
máscara de pura locura hacia Sean. La iluminación que rodeaba al Loco disminuyó
cuando soltó a Patrick, y el chico cayó pesadamente al suelo, donde sacudió
ligeramente la cabeza, como si tratara de recuperar la cordura, y se puso lentamente en
pie. La forma negra de la Cosa Mala apareció desde el interior de la prensa y corrió
hacia Patricio, sujetándolo por el brazo, a la espera de las órdenes de su amo. La
expresión del Hombre Brillante pasó del dolor a la rabia. se agachó y agarró la parte
delantera de la blusa suelta de Sean y, con un potente impulso, tiró de él, a pesar de
que el contacto con alguien que llevaba una piedra de hada le estaba causando
claramente dolor. Sean emitió un pequeño grito de miedo sobresaltado y arremetió con
su daga, cortando el dorso de la mano del Hombre Brillante, gritando: "¡Suéltalo!".
El Loco gritó de dolor y soltó al chico. Sean cayó en la calzada, donde se sentó un
momento, observando al Loco. Éste se agarró la mano, como si le golpeara la agonía, y
se retorció en la silla de montar, aumentando de nuevo la luz a su alrededor. El caballo
brincaba nervioso mientras su amo gritaba. El sonido continuó y las otras hadas
retrocedieron un paso más. Entonces el sonido disminuyó y la luz también, y el Loco se
quedó inmóvil sobre su caballo frente a Sean. A través de los dientes apretados, con los
ojos azules relampagueando como un rayo loco, el Loco dijo: "Tienes mi nombre, niño
mortal. Debo hacer lo que has querido, porque el geas está sobre mí. Pero aún no te has
liberado. El camino de vuelta es largo. Y sólo puedes ordenarme una vez, y ya lo has
hecho. Haré lo que me has ordenado, ¡pero no más!" Se sentó sosteniendo su mano
herida mientras la sangre roja fluía libremente por el dorso de la misma. La agitó tres
veces en el aire y la herida desapareció. Con una carcajada loca, hizo girar su montura
para mirar a sus secuaces. "¡Dejadles ir, porque tienen mi palabra!" La multitud de
hadas oscuras dejó de moverse amenazadoramente hacia Sean, excepto la Cosa Mala,
que extendió la mano y empezó a tirar de Patrick.
El Loco volvió a chillar, con regocijo más que con rabia y dolor. Se sentó a
horcajadas sobre su caballo, con el rostro iluminado por una locura igual a la mostrada
la noche en que había llegado a la habitación de los chicos. Su animal daba zarpazos en
el suelo, resoplando y mostrando el blanco de los ojos. Sean se apresuró a ir al lado de
su hermano. La Cosa Mala se agachó, retrocediendo ante Patrick, con su simple
inteligencia revuelta ante el cambio de órdenes de su amo. Sean miró a esta temible
criatura, encontrándola más pequeña de lo que había pensado. Sus ojos marrones y
amarillos, casi brillantes, parpadearon al seguir el movimiento de Sean, y luego se
volvió para mirar al Hombre Brillante, esperando órdenes.Una terribleira invadió a
Sean: estaba cansado de que esas criaturas lo asustaran y lo mandaran. Sean gritó:
"¡Dejadnos en paz!". Lanzó un tajo salvaje a la Cosa Mala y ésta cayó, siseando de rabia
y temerosa de la daga de plata. La criatura enseñó los colmillos, pero Sean la amenazó
de nuevo con la daga y la criatura volvió a escabullirse para agazaparse en la parte
trasera del caballo de su amo.
Patrick parecía seguir aturdido, con los ojos desenfocados, y no mostraba ningún
signo de reconocimiento. Sin saber qué hacer a continuación, Sean tiró de la mano de
Patrick, como si quisiera guiarlo de vuelta al camino.
Patrick le siguió unos metros; entonces sonó la voz del Loco. "¡Patrick, cógelo!"
Sean sintió un tirón en el brazo y giró cuando Patrick le plantó los pies. Patrick tiró
de nuevo y Sean cayó. Entonces Patrick estaba encima de su hermano. Sean nunca
había sido capaz de superar a Patrick en una pelea. Durante toda su juventud, siempre
había habido algo que lo retenía, algún límite a la rabia que podía concentrar en su
hermano, como si hacer sufrir a Patrick fuera hacer sufrir a él mismo. Patrick nunca
había parecido compartir esa inhibición, castigando libremente a Sean cuando sus
conflictos entre hermanos habían llegado a un punto crítico. Ahora Sean sabía que
perder esta lucha sería perder algo más que otra pelea entre hermanos.
Con una furia nueva para él, apartó a Patrick y se alejó rodando. Entonces, otra
figura saltó a la refriega, y Sean olió la decadencia en su rostro. Unos poderosos brazos
se aferraron a él, y los sonidos de los chillidos le indicaron que el dueño de esas manos
pagó el precio por tocarlo, ya que la magia de la piedra de hadas causó el tormento de
la Cosa Mala. Sean no dudó. A ciegas, salvajemente, arremetió con su daga y sintió que
la punta se clavaba. La Cosa Mala aulló de dolor y huyó, dejando a Sean medio
aturdido sentado en el camino blanco.
Sean podía oír el rugido de la ira del Loco resonando en el turbio bosque y los
chillidos de la Cosa Mala mientras huía entre los árboles, pero sólo podía ver a Patrick
mientras su hermano se lanzaba de nuevo sobre Sean. Sean sintió que el frasco de su
camisa se rompía y sintió que el agua le empapaba el costado. ¡El agua bendita!había
olvidado de liberarrick del control del Loco y ahora el agua se había derramado.
Frenético, su terror a perder a Patrick le daba una fuerza casi histérica, Sean empujó
a su hermano a un lado y agarró el lado de su camisa con la mano izquierda,
empapándola de agua. Dejó que Patrick se abalanzara sobre él de nuevo, y alargó la
mano mojada. Untando la cara de Patrick con el agua, hizo torpemente la señal de la
cruz y medio gruñó: "¡En el nombre de nuestro Señor, eres libre!".
Patrick se tambaleó hacia delante, como si le hubiera golpeado un ladrillo por detrás.
Sus ojos parpadearon y parecieron enfocar por primera vez. Miró a su hermano y luego
a su alrededor. Sus ojos se abrieron de par en par como si no pudiera creer lo que veía,
pero antes de que pudiera hablar, Sean se levantó y tiró de Patrick para que se pusiera
de pie. Temblando de terror, Sean se tragó el miedo y le gritó al Hombre Brillante:
"¡Has roto tu palabra!". Esperaba que ocurriera algo malo, pero el Loco se limitó a
observar a los chicos con una mirada torva.
"Ese simple", dijo, señalando a la Cosa Mala que huía, "desafió mi orden. Y él" -señaló
a Patricio- "aún no era miembro de mi corte. He hecho lo que me has ordenado".
Sean sabía que, de alguna manera, no lo había hecho tan bien como podría, pero no
pudo contenerse más. Patrick se puso a su lado, con los ojos desorbitados ante lo que
veía, y pareció estar a punto de desmayarse. Sean agarró la mano de su hermano,
tirando de él. "¡Vamos!"
Patrick se dejó girar y tirar, pero no pudo apartar los ojos de la hueste de hadas
reunida. Sean se volvió para mirar a las hadas, que estaban inmóviles, observando a los
gemelos.
De repente, el Loco chilló, un chillido agudo, casi femenino, que destrozaba los
oídos. El dolor se apoderó de la voz, hizo girar su montura en un círculo completo y
levantó el puño hacia el cielo. De nuevo hizo girar a su caballo, con la mano extendida
mientras se agitaba con rabia, gritando: "¡Vete! Todos vosotros".
Las hadas oscuras regresaron al bosque, retrocediendo ante la ira de su amo. Tan
rápido como habíanllegado se habían ido, y los chicos se quedaron solos en el camino
con el Loco. Éste dio un paso amenazador hacia ellos, y Sean y Patrick salieron
corriendo.
Unos pies jóvenes golpeaban las piedras mientras los gemelos corrían por el sendero
entre los árboles, el Guía de la Búsqueda acelerando con ellos. Cada paso que daban los
acercaba a un refugio seguro, lejos de los terrores que los dominaban y a los que
habían dado forma y sustancia: el Loco.
 Patrick gritó: "¡Qué está pasando! ¿Dónde estamos?" Parecía estar despertando de un
sueño.
"¡Sigue corriendo!", respondió Sean. Ambos siguieron en silencio en su huida, y
mantuvieron los ojos fijos hacia adelante, como si mirar hacia atrás fuera rendirse a lo
que tanto les había costado ganar. Cada momento era otra prueba, otro riesgo, otra
trampa para impedir su huida.
Entonces, tras un vuelo eterno, pudieron ver la parte trasera de la extraña casa que
parecía marcar el límite entre la tierra de la Reina y la tierra donde Sean había
conocido al Loco. Sólo unos pocos árboles nudosos se interponían entre los chicos y ese
límite.
A pocos metros de la puerta trasera de la casa, los chicos frenaron. Patrick dijo:
"¿Qué está pasando?"
Sean señaló hacia atrás. "Ese tipo, el Hombre Brillante, te sacó de casa. Llevas aquí
más de una semana".
"¡No lo recuerdo!", dijo Patrick, obviamente perturbado. "¿Dónde estamos?"
"Barney dijo que es la tierra de la gente buena. No sé cómo se llama. No pregunté".
"¿Cómo volvemos?"
Sean señaló. "A través de este lugar, luego por un camino blanco, hasta donde esta
reina nos va a ayudar. Luego por una cueva hasta donde Barney está esperando".
"¿Por qué ese tipo quiere hacernos daño?", preguntó Patrick.
"No lo sé. Quizá Barney pueda decírnoslo". Luego pensó. "Dijo que los humanos
hicieron ese lugar triste, ya sabes, donde todos los árboles son feos. Tal vez sólo está
enojado con todos nosotros".
Patrick solía ser el líder en cualquier empresa en la que se embarcaban los chicos,
pero bajo estas extrañasposturascircumestaba más que dispuesto a seguir el liderazgo
de Sean. Despertarse en medio de una pelea con su hermano, con todas esas cosas raras
alrededor, era demasiado incluso para su sentido de la aventura. Levantó la mano y
palpó las guirnaldas en su pelo. "¿Qué es esta basura?" preguntó Patrick, tirando de las
hojas y las flores negras de sus rizos.
 Entonces una figura cayó de los árboles, aterrizando con una fuerza impactante sobre
la espalda de Sean. Patrick gritó sorprendido y se alejó de un salto.
Sean rodó sobre su espalda, la cosa se aferró a él. No necesitaba ver a su agresor para
saber que la Cosa Mala se había movido entre los árboles delante de él, intentando
interceptarlo antes de salir de las Tierras Sombrías. La Cosa Mala ululó de dolor
mientras luchaba por sujetar a Sean, obviamente atormentado por el contacto con
alguien que llevaba una protección. Unas manos negras y llenas de garras desgarraron
la blusa de Sean mientras la criatura intentaba arrancar la piedra de hadas del cuello
de Sean.
Sean se lanzó hacia atrás con la daga, pero sólo clavó la punta en el suelo húmedo.
Gritó, medio con rabia, medio con miedo, y volvió a rodar, pero la Cosa Mala le sujetó
con fuerza la espalda.
Sean sintió entonces que unas poderosas garras le agarraban la garganta y, en un
espasmo de pánico, consiguió rodar sobre su pecho. Hizo un movimiento de arrastre
mientras la Cosa Mala lloraba, con un sonido casi humano. Estaba atormentado por la
piedra de hadas, pero seguía cumpliendo las órdenes de su amo: Librar al niño de la
piedra y devolverlos a ambos.
Entonces la Cosa Mala se balanceó, y Sean sintió que el peso se le escapaba. Sean se
volvió y vio que Patrick había golpeado a la criatura, alejándola, y ahora el otro
gemelo estaba luchando. Patrick se agitó con la roca que usaba como arma, pero Sean
sabía que sin la protección y la daga de plata, Patrick no era un oponente para la Cosa
Mala.
Sin dudarlo, Sean saltó sobre la pareja que luchaba, sumando su peso al de Patrick,
para presionar a la criatura contra la tierra. Cortó hacia abajo con su daga y sintió que
la punta se clavaba. La criatura gritó, un sonido que permanecería para siempre en las
pesadillas de los chicos.
Sean gritó de miedo, con la vista nublada por las lágrimas, pero mantuvo su posición
y dejó que su peso cayera sobre el mango de la daga, utilizando su masa donde le
faltaba la fuerza del brazo. La empuñadura se clavó en el estómago de Sean mientras la
hoja mordía profundamente el estómago de la Cosa Mala, y para Sean fue como si su
dolor fuera compartido. La Cosa Mala gritó. Y los gritos de miedo de los chicos
pusieron el contrapunto al grito de dolor de la cosa. Era un sonido gorgoteante y
estrangulado, y luego un sonido sibilante y rasposo. Patrick se lanzó sobre la espalda de
Sean, y la daga se clavó más profundamente en la Cosa Mala. El desgarrador grito de
dolor cambió y se convirtió en un gorjeo, un siseo como el del vapor que sale de una
caldera, un sonido estridente y final. Era el sonido de la muerte.
Patrick rodó sobre su hermano. Sean retrocedió, como si se sintiera repelido por la
cosa más nociva jamás vista. Ninguno de los dos chicos habló mientras veían a la
criatura negra retorcerse en el suelo, con la daga sobresaliendo del estómago. Se
tambaleó como un pez recién desembarcado, con sangre carmesí brotando de su nariz y
boca, y luego se quedó quieto, sólo para retorcerse y temblar, y luego volver a quedarse
quieto.
Sean miró a Patrick, que estaba sentado en silencio con lágrimas que brotaban de los
ojos abiertos por el pánico. Sean se frotó la nariz con el dorso de la manga, se limpió
los ojos y dejó a su hermano. Se dirigió a donde yacía la Cosa Mala, rodeándola
lentamente para asegurarse de que estaba muerta.
Por fin se sintió satisfecho y se inclinó para coger la daga. Cuando sus dedos tocaron
la empuñadura, una mano negra se levantó y agarró la parte delantera de su camisa.
Sean gritó. La Cosa Mala tiró del chico hacia él, los ojos amarillos y marrones ahora
abiertos y vivos. A escasos centímetros de la cara de la cosa, el tirón se detuvo.
Entonces la Cosa Mala habló, sus labios ensangrentados apenas se movían. En un
susurro gorgoteante, suave y diminuto, como la voz de un niño pequeño, dijo: "Yo... fui
una vez... como tú". Luego, en un susurro sibilante, casi inaudible, dijo: "Libre...
gracias... a ti".
Por un instante, Sean vio que el odio abandonaba el rostro de la criatura.le miró a los
ojos, y en ese instante no estaban enloquecidos con luces inhumanas, sino grandes,
marrones ysuaves. Y oculto en lo más profundo de esos ojos húmedos, lejos en la
sombra del odio y la rabia, había un indicio de algo más. Entonces Sean comprendió:
Una vez, hace mucho tiempo, esta Cosa Mala había sido tan humana como Sean. De
dondequiera que la Cosa Mala hubiera venido, había tenido padres y un hogar, una
vida prometedora y esperanzada, y la expectativa de la juventud. Pero todo eso le
había sido arrebatado por la figura negra y brillante. Al igual que Patrick, la Cosa Mala
había sido un niño robado a sus padres por las hadas, llevado a este lugar extraño. Ese
niño olvidado había sido retorcido y deformado a lo largo de los años, su carne, antes
infantil, distorsionada por pasiones inhumanas hasta convertirse en esta criatura de
horror. Y Sean comprendió más: Ser tomado por el Hombre Brillante era convertirse en
algo así. Entonces, la luz se extinguió en aquellos ojos cuando la cabeza de la criatura
cayó hacia atrás, con la mano aún aferrada a la blusa de Sean. Sean separó suavemente
los dedos de la cosa, y el agarre de la blusa de Sean se liberó.
Sean se apartó de la cosa, sabiendo ahora cuál sería su destino y el de Patrick en caso
de que el Hombre Luminoso los recapturara de alguna manera. Como objetos de lujuria
y deseo pervertidos, serían utilizados, deformados y retorcidos, sus cuerpos y espíritus
remodelados hasta que fueran como la Cosa Mala, criaturas con el alma tan
ennegrecida que incluso el recuerdo de la humanidad era algo tenue y casi olvidado.
Sean miró a la cosa retorcida que una vez había sido un niño como él, sintiendo una
mezcla de alivio y tristeza. Quizás había sido esa humanidad casi perdida la que había
dado a la criatura la capacidad de resistirse al pabellón. Y quizás había sido esa
humanidad casi perdida la que había permitido a los chicos clavar la daga, dando a la
criatura el descanso final.
Entonces, al oír el sonido de los cascos que se acercaban, supo que el peligro volvía a
correr tras ellos. Se apartó de la Cosa Mala, olvidando la daga. Patrick se quedó mudo,
como si las palabras habladas fueran una especie de narcótico que lo dejara sin
voluntad. Sean le cogió de la mano y tiró de él hacia la puerta trasera de la extraña
casa, donde el Guía de la Búsqueda esperaba, moviéndose rápidamente de un lado a
otro, como si estuviera impaciente... o asustado.Llegaron a la puerta trasera y Sean tiró
de la manilla, pero la puertano se abría. El pánico se apoderó de ellos, pues parecía que
la puerta se resistía a abrirse. Sean volvió a tirar una y otra vez, hasta que por fin el
pestillo se movió. La puerta se abrió pesadamente, y Sean la empujó para revelar el
interior de la Sala de las Estaciones Antiguas. Los muchachos dieron un solo paso hacia
el interior y se detuvieron cuando una figura alta apareció, saliendo de la penumbra del
interior del edificio. Ya no vestía armadura, sino que ahora llevaba un sombrero
bárbaro rematado con cuernos de antílope, y una coraza cosida con gemas y cráneos de
aves marinas en cada hombro, el Loco les bloqueó el paso por la casa. Estudió a los
inmóviles muchachos un largo momento, luego echó la cabeza hacia atrás y aulló de
placer.
 39

Phil y Mark encontraron a Barney arrodillado bajo la lluvia, agarrando su rosario

mientras rezaba. Phil se acercó por un lado. Para que se le oyera por encima de la
lluvia torrencial, gritó: "¿Sean?".
"Ahí", dijo Doyle, señalando la colina.
"¿Qué?", dijo Phil, asombrado. "¿Dónde está la entrada?"
Mark agarró el hombro de Phil. "Nueve veces alrededor de la colina a la derecha.
Como las viejas leyendas".
"¡Bueno, vamos a por ellos!", gritó Phil.
Mark sujetó el hombro de Phil, mientras Barney decía: "¡Espera!". Phil dejó de
avanzar hacia la colina, mientras Barney le pedía una mano. Lentamente, dejando que
Mark le ayudara, Barney se puso en pie. "Si vas irrumpiendo después, puedes perder
todo lo que esperas salvar. El tiempo y la distancia se inclinan en la tierra de la Buena
Gente, según dicen los cuentos".
"No sé qué demonios está pasando", gritó Phil, "pero si mis hijos están vagando por
ahí, voy a sacarlos".
Barney suspiró. "Lo has dicho como un hombre, Philip Hastings.Pero es casi
medianoche, y si no han salido en menosutos, no hay nada que diga que tú también
sobrevivirás. Tienes una esposa y una hija en este mundo en las que también debes
pensar".
Mark dijo: "Nos quedamos".
Phil estaba a punto de objetar, pero Mark dijo: "Si ocurre lo que creo que va a
ocurrir, entonces recuperaremos a los chicos, Phil. Si me equivoco... no importará".
En la cima de la colina, la noche se vio repentinamente desgarrada por un resplandor
blanco. Phil vio a una magnífica mujer -si es que era humana- rodeada por lo que
parecía una corte real que tomaba forma en la cima de la colina, con figuras tenues que
salían del resplandor para bajar la colina. Mark se acercó para ponerse al lado de Phil.
Los tres hombres observaron a la Reina de las Hadas. Parecía flotar sobre el barro
mientras descendía por la ladera. No era evidente cómo se había desplazado entre los
reinos. Detrás de ella venían los miembros de su corte, entre ellos uno que era
obviamente humano, un hombre que solo en compañía de la Reina tenía que
arrastrarse por el barro. Todos los demás se deslizaban por encima de la superficie de la
tierra.
Barney se quedó con la boca abierta al ver a la Reina de las Hadas de pie, no se sabe
si por estar todavía un poco borracho o por el miedo. La Reina miró a Mark, como si
esperara que hablara. Cuando él permaneció en silencio, ella dijo: "Tú no eres de los
Magos".
Mark habló en voz baja, pero sus palabras se transmitieron en el aire, que ahora
estaba quieto. "El Rey Erl, llamado el Loco, fue responsable de una violación del Pacto;
estaba aliado con traidores dentro de los Magos, hombres que compartirían el poder
sobre el resto de la humanidad con él. Lo dispuso para que este hombre" -señaló a Phil-
"encontrara el oro. Y sin saber que era una prenda de fe, este hombre la tomó. No hubo
intención de infringir la ley".
"Reconocemos la verdad cuando la escuchamos. Lloramos por lo que una vez fue. Si
el Pacto se rompe, no es por culpa de ningún mortal. Uno deseaba las viejas costumbres
y pensó en vengarse de aquellos que nos vencieron hace tanto tiempo".Casi con tristeza
añadió,"Con razón se ha llamado a sí mismo el Loco, el que ya no es Rey". Lanzó un
suspiro que se habría calificado de teatral viniendo de cualquier mujer mortal, pero que
sólo parecía apropiado a su naturaleza más que humana. "Al final tendremos que
pedirle cuentas cuando venga". Miró a su alrededor. "Casi ha llegado la hora de
moverse. Se está demorando demasiado. Tonto o Rey, debemos esperar en él, porque es
por su voluntad tanto como por la nuestra que viajamos de nuevo".
"Titania y Oberón", dijo Mark en voz baja.
"Así los han llamado", coincidió el compañero humano de la Reina. "Esos no son más
que nombres mortales y no son los suyos propios, al igual que él es Elberich o ella
Gloriana. Tampoco son realmente Ahriman y Ormuzd. Sólo son los que una vez
gobernaron el Faie".
"Faie", dijo Phil. "¿Es así como se llaman a sí mismos?"
El hombre negó con la cabeza. "Es una palabra normanda. Se llaman a sí mismos la
Raza, o el Pueblo -como cualquier pueblo-, pero sus palabras no pueden ser
pronunciadas por los mortales, pues sólo los ángeles o los demonios tienen voces como
las suyas. Para nosotros son los Fee, Peri o Sidhe. O una docena de otros nombres. Pero,
sencillamente, son lo que son, como nosotros somos lo que somos. Y cada raza y nación
de hombres los ve en una forma parecida a la suya".
Mark sacudió la cabeza con cansancio. "¿Qué pasará ahora?"
El hombre dijo: "Así ha sido desde siempre, a la larga y a la corta. Habrá un cambio.
Pero para bien o para mal, no puedo decirlo".
Mark dijo: "No lo entiendo".
El hombre señaló. "Ariel viene. Y detrás de él cerca debe venir su amo".
Un resplandeciente demonio de polvo pasó por delante de los silenciosos miembros
de la corte de la Reina que salpicaban el claro, y subió por la ladera. Detrás de él
venían las criaturas que habían servido al Loco. Se detuvieron al ver a la Reina, pero la
brillante columna de viento giratorio pasó audazmente junto a ella para detenerse ante
Phil y los demás. La forma giratoria se convirtió rápidamente en la forma del joven que
había rescatado a Sean y Patrick.
"Salve, Tomás", dijo el joven, evidentemente cansado.
"Bienvenido, Ariel", respondió el hombre. "Ven a descansar. Parece que has sido
derrotado".
Con resignación, Ariel dijo: "Es cierto. Mi amo volvió a tomarme la medida y me hizo
gritar de placer. Fue una gran y maravillosa derrota". Sonriendo, dijo: "Pero aunque
debo volver a contarlo como mi maestro, aún así le hice una gran tarea. Y cayó presa
de los caprichos del destino y ahora se encuentra en la Sala de las Antiguas Estaciones.
Y si no abandona esa sala antes de que suene la duodécima campanada, ni siquiera sus
poderes le servirán. Así que entonces tendría un maestro, pero entonces no lo tendría.
Sería, en definitiva, un asunto de cierta perplejidad".
"¿Y qué ibais a hacer con Tierras Oscuras? ¿Fuiste con el consentimiento de la
Reina?", preguntó Thomas.
"No del todo", dijo el joven. "Pero ella sabía de qué se trataba. No es la primera vez
que me pierde en la corte oscura y en las órdenes del Loco. Y si el Loco no se ha
perdido en el sueño del tiempo, ella me ganará de nuevo, y no será la última vez que
cambie la corte del Rey por la suya". Con una sonrisa malvada dijo: "Tampoco me
considera un sirviente especialmente fiable". Frunció el ceño casi con petulancia. "Creo
que ahora debo ocuparme de una vocación diferente, pues considero que es hora de
cambiar mi suerte. Ah, ahora ser amo en lugar de sirviente". Suspiró. "Servir al Loco
tiene sus beneficios. La última vez que me envió a habitar entre los mortales fue para
establecer contacto con los Magos en los bosques de Grecia. ¡Ah! ¡Qué alegrías tuve
viajando con los universitarios de gira! Y las noches se llenaban de juergas dignas de
avergonzar al viejo Dionisio. Antes de eso fue ver al Magus Kessler durante un lapso".
Mark miró a Phil. "Creo que acabamos de encontrar a Wayland Smith".
El chico sonrió y asintió. Se puso a temblar y se volvió hacia la forma del herrero. "Es
un talento que tenemos". Su voz era ahora profunda y resonante. "Es una forma que
gusta a las mujeres mortales. En mi forma más común me encuentran infantil y desean
ser mi madre. Esta forma parece llamar más la atención.También he descubierto que en
esta forma no es necesario utilizar las artes para conseguirmujeres . Como ahora miro,
ellas vienen a mí. Una palabra justa, un toque tranquilo, una promesa de amor, y están
más que dispuestas a abrirse de piernas y hacer la bestia con dos espaldas". Se rió.
"Cuando llevaba esta forma mientras vigilaba al mago Kessler, pasé muchas horas
agradables con una moza mortal, y aquellos de cuya sociedad disfrutaba eran una
compañía alegre y de gran espíritu, rufianes todos. Aunque, creo, servir al Loco después
de esta lucha será menos alegre que aquella ocasión. Si gana, será la guerra. Si no lo
hace, se enfadará y desatará su ira contra mí". Su voz subió de tono mientras volvía a
su aspecto juvenil.
Phil parecía confundido. "¿Quién es Wayland Smith?"
Mark dijo: "Te lo diré más tarde. Si es que hay un después".
Phil estudió al joven por un momento, y luego dijo: "¡Hija mía! ¿Es usted...?"
Con un estirón, el joven dijo: "No, orgulloso padre. No soy yo quien ha molestado a
tus hijos. Ella sólo me vio una vez en mi aspecto más varonil, y no hice más que
prestarle un pequeño servicio. Es una mujer hermosa y de buena gana habría tomado
sus placeres". Se estremeció y sonrió. "Mi carne se endurece al pensar en ella". Su
sonrisa se desvaneció y añadió: "Pero ella no se ofreció y no quise ser yo quien
rompiera el juramento utilizando las artes. El que llamo maestro tomó mi forma más
común y pensó en culparme por la ruptura de la paz, si la noticia del hecho llegaba a la
Reina. Hacer que ella me expulsara le parecería una espléndida broma. Era una cosa
cruel. Fue una larga disputa la que mantuvimos, ya que entre el pueblo sólo yo me he
acercado a su nivel, yo que una vez fui su bufón. Y como él trató de deshonrarme", dijo
el joven con una sonrisa malvada, "creo que le pagaré con la mayor amargura,
ocupando su lugar". Con un resplandor de luz, el muchacho cambió de forma y, de
repente, en todo su imponente esplendor, el Loco volvió a presentarse ante los atónitos
humanos.
 40

El Loco se rió, y Phil sintió que se le erizaba el vello del cuello y de los brazos ante la
calidad puramente extraña del sonido.
Desde donde estaba, la Reina gritó: "¡Quita de una vez esa máscara! Te burlas de
alguien que es tu mejor!"
Al instante, el joven reapareció. Hizo una reverencia cortés hacia la Reina, que hizo
un gesto para que sus asistentes se acercaran a ella. Pequeños duendecillos brillantes
volaron por la colina mientras ella trataba de recuperar su equilibrio. Con un astuto
guiño a los humanos, el joven llamado Ariel dijo: "Todavía no es la hora, aunque lo
será pronto".
Casi distraídamente, Ariel dijo a la Reina: "El niño del rey indio ha muerto".
La Reina asintió. "Presentimos su muerte".
Thomas suspiró. "Es bueno que por fin descanse. Su naturaleza se ha vuelto sucia in
extremis desde que el Loco se lo ganó a la Reina. Y durante mucho tiempo ha sido
motivo de disputa entre las dos cortes. ¿Cómo pasó?"
Ariel dijo: "El hijo de ese, llamado Sean, lo mató con una daga de plata". Sonrió. "Es
un tad valiente. El hijo del rey indio le agradeció la hazaña. Esa débil gratitud cantó en
el viento para que todos la oyeran. Su alma está ahora libre para encontrar el descanso
de Dios".
Phil dijo: "¿Sean? ¿Qué...?"
Mark dijo: "Diez mil preguntas. Y no sé por dónde empezar".
Barney asintió mientras se sentaba pesadamente en el suelo embarrado. "Y poco bien
te harían las respuestas, Mark Blackman. ¿Qué hombre sobrio te creería?"
Mark miró al joven. "¿Qué quieres decir con que aún no es la hora?"
Ariel miró a la Reina, que estaba rodeada de su corte. Apenas ocultó su risa mientras
hablaba.Durante añosla he servido a ella y a la otra, llevada de corte en corte según el
capricho del destino. Pronto, creo, gobernaré, pues si mi maestro no supera a los
mortales en el Salón de las Antiguas Estaciones, yo ocuparé su lugar. Y al lecho de la
Reina iré sin sufrir las consecuencias".
"¿Consecuencia?", dijo Mark, obviamente confundido.
 Ariel miró a Thomas. "Las necesidades de la Reina son salvajes en el apetito. Dos
veces he tenido el placer de ser su fantasía pasajera. Fui muy derrotado. Nadie puede
resistir el abrazo de la Reina sin ser vencido, excepto" -inclinó la cabeza hacia Thomas-
"ese".
Mark enarcó una ceja. Thomas se encogió de hombros. "La Reina me encuentra...
placentero. Puedo traerle cosas... del cuerpo. Conmigo no necesita que se resuelvan
cuestiones de dominio. Puede tomar de mí sin rendirse y sin miedo, y yo sobrevivo a
sus regalos".
Ariel se rió, con un sonido agudo y alegre. "Lo encontró un amante tan maravilloso
que, cuando intentó marcharse, lo maldijo". Ahora el niño cayó al suelo, y rodó para
tumbarse de espaldas, con las manos detrás de la cabeza, obviamente encantado con la
oportunidad de contar la historia. "¡Y semejante maldición! Nunca pudo hablar sin
decir la verdad, sólo la verdad, ni más ni menos. Sin adornos, sin libertades, sin
colorear ni aligerar, sin amables disimulos, sin alusiones caritativas. Sólo la verdad. Un
poeta bajo semejante maldición no podría encontrar más que poco favor en la
compañía de otros mortales. Los señores que están dispuestos a patrocinar necesitan
elogios aduladores, no la verdad sin ambages". Miró a Thomas. "Y yo pensaría que
rimar se volvería mucho más difícil con tantas palabras negadas, poeta". Mirando de
nuevo a Mark, el joven dijo: "Regresó a nosotros, guardián de la sabiduría, como la
Reina sabía que lo haría".
Los ojos de Mark se abrieron de par en par. "¡Claro! Eres Thomas Learmont".
"Yo soy él", respondió el hombre.
Phil miró al hombre y dijo: "¿Quién?".
Mark dijo: "Thomas de Erceldoune. Tomás el Rimador".
Barney, que había recuperado la cordura, soltó una risa débil y ronca, cortada por el
miedo, pero se atrevió adecir en : "Un escocés, que es casi tan malo como un inglés,
pero un poeta, lo que lo hace casi irlandés".
Thomas ignoró la puñalada. "Por favor", dijo Mark, "hay muy poco tiempo. ¿Qué son
esas criaturas?"
Thomas se encogió de hombros. "Seres del espíritu. No tienen una verdadera forma
mortal; toman la forma que les place". Miró a Mark. "Hacen que el terror o la lujuria, el
amor y el miedo, esas emociones tan fuertes, surjan dentro de los corazones mortales,
avivándolas como una llama en un incendio; luego se alimentan de esas pasiones,
devorándolas como si fueran comida o bebida. Cuando toman amantes mortales, su
espíritu y el de sus amantes arden como un fuego. Si son amables, sólo causan un poco
de miedo o un poco de pasión, tomando con moderación, y dejando que el mortal se
recupere. Pero si no son amables, toman todo hasta que han devorado la mente y el
espíritu del humano al que utilizan de esta manera, dejando sólo cenizas. Es algo difícil
de entender. Es su manera. Se les niega la carne, y la anhelan. Nos imitan a nosotros y
a nuestros cuerpos, ya que no tienen ninguno propio. Nos envidian. A pesar de todas
sus travesuras, son una raza a menudo triste".
Phil dijo: "Pero tú eres humano, ¿te quedas con ellos?"
"Me atengo", aceptó Thomas. "La Reina y yo hemos llegado a conocernos. Es un
acuerdo satisfactorio". Su voz se apagó. "Aunque de vez en cuando anhelo ver la niebla
en los páramos y el sol en las colinas de Escocia".
"Quizás este año", dijo Ariel. "Uno nunca sabe dónde elegirá. Ahora que las cortes
están reunidas, y ella libre de sus agrias órdenes, puede que elija un lugar donde se
pueda llevar a cabo una gran celebración."
A Marcos y a los demás, Tomás les dijo: "Antes de esta noche, desde la época del
Pacto, la Reina y el Loco habían sido iguales en todos los sentidos. Cada uno tenía su
corte, y ambos debían ponerse de acuerdo sobre el lugar al que se dirigiría la tropa. Las
cortes de los Vivos y de los Invisibles están separadas en su reino, pero en este mundo
mortal deben moverse como una sola".
La sonrisa de Ariel se amplió y su voz adquirió un tono conspirador. "Una vez, en el
pasado, sólo había una corte.Fue después de la Destrucción, cuando el Pacto fue
forzadosobre nosotros, que nos dividimos como pueblo". Sus ojos parecían vivos de
placer. "Aunque puede ser que, si mi señor cae, volvamos a ser uno". Entonces sus ojos
traicionaron un lado oscuro. "O si no desea compartir su gobierno y los de abajo se
ponen de acuerdo, podríamos ver a otro en el control de las Tierras Oscuras. No hay
courser que se me resista".
Ariel soltó una risita y Phil se estremeció ante la locura del sonido. "¿No es una gran
y adecuada ironía, humanos? ¿Ha habido alguna vez una raza más dolorosa que
nosotros? Porque recibir placer es convertirse en un esclavo, y darlo sin retorno es una
victoria vacía. Por eso buscamos a los humanos para que se aprovechen de nosotros,
para no destruirnos a nosotros mismos". Volvió a reír, pero esta vez fue una risa
amarga. "Sin embargo, nuestra perversidad no es nada comparada con la de la
humanidad. Algún día tengo que llegar a entender qué os hace a los humanos
desperdiciar tanto los dones que Dios os ha dado. Sentir con tanta fuerza... conocer el
placer y el dolor... la alegría y el asombro... ¡incluso la muerte!"
El tono de Mark era de incredulidad. "¿No te mueres?"
Thomas dijo: "Son del espíritu, y morir es la obliteración total. No tienen alma, o sólo
son almas, como quiera que se entiendan estas cosas. Pero si caen, caen para la
eternidad, mientras la luz del hombre pasa a otro mundo mejor."
Mark y Phil intercambiaron miradas. Mark estaba a punto de hacer otra pregunta,
pero a lo lejos el sonido de una campana de iglesia cortó la noche. Thomas dijo: "Es la
hora".
Con el tañido de la campana, las hadas comenzaron a brillar con fuerza. Muchas
cambiaron de forma. Los caballeros de la corte de la Reina y los jinetes del Loco se
vieron rodeados por un brillo blanco-azulado. Los caballos desaparecieron, al igual que
todas las armaduras. Sólo quedaban pequeños seres con alas transparentes, que
flotaban sobre el suelo.
"¿Qué...?", dijo Phil.
La Reina se rodeó rápidamente de luz cuando sonó la segunda campanada. Se
transformó en una forma diferente, aún más impresionante y hermosa que antes. Sus
alas eran doradas, pero con tenues franjas de colores brillantes, y su cabello colgaba
hasta los hombros como el más fino oro hilado.Llevaba una fabulosa túnica de la
impresionantemoda de , pero era transparente, y dejaba ver su cuerpo desnudo cuando
se elevaba en el aire. Sus pechos, sus caderas, sus nalgas y sus largas y afiladas piernas
tenían una proporción y una forma perfectas, pero su tamaño era heroico y superaba
fácilmente la altura de Mark. Su piel no tenía ninguna mancha y sus músculos eran
increíblemente suaves y fluidos en cada movimiento. Sus piernas y brazos eran casi
dorados bajo esta luz, y su cuerpo carecía de vello, excepto la ingle, que estaba cubierta
de un plumón dorado de aspecto suave. Su rostro era ahora aún más perfecto que
antes, cada línea más finamente dibujada, cada curva más sutil, cada ángulo más
elegante. Pero ahora, más que antes, se revelaba su naturaleza alienígena.
Mark miró a su alrededor, pero fue Phil quien gritó: "¿Dónde están mis hijos?".
Con una risa salvaje, Ariel contestó: "En un lugar sin tiempo y desesperado, y si no se
libran de mi amo, y rápidamente, allí permanecerán por la eternidad".
El sonido de su voz hizo que un escalofrío de temor atravesara el alma de Phil,
sumiéndolo en una oscuridad del corazón más allá de cualquier desesperación que
hubiera conocido hasta entonces. Se volvió para observar la ladera en busca de alguna
señal de sus muchachos, sabiendo que sólo tenía diez campanadas más antes de
perderlos para siempre.
 41

Sean y Patrick permanecieron inmóviles. El sonido de los cascos reverberaba en el

oscuro bosque, ahora más cercano. Sean se propuso hablar, diciendo: "¡No hiciste lo
que te dije!". De repente fue consciente de haber dejado la daga en el cuerpo de la Cosa
Mala. "¡Has faltado a tu palabra!"
Con maligna diversión el Loco puso las manos en las caderas, diciendo: "¡Claro que
no! Me dijeron que no siguiera". Con una gracilidad fingida que aterrorizó a Sean tanto
como cualquier demostración de ira, el Loco continuó.Perono dijiste nada de que yo
cabalgara delante de ti. Y no dijisteque te siguieran después".
Señaló el bosque detrás de los chicos, más allá de la figura inmóvil de la Cosa Mala,
donde un verdadero ejército de hadas oscuras estaba emergiendo a la vista. Los que
iban a caballo cabalgaban lentamente y los que iban a pie se agachaban, en previsión
de que los chicos se alejaran del Loco. "¡Ahora eres mío!"
A las hadas que avanzaban les dijo: "¡Tómenlas!"
Sean y Patrick intercambiaron miradas y una de esas comunicaciones silenciosas que
conocían desde su nacimiento. Ambos chicos se dirigieron hacia la puerta y el Loco,
alejándose de sus secuaces. El globo dorado giratorio del Guía de la Búsqueda se movió
para seguirlos.
En cuanto los tres pasaron el umbral, la puerta se cerró de golpe tras ellos,
liberándolos momentáneamente de la persecución. El Loco dudó un instante ante la
inesperada carga, mientras Patrick corría hacia la derecha y Sean hacia la izquierda.
Patrick esquivó, y al pasar por la puerta que contenía el verano, ésta se abrió de
golpe. El ruido le hizo vacilar y se apartó instintivamente, lo que le puso al alcance del
Loco.
Una poderosa mano se extendió y agarró la carne del chico, pero éste se retorció y se
apartó, sintiendo un calor abrasador, como si le hubiera tocado un cable eléctrico vivo.
Cayó hacia delante, rodando y girando, para levantarse en cuclillas.
Pero en lugar de la esperada visión del Loco avanzando hacia él, Patrick vio que la
temible criatura había girado para enfrentarse a Sean, que no había conseguido pasar
de largo. Y esta vez había un puñado de ropa que agarrar cuando el puño del Loco,
ahora enguantado, se apoderó de la blusa de Gabbie. Con un grito de triunfo, el Loco
levantó a Sean. "¡No me atormentarás más, muchacho!" Y con una risa abrasadora, dijo:
"¡Ahora conocerás el dolor!"
Levantando a Sean hacia él, extendió la mano libre, y Patrick pudo ver que el guante
de cuero tenía las puntas de las garras, preparadas para desgarrar la carne de su
hermano.
 42

Patrick gritó: "¡Sean! ¡Aléjate!"

Sean se retorció y se retorció, y el guante con garras descendió.
Sean gritó cuando la camisa se rasgó y la carne de su hijo se cortó. Patrick
permaneció inmóvil, impotente para ayudar a su hermano en este momento de su
tormento, mientras el carmesí manchaba la blusa hecha jirones de su hermana. El Loco
se rió, un sonido para congelar la mente. Patrick pudo ver que los cortes en el pecho de
Sean eran leves, pues el Loco sólo estaba jugando con su víctima.
Entonces Sean tiró de la parte delantera de su camisa con la mano libre. Los botones
se rasgaron y de repente se deslizó hacia abajo. Los ojos del Loco se abrieron de par en
par por el asombro de que el chico se soltara y él se quedara con la tela floja. El chico,
ahora con el pecho desnudo, se escabulló y el Loco se giró para cortarle la huida.
Sean se apartó y la puerta que conducía al invierno se abrió de golpe. El chico
retrocedió hacia ella, sintiendo la apertura detrás de él. El rostro del Loco se encendió
con un regocijo maligno. "Ahí no hay escapatoria, muchacho. Allí está el Invierno de
Siempre, y entrar en ese reino es perder toda esperanza".
Sean se agachó, como si fuera a dar un salto para liberarse del Loco, y éste respondió
a sus movimientos con un movimiento hacia su derecha. Sean fingió un movimiento en
la otra dirección, y el Loco le respondió. El chico estaba indefenso.
Sean se agachó, pareciendo consumido al fin por el pánico. Verlo inmovilizado por el
terror hizo que la determinación de Patrick se endureciera. No dejaría que este tipo
brillante se llevara a Sean. Patrick giró sobre sí mismo, buscando cualquier cosa que
pudiera ayudar. Sólo había otro objeto en la habitación. Patrick alargó la mano y cogió
la Guía de Búsqueda, como había hecho Sean antes. El orbe, del tamaño de una pelota
de béisbol, se iluminó como si estuviera enfadado o temeroso. "Lo siento", fue todo lo
que dijo Patrick mientras se echaba hacia atrás.
Patrick gritó: "¡Sean! ¡Pitchout!"
Al oír esto, el Hombre Luminoso se volvió hacia Patrick, mientras Sean se agachaba
aún más. Patrick apuntó a la cabeza del Hombre Brillante y lanzó la Guía de Búsqueda.
No tenía la delicadeza de Sean como lanzador, pero su lanzamiento a la segunda base
era el más fuerte de todos los chicos de su edad que había conocido, y sabía que éste
era el lanzamiento más importante de su joven vida. Recto y verdadero fue el Guía de
la Búsqueda, acelerando a la cabeza del Loco. El Guía de la Búsqueda golpeó al Hombre
Brillante en la cara, y con un grito -de dolor o de ira, los gemelos no podían juzgar- el
Loco retrocedió a trompicones.
Sean se preparó, en la antigua posición del niño que se arrastra detrás de otro,
esperando que un compañero empuje al incauto hacia atrás. La bota de cuero del Loco
golpeó a Sean y éste se desplomó hacia atrás y, con un grito que le hizo perder la
razón, cayó a través de la puerta hacia el invierno.
Sean rodó hacia delante, revolviéndose a cuatro patas en un movimiento de cangrejo.
Pero en lugar de una figura de imponente rabia que salía de la puerta para reclamarlos,
vieron al Loco sentado en la nieve. El anciano y la mujer se abalanzaron sobre él, uno a
cada lado, ayudándole a ponerse en pie. Entonces los chicos vieron que el hombre y la
mujer no sólo lo ayudaban, sino que lo sostenían. Lo que habían sido rostros sonrientes,
con expresiones cálidas, eran ahora máscaras de locura más allá de lo visto en el
Hombre Brillante. El Loco luchó contra la pareja, pero ni siquiera su fuerza mágica
pudo doblegarlos.
Patrick se acercó por detrás de donde estaba agachado Sean y dijo: "¡Mira eso!".
Mientras lo observaban, el rostro del Loco pareció palidecer y marchitarse, hasta que
su edad aparente coincidió con la de la pareja que lo mantenía inmóvil. Gritó, y su
grito fue sólo el más débil susurro de agonía.
Entonces Patrick agarró el hombro de Sean, y éste se volvió. En la puerta opuesta,
otro Loco, joven y vigoroso, se mantenía en una postura idéntica a la de su
doppelgänger mayor, con el movimiento restringido por la joven pareja de amantes del
verano.
Sean se levantó con dificultad. Con una voz ahogada por la fatiga y la emoción, dijo:
"Vamos".
Patrick le dio un brazo para estabilizarlo y luego lo dejó ir. Sean caminó lentamente
hacia la puerta más lejana. Cuando pasaron fuera de la vista del primer par de puertas,
éstas se cerraron y el segundo par se abrió. Dentro de la puerta de otoño, una versión
de aspecto maduro del Loco estaba siendo apartada de la puerta por el hombre y la
mujer que Sean había visto en su camino anterior por el pasillo. Los chicos se
volvieron.
Al otro lado de la última puerta, la de la primavera, un niño bobo, con las mismas
vestimentas que los demás, pero disminuido en tamaño a un niño de siete años, estaba
siendo arrastrado por el niño y la niña. En esos tres rostros ambos gemelos vieron algo
impío. Y sus gritos de niño, que se oían débilmente, eran de un terror sin paliativos.
Sean se dio la vuelta y vio sus propias lágrimas reflejadas en las mejillas de Patrick.
"Vamos a casa".
Patrick asintió y supo que ninguna palabra podría transmitir a otro lo que acababan
de presenciar. Entonces se oyó el sonido lejano de una campanada y Sean dijo: "¡Es
medianoche! Tenemos que darnos prisa". Obligando a las piernas cansadas a moverse,
corrieron hacia la puerta más lejana.
 43

La noche fue desgarrada por el grito de un niño: Sean gritando, "¡Barney!"

Como salidos de la nada, los gemelos se precipitaron sobre piernas de plomo hacia
los tres hombres. Phil se precipitó hacia delante, cogiendo a sus dos hijos en brazos,
con la voz quebrada por la emoción mientras repetía sus nombres una y otra vez.
Barney se apresuró a atravesar el barro tan rápido como le permitían sus piernas, que
estaban acalambradas y envejecidas. Llegó hasta los chicos con lágrimas en los ojos y
oraciones en los labios, diciendo: "¡Bendito sea San Patricio! ¡Lo hiciste, Sean! Lo has
traído de vuelta".
Sean empezó a hablar, pero no pudo, el miedo y el cansancioacabaron por
abrumarle. Lo único que podía hacer era dejar que su padre lo abrazara. Los chicos,
exhaustos, dejaron que Phil los sostuviera, dejándose llevar por la flacidez. Casi sin
aliento, Patrick dijo: "El Hombre Brillante intentó atraparnos, pero lo engañamos y
ahora está atrapado en la casa con las puertas".
La voz de la Reina cantó. "¿Dentro del Salón de las Estaciones Antiguas?"
Patrick asintió. "Agarró a Sean, y le lancé la bola brillante. Cayó por la puerta".
La Reina se cubrió la cara con las manos y sollozó abiertamente.
Mark miró al humano que estaba junto a la Reina. "No lo entiendo", dijo. La campana
de Santa Catalina dio la tercera campanada de la medianoche.
"Ella lo amaba mucho", respondió Thomas.
Abrazando a sus hijos y considerando lo que había escuchado sobre el Loco, Phil
dijo: "¿Ella ama a ese maníaco?"
Con una nota triste, Thomas dijo: "La Reina ama a muchos, y muchos la aman. Pero
aquel que se pierde en las estaciones antiguas fue el primero entre sus amantes y
enemigos".
"Una vez", dijo con una voz casi lastimera, "fuimos los amos de este mundo mortal;
luego, los contendientes con el hombre por nuestro lugar en él". Su mano inscribió un
círculo, indicando la tierra dentro de la colina, en la que vivían. "Descubrimos ese
mundo, y desentrañamos sus secretos, su lugar en el tiempo, y el cómo y el porqué de
viajar entre los reinos del espíritu y la sustancia". Suspiró. "Pero cuando los humanos
aprendieron a usar las artes, entonces sufrimos. Es la era del hombre, y existimos a su
pesar. Su número crece cada día mientras que el nuestro es el de siempre, y sus artes
son poderosas más allá de lo imaginable. Ha desvelado los secretos del metal y la
odiada electricidad que nos roba la fuerza. Y, más allá, conoce los secretos del
universo, o lo hará pronto, el corazón mismo del misterio". Miró a Mark. "Ya no somos
su rival. Ahora debemos depender de su bondad".
Mark asintió en señal de comprensión. Phil llegó a su lado y dijo: "¿Qué quiere decir?
¿Estamos a salvo?" Miró a sus hijos con preocupación.
Mark asintió. "¿De las hadas? Sí. Son seres energéticos. Sabiendo eso, podríamos
encontrar una manera de derrotarlas, incluso sin magia. La Reina acaba de decir
'odiaba la electricidad'. Creo que podríamos construir armas". Su frustración se mostró.
"Así que nos vemos obligados a cooperar con aquellos que los han mantenido ocultos a
la mayor parte de la humanidad durante años".
"¿Los Reyes Magos?", dijo Phil, manteniendo a sus chicos cerca de su lado.
Mark tomó aire, calmando su ira. "Sí, y es de suponer que mientras hacemos su
trabajo para ellos, intentarán asegurarse de que no traicionemos su existencia. Los
Magos ya tienen suficiente influencia dentro de los gobiernos del mundo para silenciar
las cosas. Podríamos tener todos "accidentes". Es una situación sin salida si hablamos.
Así que no hablamos". Luego sacudió la cabeza. "No es que nadie vaya a creer esto".
La Reina se dirigió a los dos hombres. "No sé todo lo que decís, pero intuyo que
entendéis nuestra situación. El Loco y sus jinetes pueden perseguir a un hombre
solitario en el bosque con su Caza Salvaje, pero vosotros tenéis ejércitos sin límite y
máquinas que traen una destrucción terrible. Lo que los Magos hicieron en el pasado a
las Tierras Sombrías no sería nada comparado con lo que sois capaces de hacer ahora.
Todas, las Tierras Luminosas, las Tierras Oscuras, todas se convertirían en eso. El
Pueblo acabaría".
"Entonces", dijo Mark, "debemos asegurarnos de que nadie se entere de la verdad".
Sacudió la cabeza. "Nunca escribiré mi libro". Luego dijo: "Majestad, hay tantas cosas
que me gustaría saber, aunque nunca pueda contárselas a otro. Tantas cosas que
conciernen a los días de hace tanto tiempo. Tomás ha hablado de ángeles y demonios, y
de que Dios te ha colocado por encima del Pueblo..."
 En voz baja, la Reina dijo: "Amigo mortal, nosotros, los del Pueblo, conocemos
nuestra historia menos que tú la tuya. El Pueblo no tiene guardianes de la sabiduría
como tú, y no somos los primeros en gobernar, ni seremos los últimos. No somos más
que los más recientes de los que guían al Pueblo de esta manera.Nuestros días no son
interminables, aunque adetuclase les parezca que sí. No recordamos antes de la época
del Pacto".
Mark parecía confundido. "Pero Thomas dijo..."
"Aporta su entendimiento mortal a lo que ve, como lo hace toda tu gente, excepto los
Magos. Nosotros no somos como vosotros. Cuando la primera que usó esta forma se
desvaneció, otra la tomó, la misma forma, pero con una esencia diferente, como yo la
tomé a mi vez, y como otra lo hará de mí algún día. Y la que fue antes vuelve a ser
como estos pequeños voladores". Indicó los sencillos y diminutos sprites que
correteaban alrededor de su Reina. "O la Guía de la Búsqueda. Todos son seres jóvenes,
con poco entendimiento, que apenas comienzan a crecer. Puede que yo no les haga
entender. Soy aquella a la que le fue dado gobernar por primera vez al lado de mi
Señor, y sin embargo no lo soy. Todo forma parte del ciclo de las cosas".
consideró Mark. "Cuando tu estado de energía se agota, viene otro y asume el papel,
uno cuya energía va en aumento". Miró a Ariel. "Como la suya. Y la energía de los
predecesores se agota hasta el punto de empezar de nuevo, ¡como si fueran niños!" Los
ojos de Mark se abrieron de par en par. Le dijo a Ariel: "¡Tú serás el Loco!".
Ariel se encogió de hombros. "No es nuestro destino leer el futuro". Con una sonrisa
despreocupada dijo: "Y, a diferencia de ustedes, no tenemos ningún deseo de hacerlo".
Luego guiñó un ojo mientras sonaba la cuarta campanada en Santa Catalina. "Aunque
creo que pronto".
"Creemos que ya sabes más de nuestra verdad que nuestro querido Thomas", observó
la Reina. Asintiendo hacia el joven llamado Ariel, añadió: "Espero que un día sea como
decís, y descubra que ha cambiado y se ha convertido en el que ahora está perdido en
el Salón de las Estaciones Antiguas. Ese había permanecido sin cambios mucho más
tiempo que yo". Sus ojos se volvieron distantes, como si recordara. "Creo que el odio a
tu raza había alimentado su existencia". Miró a Mark, los ojos parecían brillar de
emoción. "No, no aprenderás más, humano. Y recuerda esto por encima de todo, en
cada cosa siempre está el Misterio, lo que vosotros los mortales llamáis Dios".
 La Reina miró a su alrededor mientras el cielo parecía cambiar de tonalidad,
perdiendo parte del azul extraterrestre bajo el negro quehabía adquirido con la
aparición de la Reina en escena. Ahora viene que debemos empezar a movernos, para
que este mundo y el nuestro permanezcan en armonía. El Pueblo debe acudir a una
nueva colina en esta tierra. Debemos elegir nuestro destino". A Ariel le dijo: "Vámonos.
Debemos decidir dónde estarán nuestras cortes durante las próximas seis vueltas de la
luna".
Mark tocó el brazo de Phil y le señaló, y Phil vio lo que Mark indicaba. Mientras que
los humanos estaban sucios por la suciedad y la lluvia, ninguna de las hadas mostraba
ningún rastro de barro en sus cuerpos o ropas. Mark dijo: "Son ilusiones, en todas sus
formas. Son seres energéticos. Ojalá pudiera saber más". Sintió una profunda tristeza
ante todas las preguntas sin respuesta. Luego recordó los problemas aún no resueltos y
dijo: "Y también debemos darnos prisa. No sé cuánto tiempo tenemos antes de que los
Magos nos alcancen, y no tengo dudas de lo que nos harán".
"Me temo que es usted dado a un sentido dramático exagerado, Sr. Blackman".
Todas las miradas se volvieron hacia el autor de esas palabras, un hombre que salió
de las sombras en el camino del Puente de los Trolls. El hombre que surgió iba ataviado
con un caro abrigo de vicuña, adornado con visón. No era ni joven ni viejo,
posiblemente treinta y nueve o cincuenta y nueve años, era difícil saberlo. Llevaba la
barba bien recortada, de una manera muy elegante que no se veía desde los años
treinta, y tenía las manos bien cuidadas. Llevaba un homburg y un bastón con punta de
oro en una mano. En la otra sostenía una pistola de aspecto eficaz, apuntando a Mark y
a Phil.
El hombre hizo una ligera reverencia. "¿Sr. Hastings?" Phil asintió. "Me llamo Anton
Wycheck, Sr. Hastings". Su acento era ligeramente europeo. "He venido a buscar a su
amigo el Sr. Blackman para resolver algunos asuntos".
Phil dijo: "De alguna manera, Sr. Wycheck, eso no me sorprende en lo más mínimo".
Mark dijo: "Hola, Anton". Le dijo a Phil: "Fue a Anton a quien vi en el coche. Anton
era uno de mis anfitriones en Alemania".
"Un lamentable malentendido, Sr. Blackman. Desde entonces hemos adivinado la
verdad de las cosas. Y no tendríamos necesidad de esa prueba, a la luz de lo que acabo
de presenciar". A la Reina le hizo una reverencia y le habló en un idioma
completamente irreconocible para Phil. Luego se dirigió con igual deferencia a Ariel.
Phil sintió que sus chicos temblaban y dijo: "Me sentiría mucho más tranquilo si
apuntara esa cosa a otro lugar, Sr. Wycheck".
El hombre miró la pistola y se la guardó en el bolsillo. "Me disculpo. No sabía qué
encontraría aquí y sentí la necesidad. Olvidé que la llevaba". Entonces habló en otro
idioma, algo de Europa del Este, por encima del hombro, y aparecieron tres hombres,
todos vestidos con jerséis negros de cuello alto y Levi's. Dos llevaban el cofre de oro
que Jack había destapado, y el tercero algunas de las túnicas de la habitación secreta y
una pala. El cofre fue depositado y las túnicas repartidas entre los cuatro hombres, que
se cambiaron. "Debemos ser rápidos, hermanos míos", dijo Wycheck. "La medianoche
está sobre nosotros".
Phil miró a la Reina, que junto con su corte observaba en silencio a los cuatro recién
llegados.
"El Pacto es un honor", dijo Wycheck, volviéndose hacia la Reina. Se inclinó, sacó
una moneda de oro y la mostró para que la vieran. La colocó en el cofre, y enseguida
uno de los otros hombres comenzó a cavar, mientras los demás se colocaban a cada
lado del cofre.
"El Pacto es honrado", respondió ella. "Los regalos de los Reyes Magos son muestras
de buena fe. Nunca hubo una violación de esa fe por su parte. Sólo fueron los sueños de
un equivocado de edades ya muertas. Te agradecemos tu buena fe".
Fue Tom quien habló a continuación. "Quédate ahí, y no te acerques, porque todos
los presentes irán en un instante a ese nuevo lugar donde se encuentran los reinos de
las hadas y los mortales. Yo estoy cerca y viajo con mi Reina, pero tú no tienes ese
deseo. Junto al tronco está a salvo. Que te vaya bien; se acerca la mañana de Todos los
Santos y debemos partir".
Mark dudó, como si la idea de tantaspreguntassin respuestaen fuera más de lo que
podía soportar, pero al final se limitó a asentir y esperar.
Sean se mantuvo cerca de su padre y miró a Patrick. Su gemelo parecía estar más
relajado, más él mismo, mientras también observaba el espectáculo de la partida de la
corte de hadas.
 Entonces Sean miró hacia donde miraban los adultos. Todos los ojos estaban fijos en
la Reina, que se levantó, seguida un instante después por Ariel. Todo se convirtió en
luz, y en un instante dos brillantes columnas de energía pulsaron con un ritmo
silencioso. Todas las hadas de la colina se elevaron en el aire, y del bosque surgieron
otras, correteando, saltando, volando, docenas y docenas para unirse a las de la colina.
Todos brillaron con fuerza y en un instante fueron pequeños pilares de energía, los
diminutos alados se convirtieron en poco más que luces de luciérnagas, mientras que el
joven llamado Ariel era un pilar casi igual a la Reina. Entonces la lejana campana de
Santa Catalina volvió a repicar, la décima o la undécima -Phil había perdido la cuenta-.
Las hadas empezaron a moverse en un extraño patrón ritual alrededor de las dos que
más brillaban. Aumentaron el ritmo, moviéndose más rápido. Thomas el Rimador
permanecía de pie junto a las columnas gemelas de luz, sin inmutarse por el
espectáculo. Volvió a sonar la campana y el ritmo aumentó de nuevo. Justo antes del
último golpe se oyó una voz. "No den por sentada esta victoria, mortales. ¿Quién puede
saber lo que el destino puede permitir otro día?" Sean agarró la mano de su padre, pues
la voz podía ser la de Ariel o la del Hombre Brillante.
Entonces llegó el último golpe, y la luz y las hadas desaparecieron. Sin embargo, los
sonidos llenaban el claro, y el aura de la Reina, que impedía que la lluvia cayera,
seguía rodeándolos a todos. Durante un largo momento los humanos permanecieron en
una isla silenciosa, y luego se hizo de noche.
De repente, sólo la linterna de Barney iluminaba el claro mientras la lluvia volvía a
caer sobre ellos y el viento frío les mordía.
Entonces la voz de Ariel cantó: "Tu deuda conmigo está saldada, guardián de la
sabiduría. Que Dios te cuide".
Con una pizca de arrepentimiento, mezclado con humor, Marcos gritó: "¡Adiós,
alegre vagabundo de la noche; en verdad eres un astuto y astuto duende!".
Desde el aire, la risa chillona de Ariel sonó como una pequeña campana y luego se
desvaneció en el silencio.
Wycheck dijo: "Caballeros, es una mala noche para estar en el bosque. ¿Puedo sugerir
que nos retiremos a la casa del Sr. Hastings? Por lo que se ve, han tenido una noche de
lo más movida".
 Descubrieron que Wycheck y sus compañeros se habían quitado la túnica. "¿Supongo
que no querrá ponernos al corriente de algunas cosas, señor Wycheck?", preguntó Phil.
"Sólo esto", dijo el elegante forastero, con un tono cálido y amistoso, pero con unos
ojos que no parecían más que un pedernal azul. "El universo es un lugar inmenso, y
pocos tienen la oportunidad de vislumbrar siquiera una parte de su verdadero alcance y
naturaleza. De los que lo hacen, son aún menos los que sobreviven a la experiencia.
Simplemente cuente con usted y su familia entre esas pocas y afortunadas almas, Sr.
Hastings. Deje todo esto atrás y que desaparezca de su memoria. Si nosotros -mis socios
y yo mismo- volvemos a descubrirlo involucrado en nuestros asuntos... nos veremos
obligados a tomar medidas". Esto último lo dijo sin ninguna hostilidad o amenaza.
Simplemente estaba exponiendo los hechos tal y como los veía. "Ahora sugiero que
volvamos con la señora Hastings y su hija y su prometido, señor Hastings. Estoy seguro
de que están ansiosos por saber que usted está bien, y sus hijos parecen necesitar un
baño caliente y camas cálidas. Hablaremos más cuando lleguemos a su casa; tenemos
mucho que discutir". A Mark le dijo: "Por cierto, su socio, el señor Thieus, y su
encantadora amiga también le están esperando allí, señor Blackman".
Al ver que uno de los compañeros de Wycheck cubría el pecho con paladas de tierra,
Phil dijo: "¿Cómo has sacado eso de la comisaría?".
El señor Wycheck hizo un gesto cortés con la mano para que Phil le precediera en el
camino. "Como sin duda le ha dicho el señor Blackman, señor Hastings, estamos bien
relacionados".
"¿Los Reyes Magos?"
El hombre sólo sonrió mientras decía: "Preferimos mantener nuestra identidad para
nosotros mismos. Ahora, si son tan amables, creo que será mejor que llevemos a sus dos
cansados chicos a casa".
Phil no podía discutirlo, pues ambos chicos estaban almás dormidos de pie. Puso una
mano sobre cada uno de ellos, aliviado de poder hacerlo de nuevo, y, mientras Barney
recuperaba su linterna, los llevó a casa.
 44

Gabbie estuvo a punto de salir volando por la puerta mosquitera cuando oyó la voz de
su padre en la noche, y Gloria estaba un paso detrás de ella. Sean y Patrick caminaban
junto a su padre, obviamente agotados. Phil y Mark hablaban en voz baja, comentando
lo que habían encontrado.
"¡Papá!" gritó la niña. "Hay unos hombres extraños con pistolas...." Su voz se apagó al
ver a Patrick. Gloria se apresuró a agarrar a sus dos hijos y los abrazó con fuerza. No
pudo evitar llorar mientras se mecía de un lado a otro, abrazándolos con fuerza. Al
cabo de un minuto, Patrick dijo: "¡Mamá, me estás dejando sin aliento!".
Phil sintió que algo en su interior se rompía y las lágrimas corrieron por su rostro.
Ninguna otra cosa podría haberle dicho que las cosas habían vuelto a la normalidad
con su hijo tan bien como esa queja. Se dio cuenta de lo mucho que había reprimido
sus sentimientos en las últimas semanas, y de lo mucho que había forzado su mente a
aceptar en esta noche salvaje e improbable. Ahora sintió que sus rodillas se
tambaleaban. A Barney y Mark les dijo: "Caballeros, permítanme invitarles a una copa,
si quieren escocés, Barney, porque no tengo irlandés".
"El whisky es el whisky, cuando se trata de eso, y un invitado no tiene derecho a
quejarse de la hospitalidad de su anfitrión. Gracias, me quedaré. Pero será la última,
porque mañana vuelvo a A.A. y una vez más la promesa... a menos que vengan de
nuevo". Miró a Wycheck y a sus compañeros. "¿Supongo que no hay objeciones?"
Mark sacudió la cabeza. Sabía cómo se sentía Barney. "Vamos, Phil. Sírvenos una
ronda a todos". Mirando al elegante hombre, dijo: "¿Quieres unirte a nosotros, Anton?"
El hombre sólo sonrió y dijo: "No, mis socios ySólo me quedaré un rato". Pero los
siguió al interior de la casa. Los otros tres hombres rodearon el exterior de la casa,
hacia el porche delantero. Phil se dio cuenta de que estaban cantando en voz baja,
algún extraño ritual, y por un instante algo en las palabras pareció tirar de su mente. Se
encogió de hombros ante la extraña sensación y condujo a los demás al interior de la
casa.
Cuando Phil entró en el salón, encontró a Jack, Gary y su novia Ellen sentados en el
sofá, con dos hombres, como los demás, con camisas negras de cuello alto y vaqueros
azules, de pie cerca. Parecían relajados, pero estaba claro que hasta hacía unos minutos
habían estado haciendo guardia. Gary se levantó y cruzó al lado de Mark, hablando
rápidamente con él. Phil sirvió una ronda de bebidas y comenzó a pasarlas. Gabbie fue
a sentarse al lado de Jack, que tenía un rostro sombrío.
Tomando un trago, Phil vio cómo Gloria se dirigía al Sr. Wycheck. "Los chicos están
agotados. ¿Pueden bañarse e irse a la cama?"
Con una sonrisa, el hombre dijo: "Por supuesto, señora Hastings. Por favor, deseamos
ser lo más complacientes posible".
Tanto Sean como Patrick se acercaron y abrazaron a su padre para darle las buenas
noches, y Gloria los llevó arriba. Con su mujer y sus hijos fuera de la habitación, Phil
dijo: "Entonces, señor Wycheck. ¿Qué nos espera?"
"Quiero comprar esta casa". Al ver que la cara de Phil se ponía en una máscara
sombría, sacó un cheque del bolsillo de un abrigo y dijo: "Creo que encontrará esta
oferta más que justa, señor Hastings".
Phil leyó la cantidad del cheque y asintió. "Esto es el doble de lo que pagué".
"No queremos aprovecharnos de su necesidad de vender. Sé que usted y su familia
necesitan mudarse rápidamente, antes de primeros de año. ¿Hay algún problema?"
"No", respondió Phil. "Habrá tiempo de sobra".
Wycheck dijo: "Un abogado se pondrá en contacto con usted para que firme los
papeles, pero puede cobrar el cheque ahora, si quiere".
Phil negó con la cabeza. "Hay que vender". Eso me gusta. Es un bonito eufemismo
para la extorsión".
"Difícilmente la extorsión, el Sr. Hastings. Necesita vender esta casa. misma mañana
se ha enterado por su agente de que su estudio quiere otra película de Star Pirates. Le
instó a aceptar, ya que el dinero es demasiado bueno para decir que no. Y como
Henderson Crawley ha rechazado dirigir otra, quieren que tú también dirijas". Mientras
hablaba, la mente de Phil parecía llenarse de extraños ecos, como si cada palabra
escuchada fuera repetida instantáneamente por otra voz, en algún lugar dentro de la
cabeza de Phil, como si la voz de su agente estuviera diciendo esas palabras. La
sensación le pareció desconcertante, pero terminó en el instante en que Wycheck dejó
de hablar.
Mark dijo: "Pensé que todos íbamos a desaparecer".
 "Sr. Blackman, los días en los que se requiere la violencia para resolver los
problemas, por desgracia, aún no han quedado atrás, pero encontramos cualquier otro
medio para resolver las dificultades siempre que sea posible. La desaparición de
personas de cierta celebridad causa demasiadas preocupaciones. Además de su propia
notoriedad y la del Sr. Hastings, ¿se imagina el revuelo que se armaría si el único
heredero de la fortuna Larker desapareciera sin dejar rastro? No, tratamos de ser
razonables en la medida de lo posible. Aquellos de nuestra hermandad que tomaron
parte en este desafortunado intento de cambiar la naturaleza de nuestros "acuerdos"
han sido identificados, aislados y tratados. Sr. Blackman, si se hubiera quedado un día
más con nosotros, se le habría dado transporte de vuelta aquí, en lugar de tener que
viajar en todos esos incómodos autobuses. Verá, fue August Erhardt el último espía
entre nosotros. Algunos de nuestros hermanos pensaron que la reanudación del
conflicto podría ofrecernos la oportunidad de consolidar nuestras posiciones, ya de por
sí no intrascendentes, en el mundo, conduciendo incluso, quizás, a un orden mundial
unificado. Un sueño utópico, no desconocido en nuestras filas de vez en cuando, y más
atractivo a la luz de las actuales tensiones mundiales. Un idealismo equivocado, me
temo. Enviamos un mensaje -cómo, no necesitas saberlo- identificándolo como un
enviado para rectificar la situación. Su muerte fue la justa recompensa por sus
actividades".
Mark habló con amargura. "¿Y qué hay de Aggie Grant?"
"Eso es muy lamentable", respondió Wycheck, y su actitud parecía sincera. "Pero
como en todas las guerras, los inocentes perecen".
Gary intervino. "Bueno, ¿cómo vas a encubrir eso? ¿Y el asunto del hospital?"
"La señora Grant murió en un accidente; eso es de dominio público. John Wilson, un
autoestopista transitorio de Selma, Alabama, al que ella tuvo la amabilidad de ofrecerle
un viaje, pereció con ella. El Sr. Wilson no tenía parientes cercanos. Será enterrado a
expensas del público".
De nuevo, mientras escuchaba, Phil se encontró con que oía extraños ecos, pero esta
vez la voz parecía ser la del doctor John Latham.
Wycheck asintió a uno de los silenciosos hombres vestidos de negro, que le entregó
un grueso fajo de documentos en una carpeta. Se había encendido un fuego en la
chimenea y el Sr. Wycheck empezó a echar papeles al fuego. "Estos documentos nunca
han existido. El Dr. Michael Bergman de Johns Hopkins vino amablemente a Pittsville
para probar su máquina experimental en un niño muy enfermo de un orfanato local.
Lamentablemente, el niño murió y el Dr. Bergman no pudo ayudarlo. En un bonito
gesto, el Dr. Bergman pagó la cremación del niño, cuyas cenizas se esparcirán en este
mismo bosque. Además, un sospechoso transitorio de la policía -el mismo hombre que
se cree que asaltó a la Srta. Hastings hace dos meses- estaba siendo retenido bajo
observación psiquiátrica por la policía. Esta noche ha escapado atacando a una
enfermera y a dos celadores, lanzando una silla a través de una ventana de seguridad
defectuosa y huyendo en la noche. La policía lo busca ahora, pero no logrará
recapturarlo".
Phil sacudió la cabeza, ya que esta vez la voz que resonaba era la del detective
Mathews. Con un suspiro, dijo: "Ya ha quedado claro".
Wycheck tiró los últimos papeles al fuego.
Indicó una maleta en el suelo. "Esos documentos encontrados en el sótano volverán
aquí con quien enviemos a ocupar estos locales, señor Hastings. Los guardaremos hasta
ese momento. Estoy seguro de que lo entiende".
Phil asintió. Con una sonrisa y un saludo con su bastón, Wycheck dijo: "Nuestro
negocio ha terminado. Así que les deseo a todos buenas noches".
Hizo una señal a los hombres de negro, uno de los cuales recogió la maleta, y se
fueron. Wycheck se vio fuera, mientras Phil miraba a Mark. Al cabo de un rato, Mark
dijo: "Habría sido un libro estupendo, Phil".
"Eso habría sido, Mark". Phil se echó a reír. "¿Pero quién, en nombre de la cordura,
habría creído una sola palabra?"
La expresión de Mark se volvió menos sombría; al cabo de un momento empezó a
reírse también. "Probablemente tengas razón".
Phil escuchó un extraño zumbido y se esforzó por oírlo. Era como si alguien de fuera
estuviera cantando de forma no muy audible. Sacudió la cabeza y el sonido
desapareció.
Gloria entró. "¡Me ha parecido oír entrar a alguien!" Se acercó y besó a Mark en la
mejilla. "Dios, me alegro de que hayas vuelto bien. Has estado fuera mucho tiempo. Son
casi dos meses". Su expresión era relajada, aunque había un aire de tristeza en ella,
pero no se veía ninguna de las cualidades frenéticas que habían habitado en el rostro
de Gloria durante las últimas semanas.
Mark y Phil intercambiaron miradas mientras Gloria decía: "Sabes, a mí también me
vendría bien una copa. Qué noticias tan terribles sobre Aggie". Miró hacia arriba. "Ha
golpeado a los gemelos más fuerte de lo que pensaba. Los dos están simplemente
agotados".
Phil miró a Mark, y ambos miraron a Ellen y Gary, a Jack y a Gabbie. Gary parecía él
mismo, pero Gabbie, Jack y Ellen tenían los ojos vidriosos.
Entonces Ellen sacudió la cabeza, como si se despertara, y dijo: "Es... tan triste.
Sabes, vinimos para decirte que nos vamos a casar, y ahora parece tan inapropiado".
Gloria dijo: "Creo que Aggie se habría alegrado por ti".
Gary, Mark y Phil se quedaron quietos, compartiendo cada uno el mismo
pensamiento: Están empezando a olvidar. Barney se sentó frotándose la cabeza, como si
sufriera un dolor de cabeza. Dijo: "Bueno, gracias, señor Hastings, por la bebida". Se
puso de pie, frotándose la cabeza de nuevo. "Creo que ha vuelto el compromiso. La
bebida me está pasando factura. La cabeza me late como un martillo de viaje".agachó
junto a la silla, cogióla linterna grande de y dijo: "Siento lo del coche. Pero echaremos
otro vistazo por la mañana".
Phil asintió, sintiendo que algo se le escapaba. Se llevó el pulgar a la cabeza, por
encima del puente de la nariz, y dijo: "Está bien, Barney, pero... ¡Uf! ¿Alguna vez has
bebido algo frío demasiado rápido y se te dispara un dolor aquí arriba?". Gloria asintió.
"¡Oww!"
"Bueno, entonces, y es una buena noche para todos, tanto como puede serlo con tan
tristes noticias sobre la Sra. Grant. Y ese pobre hombre al que le dio un paseo. Lástima
de destino".
Gloria miró a Phil, cubierto de hierba y barro por su pelea con el Loco. "Ojalá
hubieras dejado el coche en paz en lugar de arrastrarte bajo él".
Phil dijo: "Debería haberlo hecho, pero fui cojeando desde el colegio de los niños
hasta Barney's y -entrecerró los ojos, llevándose de nuevo el pulgar a la frente-
pensamos en echar un vistazo. Diablos, de todos modos íbamos a mojarnos caminando
a casa".
El tono de Gloria era de desaprobación. "Deberías haber llamado". Miró a Mark.
"Sean llevaba una de las blusas de Gabbie, lo que ya era bastante malo con este tiempo.
Pero luego se quedó atrapado en un matorral y tuvo que dejarlo en algún lugar por ahí.
Y Patrick fue vestido de Puck, si puedes creerlo. ¡Hojas verdes cosidas a su ropa
interior! Nunca sabré por qué acepté esa idea".
Jack se sentó en el sofá, con los brazos apretados alrededor de él, con aspecto pálido
y dibujado. Phil dijo: "Jack, ¿estás bien?"
Jack asintió. "Sí, es sólo que... la muerte de Aggie está golpeando muy fuerte".
Gabbie lo abrazó.
Cuando se oyó a Barney salir por la puerta trasera, Mark hizo un gesto a Gary para
que se acercara. "Todos se están olvidando. Creo que deberíamos comparar notas.
Puede que no podamos contarle a nadie más nada de esto, pero ninguna ley dice que
no podamos...."
Vio que una expresión extraña aparecía en la cara de Gary. "¿Algo de qué, Mark?"
Mark dijo: "Por qué... el....". Buscó a tientas las palabras mientras los pensamientos
parecían abandonar su mente por voluntad propia.
Afuera, la puerta de un coche se cerró de golpe y Gloria dijo: "¿Quién es?". Cruzó
para preparar las bebidas para Phil y Mark.
Phil dijo: "El Sr. Wycheck, el hombre que va a comprar la casa. Insistió en venir a
dejar el cheque esta noche. Se lo dije por teléfono: ....". El ceño de Phil se contrajo,
como si tuviera un repentino dolor de cabeza, y luego continuó: "... no era necesario,
pero él insistió".
Mark se dio la vuelta, a punto de decir algo, pero su mente parecía un revuelo de
imágenes. Respiró profundamente, sintiendo un instante de vértigo, que luego pasó. Se
sacudió y dijo: "Yo... he olvidado lo que iba a decir". Parpadeó. "¿Qué es eso de vender
tu casa?"
Phil se encogió de hombros. "Todo ha sucedido muy rápido. Esta mañana recibí una
llamada de mi agente. El estudio quiere otra película de Star Pirates, y quieren que yo
la dirija".
 Gloria entregó las bebidas rellenadas a los hombres. "Y a los diez minutos, este
personaje de Wycheck llama de improviso, diciendo que está interesado en una
propiedad por aquí y que si queremos venderla. El hombre está loco. No creerías el
beneficio que estamos obteniendo con la venta". Se sentó en la silla que Barney había
dejado libre. "Háblanos de Alemania. ¿Has encontrado algo?"
Mark bebió un trago mientras su dolor de cabeza disminuía. Por un momento sintió
un extraño picor, como si tratara de recordar algo, luego, frustrado por su incapacidad
para recordar, apartó la irritación. "No, todavía hay muchos callejones sin salida. Creo
que voy a tener que renunciar a averiguar algo sobre qué demonios pasaba en
Alemania cuando el padre de Kessler se fue". Su cara se dividió en una sonrisa. "Me
encontré con un documento muy extraño en" -su rostro se nubló mientras luchaba por
recordar algo, y luego desapareció de nuevo- "Colonia. Sé que esto va a sonar
demasiado descabellado para creerlo, pero parece el artículo genuino. Creo que puedo
demostrar que la Atlántida fue Creta durante la época micénica. Así que en cuanto Gary
y yo cerremos nuestra casa -suponiendo que Ellen no le impida venir conmigo- nos
vamos al Mediterráneo".
Ellen, que había estado sentada en silencio, dijo: "No, una luna de miel de trabajo
está bien, ¡siempre que sea en una isla del Mediterráneo!".
Gloria dijo: "¡Cuéntanoslo!"
En el exterior, el hombre llamado Wycheck permanecía inmóvil mientras escuchaba
las débiles palabras que se transmitían a través de la ventana abierta. En su coche y en
el otro ocupado por sus hermanos, se oían cánticos en voz baja mientras se utilizaban
las artes antiguas. Satisfecho de que todo era como debía ser, hizo una señal al otro
coche para que saliera. Luego hizo un gesto a su conductor para que le siguiera,
mientras él subía la ventanilla. Lentamente, casi en silencio, el coche subió por la
calzada y salió a la carretera.
 EPÍLOGO:

Diciembre
Patrick y Sean atravesaron el bosque de camino a casa desde el colegio mientras una ligera nevada se derretía en el
suelo. Era su último día. Empezaban las vacaciones de Navidad, pero no volverían. Su padre había vendido la casa a
un desconocido y se mudaban a California. Sus padres habían volado al oeste durante dos semanas en noviembre, y
luego regresaron con la noticia de que habían encontrado una casa maravillosa en un pueblo llamado Carpintería.
Estaba cerca de Santa Bárbara, había dicho Gabbie. Su padre se quedaría en Los Ángeles durante la semana mientras
trabajaba en su nueva película, pero conduciría a casa los fines de semana.

Jack tenía que hacer algo para vender la casa de Aggie, lo que llevaría tiempo, según les habían dicho los padres
de los chicos. Gabbie y Jack se quedarían en casa de Aggie hasta que Jack terminara algo llamado defensa, luego
venderían la casa y vendrían a California, donde se casarían. Los chicos estaban encantados de saber que el caballo
de Gabbie, Bumper, estaría estacionado en la nueva casa hasta que Gabbie y Jack encontraran un hogar, ya que la
nueva casa de los Hastings tenía un establo, y Gabbie dijo que podrían montarlo si no intentaban nada extravagante,
como saltar vallas. Además, su madre les había insinuado que podrían tener sus propios caballos para Navidad.

Los chicos cruzaron el Puente del Trol sin dudar un instante. Todo el temor había desaparecido, toda la ilusión se
desvaneció. En siete meses habían pasado de tener los miedos normales de la infancia a haber sobrevivido a una
realidad aterradora. Ahora no encontraban ninguna amenaza en la oscuridad y no sentían ninguna incomodidad al
enfrentarse a lo desconocido. Habían vivido una experiencia que había cambiado las expectativas de sus hijos sobre
lo que deparaba el mundo, y eran a la vez más sabios y más tristes por ese cambio.Sus amigos del colegio parecíande
alguna manera menos dignos de su tiempo, como si estuvieran preocupados por trivialidades. Sin embargo,
encontraban muchas cosas para distraer sus pensamientos de los acontecimientos de los últimos siete meses.

Sean tomó la delantera mientras se acercaban a su casa. Desde su experiencia en Halloween, Patrick ya no
dominaba a su hermano. Ahora se trataban como iguales. Patrick sabía que su supervivencia había dependido de
Sean, pero éste nunca lo hizo notar. Estaban más unidos que nunca.

Mala Suerte sabía que era la hora de salir de la escuela y corría a su encuentro, mientras su madre permanecía
pacientemente en la entrada esperando a los chicos, con el olor de las galletas calientes en el frío aire invernal.
Ambos miraron por un momento hacia lo alto de los escalones, casi esperando ver a Ernie tumbado allí en un lugar
soleado, exhibiendo la certeza de un gato de que todo está bien. Si hubiera vivido, sería ajeno a la confusión
organizada a su alrededor. La mudanza llegaría al día siguiente y la familia se iría a Nueva York a pasar un fin de
semana largo. Gloria y los niños verían los lugares de interés mientras Phil hablaba con su editor el lunes, antes del
tiempo muerto de Navidad en la publicación. Luego se dirigirían a su nuevo hogar, a tiempo para pasar la Navidad
con la abuela O'Brien en Glendale. Los chicos estaban deseando que llegara ese momento.

Sean se quedó cerca del lugar soleado y Patrick asintió comprensivo. Un granjero local había disparado a un
mapache la mañana siguiente a Halloween, y la destrucción de perros y gatos, patos y gallinas, se había detenido.
Pero ambos chicos sabían cómo había muerto Ernie. Se preguntaban por qué todos los demás parecían haber
olvidado lo ocurrido. Sean tocó su piedra de hadas, la que le había regalado Barney, y pensó que tal vez ésa era la
razón por la que los gemelos aún podían recordar. Patrick tocó la que llevaba, encontrada tras días de búsqueda en
el lecho del arroyo. En silencio, asintió: Sí, creo que es por eso.

Desde los escalones de su casa, que había sido su hogar durante tan poco tiempo, ambos miraron hacia atrás como
si fueran uno solo. El granero, el cobertizo, los árboles, todo les resultaba conocido, la cualidad de extraño que
habían experimentado al llegar había desaparecido, sustituida por una sensación cómoda y familiar.Ahora
estaríandejando atrás este lugar para trasladarse a uno nuevo, para empezar de nuevo a adaptarse a un nuevo
entorno, a nuevos amigos, a nuevas experiencias. En cuanto al bosque más allá del granero, recordaron en silencio
su encuentro con otra raza en otro mundo. Intercambiaron una pregunta tácita. ¿Los volveremos a ver?

Entonces recordaron aquellas últimas palabras, pronunciadas por Ariel o, de alguna manera, por el Loco: ¿Quién
puede saber lo que el destino puede permitir otro día?

Sin respuesta, los chicos subieron los escalones. Sean siguió a Patrick, pero miró hacia atrás, sintiendo un
repentino escalofrío. Por un momento no pudo saber si sentía ojos observando desde el bosque o si era simplemente
su imaginación. Y no podía estar seguro de si era simplemente el viento que hacía crujir las ramas, o si los sonidos
de una risa tenue y juvenil quedaron suspendidos por un instante en el aire. Dejando a un lado la inquietud
momentánea, se dio la vuelta y entró en la cálida cocina.

Si las sombras nos han ofendido.

Piensa sólo en esto, y todo se arregla,
Que sólo has dormido aquí,
Mientras estas visiones aparecían.

Shakespeare,A Midsummer Night's

Dream
Acto V, Escena I
E. FEIST es el autor del bestseller del New York Times de otras seis novelas: Mago: Apprentice, Magician: Master,
Silverthorn, A Darkness at Sethanon, Prince of the Blood y The King's Buccaneer. Ha colaborado en tres novelas con
Janny Wurts, Hija del Imperio, Siervo del Imperio y Señora del Imperio. Vive con su mujer en San Diego, California.
SPECTRA y la representación de una "s" en forma de caja son marcas comerciales de Bantam Books, una división de Random
House, Inc.

Todos los derechos reservados.

Copyright ©1988 por Raymond Elias Feist.
Número de tarjeta de catálogo de la Biblioteca del Congreso: 87-10113.

eISBN: 978-0-307-48454-3

Bantam Books es una publicación de Bantam Books, una división de Random House, Inc. Su marca, formada por las
palabras "Bantam Books" y la representación de un gallo, está registrada en la Oficina de Patentes y Marcas de los Estados
Unidos y en otros países. Marca Registrada. Bantam Books, Nueva York, Nueva York.

v3.0_r1