De Que Te Arrepentiras Antes de Morir Traduccion Bronnie Ware

Machine Translated by Google

LOS CINCO PRINCIPALES
ARREPENTIMIENTOS de la MUERTE
Una vida transformada por la querida partida
artículos bronnie
Derechos de autor © Bronnie Ware 2011, 2012
Publicado anteriormente por Balboa Press (ISBN: 9781452502342)

Reservados todos los derechos. Ninguna parte de este libro puede ser
utilizada o reproducida por ningún medio, ya sea gráfico, electrónico o
mecánico, incluidas fotocopias, grabaciones, grabaciones o cualquier sistema
de recuperación de almacenamiento de información sin el permiso por
escrito del editor, excepto en el caso de citas breves incluidas en artículos
críticos y reseñas.
Debido a la naturaleza dinámica de Internet, las direcciones web o los

enlaces contenidos en este libro pueden haber cambiado desde la publicación
y es posible que ya no sean válidos. Las opiniones expresadas en este trabajo
son únicamente del autor y no reflejan necesariamente las opiniones del
editor, y el editor por la presente se exime de cualquier responsabilidad por
ellas.
El autor de este libro no da consejos médicos ni prescribe el uso de ninguna

técnica como forma de tratamiento de problemas físicos, emocionales o
médicos sin el consejo de un médico, ya sea directa o indirectamente. La
intención del autor es solo ofrecer información de carácter general para
ayudarlo en su búsqueda del bienestar emocional y espiritual.
En el caso de que utilice la información de este libro para usted mismo, que
es su derecho constitucional, el autor y el editor no asumen ninguna
responsabilidad por sus acciones.
Esta edición:
ISBN 9781848509993 impreso
ISBN 9781781800058 en formato ePub
ISBN 9781781800065 en formato Mobipocket

CONTENIDO
INTRODUCCIÓN
DEL TRÓPICO A LA NIEVE

UNA CARRERA INESPERADA
HONESTIDAD Y ENTREGA
ARREPENTIMIENTO 1:
Ojalá hubiera tenido el coraje
VIVIR UNA VIDA FIEL A MÍ MISMO, NO A LA VIDA DE LOS

DEMÁS
ESPERADO DE MI
PRODUCTOS DE NUESTRO ENTORNO
ADORNOS
ARREPENTIMIENTO 2:
DESEO NO HABER TRABAJADO TAN DURO
PROPÓSITO E INTENCIÓN
SENCILLEZ
ARREPENTIMIENTO 3:
OJALA HABER TENIDO EL VALOR DE EXPRESAR MIS

SENTIMIENTOS
SIN CULPA
REGALOS DISFRAZADOS
ARREPENTIMIENTO 4:
Ojalá me hubiera mantenido en contacto con mis amigos

VERDADEROS AMIGOS
PERMITIRSE
ARREPENTIMIENTO 5:
Desearía haberme dejado

SER MAS FELIZ
LA FELICIDAD ES AHORA
UNA CUESTIÓN DE PERSPECTIVA

ÉPOCAS DE CAMBIOS
OSCURIDAD Y AMANECER
SIN ARREPENTIMIENTOS
SONREÍR Y SABER
INTRODUCCIÓN
En una cálida tarde de verano en un pequeño pueblo del campo, se estaba

llevando a cabo una conversación que era como muchas conversaciones
alegres que tenían lugar simultáneamente en todo el mundo. Eran dos
personas simplemente poniéndose al día y teniendo una historia. Sin
embargo, la diferencia con esta conversación fue que más tarde podría
identificarse como uno de los puntos de inflexión más significativos en la
vida de una persona. Y esa persona era yo.
Cec es el editor de una gran revista de música folclórica en Australia,

llamada Trad and Now.
Es igualmente conocido y amado por su apoyo a la música folclórica en

Australia, como lo es por su gran sonrisa alegre. Estábamos charlando sobre
nuestro amor por la música (lo cual era muy apropiado, ya que estábamos en
un festival de música folclórica). La conversación también se refirió a los
desafíos a los que me enfrentaba actualmente, para encontrar fondos para un
programa de guitarra y composición de canciones que quería iniciar en una
cárcel de mujeres.
“Si lo pone en marcha, hágamelo saber y publicaremos una historia”, dijo

Cec con ánimo.
De hecho, lo puse en marcha y algún tiempo después, escribí una historia

para la revista sobre mis experiencias. Cuando terminé de escribir, me
cuestioné por qué no estaba escribiendo más historias en mi vida. Después
de todo, yo siempre había escrito. Cuando era una niña pecosa, escribía a
amigos por correspondencia de todo el mundo. Esto fue en los días en que la
gente todavía escribía cartas a mano que se metían en sobres y buzones.
La escritura tampoco se detuvo en la edad adulta. Las cartas manuscritas a

amigos continuaron, al igual que años de diarios. Y ahora era un compositor.
Así que todavía estaba escribiendo, como tal (solo con una guitarra, así
como con un bolígrafo en mis manos). Pero el placer que experimenté al
escribir la historia de la cárcel, que hice en la mesa de la cocina con un
bolígrafo y un papel anticuados, reavivó mi amor por la escritura. Así que le
envié las gracias a Cec y poco después decidí empezar a escribir un blog.
Los eventos que siguieron cambiaron la dirección de mi vida de la mejor
manera.
'Inspiración y Chai' comenzó en una pequeña y acogedora casa de campo en

las Montañas Azules de Australia, naturalmente, con una taza de té Chai.
Uno de los primeros artículos que escribí fue sobre los remordimientos de
las personas moribundas a las que había cuidado. El rol de
un cuidador había sido mi ocupación más reciente antes del trabajo en la

cárcel, por lo que todavía estaba fresco en mi vida. Durante los meses
siguientes, el artículo cobró impulso de una manera que solo Internet puede
explicar. Comencé a recibir correos electrónicos de personas que no conocía,
conectándose conmigo en el artículo y luego en otros artículos que había
escrito desde entonces.
Casi un año después, vivía en una casita diferente, esta en un distrito

agrícola. Un lunes por la mañana, mientras me sentaba a escribir en la mesa
de la galería, decidí consultar las estadísticas en mi sitio web, como se hace
de vez en cuando. Una mirada perpleja pero divertida cruzó mi rostro. Al día
siguiente volví a echar otro vistazo, y al siguiente. Efectivamente, algo
grande estaba sucediendo.
El artículo, también llamado 'Los cinco principales arrepentimientos de los

moribundos' había encontrado sus alas.
Comenzaron a llegar correos electrónicos de todo el mundo, incluidas

solicitudes de otros escritores para citar el artículo en sus blogs y para que se
tradujera a numerosos idiomas. La gente lo leía en los trenes de Suecia, en
las estaciones de autobús de Estados Unidos, en las oficinas de la India,
durante el desayuno en Irlanda, y así sucesivamente.
No todos estuvieron realmente de acuerdo con el artículo, pero generó

suficiente discusión para continuar su viaje alrededor del mundo. Como les
dije a los pocos que no estaban de acuerdo, si respondía, 'No disparen al
mensajero'. Simplemente estaba compartiendo lo que los moribundos habían
compartido conmigo. Sin embargo, al menos el noventa y cinco por ciento
de los comentarios que llegaron del artículo fueron hermosos. También
reforzó cuánto tenemos todos en común, a pesar de las diferencias culturales.
Mientras esto sucedía, vivía en la cabaña, disfrutaba de la dicha de las aves y

otros animales salvajes que atraía el arroyo del frente. Me sentaba a la mesa
en mi terraza todos los días y seguí trabajando, diciendo "Sí". a las
oportunidades que comenzaron a presentarse. En los meses que siguieron,
más de un millón de personas leyeron 'Los cinco principales
arrepentimientos de los moribundos'. En un año, ese número se había más
que triplicado.
Fue debido a la enorme cantidad de personas que se conectaron con este

tema, ya las solicitudes de muchas personas que me contactaron después,
que decidí extenderme sobre el tema. Siempre había sido mi intención
escribir un libro completo algún día, como muchas otras personas también
desean hacer. Sin embargo, resultó que solo contando mi propia historia aquí
pude articular completamente las lecciones que me dieron, mientras cuidaba
a las personas moribundas.
El libro que había querido escribir estaba listo para ser escrito. Ahora es este
libro.
Como leerán en mi historia, nunca he sido de los que siguen formas

tradicionales de vida, si tal cosa realmente existe. Vivo como me guían y
escribo este libro simplemente como una mujer que tiene una historia para
compartir. Además, soy australiano y, en la medida en que he escrito de la
manera más universal posible, se usa la ortografía y el idioma australianos.
Casi todos los nombres del libro han sido alterados para proteger la
privacidad de las familias y amigos. Sin embargo, mi primer profesor de
yoga, mi jefe en el centro prenatal, el propietario del parque de caravanas, mi
mentor en el sistema penitenciario y todos los compositores mencionados
son nombres originales. El orden cronológico también se modificó
ligeramente para compartir temas comunes entre los clientes.
Mi agradecimiento a todos los que me han ayudado en mi viaje de tantas
maneras diferentes. Por apoyo y/o influencia positiva profesionalmente,
gracias especiales a: Marie Burrows, Elizabeth Cham, Valda Low, Rob
Conway, Reesa Ryan, Barbara Gilder, Dad, Pablo Acosta, Bruce Reid, Joan
Dennis, Siegfried Kunze, Jill Marr, Guy Kachel, Michael Bloeme, Ana
Goncalvez, Kate y Col Baker, Ingrid Cliff, Mark Patterson, Jane Dargaville,
Jo Wallace, Bernadette y todos los que apoyan mi escritura y mi música
conectándose con ella de manera positiva.
Gracias también a las muchas personas que ayudaron a mantener un techo

sobre mi cabeza en varios momentos, incluidos: Mark Avellino, Auntie Jo,
Sue Greig, Helen Atkins, Uncle Fred, Di y Greg Burns, Dusty Cuttell, Mardi
McElvenny y todos de mis maravillosos clientes que cuidan casas cuyas
casas he amado como si fueran mías. Gracias también a todas las personas
amables que alguna vez me han alimentado.
Por el apoyo personal a lo largo del sinuoso camino, agradezco a todos los
amigos del pasado y del presente, cercanos y lejanos. Gracias por enriquecer
mi vida de tantas maneras.
Agradecimientos especiales a: Mark Neven, Sharon Rochford, Julie Skerrett,

Mel Giallongo, Angeline Rattansey, Kateea McFarlane, Brad Antoniou,
Angie Bidwell, Theresa Clancy, Barbra Squire, todos los que prestan
servicio en el centro de meditación en las montañas que me condujo a un
camino. de paz, y mi pareja. Todos habéis sido mi camilla cuando más he
necesitado descansar.
Gracias, por supuesto, a mi madre Joy, la persona con el nombre más

apropiado que jamás haya caminado sobre la Tierra. Que sagrada lección de
amor me has dado, por ejemplo natural. Gracias infinitas, hermosa mujer.
A todas las personas maravillosas que ya fallecieron, cuyas historias no solo

componen este libro, sino que también han influido significativamente en mi
vida; este

El libro es un homenaje a ti. También agradezco a las familias que quedaron
atrás, por los momentos amorosos y memorables que vivimos juntos.
Gracias a todos.
Por último, gracias a la urraca que canta en el árbol junto al arroyo mientras
escribo esto.
Usted y todos sus compañeros pájaros me han hecho una compañía

encantadora mientras escribían estas páginas. Gracias Dios por sostenerme,
y por enviarme tanta belleza a mi camino.
A veces no sabemos hasta mucho más tarde que un momento particular en el

tiempo ha cambiado la dirección de nuestra vida. Muchos de los momentos
compartidos en este libro cambiaron mi vida. Gracias Cec por reavivar al
escritor que llevo dentro.
Y gracias, lector, por la bondad de quien eres y por nuestra conexión.
Con amorosa bondad,
Bronnie.
The Verandah at Sunset
Martes por la tarde.

DEL TRÓPICO A LA NIEVE
“No puedo encontrar mis dientes. No puedo encontrar mis dientes”. La

llamada familiar fluyó en la habitación mientras intentaba tener mi tarde
libre programada. Colocando el libro que estaba leyendo sobre la cama, salí
a la sala de estar.
Como era de esperar, Agnes estaba parada allí luciendo confundida e

inocente, sonriendo con su sonrisa gomosa. Los dos nos echamos a reír. La
broma ya debería haberse agotado ya que la mala colocación de sus dientes
ocurría al menos cada pocos días. Pero nunca lo hizo.
"Estoy seguro de que haces esto solo para traerme de vuelta aquí contigo",
me reí mientras comenzaba la búsqueda de hoy en lugares ahora familiares.
Afuera la nieve continuaba cayendo, realzando la comodidad y el calor de la
cabaña. Sacudiendo la cabeza, Agnes se mantuvo firme.
“¡De nada querida! Los saqué antes de mi siesta, pero cuando me desperté,
no pude encontrarlos en ningún lado”. Aparte de su pérdida de memoria, era
tan brillante como un botón.
Agnes y yo empezamos a vivir juntos cuatro meses antes, cuando respondí a

un anuncio de un compañero residente. Como australiano en Inglaterra,
había estado haciendo un trabajo interno en un pub para mantener un techo
sobre mi cabeza.
Había sido divertido y se hicieron algunas amistades encantadoras con otros

miembros del personal y los lugareños. Las habilidades en el bar fueron
definitivamente útiles y me permitieron comenzar a trabajar inmediatamente
después de mi llegada al país. Así que por eso, estaba agradecido. Pero llegó
el momento de un cambio.
Los dos años previos a ir al extranjero los pasó viviendo en una isla tropical,
tan pintoresca como cualquier postal podría retratar. Después de más de una
década de trabajar en la industria bancaria, necesitaba probar una existencia
que me liberara de lunes a viernes, de nueve a cinco.
Una de mis hermanas y yo nos aventuramos a una isla en el norte de

Queensland para pasar unas vacaciones y obtener nuestros certificados de
buceo. Mientras ella se burlaba de nuestro instructor de buceo, lo que por
supuesto fue muy beneficioso para nosotros para pasar nuestras pruebas,
escalé una montaña en la isla. Mientras estaba sentado en una enorme roca
en el cielo, sonriendo, tuve una epifanía. Quería vivir en una isla.
Cuatro semanas más tarde, el banco ya no existía y mis pertenencias fueron

vendidas o enviadas a un cobertizo en la granja de mis padres. Se eligieron
dos islas de un mapa simplemente por su idoneidad geográfica. No sabía
nada más sobre estas islas, aparte de que me gustaba su ubicación y había un
centro turístico en cada una de ellas. Esto fue antes de Internet, donde podías
encontrar cualquier cosa sobre todo en un instante. Con cartas de solicitud en
el correo, me dirigí al norte, destino desconocido. Era 1991, también antes
de que los teléfonos móviles llegaran de forma masiva a Australia unos años
después.
En el camino, mi espíritu despreocupado recibió una advertencia oportuna y

cautelosa, ya que una experiencia de autostop me hizo retirarme de esa
ocupación muy rápidamente. Encontrarme en un camino de tierra en medio
de la nada, muy lejos de la ciudad solicitada, hizo sonar suficientes
campanas de advertencia para que nunca volviera a sacar el pulgar. Dijo que
quería mostrarme dónde vivía, mientras las casas desaparecían y los
matorrales se espesaban, el camino de tierra mostraba pocas señales de
visitantes regulares. Afortunadamente me mantuve fuerte y decidido,
logrando convencerme de salir de la situación. Solo se intentaron unos pocos
besos babosos de él cuando finalmente salí del auto, bastante rápido, en la
ciudad correcta.
Así que ese fue el final de mi autostop.
Entonces me limité al transporte público y, aparte de esa experiencia dudosa,

fue una gran aventura, sobre todo sin saber dónde terminaría viviendo a
continuación.
Viajar en varios autobuses y trenes aseguró que mi camino también se

cruzara con algunas personas excelentes mientras me transportaban a climas
más cálidos. Unas semanas después del viaje, llamé a mi madre, quien había
recibido una carta que me decía que había un trabajo esperando en una de las
islas elegidas. Estando tan desesperado por escapar de la rutina bancaria,
cometí el error ridículo de decir que estaba dispuesto a aceptar cualquier
trabajo, y unos días después estaba viviendo en una hermosa isla, hasta los
codos en ollas y sartenes sucias.
Sin embargo, la vida en la isla fue una experiencia fantástica, no solo me

liberó de la rutina de lunes a viernes, sino que también me liberó
efectivamente de saber qué día de la semana era. Me encantó. Después de un
año de ser lo que no era tan cariñosamente conocido como un platocerdo, me
abrí paso en el bar.
El tiempo en la cocina en realidad había sido muy divertido y me enseñó

muchas cosas sobre la cocina creativa. Pero era un trabajo caluroso, duro y
sudoroso en una cocina sin aire acondicionado en los trópicos. Al menos los
días libres se dedicaron a deambular por magníficas selvas tropicales,
alquilar botes y navegar a las islas cercanas, bucear o simplemente relajarse
en el paraíso.
Ser voluntario en el bar finalmente me abrió la puerta a este codiciado papel.

Con vistas a una vista de un millón de dólares de perfectas aguas azules
tranquilas, arenas blancas, palmeras que se balancean, todo, no fue un
trabajo difícil. Tratar con clientes satisfechos que estaban disfrutando de las
mejores vacaciones de su vida y volverse experto en mezclar cócteles dignos
de fotografías de folletos de viajes era un mundo diferente de la vida anterior
que conocí en la banca.
Fue en la barra que conocí a un hombre de Europa que me ofreció un trabajo

en su imprenta. Los anhelos de viajar siempre habían sido parte de mí y,
después de más de dos años de vida en la isla, comenzaba a desear un
cambio y a disfrutar de ser algo anónimo nuevamente. Cuando vives y
trabajas dentro de la misma comunidad día tras día, la privacidad en tu vida
diaria puede comenzar a volverse sagrada.
Era de esperar un choque cultural para cualquiera que regresara a la vida
continental después de un par de años en una isla. Pero lanzarme de eso a un
país extranjero donde ni siquiera podía hablar el idioma fue un desafío, por
decir lo menos. Algunas personas agradables se cruzaron en mi camino
durante estos meses y me alegro de haber experimentado el tiempo. Pero
necesitaba de nuevo algunos amigos con ideas afines, así que eventualmente
me fui a Inglaterra. Al llegar allí con solo el dinero suficiente para una
tarjeta de viaje para llegar a la única persona que conocía en el país, y con
una libra sesenta y seis de sobra, comenzó un nuevo capítulo.
Nev tenía una sonrisa grande y encantadora y una cabeza de rizos blancos
cada vez más escasos.
También era un experto amante del vino y trabajaba apropiadamente en el

departamento de vinos de Harrods.
Era el primer día de las rebajas de verano de la tienda y, saliendo

directamente del ferry nocturno que cruzaba el canal, ciertamente parecía el
niño abandonado que estaba entrando en este lugar elegante y concurrido.
“Hola Nev, soy Bronnie. Nos conocimos una vez.
Soy amigo de Fiona. Chocaste con mi puf hace unos años —le anuncié sobre
el mostrador con una sonrisa alegre.
"Por supuesto, Bronnie", me alivió escuchar. "¿Lo que está sucediendo?"
"Necesito un lugar para quedarme unas cuantas noches, por favor", dije con
bastante esperanza.
Buscando en su bolsillo su llave, Nev respondió: “Claro. Aquí tienes". Y con

eso tuve un techo sobre mi cabeza, durmiendo en su sofá, y direcciones a su
casa.
"¿Me prestas diez libras, por favor?" Pregunté con optimismo. Sin dudarlo,
diez libras salieron de su bolsillo trasero. Ofreciendo palabras de
agradecimiento y una sonrisa alegre en respuesta, me solucionaron. Tenía
una cama y comida.
La revista de viajes en la que tenía la intención de encontrar un trabajo salió
que
mañana, así que recogí una copia, fui a casa de Nev e hice tres llamadas
telefónicas. A la mañana siguiente me entrevistaron para un trabajo en un
pub de Surrey. Esa tarde yo estaba viviendo allí. Perfecto.
La vida transcurrió durante un par de años con amistades y romance. Fueron

tiempos divertidos. La vida del pueblo me sentaba bien, a veces me
recordaba a la comunidad de la isla y estaba rodeada de personas a las que
había llegado a amar. Tampoco estábamos muy lejos de Londres, por lo que
los viajes regulares se realizaban fácilmente, la mayoría de los cuales
disfruté muchísimo.
Pero más viajes estaban llamando. Quería conocer un poco de Oriente

Medio. Los largos inviernos ingleses fueron buenas experiencias y me alegré
de haber hecho un par de ellos.
Fue un completo contraste con los largos y calurosos veranos de Australia.

Pero tenía la opción de quedarme o irme, y decidí quedarme un invierno
más, con la determinación de ahorrar algo de dinero para el viaje. Para hacer
esto, necesitaba alejarme de la escena del pub y de la tentación de estar
socializando todas las noches. Nunca fui un gran bebedor de todos modos y
desde entonces he dejado de beber, pero salir todas las noches todavía me
cuesta dinero que podría llevarme a viajar.
Casi tan pronto como tomé esa decisión, el anuncio de trabajo para el papel
con Agnes me llamó la atención, ya que solo estaba en el condado vecino a
Surrey. El puesto me fue ofrecido en mi primera entrevista, cuando el
granjero Bill se dio cuenta de que yo también era una granjera. Su madre,
Agnes, rondaba los ochenta años, tenía el pelo canoso hasta los hombros,
una voz alegre y una barriga enorme y redonda, cubierta casi todos los días
por la misma chaqueta roja y gris. Su granja estaba a solo media hora en
automóvil, por lo que ver a todos en los días libres fue bastante fácil. Pero se
sentía como un mundo diferente mientras estaba allí. Fue muy aislado, ya
que estuve con Agnes todo el día desde el domingo por la noche hasta el
viernes por la noche. Dos horas libres todas las tardes no dejaban mucho
tiempo para socializar, aunque ocasionalmente usaba ese tiempo para ver a
mi hombre inglés.
Dean era una persona encantadora. Fue el humor lo que nos unió desde el
primer momento, desde el primer minuto de encuentro. Nuestro amor por la
música también nos unió.
Nos conocimos el día después de mi llegada al país, justo después de la

entrevista para el trabajo en el bar, y pronto se hizo evidente que nuestras
vidas eran más ricas y divertidas al conocernos. Desafortunadamente, no era
la compañía de Dean la que más me mantenía en ese momento. Por lo
general, estaba empapado de nieve con Agnes y, la mayoría de las veces,
ocupado buscando sus dientes. Era asombroso cómo uno podía encontrar
tantos lugares diferentes dentro de una casa tan pequeña, perder la
dientes adentro
Su perra Princess era una pastora alemana de diez años que mudaba pelo por
todas partes. Era una perra de carácter dulce, pero estaba perdiendo fuerza en
las patas traseras debido a la artritis. Aparentemente, era una condición
común en esta raza de perro. Aprendiendo de experiencias pasadas, levanté
su trasero y busqué debajo los dientes de su señora. Sin suerte hoy. En otra
ocasión, sin embargo, se había sentado sobre ellos. Así que siempre valió la
pena mirar. Princess movió su gran cola y luego volvió a sus sueños junto al
fuego, olvidando la breve perturbación en un segundo. Una y otra vez,
Agnes y yo nos cruzamos en el camino mientras proseguíamos la búsqueda.
“No están aquí”, gritaba desde el dormitorio.
“Tampoco están aquí”, respondía desde la cocina. Eventualmente, sin

embargo, me encontraría buscando en el dormitorio y en Agnes, la cocina.
Hay un número limitado de habitaciones para buscar en una pequeña casa,
así que las cubrimos todas para estar doblemente seguros. En este día en
particular se habían deslizado en su bolsa de tejer, al lado de la tumbona.
"Oh, eres un tesoro, cariño", dijo, poniéndoselos de nuevo en la boca.
“Ven a ver la televisión conmigo ahora que estás aquí”. Esta era una
estrategia que se usaba a menudo y sonreí cuando acepté su pedido.
Era una anciana que había vivido sola mucho tiempo y disfrutaba de la
compañía. Mi libro podía esperar. No era como si el trabajo fuera extenuante
en el mejor de los casos. Era simplemente compañía y si ella necesitaba eso
fuera de mi horario de trabajo programado, no se preocupe.
Los dientes se habían encontrado previamente debajo de su cojín, en el

tocador del baño, en una taza de té en el armario de la cocina, en su bolso y
en muchos otros lugares medio creíbles. Pero también habían aparecido
detrás del televisor, en la chimenea, en el cubo de la basura, encima de la
nevera y en su zapato. Y, por supuesto, debajo de Princess, el poderoso
trasero del pastor alemán.
La rutina funciona para mucha gente. Personalmente, me gusta el cambio.

Pero la rutina tiene su lugar y ciertamente funciona mejor para muchas
personas, particularmente a medida que envejecen. Había rutinas semanales
y rutinas diarias con Agnes. Todos los lunes íbamos al médico, ya que Agnes
tenía que hacerse análisis de sangre periódicos. La cita era exactamente a la
misma hora cada semana. Sin embargo, una cosa por día era suficiente, o
arruinaría su rutina vespertina de descanso y tejido.
La princesa vino a todas partes con nosotros, lloviera, granizara o hiciera sol.
El portón trasero de la camioneta se bajaría primero. La vieja perra esperaba
pacientemente, siempre moviendo la cola. Ella era una criatura hermosa.
Luego levantaba sus patas delanteras sobre el portón trasero y rápidamente
tomaba su parte trasera y la levantaba por completo, antes de que las patas
traseras cedieran y tuviéramos que empezar de nuevo. Luego estaría cubierto
de pelo de perro de color arena durante el resto de la excursión.
Saltar hacia abajo fue más fácil, aunque todavía necesitaba ayuda. La
princesa se dejaba caer sola de modo que sus patas delanteras estuvieran en
el suelo, pero esperaba a que yo le bajara las patas traseras. Si Agnes
necesitaba que la ayudara de alguna manera, Princess esperaría en esa
posición con su trasero en el aire hasta que yo estuviera lista. Una vez abajo,
caminó feliz y sin dolor, siempre moviendo esa cola grande y vieja.
Los martes los pasaba comprando comestibles en el pueblo cercano. Muchas

personas mayores con las que he trabajado desde entonces han sido muy
frugales. Pero Agnes era todo lo contrario. Ella siempre estaba tratando de
comprarme cosas, particularmente cosas que yo no necesitaba o no quería.
Cada pasillo nos vería a las mismas dos mujeres, una mayor y otra más
joven, discutiendo entre sí. Ambos sonreían y, a veces, se reían, pero ambos
estábamos decididos. Como resultado, terminaría con la mitad de lo que
Agnes quería comprarme. Esto podría ser varias delicias vegetarianas,
mangos importados, un nuevo cepillo para el cabello, una camiseta o una
pasta de dientes con un sabor terrible.
Los miércoles eran bingo, nuevamente en el pueblo local. Su vista se estaba

deteriorando, así que yo era los ojos de Agnes, para la confirmación en el
bingo. Podía leer bien los números y oír relativamente bien, pero me
consultó para estar segura antes de tachar cada número. Amaba a todas las
personas mayores allí. Yo tenía veintitantos años y era el único joven, lo que
hizo que Agnes se sintiera muy especial. Ella me describiría como 'mi
amigo'.
“Bueno, mi amiga y yo fuimos de compras ayer y le compré unos

calzoncillos nuevos”, anunciaba con seriedad y orgullo a todos sus amigos
mayores del bingo.
Todos asentían y me sonreían mientras me sentaba allí pensando: "Oh,

hermano".
Ella seguiría. “Su madre le escribió esta semana desde Australia. Hace
mucho calor allí en este momento, ya sabes. Y tiene un nuevo sobrino.
Nuevamente las cabezas asentían y sonreían.
No me llevó mucho tiempo aprender a editar la cantidad de información que

le di. Odio pensar lo que habrían sabido de mi vida de otra manera,
particularmente cuando mamá me envió ropa interior encantadora y otros

regalos, para mimarme desde lejos. Pero todo era inocente y amoroso con
Agnes. Así que me las arreglé para soportar el rubor y la vergüenza que a
veces me causaba.
Los jueves era el único día que salíamos a almorzar. Fue un gran día para los
tres, incluida Princess, por supuesto. Manejaríamos a un pueblo en Kent y
almorzaríamos con su hija. Treinta millas era un largo camino para los
estándares ingleses, pero justo al final de la calle para un australiano.
Nuestra perspectiva de la distancia es definitivamente una diferencia
cultural.
En Inglaterra, puedes conducir dos millas y estar en un pueblo

completamente nuevo. El acento será totalmente diferente al del pueblo
anterior y es posible que no conozcas a nadie, incluso si has vivido en el otro
pueblo toda tu vida. En Australia puedes conducir cincuenta millas por una
barra de pan. Tus vecinos pueden estar tan lejos que te llamen o te hablen
por la radio bidireccional para saludarte, pero seguirán pensando en ti como
su vecino. Una vez trabajé en un área en el Territorio del Norte que era tan
remota que volaron aviones para llegar al pub más cercano. La pequeña pista
de aterrizaje estaría llena de aviones de uno y dos asientos a primera hora de
la tarde y totalmente vacía a la mañana siguiente, cuando todos hubieran
volado a sus puestos de ganado, medio llenos de grog.
Así que el gran día de los jueves fue realmente un gran día para Agnes, pero
un viaje placentero y placentero para mí. Su hija era una mujer amable y las
ocasiones agradables. Los dos siempre tenían un almuerzo de labrador, con
carne, queso y pepinillos. A menudo me maravilló el amor de los ingleses
por los pepinillos. Sin embargo, también era un buen país para los
vegetarianos. Así que mis opciones nunca fueron terriblemente limitadas.
Siendo tan frío, por lo general disfrutaba de una sopa caliente o un plato de
pasta sustancioso.
Los viernes se pasaban muy locales. Vivíamos en una finca ganadera con su
propia carnicería. La granja estaba a cargo de dos de los hijos de Agnes.
Nuestra salida los viernes por la mañana era a la carnicería. Aunque Agnes
insistía en tomarse su tiempo y mirar todo con gran detalle, compraba
exactamente las mismas cosas cada semana, exactamente. El carnicero
incluso se ofreció a entregarle su pedido, pero no. “Muchas gracias, pero
debo venir y hacer mi elección aquí”, respondía cortésmente.
En esos días yo era vegetariano. Ahora soy vegano. Sin embargo, aquí
estaba viviendo en una granja de ganado, no muy diferente de cómo había
crecido. Aunque no defendía comer carne, entendía el negocio y el estilo de
vida. Después de todo, era un territorio familiar.
Regresábamos de la carnicería y caminábamos por el establo hablando con

los peones y las vacas. Agnes avanzaba lentamente con su bastón, yo a su
lado y Princess detrás de nosotros. No importaba qué tan frío hiciera el
clima, simplemente usábamos más capas. Los viernes siempre se pasaban
así, visitando la tienda y luego las vacas en su establo.
Me maravilló la forma diferente en que se trataba a las vacas inglesas con

respecto a las vacas australianas, con sus establos cálidos y atención
individual. Pero las vacas australianas no tuvieron que soportar los inviernos
ingleses. Sin embargo, todavía me entristecía mucho conocer a estas vacas
individualmente, sabiendo que probablemente compraríamos su carne en la
carnicería en una fecha posterior. Fue algo difícil de aceptar y nunca lo logré
realmente.
Lo vegetariano surgió mucho en casa a pesar de mi intento de silencio y mi

respeto por el estilo de vida elegido por la familia. Nunca fui el tipo de
vegetariano o vegano que sería demasiado verbal al respecto. Sin embargo,
después de haber visto lo que tengo en mi educación, y luego de haber sido
llevado a una excursión escolar a los mataderos que dejó cicatrices en mi
vida, entiendo por qué algunos Vegos se vuelven tan vocales y apasionados
al respecto. Es desgarrador cuando encuentras la valentía de mirar
honestamente estas industrias y lo que sucede detrás de las paredes.
Pero preferí vivir en silencio y simplemente con el ejemplo, respetando el

derecho de todos a vivir de la manera que tuviera sentido para ellos. Solo
hablé de mis creencias si me preguntaban y estaba feliz de hacerlo, ya que
había un interés genuino. Sin embargo, es interesante cómo los casi extraños
de los caminos carnívoros me han atacado sin provocación a lo largo de los
años, simplemente por mi decisión de no comer animales. Tal vez por eso
elegí vivir una vida vegetariana tranquila. Solo quería paz.
Entonces, cuando Agnes comenzó a preguntarme por qué era vegetariano,

dudé.
Su propia supervivencia se basaba en los ingresos de su granja de ganado.
En efecto, supongo que el mío también lo era, aunque no me había

relacionado con eso de inmediato.
Acepté el trabajo simplemente con la intención de ahorrar dinero y alegrar la

vida de una anciana.
Pero ella persistió con sus preguntas. Así que le conté mis sentimientos al
ver cómo mataban ganado y ovejas cuando era niño y lo afectado que estaba,
cuánto amaba a los animales y cómo había notado que las vacas mugían de
manera diferente cuando sabían que estaban a punto de morir. Sus sonidos
de terror y pánico todavía me persiguen.
Eso fue todo. Agnes declaró su vegetarianismo en el acto. "Oh, chico", yo
pensamiento. “¿Cómo le voy a explicar esto a su familia?” Hablando de eso

con su hijo poco después, le habló a Agnes de su deseo de que ella siguiera
comiendo carne. Pero hubo poco movimiento al principio. Agnes finalmente
aceptó comer carne roja un día a la semana, pescado un día a la semana y
pollo otro día. La familia la alimentaba en mis días libres, así que ella
también comía carne.
Con el tiempo, mis puntos de vista se han fortalecido y ahora ni siquiera

consideraría aceptar un trabajo que implicara cocinar carne. Pero lo hice en
ese entonces y odié esa parte de mi papel. Nunca podría cocinar carne sin
entristecerme porque alguna vez fue un hermoso ser vivo, que tenía
sentimientos y derecho a vivir.
Así que me gustó este arreglo instantáneamente, a pesar de que el pescado y

el pollo ciertamente todavía eran animales, según mi forma de pensar.
Sin embargo, resultó que Agnes solo había estado de acuerdo con su hijo
Bill para mantener la paz. No tenía intención de comer carne durante la
semana. Así que pasé los meses restantes de invierno y primavera
preparándonos deliciosos festines vegetarianos con pasteles de nuez, sopas
divinas, salteados coloridos y pizzas gourmet. Creo que, de lo contrario,
Agnes habría vivido felizmente con huevos duros y, por supuesto, frijoles
horneados.
Ella era inglesa después de todo y los ingleses aman sus frijoles.
La nieve se derritió cuando los narcisos florecieron en primavera. Los días

se alargaron y volvieron los cielos azules. Cuando la granja volvió a la vida,
los terneros recién nacidos corrían sobre sus piernas flacas y tambaleantes.
Los pájaros regresaron y nos saludaron cantando todos los días. Princesa
muda aún más. Agnes y yo nos quitamos los abrigos y gorros de invierno y
continuamos con nuestra misma rutina durante un par de meses más,
disfrutando del sol primaveral. Éramos dos señoras de muy diferentes
generaciones, caminando del brazo día tras día, mientras compartíamos
continuas risas e historias.
Sin embargo, los viajes estaban llamando. Los dos sabíamos desde el
principio que yo iría.
Yo también extrañaba a Dean. Los fines de semana ya no eran suficiente

tiempo juntos y teníamos muchas ganas de viajar juntos. Mi trabajo fue
anunciado en poco tiempo y nuestros días comenzaron a terminar. Esos
meses con Agnes fueron una experiencia maravillosa y especial. Aunque lo
había aceptado principalmente como un trabajo en beneficio de mis anhelos
de viajar, el compañerismo era un trabajo hermoso.
Fue mucho más agradable para mí que tirando cervezas. Preferiría ayudar a
alguien a caminar firme porque es viejo y frágil, que a alguien que es
joven y borracho, o incluso viejo y borracho. Había hecho mucho de ambos

durante mi empleo en la isla y en el pub inglés. Prefería mucho más buscar
los dientes de una anciana que quitar ceniceros sucios y vasos de cerveza
vacíos.
Dean y yo viajamos al Medio Oriente, donde nos maravillamos con culturas

muy diferentes pero fascinantes (y comimos montones de comida deliciosa).
Después de un año maravilloso, volví a visitar a Agnes. Otra chica

australiana me había reemplazado y tuvimos una larga y agradable historia,
después de que Agnes se quedó dormida en su sillón. Compartiendo muchas
historias, admitió estar algo desconcertada por la primera pregunta que Bill
le había hecho cuando la entrevistó. Le pregunté qué era eso y me eché a reír
cuando me lo dijo.
La primera pregunta que hizo Bill fue: "No eres vegetariano, ¿verdad?"
UNA CARRERA INESPERADA
Después de esos años en Inglaterra y Medio Oriente, finalmente regresé a mi
amada Australia.
Era una persona cambiada, como se es después de un viaje. Volviendo a

trabajar en la industria bancaria, pronto se hizo evidente que este trabajo
nunca me volvería a satisfacer.
El servicio al cliente era lo único destacado del puesto ahora y, aunque era
fácil encontrar trabajo en cualquier ciudad, estaba inquieto y
desesperadamente infeliz en mi vida laboral.
La expresión creativa también comenzaba a fluir de mí. Ahora que vivo en

Australia Occidental, me senté junto al río Swan en Perth un día e hice dos
listas. Una lista era en lo que era bueno. El otro era lo que me encantaba
hacer.
A partir de esto, tuve que reconocer que había una especie de artista dentro
de mí, ya que las únicas cosas que aterrizaron en ambas columnas fueron
talentos creativos.
“¿Me atrevo a pensar que podría ser un artista?” Pensé dentro de mí. A pesar
de haber crecido rodeado de músicos, también se me ha inculcado la
confiabilidad de un 'buen trabajo', por lo que nadie podía entender mi
inquietud con una existencia constante de nueve a cinco en el juego
bancario. Eran 'buenos trabajos'; buenos trabajos que lenta pero seguramente
me estaban matando.
Se desarrolló una intensa búsqueda del alma, mientras trataba de averiguar

qué podía hacer bien, pero también disfrutar. Eran tiempos duros ya que todo
estaba cambiando dentro de mí.
Finalmente llegué a la conclusión de que eventualmente tendría que estar

trabajando desde el corazón, ya que trabajar solo desde el intelecto ya me
había dejado demasiado vacío e insatisfecho. Así que comencé a desarrollar
mis habilidades creativas a través de la escritura y la fotografía, lo que
finalmente me llevó a escribir canciones y actuar, de una manera larga y
indirecta. Mientras tanto, todavía trabajaba en trabajos bancarios, aunque
ahora principalmente como personal temporal. Las trampas de un trabajo de
tiempo completo ya no eran posibles de soportar.
Sin embargo, Perth estaba muy lejos de cualquier lugar y, por mucho que me
encantara vivir allí, el deseo de ser más accesible para mis seres queridos
hizo que los estados del este me llamaran de vuelta. Así que a través de las
poderosas Llanuras de Nullarbor, a través de Flinders Ranges, a lo largo de
Great Ocean Road, a través de New
England Highway, hasta que Queensland se declaró hogar por un tiempo.
Parte de este tiempo me encontró trabajando en un centro de llamadas para

personas suscritas a un canal de películas para adultos. Era mucho más
interesante que la industria bancaria a veces.
"Uno."
Silencio.
"Solo estoy llamando a mi esposo".
"Entonces, ¿te gustaría suscribirte a 'Night Moves'?" Respondería en un tono

amistoso y de aceptación, siempre haciendo que las mujeres se sintieran
cómodas.
O los muchachos preguntaban: “¿Cómo es? Quiero decir. ¿Ves todo?
"Lo siento señor. No lo he visto yo mismo. Pero puedo ofrecerle una prueba
de una noche por $ 6.95 y, si le gusta lo suficiente, puede volver a llamar y
suscribirse mensualmente”.
Y por supuesto, estaban las esperadas llamadas de “¿De qué color de

calzoncillos te has puesto?”. Bronnie cuelga. Pero cuando las risitas se
calmaron, era simplemente otro trabajo de oficina. Se entablaron amistades
con otros miembros del personal, lo que lo hizo más agradable. Pero mi
inquietud siguió enconándose.
Regresamos a mi estado natal de Nueva Gales del Sur. Dean, el hombre con
el que había estado en Inglaterra y Oriente Medio, se había mudado conmigo
a Australia. Poco después de mudarnos de nuevo a Nueva Gales del Sur,
nuestra relación llegó a su fin. Nos habíamos querido mucho durante años y
habíamos sido mejores amigos durante la mayor parte de ese tiempo. Fue
devastador ver cómo nuestra amistad se desmoronaba. Pero nuestras
numerosas diferencias de estilo de vida ya no podían esconderse debajo de la
alfombra o reírse, como se había hecho antes.
Yo era vegetariano. Era carnívoro. Trabajando en el interior toda la semana,

añoraba la vida al aire libre todo el fin de semana. Trabajó al aire libre toda
la semana y quería estar adentro todo el fin de semana. La lista seguía y
seguía, y parecía crecer cada semana. Las cosas en las que cada uno de
nosotros se deleitaba, ya no deleitaba al otro. Un amor mutuo por la música
todavía nos unía y nos mantuvo aguantando por un tiempo.
Pero al final, el canal de comunicación entre nosotros perdió su fuerza y

cada uno luchó contra su propia pérdida, viendo cómo nuestros sueños
compartidos se desintegraban ante nuestros ojos.
Fue un momento desgarrador ya que la relación terminó y llegó el dolor de

tal pérdida.
Mientras me acurrucaba en una bola sollozando, deseando haberlo hecho

funcionar, sabía en mi corazón que no podíamos. La vida nos estaba
llamando en diferentes direcciones y la relación ahora obstaculizaba nuestros
caminos en lugar de
ayudándoles.
La búsqueda de más sentido a mi vida se intensificó y como resultado, el

tema laboral ganó protagonismo. Al darme cuenta del hecho de que ser
artista es una forma muy difícil de sobrevivir, hasta que tu trabajo ha ganado
impulso y una reputación saludable, tuve que encontrar una nueva dirección
mientras tanto. Sobrevivir como artista iba a ser posible eventualmente. Si
pudiera soñarlo, podría hacerlo después de todo.
Pero necesitaba volver a ganar y necesitaba hacerlo en un campo que me

permitiera trabajar desde el corazón y ser mi yo natural. La presión de
vender productos dentro de la industria bancaria había aumentado y yo había
cambiado demasiado. Ya no encajaba en ese mundo, si es que realmente lo
había hecho alguna vez. Decidida a continuar con mi viaje creativo, se tomó
la decisión de volver a trabajar como compañera interna. Al menos así no
estaría atrapado en un alquiler o una hipoteca, lo que también me liberaría de
la rigidez de la rutina.
A pesar de los años de examen de conciencia que habían llevado hasta este
punto, la decisión final fue casi casual y frívola. Simplemente, aceptaría un
trabajo como acompañante en beneficio de mi camino creativo y también
para trabajar desde el corazón, al tiempo que me permite vivir sin pagar
alquiler. Entonces no tenía idea de que mis anhelos por un trabajo sincero se
habían escuchado tan claramente, y los años siguientes iban a ser en sí
mismos una parte tan importante de mi vida y del trabajo de mi vida.
En dos semanas, me había mudado a una casa junto al puerto en uno de los
suburbios más exclusivos de Sydney. Su hermano mayor había encontrado a
mi cliente Ruth inconsciente en el piso de su cocina. Después de más de un
mes en el hospital, se le permitió volver a casa, siempre que tuviera atención
las veinticuatro horas.
Mi experiencia en la industria del cuidado solo había sido el compañerismo

con Agnes esos años antes. No había atendido a personas enfermas y fui
honesto sobre esto con la agencia que me empleaba, pero no les importó.
Los cuidadores que estaban dispuestos a vivir en casa eran una mercancía y
no iban a dejar que me escapara de su red. “Solo finge que sabes lo que estás
haciendo y llámanos si necesitas ayuda”.
Santo dooly, bienvenido al juego de cuidados Bronnie.
Mi empatía natural me permitió hacer el trabajo razonablemente bien para

una persona nueva. Simplemente traté a Ruth como lo haría con mi propia
abuela, que había sido preciosa para mí. Atendiendo a sus necesidades a
medida que surgían, lo resolví sobre la marcha. La enfermera de la
comunidad venía cada pocos días y me hacía preguntas sobre cosas de las
que no tenía ni idea. Porque fui honesto con ella,
terminó ayudándome enormemente cuando aprendí sobre medicamentos,

cuidado personal y la jerga de la industria.
Mis jefes también pasaban de vez en cuando. Felices de que el cliente

estuviera contento era suficiente para ellos y se iban. No tenían idea de que
me estaba agotando emocional y físicamente en un tiempo rápido. No estoy
seguro de haberme dado cuenta yo mismo.
La familia de Ruth estaba contenta porque yo estaba malcriando a Ruth.

Hubo masajes de pies, manicuras, tratamientos faciales y muchas
conversaciones encantadoras junto a la cama con tazas de té. Como digo, la
traté como lo haría con mi querida abuela. No sabía de otra manera.
Ruth también tocaba el timbre durante toda la noche y yo bajaba las

escaleras en un santiamén, ayudándola a subir al inodoro junto a la cama
para ir al baño.
“Oh, eres glamurosa”, me decía cuando entraba. Su impresión de mi

glamour era que a veces me recogía el pelo en un moño para ir a la cama,
simplemente porque estaba demasiado cansada para deshacerme los nudos
en ese momento. . Y mi llamado camisón 'glamoroso' se debió a la
insistencia de mi madre para que lo tomara.
"No puedes ir a la casa de esta señora y dormir desnudo o en cualquier cosa

vieja", Mamá había suplicado. “Por favor, toma esto y prométeme que lo
usarás”. Así que, respetando los deseos de mi querida madre, me encontré
vistiendo un camisón de raso para ir a la cama. Era glamorosa, medio
sonámbula a su habitación cuatro o cinco veces por noche, los ojos luchando
por abrir, anhelando un alivio de mi estado de agotamiento. Ruth también
me necesitaría todo el día siguiente, por lo que se presentaban pocas
posibilidades de recuperar unas pocas horas de sueño. También estaba
haciendo las tareas del hogar, que hacía durante las siestas de la tarde de
Ruth.
Sentada en el inodoro, ella también querría hablar entonces. A Ruth le

encantó toda la atención después de años de vivir sola. Yo también
disfrutaba de nuestra amistad, excepto por escuchar qué tazas y platos habían
usado en cualquier cena hace treinta años, mientras ella orinaba en el
inodoro a las tres de la mañana, mi cuerpo deseaba volver a la cama.
A lo largo de las semanas, Ruth habló de los años alrededor de la bahía y de

los niños jugando en el puerto. Caballos y carretas, recorriendo pesadamente
todas las tranquilas calles, habían hecho las entregas de leche y pan. Los
domingos verían al vecindario todos vestidos con sus mejores ropas para ir a
la iglesia. Ruth habló de sus hijos cuando eran pequeños y de su esposo hace
mucho tiempo que falleció. Su hija Heather, a quien encontré encantadora,
se dejaba caer
cada día o dos y era un soplo de aire fresco. El hijo de Ruth y su familia
vivían en el campo y si Heather no hubiera mencionado también a su
hermano, habría sido fácil olvidar su existencia. No jugó un papel activo en
la vida de su madre.
Heather fue la roca que apoyó a Ruth a lo largo de sus décadas como viuda.
El hermano mayor de Ruth, James, también ayudó. Deambulaba desde su
casa a una milla de distancia, todas las tardes. Podrías programar el reloj
según su visita. Allí estaba él con el mismo suéter, día tras día.
Ya tenía ochenta y ocho años y nunca se había casado. Con una mente de lo
más clara, era un personaje maravilloso y fue un placer conocerlo y disfrutar
de la sencillez de su vida.
Sin embargo, Ruth no se estaba recuperando de su enfermedad y todavía

estaba en cama después de un mes. Se hicieron más pruebas y fue entonces
cuando me informaron que se estaba muriendo.
Caminando hacia el puerto con lágrimas en los ojos, todo se sentía
surrealista.
Los niños jugaban en las aguas poco profundas. El puente peatonal que
colgaba sobre la bahía se balanceaba suavemente mientras la gente feliz
caminaba sobre él. Los transbordadores pasaban de camino a Circular Quay
en el centro de la ciudad. Caminé como en un sueño, mientras resonaban las
risas de un grupo de personas que hacían un picnic.
Sentado contra un acantilado de arenisca, con el agua casi a mis pies, miré
hacia el hermoso cielo. Era uno de esos días perfectos de invierno, cuando el
calor del sol es como un bálsamo.
Sydney nunca se congela totalmente en invierno, no como los inviernos

europeos. Era un día glorioso, donde una capa ligera fue suficiente.
Habiéndome acercado ya a Ruth, el pensamiento de su muerte me dejó con

lágrimas en los ojos por mi propio dolor inevitable. El shock de que la
perdería fue mi primera reacción. Mis lágrimas fluyeron mientras pasaba un
yate lleno de gente feliz y saludable. Entonces también me di cuenta de que
yo sería su cuidador, el que la cuidaría hasta el final.
Al crecer en una granja de ganado, luego en una granja de ovejas, había visto
morir o morir a muchos animales. No era nuevo para mí, aunque siempre fui
terriblemente sensible a él. Pero la sociedad en la que vivía, la sociedad
moderna de la cultura occidental, no era una que expusiera a su gente a
cuerpos moribundos de manera regular. No era como algunas culturas donde
la muerte humana está abierta y es una parte muy visible de la vida
cotidiana.
Nuestra sociedad ha cerrado la puerta a la muerte, casi como una negación

de su existencia.
Esta negación deja totalmente al moribundo y a la familia o amigos

sin preparación para algo que es inevitable. Todos vamos a morir. Pero en
lugar de reconocer la existencia de la muerte, tratamos de ocultarla. Es como
si estuviéramos tratando de convencernos de que 'fuera de la vista, fuera de
la mente' realmente funciona.
Pero no es así, porque seguimos tratando de validarnos a nosotros mismos a

través de nuestra vida material y el comportamiento temeroso asociado.
Si somos capaces de enfrentar nuestra propia muerte inevitable con honesta

aceptación, antes de que lleguemos a ese momento, cambiaremos nuestras
prioridades mucho antes de que sea demasiado tarde. Esto nos da la
oportunidad de poner nuestras energías en direcciones de verdadero valor.
Una vez que reconocemos que nos queda un tiempo limitado, aunque no
sabemos si son años, semanas u horas, estamos menos impulsados por el ego
o por lo que otras personas piensan de nosotros. En cambio, estamos más
motivados por lo que nuestros corazones realmente quieren. Este
reconocimiento de nuestra muerte inevitable y cercana nos ofrece la
oportunidad de encontrar un mayor propósito y satisfacción en el tiempo que
nos queda.
Me di cuenta de lo perjudicial que es esta negación en nuestra sociedad. Pero

en ese momento, en ese soleado día de invierno, simplemente me dejó
completamente ignorante de lo que le esperaba a Ruth y de mi papel en el
cuidado de ella. Apoyé la cabeza contra la pared de arenisca y recé para
tener fuerzas. Habiendo enfrentado muchos desafíos en mi crianza y vida
adulta, creía que no me habrían traído a este lugar si no hubiera sido capaz
de hacer el trabajo. Esto no alivió particularmente mi tristeza y dolor
personal.
Pero sentado bajo el calor del sol ese día, con lágrimas en los ojos cayendo,
sabía que tenía un trabajo que hacer y que le daría a Ruth toda la felicidad y
el consuelo que pudiera durante sus últimas semanas. Me senté durante
mucho tiempo, contemplando la vida y cómo no lo había visto venir. Sin
embargo, también estaba aceptando que tenía dones para compartir y esto es
lo que se me pedía que hiciera. Caminando de regreso a la casa, una fuerte
resolución se desarrolló dentro de mí. Le daría a esta situación lo mejor que
tenía, y recuperaría el sueño más tarde.
Mi empleador llegó más tarde ese día. Al explicar que nunca había visto a
una persona muerta, y mucho menos me había preocupado por alguien hacia
su fallecimiento, escuché que mis palabras caían en oídos sordos. “La
familia te quiere. Tendrás razón.
'Tendrás razón' (como en 'Estarás bien'), es una expresión tan común en el

idioma australiano que acepté que lo estaría. El deterioro de Ruth fue
bastante rápido a partir de ese momento. Otros cuidadores venían a
relevarme en los días libres y, a medida que aumentaban sus necesidades, me
relevaron del turno de noche. Todavía me llamaban los otros cuidadores, ya
que supervisaba el funcionamiento de las cosas. Pero, al menos el sueño era
ahora es posible.
Los días seguían siendo especiales y, la mayoría de las veces, estábamos

solos Ruth y yo.
Era un vecindario tranquilo, con risas ocasionales que resonaban entre los
árboles desde el parque del lado del puerto. Heather nos visitaba, al igual
que James y una serie de especialistas que hacían su trabajo. El aprendizaje
que se ofrecía era inmenso y yo estaba creciendo enormemente en mi rol, sin
darme cuenta entonces de todo su alcance. Simplemente hice lo que tenía
que hacer e hice muchas preguntas a todos los que pude.
Una mañana, cuando estaba a punto de irme por dos días de descanso,
emocionada de salir de la ciudad para visitar a mi prima y disfrutar un poco
de ligereza después del peso de todo, noté el olor de la habitación. El
cuidador de noche no lo había notado o no había querido hacerlo, con la
esperanza de que pudiera dejarlo para el cuidador de día que estaba a punto
de entrar. Vi mucho de esto en los próximos años.
No había forma de que pudiera dejar a mi hermosa amiga tirada en ella por
un minuto más.
Sus intestinos se habían abierto y evacuado por completo. Ruth, que yacía
inerte, solo pudo responderme con silenciosos gruñidos. Sus principales
órganos estaban colapsando. La cuidadora nocturna se apartó a
regañadientes de la revista de chismes que estaba leyendo y me ayudó,
mientras limpiamos a esta gentil mujer y cambiamos las sábanas debajo de
ella. Fue un alivio cuando llegó el cuidador de día, dejó todo y colaboró de
inmediato con alegría agradable.
Teníamos a Ruth limpia y descansando, y en poco tiempo estaba

profundamente dormida, exhausta.
Sentado en el monte con mi prima más tarde ese día, mi corazón todavía
estaba de vuelta en la casa. Agradeciendo la ligereza y el humor que siempre
brinda su compañía, me alegró pasar el rato con él. Pero no iba a ser posible
que me quedara fuera dos noches. Ruth estaba demasiado en mis
pensamientos y estaba seguro de que no le quedaba tanto tiempo. Solo había
estado en casa de mi prima por unas horas cuando mi empleador llamó y dijo
que Ruth estaba en sus últimas etapas y ¿podría ir?
Al volver a la oscuridad, el estado de ánimo sombrío de la casa era palpable

incluso antes de entrar. Heather estaba allí con su esposo, así como con el
nuevo cuidador nocturno que acababa de llegar. Era una chica irlandesa
encantadora.
Heather preguntó si me importaría si se iba a casa. Le respondí amablemente

que tenía que hacer lo que le pareciera correcto. Así que en casa estaba. Sin
embargo, después de que ella se fue, inicialmente fue un poco difícil para mí
eliminar el juicio de la situación. Solo podía imaginar a mi propia madre
muriendo y cómo movería el cielo y
tierra para estar con ella a su muerte.
Dicen que todo se reduce al amor o al miedo: cada emoción, cada acción y
cada pensamiento.
Llegué a la conclusión de que el miedo estaba impulsando la decisión de

Heather y por eso sentí una oleada de compasión y amor por ella. Desde el
comienzo de nuestra asociación, la encontré como una persona muy práctica
y algo distante. Pero esta situación me era ajena. No quería que mis propias
creencias y condicionamientos obstaculizaran mi respeto por alguien a quien
había llegado a querer, simplemente porque ella manejó las cosas de manera
diferente a como yo lo hubiera hecho.
Sentado en la habitación a oscuras con Erin, la otra cuidadora, llegué a

aceptar y respetar las acciones de Heather. Hizo lo que tenía que hacer,
porque había hecho todo lo que podía. Durante décadas, había mantenido en
orden la vida de su madre y la de su propia familia. Estaba completa y
totalmente exhausta ahora, tanto física como emocionalmente. Había dado
todo lo que podía y quería recordar a su madre durmiendo en paz, como
cuando Heather se fue. Sonreí con respeto y mi supuesta comprensión.
Sin embargo, en una conversación con Heather en los días posteriores,

descubrí que Ruth le había insinuado a Heather que quería que fuera.
Heather conocía a su madre lo suficientemente bien como para leer sus
deseos. Así que había sido por amor que se fue, no por miedo en absoluto.
Situaciones similares también se volvieron algo familiares en los años
siguientes. No todos los moribundos querían a su familia allí. Se despidieron
mientras estaban conscientes y, en ocasiones, preferían que los cuidadores
los acompañaran, lo que permitió a sus familias conservar otros recuerdos.
Erin y yo charlábamos en voz baja en la habitación de Ruth, la presencia de

la muerte persistía.
Erin explicó cómo en su familia, la habitación ya estaría llena de todos. Tías,

tíos, primos, vecinos e hijos, todos venían a despedirse, a despedir a la
persona.
Caímos en hechizos de silencio, ambos mirando a Ruth, observando y

esperando. La noche estaba increíblemente tranquila mientras en silencio le
enviaba amor a Ruth desde mi corazón.
Erin y yo charlábamos un poco de nuevo, luego volvíamos al silencio. Era

una persona hermosa con quien compartir la experiencia, ya que le
importaba. Era natural en ella hacerlo.
"Ha abierto los ojos", me dijo Erin de repente, sobresaltada. Rut había estado
en un semi coma durante todo el turno hasta el momento. "Ella te está
mirando".
Me acerqué a la cama y tomé la mano de Ruth. “Estoy aquí, cariño. Está

bien."
Ella me miró directamente a los ojos y un momento después su espíritu

comenzó a
dejar el cuerpo. Tembló por un corto tiempo. Entonces todo quedó en

silencio.
Instantáneamente, las lágrimas rodaron por mis mejillas. Hablándole en

silencio desde mi corazón, le agradecí a Ruth por lo que habíamos
compartido, le dije que la amaba y le deseé lo mejor en su viaje.
Fue un momento muy reverente, lleno de quietud y amor. De pie en la

habitación a oscuras, con todos mis sentidos vivos, pensé en silencio las
bendiciones que había recibido al pasar este tiempo con ella.
Entonces, el cuerpo de Ruth, sorprendentemente, tomó otra gran bocanada

de aire. Salté hacia atrás, maldiciendo, mi corazón latiendo fuera de mi
pecho. "¡Santa mierda!" Le dije a Erin.
Ella se rió de mí. “Eso es bastante normal, conoces a Bronnie. Sucede

mucho”.
"Sí, bueno, gracias por decírmelo", respondí en estado de shock,

sonriéndole. Mi corazón latía con fuerza y toda la reverencia del momento se
había ido. Retrocedí junto a la cama con gran vacilación.
"¿Va a suceder de nuevo?" le susurré a Erin.
"Podria."
Esperamos en silencio durante otro minuto más o menos, casi sin respirar.
“Ella se ha ido Erin. Puedo sentir que se ha ido —dije finalmente.
"Dios la bendiga", ambos pronunciamos en voz baja, al mismo tiempo.

Acercando nuestras sillas, nos sentamos con Ruth por un rato en sagrado
silencio y amoroso respeto. También necesitaba asentarme un poco, después
del susto del momento anterior.
Heather y mi empleador me pidieron que los llamara cuando sucediera, lo

cual hice. Eran como las dos y media de la mañana. No había nada más que
ninguno de los dos pudiera hacer ahora. También me habían indicado más
temprano ese día cómo proceder desde aquí. Así que llamé al médico para
que viniera y emitiera un certificado de defunción. Cuando se hizo eso, se
llamó a la funeraria.
Erin y yo nos sentamos en la cocina hasta que se llevaron el cuerpo de Ruth

a la hora en que salía el sol. Durante esas horas de espera, ambos volvíamos
a ver a Ruth de vez en cuando. Era una compulsión seguir cuidando su
cuerpo, aunque se había alejado de él. No me gustaba que estuviera sola en
la habitación. El tiempo extraño y oscuro que siguió fue muy especial en
cierto modo. Pero también hubo un vacío tangible en el hogar esa noche,
después de que ella falleciera.
La casa de Ruth me fue ofrecida al día siguiente como una situación de

cuidado de la casa.
Heather dijo que la propiedad tardaría meses en asentarse y, en lugar de dejar

la casa vacía, la familia se sentiría más segura si tuviera a alguien viviendo
en ella. Así que me fui a vivir a la casa de Ruth durante algún tiempo
después, lo cual
fue una bendición para mi situación física. También era bueno estar en un
lugar que ahora se me había vuelto familiar.
Me había dado cuenta de que el trabajo de convivencia las 24 horas iba a ser
demasiado agotador. Como nunca podía hacer nada a medias, ahora entendía
que tendría que alejarme de los futuros pacientes entre turnos, yendo a casa
todas las noches. El trabajo de cuidados exigía mucho más de mí que el
simple compañerismo.
Durante los meses siguientes, observé y ayudé mientras Heather trasladaba

las pertenencias de Ruth a nuevos lugares. Su mundo físico fue
desmantelado pieza por pieza, como le sucede a todo el mundo. Había sido
nómada durante tanto tiempo que todavía tenía aversión a poseer demasiado.
Como resultado, rechacé muchas cosas que Heather me ofreció
amablemente.
Después de todo, eran solo cosas y, aunque habían pertenecido a mi amiga

Ruth, sabía que su recuerdo permanecería en mi corazón, como lo ha hecho.
Sin embargo, me enamoré de un par de lámparas viejas y están conmigo

hasta el día de hoy. La casa de Ruth fue demolida más tarde por los nuevos
propietarios y reemplazada por una creación moderna de hormigón. El viejo
árbol frangipani que había arrojado aromas de verano por toda la casa
durante décadas fue aplastado en un abrir y cerrar de ojos y reemplazado por
una piscina de entrenamiento. Me llegó una invitación para la fiesta de
inauguración del nuevo lugar.
Las personas que habían comprado la casa de Ruth se habían sentido

incómodas con las arañas y sus telas en los árboles del jardín. Sin embargo,
Ruth y yo nos habíamos sentado previamente en el solárium viendo cómo la
araña Golden Orb tejía una red tan fuerte que podías levantarla para pasar
por debajo. Era una maravilla que ambos habíamos amado y compartido. De
pie cerca de la piscina de entrenamiento, mirando todas las plantas nuevas y
de moda que habían reemplazado un jardín establecido de amor y
longevidad, me encantó ver una araña Golden Orb tejiendo su tela en lo alto
de una de las nuevas plantas.
Le envié amor a Ruth con una sonrisa y supe que a su manera, ella me
visitaría allí ese día. Puede que su hogar se haya ido, pero su espíritu estaba
conmigo.
Le di las gracias al nuevo propietario por la invitación, hablé y caminé hacia
el puerto. Sentado donde estaba el día que escuché por primera vez que Ruth
tenía una enfermedad terminal, me sentí agradecido por todo lo que
habíamos compartido y por todo lo que había aprendido a través de nuestra
asociación.
En ese día de verano, sonreí al darme cuenta de cuánto más me habían dado
en ese entonces, mucho más que vivir sin pagar alquiler. como el dia feliz
se desplegó ante mí, seguí sonriendo en agradecimiento. Y al haber dirigido

mi visión a esa araña Golden Orb, Ruth ya me había devuelto la sonrisa.
HONESTIDAD Y ENTREGA
Después de la partida de Ruth, surgieron algunos cambios al azar. En el
cambio de turno conocí a otros cuidadores. Este fue el único breve tiempo de
socialización con otros miembros del personal.
A lo largo de los largos turnos de doce horas, no hubo bromas ni risas en el

equipo, ya que el traspaso fue la única vez que nos vimos. El cliente, la
familia y los profesionales médicos que acudieron se convirtieron en el
único contacto.
Esto hizo que las relaciones fueran aún más personales. También me dio
tiempo para leer, escribir, continuar mi práctica de meditación o hacer algo
de yoga de vez en cuando.
Muchos de los cuidadores se volvieron locos con demasiado tiempo para

ellos mismos y no era raro llegar a una casa y encontrar la televisión
encendida antes del desayuno.
Agradecida de que amaba mi propia compañía, las largas horas de silencio

me sentaban bastante bien. Incluso si había gente alrededor, con una persona
moribunda en el hogar, por lo general eran ambientes pacíficos.
Al entrar a la casa de Stella en el suburbio arbolado, este fue definitivamente

el caso. No era sólo el hecho de que se estaba muriendo. Estas eran personas
pacíficas y gentiles. Stella tenía el pelo largo, liso y blanco. Agraciada fue la
primera palabra que me vino a la mente cuando nos conocimos, a pesar de
que estaba enferma en la cama. Su esposo, George, era un hombre hermoso
y me recibió con naturalidad.
Tener que aceptar que un miembro de la familia se está muriendo es un

momento enorme que cambia la vida en sí mismo. Sin embargo, cuando esa
persona llega a la etapa de necesitar atención las veinticuatro horas, todo
sobre la vida que estas personas conocían ha desaparecido.
Su privacidad y los momentos especiales de solo ellos dos en el hogar se han

ido para siempre.
Los cuidadores iban y venían, cambiando turnos por la mañana y por la
noche. Algunos eran regulares, pero otros solo venían una vez, entre sus
propios clientes habituales. Así que había caras nuevas con las que tratar,
personalidades nuevas y una ética de trabajo diferente.
Sin embargo, en poco tiempo me convertí en la cuidadora habitual de Stella.

También visitaría una enfermera comunitaria, así como el médico paliativo.
Era un hombre al que vi brevemente con muchos clientes durante los años
siguientes y qué persona tan especial, encantadora y bondadosa era.
Después de las experiencias con Ruth, mi empleador dijo que lo había

manejado muy bien y me ofreció más capacitación en cuidados paliativos, si
quisiera seguir ese camino.
Acepté esta oferta, ya que sentí que la vida me estaba llamando en esta
dirección por ahora.
El tiempo y el aprendizaje con Ruth habían tenido un efecto profundo en mí,

dejándome el deseo de crecer y experimentar más en este campo.
Mi formación implicó dos talleres. Uno de ellos fue mostrarme a mí mismo

y a otros cuidadores cómo lavarnos las manos correctamente. La otra fue una
exhibición muy breve en los procedimientos de elevación. Eso fue más o
menos todo, mi grado completo de entrenamiento formal. Luego,
enviándome a trabajar con Stella, mi empleador me dijo que no les dijera
que solo había tenido un paciente paliativo. Ella creía que yo podía hacer el
trabajo, al igual que yo.
La honestidad siempre ha sido una parte importante de mi personalidad. Pero

cuando surgieron preguntas de la familia sobre mi experiencia, me encontré
mintiendo, todo porque necesitaba el trabajo. También estaban llegando
nuevas leyes sobre las calificaciones del personal, de las cuales no tenía
ninguna. Aunque no pude probar mis habilidades hablando de experiencia
previa, también quería que la familia de Stella se sintiera a gusto conmigo.
Sabía en mi corazón que podía hacer bien el trabajo, ya que se trataba de
gentileza e intuición más que nada. Así que seguí con las mentiras, diciendo
que había amamantado a más personas que cuando me preguntaron.
Sin embargo, mentir me resultaba tan incómodo que nunca podría hacerlo
con otro cliente.
Stella estaba muy interesada en la higiene y quería sábanas limpias en la

cama todos los días. Pero también era una dama con estilo e insistía en usar
un camisón a juego para combinar con el color o el estampado de las
sábanas. George se rió conmigo un día de que se había metido en problemas
por elegir las sábanas equivocadas para el camisón que ella quería ponerse.
Le dije riendo, como terminé diciendo a las familias de casi todos mis
futuros clientes: “Lo que la haga feliz”.
Y así fue como esta mujer alta y elegante yacía agonizante en su elección de
sábanas y camisón cuando me preguntó sobre mi vida.
“¿Meditas?” ella preguntó.
"Sí, lo hago", respondí felizmente. No era una pregunta que hubiera

esperado.
Estela continuó. “¿Qué camino sigues?” Le dije y ella asintió en

comprensión.
“¿Haces yoga?” ella preguntó.
“Sí, lo hago”, le respondí de nuevo, “pero no tanto como me gustaría”.
“¿Meditas a diario?”
Dije si. Dos veces al día."
No pude evitar sonreír, cuando después de un momento ella respondió con

un gentil voz, “Oh, gracias a Dios. Te he estado esperando durante siglos.
Puedo morir ahora”.
Stella había sido instructora de yoga durante cuarenta años, mucho antes de
que el yoga se convirtiera en algo cotidiano en la cultura occidental. En ese
entonces era algo extraño del Este. Había estado en la India varias veces y
estaba muy dedicada a su camino.
Originalmente, debido a que era demasiado fuera de lugar para el mundo en

el que vivían, Stella había dicho que era instructora de ejercicios cuando se
le preguntó, en lugar de profesora de yoga. A medida que la sociedad
evolucionó afortunadamente con el tiempo y el yoga se generalizó, ella salió
de su caparazón y enseñó a muchos estudiantes las artes y la sabiduría de
este camino.
Su esposo era un profesional jubilado que todavía trabajaba un poco desde

casa.
Paseaba tranquilamente y yo disfrutaba de su presencia. La biblioteca de la

casa estaba llena de clásicos espirituales. Muchos los había leído, pero
muchos los había querido y aún no los había leído. Fue el sueño de un lector
hecho realidad, particularmente para alguien tan interesado en la filosofía, la
psicología y la espiritualidad. Los devoré tanto como pude.
Stella se despertaba de su sueño, preguntaba qué libro estaba leyendo, en qué

parte del libro estaba, y comentaba al respecto. Ella los conocía a todos.
Cuando estaba lo suficientemente alerta para largas conversaciones, lo que
no era lo suficientemente frecuente, siempre se trataba de filosofía.
Compartimos muchas teorías y descubrimos que nuestro pensamiento no era
muy diferente el uno del otro.
Mi práctica de yoga también mejoró mucho. No sentí que tenía que esconder
lo que estaba haciendo, o irme a otra habitación. La puerta del dormitorio de
Stella nunca estaba cerrada, por lo que el aire fresco entraba sin obstáculos
en todo momento. Era un espacio encantador para trabajar. El pacífico gato
blanco de Stella, llamado Yogi, se acostaba a los pies de su cama y me
observaba. Como las tardes en el barrio eran particularmente tranquilas,
aproveché ese tiempo para estirarme y respirar.
Pensando que Stella estaba dormida, me encantaba que me pasara un
comentario sobre algo que estaba haciendo y cómo mejorar esa postura o
intentar otra similar, quizás más dinámica y desafiante, antes de que se
quedara dormida de nuevo.
En ese momento, había estado haciendo yoga durante unos cinco años.
Había comenzado en Fremantle, un suburbio de Perth, mientras vivía en
Australia Occidental. Dos veces a la semana me subía a mi bicicleta de
paseo y bajaba a Fremantle desde un
un par de suburbios de distancia. Kale era el maestro. Realmente fue una

maravillosa introducción para mí al yoga. No había encontrado su propio
camino hacia él hasta tarde en la vida. Una lesión en la espalda lo atrajo.
Obviamente, la vida tenía grandes planes para él y encontró su vocación, en
beneficio de sus muchos devotos estudiantes.
Cuando dejamos Perth, la vida se volvió inestable durante algún tiempo.

Pero el yoga siguió llamando. Dondequiera que viviera, buscaría una nueva
clase y, a veces, me uniría a una brevemente. Pero encontrar una clase con la
que pudiera conectar tanto como con la de Kale fue en vano. No fue para ser
encontrado.
Durante el tiempo que estuve en la habitación de Stella, me di cuenta de que

realmente no me había conectado con mi práctica, ya que todavía buscaba la
conexión en el maestro, en lugar de en mí mismo. Esto fue cambiado
permanentemente gracias a su guía. He disfrutado de otras clases desde
entonces, ya que me empujan un poco más de lo que puede pasar en mi
práctica en casa. También son una excelente manera de reunirse con
personas de ideas afines. Pero mi práctica en casa no renuncia ahora, ya que
la práctica misma es el maestro. Stella había dejado su marca en su último
alumno.
Su mayor frustración era que estaba lista para morir y no estaba sucediendo.
Llegaba una mañana y le preguntaba cómo se sentía. “Bueno, ¿cómo crees
que me siento?” ella respondería.
“Todavía estoy aquí y no quiero estarlo”.
Ella tampoco podía meditar más. Después de todos los años de disciplina
mental de Stella y la conexión que había experimentado consigo misma a
través de la meditación, pensó que sería algo natural ahora que se acercaba a
su regreso a casa. De hecho, pensó que su práctica se intensificaría.
Pero fue mi práctica la que lo hizo. Todas las tardes, cuando volvía a
quedarse dormida, yo me sentaba por la tarde. “Eres tan afortunada”, me
diría más tarde.
“Esto es tan frustrante. No puedo meditar y no puedo morir”.
“Tal vez todavía estés aquí por mí. Tal vez todavía hay cosas que necesito
aprender a través de ti y es por eso que aún no ha llegado tu momento”, le
sugerí.
Ella asintió. "Puedo aceptar eso".
Sin embargo, como siempre ocurre cuando dos personas interactúan,

estábamos allí para aprender unos de otros. Cuando abordé el tema de la
rendición, Stella comenzó a encontrar más paz interior. Mientras me sentaba
al lado de su cama y hablaba de los días pasados, de aprender a dejar ir, ella
escuchó con interés.
A lo largo de los años, había vivido de un salto de fe al siguiente. Le conté

cómo había salido a la carretera hacia el sur años antes con nada más que un
tanque lleno de combustible, cincuenta
dólares y la intención de mudarse a un lugar más fresco por un tiempo. Con

un pueblo en la costa sur de Nueva Gales del Sur en mente, me dirigí en esa
dirección general.
Visitando amigos en el camino, encontré un par de jornadas de trabajo, lo

que me permitió continuar el viaje. Habiendo sido ya tan nómada, tenía
amigos repartidos por todos lados y fue maravilloso volver a verlos, algunos
que no había visto en casi una década.
Eventualmente llegué al pueblo pretendido pero con poco dinero.
Un parque de caravanas en el promontorio tenía la mejor vista de la ciudad,

dominando el poderoso Océano Pacífico. Así que me detuve allí por una
noche. El asiento trasero de mi viejo jeep había sido removido y
reemplazado por un colchón. Las cortinas se levantaron antes de salir a la
carretera y ahí estaba, estaba en movimiento. Revisando las oportunidades
de trabajo en la ciudad, las cosas parecían un poco desafiantes al principio.
Pero era otoño, mi época favorita del año. Así que simplemente disfruté del
clima perfecto durante un par de días y caminé mucho.
Sin embargo, pagar mi sitio en el parque de caravanas no iba a ser posible de

forma continua. Mi dinero se estaba acabando y en realidad solo estaba allí
para darme una ducha y como base, mientras hacía algunos contactos. Así
que compré algo de comida y me dirigí al monte, siguiendo las señales hacia
un río interior no muy lejos. Habiendo vivido antes con actos de fe, sabía
que tendría que enfrentar mis miedos de frente una vez más. Si iba a
quererme algo solo por la fe, tenía que apartar la cabeza y eso siempre es lo
más difícil.
Patrones malsanos surgieron en mi mente, resultado de mi condicionamiento

pasado y de la sociedad diciéndome que no podía vivir de esta manera. El
miedo comenzó a asomar su fea cabeza mientras me preguntaba cómo
diablos todo iba a juntarse, una vez más.
Regresar al momento presente era lo único que me había salvado antes y era
lo único que me salvaría ahora. Y no hay mejor lugar para enfrentar tus
miedos que la naturaleza, donde puedes volver al verdadero ritmo de vida.
Cuando los miedos dormían, disfrutaba de días maravillosos en una rutina

saludable y sin complicaciones de comer alimentos simples y saludables,
nadar en el río limpio y cristalino, observar los rostros curiosos de la vida
silvestre ir y venir, escuchar pájaros con una variedad de canciones, y
leyendo. Fue un tiempo reverente, espacioso y hermoso.
Pasaron casi dos semanas antes de que vi a otra persona. El día que sí vi
gente fue agradable. Era una familia de tres generaciones, en el río por un
picnic. Esto me dijo que probablemente era el fin de semana. Dejé mi jeep
abierto y fui a dar una gran caminata, dándoles el lugar para disfrutar. A
última hora de la tarde me acosté en la parte trasera del jeep, todavía con la
parte trasera y las ventanillas abiertas, y leí un rato. La hermosa luz del
atardecer se filtraba mágicamente entre los árboles.
Cuando la familia se iba, la mujer de mi edad, madre de los dos niños, se

separó del grupo. Su esposo, padres e hijos continuaron hacia su automóvil.
Caminó hacia mí en silencio y se metió dentro de mi jeep.
Levanté la vista de mi libro un poco sobresaltado y sonreí, mientras ella

simplemente me susurraba “Envidio tu libertad”. Con eso ambos nos reímos
y ella se fue, sin otra palabra ni tiempo para que yo respondiera.
Acostado en el jeep esa noche, las cortinas abiertas, las ranas cantando junto
al río y un manto de un millón de estrellas haciéndome compañía, sonreí
pensando en ella.
Ella tenía razón. Yo era tan libre como vienen. No tenía suficiente dinero ni
comida más allá de los próximos días, pero justo en ese momento, era tan
libre como puede serlo una persona.
Desde entonces, la gente me ha preguntado a menudo sobre los diversos

viajes que hice al monte y otros lugares del país, y si alguna vez temí por mi
seguridad. La respuesta fue no, rara vez tenía motivos para estarlo. Hubo un
par de situaciones potencialmente peligrosas, como lo del autostop. Pero salí
bien y atribuí esas raras ocasiones a un buen aprendizaje. Como cada
movimiento se hizo de manera intuitiva, hice todo lo posible para avanzar
siempre con confianza, sabiendo que me cuidarían.
Sin embargo, en su mayoría somos criaturas sociales, así que me dirigí a la

ciudad nuevamente. Llamé a mi madre, con quien tengo una relación sana y
amorosa.
Siendo madre, siempre estuvo un poco preocupada por mi bienestar. Pero
otra parte de ella entendió que la vida nómada era parte de mí. Ella no
juzgaba mis elecciones, pero siempre se sentía aliviada de saber de mí. El
día anterior se había gastado dos dólares en un billete de lotería, con la
intención de ganarme algo de dinero. Es una persona tan naturalmente
generosa que la vida la bendijo.
“Me das de muchas otras maneras”, dijo. “Insisto en que tomes este dinero.
Fue con la intención de ayudarte que vino a mí de todos modos.
Así que agradecidamente me encontré con dinero para pasar un par de

semanas más.
Al despertarme en mi jeep en el parque de caravanas a la mañana siguiente,

me dirigí a las rocas para ver el amanecer sobre el océano. Me encanta ese
primer vistazo de
luz, donde todavía hay estrellas pero se acerca un nuevo día. Cuando el cielo
se volvió rosa y luego naranja, me senté en las rocas y observé una manada
de delfines juguetones que nadaban y salían del agua de puro deleite.
Entonces supe que todo iba a salir bien.
Después de una larga y agradable charla sobre la vida y los viajes más tarde
ese día, el dueño del parque regresó a mi jeep con una llave colgando. No
necesito la furgoneta número ocho hasta dentro de diez días. Es tuyo y no
permitiré que pagues un centavo por él. Si mi hija estuviera durmiendo en la
parte trasera de su auto, espero que alguien haga lo mismo por ella”, declaró
Ted.
“Bendita seas, Ted, gracias”, dije luchando por contener las lágrimas de
gratitud.
Así que tenía un techo sobre mi cabeza para las próximas diez noches y un
lugar para cocinar. Sin embargo, durante este tiempo, los temores estaban
comenzando a enfurecerse ferozmente en mí nuevamente sobre mi situación.
Tenía que ganar algo de dinero. Mi suministro de alimentos estaba
disminuyendo nuevamente. Todos los días visitaba todos los negocios de la
ciudad y, aunque conocí a mucha gente excelente, no recibía trabajo.
Mientras subía la colina hacia el promontorio y la caravana, respiré hondo,
tratando de permanecer presente, pero también tratando de encontrar una
solución.
Odiaba esta parte de mi vida, esta compulsión de siempre tirar la precaución

al viento y crear situaciones tan desafiantes para mí, una y otra vez. Sin
embargo, también era adictivo.
Cada vez que hice esto, desafié mis miedos de frente y de alguna manera
siempre, siempre volví a ponerme de pie. De alguna manera, cada acto de fe
se volvió más difícil, ya que me acercó al núcleo de mis miedos más
profundos. Sin embargo, cada salto también se hizo más fácil. Había
probado mi fe hasta el límite en muchas ocasiones anteriormente y había
ganado sabiduría y una fe más fuerte en mí mismo a través del proceso. La
vida también tenía más sentido para mí de esta manera, independientemente
de lo difícil que fuera a veces.
Simplemente no encajaba en la forma en que funciona la sociedad

convencional.
Fue en ese momento, mientras observaba cómo la marea alta se alejaba, que
recordé la importancia de rendirse, de soltar y permitir que la naturaleza
tejiera su magia. La misma fuerza que equilibra el flujo de las mareas, la
fuerza que ve las estaciones ir y venir perfectamente, y crea vida,
seguramente fue capaz de brindarme la oportunidad que necesitaba. Pero
tenía que dejarlo ir primero. Tratar de controlar el tiempo y el resultado fue
una terrible pérdida de energía.
Mis intenciones ya estaban ahí fuera y había tomado todas las medidas que
podía. Mi único trabajo ahora era salir del camino.
Me reí suavemente de mí misma recordando que había olvidado esto. fue

una leccion
de tiempos anteriores. Cuando estaba al final de una rama delgada, endeble y

doblada, lo único que podía hacer era rendirme y ver dónde caía. Era hora de
dejarlo ir de nuevo.
Rendirse no es darse por vencido, ni mucho menos. Rendirse requiere una

enorme cantidad de coraje. A menudo, solo somos capaces de hacerlo
cuando el dolor de tratar de controlar el resultado se vuelve demasiado difícil
de soportar. Llegar a ese punto es realmente liberador, aunque no sea
divertido. Ser capaz de aceptar que no hay absolutamente nada más que
puedas hacer, además de entregarlo a la fuerza mayor, es el catalizador que
finalmente abre el flujo.
A la mañana siguiente bajé por las rocas hasta el agua, donde los delfines
que jugaban me saludaron nuevamente al amanecer. Me sentía
completamente vacío y agotado después de la avalancha de miedo, dolor y
resistencia, que finalmente me llevó a rendirme. El agotamiento emocional
me había agotado. Pero mirando a los delfines, absorbí el nuevo amanecer y
lentamente, suavemente, me permití ser recargado por la esperanza.
En una conversación informal con algunas personas de vacaciones en el

parque de caravanas unos días después, me ofrecieron un trabajo en
Melbourne, otras siete horas al sur. "¿Por qué no?" Pensé. Era libre de ir a
cualquier parte y de todos modos quería vivir en un clima más fresco.
Melbourne pronto se convirtió en mi ciudad australiana favorita y lo sigue
siendo. Pero no había considerado mudarme allí en ese momento y no tenía
idea de cuánto me beneficiaría vivir en una ciudad tan creativa. Fue solo a
través de la entrega y el estar presente que pude permitir que la oportunidad
de trabajo fluyera hacia mí.
Cuando terminé de contarle mi historia a Stella, ambos sonreímos. Se comió

su media fresa, asintiendo sin egoísmo. Ella había estado tratando de
controlar el momento de su muerte. Era hora de entregar ese control y, por
mucho que no le gustara la idea, aceptó que aún podría pasar algún tiempo
antes de que llegara su día. El cuerpo tarda nueve meses en formarse. A
veces también tarda un poco en cerrarse.
A estas alturas, sin embargo, estaba muy débil y casi sin comer por
completo. No tenía energía para comer, pero aceptaba pequeños trozos de
fruta simplemente para saborear las cosas. El día anterior, habían sido dos
uvas. Hoy fue media fresa.
Su enfermedad debería haberla visto con mucho dolor, especialmente por lo

avanzada que ya estaba, antes de que fuera diagnosticada. Pero había muy
poco dolor, lo que asombró a su médico. Fue sobre todo agotamiento lo que
experimentó mientras
desparramar. Todo el trabajo que había hecho en su viaje espiritual le dio una
conexión muy fuerte con su cuerpo, y ahora la bendice con estar casi libre de
dolor. También fue lo que le permitió una partida tranquila cuando llegó el
momento.
Dos o tres días antes, había notado que sus dedos se habían hinchado hasta el
punto de que su anillo de bodas ahora le causaba profundas hendiduras en su
dedo.
Parecía que estaba afectando la circulación allí. Al llamar a mi empleador, la

enfermera me informó que tenía que quitarme el anillo. Con George
acostado en la cama junto a ella, trabajé el dedo con agua y jabón,
retirándolo suavemente. Tomó mucho tiempo hacerlo y para entonces, tanto
Stella como George estaban llorando. Me sentí como el abogado del diablo,
excepto que cuando logré quitar este símbolo de su amor que había estado
allí durante más de medio siglo, yo también estaba llorando.
Siempre un hombre tan querido, George la llamó por un nombre especial y

cariñoso que había sido parte de su vida matrimonial durante tanto tiempo.
Salí de la habitación mientras compartían un raro momento de cercanía
privada, yaciendo uno en brazos del otro quizás por última vez. Mientras
estaba de pie en el baño llorando, me sentí bendecida al presenciar la
profundidad del amor que había entre ellos. No se parecía a nada que hubiera
visto antes. Eran verdaderos amigos y ambas personas gentiles y
consideradas con todos, y especialmente entre ellos. Pero aun así fue
doloroso para mí, verlos llorar mientras el anillo de bodas era quitado del
dedo de Stella para siempre.
Su hijo e hijas los visitaban con regularidad y estaban allí mucho más ahora,
a medida que pasaba el tiempo. Me gustaban todos. Eran muy diferentes
entre sí. Pero cada uno de ellos era una persona decente y encantadora. Sin
embargo, una de las hijas en particular, me había acercado especialmente.
Un cambio genial llegó inesperadamente un día y me encontré en el trabajo

sin suficientes capas. George había insistido en que me pusiera una de las
chaquetas de punto de Stella. Tanto él como Stella coincidieron en lo mucho
que me convenía. Era una de esas cosas que normalmente no notarías en la
tienda, ya que no era tu estilo.
Pero cuando te lo pones, te enamoras al instante. Ese día la familia, incluida

Stella, me dio la chaqueta para que me la quedara. Años después todavía lo
uso. Tenía estilo, nuestra Stella.
Esa noche ella entró en coma cuando yo estaba en casa durmiendo. Regresé
a la mañana siguiente para encontrar una casa solemne. George y su hijo
David estaban allí.
Mientras la suave brisa entraba por la puerta del dormitorio, George se

acostó en la cama junto a su bella esposa. Su mano sostenía la de ella, que
ahora se estaba enfriando.
Stella aún estaba viva pero en estos casos, a medida que se acerca la muerte,
la circulación se ve afectada en las extremidades. Sus pies también habían
perdido su calor. David se sentó en una silla sosteniendo su otra mano. Me
senté en una silla más abajo en la cama, mi mano en su pie. Supongo que
solo necesitaba tocarla también.
Después de más de doce horas de estar en coma profundo, Stella abrió los
ojos y sonrió a algo hacia el techo. Jorge se incorporó. "Ella está sonriendo",
declaró sorprendido. "Ella está sonriendo a algo".
Stella ya no tenía conocimiento de nosotros. Pero la sonrisa que le dio a
quien sea o lo que sea que estaba mirando, cimentó algo en mí que nunca ha
cedido. Habiendo tenido meditaciones previas que me llevaron a lugares
felices mucho más allá del plano humano habitual, nunca había dudado de
una vida después de la muerte. Pero mirando la asombrosa felicidad de
Stella mientras sonreía al techo con los ojos abiertos, ahora sabía con total
convicción que nada me apartaría de esta creencia. Hay algo más a lo que ir,
o volver a.
Después de sonreír, Stella dejó escapar un pequeño suspiro, sus ojos se

pusieron en blanco y todo quedó en silencio. George y David me miraron en
busca de confirmación.
Habiendo experimentado solo el fallecimiento de Ruth antes, esperé el gran

suspiro, que no llegó. "¿Está ella muerta? ¿Está ella muerta?" preguntaron
con desesperación y con el corazón roto.
Traté de encontrar el pulso en su cuello, pero mi propio corazón latía tan

fuerte que solo podía sentir ese ritmo. Estaba bajo una inmensa presión y no
tenía idea de lo que estaba haciendo. Me miraron desesperados. No quería
declarar que había muerto y luego encontrarla viviendo por uno o dos días
más, o incluso simplemente tomando una gran bocanada de aire más. Así
que oré por guía.
Una calma se apoderó de mí cuando la miré entonces y supe que se había

ido. Había sido una partida tan tranquila, elegante y gentil que no había sido
capaz de decirlo.
Pero esta ola de amor que ahora me atravesaba me confirmó que se había
ido. Asentí, y luego George y David salieron de la habitación
inmediatamente. El sollozo más desgarrador resonó en la casa cuando
George reconoció que su amada esposa se había ido. Me senté en silencio
con Stella, mientras mis propias lágrimas también caían.
Un par de horas más tarde, con el resto de la familia allí y los detalles
prácticos atendidos, nos despedimos. La mañana ahora se había convertido
en un día muy caluroso y estaba contemplando qué hacer conmigo mismo,
realmente solo quería una distracción superficial.
Sigo conduciendo igual
jeep de todas esas millas recorridas anteriormente, tuve que dar un portazo a
la puerta del conductor para que cerrara correctamente. Había sido así
durante algún tiempo. Mientras lo hacía ese día, toda la ventana del asiento
del conductor se hizo añicos y cayó dentro de los paneles de las puertas. Me
senté allí mirándolo, ya entumecido por los eventos de la mañana y ahora
aún más cambiado, debido al gran estallido que vino con la rotura. Miré por
la ventana, sin vidrio excepto por algunos fragmentos, y acepté que quizás lo
mejor para mí era irme a casa.
La ventana de reemplazo tardó tres días en llegar. Así que pasé esos días en
casa y en el puerto. Le agradecí a Stella constantemente durante este tiempo
por enviarme a casa. Fue lo mejor, permitiéndome simplemente ser. Un par
de meses después recibí una carta de Therese, la hija de Stella con la que me
había hecho amigo. El día después del fallecimiento de Stella, Therese
caminaba por la calle, pensando naturalmente en su madre. Una enorme
cacatúa blanca voló justo frente a ella, tan cerca que podía sentir el viento de
sus alas. Stella era ese tipo de mujer, capaz de enviarnos señales, y me
encantó leer la carta de Therese.
Pasó más o menos un año y visité a la familia para cenar. Tenía muchas
ganas de que llegara la noche, especialmente de volver a ver a mi querido
George y de ver cómo le iba. Therese y su esposo también vinieron. La
velada empezó bien y fue maravilloso escuchar cómo George se estaba
volviendo muy sociable, jugando al bridge y otras cosas. Entonces, de
alguna manera, la conversación de la cena terminó de nuevo en el
departamento de "mentira". Therese estaba haciendo preguntas sobre qué tan
diferente había sido la muerte de su madre a todos mis clientes anteriores, o
algo por el estilo. Esa fue mi gran oportunidad de sincerarme y decirles
cómo había sido tan inexperto al cuidar a Stella.
Realmente no creo que les hubiera importado para entonces, ya que estaban
más que felices con el servicio que habían recibido. Pero no pude
sincerarme, ya que George estaba encantado de tenerme allí y seguía
insistiendo en lo hermoso que era para todos nosotros estar juntos de nuevo.
Lo llevó de regreso a Stella, estoy seguro. Quería estar a solas con Therese
esa noche y contarle la historia completa, pero no hubo oportunidad.
Perdimos el contacto poco después de esa noche mientras la vida avanzaba.
Sin embargo, algunos años más tarde, todos nos volvimos a conectar y tuve
la oportunidad de contarle a la familia mi inexperiencia y mi pesar por no
haber sido sincero con ellos desde el principio. Lo aceptaron y perdonaron
maravillosamente, diciendo que lo compensé con empatía y compasión. Se
habían sentido desde el
comienzo Yo era la persona adecuada para cuidar a su madre, al igual que

yo. Fue maravilloso reconectarnos y recordar lo que todos habíamos
compartido. Cada invierno, todavía uso mi chaqueta de punto y pienso en
Stella a veces. El invierno pasado lo llevaba puesto mientras releía un libro
que me había dado, haciendo una pausa y sonriendo ante mis propios
recuerdos. Este trabajo seguro me presentó a algunas personas hermosas.
Pero de cualquier manera, lo de mentir fue una gran lección. Después de mi

tiempo con Stella, decidí que nunca más mentiría a los clientes. Lo principal
era que había aprendido de ello. Yo era una persona honesta e
independientemente de lo difícil que pueda ser entregar la honestidad, era el
único camino que caminaría cómodamente.
Aprender de lo que pasó entonces me permitió perdonarme a mí mismo, y

esto, es el mayor perdón de todos.
ARREPENTIMIENTO 1:
Ojalá hubiera tenido el coraje de vivir una
LA VIDA FIEL A MI MISMO, NO LA VIDA

OTROS ESPERABAN DE MI
Grace no tardó nada en convertirse en uno de mis pacientes paliativos
favoritos. Era una mujer pequeña con un corazón enorme. Esto fluyó a sus
hijos; todos los cuales ya eran padres, y personas igualmente hermosas.
Grace vivía en una parte totalmente diferente de la ciudad, lo cual era

inusual para nuestros clientes. Era una calle suburbana como muchas otras
sin mansiones a ambos lados. Mi primera impresión fue que sería una buena
calle para una serie de televisión, ya que rebosaba energía familiar. Lo que
más me gustó de la propia Grace y de su familia es que eran muy sensatos y
genuinamente acogedores.
Mis inicios con ella comenzaron como suele pasar con los clientes,
compartiendo historias para conocernos. Se escucharon comentarios
familiares en el baño sobre la pérdida de dignidad que estaba
experimentando Grace, con alguien más que tenía que limpiarse el trasero, y
cómo una buena joven como yo no debería tener que hacer un trabajo tan
horrible. Sin embargo, me acostumbré a esa parte de mi trabajo y traté de
aligerar la situación para Grace y para todos mis clientes sin hacer ningún
alboroto. Estar enfermo es ciertamente una forma de disolver el ego.
La dignidad desaparece en el pasado para siempre cuando tienes una

enfermedad terminal.
La aceptación de la situación y de que alguien más te limpie el trasero se

vuelve inevitable, ya que los clientes se enferman demasiado para
preocuparse por esas cosas después de un tiempo.
Casada durante más de cincuenta años, Grace había llevado la vida que se
esperaba de ella.
Había criado hijos encantadores y ahora se regocijaba en la vida de sus

nietos mientras vivieron sus años de adolescencia. Sin embargo,
aparentemente su esposo había sido un poco tirano, haciendo que la vida de
casada de Grace fuera muy
desagradable durante décadas. Fue un alivio para todos, especialmente para

Grace, cuando lo habían admitido en un hogar de ancianos de forma
permanente solo unos meses antes.
Grace había pasado su vida de casada soñando con vivir independientemente

de su marido, con viajar, con no vivir bajo su dictadura y, sobre todo, con
vivir una vida sencilla y feliz. Aunque tenía más de ochenta años, todavía
estaba sana y en forma para su edad. La buena salud da libertad de
movimiento y esto había estado presente para ella cuando ingresó en la
residencia de ancianos.
Sin embargo, al poco tiempo de su recién encontrada y largamente esperada

libertad, Grace comenzó a sentirse muy enferma. A los pocos días de este
punto de inflexión, le diagnosticaron una enfermedad terminal, ya bastante
avanzada. Lo que hizo que esto fuera aún más desgarrador fue que su
enfermedad se debió al hábito de fumar a largo plazo de su esposo dentro del
hogar. La enfermedad era agresiva y cuando pasó un mes, Grace había
perdido toda su fuerza y estaba postrada en cama, aparte de ir cojeando
lentamente al baño con un andador mientras la ayudaban.
Los sueños que había esperado vivir toda su vida ahora nunca iban a suceder.
Fue muy tarde. La angustia que sufría por esto continuaba y la atormentaba
enormemente.
“¿Por qué no hice lo que quería? ¿Por qué dejé que me gobernara? ¿Por qué
no fui lo suficientemente fuerte? eran preguntas que escuchaba
regularmente. Estaba tan enojada consigo misma por no haber encontrado el
coraje. Sus hijos confirmaron la dura vida que había vivido y sus corazones
se compadecieron de ella, al igual que el mío.
"Nunca dejes que nadie te impida hacer lo que quieres, Bronnie", dijo.
“Prométele eso a esta mujer moribunda, por favor”. Lo prometí y continué
explicando cómo tuve la suerte de tener una madre increíble que me había
enseñado la independencia con el ejemplo.
“Mírame ahora”, continuó Grace. "Muriendo. ¡Muriendo! ¿Cómo puede ser
posible que haya esperado todos estos años para ser libre e independiente y
ahora sea demasiado tarde?”. No se podía negar que esta era una situación
trágica y que iba a ser un recordatorio constante para vivir a mi manera.
En su dormitorio, salpicado de artefactos sentimentales y fotos de su familia,

compartimos horas de conversaciones durante esas primeras semanas. Sin
embargo, su declive estaba ocurriendo bastante rápido. Grace explicó que no
estaba en contra del matrimonio, en absoluto. Pensó que podría ser algo
hermoso y una gran oportunidad para crecer, a través del aprendizaje
compartido. A lo que se oponía era a la doctrina de su generación, que decía
que había que permanecer en el matrimonio.
independientemente de cualquier cosa. Y así lo había hecho, todo el tiempo

perdiendo su propia felicidad. Ella había dedicado su vida a su esposo, quien
dio por sentado su amor por completo.
Ahora que se estaba muriendo, no le importaba lo que la gente pensara de

ella y se angustiaba pensando por qué no había resuelto esto antes. Grace
había mantenido las apariencias y vivido de la manera que otros esperaban
de ella, solo que ahora se dio cuenta de que la elección de hacerlo siempre
había sido suya y se basaba en el miedo.
Aunque le ofrecí apoyo, incluida la necesidad de perdonarse a sí misma, el

hecho de que ya era demasiado tarde seguía abrumándola.
La mayoría de mis asignaciones eran de este tipo uno a uno, clientes a largo
plazo a quienes cuidaría hasta que fallecieran. Sin embargo, a lo largo de los
años hubo muchos otros entre estos, clientes a los que veía solo unas pocas
veces entre sus propios cuidadores habituales. Estas palabras de Grace,
llenas de angustia, desesperación y frustración, se convirtieron en palabras
familiares de muchos otros que también llegué a conocer. De todos los
arrepentimientos y lecciones que compartieron conmigo mientras me sentaba
junto a sus camas, el arrepentimiento de no haber vivido una vida fiel a ellos
mismos era el más común de todos. También fue el que causó más
frustración, ya que el cliente se dio cuenta demasiado tarde.
“No es como si quisiera vivir una gran vida”, explicó Grace en una de las
muchas conversaciones desde su cama. “Soy una buena persona y no
deseaba dañar a nadie”.
Grace era una de las personas más dulces que he conocido y no habría sido
capaz de hacerle daño a nadie de todos modos. Simplemente no estaba en
ella. “Pero yo también quería hacer cosas por mí y simplemente no tuve el
coraje”.
Grace ahora entendió que hubiera sido mejor para todos si hubiera sido lo
suficientemente valiente como para honrar este deseo. “Bueno, todos
excepto mi esposo”, dijo con disgusto consigo misma. “Hubiera sido más
feliz y no hubiera permitido que esta miseria impregnara a nuestra familia
durante décadas. ¿Por qué lo aguanté? ¿Por qué Bronnie, por qué? Sus
sollozos desgarradores estallaron y continuaron fluyendo mientras abrazaba
a la querida dama.
Cuando sus lágrimas se calmaron, me miró con feroz determinación. "Lo

digo en serio. Prométele a esta mujer moribunda que siempre serás fiel a ti
misma, que serás lo suficientemente valiente como para vivir como quieras,
sin importar lo que digan los demás”. Las cortinas de encaje soplaron
suavemente, permitiendo que el día de afuera entrara al dormitorio, mientras
nos mirábamos con amor, claridad y determinación.
“Lo prometo Grace. ya lo estoy intentando. Pero te prometo ahora que lo

haré
Siempre continuaré haciéndolo”, respondí con sincera verdad. Sosteniendo

mi mano, sonrió sabiendo que al menos su aprendizaje no se desperdiciaría
por completo. Al explicarle a Grace que durante más de una década de mi
vida adulta había trabajado en esos roles bancarios, administrativos y
gerenciales insatisfactorios, comenzó a entenderme más y me escuchó con
gran interés. Más años en la banca se agregaron a esta cuenta más tarde,
cuando regresé del extranjero. Pero los llamé mis años de destete,
destetándome de la industria.
Los primeros años fuera de la escuela fueron divertidos. Había muchos

aprendices y el trabajo era una cosa social por encima de todo. Todos los
aprendices tenían diecisiete o dieciocho años. Así que el trabajo consistía
realmente en ponerse al día con amigos y ganar dinero para financiar
nuestros fines de semana. El trabajo en sí fue muy fácil para mí al principio
y podría haber permanecido así, si mi corazón hubiera estado en el trabajo.
Aunque nunca lo fue. Después de esos primeros años, rápidamente me volví

inquieto y comencé a cuestionar la vida. Sin embargo, seguí con la vida que
se esperaba de mí durante una década más, sabiendo todo el tiempo que
había algo más esperándome pero sin tener el coraje de buscarlo.
Lo que más me mantuvo allí fue el miedo al ridículo que enfrentaría por
parte de algunos miembros de la familia, si me salía del molde que
esperaban que encajara. Estaba viviendo la vida de otra persona a través de
mis zapatos y nunca iba a funcionar.
Sin embargo, continué cambiando de trabajo bancario, uniformes y

ubicaciones con regularidad. Como resultado, me encontré en una carrera
acelerada, debido a que había trabajado para la mayoría de los bancos y en
más roles que los que tendría una persona normal de mi edad. Yo era un
éxito por defecto.
Desesperadamente infeliz, continué entregando mi semana laboral a una

industria que no hacía nada por mi alma. Hay mucha gente que ama su
trabajo en la banca y me alegro por ellos. La banca necesita gente así. En
estos días también hay oportunidades para trabajar en áreas en las que está
retribuyendo a la comunidad y otras vías nobles. Pero al igual que Grace,
había estado viviendo la vida que otros esperaban de mí, no la vida que yo
quería.
Como no podía hacer nada bien con algunos miembros de mi familia y

estaba luchando por ser quien ellos querían que fuera, quedarme en un 'buen
trabajo' al menos los mantendría fuera de mi espalda en esa área de mi vida.
Estaba atrapada por el miedo y el dolor potencial que se crearía al
exponerme a más juicios de los que ya había soportado.
Ser la oveja negra en cualquier familia nunca es una tarea fácil. Oveja negra
tienen un papel diferente que desempeñar en la dinámica familiar. Pero no

siempre es fácil.
Cuando algunos de los jugadores principales de la unidad obtienen su poder

al reducir la fuerza de otros, es un camino difícil hacia arriba. Pero
trabajando entre tantas familias en esta línea de trabajo, llegué a observar
que muy pocas familias están libres de conflicto en algún nivel. Cada familia
tiene su aprendizaje, cada uno de ellos.
El mío no fue diferente, aunque esta comprensión no necesariamente alivió

mi propio dolor en ese momento.
Hacer bromas sobre mí había sido un deporte familiar desde que tenía
memoria. Fui nadador en una familia de jinetes, vegetariano en una familia
de criadores de ovejas, nómada en una familia de colonos, y así fue.
A menudo, las cosas que se decían eran en broma y es posible que la persona
que lo decía no se hubiera dado cuenta del dolor que estaba causando en ese
momento. Pero los chistes tienden a agotarse después de algunas décadas de
escucharlos. Sin embargo, en otras ocasiones, con demasiada frecuencia, las
cosas que se decían eran intencionales y simplemente crueles.
Incluso si tuvieras la fuerza de mil personas, te desgastará después de años.

Particularmente cuando tiene problemas incluso para recordar un período de
su vida en el que ser ridiculizado, gritado o dicho que no tenía esperanza, no
era parte de eso.
En consecuencia, hasta ese momento nunca había disfrutado particularmente

de la dinámica familiar. Entonces, la forma más fácil de manejar esto en ese
entonces era simplemente seguir viviendo la vida que se esperaba de mí.
Eventualmente, sin embargo, comencé a retirarme y cerrarme alrededor de
ellos. Era mi propio mecanismo de afrontamiento.
Los artistas de todo el mundo también son un montón de incomprendidos, y

yo era un artista.
Simplemente no me había dado cuenta todavía. Todo lo que sabía era que
vender productos de seguros a personas que solo querían depositar sus
cheques de pago realmente no era lo mío.
Las ventas de sucursales a fin de mes no tenían absolutamente ninguna

relevancia para mí. No me importaba nada excepto dar a los clientes un
servicio amable y cálido, lo cual hice muy bien.
Pero eso no fue suficiente en el rostro cambiante de la industria bancaria.

Todo era vender, vender, vender.
Sin embargo, dicen que hacemos más para evitar el dolor que para obtener
placer. Entonces, cuando el dolor se vuelve demasiado grande, finalmente
encontramos el coraje para hacer cambios. Hasta entonces, el dolor dentro de
mí seguía creciendo hasta que llegó al punto de ruptura.
Cuando dejé otro 'buen trabajo' para irme a vivir a la isla, reinó la confusión.
'¿Por qué haría eso? ¿Adónde irá esta vez? Y a través de todo esto yo estaba
pensando con emoción, '¡Voy a vivir en una isla!' Cuanto más lejos, más
feliz era. Mi vida era mía allí
y era una buena vida. Cualquier contacto que tuve con el continente fue con
mi querida madre, que era mi roca y una amiga preciada.
Fue durante estos años en la isla que incursioné por primera vez en la
meditación.
Más tarde encontré mi camino hacia el camino que me ofrecería la

oportunidad de conectarme con mi propia bondad de formas que ningún otro
tenía. A través de este camino, comencé a comprender y experimentar la
compasión. Es una fuerza tan hermosa y poderosa.
El dolor que había aceptado de los demás había sido su propio sufrimiento
proyectado sobre mí. La gente feliz no trata a los demás de esa manera. No
juzgan a los demás por vivir una vida fiel a sí mismos. En todo caso, lo
respetan.
Reconociendo el dolor llevado a mi generación por las anteriores, tuve la

opción de liberarme de él en mi propia vida. Nunca iba a poder controlar a
otro y no tenía ningún deseo de hacerlo. Las personas cambian porque
quieren y cuando están listas.
Aprender a ver la vida con compasión y aceptar que quizás nunca tenga las
relaciones comprensivas o amorosas que una vez anhelaba, fue liberador.
Transformó mi vida en muchos niveles. Conociendo el dolor continuo de mi

propia sanación, acepté que no todos tienen el coraje de enfrentar su pasado,
al menos no hasta que se vuelve insoportable.
Hasta cierto punto, la misma dinámica persistió durante algunos años

después, pero comenzó a afectarme cada vez menos. Tomó fuerza y tiempo,
pero ahora vi que no se trataba de mí. Se trataba de cualquier persona que
intentara darme su crítica o su juicio.
Una historia budista es que un hombre vino gritando enojado a Buda, quien
no se vio afectado por él. Cuando otros le preguntaron cómo se mantuvo
tranquilo y sin ser afectado, Buda respondió con una pregunta. “Si alguien te
da un regalo y decides no recibirlo, ¿a quién pertenece entonces el regalo?”
Por supuesto, se queda con el dador. Así fue con las palabras que todavía me
arrojaban injustamente a veces. Dejé de tomarlos y en su lugar sentí
compasión. Después de todo, esas palabras no venían de un lugar de
felicidad.
Sin embargo, lo más importante que he aprendido en la vida, lo más, lo más

importante, es que la compasión comienza contigo mismo. Desarrollar
compasión por los demás permitió que la curación comenzara y continuara.
Me eliminó un poco de la ecuación cuando los viejos patrones de
comportamiento aún intentaban reinar.
Podía reconocer el sufrimiento y ver que no se trataba de mí en absoluto. Él
era el propio dolor de otra persona saliendo y saliendo. Por supuesto, esto no
solo se aplicaba a las relaciones familiares. Era relevante para todas las
relaciones, personales, públicas y profesionales. Todos sufrimos en algún
momento. Todos tenemos dolor, cada uno de nosotros.
Pero aprender a desarrollar compasión por mí mismo fue mucho más difícil
y, aunque no lo sabía en ese momento, me iba a llevar años. Todos somos
muy duros con nosotros mismos, injustamente. Aprender a darme bondad
amorosa y reconocer que yo también había sufrido enormemente fue un
cambio tan difícil de hacer. Era casi más fácil escuchar las opiniones injustas
de los demás y asumirlas, ya que era muy familiar. Puede que no haya traído
felicidad, pero aprender a ser amable conmigo mismo y darme compasión
por encima de todo, fue sin duda un proceso en el que tuve que crecer. Pero
la curación al menos ahora había comenzado.
Con esta nueva intención de amor propio, respeto propio y autocompasión,

la vieja dinámica familiar comenzó a perder fuerza. Encontré la fuerza para
responder, permitiéndome finalmente ser escuchada, en lugar de continuar
retirándome. Por supuesto, este era mi propio dolor ahora expresado y no
realmente sobre las personas a las que me dirigí. Todos interpretamos las
cosas que nos suceden a nuestra manera. Así que se trataba de expresar y
liberar mi propio sufrimiento.
Romper los patrones de décadas tomó muchas agallas. Pero mi dolor me dio
eso y ya no tenía nada que perder. Tal como estaban las cosas, ya no podía
soportar el dolor del silencio por más tiempo.
Sin embargo, al final, en realidad solo era el deseo de ser amados, aceptados
y comprendidos el uno por el otro lo que realmente alimentaba el dolor en
todos nosotros.
Así que la compasión era el único camino a seguir: compasión y paciencia.
A pesar de todo, el amor, en su frágil disfraz, seguía existiendo entre
nosotros.
Era como si hubiera estado nadando por el mismo río una y otra vez, y cada
vez me encontraría con una gran roca que bloqueaba mi flujo natural.
Siempre estuvo ahí. Sin embargo, un día me di cuenta de que siempre podría
estar ahí. Entonces, en lugar de tener que enfrentarme a la misma roca, al
mismo bloqueo repetidamente, estaba eligiendo un lugar diferente para
nadar, un lugar que me permitiera avanzar con libertad y naturalidad. No
tuve que enfrentarme a ese obstáculo una y otra vez, uno que obstaculizó mi
progreso natural, causando bloqueos y dolor cada vez sin fallar.
Era hora de hacer las cosas de otra manera. Era hora de elegir un camino
diferente, de alzar la voz y decir 'basta'. No estaba dispuesto a tolerar los
mismos patrones.
ya no. Incluso si resultó más solitario, al menos puede conducir a la paz. El

otro camino ciertamente no fue pacífico.
Después de hablar, las cosas empezaron a cambiar dentro de mí. Crecí más
fuerte en el respeto por mí mismo y más claro en la autoexpresión.
Finalmente se habían sembrado algunas semillas nuevas y más sanas.
Todavía no sabía cómo nutrirlos, pero al menos estaban plantados.
Era hora de empezar a vivir como quería ser, un pequeño paso a la vez.
Después de compartir todo esto con Grace, nos acercamos sin esfuerzo.
Estuvo de acuerdo en que todas las familias tienen su aprendizaje. No podía
pensar en una familia que no hubiera tenido sus desafíos y creía que las
familias traen los mejores regalos de aprendizaje para la mayoría de las
personas. Discutimos cómo la única forma de experimentar el amor es
aceptar a las personas por completo como son y no tener expectativas de
ellas. Si bien puede ser mucho más fácil decirlo que hacerlo, fue el enfoque
más amoroso posible.
Grace compartió muchas historias conmigo; reflexionando sobre su vida,
sobre los niños que crecían, el vecindario cambiando, y luego, a menudo,
volviendo a su arrepentimiento moribundo.
Deseó haber tenido el coraje de vivir una vida fiel a su propio corazón, no la
vida que otros esperaban de ella. Cuando queda poco tiempo, hay poco que
perder siendo totalmente honesto.
Lo que compartíamos entre nosotros ahora iba directo al núcleo de las cosas
importantes. Ya no hubo charla ociosa ya que todos los temas tratados eran
profundamente personales. Abrirme a Grace fue inesperadamente muy
sanador para mí y mi oído atento se convirtió en sanador para ella.
Eventualmente, también llegamos al tema de dónde estaba mi vida ahora,

mis direcciones musicales y cómo había comenzado a escribir canciones y
actuar. Mientras tomaba una taza de té, Grace insistió en que llevara mi
guitarra al trabajo al día siguiente y le tocara algo, lo cual fue un placer
absoluto para mí. Con un corazón de felicidad, le canté a Grace mientras ella
sonreía y tarareaba, sentada en su cama. Abrazó cada canción que compartí,
recibiéndolas como si cada una fuera la mejor canción del mundo. Su familia
también vino a escuchar algunos de ellos y fue igualmente hermosa y
comprensiva. Una canción en particular que a Grace le encantó, ya que
siempre había querido viajar. Se llamó 'Bajo los cielos australianos'.
Después de ese día, me pediría que le cantara regularmente. No había

necesidad de una guitarra, había dicho Grace. Así que me sentaba allí en su
dormitorio, cantándole a esta encantadora damita, mientras ella cerraba los
ojos sonriendo, absorbiendo todo lo que cantaba.
Me pidieron canciones una y otra vez y no me cansaba de cantarlas
a ella.
Cada día la salud de Grace se deterioraba. Su diminuto tamaño se redujo aún

más.
Viejos amigos vinieron a despedirse. Los familiares se sentaron junto a su
cama charlando y luchando por contener las lágrimas. Su familia era
práctica, muy involucrada y sus visitas eran regulares. Me gusta eso.
También había dulzura en ellos que me atraía. Sin embargo, cuando todos se
habían ido, solo éramos Grace y yo nuevamente y resurgió la solicitud de
más canto. Eran tiempos especiales.
Ahora no podía caminar bien y, aunque Grace había aceptado el uso del
inodoro junto a la cama, se negó cuando se trataba de defecar. Ella quería
usar un baño adecuado para que yo no tuviera que limpiar el inodoro. No
había manera de que se moviera en esto, incluso cuando traté de asegurarle a
Grace que no era gran cosa para mí. Así pasaron las edades mientras nos
dirigíamos al baño, que afortunadamente estaba al lado de su dormitorio.
Ella estaba muy débil.
Cuando terminó el negocio y ella estaba limpia, la ayudé a ponerse de pie y

luego le subí la ropa interior. Equilibrarla mientras hacía lo de la ropa
interior tenía que ser un movimiento bastante rápido.
Cuando comenzamos nuestra caminata de regreso al dormitorio, Grace

apoyándose en su andador y yo siguiéndola, sosteniendo sus caderas, noté
que en el apuro le había metido un poco de su camisón en la parte de atrás de
sus calzoncillos. Sonriendo a esta querida mujercita en sus últimos días,
volviendo tambaleándose a la cama, me sentí abrumado por la alegría
cuando comenzó a cantar 'Beneath Australian Skies' mientras caminaba.
Algunas de las palabras estaban en los lugares equivocados, pero eso hizo
que el momento fuera aún más entrañable.
Entonces supe que acababa de experimentar el punto más alto de mi carrera

musical.
Nada de lo que pudiera volver a suceder superaría la alegría que experimenté

en ese momento. Si nunca hubiera escrito otra canción, no me habría
molestado.
Haber brindado tanto placer a esta querida persona a través de mi música, y

luego recibir ese placer al escucharla cantar mi canción en sus últimos días,
abrió mi corazón más de lo que había esperado musicalmente.
Al llegar al trabajo un par de días después, era obvio que hoy sería el último
para Grace. Al explicar que iba a llamar a su familia, inicialmente negó con
la cabeza. Débil y exhausta, se estiró y me abrazó. Para ahorrarle el esfuerzo
a sus bracitos, me acosté en la cama y la sostuve entre los míos. A ella le
gustó eso y nos quedamos hablando en voz baja durante un rato, mientras
sus dedos acariciaban mi brazo.
Al preguntarle por qué no quería que la familia estuviera allí, dijo que no
quería causarles más dolor. Ella los amaba demasiado.
Pero necesitaban decir adiós, dije, y no darles esa opción puede terminar
causándoles dolor y culpa con los que tendrían que vivir. Ella entendió y
estuvo de acuerdo, aceptando que no quería que se sintieran culpables por no
estar allí. Así que se hicieron llamadas telefónicas y pronto llegó la familia.
Pero justo antes de que lo hicieran, ella me dijo a través de su agotamiento:
"Recuerdas nuestra promesa, Bronnie, ¿no es así?"
Asintiendo a través de mis lágrimas dije "Sí".
“Vive fiel a tu propio corazón. Nunca te preocupes por lo que piensen los
demás.
Prométemelo Bronnie”, su voz ahora era un susurro apenas audible.
—Te lo prometo, Grace —dije suavemente. Apretando mi mano, se quedó

dormida, despertándose de nuevo solo por breves momentos para reconocer
a su encantadora familia que luego se sentó junto a su cama hasta el final. A
las pocas horas, Grace se quedó dormida. Había llegado su hora. Después de
sentarme tranquilamente en la cocina, mi promesa para ella todavía estaba
fresca en mis oídos. Pero no era solo a Grace a quien le había hecho la
promesa. También lo fue para mí.
De pie en el escenario lanzando mi álbum unos meses después, le dediqué

esa canción.
La familia de Grace estaba en la audiencia. El foco oscureció la mayoría de
las caras, pero no necesitaba verlas. Podía sentir el amor que compartían al
recordar a esa querida mujercita que no había vivido como ella quería, pero
que me había inspirado a hacerlo.
PRODUCTOS DE NUESTRO ENTORNO
Anthony tenía poco más de treinta años cuando nos conocimos un sábado
por la tarde. Tenía el pelo rizado de color rubio oscuro y, a pesar de estar
enfermo, tenía un aspecto natural de picardía. Fue un gran cambio para mí
estar cuidando a alguien más joven.
Entablar una amistad fue muy fácil y, a pesar de las circunstancias,

disfrutamos de un elemento de humor desde el principio.
Con un hermano menor, cuatro hermanas menores y una familia de alto

perfil en el mundo de los negocios, había sido muy consentido durante toda
su vida. Todo lo que Anthony quería era suyo y lo usó a su favor cuando era
más joven.
Pero también tenía grandes zapatos que llenar debido al éxito financiero de
su familia.
Esta presión funcionó a la inversa y, a pesar de la inteligencia y las

oportunidades, tenía la autoestima muy baja. Ocultó esto bastante bien bajo
su humor y picardía. Anthony no podía ser lo que su familia quería que fuera
y, como el hijo mayor de la familia, esto creó mucha presión dentro de él.
Sus años como adulto joven los pasó conduciendo autos rápidos, siendo
perseguido por la policía, contratando a las trabajadoras más caras y
causando estragos a cualquiera que se cruzara en su camino. Esta era tierra
territorial entre los jóvenes de los suburbios ricos. Algunas de las acciones
que Anthony había empleado en su pasado eran poco simpáticas. Pero
debido a que era un hombre de poca autoestima, también vivía de manera
bastante imprudente, desafiando la vida a niveles peligrosos. Uno de esos
actos lo dejó en el hospital con órganos y extremidades dañados, con el
potencial de perder su salud para siempre y la libertad que proviene de tal
salud.
Los médicos estaban haciendo lo que podían para devolverle la libertad, pero
las cosas no parecían esperanzadoras. Sin embargo, Anthony estaba bastante
resignado.
Al darse cuenta de que probablemente había causado algún daño
permanente, les pidió a los médicos que la próxima operación se llevara a
cabo lo antes posible, para poder saber de cualquier manera. Se realizaron un
par de procedimientos quirúrgicos. Luego, los analgésicos lo mantuvieron
durmiendo durante la primera semana, mientras yo me sentaba junto a su
cama en la habitación del hospital. Después de eso, fue un caso de esperar y
ver, con la esperanza de permitir una recuperación gradual.
Caímos en el hábito de que yo le leyera. Empezó una noche cuando me

preguntó qué estaba leyendo. Después de pasar ese tiempo viviendo en el
Medio Oriente anteriormente, quería pasar más tiempo allí. El libro que
estaba leyendo era una mirada inteligente e imparcial sobre la forma de vida
en esa región y la historia. Si bien no estaba negando la subyugación de las
mujeres en algunos de estos países, o el alcance al que llegan algunos de los
extremistas de estas naciones en nombre de la religión (así como los
extremistas de cualquier religión pierden de vista las enseñanzas de bondad
que son comunes en todas las religiones), también había visto un lado de esta
cultura que, lamentablemente, nunca se retrata en los medios.
Estas personas afectuosas estaban maravillosamente orientadas a la familia y

eran algunos de los anfitriones más hospitalarios con los que me había
encontrado. Se abrieron hermosos corazones y me acogieron sin dudarlo.
Esto también ha sido lo mismo con la gente de esa región que desde
entonces he llegado a conocer en Australia.
Hemos perdido gran parte de la conexión familiar en Occidente,

particularmente en lo que respecta a la generación anterior. Estaba viendo
esto de primera mano por la cantidad de personas solas en los hogares de
ancianos, durante los turnos aleatorios que a veces tenía que hacer en ellos.
Me fascinan otras culturas y lo diferente que elegimos vivir. También las

delicias culinarias por descubrir a través de otras culturas. Sin embargo,
todos somos muy parecidos también en otros aspectos. El racismo es algo
que nunca entenderé. La mayoría de nosotros somos iguales, en el sentido de
que solo queremos ser felices.
Y en algún nivel, todos tenemos corazones que sufren.
Anthony estaba ansioso por escuchar más de lo que estaba aprendiendo.

Entonces, después de prepararnos una tetera de té de hierbas, cuyo aroma
flotaba suavemente por la habitación, lo puse al día sobre el libro hasta el
momento. La lectura luego continuó, pero ahora en voz alta.
Compartimos una o dos horas como esta todos los días y se convirtió en un
momento que ambos disfrutamos. Debido a que tuvimos bastantes semanas
de esto, pude presentarle a Anthony libros que de otra manera nunca habría
encontrado.
Ofreciéndole una selección de temas, siempre insistió en que estaría feliz

con todo lo que leía.
Así que le presenté algunos clásicos espirituales. Llegaron libros para

compartir sobre la vida, la filosofía y el pensamiento fuera de la plaza. La
discusión fluiría de forma natural después a medida que atendiera sus
necesidades; levantar un brazo que no funcionaba, otro enyesado, vendar la
herida de una pierna que no funcionaba, luego alimentarlo, peinarlo y
atender otras necesidades de aseo personal.
Sin embargo, al final, el daño físico resultante de sus acciones hizo que las
operaciones no fueran del todo exitosas. Se arreglaron algunas cosas. Pero
algunas partes de él quedaron dañadas de por vida. Por lo tanto, no pudo
volver a casa, debido a que la vida que tenía por delante ahora requería
asistencia con el cuidado personal permanente. Entonces se decidió que
entraría en una residencia de ancianos, una de las mejores de la ciudad, al
menos según el folleto y el precio.
Anthony era un hombre joven ahora rodeado de paredes de colores

monótonos y ancianos moribundos. Era un ambiente horrible y anhelaba
pintar las paredes con pintura de colores más brillantes. Sin embargo, al
principio, estaba lo suficientemente feliz. Le trajo paz que la presión de su
familia había desaparecido, ya que sabían que lo estaban cuidando. También
fue capaz de traer buen ánimo a los residentes mayores y ellos lo amaban.
Sin embargo, con el tiempo, su luz se volvió opaca y la escasez de estímulos
externos adormeció su inteligencia por falta de uso.
Comenzó a convertirse en un producto de su entorno.
En realidad, todos somos criaturas bastante maleables y flexibles. Si bien

tenemos la opción de pensar por nosotros mismos y tener libre albedrío para
vivir de la manera en que nos guía nuestro corazón, nuestro entorno tiene un
gran efecto en todos nosotros, particularmente hasta que comenzamos a
elegir la vida desde una perspectiva más consciente.
Otro ejemplo de ser influenciado por el entorno que lo rodea es ver a

personas con los pies en la tierra y ya felices atrapadas en la búsqueda de
más, más, más después de una promoción laboral. El deseo de mantenerse al
día con nuevos amigos en el nuevo nivel de ingresos a menudo hace que las
personas cambien para adaptarse a su entorno. El área en la que una vez
fueron felices viviendo ya no es lo suficientemente buena, por lo que se
mudan a un lugar más adecuado, por ejemplo. A veces esto traerá felicidad,
seguro, pero no siempre.
Muchas personas del campo también se adaptan a la vida de la ciudad y se

ven afectadas por las modas de la ciudad y los estilos de vida más ocupados.
No es que no haya moda en el país.
Definitivamente lo hay. Pero, de nuevo, se trata de estar influenciado por el

lugar donde vives.
Algunas personas criadas en las ciudades también se adaptan a la vida en el

campo y reducen su estilo de vida, deshaciéndose de las etiquetas y
encontrando la felicidad en jeans y botas de goma, mientras trabajan
pesadamente en su superficie cultivada. Dondequiera que estemos, nuestro
entorno nos influye enormemente si nos quedamos el tiempo suficiente.
Durante mis veinticinco años me estaba divirtiendo mucho. El comienzo de

esa década había sido duro para mí. Para cuando cumplí los diecinueve años,
estaba comprometido para casarme y tenía una vida seria completa con
compromisos hipotecarios. Era una relación enfermiza en su mayor parte. De
alguna manera sobreviví a eso
aunque el tiempo Mirando hacia atrás, no tengo idea de cómo. Un exceso de

abuso mental, juegos psicológicos y estar expuesto a varios estados de ira
expresados por mi pareja, mermaron continuamente mi confianza.
Todo se volvió demasiado al mismo tiempo que conseguí un nuevo trabajo,

como era de esperar, en un banco. El equipo de trabajo fue fantástico y me
encontré comenzando a disfrutar de la vida nuevamente. Tener un trabajo
estable también me permitió soñar con una vida más allá de mi situación
actual y me mudé. En poco tiempo, me trasladé a la costa norte con mi
trabajo, para empezar de nuevo.
En un abrir y cerrar de ojos, el baile y la frivolidad se convirtieron en una

parte feliz y despreocupada de mi vida. También había muchas drogas a mi
alrededor. A estas alturas ya sabía que beber no era para mí y aunque todavía
no había llegado al punto en que dejaría el alcohol para siempre, beber no
era una gran parte de mi vida. Sin embargo, había muchas otras cosas en
oferta y en un año experimenté con la mayoría. Estos fueron los días
anteriores a las drogas sintéticas como el hielo y otras de las que ni siquiera
sé los nombres de las calles. La marihuana de cosecha propia era común en
mi círculo de amigos y cuando otro amigo me dio la oportunidad de probar
el opio, lo hice.
Estaba en un espacio en el que sentía que podía probar cosas nuevas, pero
estaba lo suficientemente claro para dejar ir la mayor parte después de una
experiencia, aunque nunca tenté esa teoría con la heroína, gracias a Dios.
Nunca me acerqué. Afortunadamente, solo un experimento fue el caso con
opio, hongos mágicos, LSD y cocaína, todos los cuales probé dentro de ese
período de doce meses, pero nunca más. Había una necesidad en mí de
alguna imprudencia, creo, después de los límites de mi educación y la
relación anterior. Pero debajo de todo esto, en un nivel inconsciente, había
una falta total de autoestima que se había convertido en parte de mí y todavía
estaba siendo alimentada.
Sin embargo, la vida de indulgencia excesiva con las drogas no era para mí.
Lo supe de inmediato y aunque estaba feliz de probar algunas cosas, me dije
a mí mismo que era más por un deseo de experimentar la vida que por la
necesidad de estar "fuera de mi vista".
Conscientemente, no tardé mucho en darme cuenta de que prefería una vida

más sana.
Sin embargo, inconscientemente, aún quedaba mucho por hacer después de

décadas de permitir que las opiniones de los demás dominaran mi sistema de
creencias. La felicidad todavía dependía mucho de fuerzas externas.
Unos años después, siguiendo también la temporada en la isla, vivía en

Inglaterra tirando cervezas en el pub del pueblo. La velocidad rondaba
mucho. Después de hacer un par de líneas, los muchachos locales entrarían
en el pub con enormes dilataciones.
pupilas, mientras rechinan los dientes toda la noche. Sus rutinas regulares
eran las mismas año tras año. Entonces, cuando alguien anotó velocidad,
alteró sus realidades lo suficiente como para darles una visión diferente de la
misma escena. Era simplemente aburrimiento del que estaban tratando de
escapar y observándolos los días posteriores, con la melancolía y el
agotamiento que siguieron, tuve que preguntarme si el precio valía la pena.
Hubo algunas ocasiones en las que mi pareja y yo decidimos unirnos. Pero

no tardamos en darnos cuenta de que no era lo nuestro. La caída de la
velocidad fue terrible y me odié por hacerle esto a mi cuerpo. Sin embargo,
alrededor de un mes más tarde, me encontré experimentando un cambio de
vida, nuevamente influenciado por mi entorno y la falta de voluntad y
elección consciente para vivir una vida mejor.
Dean estuvo trabajando todo el fin de semana, así que me uní a las filas de
los otros muchachos del pueblo y me subí a un tren a Londres para pasar la
noche. A pesar de tener veintitantos años, nunca había ido a una rave,
simplemente porque no ponían mi tipo de música.
Pero en lugar de verme solo en casa, los muchachos me convencieron de
unirme a ellos, prometiéndome el mejor momento de mi vida. Eran todos
mis compañeros, así que me fui.
Una experiencia previa con éxtasis, la única ocasión en que lo probé, había
estado bien. Tuve una noche tonta y sobreviví a la caída, aunque
definitivamente no fue agradable. Mi estómago se sentía horrible y mi
energía estuvo increíblemente baja durante días. Sin embargo, se había
sentido como una experiencia suficiente, y desde entonces había rechazado
cualquier oferta.
También viví con autodesprecio después y podría prescindir de más de eso.

Había suficiente de esos pensamientos en mí ya.
Sin embargo, aquí estaba yo en el tren a Londres con ocho tipos

convenciéndome de tomar una pastilla de éxtasis.
Los que estaban en la escena de la ciudad tomaban varias pastillas cada

semana, entonces,
¿cuál era el problema de que yo tuviera una pequeña? Sin embargo, no culpo
a los chicos en absoluto, en lo más mínimo. Ellos disfrutaban esas cosas y
solo estaban tratando de que me uniera a ellos. La elección final fue
finalmente mía cuando la píldora se deslizó por mi garganta, justo cuando el
tren llegaba a la estación Victoria. Era pleno invierno y hacía mucho frío
afuera, como lo es Londres en esa época del año.
Desde el momento en que entramos al club, odié la música y quería que la

noche terminara.
La música acústica siempre iba a ser lo mío, mucho más que todo lo digital,
aunque cada uno a lo suyo claro. Música tecno
retumbó a través de los altavoces. Tomando la decisión consciente de dejar

de juzgar la situación y aceptar que estuve allí hasta el amanecer, me relajé y
me uní a los muchachos en la pista de baile.
Mientras que ellos se estaban divirtiendo de inmediato, yo simplemente lo
estaba soportando.
Entonces la píldora hizo efecto con toda su intensidad y supe que tenía que
alejarme de la multitud. El sudor se derramó sobre mí. Cada golpe del
cuerpo de cualquiera en la pista de baile me producía claustrofobia. Tropecé
tratando de encontrar algo de espacio.
El bajo golpeó a través de las tablas del suelo ya través de mi cuerpo. Las
caras sonrientes de los muchachos que bailaban cerca se desdibujaron en
otro lugar. Estaba perdiendo el control rápidamente y tenía que llegar a un
lugar seguro.
El ruido, las caras sonrientes y la iluminación se distorsionaban cada vez

más mientras me dirigía en una neblina desesperada hacia los baños de
mujeres. No podía mantener un cubículo solo para mí durante toda la noche,
por mucho que quisiera. Después de contemplar esto durante algún tiempo
mientras estaba en el cubículo, entregué a regañadientes el espacio privado
cuando las chicas comenzaron a tocar la puerta para ver si había alguien allí.
Hacía demasiado frío para salir del club y el primer tren a casa no salía hasta
las seis de la mañana. El ruido de los baños de damas y las risas de la gente
que iba y venía me dejaron aturdido.
Entonces vi el alféizar de la ventana. Mi refugio, decidí. Me subí al

fregadero y logré llegar a la repisa, que era lo suficientemente ancha como
para sentarme sin correr el riesgo de resbalarme.
Deslizándome, encontré un pequeño y agradable rincón fuera del camino,

con vista a los lavabos en el baño de damas. El ajetreo y el caos estaban
abajo. Pero ahora podía descansar la espalda y la cabeza contra la ventana y
tratar de encontrar un poco de paz.
El sudor seguía saliendo de mí. La ventana helada en la que estaba apoyado

me trajo un respiro muy necesario. Estaba en mi propio mundo ahora y
posiblemente podría manejar mejor las cosas.
Mi pobre corazón latía más rápido de lo que podría ser natural para un
corazón humano y recé para que sobreviviera a la noche. No disminuyó la
velocidad. Sin embargo, tampoco se me pasó por la cabeza pedir ayuda
médica.
Tal vez fue un miedo subconsciente a la ley y las drogas ilegales. No sé.
Pero sentarme con la cabeza apoyada contra esa ventana helada era lo que
sentía que más necesitaba.
"¿Estás bien, amor?" me preguntó una chica inglesa, tirando del dobladillo
de mis jeans, que estaban a la altura de sus ojos.
La escuché vagamente, pero me senté con la boca abierta, la cabeza apoyada

hacia atrás, mirando al techo. Era demasiado difícil de responder. Los latidos
de mi corazón estaban fuera de control y no podía moverme.
“Amor, ¿estás bien?” ella persistió. Con cada gramo de esfuerzo que pude
reunir, la miré y asentí.
"¿Tienes agua?" ella preguntó. Me encogí de hombros a lo que ella

desapareció, solo para regresar con una botella de agua para mí. “Bébete
esto”, insistió ella. Atentamente, la vi volver a llenar la botella del grifo del
baño.
"Gracias", logré decir con una leve sonrisa. La conversación fue buena para
mí, a pesar de lo difícil que fue. Tenía que concentrarme en lugar de
perderme en el viaje que estaban haciendo mi mente y mi cuerpo.
Conseguimos charlar un rato. Ella era un ángel.
Durante toda la noche permanecí en el alféizar de la ventana, incapaz de

moverme, mi corazón todavía latía fuera de mi pecho, el aire helado de la
noche en la ventana detrás de mí equilibraba el exceso de calor dentro de mi
cuerpo. Esa hermosa mujer siguió viniendo regularmente y vigilándome,
llenando mi botella de agua y conversando conmigo cada vez. No sé quién
era ella hasta el día de hoy, pero odio pensar qué habría sido de mí sin ella.
Aproximadamente media hora antes de que cerrara el club, ella me ayudó a
bajar.
Todavía estaba terriblemente loco y no lo disfrutaba ni un poco, pero ahora

podía hablar con más claridad. Nos las arreglamos para sonreír y charlar un
poco. Pero a pesar de que bromeamos un poco, ambos sabíamos la gravedad
de lo que había pasado y la abracé en señal de agradecimiento. Luego me
llevó de regreso al club para encontrar a los muchachos. Me habían estado
buscando durante la mitad de la noche y se sintieron terriblemente aliviados
de verme. “Vigiladla”, les dijo la mujer, pasándole la mano a uno de ellos y
despidiéndose de mí con un beso y una sonrisa.
En el tren de regreso a casa, los muchachos no podían dejar de reírse entre

ellos y de hablar de la noche fantástica que habían pasado, deseando seguir
allí y lamentando que el efecto de las drogas hubiera desaparecido. Apoyé la
cabeza contra la ventana y fingí dormir, sabiendo que pasaría algún tiempo
antes de que eso fuera realmente posible.
Mi corazón todavía latía en mi pecho y mi único pensamiento era que

deseaba que todo se desvaneciera.
Los días de estropear mi precioso cuerpo con productos químicos tóxicos

quedaron atrás a partir de ese día. Después de dormir durante dos días
completos, me desperté como una nueva mujer agradecida por la gran
lección que me habían dado. Acostado allí mirando al techo, exhausto por el
viaje por el que había pasado mi pobre cuerpo, mi mayor alivio fue haber
sobrevivido. era hora de tratar
con más respeto y cuidar el don de la salud que me habían dado.
Varios años más tarde me ofrecieron una pastilla de éxtasis en un concierto,

que rechacé cortésmente sin dudarlo. Se sentía tan extraño a mi mundo para
entonces. Me di cuenta de que había vuelto a convertirme en un producto de
mi entorno, afortunadamente, mi nuevo entorno. Mi estilo de vida se había
convertido en uno de salud. Los momentos sociales con amigos los pasaban
con comida saludable, bebiendo té alrededor del fuego, dando largos paseos
y nadando en los ríos. Era un ambiente que me convenía mucho mejor. No
me importaba en absoluto ser producto de este entorno.
Sin embargo, Anthony se había convertido en un producto de su entorno de

la peor manera posible. Durante mis visitas durante su primer año en el
hogar, le encantaría hablar sobre temas de actualidad de la radio o la
televisión. Era astuto y siempre estaba dispuesto a ofrecer una opinión
inteligente o un poco de descaro. También me animó a compartir historias
con él, sobre lo que estaba sucediendo en mi propia vida y estaba
genuinamente interesado.
Sin embargo, con el tiempo, su luz se desvaneció hasta el punto de que

incluso rechazó que lo llevara afuera. Anteriormente habíamos pasado
momentos agradables, tomando el sol y hablando con los transeúntes. A
veces simplemente nos sentábamos en el jardín de la casa, observando los
pájaros y poniéndonos al día de esa manera.
De cualquier manera, siempre fueron momentos divertidos con muchas risas

y conversaciones.
Si alguno de sus amigos o familiares le sugiriera que tratara de aprender

nuevas habilidades y crear una vida mejor que la actual, dejaría de escuchar.
"No veo el punto", me dijo una y otra vez. "Las cosas están bien aquí, acepto
este lote en la vida". Anthony sintió que se merecía lo que le había sucedido
debido al daño que había hecho a otros en el pasado.
“Ya pagaste tus deudas, Anthony”, le diría. “Has aprendido de eso y eso es
lo que importa”. Pero no se lo perdonaría a sí mismo. Además, no podía
molestarse en crear una vida mejor. Anthony había reducido el ritmo y la
rutina del hogar de ancianos y no tenía aspiraciones de volver a la vida
normal en la sociedad nuevamente. Sus discapacidades de alguna manera le
dieron una sensación de alivio, como si ya no tuviera que intentarlo más.
Esto fue a pesar de que muchas personas con diversas discapacidades vivían
vidas plenas e inspiradoras en otros lugares. Pero sobre todo con estas
excusas, no podía fallar. Cuando se le preguntó, me admitió que ya no tenía
el coraje de intentarlo. Si no lo intentaba, no podía fallar. No quedaba ni un
gramo de motivación en él y, a medida que el sol salía y se ponía cada día,
Anthony optó por dormir toda su vida.
Continué visitándolo ocasionalmente durante un año más o menos, a pesar

de lo opresivo que era su entorno. Pero las amistades unilaterales son
agotadoras para cualquiera y en eso se estaba convirtiendo. Anthony había
perdido la motivación para llamar a alguien, incluyéndome a mí, como
siempre solía hacer entre visitas. Cuando lo vi, nuestras conversaciones
ahora giraban en torno a lo bien que funcionaban sus intestinos y lo groseros
que eran los empleados. Su falta de interés en su apariencia también era
imposible de ignorar.
Anthony había envejecido antes de tiempo y aunque todavía era al menos

treinta años más joven que la mayoría de los otros residentes, ahora encajaba
perfectamente.
Era un producto de su entorno. Ver la luz de este hombre encantador

desvanecerse ofreció otro recordatorio de lo importante que es tener coraje
para vivir la vida que tu corazón desea. Tristemente, su vida fue un ejemplo
de lo que yo no quería.
Una llamada telefónica de su hermano menor unos años más tarde me dijo
que Anthony había fallecido. Hasta entonces, su vida no había cambiado en
nada y seguía negándose a salir de casa, incluidas las reuniones familiares.
Anthony dijo que simplemente no podía ser molestado, me dijo su hermano.

No pude evitar preguntarme cuáles fueron sus pensamientos finales cuando
yacía allí mirando hacia atrás sobre su vida.
El impacto de la sensación de fracaso de Anthony me hizo avanzar. Con una

total falta de esfuerzo, Anthony no se había dado absolutamente ninguna
oportunidad de mejorar o cambiar. El fracaso no se trataba de si hubiera
tenido éxito o no en todo lo que intentara. Solo intentarlo hubiera sido un
éxito en sí mismo. El mayor fracaso de Anthony fue convertirse en un
producto completo de su entorno, sin ningún deseo de desafiarse a sí mismo
y, por lo tanto, mejorar su vida. Era un desperdicio de una persona buena e
inteligente, y de los dones naturales con los que había nacido.
Entonces, si todos fuéramos a convertirnos en un producto de nuestro

entorno, incluido yo mismo, lo mejor que podía hacer era elegir los entornos
correctos a partir de ahora, los que se adaptarían a la dirección hacia la que
quería que se moviera mi vida. Todavía iba a tomar coraje para vivir de la
manera que yo quería. Pero esta nueva conciencia, de los efectos potenciales
que el entorno que me rodea podría tener sobre mí, haría que el viaje fuera
más fácil.
Y así fue con esta conciencia y valentía renovada que me volví más
consciente de la vida que estaba creando y del poder que reside en la libertad
de elección.
ADORNOS
No todas las relaciones formadas con los clientes comenzaron de manera
positiva. Si bien la mayor parte de mi trabajo fue con personas agonizantes,
a veces los clientes necesitaban atención debido a una enfermedad mental.
Debido a que había tenido un efecto positivo y calmante en algunos otros
clientes a corto plazo, algunos casos más difíciles comenzaron a surgir en mi
camino. Ninguna experiencia en la vida se desperdicia. Mi pasado me había
expuesto a muchos comportamientos irracionales que ahora parecían
ayudarme con las personas difíciles.
La mayor parte del tiempo no me desconcertaban mucho los clientes

desafiantes.
Aunque digo muchas veces, no todo el tiempo. A veces, mi personalidad

tranquila no podía apaciguar al cliente en absoluto, sin importar lo que
intentara. Al llegar a una magnífica mansión, seguramente una de las
mejores de la ciudad, me vinieron a la mente las advertencias que me habían
dado sobre la dama. Florence se puso terriblemente a la defensiva sobre la
necesidad de atención, insistiendo en que no la necesitaba en absoluto. Esto
no era nuevo. Muchas personas mayores se resistían a aceptar que ya no eran
tan independientes como antes. No siempre fue fácil para ellos reconocer
que ese momento había llegado.
Pero no estaba preparado para la mujer loca que vino persiguiéndome por el
camino de entrada blandiendo una escoba y gritando a todo pulmón. Su
cabello no había sido atendido en Dios sabe cuánto tiempo. Las uñas estaban
llenas de suciedad o posiblemente peor. Con una sola zapatilla, apenas
representaba el cuento de hadas de Cenicienta. Y parecía que no se había
cambiado de vestido en un año.
"Salir. Sal de mi propiedad”, gritó. “Te mataré primero. Bajar mi propiedad.

Eres como el resto de ellos. Sal o te mato.
La escoba silbaba en el aire y me perdía solo un poco. Ahora, puedo manejar

mucho en la vida pero no soy estúpido. Tampoco soy un mártir. Intenté que
una frase aplacara a Florence. Pero con mis palabras cayendo en oídos
sordos y sus amenazas de romper mi parabrisas con la escoba aún
persistiendo, no necesitaba más convencimiento.
“Está bien, está bien”, dije, “voy a ir a Florencia. Está bien". Parecía salvaje
e indómita mientras estaba de pie al final del camino de entrada defendiendo
su territorio, un agarre firme todavía en la escoba.
Al alejarme, esa imagen permaneció en mi espejo retrovisor hasta que me

perdí completamente de vista. Ella no se movió. Por mucho que a un extraño
le haya parecido un escenario bastante divertido, mi corazón no pudo evitar
sentir lástima por ella también.
Me preguntaba quién había sido ella alguna vez, qué había sido su vida y
qué la había impulsado a convertirse en quien era ahora.
Un mes después se ofrecieron esas respuestas, cuando me devolvieron a la

misma dirección. Desde entonces, al parecer, Florence había sido tomada por
la fuerza y sedada.
Esta imagen es una que odiaba imaginar. Qué miedo debió haber sentido.
Pero el último mes la había visto en un hogar temporal para personas con
enfermedades mentales y ahora estaba bien. Los médicos estaban contentos
con su respuesta a los medicamentos y la enviaron a casa con el consejo de
recibir atención las 24 horas.
La enfermera comunitaria estaba esperando cuando llegué. Ahora está

dormida, pero se despertará pronto. Así que esperaré contigo hasta después
de eso”, explicó.
Al abrir las puertas dobles de la mansión, me recibió una enorme escalera de

mármol, candelabros y una casa llena de hermosos muebles antiguos.
También me recibió un hedor absolutamente podrido.

“Hemos terminado la entrada. Te mostraré el resto de la casa”, dijo la
enfermera, refiriéndose al equipo de limpieza con el que nos encontramos en
la habitación contigua.
Florence había estado viviendo en un basurero inmundo durante más de diez

años sin que nadie se diera cuenta hasta hace poco, cuando un vecino le
comentó a la enfermera comunitaria sobre un comportamiento inusual y
errático. Cuando la enfermera vino a ver a Florence, se reveló el alcance de
su miseria. No directamente por Florencia, por supuesto, nadie podía
acercarse a ella, sino mirando por la ventana y viendo el estado de su casa.
Sobrevivía con comida enlatada y tenía suficiente para un año en su

despensa. No vi evidencia de nada más, ciertamente nada fresco o algo que
se pueda cocinar. Era casi imposible ver el suelo de la cocina por la basura.
El pequeño trozo de piso que se reveló tenía pulgadas de espesor en mugre
negra. El baño de Florence no era mejor. Era un pozo insalubre de toallas
sucias, pastillas de jabón secas y signos evidentes de que nadie había usado
la ducha o el baño durante mucho tiempo.
La enfermera me condujo escaleras abajo, donde otros seis o más

dormitorios y un par de baños yacían en similar abandono. Se contrató a los
limpiadores para que hicieran toda la casa y se esperaba que les tomara
algunas semanas.
Abajo, las puertas se abrieron a una piscina sucia; inhabitable incluso para
las ranas, estoy seguro. De pie junto a la piscina y mirando hacia atrás al
nivel principal de la casa y toda su grandeza, me pregunté qué dirían las
paredes de este lugar si pudieran hablar.
Florence había pasado por una transformación positiva con la higiene

mientras estaba en el hospital y descansaba con un hermoso camisón limpio.
Su cabello estaba desenredado y había sido lavado y cortado, y sus uñas
estaban limpias. Era casi como mirar a una mujer diferente.
Una cama de hospital ahora había reemplazado su cama original. Me dieron
instrucciones muy firmes de que se quedara en la cama, con los lados hacia
arriba en todo momento, siempre que yo estuviera solo con ella en la casa.
Otro cuidador vendría durante dos horas por la mañana y por la tarde para
ayudarme. Las mañanas eran para ducharse, ir al baño y desayunar. Las
tardes se enfocaban en sacar a Florence al jardín o al balcón para disfrutar
del aire fresco.
La sedación intensa iba a ser una gran parte de la gestión de Florence. El

resto del tiempo estaría levemente drogada. Como resultado de este plan de
manejo del paciente, se volvió mucho más complaciente.
Pasó un mes y ahora estábamos pasando el rato en una mansión reluciente.
Los limpiadores finalmente terminaron, pero fueron contratados para atender

la casa semanalmente. Florence comenzó a fluir de hermosos momentos de
claridad y ella pudo comenzar a compartir historias conmigo. Su vida había
sido grandiosa y emocionante.
Había navegado por el mundo en los barcos más lujosos y visitado muchos
lugares fabulosos. Cuando señalaba los cajones cercanos, le entregaba fotos
mientras me contaba sobre cada uno. Era difícil creer que se trataba de la
misma persona, excepto que a veces la reconocía como la mujer joven y
hermosa que se reía en las fotos.
No diría que nos hicimos cercanos, pero nos encariñamos lo suficiente como
para aceptar la situación que nos había unido. Sin embargo, todavía hubo
momentos en los que vislumbré a esa mujer loca y salvaje en ella.
Definitivamente se requería tener otro cuidador para sus salidas de la cama.
Ella fue complaciente en tomar sus medicamentos, pero aun así, todavía
peleaba mucho todos los días con la rutina de la ducha y llegué a temer
inmensamente el día del lavado del cabello. Pero una vez fuera de la ducha,
era una delicia y se mimaba frente al espejo, riendo como la gran mujer que
era en aquellos tiempos.
Su fortuna había estado en la familia desde siempre. Dinero viejo, viejo, lo

llamaba ella.
Su esposo también había venido de dinero, pero nada como la liga de
que ella había originado. Después de algunos negocios poco fiables, fue
encarcelado durante varios años. El único pariente que Florence permitió en
su vida me dijo que fue en ese momento que Florence comenzó a sospechar
y volverse paranoica con todos.
Su esposo luego murió un año después de salir de la cárcel. Así que nunca
más se presentó ninguna oportunidad de curar o reducir su paranoia y su
estabilidad mental empeoró. Ella había confiado en él completamente y creía
que todos los demás querían obtener su dinero y que eran otras personas las
que eran la causa de su encarcelamiento.
Poco importaba en mi asociación con ella si él era culpable o no, así que no
lo pensé ni por un momento.
Florence aceptaba la vida en la cama del hospital la mayor parte del tiempo.
Simplemente estaba feliz de estar en su propia casa y, en ocasiones, admitió
que le encantaba la compañía que le llevábamos los cuidadores. Sin
embargo, unas horas antes de que el otro cuidador regresara cada tarde,
Florence visitó el otro lado y se convirtió nuevamente en una mujer
totalmente diferente. Casi podría haber puesto un reloj en marcha.
"Déjame salir. Déjame salir de esta maldita cama. Ayuda. Ayuda. Ayuda.
AYUDA”, gritaba, su voz resonaba por toda la mansión y en los pisos de
mármol. Al entrar en su habitación, a veces me las arreglaba para
tranquilizarla durante unos segundos, pero solo unos pocos.
Quiero decir, tres segundos como máximo. Luego, comenzaría de nuevo.

"Ayuda. Ayuda.
Ayuda. HHHEEEEELLLLLLPPPPPP.”
Si no estuviéramos en una mansión tan lujosa con paredes gruesas y

distancia entre vecinos, estoy seguro de que habría gente llamando a la
policía todos los días para denunciar a alguien gritando. Al final, no
importaba si yo estaba en la habitación o no. Gritaba pidiendo ayuda y que la
dejaran salir de la cama constantemente hasta que llegaba el otro cuidador y
la dejábamos salir.
No había forma de razonar con ella durante esos momentos y aunque sentía
algo por ella y estaba tentado a dejarla salir, conocía su otro lado. No valía la
pena arriesgar mi propia seguridad. Esa imagen de ella persiguiéndome con
la escoba y su salvaje determinación nunca me había abandonado. Eran
destellos de esta personalidad beligerante lo que veía en su pelea de gritos
por la tarde, lo que me convenció de escuchar a los profesionales que habían
establecido la rutina de gestión de la manera que lo habían hecho. Sin
embargo, lo siento por ella. Qué horrible debe haber sido estar atrapado
dentro de tu propia casa.
Las barandillas de su cama, los aspectos legales y las decisiones

profesionales eran los factores combinados que actualmente atrapaban a
Florence. Sin embargo, antes de esto, la paranoia la había atrapado. La
enfermedad de Florencia le había robado la libertad de dejarla
propia casa, con una desconfianza obsesiva de las personas y de lo que

podrían robarle si lo hiciera. Si bien es posible que la mayoría de las
personas no vivan atrapadas en una cama, es posible crear vidas en las que
las trampas que nos retienen sean creadas por nosotros mismos y necesiten
liberarse desesperadamente.
Uno de mis primeros recuerdos es estar atrapado dentro de una caja. Pero en
realidad no me sentí atrapado. Era una gran caja de madera al costado de la
casa en el jardín. Uno de mis hermanos mayores me convenció de subir y
luego me cerró la puerta. Sin embargo, todavía puedo recordar estar sentado
en la oscuridad y sentirme seguro y feliz. Incluso cuando solo tenía dos o
tres años sabía que me gustaba mi propia compañía y que la paz era
hermosa. La voz de pánico de mi madre me llamó un tiempo después, así
que volví a llamar y todo estaba bien. Me dejaron salir y volví al caos de la
ajetreada vida familiar.
Sin embargo, ahora había otros adornos presentes en mi vida adulta.
Mientras encontraba el coraje para cumplir con mis propias instrucciones,
paso a paso, los viejos patrones de pensamiento no me ayudaban en
absoluto. Superar mi miedo a actuar fue un proceso particularmente difícil,
ya que traté de liberarme de estas trampas hechas por mí mismo.
Si alguien me hubiera dicho que la fotografía y la escritura eventualmente

me habrían llevado a actuar en un escenario, es posible que alguna vez me
hubiera reído de lo absurdo de tal pensamiento. Empecé vendiendo mi
trabajo fotográfico en mercados, luego en galerías. No se vendieron
suficientes para crear un ingreso digno, pero hubo suficientes momentos de
aliento para mantenerme en el camino lento y constante.
A partir de estas pequeñas muestras de apoyo, decidí trabajar en la industria

de la fotografía y conseguí un trabajo en un laboratorio profesional en
Melbourne.
Desafortunadamente, era un trabajo de oficina y después de un año de

aburrimiento, luces fluorescentes y sin ventanas, reconocí que no me
satisfacía más que cualquiera de mis trabajos bancarios anteriores. Tampoco
se me había presentado ninguna oportunidad de entrar en el lado creativo del
negocio y llegué a no tener ningún interés en el trabajo, y eventualmente
comencé a cometer errores sin sentido. Recuerdo suspirar mucho en ese
trabajo; apoyado en mis codos, barbilla en la palma de mi mano, tratando de
encontrar la solución para la satisfacción en mi vida laboral – luego
suspirando de nuevo.
Sin embargo, a partir de este papel, me di cuenta de que no necesitaba

trabajar en la industria de la fotografía para tomar buenas fotos. Con la
ayuda de un par de amigos nuevos y expertos en tecnología digital, creé un
pequeño libro de fotografía e inspiración. Nuevamente hubo mucho apoyo
sobre la calidad de mi trabajo,
pero no lo suficiente para publicar el libro. El costo de la impresión a color

fue un factor significativo en el consejo que recibí de los editores, aunque
algunos comentaron que era un libro hermoso.
Durante algunos años le di todo lo que tenía, cada gramo de concentración y

energía.
Pero las cartas de rechazo continuaron acumulándose, a pesar de que algunas

continuaron viniendo con un sincero aliento. Fue durante las lágrimas y
frustraciones de estos esfuerzos que tomé mi guitarra. Apenas podía tocarla,
pero procedí a escribir a medias mi primera canción. Poco sabía el
significado de eso momento.
Habiendo aprendido sobre el poder de la rendición, llegué a aceptar que si el

libro de fotografía se publicaba o no, al final realmente no importaba. Ya era
un éxito a mis propios ojos, por haber tenido el coraje de intentarlo. El éxito
no depende de que alguien diga sí, publicaremos su libro o no, no lo
haremos. Se trata de tener el coraje de ser tú a pesar de todo.
Sintiendo que las lecciones que había aprendido a través de todo el proceso
del libro ya habían traído regalos en sí mismos, finalmente pude dejarlo ir.
Tal vez fue simplemente para mi propio aprendizaje que este libro fluyó a
través de mí de todos modos. O tal vez encontraría su lugar en otro
momento, cuando yo estuviera más preparado.
De cualquier manera, no importaba. Tuve que dejar ir. Mis esfuerzos me

habían dejado agotado y había puesto demasiado énfasis en la publicación
del libro. Era hora de volver a vivir y dejar de intentar controlar el resultado.
La canción que había escrito a medias también quedó semi olvidada
mientras buscaba respuestas, dedicando cada vez más tiempo a mi camino de
meditación y sanación. Sin embargo, después de uno de los muchos períodos
de silencio y meditación, sentí una fuerte necesidad de terminar esa canción
a medio escribir. Desde ese día supe que escribir canciones era parte del
trabajo de mi vida, ya que no solo terminé la canción, sino que también
escribí otra el mismo día. Simplemente no pude tener suficiente una vez que
comencé. Salieron de mí.
De niños, habíamos organizado conciertos para familiares y amigos. La

música estaba en mis genes. A pesar de sus otras carreras llamadas 'sensatas',
mi padre era guitarrista y compositor cuando conoció a mi madre, que era
cantante en ese momento.
Sin embargo, nunca había experimentado un anhelo consciente de estar en el

escenario.
Ciertamente no lo estaba experimentando ahora tampoco. De hecho, la idea

me aterrorizaba.
No era sólo la idea de estar en un escenario. Era que mi trabajo me estaba

llamando a la arena pública. Estaba feliz de ser anónimo. Muchos
compositores
no actúan y yo quería ser uno de esos. Pero para que mi trabajo se escuchara
inicialmente, interpretar mis propias canciones iba a ser el camino.
Esto me aterrorizó y creó una enorme turbulencia en mi interior, durante un

largo período. Tratar de encontrar un trabajo que me encantara ya había sido
un desafío tan doloroso para mí, uno que nunca parecía poder superar por
completo. Ahora no podía aceptar que el trabajo por el que claramente me
estaban guiando me pondría en el ojo público, cuando siempre había amado
y guardado tanto mi privacidad. Definitivamente no quería vivir la vida que
veía por delante.
Sin embargo, se nos dan lecciones para sanar, no necesariamente para

disfrutar. Fue una época terriblemente confrontadora. No ayudó que yo
también estuviera recibiendo mucha negatividad de personas en particular
con respecto a mis nuevas direcciones. De cualquier manera, anhelaba que la
vida me tragara y me dejara pasar desapercibido.
Pasando mucho tiempo a solas en uno de mis ríos favoritos, nadé durante
semanas tratando de aceptar que ahí era donde me iba la vida. El agua fresca
me limpiaba con cada brazada que daba. Cuando nadé debajo, el otro mundo
se desvaneció. Nunca había ningún sonido junto al río excepto el canto de
los pájaros y la brisa que soplaba suavemente entre los árboles en las orillas.
La paz era curativa, así que la bebí a menudo. Un día incluso vi un
ornitorrinco, conocido por ser una criatura muy tímida que rara vez sale con
la gente. Tal bendición me restauró.
Mientras me sentaba en la orilla, permitía que la naturaleza tejiera su magia

en mi alma muy cansada, la brisa tan suave en mi rostro, tuve que ser
honesto conmigo mismo. Cuando se consideraron todas mis experiencias de
vida hasta este punto, vi que en el fondo, una parte de mí siempre supo que
estaría en el ojo público, hasta cierto punto.
La elección de conservar algo de mi vida para mí todavía iba a ser mía y

podía manejar eso. Después de todo, era mi vida y era mi elección cómo
manejar lo que se desarrolló.
Entonces, al final, acepté que si este trabajo era parte del camino de mi vida
y podía ayudar a otros al hacerlo, entonces, con suerte, de alguna manera
crecería en mi rol.
Confiar en que el aprendizaje también ayudaría a mi propio crecimiento,

independientemente de quién más escucharía mi música, también ayudó a mi
aceptación.
Sin embargo, el apoyo de un par de amigos que eran músicos me salvó la

vida en ese momento.
Pensando en cuando comencé a actuar, siento por la audiencia tanto como

por mí mismo. Incluso si la música era tolerable, fue obvio durante mucho
tiempo que la interpretación me resultaba dolorosa. Mis manos temblarían,
la guitarra
rebotaba, perdía las cuerdas y mi voz se ahogaba por completo. Lo odiaba

inmensamente ya menudo estaba enfermo de los nervios. La meditación me
ayudó mucho en este sentido.
También lo hizo la práctica. Como cualquier cosa con la que perseveras,

eventualmente mejoras con la práctica. Sin embargo, a través de todos estos
nervios y temores, algo me impulsó. Fue la aceptación de que esto era parte
del trabajo de mi vida y un anhelo de contribuir. Era también el deseo de ser
escuchado. Se había presentado una vía para compartir pensamientos que
habían sido reprimidos durante demasiado tiempo.
Estaba bien entrado en mis treinta cuando terminé esa primera canción y
pasaron uno o dos años antes de que comenzara a actuar. No beber alcohol
en absoluto significaba que tenía que enfrentar mis miedos de frente, sin
ayuda artificial.
Sin embargo, actuar me ayudó a abrirme. Trajo tantos de sus propios regalos.
En el momento en que cuidaba de Florencia, también hacía el circuito de

composición de canciones en los pubs de la ciudad. La mayor parte de esto
lo odié. Estuve muy solo durante este tiempo, ya que mis heridas
emocionales me habían visto retraerme mucho en mí mismo.
Subirme a un escenario y cantar mis canciones fue algo que logré, pero no
disfruté por mucho tiempo.
Sin embargo, todo me ayudó a crecer. Cuando compartes tus pensamientos

personales con una habitación llena de extraños, ciertamente te vuelves a
abrir.
La respuesta consistentemente positiva a mis canciones y lo que tenía que

decir también me animó como compositor.
Más tarde me di cuenta de que estaba tocando en lugares inadecuados para

mi estilo y personalidad. Después de demasiados conciertos ruidosos en los
años siguientes, me despedí de los conciertos de pub para siempre. Ya había
hecho mi aprendizaje. Puede haber significado que habría menos
oportunidades de tocar, pero como actuar en vivo en pubs y ganar
reconocimiento de esa manera no era lo que me impulsaba, esto no me
molestó en absoluto. Para entonces también estaba participando en algunos
festivales folklóricos y había experimentado la felicidad que siente un artista
cuando tiene una audiencia respetuosa que no solo escucha sus canciones,
sino que también las entiende totalmente. Esa conexión con personas de
ideas afines es una sensación fantástica.
Entonces, a partir de ese momento, solo fueron hermosos lugares o festivales
adecuados.
Sin embargo, recordando quién era cuando comencé a actuar, apenas

reconozco a esa frágil criatura. Ahora, cuando toco en vivo, tengo confianza,
porque estoy tocando en los lugares correctos, para la audiencia correcta.
Mis canciones son significativas y en su mayoría suaves. Ellos pueden ser.
Se les permite serlo. No estoy compitiendo con la rifa de carne que se grita
por el micrófono en el
pubs más, o perder la conexión con la audiencia porque el boxeo llega a las
pantallas de televisión en las paredes. Si cometo un error, me río suavemente
conmigo mismo y sigo adelante. Después de todo, los artistas también son
humanos.
También es refrescante que el Sr. Invencible ya no me mire con los ojos. Ya

sabes, el tipo que ha bebido más en el pub y de repente decide que es el
hermano gemelo de Johnny Depp. Se para justo en frente del escenario,
mirándote lascivamente mientras se mece de un lado a otro, logrando de
alguna manera no derramar ni una gota de su decimoctava cerveza. Él sabe
sin lugar a dudas que es un regalo de Dios para las mujeres mientras te
agracia con un asentimiento y un guiño, mientras gira sus caderas solo para
ti. Y si eres lo suficientemente bueno, él te esperará al costado del escenario
para responder a todas tus oraciones en el departamento de hombres y
grandes amantes. Sí, los he conocido a todos. Bendicelos.
Entonces, además de tener que enfrentar mi terror inicial al actuar, cada día
que continué recorriendo el camino creativo fue uno de coraje. También
había terminado recientemente un año de estudio de música. Decidiendo que
me gustaría aprender más sobre la industria, aprendí algo de teoría musical
muy básica, al menos lo suficiente para aprobar mi audición para el
programa. La audición también incluyó una versión muy temblorosa de una
de mis propias canciones. Pero estaba dentro. Era un estudiante de unos
treinta años y disfruté cada minuto.
Sin embargo, tuve que emplear diferentes herramientas para conquistar mis
nervios mientras actuaba. La práctica era una segura. Exponerme
constantemente mejoró mi interpretación, mi canto y mi confianza cada vez
más. Pero las dos cosas que más me ayudaron fueron las herramientas que
usé para liberarme de mi mente. Estas herramientas se aplican a cualquier
cosa, no solo a la actuación, y desde entonces han ayudado de otras formas.
Cuando mis nervios se activaban o cuando surgían pensamientos negativos,

como
“¿qué diablos pensé que estaba haciendo allí arriba?”, volvía a mi práctica
de meditación a mitad de la canción. En realidad, no detuve la canción ni me
senté en el escenario en posición de loto. No fue tan así. El canto
continuaría, al igual que mi guitarra. Pero cambiaría mi enfoque a la
respiración, observándola entrar y salir.
Mientras tanto, ponía total confianza en mi memoria muscular, que

recordaría dónde poner mis dedos en la guitarra y las palabras continuarían
fluyendo. Era la respiración en la que tenía que concentrarme en ese
momento. Esto funcionó increíblemente bien, ya que me calmó lo suficiente
como para volver a la canción con mejor expresión y más presencia.
La otra cosa que cambió mi forma de pensar y realmente dijo adiós a la
nervios, fue cuando me saqué de la ecuación y lo vi como un momento de

dar a la audiencia.
Una simple oración fue dicha en silencio de antemano, agradeciendo a la

música por fluir a través de mí y traer placer a estas personas. Entonces
simplemente me quitaba del camino y disfrutaba de la música tanto como la
audiencia.
Actuar me ha enseñado muchas cosas buenas. Estoy muy agradecida de que

la vida me haya ayudado a seguir adelante cuando yo no quería hacerlo.
¿Cómo podemos saber qué regalos nos esperan a través de las lecciones que
tenemos a mano, si no las repasamos?
No podemos saberlo hasta que procedamos. Ya sea que continúe actuando o
no en el futuro, ya no tiene relevancia para mí. Lo haré si lo hago, y lo
disfrutaré inmensamente. O
no lo haré si no lo hago, y disfrutaré inmensamente lo que haga. No importa

de cualquier manera. Simplemente iré a donde me lleve mi camino.
Pero al dominar mis nervios en la interpretación, también comencé a

dominar mi mente de otras maneras. Me estaba liberando de las trampas que
había creado durante toda una vida de patrones de pensamiento poco
saludables. Todos tenemos trampas de las que necesitamos liberarnos. La
mayoría de ellos no son físicos y, si lo son, es probable que se originen a
partir de trampas no físicas, como pensamientos poco saludables y sistemas
de creencias negativos.
Sin embargo, desafortunadamente para la querida Florence, todavía estaba

atrapada en su cama al menos hasta que llegó el otro cuidador. Debido a que
mi presencia no disminuyó el volumen de sus gritos, naturalmente fue más
amable conmigo no estar en la habitación.
De vez en cuando asomaba la cabeza. Ella hacía una pausa de unos dos
segundos, me miraba, luego apartaba la mirada y empezaba a gritar "ayuda"
de nuevo. Esta señora debería haber sido cantante. Seguro que tenía los
pulmones para ello.
Yates navegados por el puerto de Sydney. Recordando una época en la que

había sido amigo de algunos tipos geniales que navegaban, sonreí
preguntándome dónde habían terminado todos. El sonido del timbre
interrumpió mis recuerdos.
Cuando bajamos los costados de su cama, los gritos cesaron en un

microsegundo.
Así. Florencia nos sonrió. “Bueno, hola a los dos. ¿Cómo ha estado tu día?"
ella preguntó.
Ambos nos miramos sonriendo mientras la ayudábamos a levantarse de la

cama. Aunque la otra cuidadora no tenía que soportar unas pocas horas de
los gritos de Florence todos los días, todavía la recibía cada tarde.
"Muchas gracias Florence, ¿y la tuya?" Yo pregunté.
“Oh, no tan mal, cariño. Acabo de estar mirando los barcos en el puerto.
Corren los miércoles, ¿sabes?
Estando de acuerdo con ella, le dije: “Seguro que sí, Florence”.
Paseando juntos por el jardín, todos nos maravillamos con los colores.
También había sido descuidado a lo largo de los años. Pero el pariente que
recientemente había obtenido un poder notarial sobre el dinero de Florence
había insistido en que el lugar se viera hermoso en caso de que Florence
tuviera algún momento de claridad para disfrutarlo. Así que los jardineros
habían entrado para tejer su magia y la piscina estaba clara y limpia de
nuevo.
“Miren mi hermoso jardín”, nos dijo. “Qué espectacular se ve en esta época

del año”. Ambos estuvimos de acuerdo sinceramente. Debajo de todo el
descuido, había quedado un hermoso jardín y estaba volviendo a su máximo
esplendor.
“Estuve aquí el otro día plantando estas flores, ya sabes. Tienes que estar al
tanto de la jardinería, especialmente con todas estas enredaderas”.
Sonreímos y nuevamente estuvimos de acuerdo. Teniendo en cuenta que este
lugar era una jungla cubierta de vegetación y de aspecto sucio solo uno o dos
meses antes, fue divertido escuchar cómo lo veía Florence.
Apartando algunas enredaderas de las flores, continuó. “No puedes volverte

perezoso con los jardines. Necesitan mucho amor y tiempo”. Le
preguntamos sobre algunas de las flores y respondió con una claridad y un
conocimiento asombrosos.
“Esta enredadera atrapará las flores y las estrangulará”, nos dijo Florence,
mientras retiraba un poco más de la enredadera. Asentí con la cabeza
mientras continuaba, "Nunca dejaría que nada me atrape, sabes, y no dejaré
que nada atrape mis flores".
Y mientras Florence continuaba rompiendo las restricciones alrededor de su
hermoso jardín, dije en silencio una oración de agradecimiento por haber
encontrado el coraje para comenzar a liberarme de mis propias restricciones.
Como una flor, yo también era ahora libre para crecer y florecer.
ARREPENTIMIENTO 2:
DESEO NO HABER TRABAJADO TAN DURO
Secando los platos, pude escuchar a mi cliente John en su oficina riéndose

como un colegial. "Sí, ella también tiene la edad adecuada", se rió entre
dientes, y continuó describiéndome a su amigo por teléfono. John tenía casi
noventa años. Todavía estaba en mis treinta. Recordando una línea que un
hombre de setenta años me había dicho una vez, 'todos los hombres son
niños', sonreí para mis adentros sacudiendo la cabeza.
Al salir de su oficina más tarde, John era el caballero diplomático que yo

conocía, sin ninguna señal de sus travesuras. Sin embargo, quería llevarme a
almorzar y ¿tenía un vestido rosa para usar? Si no, ¿podría comprarme uno?
Me reí y rechacé cortésmente su oferta de comprarme un vestido, porque de
hecho tenía uno rosa. Si bien no era parte de mi uniforme para el trabajo de
cuidado, le informé que estaba feliz de complacer a un anciano moribundo.
Su deleite fue maravilloso.
Se reservó una mesa para dos en un restaurante muy caro. Era la mesa
principal, al frente y al centro, con vista a un parque al otro lado del puerto.
John se veía elegante con su chaqueta azul marino con adornos dorados, una
dosis fresca de loción para después del afeitado flotando en el aire. Con su
mano en la parte baja de mi espalda, me guió a nuestra mesa. Después de
mirar la vista, miré hacia atrás y lo atrapé guiñándoles un ojo a los cuatro
hombres sentados en una mesa cercana. Todos se reían mientras me miraban,
pero instantáneamente se pusieron serios cuando se dieron cuenta de que
estaban arrestados.
Entonces, ¿amigos tuyos, John? pregunté sonriendo. Tartamudeó y admitió

que quería que sus amigos vieran la suerte que tenía de tener una cuidadora
de tan gran calidad física. Me partí de risa. “Cualquier mujer de mi edad es
de gran calidad física para una sala llena de ochenta y nueve años”. Sin
embargo, debo admitir que sus modales eran impecables y deseaba que más
hombres de mi generación aún tuvieran el encanto y la etiqueta en la cena
que él me otorgó.
Tuvimos un almuerzo encantador. John había llamado antes y explicó que
traería un vegano al restaurante. Se habían complacido con un hermoso pan
de verduras, especialmente horneado.
Resulta que a todos sus amigos se les prohibió interrumpir nuestro almuerzo
o incluso venir a la mesa. Él me presentaría después. Entonces, mientras que
su almuerzo había terminado, todos se sentaron pacientemente hasta que
John y yo terminamos nuestro almuerzo y conversación.
Luego, nuevamente con su mano en la parte baja de mi espalda, me guió a su

mesa donde interpreté a la novia perfecta al encantarlos a todos, pero
asegurándome de que John recibiera la mayor atención. Me recordó a un
gallo con todas sus plumas en el orgullo y el apareamiento.
Fue un momento divertido.
Sin embargo, debajo de todo esto, había un hombre muriendo. ¿Qué daño le
hizo obligar a un juego tan inofensivo en la que sería una de sus últimas
salidas?
Una vez en casa, me quité el vestido rosa y me puse ropa de trabajo más
práctica, para gran decepción de John, lo ayudé a acostarse. La salida puede
haberlo encantado, pero también estaba exhausto.
La energía de los moribundos está tan debilitada que una pequeña salida se
vuelve como trabajar una semana de ochenta horas levantando ladrillos. Los
drena por completo.
La familia y los amigos tampoco suelen darse cuenta de cómo sus visitas
bien intencionadas pueden agotar a las personas enfermas. Cuando están en
su última semana más o menos, las visitas de más de cinco o diez minutos
pueden convertirse en un trabajo duro para el paciente, pero es entonces
cuando suelen ser bombardeados con visitantes.
Sin embargo, solo éramos John y yo esta tarde y él durmió profundamente.

Doblando mi vestido rosa en mi bolso, fue encantador haberle traído el
placer que obtuvo del almuerzo.
También me había traído placer.
John también se había beneficiado de mi juventud de otras maneras.

Entendiendo las computadoras mejor que él, volví al trabajo en su oficina
que había comenzado el mes anterior.
Para un hombre de su edad, su acercamiento a las computadoras fue

admirable cuando se embarcó en comprender la era de la tecnología. Sin
embargo, sus archivos eran un desastre, ya que no sabía nada de carpetas y
ordenaba archivar. Mientras dormía, seguí creando categorías y encontrando
hogares para cientos de documentos, mientras creaba un índice para que se
pudieran encontrar las cosas. Pero como digo, para un hombre de su edad, ya
le estaba yendo muy bien en la computadora.
Cuando vi el deterioro de John la semana siguiente, me sentí muy

agradecido de que ya hubiéramos salido a almorzar. No volvería a salir de
casa. Puede que aún falten algunas semanas, o tal vez no, pero su fuerza
estaba desapareciendo muy rápidamente. Sentados en su balcón a última
hora de la tarde, vimos la puesta de sol sobre el Harbour Bridge y la Ópera.
John
Estaba en bata y pantuflas, tratando de comer un poco, pero luchando.
"No te preocupes por eso, John, solo come lo que puedas o quieras", le dije,
ya que ambos sabíamos las palabras tácitas detrás de esa oración. John se
estaba muriendo y no estaría muy lejos. Asintiendo, puso el tenedor en el
plato y me los entregó. Dejé la bandeja a un lado y seguimos contemplando
la puesta de sol.
De la paz de la tarde, John dijo: “Desearía no haber trabajado tan duro,

Bronnie. Qué tonto tan estúpido fui”. Sentado en el otro sillón del balcón, lo
miré. No necesitaba estímulo para continuar. “Trabajé muy duro y ahora soy
un hombre solitario y moribundo. La peor parte es que me he sentido solo
durante toda mi jubilación y no tenía por qué haberlo estado”. Escuché
mientras me contaba toda la historia.
John y Margaret habían criado a cinco hijos, cuatro de los cuales ahora
tenían sus propios hijos. El otro había muerto con poco más de treinta años.
Cuando todos los niños eran adultos y se habían ido de la casa, Margaret le
pidió a John que se retirara. Ambos estaban en forma y saludables y tenían
suficiente dinero detrás de ellos para retirarse bien.
Pero él siempre decía que tal vez necesitarían más. Margaret respondió cada
vez que podían vender su enorme casa, ahora casi vacía, y comprar algo más
adecuado si fuera necesario, liberando más dinero. Durante quince años esta
batalla se prolongó entre ellos, mientras él seguía trabajando.
Margaret se sentía sola y anhelaba volver a descubrir su relación sin hijos ni

trabajo.
Durante años devoró folletos de viajes, sugiriendo diferentes países y

regiones para visitar.
John también tenía el deseo de viajar más y estaba de acuerdo con cualquier
sugerencia de Margaret. Desafortunadamente, también disfrutó del estatus
que le dio su trabajo. Me dijo que no le gustaba particularmente el trabajo en
sí, solo el papel que le daba en la sociedad y entre sus amigos.
La persecución de cerrar un trato también se había convertido en una

adicción para él.
Una noche, con Margaret llorando, rogándole que finalmente se retirara,

miró a esta hermosa mujer y se dio cuenta de que no solo estaba
desesperadamente sola para su compañía, sino que ahora ambos eran
ancianos. Esta maravillosa mujer había esperado pacientemente a que él se
retirara. Mirándola, seguía siendo tan hermosa como el día que la conoció.
Pero fue la primera vez en su vida que John consideró que no iban a vivir
para siempre.
Aunque petrificado por razones que ahora no podía justificar, accedió a

retirarse.
Margaret se levantó de un salto y lo abrazó, sus lágrimas cambiaron de
tristeza a alegría.
Pero la sonrisa no duró mucho, desapareciendo en el momento en que

agregó “en un año más”. Se estaba negociando un nuevo acuerdo en este
momento en el
compañía y él quería ver a través de ella. Había esperado quince años a que
él se jubilara. Seguramente podría esperar por uno más. Era un compromiso,
pero ella accedió a regañadientes. Cuando el sol se perdió de vista, John me
dijo que incluso en ese momento se sentía egoísta por su elección, pero que
no podía jubilarse sin hacer solo un trato más.
Soñando con este momento durante años, las cosas comenzaron a volverse
realidad para su amada esposa. Ella hizo algunos planes reales, en el teléfono
con el agente de viajes con regularidad. Cada noche, mientras él entraba, ella
lo esperaba con la cena preparada. Mientras comían en la mesa que una vez
había acomodado a toda su familia, ella compartió sus pensamientos e ideas
con gran entusiasmo. John también comenzaba a entusiasmarse con la idea
de la jubilación, aunque todavía insistía en ver los doce meses si Margaret
alguna vez sugería lo contrario.
Con cuatro meses desde su aceptación para jubilarse y ocho aún por
terminar, Margaret comenzó a sentirse mareada. Al principio fue un poco de
náuseas, pero después de casi una semana no había pasado. “Hice una cita
con el médico mañana”, le dijo cuando él volvió del trabajo. La noche ya era
oscura. El tráfico continuaba en la distancia, mientras otros trabajadores se
dirigían a casa. "Sin embargo, estoy segura de que no es nada", dijo con un
intento de alegría.
Si bien a John le preocupaba que no se sintiera bien, no se le pasó por la

cabeza que podría ser más hasta la noche siguiente, cuando Margaret dijo
que el médico había sugerido algunas pruebas. Sin embargo, incluso si los
resultados no lo hubieran dicho dentro de la semana siguiente, el aumento de
su incomodidad y luego el dolor les habrían dicho que algo andaba mal.
Simplemente no esperaban lo equivocados que estaban.
Margarita se estaba muriendo.
Pasamos mucho tiempo haciendo planes para el futuro, a menudo

dependiendo de las cosas que vendrán en una fecha posterior para asegurar
nuestra felicidad o asumiendo que tenemos todo el tiempo del mundo,
cuando todo lo que tenemos es nuestra vida hoy.
No era difícil comprender los profundos arrepentimientos con los que John
estaba viviendo ahora. Entiendo cómo la gente puede amar su trabajo y no
hay necesidad de sentirse culpable por hacerlo. Yo también amaba ahora mi
trabajo, a pesar de la tristeza que a menudo lo acompañaba.
Pero cuando se le preguntó si hubiera disfrutado tanto de su trabajo si no

hubiera tenido una vida familiar tan solidaria, John negó con la cabeza. “Me
gustó bastante el trabajo, seguro. Y definitivamente me encantó el estado,
aunque ¿cuál es el punto de eso ahora? Le dediqué menos tiempo a lo que
realmente me mantenía en la vida: Margaret y mi familia, mi querida
Margaret. Su amor y apoyo siempre estuvieron ahí.
Pero yo no estaba allí para ella. Ella también era muy divertida. Habríamos
pasado un buen rato juntos”.
Margaret había muerto tres meses antes de que John se jubilara, aunque él se
había retirado para entonces debido a la salud de ella. John compartió cómo
su retiro había estado plagado de culpa desde entonces. Incluso cuando fue
capaz de llegar a un cierto lugar de aceptación acerca de su 'error', como él
lo llamó, anhelaba estar viajando y riendo con Margaret ahora.
“Creo que estaba asustado. Sí, lo estaba. Estaba petrificado. Mi papel había
llegado a definirme de alguna manera. Por supuesto, ahora que estoy sentado
aquí muriendo, veo que ser una buena persona es más que suficiente en la
vida. ¿Por qué dependemos tanto del mundo material para validarnos?” John
pensó en voz alta, oraciones aleatorias llenas de tristeza por las generaciones
pasadas y futuras que querían todo, basando su importancia en lo que
poseían y lo que hacían, en lugar de quiénes eran en su corazón.
“No hay nada de malo en querer una vida mejor. No me malinterpreten”,

dijo. “Es solo que la búsqueda de más y la necesidad de ser reconocidos a
través de nuestros logros y pertenencias pueden impedirnos las cosas reales,
como el tiempo con aquellos que amamos, el tiempo para hacer cosas que
amamos a nosotros mismos y el equilibrio.
Probablemente se trata realmente de equilibrio, ¿no?
De acuerdo, asentí en silencio. Algunas estrellas estaban ahora sobre

nosotros y las coloridas luces de la ciudad se reflejaban en el agua. El
equilibrio siempre había sido un reto para mí también. Parecía ser todo o
nada, incluso en este papel.
Los turnos de doce horas eran mi jornada laboral normal y, a medida que los
clientes se acercaban al final, ellos y sus familias querían la mayor
consistencia posible con los cuidadores. Así que no era inusual trabajar seis
días a la semana durante su último mes, a veces incluso tomando un turno de
pijamada en el medio, lo que significaba que estaba allí durante treinta y seis
horas seguidas. Una semana de ochenta y cuatro horas no es saludable para
nadie, incluso si amas el trabajo que haces.
A veces los clientes dormían, pero yo aún tenía que estar allí. Un montón de
otros deberes llamados. Parecía que mi propia vida estaba en suspenso,
aunque en retrospectiva, por supuesto, no era así, ya que esto también era
parte de ella. Cuando la vida del cliente había pasado, yo estaba exhausto.
Por lo general, resultó que no surgiría otro cliente habitual durante algún
tiempo después de una ejecución como esa. Así que le di la bienvenida al
tiempo libre, me reuní con amigos nuevamente, volví a mi música y a
escribir, y luego lo hice todo de nuevo. El tiempo libre fue maravilloso,
particularmente en bloques grandes con solo uno o dos turnos al azar en
algún punto intermedio. Pero la incoherencia

ejercer mucha presión sobre mis ingresos. Si el trabajo se detenía, el dinero
se detenía.
Por esa época, me ofrecieron un día a la semana como gerente de oficina en

un centro prenatal. Era un trabajo estable y me encantaba. El centro impartió
cursos de parto para mujeres embarazadas y grupos de madres. Hubo
semanas en las que pasaba de amamantar a personas que estaban a punto de
morir esa semana o poco después, a tener niños pequeños trepando sobre mí
mientras trabajaba, dándome besos descuidados en las mejillas.
Fue un recordatorio saludable sobre las alegrías de la vida y el círculo

completo.
Cuando un cliente fallecía, un nuevo bebé llegaba al centro. Los pequeños

eran tan increíblemente frágiles y hermosos. Mi jefa, Marie, era una de las
personas más maravillosas que he conocido, con un corazón tan grande
como parece. La amaba y todavía lo hago. Parte de mi función sería
actualizar el material del curso para las clases prenatales. Como resultado,
pasaba gran parte de mi día leyendo sobre cómo las mujeres de diferentes
culturas alrededor del mundo abordaban el embarazo y todo el proceso del
parto. Reforzó cómo el miedo está condicionado en nosotros como
occidentales, cuando vi con qué naturalidad muchas culturas abordaban las
cosas y cuán reducido era el dolor del parto para algunas. Fue tratado como
una celebración alegre y hermosa de principio a fin.
Estar alrededor del nacimiento y la vida fue muy saludable para mí. Pasar el
rato con los moribundos y tener una empatía tan fuerte por los clientes y las
familias, a veces me desgastaba. Hay personas en todo el mundo que dedican
toda su vida a trabajar con los moribundos. Quizá hayan dominado el
desapego más que yo. O equilibrio. No sé. Mi respeto completo va para ellos
a pesar de todo. Lo que sí sé es que tener un día a la semana que gira en
torno al comienzo del ciclo de vida en lugar del final, trajo una luminosidad
a mi vida que no sabía que faltaba durante estos años. La energía era fresca y
viva, como si alguien me hubiera abierto las ventanas y dejado pasar aire
limpio.
Tener los contrastes semanalmente también me ayudó a ver a mis clientes

moribundos como bebés una vez. Y mientras las nuevas mamás me
mostraban con orgullo a sus queridos recién nacidos, también consideré que,
con suerte, los bebés crecerían y vivirían una vida plena. Entonces, un día,
ellos también llegarían al final de sus vidas, como les estaba pasando a mis
clientes. Fue un momento bastante interesante, estar tan expuesto a ambos
extremos del espectro. fue una bendición
A partir de ese momento, pude crecer más en la compasión por los demás en
mi vida, ya que reconocí que ellos también fueron una vez solo bebés
frágiles y
también algún día moriré, al igual que yo. Empecé a ver a mis padres,
hermanos, amigos y extraños como bebés y niños pequeños, una vez
confiando en la vida con la inocencia y la esperanza que tienen los niños
pequeños. Pensé en quiénes eran antes de que las heridas de los demás, ya
fueran familiares, compañeros o la sociedad, fueran arrojadas sobre ellos,
afectando la confianza natural y la apertura con la que nacieron. La bondad
de los corazones de las personas se volvió clara para mí y comencé a
amarlos a todos con la protección de una madre cariñosa.
Ya no vi las cosas hirientes que se dijeron a lo largo de los años como si

realmente vinieran de ellos. Las palabras provenían de sus heridas, no de los
hermosos y puros seres con los que nacieron. Cada uno de esos preciosos
bebés nacidos hace décadas todavía formaba parte de ellos. Un querido,
pequeño e inocente niño todavía vivía dentro de cada uno de ellos. Y un día
también recibirían la sabiduría de la retrospectiva que llega a tantas personas
con el proceso de morir.
Puede haber ocasiones en las que pensé que no amaba a determinadas

personas en mi vida. Pero vi que era sólo su comportamiento y sus palabras
lo que no amaba.
Ahora amaba sus corazones inocentes, corazones que alguna vez confiaron
en que el mundo les traería felicidad y cuidaría de ellos. Cuando no fue así,
el sufrimiento comenzó y su dolor y desilusión los vieron reaccionar de
maneras que no eran saludables. Yo no era diferente. Yo también había
causado dolor a otros, a través de mi propio sufrimiento, mi propia
decepción porque la vida no había resultado como esperaba. Esa niña cuya
confianza se había roto al exponerse al dolor de los demás había reaccionado
con su propio dolor.
Los corazones de mi querida familia, y de todos, aún contenían esa pureza

original.
Simplemente estaba nublado por el dolor y la vida. Aún estaba por

determinarse si alguna vez encontraría la felicidad y la amistad que una vez
había esperado con algunas personas. De cualquier manera, en realidad ya
no importaba. Ahora vi que todos ellos alguna vez fueron hermosos bebés
pequeños con toda la confianza e inocencia que tiene un bebé. Cualquier
cosa que se dijera que no fuera amable con los demás era simplemente el
sufrimiento, manifestado por un niño pequeño que se había perdido, como
yo también. Y solo por eso podría seguir amándolos.
Sentado al lado de John en el balcón, también vi al niño frágil en él; un niño

precioso que de alguna manera decidió, a través de lo que fuera que estaba
expuesto, que probarse a sí mismo a través de su trabajo lo haría más feliz
que irse de viaje con su esposa. Ahora era un anciano, pero ese pequeño niño
inocente dentro de él todavía era obvio. Lágrimas lentas caían por sus
mejillas de vez en cuando mientras suspiraba profundamente. Dejándolo con
sus pensamientos y privacidad yo
Llevó los platos adentro y los limpió. Al regresar le puse una alfombra sobre
las piernas y lo besé en la mejilla antes de volver a sentarme.
“Si puedo decirte algo sobre la vida, Bronnie, es esto. No crees una vida en
la que te vas a arrepentir de haber trabajado demasiado. Puedo decir ahora
que no sabía que me iba a arrepentir, hasta que en ese momento me
enfrentaba al final. Pero en el fondo de mi corazón, sabía que estaba
trabajando demasiado. No solo por Margaret, sino también por mí. Me
encantaría que no me importara lo que los demás pensaran de mí, como me
pasa ahora. Me pregunto por qué tenemos que esperar hasta morir para
resolver cosas como esta”. Sacudiendo la cabeza, siguió hablando. “No hay
nada de malo en amar tu trabajo y querer dedicarte a él.
Pero hay mucho más en la vida. El equilibrio es lo importante, mantener el

equilibrio”.
“Estoy de acuerdo Juan. Ya ha sido una lección para mí, pero estoy
trabajando en ello, no te preocupes —admití honestamente. Él sabía lo que
quería decir. Ya habíamos compartido suficientes historias para que él me
entendiera. John entonces comenzó a reírse de sí mismo.
Entonces lo interrogué, animándolo a compartir la broma.
“Bueno, dije que si había algo que podía decirte, es que no te arrepientas.
trabajando demasiado duro. Pero acabo de pensar en otro, casi tan

importante.
“Adelante entonces,” sonreí.
Me miró con picardía en los ojos y dijo: “¡Nunca tires ese vestido rosa!”.
Riendo, John señaló mi silla y luego golpeó el costado de la suya,

indicándome que acercara mi silla, lo cual hice mientras me reía también.
Pasaron otro par de horas mientras nos sentábamos uno al lado del otro con
vistas al puerto, cada uno con una alfombra encima. De vez en cuando, la
conversación derivaba hacia un cómodo silencio, antes de que se reanudara
la conversación. Sin embargo, otros momentos de silencio fueron
simplemente rotos por un profundo suspiro de John. Tomé su mano y él
apretó la mía en respuesta.
Mirándome con una sonrisa triste, me dijo: “Si puedo dejar algo bueno en
este mundo además de mi familia, dejo estas palabras. No trabajes
demasiado.
Trate de mantener el equilibrio. No hagas trabajar toda tu vida”.

Devolviéndole la sonrisa suavemente, levanté su mano y besé el dorso.
John falleció poco después de esa noche. Aunque entonces no lo sabía, sus
palabras me serían repetidas una y otra vez por otras personas a las que
llegué a cuidar. Sin embargo, había dejado claro su punto y era uno que
nunca olvidaría.
PROPÓSITO E INTENCIÓN
El boca a boca había comenzado a trabajar a mi favor con mi situación de

vida.
El tiempo en la casa de Ruth ya había pasado. Pero una red de personas

maravillosas había comenzado a ver el beneficio mutuo de que yo cuidara de
sus hogares cuando estaban fuera. Si bien hubo ocasiones en las que me
agotó mudarme de casa cada pocas semanas o meses, también me expuso a
muchas casas hermosas. Uno de ellos incluso dio la espalda a la casa del
hombre más rico del país. Así que ciertamente estaba viviendo en un entorno
próspero.
Con muchos de los cuidadores de casas vino un limpiador y un jardinero, a

veces también un limpiador de ventanas por separado. Mi único papel era
vivir en la casa como si fuera mía y disfrutarla. No hace falta decir que esto
no fue difícil. Además de que esta red estaba formada por personas muy
ricas, algunas también eran increíblemente creativas. Por eso, las casas
solían ser luminosas, coloridas y acogedoras.
Fue a través de uno de mis clientes de cuidado de casas que llegué a cuidar
de Pearl.
Su hogar era alegre, al igual que ella, al menos tanto como es posible para
una persona moribunda. Nos gustamos al instante. También tenía tres perros,
uno de los cuales solía ser muy tímido con los extraños, pero estaba sentado
en mi regazo en cuestión de minutos. (Los animales conocen a los amantes
de los animales). La respuesta del perrito negro a mí ayudó de inmediato a
Pearl ya mí a relacionarnos.
Algunos meses antes, justo antes de cumplir sesenta y tres años, a Pearl le
habían diagnosticado una enfermedad terminal. Debido a sus perros y al
amor por su hogar, estaba decidida a morir en su propia cama. Un amigo ya
se había ofrecido a adoptar a los tres perros cuando llegara el momento, por
lo que Pearl estaba tranquila de que podrían permanecer juntos. Ella también
aceptaba bastante su próxima muerte.
Muchos de los clientes a los que había atendido hasta ahora habían negado
inicialmente su situación. Pasarían por una variedad de emociones antes de
finalmente aceptar el resultado inevitable. Otros clientes estaban
conmocionados porque les habían dado la noticia de tal manera que era
demasiado para soportar.
El transmisor de tales noticias ocasionalmente lo hizo de una manera

demasiado
de hecho, sin comprender el impacto total de su entrega. A veces esto era

familia. A veces eran profesionales médicos. Sin embargo, la verdadera
dulzura es definitivamente necesaria en tales ocasiones.
Sin embargo, Pearl estaba en un lugar de aceptación de que había llegado su

momento. Una parte de lo que hizo esto más fácil, me dijo, fue que había
perdido a su esposo y a su única hija, una niña, con un año de diferencia
hace más de treinta años.
Sabía en su corazón que los volvería a ver pronto.
Su esposo había sido llevado repentinamente en un accidente de trabajo,

aunque a ella no le gustaba usar la palabra 'accidente', ya que creía que no
existía tal cosa.
“Estaba destinado a ser”, me dijo. “Me trajo un dolor enorme, pero con más
de treinta años de vida desde entonces, he llegado a ver cómo esa pérdida me
ayudó a convertirme en la persona que soy ahora y ayudar a los demás. No
sería quien soy sin haber experimentado su muerte”.
Ella también era filosófica acerca de perder a su pequeña niña. Tonia había
muerto de leucemia a los ocho años. “Perder un hijo es tan malo como todo
el mundo dice que es.
Ningún padre debería tener que experimentarlo. Pero lo saben, en todo el

mundo, todos los días. Soy simplemente uno de muchos. Escuché y aprecié
la paz que emanaba de ella mientras hablaba de su hija. “Me alegro por ella
de que no haya sufrido por mucho tiempo. Creo que ella llegó a mi vida para
enseñarme la alegría del amor incondicional.
Desde entonces he podido dar eso a los demás, incluso sin estar relacionado
con ellos.
Querida Tonia, mi querido angelito”.
Los recuerdos se habían desvanecido de ser imágenes claras en su mente,

pero no habían disminuido en absoluto en su corazón. El amor de Pearl por
su hija era tan fuerte como siempre. El amor no muere, me dijo con alegría.
Continuó compartiendo cómo la vida había sido difícil durante algún tiempo
después del fallecimiento de Tonia, y tomó bastantes años para que las
ruedas comenzaran a girar correctamente. Pero nunca se vio a sí misma
como una víctima. Aunque conocía el dolor de perder un hijo y no se lo
desearía a nadie, también conocía la alegría de tener un hijo, que, como
señaló, no todos tienen la oportunidad de tener.
Estuvimos de acuerdo en que siempre hay un regalo en cualquier desafío.

“La gente juega a la víctima para siempre”, continuó. “¿Pero a quién están
engañando? Solo se están robando a sí mismos. La vida no te debe nada.
Tampoco nadie más. Solo te debes a ti mismo. Entonces, la mejor manera de
aprovechar al máximo la vida es apreciar el regalo y elegir no ser una
víctima”.
Le expliqué a Pearl cómo había conocido a bastantes víctimas en mi tiempo,

pero la mayor llamada de atención fue cuando lo reconocí en mí mismo en
una etapa.
Me tomó completamente por sorpresa cuando vi que estaba tan atrapada en

mis heridas que solo podía concentrarme en lo difícil que había sido mi vida.
Ella estuvo de acuerdo sin juzgar. “Todos podemos ser culpables de ello en
algún momento.
Hay una delgada línea entre la compasión y la mentalidad de víctima. Sin
embargo, la compasión es una fuerza curativa y proviene de un lugar de
bondad hacia uno mismo. Jugar a la víctima es una pérdida de tiempo tóxica
que no solo repele a otras personas, sino que también le roba a la víctima el
conocer la verdadera felicidad. Nadie nos debe nada”, dijo de nuevo. “Solo
nos debemos a nosotros mismos levantarnos, contar nuestras bendiciones y
enfrentar nuestros desafíos. Cuando vives desde esa perspectiva, los dones
brotan”. Amaba a esta mujer.
Continuó hablando sobre lo difícil que es la vida de muchas personas, cómo

algunas personas enfrentan desafíos tan enormes, pero aún así logran seguir
adelante y encontrar la felicidad en las pequeñas cosas en el camino. Sin
embargo, otros se quejan sin parar de su vida cuando no tienen idea de lo
bien que realmente la tienen, en comparación con los demás.
Estar de acuerdo con Pearl en esto fue fácil, ya que a pesar del dolor que
todavía cargaba a veces, no perdía de vista las bendiciones que también
recibí. Siempre había alguien mucho peor.
Cuando Pearl logró volver a encarrilar su vida después de la pérdida de su

esposo y su hija, se dedicó a su trabajo durante varios años. Era un trabajo
que le gustaba bastante. Amaba a sus compañeros de trabajo y a los clientes,
y sentía que parte de su razón para estar allí era mantenerlos inspirados y
felices, lo cual hizo bien. Sin embargo, siempre había un vacío en ella.
Durante casi dos décadas, lo había atribuido a la pérdida de su familia.
Un comentario pasajero un día cambió su vida y se encontró ayudando a un

cliente fuera de horario, que estaba desarrollando un nuevo programa
comunitario.
Sin ser muy consciente de ello, Pearl se involucró cada vez más,
simplemente porque amaba el proyecto y lo que hacía esta gente. “Por
primera vez en más de veinte años, volví a conocer la pasión. ¿Y sabes por
que?" preguntó, mientras yo esperaba. “Tenía un propósito, un verdadero
propósito. Eso era lo que había sido el vacío con mi trabajo. No tenía
suficiente propósito para mí”.
No fue difícil para mí relacionarme con esto. Compartí mi historial laboral
anterior con Pearl, incluidas las luchas por las que pasé hasta que me
encontré trabajando en cuidados paliativos y en música, los cuales me
brindaban una satisfacción cada vez mayor. Estuvo de acuerdo en que mi
trabajo realmente tenía un propósito,
particularmente en comparación con otros papeles que había hecho. Pero al

igual que yo, ella creía que cualquiera podía encontrar un verdadero
propósito en su trabajo si estaba en el campo adecuado para lo que es. Era
solo una cuestión de perspectiva.
La casa de Pearl tenía un hermoso jardín de invierno donde el sol de invierno

brillaba sobre nosotros a través del techo de vidrio. Era brillante y
encantador. Todas las mañanas la llevaba allí, generalmente con al menos un
perro en su regazo, a veces los tres. Bebíamos galones de té de hierbas
frescas mientras nos deleitábamos con el regalo de cada nuevo día. Cuando
le comenté que estar allí no se sentía como un trabajo para mí, se animó y
dijo: “Por supuesto, así es como debe ser. Cuando estás haciendo un trabajo
que amas, no se siente como un trabajo. Es simplemente una extensión
natural de lo que eres”.
El proyecto comunitario evolucionó hasta que Pearl encontró el trabajo de su

vida. Al cabo de un año, renunció a su antiguo trabajo y se dedicó por
completo a su nuevo rol.
Inicialmente, la paga era menor, pero a ella no le importaba. Sin embargo,

con el tiempo aumentó. “A veces tienes que dar algunos pasos hacia atrás
para acelerar antes de saltar”, se rió. “El dinero es tan mal entendido.
Mantiene a las personas en los trabajos equivocados para siempre porque
piensan que no podrán ganar dinero haciendo lo que aman. Cuando
realmente puede ser al revés. Si amas totalmente lo que haces, puedes
volverte más abierto al flujo de dinero porque estás más absorto en tu trabajo
y eres más feliz como persona. Por supuesto, lleva algún tiempo cambiar su
forma de pensar y dejar de tratar de averiguar cómo llegará el dinero”.
Un amigo mío una vez lo dijo bien y se lo compartí a Pearl. Ponemos
demasiado énfasis en el dinero. Lo que tenemos que hacer es determinar qué
queremos hacer, qué proyecto, y trabajar para lograrlo con enfoque,
determinación y fe. No lo hagas por el dinero. Hágalo sobre el proyecto en
su lugar. Luego, el dinero se le adherirá de forma natural, a menudo a través
de inimaginables
fuentes.
Mis saltos de fe también me habían enseñado esto ya. Cuando el dinero se

detuvo, generalmente fue porque me estaba enfocando en ese miedo a la
falta, así que recibí más falta.
Cuando me concentré en la belleza del día, conté mis bendiciones y trabajé

para lo que fuera que me estaban guiando a hacer, lo que necesitaba fluía en
mi dirección.
Una de las mayores recompensas por tener el coraje de seguir trabajando por
lo que quería fue cuando grabé mi primer disco. El momento iba a ser
perfecto, ya que estaría viviendo en uno de mis favoritos y más
Housesits regulares, donde podíamos grabar. Era una hermosa casa de color
rosa oscuro que daba a un bolsillo de la selva tropical. El mismo bloque de
tiempo funcionó bien para todos los involucrados. Mi productor en particular
era un hombre muy ocupado, pero se las había arreglado para distribuir el
tiempo. Otros músicos también estaban contentos con el horario. Solo
faltaba una cosa. ¡Dinero! Tuve un poco, pero no lo suficiente.
Aunque todo en mí decía que me preparara como si estuviera sucediendo, así

lo hice.
Se contrataron músicos. Dediqué tiempo a ensayar, afinar canciones.
Pero a medida que se acercaban los días, la fe que me había impulsado hasta
este punto comenzó a flaquear. Sabía en el fondo que no me habrían guiado
para hacer esto si no fuera posible. Entonces, en los momentos más fuertes,
existía la creencia total de que todo saldría adelante. Después de todo, había
hecho otros actos de fe en el pasado.
Creía en mí mismo y en mi capacidad de dibujar las cosas que necesitaba

para mí. Pero el miedo estaba comenzando a burbujear a la superficie, hasta
el punto en que mi fe ya no podía mantener la tapa sobre él.
Debíamos comenzar a grabar el lunes. Era viernes por la tarde y aún no

había aparecido el dinero. El miedo comenzó a rugir. El productor no podía
permitirse el tiempo libre no remunerado. Los otros músicos también tenían
un tiempo limitado disponible.
Empecé a entrar en pánico, fui directamente a mi cojín de meditación y me

senté. Las lágrimas brotaron. Habían estado creciendo durante unos meses
mientras trataba de mantenerme totalmente concentrada y fuerte. Ahora
estaban saliendo. Sollozando, liberé todas mis frustraciones, admitiendo que
ya no podía más. No me quedaban fuerzas.
Había hecho lo que me indicaron, pero no podía continuar. Todo fue

demasiado difícil.
Simplemente no podía hacerlo más.
Luego “¡Ahh!” Ese hermoso momento de entrega! Allí estaba. No había

nada más que pudiera hacer. Simplemente tuve que entregarlo a las fuerzas
mayores.
Sintiéndome asustado y agotado, decidí salir y ver algo de música como una
distracción.
Una amiga llamó en ese momento, sin saber mi situación, y me invitó a salir
con ella y otra amiga. Iban a un café/librería. Se sentía más atractivo que
salir solo a ver una banda, así que acepté. Prometiéndome disfrutar de la
noche y olvidarme de mi situación, salí feliz. Mañana era un nuevo día y me
ocuparía de las cosas entonces. Pero esta noche solo necesitaba olvidarme de
eso.
Mientras mi amiga Gabriela hojeaba los libros, yo me senté en el salón del

café a conversar con su amiga. Leanne y yo nos habíamos visto solo una vez,
muy brevemente de pasada unos años antes y no nos habíamos cruzado
desde entonces. Ella
preguntó dónde vivía, así que le expliqué mi vida de cuidador de casas. Esto
la intrigó, pero también la ayudó, ya que estaba a punto de ingresar al
mercado inmobiliario y valoraba mis opiniones sobre los diferentes
suburbios en los que había vivido hasta ahora. Al ser interrogado más, le
conté cómo había caído en este estilo de vida como resultado de querer ser
libre de alquiler y trabajar en mis cosas creativas, particularmente en la
música.
Leanne estaba pasando por un divorcio muy complicado y agradecía la

distracción de su propia vida tanto como yo de la mía. Así que la
conversación siguió fluyendo naturalmente. Luego me preguntó sobre mi
álbum y volví a mi situación actual, arrepentida de haber permitido que la
conversación llegara a este tema. Pero le dije honestamente dónde estaban
las cosas y cómo estaba esperando un milagro para salvarme.
Me preguntó más sobre el álbum, sobre las personas que trabajaron en él

conmigo, qué instrumentación habíamos planeado, de dónde vengo con mi
música y qué me impulsó a tocar, y le dije. Luego, sin dudarlo un momento
más, declaró que siempre había querido apoyar las artes, que no sabía a
quién apoyar, que estaba pasando por un mal momento en su propia vida,
que necesitaba hacer algo positivo y que estaría en mi casa el lunes. mañana
con el efectivo que necesitaba.
Lágrimas de alivio y alegría brotaron de mí. No podía creerlo. Sin pensarlo,

la abracé sinceramente, luchando contra las ganas de sollozar por completo.
Se terminó. lo había hecho El álbum estaba sucediendo. El dinero se me
había pegado.
Leanne acompañó parte de la grabación. Fue maravilloso tenerla allí,

recostada en la alfombra larga, escuchando a través de auriculares mientras
cantábamos y tocábamos, grabando cada nueva pista. Sin embargo, ella
estaba bastante desapegada de todo.
Solo feliz de ver que sucediera era suficiente para ella. Qué hermosa y
generosa mujer era ella. Este incidente también me dio fuerza para cada acto
de fe posterior. La ayuda llega. Sólo tenemos que salir del camino.
Pearl se deleitó con esta historia, ya que reforzó todo en lo que creía.
“Eso es exactamente correcto. El miedo nos bloquea por completo. El dinero

es solo otro tipo de energía, una energía que quiere traernos bien y felicidad
a todos. Pero lo usamos mal, dándole poder, persiguiéndolo, temiéndolo,
desequilibrando nuestras vidas en su búsqueda, mientras nos obsesionamos
con él”, afirmó. “Está tan disponible como el aire que respiramos. No
perdemos nuestro tiempo preocupándonos si habrá suficiente aire.
No debemos perder el tiempo preocupándonos si habrá suficiente dinero.

Esos mismos pensamientos son los que bloquean el flujo natural de esta
energía amorosa y creativa para
a nosotros." Entendí y acepté.
Cuando Pearl se unió por primera vez al proyecto comunitario, la

financiación había sido una preocupación constante para las personas que ya
trabajaban allí. Toda su energía se había centrado en cómo se encontraría el
dinero, no en por qué se necesitaba.
Afortunadamente, el equipo de trabajadores estaba abierto a las filosofías de

Pearl. Si bien inicialmente no tenían suficiente fe en sí mismos para creer
que podrían atraer los fondos necesarios para cada sección del proyecto,
tenían fe en la fe de Pearl. Así que acordaron seguir trabajando para el éxito
del proyecto, con la confianza de que los fondos llegarían, pero al mismo
tiempo tomando todos los pasos activos posibles para ayudar a esto.
También estaban aprendiendo a dejarse llevar cuando ya no se podía hacer
más en ese sentido ya seguir trabajando como si los fondos ya estuvieran en
camino. Sin embargo, la fe de Pearl fue inquebrantable y, como resultado,
inspiró enormemente al equipo.
El dinero pronto comenzó a fluir hacia el proyecto desde numerosas fuentes
inesperadas, creando una gran alegría entre los trabajadores. El programa se
expandió a otro suburbio, ayudando a más personas. En unos pocos años,
Pearl y algunos otros estaban ganando dinero decente, ampliando el
programa una vez más, ayudando a más y más personas necesitadas y nunca,
por un momento, sintiendo que era trabajo.
El sol ya se había movido sobre la casa y regresamos a la sala de estar,

donde había encendido el fuego un poco antes. Pearl estaba agotada, pero no
creía en irse a la cama hasta la noche, si podía evitarlo. Descansaba durante
el día en el sofá junto al fuego.
Poniéndola cómoda, acomodé las almohadas y coloqué una hermosa

alfombra grande sobre ella. Al igual que Pearl y toda su casa, también era
colorido. El fuego arrojaba una hermosa luz a través de la habitación,
ofreciendo una sensación de comodidad. Cuando estuvo acomodada, los
perros saltaron y se acurrucaron. Era una escena hermosa; Perla, los perros,
el fuego, los colores de su hogar, y es uno que sigue claro en mi mente estos
años después.
“Sin embargo, se trata principalmente de la intención, esta cosa del dinero”,

declaró.
Llevando una silla para estar más cerca, continué escuchando, disfrutando de
sus pensamientos. “El dinero fluye mejor cuando la intención es honorable.
Pudimos encontrar fondos para el proyecto porque era por el bien de los
demás. Por supuesto, también nos beneficiamos de esto al ganar dinero
haciendo lo que amamos, además de disfrutar de un sentido de propósito en
nuestras vidas”.
Pearl dijo que por eso el propósito era tan importante en nuestro trabajo. Si
encontramos un propósito en ello, naturalmente lo abordamos con la
intención correcta. Cualquier trabajo con

propósito beneficiará a otra persona de alguna manera. El dinero vendrá para
apoyar esa intención; siempre que tomemos las medidas que podamos y no
bloqueemos el flujo con miedo. Las personas de mediana edad, en particular,
encuentran que surgen muchas preguntas y sienten el anhelo de conectarse
de alguna manera con el mundo a través de su trabajo. Este es el anhelo
natural de propósito del que habló Pearl.
Era una mujer inteligente y sabia y compartía sus pensamientos libremente.

Me imaginé que habría sido el mismo flujo fácil entre nosotros, incluso si
ella no hubiera estado muriendo. Pearl continuó, afirmando que los padres,
por ejemplo, no siempre creen en su propio valor y cómo su intención de
criar niños felices es una de las mayores contribuciones que alguien puede
hacer a la sociedad. Da buenos adultos. Odiaba escuchar a cualquier madre
decir que era solo una madre, cuando era lo más importante y un trabajo con
verdadero propósito. Lo mismo ocurría incluso con la gente en sus jardines,
celebrando la belleza de la tierra.
Pensando en una dama encantadora que había conocido cuando vivía en

Perth, compartí cómo su jardín me había brindado felicidad todas las
mañanas mientras caminaba hacia la estación de tren. Trajo tanto placer con
flores florecientes y árboles coloridos que terminé poniendo una tarjeta en su
buzón para agradecerle por el deleite que me dio. El jardín realmente hizo
que cada día fuera mejor para mí.
Flores coloridas y plantas exóticas trabajaron en hermosa simetría entre sí,

cada día revelando otro cambio, otra vista. Las personas no siempre se dan
cuenta de la alegría que traen a los demás. Un día finalmente vi a la
jardinera, una mujer de ochenta años, y le dije cuánto amaba su lugar.
Yvonne no tardó en darse cuenta de que era yo quien había escrito la tarjeta
y comenzó una nueva amistad.
“Sí, ese era su propósito: el jardín. Encontrar un propósito en la vida es una

de las cosas más importantes que existen”, continuó Pearl. “De alguna
manera, desearía no haber desperdiciado todos esos años en un trabajo
agradable pero de muy poca importancia para el trabajo de mi vida real, el
trabajo que encontré a través del proyecto. Sin embargo, me llevó a donde
debía estar, ya que fue un cliente de allí quien me ayudó a encontrar mi
camino hacia ese cambio. Puede tomar años averiguar lo que quieres hacer,
y lo hizo para mí. Pero la satisfacción que le espera hará que la búsqueda
valga la pena para cualquiera”.
Teniendo en cuenta la lucha por la que yo también había pasado para

encontrar un trabajo que me satisficiera, acepté que valía la pena. Sentado
junto al fuego con esta hermosa mujer y tres perros de naturaleza dulce, me
sentí muy agradecido de poder llamar a esto mi trabajo. Le dije a Pearl esto y
ella sonrió en acuerdo.
“Si tuviera algo que lamentar, Bronnie, sería que desearía no haber pasado
tantos años en un trabajo promedio. La vida se acaba tan rápido. Lo supe por
perder a mi familia. Pero a veces podemos saber cosas durante mucho
tiempo antes de que estemos listos para actuar, desafortunadamente. Así que
podría arrepentirme, pero no lo voy a hacer. En cambio, prefiero ser amable,
perdonándome por no haber podido dejar ese trabajo antes, por no ver las
señales con suficiente claridad hasta más tarde”.
Al estar de acuerdo en que perdonarse a uno mismo era un estado mucho

más saludable que el arrepentimiento, le dije a Pearl cuánto estaba
aprendiendo a través de mis clientes.
Ella se rió diciendo: “Así es. No tienes excusa. No puedes ir a tu lecho de

muerte y decir que deseaste haberlo solucionado antes. En su lugar, estás
siendo bendecido por todos nuestros errores”. Riendo, compartí su opinión.
Pero pude ver que hablar ahora también estaba agotando a Pearl y ella
estuvo de acuerdo. Así que me aseguré de que estuviera cómoda y luego
cerré las cortinas, dejándola descansar a la luz del fuego.
De pie en la puerta mirándola a ella ya los tres perros por un momento, una
lágrima rodó lentamente por mi mejilla.
Aunque todavía estaba aprendiendo a darme cuenta de mi verdadero valor,

estaba abrumado por la gratitud de que al menos ahora tenía un trabajo de
corazón. Sonriendo entonces, me dirigí a la cocina.
Después de hacer una taza de chai, disfruté de otra habitación tranquila de la
casa mientras Pearl dormía.
Era una tarde tranquila en el vecindario, aunque aquí no habría hecho

ninguna diferencia. Siempre fue un hogar tranquilo, tanto en volumen como
en energía.
Compartí algunas semanas más con Pearl, pero ella se debilitaba cada día
hasta que finalmente aceptó que levantarse de la cama era demasiado difícil.
Reconociendo que había apreciado su hogar al máximo, me pidió que
continuara apreciándolo durante el tiempo que me quedara allí, en su
nombre. Sonreí y dije que no te preocupes. Pero fue a Pearl a quien aprecié
mucho más que a su hermosa casa.
Los amigos vinieron a despedirse, incluidos aquellos con los que ella había
trabajado en los proyectos comunitarios. Hablaron de cómo ella había
cambiado sus vidas y cómo su trabajo había dejado una huella permanente,
ayudando a tantos otros. Sin embargo, no es necesario que sea un gran
trabajo para tener un propósito. Algunas personas pueden ayudar a miles.
Algunos solo pueden ayudar a uno o dos. De cualquier manera, el trabajo es
igual de importante. Todos tenemos un propósito y trabajar para encontrar
ese propósito contribuye al bien de todos. Y, por supuesto, también nos
ayuda a cada uno de nosotros.
El trabajo entonces, ya no es trabajo, sino como decía Pearl, una extensión

satisfactoria de nosotros mismos.
Cuando cerré la puerta detrás de mí el día del fallecimiento de Pearl, caminé
a un día de hermoso sol de invierno. Haciendo una pausa y respirando

hondo, le di la bienvenida al sol de invierno que brillaba en mi rostro. A
través de toda esa búsqueda durante mis años en la banca, mi única intención
había sido encontrar el trabajo que amaba.
Ahora, bajo el sol de invierno, sonreí pensando en Pearl y en la maravillosa

persona que era. De hecho, había encontrado un trabajo que amaba y por eso
me sentí bendecida. Me tomó un tiempo alejarme de su jardín delantero,
perdido en mis pensamientos y gratitud, y enviándole amor a Pearl. Pero de
cualquier manera, no importaba. Estaba sonriendo y tenía que agradecerle a
mi trabajo por eso.
SENCILLEZ
Comprensiblemente, las familias de los moribundos también sufrieron
enormemente durante las últimas semanas del cliente. El rango de edad
general para la mayoría de las familias era desde principios de los cuarenta
hasta finales de los cincuenta, y la mayoría de ellas tenían hijos.
El miedo a perder a su progenitor, y quizás el miedo a su propio dolor,

desencadenó un comportamiento intenso. Esta fue una de las áreas en las
que a menudo me recordaban lo perjudicial que es vivir en una sociedad que
trata de ocultar la muerte. Las personas no solo no están preparadas para
lidiar con la enormidad de las emociones que afloran, sino que se vuelven
desesperadamente asustadas y vulnerables, las familias a menudo más. Los
clientes encontraron su paz antes de partir.
Pero los niños a menudo tenían emociones que estaban totalmente fuera de
control, dominadas por el miedo y el pánico.
Trabajar en casas particulares me expuso a los estilos de vida y dinámicas de

una gran cantidad de familias. Me enseñó que casi todas las familias tienen
desafíos en algunos niveles, cosas que sanar y aprender unos de otros.
Algunos ni siquiera eran completamente conscientes de los desencadenantes

que cada persona sirvió para encender. Pero definitivamente estaban allí.
Cuando escuchaba a los hermanos impacientarse o enojarse con su hermano
o hermana, me mantendría respetuosamente al margen y trataría de ver la
situación con la mayor compasión posible.
Los problemas de control también fueron primordiales en este momento. A

menudo había un hermano que quería controlarlo todo: el funcionamiento de
la casa, la lista de la compra, los cuidadores, el funeral que se aproximaba,
todo. Cuando otros hermanos intentaban contribuir o opinar, a veces
estallaban discusiones. Todos tienen derecho a contribuir, particularmente
porque el tiempo limitado que queda aumenta este deseo para todos. Pero la
persona controladora en la familia a menudo intensificó aún más su
necesidad de gobernar. Fue desgarrador ver esta exhibición de poder, o
intento de poder, ya que fue impulsado por el miedo.
Sin embargo, el bienestar del cliente era mi primera prioridad, por encima de
absolutamente todo lo demás. Entonces, cuando escuché que comenzó una
pelea de gritos y se intensificó
Image 92
La cama de Charlie, entré en la habitación en un instante. Mi encantador

cliente yacía debajo de sus hijos adultos, Greg y Maryanne, mientras se
gritaban desesperadamente el uno al otro a través de la cama, fuera de
control. "Suficiente de esto, por favor", dije con firmeza pero con suavidad.
“Llévalo a la otra habitación si debes continuar. Mira a tu papá. Él yace aquí
muriendo por el amor de Dios”.
Maryanne se echó a llorar y se disculpó con su padre. Charlie era un hombre

pacífico, y aparentemente siempre lo había sido. “Simplemente me molesta
todo el maldito tiempo”, dijo sobre su hermano. Maryanne tenía hermosos
ojos azules y cabello largo y negro, alguien que debería ser modelo de
artista, pensé para mis adentros. Pero sus ojos estaban rojos de tanto llorar, y
tan tristes.
Sin pausa, Greg tomó represalias con ira. “Bueno, no veo por qué deberías
recibir tanto como yo en el testamento. Te mudaste. Te has esforzado menos.
He trabajado más duro y he estado más aquí para papá desde que murió
mamá”. Me dolía el corazón por Greg y este razonamiento. Debajo de estas
palabras, solo había un niño pequeño, frágil y herido. Podía ver a su padre
en ambos, pero creo que Greg también debe haberse parecido a su madre. Su
cabello era castaño y su piel más clara que la de su hermana. Aunque no
estaba llorando. Estaba furioso.
Mirando a Charlie en busca de instrucciones, se encogió de hombros con

una mirada de tristeza en sus propios grandes ojos azules. Dirigiéndolos
hacia afuera, dije:
“Creo que sería mejor si ambos salieran de la habitación ahora. Esto no está
ayudando a nadie, especialmente a tu padre”. Con el té hecho, nos sentamos
en la cocina y los escuché hablar. Maryanne no tenía mucho que decir y
cuando le pregunté por qué, dijo que no valía la pena. Sin embargo, debajo
de las palabras hirientes entre ellos, todavía podía ver el amor. Pensando en
cómo la honestidad había comenzado a reparar mi propia situación familiar,
los animé a hablar.
Mi relación con mi padre, por ejemplo, alguna vez había sido tumultuosa y
muy dolorosa para mí. Pero con honestidad, compasión y tiempo, había
sanado maravillosamente. Ahora disfrutábamos de una amistad muy
respetuosa, graciosa y amorosa. Hubo un tiempo en el que nunca hubiera
soñado que fuera posible, pero cualquier relación familiar se puede sanar, si
el amor aún permanece y ambas partes están dispuestas, como lo fue para
nosotros. Era obvio que aún existía amor entre Greg y Maryanne, al igual
que un anhelo de entenderse el uno al otro. Todo estaba distorsionado por el
dolor.
Después de que ambos compartieron sus quejas, les pregunté qué les gustaba
el uno del otro. "Nada", respondió Greg bruscamente. Aligeré la situación
con humor y en poco tiempo se le ocurrieron un par de cosas. mariana
Image 93
también nombró algunas cosas. Sus egos estaban luchando con esto,
particularmente el de Greg, ya que quería odiarla. Sin embargo, lo que me
llevó a sugerir esto fue que había funcionado para mí al pensar en algunos
de los miembros de mi propia familia.
Durante esos años cuando las cosas se volvían más dolorosas en mis
relaciones con ellos, traté de inspirarme en las cosas que me gustaban o
amaba de ellos. Yo era igual que Greg al principio, luchando por encontrar
algo. Pero era solo mi dolor hablando, cegándome de ver cosas buenas en
ellos. Cuando dejé eso, vi que aunque nuestras diferencias de estilo de vida
nunca nos vean compartiendo conexiones especialmente cercanas, todos
eran personas decentes y de buen corazón.
Pude recordar cosas que habían hecho con buenas intenciones en el pasado.
Si bien, lamentablemente, algunos de estos fueron utilizados en mi contra
más tarde, las intenciones iniciales habían sido amables. También había
ocasiones que podía reconocer ahora cuando, a su manera individual, habían
tratado de mostrarme su amor. Pero yo mismo estaba tan herido que lo
reprendí, empujándolo. Sin embargo, todos eran personas hermosas debajo
de cualquier malentendido, ya que todos están debajo de las cosas que
nublan lo mejor de uno. Así que hoy, fue solo el turno de Greg y Maryanne,
para resolver algunos de sus desacuerdos.
Resultó que Greg había sentido resentimiento por su hermana durante

décadas, simplemente porque ella había tenido el coraje de vivir la vida a la
que la habían guiado, la vida que quería. Sin embargo, no fue Maryanne
quien impidió que Greg hiciera esto por sí mismo. Era Greg. Una gran
cantidad de emociones surgieron esa tarde y aunque ciertamente no eran los
mejores amigos al final del día, estaban mucho más avanzados que al
principio. Luego, cada uno de ellos pasó un tiempo individual con Charlie
antes de partir. Entonces éramos solo Charlie y yo otra vez.
Caminando de regreso a su habitación después de que se fueron, me miró

sacudiendo la cabeza y riéndose suavemente. “Bueno, mi querida niña. Ese
se ha estado construyendo durante unos veinte años. Siempre me había
preguntado cuándo explotaría el volcán”, se rió entre dientes. "Me alegro de
que haya sucedido ahora antes de irme, tal vez los vea convertirse en amigos
después de todo".
Los pájaros cantaban en los árboles nativos por la ventana y una mariposa
naranja pasó volando. Ambos lo miramos, sonriendo, y luego volvimos a
charlar. Charlie me contó que siempre habían sido muy unidos cuando eran
niños, Greg siempre cuidaba de su hermana pequeña y ella lo idolatraba. Sin
embargo, cuando se convirtió en una adolescente de pensamiento
independiente, habían comenzado a pelear
Image 94
y nunca más encontraron su cercanía.

“No es por Maryanne por quien me preocupo, aunque Bronnie. Ella es
relativamente feliz.
es greg Nunca ha dejado de intentar probarse a sí mismo. Cuando dice que

siempre hizo más por mí que Maryanne, tiene razón en algunos aspectos,
aunque ella me ha ayudado mucho en otros aspectos menos evidentes. Pero
no tuvo que hacerlo. La mayor parte del tiempo, él estaba haciendo cosas
que yo todavía podía hacer por mí mismo y que realmente me hubiera
gustado”.
Suspirando, Charlie continuó. “Trabaja horas ridículas en un trabajo que

odia, criando niños que nunca lo ven, y realmente no sé por qué”.
"¿Él sabe que lo amas, Charlie?" Pregunté con atrevimiento. Me miró

desconcertado.
“Bueno, supongo que sí. Siempre comento si ha hecho un buen trabajo aquí,
alrededor de la casa. Sabe que estoy orgulloso de él”.
"¿Cómo? ¿Alguna vez le dice directamente que está orgulloso de quién es él

como persona, en lugar del trabajo que ha hecho? Yo pregunté.
Él se detuvo por un momento. “No directamente, no. Pero él lo sabe”,

respondió Charlie.
"¿Cómo?" insistí.
Charlie se rió. “Malditas mujeres. Tienes que llegar a la profundidad de

todo, ¿no? Riendo, luego compartí mis pensamientos con Charlie. Escuchó
con respeto y abiertamente. Me preguntaba si lo que había dicho acerca de
que Greg siempre intentaba probarse a sí mismo, en realidad se debía a que
buscaba el amor y la aprobación de su padre. La conversación continuó
mientras bañaba a Charlie y luego lo llevaba de vuelta a la cama. Siempre
prefirió una ducha por la tarde, pero estaba empezando a agotarse y en poco
tiempo serían solo baños en la cama. Su respiración era pobre y le tomó
algún tiempo volver a ser normal una vez que volvió a la cama. Se estaba
volviendo un poco más frágil cada día. Así que lo dejé descansar.
Asomando mi cabeza hacia atrás un par de horas más tarde, se volvió hacia
mí y sonrió. Así que me senté al lado de la cama, lo ayudé a tomar un trago
y le pregunté si necesitaba algo más. Sacudió la cabeza y luego continuó
hablando de sus hijos. “Todo lo que quiero para ellos es que sean felices.
Eso es todo lo que cualquier padre debería desear de sus hijos. Desearía que
Greg dejara de trabajar tan duro para simplificar su vida. Es un buen
hombre, pero no es feliz en sí mismo”, me dijo.
“La vida sencilla es la vida feliz. Así es como su madre y yo siempre

vivimos.
Aunque en realidad no teníamos otra opción. Fue duro entonces. Pero la

simplicidad todavía es posible hoy en día. Es una buena eleccion."
Una foto de Charlie como un apuesto joven de pie junto a su novia, sentado
en
Image 95
la posición central en la repisa de la chimenea en su habitación. Pensé en él

y su esposa criando a Greg y Maryanne cuando eran bebés. Charlie hablaba
con franqueza y eso me gustaba de él. Había algo muy anticuado en su
honestidad. Continuó compartiendo lo que le vino a la mente mientras
pensaba en voz alta. “Sabes, no creo que él realmente sepa que lo amo.
Nunca he dicho las palabras exactamente.
"Todos somos diferentes, Charlie", le dije. “Algunas personas lo saben a

través de las acciones, pero la mayoría de las personas realmente necesitan
escucharlo. Quizás Greg es uno de este tipo de personas. ¿Qué va a doler de
todos modos si se lo dices?
El asintió. “Necesito decirle. En qué mundo tan terrible vivimos cuando un

hombre de setenta y ocho años está nervioso por decirle a su hijo que lo
ama. No he tenido práctica en esto, ¿sabes? —rió—. Pero la seriedad
apareció en su rostro. La mirada de una clara decisión y determinación se
hizo evidente. Charlie continuó. “¿Crees que podría convencerlo de vivir
una vida más simple si ya no está tratando de buscar mi aprobación, si sabe
que lo amo?
Y lo amo.
Le dije a Charlie que nadie podía determinar cómo reaccionaría otro. No

había garantías de que esto cambiaría el estilo de vida de Greg. Lo
importante era que probablemente le traería más paz al saber que tenía el
amor y la aprobación de su padre.
El tema de la vida simplemente se convirtió en un tema más importante para

Charlie, a medida que pasaban sus días. Dijo que la gente trabaja demasiado
duro por todo tipo de razones.
A menudo piensan que no hay otra opción, porque no pueden salir de la

rueda de la rutina con las cuentas y mantener a su familia. Charlie entendió
esto. Estuvo de acuerdo en que la supervivencia es un verdadero desafío
para muchas personas, pero insistió en que siempre hay opciones. “Es una
cuestión de cambiar tu perspectiva a veces.
¿Realmente necesitamos vivir en una casa tan grande? ¿Necesitamos un

coche tan llamativo? preguntó. A veces, dijo, era más una cuestión de
cambiar su forma de pensar y encontrar una nueva solución, pensar mucho
en lo que aman y trabajar en familia para encontrar un mayor equilibrio.
La comunidad también era un camino hacia la simplicidad, explicó Charlie.

Si trabajamos juntos más como comunidad, no necesitamos tantos recursos.
Hay menos desperdicio y aprendemos a ayudarnos entre todos. El ego y el
orgullo impiden que muchas comunidades nazcan o se desarrollen, dijo.
Pero si queremos vivir con más recursos y de manera más simple, es
importante comenzar a comprender la enorme importancia y necesidad de la
comunidad en el área en la que nos encontramos.
Image 96
vivir. Estaba triste porque los tiempos se habían vuelto tan rápidos y
desequilibrados que nos habíamos olvidado de esto.
Charlie reconoció que podría ser muy difícil financieramente en estos
tiempos. Dijo que la sociedad había perdido de vista las verdaderas
prioridades y que era la sociedad misma la que necesitaba una lección de
sencillez. Pero esto solo sucede cuando los individuos se cambian a sí
mismos primero, una persona a la vez. Entonces eventualmente la sociedad
seguirá la forma en que la mayoría piensa y vive, como siempre lo hace.
También creía que los que estaban en el poder necesitaban una buena patada
en los pantalones. Había algunas buenas personas repartidas por todos los
sistemas políticos del mundo. Pero ellos también estaban a menudo
restringidos por la burocracia y por otros con más dinero y poder. Entonces,
para hacer un cambio significativo, cada uno de nosotros tenía un trabajo
que hacer. Simplificar nuestras vidas fue un muy buen lugar para comenzar.
Charlie había criado una familia propia, por lo que entendía perfectamente la
presión de sobrevivir y mantener a una familia. Pero también se estaba
muriendo y ahora veía las cosas desde una perspectiva diferente, deseando
en voz alta haberse dado cuenta de todo esto antes, para poder guiar a Greg
de otra manera. “Los niños son más felices pasando más tiempo con sus
padres que teniendo más juguetes. Pueden quejarse al principio. Pero los
niños más felices son aquellos que tienen tiempo de calidad con sus padres,
ambos padres si es posible. Los jóvenes también necesitan más influencia
masculina. ¿Cómo pueden los muchachos de Greg conseguir eso si él está
trabajando todo el tiempo, tratando de probarse a sí mismo? Charlie se sentó
pensativo, mientras veía nuevas percepciones registrándose en él. “Yo amo a
mi chico. Tengo que decírselo, ¿no?
Con felicidad, asentí. Luego, de la nada, preguntó: "¿Tu vida es
¿simple?" a lo que me reí suavemente.
“Sí, mi vida física es bastante simple Charlie. Y estoy trabajando para

simplificar mi vida emocional, paso a paso”, respondí honestamente, todavía
riéndome un poco al pensar en las complicaciones de mi vida emocional en
los últimos años, algo que había estado lejos de ser simple. “La meditación
me había ayudado enormemente a simplificar mi forma de pensar. Toda mi
vida se beneficia de esto de una forma u otra. Realmente me ha
transformado, permitiéndome moverme a través de muchas cosas que solían
detenerme. Así que mi forma de pensar es mucho, mucho más simple en
estos días. Y sí, mi vida física también es bastante simple”.
Charlie era de un estilo de vida y una generación diferentes, por lo que no

sabía nada sobre meditación, aparte de las personas en el extranjero con
túnicas naranjas sentadas con los ojos cerrados. Me preguntó qué era. Lo
expliqué lo más simple posible, diciéndole a Charlie que al aprender a
enfocar la mente, nos volvemos mejores.
Image 97
capaz de observar nuestro propio pensamiento. A partir de esto, queda claro

cuánto de la vida está moldeado por una mente que se vuelve loca por sí
misma, creando sufrimiento y miedos innecesarios. A medida que estos
patrones de pensamiento poco saludables crecen e intensifican, nos
identificamos con esta personalidad como quienes somos y moldeamos
nuestras vidas en torno a eso. Cuando en realidad, no somos esto, sino
mucho más.
Somos seres sabios e intuitivos que se han cegado por los miedos y las
percepciones erróneas que nuestras mentes han creado a lo largo de los años,
a través de todas sus reacciones, tanto positivas como negativas. Entonces,
al aprender a enfocar nuestras mentes en la meditación, por ejemplo,
observando nuestra respiración como un ejemplo fácil, comenzamos a
recuperar la propiedad de nuestro propio pensamiento, lo que nos da la
opción de pensar conscientemente mejores pensamientos. Y por lo tanto,
crear vidas más felices.
Charlie se quedó sin palabras, mirándome. Sonreí esperando. "Guau", dijo

finalmente. "¿Por qué no te conocí hace cincuenta años?" Riendo, salté y le
di otro sorbo de su bebida.
"¿Por qué no me conocí hace años también, Charlie?" Me reí. "Tendría
¡Me ahorró mucho dolor!”

La conversación continuó y finalmente se dirigió a él preguntándome sobre
la simplicidad de mi vida física y lo que había querido decir con eso.
Después de muchos años de mudarme, le dije, había comenzado a cuestionar
la importancia de las pertenencias. Con algunas mudanzas, mis muebles
vinieron conmigo. En otras ocasiones, se almacenaba gratis en fincas
familiares o en un cobertizo que yo tenía que pagar.
Cada vez que vivía un capítulo libre de esas pertenencias, recordaba cuánto
no necesitaba nada de eso para ser feliz. Me preguntaría por qué lo estaba
guardando.
Así que vendí mis muebles, reduciendo mis pertenencias a solo artículos
para el hogar, lo que me permitió instalarme de nuevo en otro lugar cuando
llegara el momento. Y volvería a llegar el momento, ya que siempre me
encantó mi propio espacio de cocina. La deriva me convenía. Había una
gran libertad en ello. Pero incluso la libertad tiene su precio.
Todo tiene un precio. Extrañar mi propia cocina era lo que generalmente me

hacía querer establecerme nuevamente por un tiempo.
Sin embargo, después de establecerme durante doce a dieciocho meses, me

perdería la emoción de saltar a lo desconocido de nuevo. Poseer cosas me
dejaría sintiéndome terriblemente agobiado. Entonces, reconociendo mis
propios patrones, llegué a aceptar que durante estos años de mi vida, en
realidad estaría mejor si no tuviera mucho en absoluto. Cada vez que había
comenzado de nuevo, los muebles habían llegado a mi destino fácilmente, a
través del boca a boca, de segunda mano.
Image 98
tiendas y ventas de garaje. Me encantó que. Comprar cosas de segunda

mano también fue más propicio para mi amor por la Tierra, ya que no pedía
más si sus recursos disminuyeran.
Nuestra sociedad de usar y tirar parece olvidar que todo lo nuevo tiene que
venir de alguna parte, y todo lo viejo tiene que acabar en alguna parte. En la
mayoría de los casos, es la Tierra la que tiene que soportar la carga en ambos
extremos. Esto tiene un precio peligroso para la supervivencia del planeta y
la de todas sus criaturas, incluidos los humanos.
Tal como estaban las cosas, siempre fueron cosas fascinantes con las que
terminé, creando un hogar completamente nuevo. Nunca se me ocurrió que
los muebles no vendrían.
Como resultado, siempre lo hizo y muy fácilmente. He tenido algunas piezas

preciosas a lo largo de los años. Si los muebles se me presentaban con tanta
naturalidad cada vez que me acomodaba, seguramente todo lo demás
también lo haría.
Habiendo pagado el almacenamiento de mis pertenencias durante los doce

meses anteriores, decidí que esto era una pérdida de dinero y un estorbo que
no necesitaba.
Entonces, con la ayuda de un amigo hermoso y confiable, organizamos una

venta de garaje en su casa. Cubiertos, libros, alfombras, mantelería, adornos,
cuadros, todo salió. Fue un momento muy divertido, viendo la emoción de la
gente, mientras mis cosas se convertían en sus nuevas pertenencias y gangas.
Lo que quedó fue llevado a la tienda de caridad esa tarde.
Ahora conducía un coche del tamaño de una caja de zapatos. El jeep había
salido de la vida de manera espectacular un año antes en una carretera de
seis carriles. El automóvil actual, aunque increíblemente económico y ágil
en las ciudades, era pequeño. Se la conocía cariñosamente como 'la burbuja
de arroz'. Entonces, la intención de la venta de garaje era no poseer más de
lo que cabría dentro de la burbuja de arroz.
Quedaron un total de cinco cajas. Se incluyeron dos cajas de mis libros

favoritos. Solo guardé los que sabía que volvería a leer, o los que prestaría o
daría a otros para inspirarme.
El resto de los libros se encontraron en nuevas manos para ser disfrutados

nuevamente en otro lugar. El resto de las cajas contenían CD, diarios,
álbumes de fotos, algunas pequeñas cosas sentimentales, la colcha de retazos
que me hizo mi madre y mi ropa. Luego, con la burbuja de arroz llena al
máximo y el estéreo encendido, me dirigí a otro período de mi vida.
La música que me acompañó contenía canciones de Guy Clark, The Waifs,
Ben Lee, David Hosking, Cyndi Boste, Shawn Mullins, Mary Chapin
Carpenter, Fred Eaglesmith, Abba, The Waterboys, JJ Cale, Sara Tindley,
Karl Broadie, John Prine, Heather Nova, David Francey, Lucinda Williams,
Image 99
Yusuf y Los temerarios de la montaña Ozark. Todo era música brillante,

cada canción demostrando ser un fabuloso compañero de viaje. Canté feliz y
libremente a medida que transcurrían las millas, sabiendo que todas mis
pertenencias en el mundo estaban conmigo en la burbuja de arroz. A unos
mil kilómetros de distancia, me detuve en casa de mi gente y descargué las
cajas. Después de eso, solo estábamos mi ropa y yo.
Charlie escuchó con deleite, frotándose las manos viejas y curtidas con
alegría por mi historia. Luego compartí cómo después de ese viaje, me había
desviado por un tiempo.
Ahora estaba en Sydney, experimentando la vida de un cuidador de casas

extraordinario y, de hecho, mi vida física era bastante simple. Entonces supo
que yo entendía lo que estaba tratando de decir sobre la importancia de la
simplicidad. Estuvimos de acuerdo en que no siempre es obvio para las
personas cuánto les puede agobiar el exceso de pertenencias, incluso si no
tienen intenciones de seguir adelante. Limpiar las pertenencias físicas
siempre deja a la persona sintiéndose más espaciosa por dentro también.
Greg llegó al día siguiente y pasó todo el tiempo con su padre. A pedido de
Charlie, llamé a Maryanne y le pedí que no me visitara hoy.
Mañana sería al revés. Maryanne tendría a su padre para ella sola y Greg no
estaría de visita. Charlie me había pedido antes que apareciera discretamente
de vez en cuando en caso de que las cosas fueran incómodas entre él y Greg,
con suerte mi presencia alteraría esto. Pero no había necesidad. El par de
veces que entré allí, para entregar una taza de té o transmitir un mensaje, era
obvio que se estaba llevando a cabo una importante discusión personal y un
intercambio.
No mucho antes de que Greg tuviera que irse, para que su papá pudiera
descansar, me llamaron. Los ojos de Greg estaban inyectados en sangre por
el llanto y estaban tomados de la mano. "Bronnie, solo quiero que tú
también lo sepas", anunció Charlie.
“Amo a este hombre con todo mi corazón. Es un buen hijo y un gran

hombre”.
En esto, por supuesto, casi lloré. “Mi hijo ya es suficiente”, dijo Charlie.
“No tiene nada que probar. No hay nada que necesite hacer o tener para
convertirse en una mejor persona. Amo completamente a este hombre
sentado aquí. Y ser su padre ha traído a mi vida una gran alegría”.
A través de mi sonrisa risueña, dije que Greg también tenía la bendición de

tener a Charlie como su padre. Greg estuvo de acuerdo, usando toda su
manga para secarse las lágrimas. “Y papá cree que podría aprender un par de
cosas de ti sobre la simplicidad”, anunció.
Image 100
Riendo, respondí que a su papá aún le quedaba suficiente tiempo para dejar
su propia marca en Greg en ese sentido. No necesitaba que yo hiciera el
trabajo por él. Pero como comentario de despedida, dije con una sonrisa:
"Sin embargo, todo lo que agregaré es mantenerlo simple".
Maryanne vino al día siguiente. La escuché reír y llorar con su papá

también. En este hogar se compartía mucho amor y no pude evitar sentirme
afectado positivamente. Durante las próximas semanas, los tres pasaron
mucho tiempo juntos y se acercaron mucho más. Nunca escuché a Charlie
despedirse sin decirles a ambos individualmente que los amaba, y ambos le
dijeron lo mismo. El canal de comunicación se había abierto a tiempo para
que ocurriera la curación, mientras Charlie aún estaba vivo.
El día de su fallecimiento, Greg y Maryanne estaban sentados sosteniendo

una de las manos de su padre cada uno. A pedido de ellos, me senté en la
habitación también mientras él se alejaba pacíficamente, su respiración se
hizo más lenta hasta que cesó por completo. Era una mañana clara y los
pájaros seguían cantando fuera de su ventana como siempre lo habían hecho.
Pensé en cómo añadía belleza a la ocasión. Le estaban cantando.
Dejando solos a Greg y Maryanne entonces, me senté en la veranda por un

rato, disfrutando de mis propios recuerdos de Charlie y enviándole oraciones
y buenos deseos en el camino por delante, dondequiera que estuviera ahora.
Cuando volví a entrar, Greg y Maryanne estaban sentados en el mismo lado
de la cama, tomados de la mano mientras miraban a su papá, riéndose y
sonriendo entre lágrimas, hablando de él con alegría.
Aproximadamente un año después, recibí un correo electrónico de Greg. Él

y su familia habían vendido su gran casa. Se había transferido a la empresa
para la que trabajaba, ganaba menos dinero, pero ahora vivía en un pequeño
pueblo rural. Conmutaba al trabajo la misma distancia que antes. Pero ahora
estaba en un camino rural hacia una ciudad rural más grande y le llevó
menos de la mitad del tiempo que su viaje anterior. Esto le dio una hora y
media extra al día con sus hijos. El costo de vida también era menor ya que
sus vidas se habían vuelto más simples.
Sin embargo, su calidad de vida había mejorado enormemente. Su esposa

también estaba feliz y todos amaban a sus nuevos amigos y su estilo de vida.
Me agradeció por cuidar de su padre y habló con cariño de Maryanne, quien
aparentemente acababa de estar allí de visita.
Comprensiblemente, el correo electrónico me trajo mucha alegría. Me llevó

de regreso a Charlie, sus ojos azules, su encantadora sonrisa y las
conversaciones que habíamos compartido.
Saber que sus palabras no solo habían sido escuchadas, sino también
aplicadas, también fue un
sensación maravillosa.
Sin embargo, lo mejor del correo electrónico fue cómo Greg se había
despedido. Después de desearme lo mejor en mi propia vida, resumió las
cosas con tres pequeñas palabras, dejándome con una gran sonrisa en mi
rostro.
Mantenlo simple.
De hecho, Greg y Charlie. En efecto.

ARREPENTIMIENTO 3:
Desearía haber tenido el coraje de expresar

MIS SENTIMIENTOS
Para un hombre de noventa y cuatro años que se estaba muriendo, Jozsef se
veía muy bien cuando nos conocimos. Era una persona amable con una
sonrisa encantadora que a veces lo hacía parecer un niño. Con su sentido del
humor tranquilo pero muy rápido, me encariñé con él de inmediato.
La familia de Jozsef ha decidido no decirle que se estaba muriendo.

Encontré esto difícil, pero traté de respetar su decisión, tanto como sea
posible. Sin embargo, durante las próximas semanas, su enfermedad dio un
giro drástico cuesta abajo, que era imposible de ignorar. Estar de pie sin
ayuda se convirtió en una cosa del pasado. Con cada nuevo día, dependía
cada vez más de mi fuerza. Su enfermedad no era algo que necesitara ser
señalado. Era obvio cada vez que intentaba ponerse de pie o sentarse, y era
algo que se registraba en silencio entre nosotros con cada esfuerzo.
Entonces, mientras la familia continuaba con la farsa de no decirle que se
estaba muriendo, Jozsef se dio cuenta de que estaba muy enfermo.
hombre.
Se usaron medicamentos para compensar su dolor tanto como fuera posible.

Pero como fue el caso de muchas personas, los efectos secundarios de los
medicamentos fueron obstrucción intestinal. Hay medicamentos para
compensar eso, pero no estaban funcionando bien en el caso de Jozsef. Así
que me pidieron que ayudara con la descarga intestinal insertando
medicamentos en su recto, el pobre viejo. Una vez que estás tan enfermo, ya
no hay privacidad. Ciertamente no había dignidad ahora, mientras Jozsef
rodaba sobre su costado para que yo insertara el pequeño tubo. Por supuesto,
traté de mantener la situación ligera y me encontré diciendo palabras que me
escucharía decir regularmente a otros más tarde.
“Todo comienza siendo sobre comida y caca Jozsef, y todo termina siendo
sobre comida y caca”, bromeé suavemente con él. Trabajar con los
moribundos realmente me hizo comprender los ciclos de la vida. Las cosas
que mantienen a un bebé más cómodo desde el principio son la comida y la
evacuación de sus intestinos.
y viento Al final de la vida, las preguntas que todos le hacen a la persona

moribunda son si todavía come y si sus intestinos funcionan correctamente.
Es un alivio para todos cuando alguien que se está muriendo y toma fuertes
analgésicos, finalmente logra defecar, aliviando este otro dolor. Ese fue el
caso de Jozsef y su familia, cuando corrió al baño poco después y disfrutó de
una explosión de su trasero. Por supuesto, esto también me trajo alivio, no
solo porque mi cliente estaba más cómodo, sino también porque había tenido
éxito en este procedimiento en mi primer intento.
Uno de sus hijos vivía en un suburbio cercano y lo visitaba todos los días.
Otro vivía interestatal. Su hija vivía en el extranjero. Todos los días, Jozsef y
su hijo charlaban un rato, principalmente sobre las páginas de negocios del
periódico, hasta que Jozsef se cansaba demasiado. Esto no pasó mucho
tiempo ya que su salud se estaba deteriorando tan rápidamente. Me gustaba
su hijo, aunque no sentía una fuerte conexión con él. Sin embargo, no tenía
ninguna razón para que no me gustara. Cuando le mencioné a Jozsef más
tarde que su hijo era un buen hombre, respondió: "Él solo está interesado en
mi dinero".
Prefiriendo tomar a las personas como las encuentro, traté de evitar que este
comentario influyera en mi propia opinión sobre su hijo.
Durante las próximas semanas, mi cliente compartió muchas historias

conmigo, principalmente sobre el amor por su trabajo. Él y su esposa Gizela
habían sido sobrevivientes del holocausto y lograron encontrar el camino a
Australia después de su liberación. Las historias sobre su tiempo en los
campos salieron a la luz en fragmentos.
Pero no lo presioné. Yo estaba allí para escuchar, pero no para determinar lo

que quería compartir. Era obvio que la vida era más fácil para ambos al no
discutirlo. Tratando de empatizar lo más posible con la situación, odiaba
pensar cuánto dolor estaban cargando cada uno y mi corazón estaba con
ellos.
Jozsef y yo entablamos una asociación fácil, y las historias sobre otros temas
fluían bien. Teníamos sentidos del humor similares y ambos éramos bastante
tranquilos. Así que nos gustábamos. La brecha generacional hizo poca
diferencia ya que llegamos a compartir un fuerte flujo de conversación, uno
que se fortalecía a diario.
Mientras tanto, Gizela entraba con comida animando constantemente a

Jozsef a comer.
Ella era una gran cocinera, pero aunque él ya casi no podía comer, ella
todavía cocinaba grandes cantidades. Una parte de esto posiblemente era
hábito, pero otra parte era negación.
De algún modo, la familia también había convencido al médico de Jozsef de

que no le dijera que se estaba muriendo. Fue una negación masiva. Pero no
solo no le estaban diciendo la verdad sobre esta condición y su inevitable
declive, la familia estaba
tratando de convencerlo de que estaba mejorando. “Vamos Jozsef, come.

Estarás mejorando en poco tiempo”, decía Gizela repetidamente. Mi corazón
también se compadeció de ella. Tener tanto miedo a la verdad debe haber
sido una carga enorme.
En ese momento, Jozsef se había reducido a solo una tarrina de yogur al día
y estaba increíblemente débil, ya ni siquiera podía caminar hasta la sala de
estar con ayuda, pero aún le decían que estaría mejor en poco tiempo. Me
quedé en silencio sobre el tema hasta que Jozsef me lo planteó directamente.
Gizela acababa de salir de la habitación. Jozsef estaba recostado y yo le

estaba dando un masaje en los pies, algo que nunca había tenido en su vida
pero a lo que se había acostumbrado con gran deleite durante las semanas
anteriores. Me encantaba mimar a mis clientes y quizás por eso nos hicimos
cercanos. Muchas de las conversaciones que tuve con ellos fueron mientras
les masajeaba los pies, les cepillaba el cabello, les rascaba la espalda o les
limaba las uñas.
"Me estoy muriendo, ¿no es así, Bronnie?" dijo cuando ella estaba fuera de
la habitación.
Lo miré con amabilidad y asentí. "Sí, Jozsef, lo eres".
Asintió con el alivio de que le dijeran la verdad. Después de mi experiencia

con la familia de Stella, de ahora en adelante no iba a ser otra cosa que
honesta. Miró por la ventana durante algún tiempo, el masaje de pies
continuó en un cómodo silencio.
"Gracias. Gracias por decirme la verdad”, respondió finalmente con su fuerte

acento. Sonreí suavemente y asentí. El silencio se prolongó por un momento
o dos. Luego habló de nuevo.
“Simplemente no pueden manejarlo”, dijo sobre su familia.
“Gizela no puede enfrentar el dolor de hablar conmigo al respecto. Ella

estará bien. Ella simplemente no puede hablar de eso”.
Él estaba tranquilo al conocer su situación y yo estaba tranquilo al haber sido

honesto. Continuó:
"No me queda mucho tiempo, ¿verdad?"
"No lo creo, Jozsef".
¿Semanas, meses? cuestionó.
“Realmente no lo sé. Pero supongo que son solo semanas o días. Ese es mi
sentimiento, pero realmente no lo sé,” le dije honestamente. Asintió y volvió
a mirar por la ventana.
Muy pocas personas pueden realmente predecir exactamente cuándo pasará

alguien, a menos que la persona esté obviamente en sus últimos días. Pero
era una pregunta que los clientes y las familias siempre hacían, a veces
repetidamente. A estas alturas, estaba empezando a medir el declive de las
personas, y también veía lo rápido que podían cambiar las cosas. A menudo,
los clientes parecían recuperarse brevemente, antes de la última
volver a casa El éxito de mi papel como cuidador realmente se debió a que

trabajé de manera intuitiva. Fue sobre esa base que respondí a la pregunta de
Jozsef, aunque un poco a regañadientes. Simplemente no quería mentir y
decir que le quedaban meses cuando no había forma de que lo hiciera.
El masaje de pies había terminado y yo también me senté a mirar por la

ventana. Rompió el silencio después de un tiempo. “Ojalá no hubiera
trabajado tan duro”. Esperando lo dejo continuar. “Amaba mi trabajo,
realmente lo amaba. Por eso trabajé tan duro, eso y para mantener a mi
familia y a la familia de ellos”.
“Bueno, eso es algo hermoso entonces. Entonces, ¿por qué arrepentirse?
Explicó que sus arrepentimientos eran en parte por su familia, que lo había
visto muy poco durante la mayor parte de su vida en Australia. Pero fue
principalmente porque sintió que nunca les había dado la oportunidad de
conocerlo. “Estaba demasiado asustado para dejar que mis sentimientos se
mostraran. Así que trabajé y trabajé y mantuve a la familia a distancia.
No se merecían estar tan solos. Ahora desearía que realmente me

conocieran”.
Joszef dijo que en realidad no se conocía a sí mismo hasta los últimos años,
por lo que cuestionó cómo podrían haber tenido la oportunidad de conocerlo
de todos modos. Sus encantadores ojos estaban tristes mientras hablábamos
sobre los patrones de las relaciones y lo difícil que es romperlos. También
discutimos cuán necesario es que una relación alcance su mayor potencial.
También sintió que había perdido la oportunidad de crear una calidez
amorosa con sus hijos. El único ejemplo que había dado era cómo ganar y
valorar el dinero.
"¿Cuál es el punto de eso ahora?" él suspiró.
“Bueno,” traté de razonar. “Hiciste lo que pretendías. Les estás dejando una
vida cómoda.
Los has provisto como querías”.

Una solitaria lágrima rodó por su mejilla. Pero ellos no me conocen. Ellos no
me conocen.
Lo miré con cariño. “Y quiero que lo hagan”, dijo, mientras las lágrimas
comenzaban a fluir.
Me senté en silencio mientras él lloraba.
Después de un tiempo sugerí que no era demasiado tarde. Pero no estuvo de

acuerdo.
Estaba demasiado frágil para hablar durante largos períodos ahora, por lo
que solo eso lo habría hecho difícil. También admitió no saber cómo hablar
con ellos sobre sentimientos tan profundos. Así que me ofrecí a ir a buscar a
Gizela y su hijo, para incluirlos en la conversación actual, diciendo que
quizás sea más fácil conmigo allí. Pero sacudió la cabeza y se secó las
lágrimas. "No. Es muy tarde. No les digamos que lo sé. Es más fácil para
ellos pensar como lo hacen. Sé que me estoy muriendo. Está bien."
Jozsef tenía casi la edad que tenía mi querida abuela cuando ella falleció.
Aunque cada una de sus vidas había sido muy diferente, había algo en estar
con alguien de esta edad con quien me sentía cómodo. Sin embargo, mi
abuela y yo solíamos hablar sobre la muerte muy fácilmente. Dijo que era
más fácil conmigo que con algunos de sus propios hijos.
Ella y su hermano gemelo habían sido los mayores de once hijos. Gran tenía
solo trece años cuando su madre murió y crió a todos los demás niños ella
misma. Su padre era un
"hombre duro", como ella decía. Ella también lo llamó 'mestizo' en otras
ocasiones.
Proporcionó comida pero poco más, especialmente amor, dijo ella.
Aproximadamente un año después de la muerte de su madre, también

falleció la menor de sus hermanos, una pequeña llamada Charlotte. Luego,
después de criar a todos esos hermanos menores, la abuela crió a siete hijos
propios, incluida mi madre. Cuando nací con una masa de rizos oscuros y
grandes ojos inquisitivos, Gran vio una viva imagen de Charlotte en mí.
Como resultado, compartimos una conexión cercana desde mi primer día.
Todos estaríamos muy emocionados cuando ella viniera a visitarnos. A los

niños les encantan los visitantes y nosotros no fuimos diferentes. Gran no
medía más de metro y medio, pero era una mujer dinámica e increíble. Ella
había tenido que estar con su educación. El amor que me dio fue
incondicional y siempre totalmente de aceptación. Un buen ejemplo de esto,
entre muchos, fue cuando mi madre estaba en el extranjero con su propia
hermana gemela, disfrutando de unas merecidas vacaciones. Mi padre
trabajaba fuera algunos días a la semana, así que Gran vino a cuidarnos.
Yo tenía doce años en ese momento, pronto a los trece y estaba en mi primer
año de secundaria en el convento. La escuela estaba escondida detrás de
paredes de ladrillo doble de diez pies y dirigida por monjas, algunas de las
cuales eran mujeres encantadoras.
Sin embargo, la directora era una galleta dura y no tan cariñosamente

conocida como 'Iron Face'.
Los estudiantes mayores nos habían advertido de ella desde el primer día.
Aunque ahora como una mujer adulta, y no influenciada por tales rumores,
admito que posiblemente ella haya sido una mujer encantadora debajo de ese
exterior duro. Quiero creer eso de todos modos. Pero ella manejaba un barco
apretado y en mis años allí, debo decir, no la vi sonreír ni una sola vez.
En ese primer año de secundaria, obviamente una parte de mí buscaba algo

diferente y me encontré saliendo con dos de las chicas más duras de la clase
por un corto tiempo. Yo era un niño bastante bueno y la directora rara vez se
había fijado en mí antes de esto, lo que me convenía
bien.
Trepando a un árbol y escabulléndonos por encima de la cerca en nuestro
descanso para almorzar, corrimos hacia el centro y nos dirigimos a una
tienda donde cada uno de nosotros robó un par de aretes, con nuestras
iniciales en ellos. Ganando la confianza de un éxito tan fácil, nos
aventuramos a ir a la próxima tienda y robamos un poco de brillo labial.
Frotando mis labios de sabor dulce y riéndome de lo bueno que estaba, sentí
una gran mano en mi hombro con una voz que decía: "Lo tendré, gracias".
Con las piernas casi paralizadas por el miedo, me llevaron a la oficina del
gerente de la tienda con una de las otras chicas. El otro se había escapado.
Llamaron a la directora de la escuela, quien entonces nos esperaba en
nuestro humilde regreso.
Ella golpeó la regla en su mano. "A mi oficina", afirmó con firmeza.
"Sí, hermana", dijimos humildemente al unísono. Si tuviéramos rabos, ellos

tendrían estado entre nuestras piernas en este momento.
El trato que la tienda hizo con la escuela fue que no se presentarían cargos.
Pero tuvimos que ir a casa y contarles a nuestros padres lo que habíamos

hecho. Luego se pidió a los padres que llamaran a la directora y confirmaran
que les habíamos dicho. También se nos prohibió el deporte durante todo un
período y, siendo amantes de los deportes, esto nos devastó a ambos.
También soporté ser golpeado en la parte posterior de nuestras piernas con la
regla una docena de veces. Ella era una mujer dura.
Con mamá en el extranjero y papá en casa para el final de la semana, estaba

aterrorizada.
Debido a que era un niño sensible y gentil, ya le tenía miedo a cualquiera

con una gran voz.
Pero Gran también estaba allí, así que la llevé a un lado. Con un gran labio
inferior temblando, le dije lo que había hecho. Se sentó a escuchar, sin
interrumpir, sin reaccionar. Esperó hasta que terminé, momento en el que
estaba llorando a mares.
"Bueno, ¿vas a hacerlo de nuevo?" ella preguntó.
“No abuela. Lo prometo —declaré solemnemente.
"¿Has aprendido tu lección aquí?"
Le aseguré: “Sí, abuela, lo tengo. No lo volveré a hacer”.
"Está bien", dijo finalmente. "Bueno, no le digamos a tu padre y llamaré a la

escuela mañana". Y eso fue todo. Dios la bendiga. Pero el miedo que había
experimentado por el incidente en sí era tan enorme y suficiente que no solo
nunca más volví a robar, sino que ni siquiera fui capaz de regresar a esa
tienda en particular.
Años más tarde, cuando terminé la escuela secundaria, dejé la ciudad rural
donde crecí.
Sin poder esperar para extender mis alas, acepté el primer trabajo que me
ofrecieron, un puesto bancario cerca de la casa de Gran en la ciudad, a cinco
horas de distancia. Vivir con mi abuela y mi tía era la opción más práctica.
A los dieciocho años, recién salido de la granja y fuera de la escuela del

convento, no fue sorprendente que estuviera abierto a nuevas oportunidades.
Cuando mi madre supuso ese mismo año que ya no era virgen, se horrorizó y
estuvo a punto de repudiarme, incapaz de creer que yo, una buena chica con
sentido común, pudiera dejarme influir tan fácilmente.
Fue Gran quien arregló las cosas de nuevo, diciéndole a mi madre que se
relajara porque los tiempos habían cambiado y que yo seguía siendo una
buena chica a mi manera. Mi conexión con estas dos maravillosas mujeres
continuó fortaleciéndose a partir de ese momento.
Cuando descubrí el mundo del alcohol y llegué borracho a casa de la abuela,

fue ella quien dejó un cubo al lado de la cama, por si acaso. Ella fue sabia,
comprensiva y tuvo un papel muy positivo en mi vida. También se sintió
aliviada cuando anuncié a una edad razonablemente joven que el alcohol no
era para mí.
Gran sobrevivió a todos sus hermanos y hermanas, lo cual fue desgarrador

para ella, ya que habían sido como sus propios hijos. Nos escribíamos desde
donde vivía y compartíamos nuestras vidas como un libro abierto. Compartí
su tristeza por perder a su última hermana y sus frustraciones por envejecer y
perder gradualmente su independencia. Verla disminuir su velocidad a lo
largo de los años también fue desgarrador para mí, ya que tuve que enfrentar
el hecho de que ella no estaría aquí para siempre.
Empecé a tener dificultades para contener las lágrimas cada vez que
hablábamos. Así que le dije abiertamente cuánto la amaba y cuánto la iba a
extrañar cuando llegara su momento. Después de eso, pudimos hablar sobre
la muerte con sinceridad cándida. Estoy muy contenta de haberlo hecho. Sin
negar lo que nos esperaba, saboreamos cada conversación que tuvimos y ella
pudo compartir sus pensamientos sobre la muerte conmigo.
Gran estuvo lista para partir durante años antes de que lo hiciera.
Volviendo de unos años en el extranjero, no podía esperar para verla. Los

cambios fueron enormes. Con el pelo ahora totalmente blanco, caminaba con
un bastón y se había encogido aún más. Mi abuela era ahora una anciana,
anciana. Tenía noventa años, pero seguía siendo la mujer increíble que
conocí. Su mente estaba clara y nuestras conversaciones continuaron con
gran satisfacción durante otro año más o menos.
La llamada telefónica llegó un lunes mientras estaba en el trabajo en uno de

mis últimos trabajos bancarios, administrando la sucursal local. Ella había
fallecido la noche anterior, muriendo mientras dormía. Mi mundo se
derrumbó debajo de mí y cerré la puerta de la oficina.
Con la cabeza entre los brazos sobre el escritorio, sollocé al despedirme de

mi amada y querida abuela y por mi pérdida. "Oh abuela, oh abuela, oh
abuela"
Lloré en mis propios brazos.
Al salir temprano del trabajo, con los ojos llorosos y demasiado triste para
pensar con claridad, me detuve en el buzón. Hojeando las cartas y facturas
medio entumecidas, me detuve con asombro. Allí, entre ellos, había una
tarjeta de mi pequeña abuela. Lo había publicado el viernes y había muerto
naturalmente mientras dormía el domingo por la noche. Un torrente de
lágrimas brotó tanto del dolor como de la alegría mientras sostenía la tarjeta
contra mi corazón, sollozando pero casi riendo al mismo tiempo.
Estaba tan agradecida por la conexión que habíamos compartido y por haber
tenido la honestidad de hablar sobre la muerte con ella. No quedó nada sin
decir. Ella sabía que la amaba y yo sabía que ella me amaba, aún más cuando
leí las hermosas palabras que había escrito: “Te amo mucho, querida. Estás
tan a menudo en mis pensamientos. Que el sol te acompañe todos los días de
tu vida Bron. Ama a la abuela.
La idea de su muerte puede haberme hecho llorar antes de su partida.

Ciertamente lloré después del evento. Pero también hubo paz, sabiendo que
habíamos enfrentado lo que inevitablemente nos sucede a todos, con
honestidad y apertura. Esa paz se queda conmigo todavía. Su rostro me
devuelve la sonrisa desde un marco de fotos en mi escritorio. Si bien hay
días en los que la extraño mucho en estos años, no tengo dudas de que la
honestidad nos dio una relación tan especial y positiva que continúa
formándome de la mejor manera posible.
Sin embargo, no fue tan fácil para mi querido cliente Jozsef. La honestidad
ahora era demasiado dolorosa para él y su familia. Mi corazón se
compadeció de él al sentir su dolor y frustración. Lo que ese querido hombre
debe haber experimentado en su vida, todavía odiaba imaginarlo. Gizela
siguió llegando con abundantes comidas, animando a Jozsef a comer. Él le
sonreía suavemente y rechazaba la comida cada vez. Otros cuidadores
vinieron por la noche, pero yo era el cuidador principal durante el día. Nos
conocíamos y era cómodo y fácil para él, especialmente ahora que podía
abrirse, al menos conmigo.
Fue entonces con sorpresa y tristeza cuando supe que me iban a reemplazar.
Su hijo se había estado quejando de los costos de la atención. Al explicarle a
su hijo que a su padre solo le quedaba una semana o dos, optó por hacer
otros planes de todos modos, diciendo que Jozsef podría vivir por mucho
tiempo. Encontrar un trabajador ilegal dispuesto a hacer el trabajo por casi
nada fue la solución.
Suplicarle a Gizela que convenciera a su hijo de lo contrario, no sirvió de

nada. Su
las mentes estaban decididas. Había otro trabajo esperándome en otra parte.
Ese no era el problema. Era que Jozsef por fin había podido hablar y se
sentía cómodo conmigo.
Seguramente su felicidad debería haber sido la prioridad durante la última

semana o dos de su vida. Odiaba pensar en lo impersonal que podría ser la
alternativa, especialmente porque ya no podía hablar mucho debido a la
debilidad y las dificultades para respirar.
También sentí pena por el nuevo cuidador y las dificultades lingüísticas que
enfrentarían juntos.
Pero estaba fuera de mis manos y tenía que confiar en que estos eventos
también eran parte del viaje de la vida de Jozsef. ¿Cómo puede cualquiera de
nosotros saber lo que otro está aquí para aprender? no podemos Entonces,
con un abrazo y una sonrisa que decía más de lo que las palabras alguna vez
dirían, nos despedimos. Deteniéndome en la puerta de su habitación por
última vez, lo miré de nuevo. Cada uno de nosotros nos sonreímos de la
misma manera, sin decir nada pero diciendo mucho. Entonces era tiempo de
irnos. Manejando lejos de su casa, sabiendo que ahora estaría mirando por la
ventana en sus propios pensamientos, mis lágrimas fluyeron. Este papel me
estaba exponiendo a personas que nunca hubiera conocido de otra manera y
me encantó lo que compartíamos y aprendíamos unos de otros, por más
difícil que fuera a veces.
La nieta de Jozsef me llamó una semana después para decirme que había
muerto la noche anterior. Me alegré por él. De todos modos, su enfermedad
nunca le habría permitido tener más calidad de vida. Fue lo mejor.
Contemplando todo lo que se había desarrollado, solo encontré bendiciones.
Aprender a través de estas queridas personas antes de que murieran fue un
regalo excepcional y por eso estaba agradecido. Todos moriremos, pero este
trabajo me recordaba que todos tenemos una opción también, sobre cómo
vivir mientras tanto.
Ver la angustia que experimentó Jozsef al no poder expresar sus sentimientos

me hizo decidirme a tratar siempre de ser lo suficientemente valiente como
para compartir los míos.
Mis muros de privacidad se estaban erosionando y comencé a preguntarme

por qué todos tenemos tanto miedo de ser abiertos y honestos. Por supuesto,
es para evitar el dolor que puede surgir como resultado de nuestra
honestidad. Pero esos muros que creamos traen su propio dolor, al impedir
que otros sepan quiénes somos realmente. Ver las lágrimas caer por el rostro
de ese encantador anciano, mientras anhelaba ser conocido y comprendido,
me cambió para siempre.
Después de recibir la llamada telefónica sobre el fallecimiento de Jozsef, me

senté en un parque cerca de la playa para absorber el entorno. Los niños
jugaban por todas partes y observé con qué naturalidad todos compartían sus
sentimientos. Si les gustaba alguien, lo decían. Si estaban tristes, lloraban, lo
soltaban, y luego eran
Feliz de nuevo. No sabían cómo reprimir sus sentimientos. Fue hermoso ver
las expresiones honestas. También fue refrescante ver cómo todos jugaron y
trabajaron juntos.
Hemos creado una sociedad donde los adultos ahora son tan insulares y
separados.
Trabajar juntos, expresar sus sentimientos y estar alegre eran los estados
naturales de los niños que observaba. Si bien me entristeció que como
adultos hayamos perdido esa capacidad de ser tan totalmente abiertos,
también me dio esperanza. Si alguna vez también fuéramos así, como todos
lo hemos sido en mayor o menor grado, entonces tal vez podríamos aprender
a ser así de nuevo.
Tomé una decisión clara en el parque que hay junto a la playa. No iba a
encontrarme nunca arrepintiéndome de las cosas como lo había hecho el
querido Jozsef. Era hora de ser más valiente y empezar a expresar más mis
sentimientos.
Las paredes alrededor de mi corazón ya no servían. El proceso de

desmantelarlos estaba por fin, ahora en marcha.
SIN CULPA
El timbre sonó, sacándome de un sueño reparador en mi última morada.
Poniéndome un cobertor en los pies y envolviéndome en una bata, subí las
escaleras para atender a Jude. Se pronunciaron palabras que pueden parecer
un gruñido para un oído inexperto, lo que indica que necesitaba un cambio
de posición, ya que le dolía la pierna. Una vez que Jude estuvo cómoda y
sonriendo de nuevo, apagué su lámpara, le deseé dulces sueños nuevamente
y me dirigí de regreso a la comodidad de una hermosa cama.
Jude y yo nos habíamos unido a través del boca a boca. Alguien en el

circuito de composición de canciones sabía que trabajaba como cuidadora y
vivía como cuidadora de casas, así que me pasó mi número de teléfono. La
mayoría de mis pacientes paliativos hasta ahora habían sido ancianos o
habían pasado de la mediana edad, y la mayoría estaban muriendo de
enfermedades relacionadas con el cáncer, pero no todos. Sin embargo, la
enfermedad de Jude era una enfermedad de las neuronas motoras y solo
tenía cuarenta y cuatro años. Su esposo y su hija, una encantadora niña de
nueve años con cabello castaño rizado y una sonrisa preciosa, eran personas
amorosas y hermosas, al igual que Jude.
Cuando llegué a ser su cuidadora, estaban completamente hartos de las

agencias que enviaban a diferentes personas todo el tiempo. Las
necesidades de Jude eran muchas y muy específicas, en particular en cuanto
a comprender su comodidad y el deterioro de su habla. Así que el deseo de
un cuidador principal se convirtió en la prioridad. Se contrataron otros
cuidadores para cubrir mi tiempo libre y, afortunadamente, ahora tenía
suficiente experiencia para capacitarlos. Como ya no podía soportar su
propio peso, usamos un elevador hidráulico para llevar a Jude a su silla de
ruedas y cama. Cada día veía disminuir sus habilidades y me alegraba de
haber llegado mientras todavía podía comunicarse razonablemente bien, ya
que me permitía traducir los gruñidos que vendrían después.
Jude provenía de una familia muy rica y tenía una presión extrema sobre
ella cuando era adulta joven para casarse bien y vivir la vida que se
esperaba de ella. Su primer automóvil fue un modelo de lujo, que costaba
más que el salario anual de la mayoría de las personas. No había puesto un
pie dentro de una tienda por departamentos normal hasta que tenía
veintitantos años. La ropa de diseñador era todo lo que conocía. Su
educación había garantizado
este.
Sin embargo, siempre había sido una persona creativa y con los pies en la
tierra. La vida sencilla era todo lo que quería, me dijo. Pero sus padres
insistieron en que fuera a la universidad, dándole la opción de estudiar
economía o derecho. No había otra opción, a pesar de su breve mención de
querer estudiar arte. Entonces, bajo presión y expectativa, Jude eligió la ley.
Su elección se basó en la idea de que algún día sus padres morirían y ella
podría poner su conocimiento en una mejor causa, ya sea las artes o el
bienestar de la comunidad. Sin embargo, las cosas no funcionaron de esa
manera. Su padre ya había fallecido y lo más probable era que ella muriera
antes que su madre. De todos modos, ella ya no era capaz de trabajar de
todos modos.
Su amor por las artes la vio enamorarse de Edward, un artista él mismo.
Ambos hablaron de una atracción instantánea que obviamente no había

disminuido en absoluto en los años transcurridos desde entonces. Aunque
ambos habían sido un poco tímidos al principio, la fuerza de su atracción
mutua les dio a cada uno la confianza para ser valientes.
En poco tiempo, estaban enamorados y el mundo entero se derrumbó

cuando se convirtieron en el mundo del otro. La familia de Jude estaba
horrorizada por su elección, ya que Edward se crió en una familia de clase
baja y estaba feliz con una vida sencilla, persiguiendo su arte. En realidad,
era un artista bastante exitoso. Pero él no era un trabajador administrativo y
esto nunca sería lo suficientemente bueno para los padres de Jude.
Lamentablemente, se vio obligada a elegir entre sus padres y Edward, por

lo que eligió a Edward. Por supuesto, ella se rió. Nunca fue una decisión.
Amaba a Edward con todo su corazón, como él la amaba a ella. Jude fue
entonces completamente aislada de su familia.
Quedaron algunos amigos cercanos de años anteriores.
Pero ahora se estaba moviendo en un mundo diferente, más feliz y más

tolerante, por lo que también disfrutó de las nuevas amistades que entraron
en su vida.
Unos años más tarde, Jude y Edward le dieron la bienvenida al mundo a su

pequeña Layla.
Se hizo todo lo posible nuevamente para reconciliarse con sus padres, ya

que quería que conocieran a su nieta. El padre de Jude finalmente cedió y
llegó a disfrutar de una relación de amor y calidad con su querida nieta
antes de fallecer. Su relación con Jude también mejoró. Si bien fue cortés
con Edward, el padre de Jude todavía luchaba con el conocimiento de que
un artista se había ganado el corazón de su hija. Así que no era una relación
cercana.
Sin embargo, fue como resultado de su relación con Layla, el padre de Jude
compró esta mansión junto al puerto para todos ellos, para disgusto de su
madre.
Las cosas habían ido bien, me dijeron, hasta que Jude comenzó a volverse
torpe, hasta el punto de que ya no podía ignorarlo. Estas historias fueron
contadas al unísono por Jude y Edward y sospeché que este habría sido el
caso, incluso si ella no estuviera luchando contra la enfermedad. Eran tan
cercanos como pareja. Su amor fue a la vez inspirador y desgarrador para
mí de presenciar. Estas eran personas de mi propia generación.
Se desarrollaron horas de conversación profunda y honesta entre todos

nosotros.
También hablamos de la aceptación de la muerte a esa edad. Es fácil para
todos nosotros suponer que viviremos para siempre. Pero la vida no
funciona así. A través de las tormentas de la vida, siempre saldrán algunos
jóvenes. Al igual que las flores que florecen, que aún no han madurado
hasta convertirse en frutos, se las quitarán antes de que puedan desarrollar
todo su potencial. Otros llegarán a la madurez completa y saldrán en su
mejor momento. Aún otros vivirán más allá de su mejor momento y
degenerarán lentamente a lo largo de los años.
Si bien a menudo se refiere a morir antes de tiempo, en realidad no lo es.

Todos vamos cuando es nuestro propio tiempo. Millones de personas no
están destinadas a vivir una vida larga. Es la suposición de que todos
viviremos para siempre, o al menos hasta una edad muy avanzada, lo que
produce tanta conmoción y desesperación cuando muere alguien joven.
Pero esto es en realidad una parte natural de la vida en todas las especies.
Algunos jóvenes mueren, algunos de mediana edad mueren y otros no

mueren hasta la vejez. Por supuesto, es desgarrador ver a los jóvenes irse
cuando parece que tenían toda la vida por delante. Algunos de mis propios
amigos han perdido a niños pequeños y he estado allí durante su angustia,
algunos de los cuales nunca se han ido. Pero estos niños o jóvenes adultos
no estuvieron aquí para una vida tan larga. Entran, brillan intensamente y
son recordados con pureza por todo lo que dieron durante su breve tiempo.
A pesar de que Jude había llegado a los cuarenta con buena salud, también
hubiera sido fácil pensar cuán equivocado estaba que una mujer tan buena
ahora muriera a los cuarenta y cuatro. Pero ella y Edward habían llegado a
aceptar esto, ambos simplemente agradecidos de haberse conocido y
conocido el amor que tenían. También habían sido bendecidos al traer a
Layla al mundo. En ese sentido, Jude se mostró pacífica en cierto modo,
sabiendo que había tenido el honor de guiar a esta encantadora niña durante
sus primeros nueve años. Sin embargo, naturalmente, también hubo
angustia porque no estaría presente para ver a su pequeña niña convertirse
en mujer, y por el dolor que Layla podría sufrir al perder a su madre. Pero a
Jude le ayudó mucho saber que su hija tenía un padre amoroso que la
ayudaría más adelante.
su manera.
A estas alturas, Jude había perdido por completo su independencia y

movilidad, pero su mayor frustración era que estaba perdiendo el habla. Lo
que más temía, me dijo una noche mientras la cambiaba de posición en la
cama, era que ya no pudiera transmitir que sentía dolor y tuviera que
acostarse allí tolerándolo. Pensé en lo difícil que puede ser la vida y en lo
diferentes que son todas nuestras lecciones. Qué manera tan horrible de ver
pasar tus últimas semanas o meses, tener conciencia pero no la capacidad de
comunicarte. Además de eso, estar acostado con dolor pero nadie se da
cuenta o sabe la forma exacta de aliviarlo. Esto también debe suceder en
todo el mundo para quienes padecen otras enfermedades, como accidentes
cerebrovasculares o lesiones cerebrales.
Dios, qué manera de ser. Ciertamente puso mi propia vida en perspectiva.
Cada día escuchaba que el discurso de Jude se deterioraba un poco más.

Algunos días todavía era razonablemente bueno, bastante audible. Otros
días, era solo porque nos conocíamos y yo trabajaba intuitivamente que
podía seguir lo que decía. En días como este, Jude a veces recurría al uso de
un programa informático especial que tenía. Entre los ojos de unos anteojos
que usaba, hechos especialmente para tal uso, había un láser que llegaba a
las letras en la pantalla de la computadora. Jude se detenía en la carta el
tiempo suficiente para escribirla y luego pasaba a la siguiente. Luego,
después de escribir un par de cartas, aparecía una selección de palabras, y
así sucesivamente. Sin duda fue un proceso lento, pero al menos permitió
que la escucharan. En silencio agradecí a quienes habían creado tal
oportunidad para ella al desarrollar este programa. Sin embargo, pronto
llegaría el momento en que Jude ya no sería capaz de mover la cabeza ni
siquiera para hacer esto.
Entonces, en los días buenos, escuchaba tanto como podía mientras Jude
hablaba.
Había mucho que ella quería transmitir. Sosteniendo un jugo en sus labios
esperé, mientras tomaba un sorbo lento a la vez, permitiéndole seguir
hablando. Un punto principal en particular que ella necesitaba hacer y lo
hizo una y otra vez. “Necesitamos ser lo suficientemente valientes para
expresar nuestros sentimientos”, dijo. Muy apropiado, pensé, considerando
mi propio viaje hasta ahora.
A pesar de que había perdido la relación con su madre al elegir estar con
Edward, estaba feliz de saber que al menos había sido lo suficientemente
valiente como para tomar esa decisión, una de la que nunca se arrepintió.
Sin embargo, ahora anhelaba compartir sus sentimientos con su madre, ya
que su madre nunca había conocido a Jude como madre. Reconociendo que
tal oportunidad tal vez nunca llegue, Jude había
ya le escribió a su madre hace algún tiempo. La carta esperaba en el cajón

de la oficina de Edward. La mamá de Jude sabía de la enfermedad. Pero ella
todavía estaba en un lugar de terquedad y falta de perdón, incapaz de visitar
a su hija moribunda.
“Debemos aprender a expresar nuestros sentimientos ahora”, enfatizó Jude.

“No cuando es demasiado tarde. Ninguno de nosotros sabe cuándo será
demasiado tarde.
Dile a la gente que los amas. Diles que los aprecias. Si no pueden aceptar tu
honestidad o reaccionar de una manera diferente a como esperabas, no
importa. Lo que importa es que les hayas dicho.
Jude dijo que esto era tan importante para los que pasaban como para los
que se quedarían atrás. Los que pasan necesitan saber que todo se ha dicho.
Trae paz, dijo ella.
Si aquellos que se quedan atrás pueden reunir el coraje para expresar sus
sentimientos honestamente también, entonces no llevarán este
arrepentimiento a su propia muerte.
Tampoco tendrán que vivir con la culpa que se carga si alguien a quien
amaban ha fallecido y las cosas no se han dicho.
Lo que hizo que este punto fuera aún más importante para Jude fue que
había perdido a un amigo inesperadamente un año antes. Había sacudido su
mundo inmensamente.
Tracey había sido una mujer efervescente, la vida de cualquier reunión. Era
muy querida por todos debido a su enorme corazón y tenía una falta total de
juicio hacia los demás.
“Es demasiado fácil quedar atrapado en la vida y no pasar tanto tiempo con
las personas que amas, ya sean familiares o amigos. Pero realmente
debemos volver a las relaciones y la honestidad. La gente no se da cuenta
de lo importante que es esto, hasta que se están muriendo ellos mismos o
viven con la culpa después de que alguien más ha muerto”, me dijo Jude.
Ella dijo que no hay necesidad de culpa en absoluto si realmente hemos

hecho nuestro mejor esfuerzo para expresar nuestros sentimientos y pasar
tiempo con aquellos a quienes amamos. Pero debemos dejar de pensar que
aquellos a quienes amamos estarán presentes para siempre. Se acabó en un
instante, me recordó. Jude estaba agradecida de haber tenido tiempo para
despedirse, pero enfatizó que no todos reciben la bendición del tiempo para
expresar estos sentimientos al final. De hecho, millones no lo hacen, ya que
parten repentina e inesperadamente.
Aunque expresar sus sentimientos sobre el amor que sentía por Edward
había arruinado su relación con su madre, Jude se alegró de haber tenido el
coraje de ser honesta. No solo le permitió conocer la plenitud del amor que
ella y Edward aún compartían, sino que estaba en paz al saber que había
sido fiel a su propio corazón. También le mostró cuánto estaba bajo el
control de sus padres.
hasta entonces, particularmente su madre. Si una relación se basa en el

control, dijo,
¿cómo puede la otra persona conocer una relación verdaderamente

saludable con esa persona de todos modos? Si este era el único tipo de
relación que se le ofrecía, decidió que estaba mejor sin ella.
Pero después de haber tratado de comunicarse con su madre, Jude dijo que
moriría libre de culpa. Había tenido el coraje de expresarse.
Afortunadamente, lo mismo le había ocurrido a ella con su amiga Tracey.
Jude siempre había sido muy honesta y, aunque la conmoción de perder a
Tracey había sido enorme, nuevamente estaba libre de culpa. Solo unos días
antes de perder a su amiga, habían almorzado juntas. Cuando se dieron un
abrazo de despedida, Jude le había dicho a Tracey cuánto la amaba y cuánto
valoraba su amistad.
Sin embargo, no era el caso de la mayoría de la familia de su amiga u otros

amigos.
Tracey había sido una persona tan brillante que era difícil imaginar que no
estaría presente.
Entonces su vida fue arrebatada repentinamente en un accidente

automovilístico. Las ondas de conmoción y culpa aún continuaban con la
misma fuerza en el círculo de amigos de Jude, un año después.
“Ella había cambiado la vida de la gente y nunca se lo habían dicho. Tracey

no era del tipo que necesitaba la confirmación, no. Pero la gente tiene que
vivir con su propia falta de esfuerzo después y he visto que esta culpa se
vuelve tóxica en las personas desde entonces, mientras luchan con lo
diferente que podrían haber hecho las cosas”. Podría entender esto, por
supuesto. “Además”, dijo Jude, “aunque Tracey no necesitaba la validación,
le hubiera encantado haber escuchado ese aliento de otros. Ella era tan
abierta y hermosa. Y ahora ella se ha ido.
Naturalmente, estuve de acuerdo con ella en que era importante compartir

los sentimientos y la honestidad.
La vida ciertamente ya me estaba arrojando esas lecciones, incluso más

ahora que Jude y yo hablábamos. Era una mujer hermosa, todavía
naturalmente elegante, a pesar de que ya no podía sostenerse bien. Su boca
babeaba a veces y su ropa tenía que ser más práctica que elegante. Pero su
espíritu y los restos de lo que una vez fue, aún permanecían con su propio
resplandor. Sonriéndole y de acuerdo con su opinión, compartí mis
pensamientos. "Sí. El orgullo, la apatía o el miedo a las represalias o la
humillación retienen mucho. Pero también se necesita mucho coraje a
veces, Jude, y no siempre somos lo suficientemente fuertes para hacer
esto”.
"Sí, se necesita coraje Bronnie", continuó Jude. “Ese es el punto que estoy
tratando de hacer. Se necesita coraje para expresar sus sentimientos,
especialmente si no está bien y necesita ayuda, o si nunca ha expresado
honestamente
sentimientos a alguien que amas y no sabes cómo será recibido. Pero cuanto
más practiques compartir tus sentimientos, sean los que sean, mejores serán
las cosas. El orgullo es una pérdida de tiempo. Honestamente, mírame
ahora. Ni siquiera puedo limpiar mi propio trasero. ¿Que importa? Todos
somos humanos. También se nos permite ser vulnerables. Es parte del
proceso”.
Antes de la época en la casa de Jude y Edward, la vida había sido

particularmente difícil para mí. Decidí compartir algo de esto con Jude, ya
que era relevante para lo difícil que puede ser a veces compartir nuestros
sentimientos.
El trabajo paliativo se había ralentizado por un tiempo. A menudo llegaba

en esas oleadas de todo o nada. Esto no me molestó, ya que mi trabajo
creativo se benefició en cambio. Sin embargo, después de casi dos meses
sin apenas trabajo, las cosas comenzaban a ponerse un poco difíciles y no
había trabajo en el horizonte. Todo el dinero que ganaba generalmente se
invertía de alguna manera en mi trabajo creativo, por lo que no había
mucho a lo que recurrir. Pero habiendo sobrevivido antes, nunca estuve
demasiado perturbado por esto.
Los housesit también iban y venían. A veces tenía muy poco aviso de
adónde iba a continuación, solo sabía cuándo debían regresar los
propietarios. Sin embargo, por lo general, una casa se presentaría en el
último minuto. Durante tiempos más fuertes, disfruté este riesgo y emoción
hasta cierto punto. La adrenalina sin duda fluyó. Ocurría con relativa
frecuencia, cuando alguien me llamaba presa del pánico y me preguntaba si
podía ocuparme de su casa, a partir de mañana, por ejemplo, ya que
acababan de ser llamados repentinamente. El alivio que venía de esas
llamadas siempre traía grandes suspiros y sonrisas. Tales ocasiones nos
salvarían a ambos.
A veces, los clientes trabajaban con otros amigos en la red de housesit para
asegurarse de que no se perderían mi disponibilidad. Así que planeaban irse
de vacaciones el mismo día en que regresaban sus amigos, sabiendo que
entonces estaría libre. En estas ocasiones, a veces estaba reservado con
meses de anticipación.
Naturalmente, me gustó esto. Hizo la vida mucho más fácil.
Sin embargo, hubo momentos en los que no pude encontrar ningún lugar
para cuidar durante unos días, o una semana o dos, entre las visitas
programadas a la casa. Así que me iría de la ciudad y visitaría a alguien en
el campo, disfrutando del descanso. O
si tenía un cliente específico al que no quería dejar, me quedaba en la

habitación libre de un amigo o en su sofá temporalmente. Inicialmente esto
fue bastante fácil. Pero después de algunos años de este patrón, comencé a
temer preguntar y sentí que estaba desgastando mi bienvenida. Mis amigos
dijeron que no lo era. Ellos
me apoyó y me entendió lo suficientemente bien como para saber que no

era para siempre.
Cuando me había establecido como base de operaciones años antes, mis

hogares siempre tenían visitas, pero para mí, aprender a recibir fue mucho
más difícil que dar.
Tener que preguntarles a mis amigos repetidamente si podía quedarme me
hizo sentir absolutamente desesperada. Si bien había superado muchas de
mis heridas pasadas, permitiéndome tener compasión por los demás,
todavía me costaba mucho trabajo y dolor transformar mis pensamientos
hacia mí mismo. Décadas de patrones negativos se estaban deshaciendo y
fue un proceso lento cambiar mi forma de pensar por completo.
Se habían plantado semillas nuevas y positivas y, de muchas maneras,

estaban brotando en mi vida. Pero aún tenía que erradicar todas las semillas
viejas, por lo que a veces aún saldrían a la superficie.
En esta ocasión en particular, el trabajo se había detenido hace mucho

tiempo, el dinero prácticamente se había agotado y me sentía desesperado
nuevamente. Llamé a mi amigo más cercano y le pregunté si podía
quedarme. Pero ella misma estaba pasando por algo y simplemente no era
posible. Esto no se trataba de mí en absoluto. Eran sus cosas y su vida.
Pero por mi pensamiento y estado emocional en ese momento, lo tomé

como un rechazo total y me sentí aún peor por haberla puesto en la posición
de tener que decir que no. Llamé a regañadientes a algunos otros amigos,
pero lo siento, casa llena con visitantes interestatales, otro fuera y otro
consumido en un proyecto de trabajo que necesitaba concentración total. No
tenía el dinero para irme de la ciudad y regresar sin tener que pedir prestado
algo, lo que me habría dejado sintiéndome más desesperado de todos
modos. Así que acepté que estaría durmiendo en mi auto.
Esto no fue un problema años antes cuando tenía el jeep y estaba viajando
por la carretera.
De hecho, no había ningún lugar en el que hubiera preferido dormir que en

la parte trasera de ese viejo auto, en la cómoda cama de allí. Pero no en la
burbuja de arroz, un coche tan pequeño que ni siquiera podía enderezar las
piernas cuando intentaba acostarme.
Tampoco tenía cortinas ni privacidad y era pleno invierno. Sin embargo, no

podía pensar en nadie a quien pudiera llamar sin sentirme aún peor al
preguntar. Por mucho que me asustara un poco estar durmiendo en las calles
de la ciudad tan expuestas, me resigné un poco a eso, que esto es lo que una
persona desesperanzada tiene que hacer a veces.
Conduciendo antes de que oscureciera, revisé algunas opciones de lugares

que parecían relativamente seguros y adecuados. También necesitaba
considerar que podría necesitar ir al baño. Enloquecer a la gente haciendo
pipí en el jardín delantero en medio de la noche no era el tipo de atención
que necesitaba, además de mi
emociones existentes.
Los días son largos cuando no tienes hogar y tratas de permanecer fuera de
la visibilidad.
Tienes que estar levantado y fuera del camino al amanecer y no puedes

acomodarte hasta que todos los demás se hayan ido a casa y se hayan
acomodado. Mientras tanto, por supuesto, no tiene hogar, por lo que no
puede irse a casa y esperar. Sí, estos fueron días largos y las noches fueron
muy incómodas, dolorosamente frías y solitarias.
Una noche fui a un café donde escuché algo de música y me quedé lo más
tarde posible con mi única taza de té. Me sentí como el anciano en la
canción de Ralph McTell, 'Streets of London', tratando de mantener su
única taza de té toda la noche para poder quedarse en casa.
Qué irónico, pensé, que esta había sido una de las primeras canciones que
aprendí en la guitarra.
Al aparecer en los baños municipales cerca de la playa al amanecer,

esperaba a que abrieran. Luego me bañaba, me limpiaba los dientes y usaba
el baño, mientras soportaba el ceño fruncido del trabajador del consejo que
había abierto la puerta. Creo que me vio como un campista, aprovechando o
algo así. Pero no había nada que pudiera haber pensado de mí que fuera
peor de lo que yo ya estaba pensando de mí mismo. Así que realmente no
me importaba.
Y una de las bendiciones que ya existían de mi tiempo con los moribundos
era que, a estas alturas, realmente ya no me importaba lo que los demás
pensaran de mí. Tal como estaban las cosas, tenía suficiente con lo que
lidiar solo con mi propia cabeza.
Otra noche fui al programa 'Feed the Hungry' de Hare Krishna.
Siempre que tenía dinero, siempre era generoso con él. Al hacer cola ahora,
encontré más ironía en mi situación ya que a menudo había arrojado diez o
veinte dólares en su balde para este mismo programa, si alguna vez los veía
tratando de recaudar fondos. Me gustaban los Hare Krishnas. Eran
vegetarianos, tocaban música alegre y alimentaban a las personas
hambrientas. Eso fue suficiente para mi. Pero ahora yo era un destinatario
de su buena voluntad y fue bastante humillante.
Entonces, una mañana, me senté en una roca junto al puerto, orando por
fuerza, resistencia y un milagro. En ese momento pasó una manada de
delfines y uno salió del agua jugando. Mi vida se sentía tan seria hasta ese
momento, así que me dio un poco de esperanza nuevamente.
Entonces pensé en algunos amigos que vivían más lejos y decidí llamarlos y
preguntarles si podía quedarme.
Siempre fueron gente encantadora. Pero mi sensación de indignidad y

desesperanza no me había permitido pedir ayuda a más personas, ni siquiera
pensar en alguien más a quien pudiera pedir. No había tenido el coraje de
expresar mis sentimientos a pesar de que podría haber dicho muy
honestamente a estos dulces
gente, “Mira, me siento fatal. Pero, ¿puedo venir y quedarme un rato?
Así que con una resolución más brillante, fui a dar un paseo por el puerto.
Sin embargo, antes de que tuviera la oportunidad de llamar a mis amigos,
mi teléfono sonó y era Edward, preguntándome si podía venir y ser el
cuidador de Jude y si podía comenzar de inmediato.
También había un hermoso apartamento en la propiedad disponible para mí
si lo necesitaba.
Esa noche volví a acostarme con las piernas totalmente estiradas, ya no me

dolían los calambres ni el frío. Un edredón cómodo me mantuvo caliente
después de mi baño nutritivo.
Había comido una comida saludable con tres personas encantadoras y

estaba ganando dinero nuevamente. ¡Qué rápido puede cambiar la vida!
Podría mirar este momento y decir que fue porque el trabajo se secó, o lo
hicieron los housesits. Eso es lo que sucedió físicamente de todos modos.
Pero era una situación que había creado a través de mi propia falta de
autoestima y alimentando viejas semillas que ya no me servían.
Obviamente, también se estaban sembrando nuevas semillas, ya que en
otros momentos estaba comenzando a vivir un estilo de vida abundante y
sorprendente. Sin embargo, aprender a deshacer estos viejos patrones en mi
cabeza estaba tomando tiempo y me lo había hecho más difícil al no poder
pedir ayuda.
Cuando apareció otra pausa en el cuidado de la casa en una fecha posterior,

lo primero que hice fue llamar a los amigos en los que había pensado esa
mañana con los delfines.
Me recibieron en su habitación libre con amorosa alegría y entusiasmo.
Permitir que la bondad entre fue posible para mí nuevamente. Todavía

estaba aprendiendo a expresar mis sentimientos, pero estaba llegando allí.
Le dije a Jude cómo la apertura fue una curva de aprendizaje para mí, ya
que me había cerrado tanto en el pasado. Así que aprecié su opinión y la
oportunidad de discutir todo esto tan honestamente. “Todos necesitamos el
recordatorio Bronnie. Todos tienen cosas que necesitan ser dichas, ya sea lo
que la gente quiere escuchar o no. Debemos expresar nuestros sentimientos
para poder crecer. Ayuda a todos de una forma u otra, aunque no se den
cuenta. Por encima de todo, la honestidad funciona”.
Sonriendo, miré los barcos en el puerto mientras la luna llena brillaba
maravillosamente en el agua. Era un escenario magnífico. Jude volvió al
tema de la culpa y cómo tenemos la opción de no crearla expresando
honestamente nuestros sentimientos a medida que surgen.
Entonces nunca es demasiado tarde, especialmente si alguien a quien

amamos fallece inesperadamente. También nos permite estar libres de
restricciones, como alguna vez lo fuimos cuando éramos niños. Nunca
debemos sentirnos culpables por expresar nuestros sentimientos y nunca
debemos hacer que alguien más se sienta culpable si ha encontrado el coraje
para hacerlo.
Image 122
Después de un par de meses con Jude, su deterioro se volvió tan severo que
fue admitida en un hospicio de cuidados paliativos. El trabajo fluía de
nuevo para mí en la agencia y se me había presentado una casacuidado de
duración decente. Me dejé caer en el hospicio para ver a Jude, feliz de
poder alcanzar a Edward y Layla al mismo tiempo. Sentada al otro lado de
la cama estaba una dama que nunca había conocido, pero no tardé en ver el
parecido entre Jude y su madre.
Edward había tomado la iniciativa de entregar la carta de Jude a su madre,

antes de que falleciera su amado Jude. Ya no podía hablar, pero todo estaba
dicho en la carta. Jude le había dicho a su madre que la amaba y que todavía
la amaba. Escribió sobre los recuerdos felices que apreciaba y sobre las
cosas positivas que había aprendido de su madre. La carta no contenía nada
negativo, ya que Jude odiaba la culpa y quería que su madre supiera que la
amaba, a pesar de la tristeza de su relación. La madre de Jude había
aparecido inesperadamente unos días después y había regresado todos los
días desde entonces, sosteniendo la mano de Jude, observando cómo la vida
de su hija llegaba a su fin.
Besando a Jude en la mejilla después de hablar con ella por un rato, le dije
mi último adiós y le di las gracias por todo. “Nos vemos cuando llegue allí,
Jude”, dije entre lágrimas y una sonrisa. Ella gruñó de vuelta y sus ojos
sonrieron, aunque su boca ya no podía hacerlo.
Edward y Layla me acompañaron hasta la burbuja de arroz, ambos

sujetando una de mis manos cada uno. Todos estábamos llorosos. Pero el
amor fluía tan honestamente que las lágrimas no importaban. Me dijo que la
mamá de Jude había estado hablando mucho con ella y las lágrimas caían
por sus mejillas, particularmente cuando escuchó a su madre decir que la
amaba. Su madre se disculpó por haber sido tan crítica. Admitió estar
secretamente celosa de su hija y del coraje de Jude para apartarse de las
opiniones de la sociedad, algo que la había privado de la verdadera
felicidad.
Después de despedirme de Edward y Layla, les deseé todo lo mejor en la

vida. Pensé en la hermosa Jude acostada allí con su madre sentada a su
lado, y cuán poderosa es realmente la fuerza del amor. Me dolía el corazón,
pero también estaba alegre.
Un correo electrónico llegó un par de años después de Edward, que fue una
grata sorpresa. Layla y su abuela habían disfrutado de unos alegres meses
de conocerse antes de que la anciana muriera. Dijo que ella era una mujer
diferente para entonces y que a veces le recordaba a su hermosa Jude.
Image 123
Cuando se asentaron las haciendas, Edward y Layla decidieron dejar la

ciudad y mudarse a las montañas, más cerca de su padre y donde el aire era
más limpio. Había conocido a una nueva dama hace aproximadamente un
año y Layla ahora tenía una hermanita en camino.
Mi respuesta incluía mis mejores deseos para todos ellos. También me

alegró compartir con él las cosas que recordaba de Jude: su sonrisa, su
paciencia con la enfermedad, su aceptación y su determinación de expresar
sus puntos de vista.
La culpa es tóxica. Expresar nuestros sentimientos es una necesidad para
una vida feliz.
Todavía puedo recordar estar sentada junto a su cama mientras la luna llena
brillaba en el agua, con Jude decidida a ser escuchada todo el tiempo que su
voz lo permitiera.
Ella había hecho su punto y ahora conozco la alegría de expresar mis

sentimientos, como honestamente como ese delfín mostró su alegría cuando
saltó fuera del agua.
Image 124

REGALOS DISFRAZADOS
Algunos turnos temporales en hogares de ancianos me habían visto
trabajando con clientes que sufrían de Alzheimer. Pero Nanci fue mi primera
casa particular, cliente paliativo con esta enfermedad.
Había sido una mujer amable, madre de tres hijos y diez nietos. Su marido
todavía andaba por allí, pero rara vez entraba en su habitación. De hecho,
hubiera sido fácil olvidar que realmente vivía en la casa.
Las tres hermanas y los dos hermanos de Nanci vendrían y la visitarían en

forma alterna.
días, al igual que algunos de sus amigos inicialmente, aunque observé que
estas visitas se ralentizaban con el tiempo. Cuidar de Nanci fue un trabajo
duro y agotador. Estaba inquieta y era muy difícil de controlar, nunca quería
permanecer en un lugar por más de un minuto y estaba muy angustiada la
mayor parte del tiempo.
Los momentos de paz eran pocos y distantes entre sí para ella y, como
resultado, para mí también.
Finalmente, su angustia se volvió tan preocupante para todos, especialmente

para su familia, que se aumentó la dosis de sus medicamentos. Nanci luego
durmió parte del día. Cuando estaba alerta, sus palabras y oraciones no
tenían ningún sentido, como es típico de las personas con Alzheimer. Se
mezclaron partes de una palabra con partes de otras. Podrías reconocerlo
como un dialecto inglés a veces, pero nada estructurado, formal o coherente.
Aun así, traté a Nanci como a todos mis clientes, con amor y delicadeza,
charlando con ella mientras hacía mi trabajo. A veces reconocía que yo
estaba en la habitación, a veces ella estaba a kilómetros de distancia y podría
haber tenido diez cabezas sin que ella se diera cuenta.
De vez en cuando yo mismo la duchaba, cuando llegaba a las ocho de la

mañana, pero este era generalmente el papel del cuidador nocturno. Lavarla
recaía en mí si había sido una noche particularmente problemática y Nanci
todavía estaba durmiendo cuando llegué, lo cual estaba bien. Sin embargo, la
mayoría de las veces, la ducha estaba ocurriendo cuando yo llegaba
alrededor de las ocho.
Nanci a veces me sonreía mientras se sentaba en la silla de la ducha,

mientras el cuidador la lavaba.
Sin embargo, un cuidador en particular tenía métodos de atención

significativamente diferentes a los de
el resto de nosotros y ella insistía en que así se hacían las cosas en el lugar
de donde ella venía.
El primer incidente ocurrió una mañana muy fría de invierno. Al llegar a la

habitación de Nanci, la encontré acostada desnuda en su cama, temblando de
frío y completamente expuesta. Acababa de ducharse y, mientras estaba allí,
sus intestinos se habían abierto, dejando una enorme pila de heces debajo de
la silla de la ducha. Esto no era nada nuevo. Los clientes a menudo
experimentaban esto cuando sus traseros colgaban por la abertura de la silla,
ya que sus intestinos lo reconocían como un asiento de inodoro. Estas sillas
también se usaban para sentarse sobre un inodoro, si los clientes necesitaban
un asiento elevado. Así que no era del todo sorprendente que a veces
sucedieran estas cosas en la ducha.
Nanci era una mujer modesta, de una familia modesta. Así que yacer
desnuda sin nada que la cubriera habría sido lo suficientemente traumático
para ella, pero también estaba temblando de frío y parecía una niña pequeña
y frágil. En el momento en que entré y la vi así, terminé de secarla y la cubrí
con una manta caliente lo antes posible.
El otro cuidador fue encontrado en el baño, limpiando el desorden. Me fue

imposible no comentar, aunque lo hice diplomáticamente, diciendo que
podría haberlo limpiado más tarde. La prioridad debía ser la comodidad del
cliente en lugar de un piso de baño limpio. La única respuesta del cuidador
nocturno fue un encogimiento de hombros.
El otro incidente se produjo al cruzar turnos con el mismo cuidador unas
semanas más tarde. En general, no me gusta usar un reloj y evitar tener que
estar estructurado por un reloj si puedo evitarlo. Pero en lugar de causar
estrés por tener que apresurarme, si debo trabajar con un horario
estrictamente regulado, generalmente tiendo a dejarme un exceso de tiempo
para llegar a los lugares. Esto me permite disfrutar más del viaje, ya sea
largo o breve, y estar más presente en el camino.
Sin embargo, en esta mañana en particular, el tráfico fluía particularmente

bien. Así que llegué antes de lo esperado.
Después del otro incidente, el cuidador nocturno ahora había comenzado a

duchar a Nanci incluso antes. Así que no vi ninguno de sus procedimientos.
El cuidador y yo nos llevamos bastante bien. Siempre lo habíamos hecho, ya
que habíamos compartido algunos clientes y nos habíamos visto a menudo
en los traspasos de turnos durante los últimos años. Sin embargo, la falta de
empatía que había visto de ella con Nanci y clientes anteriores me dejó
luchando para seguir considerándola una profesional cariñosa.
Esto aumentó aún más cuando entré al baño para darle los buenos días y
encontré a la pequeña Nanci sentada en la silla de la ducha, temblando.
fría, absolutamente helada, con los dientes castañeteando.
Al preguntar qué sucedía, la cuidadora explicó que de donde era así es como
bañaban a la gente. El agua helada golpeó todo el cuerpo durante un par de
minutos, seguido de un par de minutos de deliciosa agua tibia, seguido de
otro par de minutos de agua fría, luego tibia, pero siempre terminando con
agua fría. Activa la circulación, dijo, lo cual podría ser correcto. No lo sabía
y no me importaba, aunque acepté que nadar en agua fría a menudo me
había dejado sintiéndome muy vigorizado.
El problema era que era pleno invierno. Los vientos aullaban afuera, las
ventanas temblaban e incluso en el interior, se requerían capas de ropa
decentes.
Esta damita estaba tan enferma que se estaba muriendo. Apenas necesitaba
vigor para salir a correr alrededor de la cuadra. Nanci estaba demasiado
frágil para hacer algo por ahora y solo necesitaba estar abrigada y cómoda.
Nuestro trabajo era atender su bienestar, que incluía esta comodidad, no
hacer que se sentara en una silla de ducha con un aspecto completamente
aterrorizado, tan frío que le castañeteaban los dientes. En mi opinión, la
pobrecita solo necesitaba que la cuidaran con amor y cariño.
Aunque nunca he sido terriblemente contundente, puedo recurrir a mi fuerza

cuando sea necesario. Lo que desencadena esta contundencia es la injusticia
o la crueldad.
Hablando amable pero honestamente a la otra cuidadora, mi mensaje fue

recibido y ella aceptó que solo usaría agua tibia para el resto de la ducha.
Los días continuaron desarrollándose en una serie de rutinas. Este cuidador

nocturno en particular se iba de vacaciones y no regresaría por mucho
tiempo.
Su reemplazo fue otra cuidadora que había conocido de pasada, Linda.

Siempre era refrescante entrar en un turno después de ella, ya que era
agradable conversar con ella y su ética de trabajo era de alta calidad.
Aliviado por nuestro cliente, envié una oración de agradecimiento.
Nanci siguió hablando tan incoherentemente como siempre. Cuando estaba

fuera de la cama, todavía estaba inquieta y agitada la mayor parte del
tiempo. Pero debido al aumento de su medicación, estas ocasiones no
duraron tanto. Se suponía que los costados de su cama debían estar
levantados todo el tiempo. Pero si las cosas estuvieran tranquilas, bajaría las
rejas para quitar la barrera entre nosotros. A veces, Nanci respondía bien a
algunos mimos, como cuando le untaba crema en las piernas o cosas así.
Pero incluso durante los momentos más tranquilos, si Nanci hablaba,
siempre era en el idioma que solo entenderían los enfermos de Alzheimer.
No había claridad ni estructura, solo sílabas murmuradas que

no trabajaron juntos. Su habla ya había sido así durante varios meses cuando
la conocí.
Después de ayudarla a ir al baño un día, se arrastró hacia la cama

sosteniendo una de mis manos. Un tubo de algo en mi otra mano se deslizó
al suelo y me reí, agachándome para recogerlo. Siempre traté a Nanci como
lo haría con cualquier cliente, incluso si estaba a kilómetros de distancia. Así
que me levanté de nuevo, todavía hablando con ella y riéndome. Luego, tan
claro como el día, mirándome directamente a los ojos, Nanci dijo:
"Creo que eres encantadora".
Una gran sonrisa apareció en mi rostro y nos quedamos sonriendo el uno al

otro por un minuto. Estaba mirando a una mujer totalmente cuerda y
presente. En ese momento, ella supo completamente lo que estaba pasando.
Entonces le respondí con sinceridad: “Creo que tú también eres Nanci”. Su
sonrisa se hizo más amplia y nos abrazamos, después de lo cual ambos nos
sonreímos de nuevo. Fue hermoso.
Sin embargo, su equilibrio no era muy bueno ahora, así que continuamos
arrastrando los pies de regreso a la cama tomados de la mano. Cuando la
senté a un lado y me incliné para levantar sus piernas, Nanci dijo una
oración confusa del lenguaje de Alzheimer, una que no tenía posibilidad de
ser entendida por nadie. Se había ido otra vez, pero había estado allí
conmigo brevemente, tan claro como cualquier otra cosa.
Nadie me convencerá nunca de lo contrario. Es posible que los enfermos de

Alzheimer no sepan lo que sucede la mayor parte del tiempo, pero el hecho
de que no puedan expresar sus pensamientos con claridad y, a menudo, estén
muy confundidos, no significa que no absorban parte de lo que sucede. Ver
esto de primera mano cambió toda mi perspectiva de la enfermedad y otros.
Unas semanas más tarde le mencioné el incidente a Linda, la otra cuidadora,

quien estuvo de acuerdo en que había sucedido algo especial. Poco tiempo
después, Linda experimentó una mayor claridad de parte de Nanci, aunque
tal vez no tan entrañable. Era parte de sus deberes del turno de noche dar
vueltas a Nanci cada cuatro horas para evitar las úlceras de decúbito. A
menudo, Nanci dormía profundamente, pero había que hacerlo, por orden
del médico. Sin embargo, en esta noche en particular, cuando Linda fue a
rodarla alrededor de las cuatro de la mañana, Nanci le dijo con mucha
firmeza y claridad: “No te atrevas a moverme”.
"No te preocupes, Nanci", respondió Linda sorprendida. "Dulces sueños."

linda era asombrado pero volvió a dormir.
La familia venía y me relevaba durante media hora cada día. Eran turnos
largos y agotadores, y agradecí el descanso. La casa de Nanci estaba en un
suburbio de la playa, así que me dirigía cuesta abajo y me paraba en un
estante de roca.
mirando al mar. Las rocas estaban parcialmente cubiertas de percebes y

charcos de agua del océano, pero había muchos lugares para pisar, lo que me
permitió acceder al borde de la plataforma de manera segura. Al respirar el
aire del océano, me deleitaría con la brisa fresca y la inmensidad del océano.
De vez en cuando había otra persona más allá de las rocas, más lejos, justo
en el punto. Estaría tocando un saxofón. Fue mágico observar y escuchar
esas melodías perfectas flotando al ritmo del océano. Me quedaría allí
embelesado, absorbiéndolo en cada momento posible antes de regresar a
regañadientes a la colina. La música me sostendrá durante el resto del turno,
siempre sin falta.
Naturalmente, se lo contaría a Nanci, incluso si estuviera completamente en

otro mundo. No me molestó. Mi intención era tratar de mantener su mundo
un poco estimulado si pudiera, trayendo conversaciones del mundo exterior.
Todo el mundo de Nanci ahora era solo su dormitorio, baño y sala de estar.
Durante un par de meses se le mencionó al hombre del saxofón, sin

respuesta ni señal de interés. Entonces, un día, cuando regresé eufórico y
traté de describir la melodía que había tocado ese día (como si realmente
pudieras describir la música a través de palabras), Nanci me miró a los ojos
y sonrió. Mientras guardaba un poco de ropa unos minutos más tarde, ella
comenzó a tararear una melodía. Por lo general, este era el momento del día
en que estaba más agitada, pero en lugar de eso, tarareaba durante mucho
tiempo. Sin embargo, tan rápido como había comenzado, se detuvo y ella
estaba de nuevo a kilómetros de distancia, pronunciando sílabas
incomprensibles.
Estos destellos de claridad me hicieron sentir muy agradecida de haber

seguido hablando con Nanci todo este tiempo, a pesar de que por lo general
no recibía las respuestas que me hubieran gustado. Pero el hecho de que
alguien no responda de la manera que deseas, no significa que debas
arrepentirte del intento de haberte expresado.
La reacción de los demás es su elección, así como nuestras propias

reacciones no son responsabilidad de nadie más. A medida que mis paredes
se erosionaban un ladrillo a la vez, me di cuenta de que la necesidad de
expresarme aumentaba. Expresar quién soy ahora se volvió más importante.
Sin embargo, en otros sentidos, también se volvió menos importante ya que
también me molestaba menos cómo me percibían. Al final, supongo que se
trataba principalmente de cómo me percibía a mí mismo. Quería ser valiente
y honesto de ahora en adelante, independientemente. Aprender a ser abierto
también comenzaba a sentirse bien, muy bien de hecho.
Sin embargo, también sabía que solo porque estaba cambiando de muchas
maneras positivas,
no significaba que otros en mi vida aceptarían esto. Se estaban creando

nuevos patrones, liberándome lentamente de mi pasado, comenzando a
empoderarme. Esto no siempre fue bien recibido por los demás, pero tenía
que ser quien era ahora y no quien la gente esperaba que fuera. Había una
nueva persona naciendo dentro de mí y ella quería salir, compartir su nuevo
yo.
Una amistad en particular en mi vida se sentía terriblemente desequilibrada y

lo había estado durante algunos años. Obviamente fue una lección de límites
para mí, y una que estaba aprendiendo. Luego, con todos los cambios que
ocurrieron dentro, incluida la satisfacción de la expresión honesta, llegué al
punto en que finalmente necesitaba decir cómo me sentía. Entonces, con
honestidad, expliqué mis pensamientos con la esperanza de que fueran
entendidos. No fue un ataque al amigo, simplemente yo compartiendo lo que
sentía acerca de la expectativa de que hiciera todo el esfuerzo por nuestras
visitas y el desequilibrio que sentía que estaba sucediendo.
Habíamos sido amigos durante mucho tiempo y sentí que la honestidad nos
ayudaría. Sin embargo, lo que hizo fue mostrarme cómo era solo la historia y
el hábito lo que nos había estado manteniendo unidos recientemente. Mi
amiga me arremetió con ira que no tenía idea de que ella poseía. Fue el
miedo y el dolor lo que desencadenó esto en ella. Lo entendí, pero el nivel
de ira que me invadió fue abrumador. Me di cuenta de que en realidad no
conocía a esta persona en absoluto.
Había maldad en ella que nunca había visto o sospechado. Entonces, cuando
cortó nuestra conexión por completo, acepté su decisión y la complací
pacíficamente. Era hora de seguir adelante.
De cualquier manera, todavía reflexionaba sobre nuestra amistad como un

hermoso regalo por los años que había existido y aún existe. Al final, solo
quedan recuerdos felices, pero dejar la amistad fue relativamente indoloro,
ya que no veía el sentido de tener una relación que no permitía la honestidad
o el equilibrio. Ninguno de nosotros es perfecto, incluido yo mismo. Yo
también contribuí a la ruptura de esa amistad, ya sea conscientemente o no,
pero estar en cualquier tipo de relación en la que no te expresas,
simplemente para mantener la paz, es una relación gobernada por una sola
persona y nunca será equilibrada ni saludable. .
En el otro extremo de la escala, la honestidad mejoró una amistad diferente

un par de años después. La vida me estaba cambiando mucho. Así que a
veces llamaba, para decírselo a alguien que me conocía bien, pero esta amiga
rara vez estaba disponible, hasta que me necesitaba de nuevo. Todo esto
llegó a un punto crítico un día y, a través de mi cansancio, expresé muy
honestamente cómo realmente necesitaba apoyarme en ella por un tiempo.
Esa veracidad nos acercó diez veces y nos abrió

una hermosa conversación. Ella compartió mucho conmigo también, y
nuestra amistad se benefició del respeto mutuo y la madurez emocional. Al
final, ella no era el tipo de persona que pudiera ser totalmente confiable y
ambos llegamos a reconocerlo y aceptarlo.
En cambio, llegué a apoyarme más en mí mismo y confiar en amigos a largo

plazo.
Si bien esto liberó un poco mi necesidad de amistad, mi amiga también tuvo

que adaptarse a que yo no siempre estaba disponible para ella. No siempre
fui lo suficientemente fuerte para serlo, ni sentí más la necesidad de
desempeñar ese papel. La aceptación de las debilidades de cada uno y el
coraje de ser honestos el uno con el otro nos acercó aún más en muchos
otros niveles. En estos días, la amistad es sin presiones de ningún lado. Es
maduro, muy honesto y siempre divertido.
No nos ponemos al día con tanta frecuencia como antes y nuestras vidas no
están tan entrelazadas como antes. Sin embargo, todas las relaciones pasan
por cambios, incluidas las amistades. A pesar de todo lo que sucedió, ahora
somos amigos más cercanos que nunca.
Somos honestos y nos aceptamos totalmente el uno al otro por lo que

realmente somos, no por lo que queríamos que fuéramos. Cuando logramos
ponernos al día, ambos saboreamos el regalo del tiempo y la comprensión
con la que hemos sido bendecidos.
Entonces, si bien expresar sentimientos puede tener un precio, como sucedió

con la primera amistad, sé que las relaciones que quedan en mi vida ahora
son de honestidad madura y verdadera calidad. Expresar quién soy es una de
mis principales fuerzas impulsoras en estos días. Ser honesto y abierto
también se vuelve más fácil todo el tiempo. Me tomó mucho tiempo llegar a
este lugar, pero es inmensamente liberador. También me permite reconocer
la lucha por la que pasan otros al tratar de hacerlo.
Cuando miro las recompensas que provienen de la expresión honesta, solo

puedo esperar que otros también encuentren ese lugar en sí mismos algún
día.
La breve respuesta de Nanci para mí, en medio del lenguaje confuso con el
que vivía, fue uno de los momentos más hermosos de la historia. Si no me
hubiera expresado antes con ella, sin importar si esperaba una reacción o no,
nunca habría recibido una recompensa como la de ese momento.
Asumir que los demás saben cómo te sientes o que siempre estarán ahí, son
grandes riesgos a tomar cuando podrían estar muertos en una hora. Así
podría cualquiera de nosotros.
Dar por sentadas a las personas es un alto precio a pagar. No todos los días
van a ser felices.
Todos estamos creciendo y todos tenemos días difíciles, pero también hay
hermosos pensamientos para compartir. Por eso es imperativo compartir sus
sentimientos con honestidad y escuchar a los demás con regularidad. Es
demasiado fácil quedar atrapado en tu propio pequeño mundo y olvidar.
Hay una canción de un compositor e intérprete australiano muy conocido y

querido, Mick Thomas, que transmite perfectamente dar por sentado a las
personas. Se trata de quedar atrapado en la vida, tanto que el chico de la
canción ni siquiera se daría cuenta si su mujer ha cambiado el color de su
cabello u otros atributos. El mensaje principal y la línea de la canción es: "Él
olvidó que ella era hermosa".
Si bien la canción se aplica a un hombre que da por sentada a su mujer, se

puede aplicar a cualquier persona en nuestras vidas. Las mujeres también
dan por sentado a sus hombres, y ya no ven su belleza interior o exterior. Las
mujeres tampoco siempre reconocen que un hombre demuestra su amor de
diferentes maneras, como haciendo cosas por su pareja.
Los niños dan por sentado a sus padres. Los padres dan por sentado a sus
hijos a veces.
Los amigos, primos, hermanos, hermanas, compañeros de trabajo, abuelos y

miembros de la comunidad se dan por descontados.
Es fácil concentrarse en lo que no nos gusta de una persona, que de todos
modos es solo un reflejo parcial de nosotros mismos. Pero incluso las cosas
que amamos de los demás a menudo no son reconocidas. Sí, a veces se
necesita coraje para hablar honestamente y no podemos controlar la reacción
de aquellos con quienes compartimos esta apertura. También debemos ser
sensibles a sus necesidades.
Sin embargo, he descubierto que la honestidad es recompensada, aunque no

sea de la manera que anticipamos. Puede venir como respeto por uno mismo,
o vivir sin culpa cuando alguien ha fallecido, relaciones más ricas, relaciones
poco saludables que se abandonan en su vida, o en cualquier número de
formas inimaginables. El punto principal es que al tener el coraje de expresar
tus sentimientos, estás trayendo regalos para ti mismo y para los demás.
Cuanto más demores esta expresión, más llevarás cosas que necesitan ser
dichas.
No volvieron a fluir más palabras claras de Nanci, pero no importaba.
La bendición que había recibido ese día fue una recompensa más que
suficiente. Su nieto también notó otro momento de claridad cuando le cantó
una tarde. Nanci no habló, pero miró a su nieto a los ojos y le sonrió con
amor, no a la manera de un Alzheimer, sino como una abuela que sonríe
orgullosa a su nieto, tranquila con la expresión que él había elegido ese día, a
través del canto.
Nunca podemos saber los regalos que fluirán hacia nosotros hasta que
lleguen, pero de una cosa estoy segura. El coraje y la honestidad siempre son
recompensados.
ARREPENTIMIENTO 4:
Ojalá me hubiera mantenido en contacto con mi

AMIGOS
Se hacían turnos ocasionales en residencias de ancianos, entre clientes
habituales en sus casas particulares. No eran turnos comunes, por lo que
estaba agradecido ya que estos lugares me parecieron absolutamente
horribles. Los clientes atendidos en estas situaciones tampoco siempre
fueron paliativos. Eran simplemente personas que necesitaban ayuda y, a
veces, me contrataron simplemente para ser un miembro adicional del
personal en un equipo existente, en lugar de cuidar a un cliente en
particular.
Si alguna vez uno quiere vivir negando el estado de nuestra sociedad, evite
los hogares de ancianos. Si alguna vez te sientes lo suficientemente fuerte
como para mirar la vida con honestidad, pasa algún tiempo en uno. Hay
mucha gente solitaria en ellos, mucha. Cualquiera de nosotros podría
convertirse en paciente en cualquier momento.
Estar expuesto al personal en estas ocasiones fue devastador e inspirador.

Algunas de las personas con las que trabajé brevemente a lo largo de los
años eran personas hermosas y de buen corazón que obviamente trabajaban
en el campo correcto. Sus espíritus eran brillantes, sus corazones
bondadosos. Gracias a Dios por esta gente. Pero como la mayoría de los
hogares de ancianos no tenían suficiente personal, se les desafiaba
constantemente a difundir su buen ánimo.
En el otro extremo de la escala estaban aquellos que se habían cansado y

desalentado trabajando en el campo, o que nunca habían tenido el
entusiasmo en primer lugar. La empatía ayuda mucho en la vida y faltaba
terriblemente en el equipo en el que me colocaron la noche que conocí a
Doris.
Los residentes entraron arrastrando los pies en el comedor comunal con sus
bastones y marcos.
Eran personas de medios relativamente decentes, ya que era un hogar de

ancianos privado y llamado 'lujoso'. La decoración era preciosa, los jardines
bien cuidados, las zonas comunes limpias.
Pero las comidas eran horribles. Todo fue precocinado fuera de casa y
recalentado en el microondas, sin sabor ni aroma tentador. No había nada
nutritivo o
fresco sobre cualquier comida que vi allí. Los residentes hicieron sus
pedidos al final de la semana anterior y, por lo general, se les deslizaba un
plato de algo frente a ellos, sin que el personal los saludara ni les brindara
amabilidad.
Al ver una cara alegre, me tocaban la mano para mantenerme en la mesa

hablando con ellos. Estas eran personas normales cuyas mentes estaban
claras y que amaban la interacción social. Sus cuerpos envejecían y se
volvían frágiles, pero eso era todo. Uno o dos años antes, estas mismas
personas encantadoras y encantadoras vivían sus propias vidas
completamente independientes. Cuando regresé a la cocina por otra bandeja
de platos, algunos miembros del personal me fruncieron el ceño.
Simplemente había charlado y reído brevemente con algunos de los
residentes en mi ronda y esto fue recibido con desaprobación. Simplemente
lo ignoré.
Devolviendo un plato de cordero, le dije al líder de manera amistosa:
“Bernie pidió pollo, no cordero”.
Ella medio se rió respondiendo: "Obtendrá lo que le han dado".
“Vamos,” dije, sin intimidarme por las tonterías. "Seguro que podemos
darle un plato de pollo".
—Conseguirá cordero o se morirá de hambre —dijo con amargura—. La

miré con compasión por su evidente infelicidad, pero sin ningún respeto por
su actitud en el papel que estaba representando.
Un encantador miembro del personal me acompañó cuando le devolví el
cordero a Bernie.
“No te preocupes por ella Bronnie. Ella siempre es así”, dijo Rebecca.
Sonreí, feliz por un corazón genuino. “No estoy preocupado por ella en
absoluto. Son los residentes que me importan los que tienen que vivir con
este tratamiento día tras día”.
Rebecca estuvo de acuerdo: “Solía afectarme mucho cuando comencé aquí.

Pero ahora solo hago lo que puedo para darles el trato más amable posible,
dentro de mis limitaciones”.
"Bien por ti", respondí con una sonrisa.
Me frotó la espalda mientras se alejaba en otra dirección. “ Hay algunos de

nosotros a los que nos importa, no lo suficiente, pero hay algunos”.
Cuando se sirvieron las comidas y se comieron de alguna manera, y la

cocina estuvo limpia, algunos miembros del personal salieron a fumar.
Algunos de nosotros nos quedamos adentro y charlamos con los residentes
que se marchaban. Fue jovial, ya que una docena de personas se reunieron
para compartir unas risas con nosotros. Su ingenio y su espíritu alegre me
sorprendieron mientras me maravillaba de la capacidad de recuperación de
estas personas, habiendo
adaptado tan bien a sus nuevas condiciones.
Cada uno de los residentes tenía su propia habitación y baño. Mientras

hacía la ronda nocturna de ayudar a la gente a vestirse para ir a la cama,
cada habitación revelaba alguna personalidad de su residente. Fotos de
familias sonrientes, pinturas, alfombras de ganchillo y tazas de té favoritas
salpicaban cada habitación. Algunos balcones tenían plantas en maceta.
Doris ya estaba vestida con su camisón rosa cuando entré alegremente,
presentándome.
Pero ella solo sonrió sin decir nada y luego miró hacia otro lado. Al
preguntarle si estaba bien, me encontré con un mar de lágrimas.
Inmediatamente sentándome a su lado en la cama, la sostuve en mis brazos.
No se dijeron palabras mientras ella sollozaba, aferrándose a mí
desesperadamente. Oré por fuerza y esperé.
Cuando las lágrimas cesaron, fue tan rápido como habían comenzado y
tomó su pañuelo.
"Oh, tonta de mí", dijo limpiándose los ojos.
“Perdóname, cariño. Solo estoy siendo una vieja tonta.
"¿Qué está pasando contigo?" Pregunté suavemente.
Doris suspiró y luego compartió cómo había estado allí durante cuatro
meses y apenas había visto una cara alegre desde entonces. Dijo que mi
sonrisa había provocado sus lágrimas, lo que casi me dio ganas de llorar. Su
única hija ahora vivía en Japón y, aunque estaba en contacto con bastante
frecuencia, ya no eran muy cercanos.
“Nunca piensas como madre amamantando a tu hermosa niña que algo

podría quitarte la cercanía. Pero tiene. La vida tiene. No a través de una
discusión, mente. Solo la vida y su ajetreo”, compartió. “Ella tiene su
propia vida ahora y aprendí con los años que solo tienes que dejarlo ir. Yo la
traje al mundo, pero no somos dueños de nuestros hijos. Estamos
bendecidos con el papel de guiarlos hasta que puedan volar por sí mismos y
eso es lo que ella está haciendo ahora”.
Me encariñé con esta querida dama al instante y prometí regresar en media

hora para una charla más larga, si ella podía permanecer despierta el tiempo
suficiente para que yo terminara mi turno. Ella dijo que le encantaría eso.
Más tarde, Doris se sentó en la cama hablando. En una silla junto a ella,
escuché. Sostuvo mi mano todo el tiempo, jugando de vez en cuando con
mis dedos o con el anillo que llevaba puesto, sin darse cuenta de que lo
estaba haciendo. “Me he estado muriendo de soledad aquí, cariño. Había
oído que era posible y lo es. La soledad seguramente puede matarte. A
veces me muero de hambre por el contacto humano”, dijo con tristeza. Mi
abrazo había sido el primero que había tenido en cuatro meses.
Ella no quería agobiarme con eso, pero insistí en que continuara. Yo estaba
genuinamente interesado en conocerla, así que ella continuó. “Echo de
menos a mis amigos sobre todo. Algunos han muerto. Algunos están en
situaciones como yo. Con algunos he perdido el contacto. Ojalá no hubiera
perdido el contacto con ellos. Te imaginas que tus amigos siempre estarán
ahí. Pero la vida sigue y de repente te encuentras sin nadie en el mundo que
te entienda o que sepa algo de tu historia”.
Sugerí que intentáramos llegar a algunos de ellos. Ella negó con la cabeza
diciendo:
"No sabría por dónde empezar".
"Puedo ayudar", le ofrecí mientras le explicaba sobre Internet. Todo era

muy extraño para Doris y ella hizo bien en entenderlo hasta cierto punto. Al
principio ella se negó, preocupada por mi tiempo. Finalmente, sin embargo,
la convencí de que me encantaría.
Las habilidades de investigación eran algo que disfrutaba. Durante mis años
en la banca, trabajé por un corto tiempo en fraudes y falsificaciones y me
encantó. Ella se rió de la comparación. "Por favor, permítame", le pedí.
Así que ella asintió con una sonrisa esperanzada y melancólica.
Quería ayudar a Doris por varias razones. Me había gustado desde ese
primer momento y podía ayudarla. Tenía las habilidades para tratar de
encontrar a sus amigos, pero también quería ayudarla porque sabía cómo se
sentía. También había conocido el dolor paralizante de la soledad a largo
plazo y el anhelo de comprensión.
En épocas anteriores, el dolor de mi pasado me había desgastado hasta tal
punto que me había retraído mucho en mí mismo. Era la creencia
equivocada que muchas personas experimentan, que si mantienes a la gente
afuera, mantienes afuera el dolor.
Evitas que te lastimen aún más. Si nadie puede acercarse, entonces nadie
puede lastimarte tampoco. Por supuesto, la única forma real de sanar es
dejar que el amor fluya de nuevo, no bloquearlo, pero llegar a ese punto
puede llevar mucho tiempo.
En la superficie era una persona amistosa con aquellos con los que me
cruzaba, pero el dolor que cargaba de mi difícil pasado aún me pesaba.
Definitivamente me había convertido en un lugar de compasión para
aquellos que anteriormente habían arrojado su negatividad en mi camino.
Ese no era el problema. Eran mis pensamientos sobre mí mismo los que aún
estaban tomando algún tiempo para ser transformados.
Se estaban deshaciendo décadas de pensamientos negativos y, en ocasiones,

el dolor era insoportable. Aunque intelectualmente sabía que valía más de
lo que me habían condicionado a creer, emocionalmente la sanación todavía
tenía mucho camino por recorrer.
'Sunday morning going down' se convirtió en mi tema musical. teniendo

siempre
Amaba la música de Kris Kristofferson y, al estar muy influenciado por él

en mi propia escritura, encontré que esa canción era la mejor expresión de
mi soledad.
Los domingos siempre eran los peores. Lucinda Williams también escribió
una buena canción sobre esto, cantando "Parece que no puedo pasar los
domingos".
Sin embargo, no eran solo los domingos. La soledad deja un vacío en el

corazón que puede matarte físicamente. El dolor es insoportable y cuanto
más dura, más desesperación se suma. Millas de calles de la ciudad,
caminos rurales y todo lo demás se caminaron durante esos años. La
soledad no es falta de gente. Es una falta de comprensión y aceptación.
Grandes cantidades de personas en todo el mundo han experimentado la
soledad en habitaciones llenas de gente. De hecho, estar solo en
habitaciones llenas de gente a menudo resalta y exacerba la soledad.
No importa cuántas personas estén a tu alrededor. Si no hay nadie

disponible que te comprenda o te acepte como eres, la soledad puede
presentar muy fácilmente su agonía.
Es muy diferente a estar solo, ya que me encantaba esto a menudo en el

pasado. Estar solo puede significar que estás solo o que estás feliz. La
soledad es un anhelo de la compañía de alguien que te comprenda. A veces
estar solo y la soledad están relacionados, pero muy a menudo
no son.
La soledad se volvió tan insoportable, el dolor en mi corazón tan constante,

el suicidio se convirtió en un pensamiento acompañante ocasional. No
quería morir en absoluto, por supuesto. quería vivir Pero darme cuenta de
mi propio valor, no de lo que me habían hecho creer, y liberarme del dolor,
a veces requirió una fuerza increíble para dominar.
Permitir que el amor y la felicidad fluyan de nuevo a través de mi vida,

incluso aceptar que lo merezco, fue tan insoportablemente difícil a veces
que la opción del suicidio se sintió más atractiva.
Cuando el dolor y la soledad finalmente se volvieron insoportables, cuando

llegué al lugar más doloroso hasta el momento, mis oraciones fueron
respondidas a través de un acto de bondad y comprensión. Un amigo llamó
en el momento perfecto. Sabía que estaba pasando por cosas difíciles, pero
no sabía en ese mismo momento que estaba escribiendo mi carta de salida a
través de lágrimas lentas y desconsoladas. Estaba listo para ir.
Simplemente no podía vivir más con el dolor constante en mi corazón.

Insistió en que no tenía que decir una palabra. Solo tenía que escuchar. Así
que a través de mi agotamiento y lágrimas, acepté de mala gana. A través
del teléfono lo escuché comenzar a tocar su guitarra y luego las palabras
"Starry, starry night" de la canción
"Vincent" de Don McLean comenzaron a llegar a mis oídos mientras me

cantaba, reemplazando a Vincent con Bronnie. Mis lágrimas cayeron con
más fuerza cuando me relacioné con el
canción, su tragedia y dolor, la suave melodía que cuenta la historia del

sufrimiento del propio Van Gogh de Vincent. Cuando hubo terminado,
seguí sollozando. No había nada más que pudiera hacer. Se sentó
pacientemente en silencio, y luego le di las gracias y colgué el teléfono
todavía llorando. No era capaz de más palabras en ese momento.
Al quedarme dormido esa noche estaba totalmente agotado y

emocionalmente exhausto.
Sin embargo, reconocí que gracias a la comprensión y las buenas

intenciones de mi amigo, al menos se había vuelto a encender una pequeña
luz piloto de esperanza. La noche siguiente, un amigo de Inglaterra llamó
de la nada. Hablamos larga y honestamente, y mi fuerza lentamente
comenzó a regresar poco a poco.
Sin embargo, en otra ocasión muy difícil, algún tiempo después pero
durante esos mismos años solitarios, estaba suplicando y orando por ayuda,
esforzándome mucho por ser fuerte.
En ese momento estaba manejando hacia la ciudad y choqué con un pájaro.

Había sido de un tamaño decente y el ruido en el parabrisas fue suficiente
para despertarme. Por supuesto, siendo un amante de los animales, esto me
hizo sentir aún más abismal en cierto modo, pero fue una buena llamada de
atención. La vida puede terminar tan rápido como eso y ¿ realmente quería
que la mía terminara así?
Le agradecí al pájaro por el papel que había jugado en mi evolución y seguí
adelante con más atención. En ese momento, una pieza de música clásica
sonó en la radio y me elevó al lugar más hermoso. Los sonidos
increíblemente delicados me calmaron, limpiando suavemente mi dolor de
corazón. En cambio, fui bendecido con un momento hermoso e inspirador
mientras la música se disparaba. Entonces decidí que de eso se trataba la
vida: hermosos momentos de pureza. Eso es todo, tan simple como eso.
Hermosos momentos. Y quería vivir, experimentar y reconocer más de

ellos.
Sin embargo, habiendo estado previamente en este nivel de tristeza y

soledad, ahora entendía que el dolor que Doris estaba experimentando era
real y tangible para ella. Estaba rodeada de gente a la hora de comer, y aquí
y allá durante el día. Pero anhelaba comprensión y aceptación, extrañando a
sus amigos porque eran las personas que realmente la entendían.
Si pudiera ayudar a aliviar ese dolor, ¿por qué no lo haría?
La semana siguiente llegué y encontré una lista de nombres que me

esperaban escritos con la hermosa letra de la querida señora. Doris me
contó lo que pudo sobre los cuatro amigos y dónde vivían la última vez que
hizo contacto.
Tomamos té mientras ella compartía sus historias conmigo.
Una de las mujeres fue fácil de localizar, pero había sufrido un derrame
cerebral y
ya no podía hablar. Con la noticia de esto, Doris dictó un breve mensaje que
el hijo de su amiga le leería. Si bien se entristeció al enterarse del estado de
su amiga, estaba tranquila sabiendo que al menos se podía pasar un
mensaje.
en.
Querida Elsi. Lamento escuchar que no estás bien. Los años han pasado
volando.
Alison todavía vive en Japón. Vendí la casa y estoy en un hogar de

ancianos. Una joven está escribiendo esto para mí. Te amo Elsi.
Atentamente,
Doris.
Era simple, pero decía todo lo que quería. Llamé al hijo de Elsie esa noche
y le transmití las palabras. Más tarde me llamó para decirme que Elsie había
sonreído encantada. Le pasé esto a Doris, que luego la dejó con una sonrisa
de satisfacción.
Durante las próximas semanas, logré averiguar acerca de otros dos de sus
amigos.
Lamentablemente, ambos ya habían fallecido. Doris asintió aceptando esto.
Suspirando, dijo: "Bueno, probablemente era de esperar, cariño".
La presión por encontrar al último amigo me dejó muy decidido.

Escaneando Internet y haciendo numerosas llamadas telefónicas, las cosas
no se veían bien.
La gente fue encantadora y servicial cuando llamé pero, “Lo siento.

Nombre correcto. Familia equivocada”, se convirtió en una respuesta
familiar.
Mientras tanto, todavía visitaba a Doris dos veces por semana. Ella siempre
tomaba una de mis manos tan pronto como me sentaba y durante la
duración de nuestras conversaciones. A veces, insistiendo en que debía
tener mejores cosas que hacer, intentaba apresurarme o convencerme de que
no fuera. Cuando le aseguré que yo también estaba obteniendo un gran
placer de nuestro tiempo, lo cual era cierto, vería el alivio en su rostro y el
entusiasmo por cada nueva visita. Hay mucho que aprender de las personas
mayores, por lo que se lleva adelante mucha historia con ellos. ¿Cómo no
iba a disfrutar de nuestras deliciosas conversaciones? Eran fascinantes.
Finalmente se produjo un gran avance mientras buscaba al último amigo.

Recibí una llamada telefónica de un anciano que dijo que alguna vez había
sido vecino de Lorraine. Me dijo a qué suburbio se había mudado la familia
y logré localizarla. De hecho, fue la propia Lorraine quien contestó el
teléfono con su voz anciana pero amistosa. Al explicar quién era yo y mi
intención, jadeó de alegría y accedió de todo corazón a que le diera
Image 139
Doris su número.
Naturalmente, se lo llevé directamente a ella. Abrazando a Doris mientras

sonreía, le entregué el papel con el nombre y el número de Lorraine. Me
agarró de nuevo y me abrazó llena de emoción.
fue precioso
Señalándome que trajera el teléfono, no pude conseguirlo lo

suficientemente rápido para ella.
Sin embargo, antes de que se marcara el número, le dije que la dejaría con
su llamada telefónica en lugar de quedarme sentada con los dos. Ella
protestó levemente, pero pude ver que realmente no le importaba. Estaba
demasiado emocionada. Sin embargo, al pedirme que me quedara hasta que
se completara la llamada, acepté. Así que intercambiamos un cálido y
amoroso abrazo de despedida antes de marcar el número de Lorraine para
ella. Mi corazón latía rápido por la emoción.
Mientras sostenía el auricular, el rostro de Doris se iluminó de alegría al

escuchar la voz de su amiga. Si bien la propia voz de Doris era vieja y yo
sabía que la de Lorraine también lo era, el espíritu de esa llamada telefónica
fue instantáneamente como el de dos mujeres jóvenes. Se estaban riendo en
poco tiempo y charlando sin parar. Ordené un poco la habitación, dando
vueltas, incapaz de sacarme de esta increíble felicidad.
Eventualmente, aunque me fui. En la puerta, me despedí tranquilamente de

Doris, que tiene radiante. Dejó de hablar por un momento, le pidió a
Lorraine que esperara y me dijo: “Gracias, cariño. Gracias". Asentí mientras
sonreía tanto que me dolía la cara. Caminando por el pasillo todavía podía
escuchar a Doris riéndose hasta que la puerta se cerró correctamente. La
sonrisa no abandonó mi rostro durante todo el camino a casa.
Era un día glorioso y un baño invitaba. El subidón se quedó conmigo

mientras disfrutaba del agua que fluía a mi alrededor, mientras me sumergía
y nadaba durante un par de horas. En casa, justo después del atardecer,
recibí una llamada telefónica de Rebecca, la encantadora miembro del
personal que había conocido la noche que trabajé allí y conocí a Doris.
Querida Doris había fallecido más tarde esa tarde mientras dormía.
Lágrimas de tristeza cayeron al instante, pero también hubo alegría.

Después de todo, había muerto feliz, la querida dama.
Es increíble cómo un poco de tiempo puede cambiar la vida de una persona.

Cuando pienso en la mujer solitaria que conocí esa primera noche a la
persona a la que abracé en su último día para despedirme, ninguna cantidad
de dinero podría sustituir la satisfacción que esto me dio.
Hay miles de personas hermosas, pero muy solitarias, en hogares de

ancianos en todo el mundo. También hay muchos jóvenes cuyas vidas ahora
están
Image 140
recluidos en asilos de ancianos. Sin embargo, jóvenes o mayores, un par de

horas a la semana de una nueva amistad puede marcar la diferencia para
estas personas y para su capítulo final. Por supuesto, es preferible mantener
a las personas fuera de los hogares de ancianos en primer lugar, aunque
lamentablemente, no siempre es posible. Hay muchas personas en los
hogares que no deberían estar allí; la gente acaba de desecharse, en cierto
modo. Es horrible ser testigo. Sin embargo, un poco de tiempo tiene el
potencial de cambiar inmensamente la vida de estas personas.
Para mí, el momento de la partida de Doris fue perfecto. Simplemente, era

su hora de irse y había sido feliz. Habíamos desempeñado el papel que
debíamos desempeñar en la vida del otro y por eso, siempre estaré
agradecido. Ella era una mujer querida. Lorraine y yo nos conocimos poco
después. La llamada telefónica entre ellos había durado años, dijo. Ambos
se habían despedido con gran felicidad. Nos sentamos bajo los árboles en
un café, hablando alegremente sobre Doris y la vida en general, hasta que
llegó el momento de llevar a Lorraine a casa. Fue maravilloso haber podido
conocer a su amiga. Ciertamente, también había sido hermoso conocer a
Doris.
Y con suerte, por supuesto, nuestra querida amiga pudo encontrarse con sus
otros amigos cuando llegó al otro lado.
Image 141

VERDADEROS AMIGOS
El ritmo frenético de Sydney me estaba desgastando un poco. No había casas
en el horizonte que me mantuvieran allí, así que me mudé al sur para
experimentar otro capítulo en Melbourne. Habían pasado varios años desde
que me fui, por lo que fue maravilloso estar de vuelta disfrutando de las
delicias de una ciudad tan maravillosamente creativa y ver a viejos amigos.
Mi reputación de cuidador de casas también llegó antes que yo, por lo que
mi calendario volvió a tener reservas en muy poco tiempo.
Sin embargo, la primera casa en la que viví fue la casa de vacaciones de

Marie, mi jefa en el centro prenatal en Sydney. Estaba aproximadamente a
una hora al sur de Melbourne, en la encantadora Península de Mornington y
tenía su energía a través de todo, haciéndome sentir como en casa al instante.
Era otoño cuando llegué y pasé las primeras dos semanas caminando por
acantilados escarpados mientras el agua lamía debajo de mí. Caminar largas
distancias con un gran abrigo y un sombrero, con los vientos fríos del océano
soplando, me hizo sentir muy vivo. Disfruté caminar así y lo hice mientras
pude. Luego, cómodamente adentro, sentado junto a una chimenea, pasé mis
tardes acogedoras escribiendo y tocando la guitarra.
Por mucho que pudiera haber hecho esto para siempre, también necesitaba
ingresos, que es lo que me llevó a cuidar de Elizabeth. De alguna manera, su
situación me rompió el corazón, pero estaba aprendiendo a aceptar que todos
tenemos diferentes lecciones que aprender. Lo que puede parecer situaciones
trágicas para otros, también fueron grandes oportunidades de crecimiento y
aprendizaje para la persona involucrada.
Trabajar con mis propias cosas me estaba enseñando a encontrar los dones
en el aprendizaje y estaba llegando a encontrar muchas bendiciones a través
de mi pasado. Se descubrieron muchas cosas buenas, regalos que no podrían
haber llegado a mí si hubiera sido criado en una situación hogareña perfecta,
si tal cosa realmente existiera. La fuerza, el perdón, la compasión, la bondad
y muchas otras lecciones me habían sido ofrecidas a través de mis
circunstancias, por las cuales no solo estaba agradecido sino que me estaban
formando en una mejor persona cada día.
Así que tuve que distanciarme un poco de los clientes y aceptar que no sabía
lo que estaban aquí para aprender. Por las razones que hayan atraído la vida
que
tenía, no dependía de mí salvarlos. Estuve allí para brindarles cuidado

amoroso, amistad, aceptación y amabilidad en sus últimas semanas. Si esto
les ayudó a encontrar la paz, como sucedió a veces, entonces hizo que mi
trabajo fuera aún más satisfactorio. Como dicen, es dando lo que recibimos y
definitivamente estaba recibiendo muchas bendiciones en este campo.
Trabajar con los moribundos también fue un honor. A través de todos sus
recuerdos e historias, mi propia vida estaba siendo transformada. Estar
expuestos a esa edad a las ideas que descubrieron sobre sí mismos fue un
regalo increíble. Ya estaba implementando gran parte del aprendizaje de mis
clientes en mi propia vida, sin tener que esperar hasta que yo también
estuviera en mi lecho de muerte y luego lamentando las mismas cosas. Al
llegar a la casa de cada nuevo cliente, estaba entrando en un nuevo mundo
de aprendizaje para mí mismo, todo de nuevo. Cada hogar era un salón de
clases diferente, con nuevas lecciones en oferta o lecciones similares desde
diferentes perspectivas. De cualquier manera, estaba absorbiendo mucho.
Elizabeth no era una anciana, solo de unos cincuenta y cinco años. Había
sido alcohólica durante los últimos quince años y ahora se estaba muriendo
de una enfermedad asociada.
Mientras ella aún descansaba la mañana en que llegué, su hijo me dio el

estado de la casa y de su estado. También explicó cómo la familia había
decidido no decirle que se estaba muriendo. “Ay, vaya”, pensé, “aquí voy de
nuevo”.
A través de mi deseo de superación personal y paz interior, siempre traté de

vivir tanto como fuera posible en el momento presente. En el caso de
Elizabeth, me di cuenta de que esta sería la única salida. Si ella me
preguntaba si se estaba muriendo, me ocuparía de eso en ese momento, en
lugar de preguntarme cómo lidiar con eso mientras tanto, aceptando que tal
vez nunca pregunte, pero no le iba a mentir.
La confusión y la desesperación rodearon a Elizabeth. La familia había

sacado todo el alcohol del interior de la casa, encerrándolo en un armario en
el garaje, del que se servían cuando lo deseaban. Como estaba enferma y
moribunda, decidieron quitarlo de su acceso por completo. Esta fue una de
las cosas que encontré desgarradoras. Ella se estaba muriendo de todos
modos, así que ¿por qué hacerle pasar por el dolor de retirarse, además de
todo? Pero de nuevo, no era mi vida, ni fue mi decisión.
El alcoholismo en otros era algo a lo que había estado expuesto a una edad
demasiado temprana. Luego más tarde trabajando en la industria de la
hospitalidad, en la isla y mientras
viajando, estaba expuesto a ello aún más. El alcohol no saca lo mejor de

nadie y no sólo arruina la bondad del alcohólico, sino que arruina familias,
amistades, carreras y la inocencia de los niños expuestos a él. Este es el caso
con otras adicciones a las drogas también. Lo único verdadero que saca lo
mejor de alguien es el amor.
Sin embargo, el alcoholismo también es una enfermedad. Y si bien es algo

que se puede tratar, la persona que sufre necesita un apoyo continuo y
amoroso para romper los patrones y comenzar a creer en sí mismo y en su
potencial para una vida mejor.
Sacar a un alcohólico crónico de su adicción, sin apoyo amoroso ni

explicación, me pareció algo bastante horrible.
Todo lo que Elizabeth sabía era que estaba enferma. Su energía estaba
agotada.
Necesitaba ayuda con casi todo y su apetito se estaba desvaneciendo.

También echaba desesperadamente de menos el alcohol. La familia solo le
había dicho que el médico le dijo que le quitara la bebida 'por un tiempo'.
Me tomó algo de fuerza no juzgarlos, particularmente cuando los vi
metiéndose alcohol en sus propios cuerpos con regularidad mientras se lo
negaban a una mujer moribunda. Sin embargo, ¿quién era yo para decir
cuáles serían sus lecciones en la vida?
Su debilidad física general no habría permitido que Elizabeth estuviera fuera

de casa nunca más. La familia también había prohibido la visita de algunos
de sus amigos, ya que eran bebedores. Entonces no fue sorprendente ver a
Elizabeth experimentando desesperación y confusión, ya que le habían
quitado todos sus placeres.
Aceptó la prohibición de sus amigos bebedores con tranquila resignación,

aunque le había quitado más que eso. Elizabeth había estado en las juntas
directivas de un par de sociedades benéficas antes de enfermarse tanto. Estos
amigos eran su vínculo con el mundo exterior y con su vida anterior.
Después de seis o siete semanas juntos, su fuerza fue desapareciendo aún

más significativamente, mientras que su necesidad de descanso aumentó.
Elizabeth era bastante divertida, de una manera discreta. Un humor muy
seco salía de ella en algunos de los momentos más inesperados. A veces, uno
de sus comentarios me venía a la mente en casa después de un turno y me
encontraba sonriendo al pensar en ella.
Habíamos llegado a gustarnos y habíamos establecido rutinas viables, dentro

de las restricciones de su enfermedad. Uno de ellos era nuestra taza de té
todas las mañanas en la terraza acristalada. Era la habitación más bonita de
la casa con diferencia y, en esta época del año, el sol que brillaba era
espléndido. Fue mientras estábamos en el solarium una mañana que las cosas
cambiaron a un nuevo nivel entre nosotros.
“Bronnie, ¿por qué crees que no estoy mejorando? no estoy bebiendo pero
yo Todavía estoy cada vez más débil por el día. ¿Qué opinas?" preguntó
Isabel.
Mirándola directa y amorosamente, respondí tiernamente con un par de

preguntas. “¿Cuál crees que es la razón? ¿Estoy seguro de que lo has
pensado un poco antes de ahora? Fui muy gentil con ella, pero primero
necesitaba conocer su forma de pensar.
“No me atrevo a decir lo que estoy pensando”, suspiró. “Es demasiado

grande para comprender. Sin embargo, en el fondo sé la respuesta de todos
modos”.
Nos sentamos en silencio por un rato, observando los pájaros por la ventana,
el sol calentándonos a ambos. “Si te pregunto, ¿me lo dirás? Realmente
necesito un poco de honestidad aquí”, admitió.
Amorosamente, asentí.
"¿Es lo que pienso?" preguntó ella, pero con la pregunta casi sin terminar.
Esperé, enviándole amor, viendo si quería continuar. Ella hizo. "Oh, Dios, lo
es", dijo, respondiéndose a sí misma con un suspiro.
“Me estoy muriendo, ¿no? Patear el balde proverbial. Volando con los
ángeles. Pasar por encima o por encima o lo que sea. ¡Muriendo! Yo me
estoy muriendo. Tengo razón, ¿no? Con el corazón enredado en la dulzura
amarga de su ahora conocimiento, asentí lentamente.
Ambos nos sentamos en silencio a observar los pájaros hasta que Elizabeth
estuvo lista para hablar de nuevo. Pasó un tiempo antes de que eso sucediera,
pero me había acostumbrado a los silencios cómodos con mis clientes.
Tenían tanto en qué pensar y asimilar, que a veces la conversación se
interponía en el camino. No había necesidad de llenar el silencio en ese
momento. Hablarían cuando estuvieran listos.
Después de algún tiempo, Elizabeth lo hizo.
Ella dijo que había sospechado esto por un tiempo y que estaba frustrada con
la falta de honestidad de su familia. Quitarle a sus amigos y su vida social
fue cruel, dijo, a lo que estuve un poco de acuerdo.
Elizabeth entendió que no era lo suficientemente fuerte para salir de la casa,

pero dijo que le hubiera gustado ver a sus amigos de vez en cuando. A veces
llegaban conocidos, personas que la familia aprobaba y en las que confiaba
para que vinieran sin alcohol. Eran personas agradables, dijo, pero no había
cercanía.
Una vez que alcanzamos este nivel de honestidad, nuestras conversaciones

fluyeron sin obstáculos.
No había tiempo para contenerse. Así que Elizabeth y yo disfrutamos cada

día más de la compañía del otro. Después de años de estar tan retraído, a
menudo me sorprendía ahora la facilidad con la que expresaba mis
pensamientos personales. Con la muerte a la vuelta de la esquina, Elizabeth
también disfrutó de la franqueza de nuestros constantes intercambios. Su
reacción inicial fue de ira porque su
su familia no le había dicho que se estaba muriendo. Eventualmente, cambió

a aceptación.
Expresó que el comportamiento controlador de su familia posiblemente se

había basado en el miedo. Por eso, ella fue capaz de perdonarlos.
Sin embargo, no pudo fingir que no sabía que se estaba muriendo y habló
con ellos sobre esto en uno de mis días libres. Los acercó a todos, y la
familia se sintió aliviada de que ninguno de ellos hubiera tenido que decirle
la gran noticia. Fue bueno para mí escuchar esto y no estar bajo la ira de
nadie por mi honestidad, pero permanecieron fijos. Sus amigos bebedores
solo podían contactarla por teléfono.
Sin embargo, Elizabeth estaba evolucionando enormemente y empezó a

aceptar esto, ahora sin resignación. Ella me admitió, aunque no lo admitiría
ante su familia, que probablemente solo era la bebida lo que realmente había
mantenido unido a ese círculo de amigos de todos modos. Basándome en
mis propias experiencias, le conté a Elizabeth cómo, varios años antes, mis
amistades habían cambiado enormemente, cuando comencé a sacar mi vida
del mundo de fumar marihuana. Había resuelto quiénes eran realmente mis
amigos y quiénes eran compañeros simplemente porque compartimos un
cigarro juntos. Algunas personas que pensé que eran muy buenos amigos en
realidad no se sentían cómodas conmigo en absoluto, si no estaba drogado
con ellos. No convertía a nadie en una mala persona. Pero cuando dejé de
moverme en ese mundo, vi que solo era el humo que había mantenido unidos
algunos vínculos. Sin eso, ya no había un denominador común para
mantener unidas nuestras amistades. Así que nos habíamos ido a la deriva
naturalmente, en direcciones completamente diferentes.
“Desearía haberme mantenido en contacto con mis amigos, mis verdaderos

amigos”, dijo, mientras reconocía las palabras de personas anteriores. “Mi
forma de beber me sacó de esos círculos y ahora, quince años después, hay
poco con lo que conectarme con mis viejos amigos. Todos se han mudado de
todos modos.
Mientras hablaba de los conocidos a los que se les permitía visitar, Elizabeth
dijo que en realidad no los llamaría "amigos". Hablamos sobre cuán
vagamente se usa esa palabra a veces y cómo hay tantos niveles diferentes
de amigos. Últimamente había comenzado a pensar en algunos de mis
propios 'amigos' más como conocidos cálidos. No significaba que pensara
menos en ellos. Seguían siendo una bendición en mi vida, pero después de
haber estado en algunos lugares bastante oscuros de mí mismo, entendí lo
que era un verdadero amigo. Es fácil tener muchos conocidos y amaba a esas
personas por el papel agradable que jugábamos en la vida de cada uno. Sin
embargo, cuando se trata de la crisis, no muchas personas pueden pasar lo
peor del dolor con otra persona. Los que lo hacen son verdaderamente
amigos.
"Se trata de tener los amigos adecuados para la ocasión adecuada, supongo",
Isabel reflexionó. “Simplemente no tengo los amigos adecuados para esta
ocasión, para mi partida. ¿Sabes lo que quiero decir?"
Estando de acuerdo, le compartí que, si bien no era un escenario tan grave

como su situación, tenía un recuerdo muy claro de esa ocasión para mí, de
extrañar a los amigos adecuados para la ocasión adecuada. Debido a este
recuerdo, definitivamente pude entender que hay diferentes niveles de
amistades y asociaciones, ya veces es una cualidad específica de amistad que
anhelamos, en lugar de cualquiera.
Tras los años en la isla, trabajé durante un corto tiempo en la imprenta en

Europa. Mis compañeros de trabajo eran buenas personas y aprecié las
oportunidades que se me presentaron, abriendo mi mundo aún más.
Sin embargo, la comunidad isleña había sido como una familia. Cada vez
que alguno de nosotros se iba, de vacaciones al continente, por ejemplo,
todos decíamos lo hermoso que era volver a casa con nuestra familia en la
isla.
Se hicieron nuevos amigos en Europa, aunque en retrospectiva ahora los

llamaría conocidos agradables. A través de estas personas, terminé en un
viaje a través de un par de países, a los Alpes italianos con otros tres de mi
edad. Habíamos alquilado una cabaña en lo alto de los Alpes, sin electricidad
ni agua corriente. Era hermoso y diferente a cualquier terreno de mi amada
Australia, que tiene su propia magnificencia, pero es enormemente diferente.
Así que encontré los Alpes abrumadoramente hermosos.
El baño se hacía en una corriente de agua que bajaba de la montaña. Aunque

era verano, el agua estaba helada. En realidad, solo se estaba derritiendo
nieve formando una corriente cuesta abajo. Mientras el agua corría a mi
alrededor, me senté en su flujo, sin aliento. Sin embargo, mientras tanto,
seguía disfrutando de las magníficas vistas y sintiéndome vigorizado. Pero el
agua estaba absolutamente helada, mordiendo cuando me golpeó, pasando
corriendo.
Cada vez que encontraba el coraje para nadar en un río helado o en un

océano, siempre me sentía un poco juguetón después, un poco como un
perro después de bañarse. Corren como locos, todos locos y enérgicos, sin
importar si han disfrutado del baño o no. Eso es lo que me hizo bañarme en
este arroyo de montaña helado. Me dejó sintiéndome ridículamente tonto
después.
Así que estaba un poco loco por la emoción y el juego después de secarme,
vestirme y regresar a la cabaña. Continuando con buen carácter
humor, entreteniéndome inmensamente y compartiendo anécdotas tontas con

mis nuevos amigos, me di cuenta de que cada uno de mis chistes se les
escapaba por completo.
Las sonrisas preocupadas que decían: "¿De qué está hablando?" me lo dijo
en un segundo Sus rostros desconcertados me hicieron reír aún más. Al
menos estaba disfrutando los chistes de todos modos. Eran personas alegres
y encantadoras. Era solo que el humor de nuestras culturas era tan diferente.
En un instante, extrañé a mis viejos amigos con dolorosa añoranza.
No solo se habrían relacionado con la tontería, sino que ya se habrían estado

riendo a carcajadas conmigo, agregando sus propios chistes, convirtiendo
todo en una risa aún mayor.
Esa noche, después de una caminata masiva por la tarde hasta la cima de una
montaña, todos nos sentamos a la luz de las linternas mientras comíamos y
conversábamos un rato. Fue agradable. Sin embargo, no mucho después,
todos se retiraron para pasar la noche, todos menos yo. La caminata había
sido asombrosa y todavía estaba de un humor jubiloso. Realmente, todo lo
que quería hacer era sentarme con amigos y, en general, reírme, para
terminar un día fantástico. Ciertamente no quería irme a la cama todavía de
todos modos.
Pero ahora todo estaba en silencio en la choza mientras mis amigos dormían.
Llevé una linterna a mi pequeña habitación, la puse sobre la mesa y pasé las
siguientes dos horas escribiendo.
En la distancia escuché el sonido de las campanas mientras las vacas se

movían en la noche.
Sonreí feliz porque aquí estaba, en una hermosa cabaña pequeña, escribiendo
a la luz de una linterna en lo alto de los Alpes y escuchando el sonido de las
campanas de las vacas distantes.
Estaba a un mundo de distancia de mi propio mundo, y aunque estaba

abrumado por la paz del momento, me hizo extrañar terriblemente a mis
viejos amigos.
Fue una noche perfecta pero con las personas equivocadas. Había muchas
razones para gustar a cada uno de mis amigos en este viaje y lo hice. Sin
embargo, estaba experimentando un momento muy especial en mí mismo y
quería compartirlo con las personas adecuadas, con amigos que realmente
me conocían. Por supuesto, esto nunca iba a suceder. Así que saboreé la
bendición del momento solo para mí.
Sabía de qué estaba hablando Elizabeth ahora cuando dijo que deseaba tener
los amigos adecuados alrededor. A veces, solo hay personas particulares que
te entienden, pase lo que pase, y estos son viejos amigos. Así fue para mí esa
noche en los Alpes y así fue ahora para Elizabeth cuando comenzó a aceptar
que su vida estaba llegando a su fin.
Cuando su médico vino a visitarme, le pregunté en privado si cambiaría el

estado de Elizabeth si seguía bebiendo. Él sacudió su
cabeza. “No, ella está en la recta final ahora a pesar de todo. Le dije a su
familia que si quiere un poco de brandy por la noche que se lo permitan. ¿No
es así? él me preguntó. Negué con la cabeza. Reafirmó que haría poca
diferencia ahora.
Más tarde hablé tranquilamente con su familia al respecto. Pero, de nuevo,

había sido una decisión familiar y no, definitivamente no le darían ningún
trago. Luego pasaron a explicar por qué. Parece que la Isabel con la que
pasaba el tiempo y la Isabel que conocían cuando había estado bebiendo eran
dos personalidades completamente diferentes. De hecho, no podían creer lo
agradable que era ahora, ya que no habían visto este lado de ella durante al
menos quince años.
Durante el siguiente par de semanas, le pregunté más sobre su hábito de

beber, si lo mencionaba. Elizabeth dijo que, por mucho que todavía lo
deseara, también estaba un poco contenta de poder recordar quién era antes
de que el alcohol se apoderara de su vida. Había comenzado con bastante
facilidad. Siempre había bebido unos vinos con la familia en la cena y lo
había hecho durante años sin ningún problema.
Luego se volvió activa socialmente, formando parte de las juntas directivas
de varias organizaciones benéficas.
Admitió que muchas personas que conoció a través de estas escenas no

bebían en exceso, pero se había sentido atraída por aquellos que sí lo hacían.
Ya no se sentía notada en casa. Pero sentía que su presencia importaba a
estos nuevos amigos.
Ahora que se sentía más clara, se dio cuenta de que todos estaban tan
necesitados como ella, todos necesitaban validación a través de este círculo
de amigos y su forma de beber.
Elizabeth dijo que el alcohol le daba confianza, o cuando estaba borracha

pensaba que le daba, pero se volvió franca, ruidosa y, finalmente, bastante
amarga y desagradable con los demás. Esto es lo que la había hecho perder
su círculo original de viejos amigos. Habían tratado de llegar a ella con amor
y apoyo, tratando de ayudarla a ver su propia desaparición, algo que estaban
viendo con dolor, pero ella era arrogante con todos ellos, y finalmente los
apartó a todos.
Esto solo validó para su mente ebria cuán leales eran sus nuevos amigos que
no la juzgaban por su hábito de beber. Por supuesto, esto era porque ellos
también estaban bebiendo. El otro motivo por el que bebía y que se había
justificado a sí misma durante estos años era que al menos ahora su familia
se fijaba en ella. Si bien puede que no haya sido de una manera positiva, al
menos no se sintió ignorada como antes, antes de que comenzara a beber en
exceso. Su pérdida de control aseguró que tuvieran que empezar a prestar
atención.
Cuanto más disminuían las capacidades de Elizabeth debido al alcoholismo,

más tenía que ayudarla su familia y peor comenzaba a sentirse. Había
comenzado con ella disfrutando de su atención. Pero al final, fue incapaz de
ayudarse a sí misma y esta falta de control la hizo sentir aún más insegura y
negativa acerca de quién era ahora. Entonces, si bien en los primeros días
podía ver que estaba herida porque su familia no valoraba su presencia u
opinión, al final llegó a depender verdaderamente de ellos y se odió a sí
misma por ello. Esto solo perpetuó aún más el ciclo de baja autoestima.
“Sabes, no todos quieren mejorar, tampoco Bronnie. Y durante mucho

tiempo no lo hice.
El papel de enfermo me dio una identidad. Obviamente me estaba

conteniendo de ser una mejor persona de esta manera. Pero estaba llamando
la atención, y tratar de engañarme a mí mismo me hizo más feliz que ser
valiente y estar bien”. Esta admisión de Elizabeth fue la visión retrospectiva
de una mujer que ahora estaba en una vía rápida hacia la sabiduría.
Estar seca durante casi tres meses y enfrentarse al hecho de que se estaba
muriendo la estaba cambiando enormemente.
Conocer la historia completa y honesta de Elizabeth sobre su adicción

también me ayudó a entenderla más a ella ya su familia. Al final, sus severas
acciones la ayudaron a volver a ser una mejor persona. Si bien es posible que
no lo haya hecho de una manera tan cerrada y secreta, llegué a respetar que
realmente estaban tratando de ayudarla a ella y a ellos mismos. Y tuvieron
éxito en hacerlo. Sin embargo, parte de su éxito también fue la propia
Elizabeth. Enfrentar su muerte le había hecho mirar la vida de manera muy
diferente y había abrazado valientemente su aprendizaje.
Durante sus últimas dos semanas, observé cómo se desarrollaba una

sanación extraordinaria entre Elizabeth y su familia. Una de las cosas más
hermosas que estaba aprendiendo a través de los cuidados paliativos era
nunca subestimar la capacidad de aprendizaje de nadie. La paz que vi
encontrar a Elizabeth era algo que también había visto en clientes anteriores.
Fue algo muy gratificante.
Aproximadamente una semana antes de que muriera, hablé con su esposo y

uno de sus hijos sobre el arrepentimiento de Elizabeth por haber perdido a
sus viejos amigos y me pregunté si no sería demasiado tarde para
comunicarme con algunos de ellos, incluso si pudieran hablar por teléfono.
A estas alturas, no había ninguna preocupación de que los amigos le
metieran alcohol a escondidas a Elizabeth. Era la menor de las
preocupaciones de todos. Su comodidad era todo lo que importaba ahora y
como la familia había sanado tanto, inmediatamente aceptaron la idea.
Un par de días después, dos mujeres hermosas, sanas y encantadoras

entraron a
La habitación de Elizabeth, justo después de que la senté cómodamente y le

ofrecí un poco de té. Uno de ellos ahora vivía en las montañas fuera de la
ciudad, a una hora de distancia. La otra había volado a Melbourne desde
Sunshine Coast en Queensland, tan pronto como se enteró de la noticia.
Ahora estaban sentados alrededor de la cama de Elizabeth, hablando con
ella, tomados de la mano y sonriendo.
Dejándolos a ellos en su privacidad ya mí con una silenciosa lágrima de

alegría, salí de la habitación.
Sin embargo, mientras lo hacía, escuché a Elizabeth disculparse con ambos y

su perdón instantáneo regresó. era pasado No importa, decían. Su esposo
Roger y yo nos sentamos en la cocina, ambos llorando pero encantados.
Los amigos se quedaron un par de horas, momento en el cual Elizabeth

estaba eufórica y completamente exhausta. Cayó en un sueño profundo al
instante y no tuve oportunidad de hablar con ella antes de irme a casa.
Cuando regresé un par de días después, estaba muy débil, pero quería hablar.
“¿No fue maravilloso? Oh, volver a ver sus rostros”, sonrió encantada.
Incapaz de levantar la cabeza de las almohadas ahora, me miró sentada a su
lado.
“Fue hermoso”, le dije.
“No pierdas el contacto con los amigos que más valoras, Bronnie. Aquellos
que te aceptan como eres, y que te conocen muy bien, valen más que nada al
final. Esta es una mujer que habla por experiencia”, insistió a la ligera,
sonriéndome a través de su enfermedad. “No dejes que la vida se interponga
en tu camino. Siempre sepa dónde encontrarlos y hágales saber que los
aprecia mientras tanto. Tampoco tengas miedo de ser vulnerable. Perdí algo
de tiempo al no poder hacerles saber a todos el desastre que era”. Elizabeth
se había perdonado a sí misma y pudo dejar de lado su propio juicio. Había
encontrado su paz y había encontrado a sus amigos.
Cuando llegó su última mañana, estaba agregando un poco de humedad a sus

labios. Su boca ya no producía saliva correctamente y le costaba hablar, no
es que tuviera la energía para hacerlo de todos modos. Cuando terminé, ella
me miró sonriendo y luego articuló las palabras 'Gracias'. Mirándola, le
devolví la misma gratitud con una sonrisa. Luego la besé en la frente y
sostuve su mano por un momento, que ella apretó.
Su habitación estaba llena de gente que la amaba. Toda su familia estaba allí,
al igual que las dos damas encantadoras que había conocido unos días antes.
Di un paso atrás y le permití estar rodeada de aquellos a quienes más amaba.
Justo a tiempo, Elizabeth había dejado que el amor volviera a su vida y

apreciaba la
valor de su familia y verdaderos amigos. Partió de esta Tierra rodeada de

amor, sabiendo que su presencia había sido valorada enormemente y que sus
amigos sabían que ella también los amaba.
PERMITIRSE
En lo que respecta al trabajo, cuidar de Harry fue el momento más fácil que
he tenido.
No solo era una persona maravillosa, sino que su familia insistía en hacer
todo.
Tres de las cinco hijas de Harry vivían en el mismo suburbio y le traían las
comidas principales la mayoría de los días y uno de sus hijos insistió en
cuidar a su padre él mismo. Al cuestionar la necesidad de que yo estuviera
allí, las hijas y otros hijos me aseguraron que definitivamente me querían
allí.
Sin embargo, significaba que gran parte de mi tiempo lo pasaba leyendo o

escribiendo.
No hay tanto trabajo doméstico por hacer en una casa que ya está limpia y
ordenada, con su único inquilino postrado en cama. Sin embargo, creé un par
de deliciosas recetas de sopa en su cocina.
Harry tenía cejas pobladas, orejas peludas, cara roja y una risa honesta. Nos
gustamos inmediatamente. En el primer minuto de la reunión, ambos nos
hicimos una broma. Así que fue una asociación fácil y natural de la
comenzar.
Sin embargo, su hijo, Brian, era una historia diferente. Estaba muy nervioso.
Harry y Brian se habían peleado hace años y aunque el contacto se había

mantenido entre ellos, su vínculo nunca fue el mismo. El resto de la familia
explicó que era culpa de Brian. Sin embargo, no estuve allí hace tantos años,
ni había caminado en los zapatos de Harry o Brian, así que no lo sé. No me
importaba de ninguna manera. Pero era obvio que Brian ahora estaba
tratando de recuperar el tiempo perdido insistiendo en que él sería el
principal cuidador de su padre.
Brian interrumpió cualquier intento que hice para ayudar a Harry. Por ahora,
era muy bueno para encontrar la posición adecuada para la comodidad de un
cliente. Fue algo intuitivo y que muchos clientes comentaron. Pero la familia
a menudo reorganizaba las almohadas y los apoyos por amabilidad, sin darse
cuenta de cuán sensible es el cuerpo de una persona en este momento y
cómo el más mínimo ajuste puede deshacer la única pequeña comodidad que
tienen.
Cuando su hijo se iba a trabajar de mala gana todos los días durante unas
horas, lo primero que hacía era que Harry volviera a sentirse cómodo. Si
hubiera un pequeño
momento durante el día en que podía atenderlo sin que su hijo me acosara,
literalmente, lo primero que Harry me pedía era que ajustara rápidamente sus
almohadas.
Sin embargo, todas las tardes teníamos esas pocas horas juntos antes de que
la familia regresara en masa para la cena, a pesar de que su padre ya casi no
comía. Estas horas fueron maravillosas y lo que Harry llamó cariñosamente
'las horas de paz'. Mientras atendía sus necesidades físicas, charlábamos y
reíamos. A esto normalmente le seguía una taza de té y una charla más.
Harry había perdido a su esposa veinte años antes, pero había venido para
continuar viviendo bien su vida. Había disfrutado de su trabajo, aunque se
volvió aún más ocupado cuando se jubiló y se unió a un par de clubes
deportivos y sociales. Si bien su enfermedad era terminal, antes de esto había
experimentado una salud asombrosa durante toda su vida.
“Respeté el regalo de la salud que me dieron”, me dijo Harry, “al

mantenerme activo y no creer en una cuota de años que decían que debería
actuar de esta manera o de aquella. La gente se hace vieja antes de tiempo,
ya sabes”.
A pesar de ser una persona moribunda, Harry era el hombre de ochenta años
más sano que jamás había visto. La enfermedad ciertamente comenzaba a
desgastarlo, pero la evidencia de su estado físico anterior aún era evidente.
Masajeando sus piernas, por ejemplo, todavía se podía ver el tono muscular
de toda su caminata.
“Cuando estás jubilado y tus hijos están criando a sus propios hijos, la
necesidad de tener amigos es aún más importante”, dijo Harry. “Entonces,
cuando mi esposa murió, Dios la tenga en su gloria, me uní al club de remo.
Luego me uní a un club de senderismo.
¡No sé cómo he tenido tiempo para trabajar!”
Harry creía mucho en la importancia de la familia extendida, que los abuelos

son una parte integral de la vida de los niños y se les debe dar muchas
oportunidades para pasar tiempo con ellos. Era obvio en sus relaciones con
sus nietos que lo visitaban diariamente que tenía una influencia muy positiva
y amorosa sobre todos ellos.
“Mi familia es lo primero, pero también necesitas gente de tu edad. Si no

fuera por los amigos que he hecho a través de los clubes, habría sido una
persona mayor muy solitaria.
No me habría sentido solo por la compañía, ya que tengo a mis hijos y

nietos, pero sí solo por la compañía de personas de mi misma edad con ideas
afines”.
Se pasaban horas charlando en su habitación, hasta que el sol de la tarde nos

advertía que las horas de paz estaban por terminar. La familia pronto
volvería a descender sobre nosotros, pero Harry siempre hablaba todo el
tiempo que podía. Él
dijo que no entendía por qué la gente dejaba que fuera demasiado tarde para
darse cuenta de la importancia de los amigos. Además, si bien era hermoso
cuando las personas mayores aún lograban mantener una posición amorosa y
respetada dentro de su familia, se sintió frustrado porque muchos de ellos
tampoco habían dejado tiempo para la amistad en el camino.
“Se darán cuenta demasiado tarde”, insistió. “Pero no es sólo mi generación.
Miro a los más jóvenes también, que están tan ocupados y ocupados, que no
se toman un poco de tiempo para sí mismos de vez en cuando, para hacer
cosas que los hacen felices de forma individual.
Pierden quienes realmente son por completo. Un poco de tiempo con amigos
les recuerda quiénes son cuando no son mamá, papá, abuela o abuelo.
¿Entiendes lo que digo?"
Estando de acuerdo en que había visto a mucha gente seguir ese camino,
también dije que había visto a otros que habían mantenido un poco de
tiempo para sí mismos y que eran personas mucho más felices. También eran
una compañía mucho mejor para estar cerca.
"¡Exactamente!" Él se rió, golpeando la cama en señal de acuerdo. “Las

buenas amistades nos estimulan. La belleza de la amistad es que estas
personas nos toman como somos, en las cosas que tenemos en común. La
amistad se trata de ser aceptado como quien eres, no como alguien más
quiere que seas, como una pareja o una familia.
Debemos mantener nuestras amistades, mi querida niña.
Por la corriente de visitantes que venían a visitar a Harry con regularidad,

era obvio que este hombre cumplió su discurso. Sus amigos eran todos gente
alegre y jovial y traían consigo una gran alegría. Sin embargo, igualmente
respetuosos con su enfermedad, aceptaron que a veces estaba descansando y
no podía ser molestado.
Otra tarde, Harry me preguntó sobre mis propias amistades. Así que le conté
sobre mis amigos cercanos y le expliqué cómo algunas de mis otras
amistades estaban cambiando últimamente, al igual que yo.
"Bueno, eso también es natural", dijo. “Los amigos van y vienen a lo largo
de la vida. Por eso debemos valorarlos mientras están aquí. A veces,
simplemente terminan de aprender o compartir lo que debían hacer a través
del otro.
Pero otros mantendrán la distancia, y esa historia y comprensión es algo

reconfortante cuando estás al final del camino”.
Durante estas charlas, ambos estuvimos de acuerdo en que las mujeres
abordan las amistades de manera muy diferente a los hombres. Las mujeres
valoran las amistades de una manera más fuerte emocionalmente, es decir,
las amistades se hacen más estrechas cuando se habla mucho de cosas
emocionales.
Los hombres también necesitan amistades para hablar, dijo. Pero lo hacen
mejor cuando hacen cosas juntos, como jugar al tenis, andar en bicicleta o
hacer algo
activo. Los hombres disfrutan de las amistades en las que pueden arreglar las
cosas, resolver problemas, ya sean físicos o emocionales, y esto a menudo
sucede mejor cuando están activos.
“Como construir juntos una cerca alrededor de un potrero”, sugerí.
Harry se partió de risa. "Mi mi. Puedes sacar a la chica del país, pero no
puedes sacar el país de la chica. Sí, un ejemplo muy rural Bronnie, pero
exacto. Construir una valla o hacer algo manual juntos es algo que une a los
hombres”.
Siguió riéndose y dijo que si alguna vez quería relacionarme con un hombre
guapo, todo lo que tenía que hacer era ayudarlo a construir una cerca. Le dije
que lo tendría en cuenta.
Al compartir conmigo algunas de sus historias favoritas sobre el

compañerismo, Harry reforzó las bendiciones de las amistades que aún
existen. Todos los días amigos encantadores lo visitaban. Sin embargo, ahora
estaban operando una lista entre ellos, para no agotarlo. De esta manera,
todos aún tenían la oportunidad de pasar tiempo con Harry. Fue leal y
maravilloso.
Ambos admitimos que a través de estas horas de paz, cada uno de nosotros
también estaba recibiendo una nueva amistad en nuestras vidas, el uno para
el otro. Le frustraba, dijo, saber que yo estaba en otra parte de la casa el resto
del día, leyendo o escribiendo, cuando podía estar en su habitación
charlando. Totalmente de acuerdo, me reí. Pero entendió, al igual que yo, la
necesidad de Brian de hacer las paces y el deseo de ayudar a su padre. Harry
no quería que Brian se sintiera culpable, aunque estaba seguro de que,
desafortunadamente, todavía lo haría. Así que estaba feliz de aceptarlo y
permitir que su hijo se sintiera necesitado durante sus últimas semanas
juntos. "Incluso si no puede acomodar bien las almohadas", suspiró.
Harry era filosófico sobre su enfermedad y lo que estaba por venir. Había
vivido su vida al máximo, dijo, y estaba listo para ver lo que había más allá.
Si bien a veces hablamos sobre su próximo fallecimiento, aún dirigió

muchas de las conversaciones al tema de los amigos: los recuerdos, el valor
de ellos y la necesidad de ellos para la felicidad y la aceptación. También me
animó a compartir con él algunos de mis recuerdos favoritos sobre mis
amistades hasta el momento. “Empieza con uno de tu infancia. Escuchemos
de dónde vienes”, dijo, y luego se rió encantado cuando mi historia comenzó
en un entorno rural, un potrero de trigo.
Cuando cumplí doce años, nos habíamos mudado de una granja de cultivo de
ganado y alfalfa a una granja de ovejas y trigo. Estaba a millas de la ciudad,
bajo un
cielo magníficamente enorme. Aproximadamente un año después, mi primer

perro desapareció repentinamente, cuando tenía siete años. Creemos que
pudo haber sido la mordedura de una serpiente, ya que nunca la
encontramos. Esto no fue sorprendente ya que la granja era muy grande.
Aunque fue devastador para mí. Unos meses después, mis padres me
compraron un perro nuevo. Era una pequeña terrier maltés blanca, que no se
dio cuenta de que se suponía que era un perro doméstico. En cambio, pasó
sus días persiguiendo a los perros pastores, los border collies y los kelpies,
en potreros cercanos y lejanos.
Mi amiga más cercana durante mis años de escuela secundaria y durante

mucho tiempo después fue Fiona. Aunque ella vivía en la ciudad, gran parte
de nuestro tiempo lo pasamos en la granja. También me quedé un poco en la
ciudad en casa de sus padres, sobre todo cuando crecimos un poco y había
chicos a los que besar. Sin embargo, una de las principales cosas que nos
unió a Fiona ya mí a lo largo de los años fue nuestro amor por caminar. No
puedo imaginar cuántos kilómetros terminamos caminando juntos durante
las décadas de nuestra amistad: playas, selvas tropicales, calles de ciudades,
países extranjeros, senderos entre matorrales, lo que sea. Todo empezó
caminando por esos potreros de trigo.
Como de costumbre, mi perro y un par de otros perros vinieron con nosotros.

No fue particularmente extraño darse la vuelta y ver a un gato o dos también
siguiéndolos.
Mientras las chicas nos apegamos al camino que conducía a los potreros más
alejados, los perros corrían entre el trigo. Esto estuvo bien mientras el trigo
estaba bajo, pero a medida que crecía, mi perrito se volvió invisible. Fiona y
yo recibimos el sketch de comedia más hermoso este día.
Siguiendo a los perros grandes, que podíamos ver claramente por encima de
las secciones más altas de la cosecha, había un rastro de movimiento en el
trigo detrás mientras mi perrito corría a ciegas detrás de los perros grandes.
Luego, de vez en cuando, el movimiento se detenía. Una pequeña cabeza
blanca aparecía y miraba a su alrededor como un telescopio submarino que
salía del agua, hasta que localizaba a los otros perros. Luego desapareció de
nuevo en el trigo, dejando otro rastro de movimiento en la nueva dirección.
Entonces el movimiento se detenía, la pequeña cabeza blanca saltaba hacia

arriba, localizaba el objetivo de nuevo, desaparecía debajo y seguía
corriendo. Esto continuó durante mucho tiempo y, al final, cada vez que
veíamos aparecer la pequeña cabeza blanca y mirar alrededor, Fiona y yo
volvíamos a reír histéricamente como adolescentes. Nos dolían las mejillas
de reír y mientras las lágrimas corrían por nuestros rostros, nos apoyamos el
uno en el otro, sosteniéndonos antes de ver al perro aparecer una vez más, y
doblarse de risa aún más. Al final, apenas podíamos ponernos de pie.
Compartir este simple pero precioso recuerdo me llevó de vuelta al valor de

amistad en un instante. Harry y yo nos reímos juntos, ya que extrañaba esa
inocencia de la juventud y la risa desinhibida y despreocupada que solía
compartir con Fiona. "¿Dónde está ella ahora?" preguntó Harry. Le expliqué
que vivía en otro país y que habíamos perdido el contacto. La vida había
seguido adelante, dije, y ahora había otros en mi vida con los que estaba más
cerca. Otros factores también habían afectado nuestra amistad, otras
personas, pero también otros gustos y diferencias paulatinas en los estilos de
vida.
Harry estuvo de acuerdo en que no puedes regresar, pero tal vez la vida
cambiaría nuestros caminos nuevamente. Habiendo ya observado muchos
ciclos en la vida, estuve de acuerdo en que era posible. Pero de cualquier
manera no importaba. Valoré los recuerdos y le deseé lo mejor a Fiona;
agradeciéndole en silencio por el aprendizaje y la amistad que habíamos
compartido una vez.
Muchos de mis mejores recuerdos de amistades fueron caminar, hablar y

reír. Durante la próxima semana o dos, compartí con Harry historias de
algunas de estas otras amistades. También había sido un gran caminante y
compartió algunos de los suyos conmigo, de los lugares que había caminado
y de los amigos con quienes había compartido las experiencias. Podía
imaginar a cualquier grupo animado por la risa de Harry mientras
caminaban. Me hizo sonreír ante la idea y cuando me preguntó por qué
estaba sonriendo, me alegré de decírselo. Harry estuvo de acuerdo en que
siempre habían compartido grandes risas mientras caminaban.
Tal como estaban las cosas, tenía que dejar a Harry la semana siguiente para
dar un largo paseo. No había estado seguro de si él todavía estaría vivo
cuando hice la reserva.
Entonces, mientras esperaba con ansias salir de la ciudad, también estaba un

poco triste por dejarlo, no estaba segura de si todavía estaría aquí cuando
regresara.
Sin embargo, cuando le dije a Harry lo que estaba haciendo, estuvo de

acuerdo de todo corazón con entusiasmo y dijo que estaría allí conmigo en
espíritu aunque estuviera vivo.
O no.
La caminata era en una zona remota y se realizaba todos los años,

terminando siempre en el mismo lago. Sin embargo, cada vez se siguió un
afluente diferente. Este año en particular comenzaba en unas fincas donde
comenzaba la misma desembocadura de un río. Seguiríamos ese río, gran
parte de él ahora solo lechos de ríos secos, y eventualmente terminaríamos
en el lago.
El concepto de la caminata fue dar a los participantes la oportunidad de

sanar con la Tierra, mientras recorríamos los caminos transitados por
civilizaciones antiguas.
Los ríos eran entonces como carreteras, vías públicas al menos, donde las
tribus vivían y caminaban a lo largo de sus orillas, de un lugar a otro. Un
anciano aborigen nos bendijo mientras todos participábamos en una
ceremonia de limpieza con humo, luego
fuimos, caminando durante seis días.
Todos caímos en nuestro propio ritmo. Éramos como una docena. Algunos
caminaron en grupos y hablaron todo el camino. Otros entraban y salían de
la conversación. Algunos se detuvieron y tomaron fotos de todo, y algunos
de nosotros caminamos más solos. Cada noche, un par de voluntarios
aparecían con el remolque que llevaba nuestro equipo y establecíamos un
campamento. Luego, alrededor de una apacible fogata se preparó una cena
comunal, mientras se formaban hermosas amistades bajo un magnífico
manto de estrellas.
Con cada paso, la conexión con la Tierra aumentaba. Si bien disfruté de las
conversaciones cuando nos detuvimos para un descanso, disfruté más
caminando solo y mi ritmo lo aseguró de todos modos. Habiendo caminado
tanto en el pasado, mi ritmo natural me llevó por delante del grupo principal.
Otro caminante, el alma sabia y amorosa que originalmente inició estas

caminatas, siempre estaba delante de mí, también caminando a su propio
ritmo.
El tiempo a solas, solo caminando y caminando, también fue genial para

encontrar claridad dentro de mí nuevamente. Durante este tiempo me di
cuenta de que no quería mantener la casa sentada por mucho más tiempo.
Algo en mí empezaba a pensar en volver a tener mi propia cocina. Toda la
mudanza que una vez me había gustado estaba empezando a agotarme.
Se plantó una nueva semilla, no con gran fanfarria, solo con una tranquila
aceptación de que algunas cosas estaban cambiando. Caminé tranquilamente.
Es raro poder caminar tan lejos en los tiempos modernos, ya que la tierra
ahora está separada por propiedad. Afortunadamente, todo esto fue aprobado
de antemano, así que caminamos de granja en granja sin ningún problema.
En el ajetreo de la vida moderna, es muy fácil no ser consciente de la Tierra
bajo nuestros pies. Claro, la mayoría de nosotros sentimos una conexión con
la Tierra cuando nos detenemos y absorbemos la belleza de la naturaleza.
Sin embargo, poder caminar durante seis días sin obstáculos me hizo sentir
una conexión con la Tierra que no sabía que faltaba, a pesar de todo el
tiempo que pasé anteriormente apreciando felizmente el planeta.
En el camino, descubrimos tallas de personas antiguas y nos maravillamos

con los magníficos eucaliptos rojos, árboles de cientos de años. Había tallas
intrincadas, así como muescas donde se habían fabricado canoas con su
corteza. Esta evidencia de personas del pasado, cuyas tribus ahora se
perdieron hace mucho tiempo, fue desgarradora e inspiradora al mismo
tiempo. La energía en ciertos lugares también era increíblemente fuerte y
entendí por qué era una caminata destinada a la curación.
Además de esto, gran parte de las tierras de cultivo que atravesamos me

recordó dónde
había crecido Incluso el olor a caca de oveja me trajo una avalancha de

recuerdos y me encantó volver a estar en el clima seco y polvoriento, aunque
solo fuera temporalmente. Con cada paso, mi forma física mejoraba y
soñaba con volver a un mundo donde caminar era el principal medio de
transporte. Simplemente tenía más sentido para mí que todo el ajetreo y el
bullicio de la vida moderna.
Encontrar un pozo de agua refrescante para nadar fue un alivio bienvenido

un día, cuando de alguna manera perdí al grupo brevemente. Desnudarme y
nadar en esta agua limpia y refrescante fue rejuvenecedor, ya que el agua
limpió mi espíritu tanto como mi cuerpo. Cada momento de esta semana fue
una bendición espiritual, ya que la conexión con la naturaleza se hizo más
real.
El paisaje cambiaba constantemente mientras caminábamos desde las ocho

de la mañana hasta las cinco de la tarde, y luego establecíamos el
campamento. Otros signos de vida anterior también salpicaron nuestro
camino. Un viejo carro que una vez se había atascado en el río ahora era
parte del paisaje seco y posiblemente lo había sido durante más de cien años.
Una cabaña de piedra sin techo habla también de los habitantes del río en
otros tiempos. Sin embargo, lo mejor fue cuando vimos las tallas y nos
dimos cuenta de la lección de historia única con la que todos fuimos
bendecidos, confirmando las vidas de aquellos pueblos antiguos cuyos pasos
ahora estábamos siguiendo.
Después de seis días completos de caminata y unos ochenta kilómetros

recorridos, llegamos cansados pero animados. Con mucha tristeza me
despedí de los demás caminantes, pero con mayor tristeza aún que la
caminata había terminado. Al día siguiente caminé durante otras cinco horas,
alrededor del lago seco, ya que no podía salir del modo de caminar. Unos
días después siguió un pequeño festival de música, que se organizó con la
misma reverencia que la caminata.
Así que me quedé esperando eso y luego me dirigí de regreso a Melbourne.
Afortunadamente, Harry aún no había fallecido, así que pude pasar un poco
más de tiempo con él. Sin embargo, durante los diez días que estuve fuera, la
enfermedad se había apoderado de su cuerpo y lo encontré bastante
demacrado. Todo su tono había abandonado sus piernas, una vez
musculosas, y su cara grande y redonda ahora estaba demacrada con la piel
floja. Sin embargo, seguía siendo Harry, seguía siendo un hombre
encantador y hermoso.
Pero la intensidad de la desesperación de Brian por cuidar de su padre había

aumentado enormemente. Era aún más controlador que nunca y solo salía de
la casa durante una hora como máximo cada tarde. Estaba agradecida de que
tanto Harry como yo ya habíamos apreciado esas horas de paz antes de que
me fuera, ya que apenas se ofrecían ahora. Además del comportamiento
obsesivo de Brian, Harry dormía mucho más de todos modos.
Sin embargo, como la vida lo tendría, Brian fue llamado inesperadamente

una mañana y tuvo que entregarme a regañadientes el cuidado.
Afortunadamente fue cuando Harry estaba en su punto más brillante, no es
que su punto más brillante fuera más brillante.
Pero estaba despierto y era capaz de hablar un poco al menos.
A petición suya, le conté todo sobre la caminata y las ideas que había tenido
sobre mí mismo mientras estaba fuera. También preguntó sobre los otros
caminantes y sobre cualquier cambio positivo que hubieran notado en ellos
mismos o que yo hubiera notado.
Había mucho para compartir.
"¿Y qué estás haciendo esta semana con respecto a los amigos, Bronnie?"
inquirió con su voz debilitada. “¿Qué tiempo de tu semana dedicas a pasar
con buenos amigos? Eso es lo que quiero saber." Me reí de su insistencia en
el tema y dije que habría tiempo de sobra para ponerme al día con otros
amigos más tarde. En este momento quería disfrutar mi tiempo con él, Harry,
quien también era mi amigo.
“No es suficiente mi querida niña. Estás haciendo lo que hacen los demás.
Seguramente ya has aprendido que también debes tomarte un tiempo para ti.
Encuentra un poco de equilibrio y haz tiempo para tus amigos con
regularidad. Hazlo por ti incluso más que por ellos. Necesitamos a nuestros
amigos. Harry me miró severamente con una mirada de advertencia. Pero
ambos sabíamos que había amor detrás de su insistencia.
Él estaba en lo correcto. Necesitaba pasar tiempo con mis amigos con

regularidad, en lugar de estar trabajando todos estos turnos de doce horas y
poniéndome al día con todos más tarde. Por mucho que amaba este trabajo y
a veces compartía algunas risas maravillosas con los clientes y sus familias,
era un mundo bastante serio en el que vivía.
Estar rodeado de personas agonizantes y la tristeza de sus familias

necesitaba equilibrarse con algo de ligereza que solo amigos podrían
proporcionar. La alegría faltaba en mi vida y solo ahora pude reconocerlo
verdaderamente.
"Tienes razón, Harry," admití. Él sonrió y levantó los brazos para un abrazo.
Me incliné sobre la cama y lo abracé, sonriendo.
“No se trata solo de mantenerte en contacto con tus amigos, mi querida niña.
Se trata de darse el regalo de su compañía también. Entiendes esto, ¿no?
preguntó con ambas palabras y ojos.
Asintiendo con convicción, respondí: "Sí, Harry, lo hago". Dejándolo

descansar un poco más tarde, aprecié el punto que había hecho y la
honestidad directa compartida.
Harry fue bendecido con una muerte tranquila. Murió mientras dormía un
par de noches.
más tarde. Llamándome para avisarme, su hija me agradeció sinceramente.

Pero como le dije a ella, Harry también me dio mucho. Ha sido un placer
conocerlo.
“Permítete pasar tiempo con tus amigos”, todavía lo escucho decir. las
palabras de ese querido hombre con las cejas pobladas, la cara roja y la gran
sonrisa sigue vivo.
ARREPENTIMIENTO 5:
QUISIERA HABERME DEJADO SER MAS FELIZ
Como ejecutiva en una corporación global, Rosemary fue una mujer

adelantada a su tiempo.
Había subido de rango mucho antes de que se viera a las mujeres en este tipo
de roles. Sin embargo, antes de esto, ella había vivido de acuerdo con las
expectativas de la sociedad en esos días y se había casado joven.
Desafortunadamente, con su matrimonio vino el abuso físico y mental.
Cuando quedó a punto de morir después de una paliza en particular, llegó el
momento de escapar para siempre.
A pesar de ser una razón muy válida para dejar un matrimonio, el divorcio
todavía era un escándalo en esos días. Entonces, para mantener la reputación
de la familia en un pueblo donde su nombre era bien conocido, Rosemary se
mudó a la ciudad y comenzó de nuevo.
La vida había endurecido su corazón y su manera de pensar. La

autovalidación y la aprobación familiar ahora se encontraron a través de su
éxito en un mundo dominado por hombres. La consideración de otra relación
nunca pasó por su mente otra vez.
En cambio, Rosemary ascendió de rango con una determinación feroz, un

alto coeficiente intelectual y mucho trabajo duro, hasta que fue la primera
mujer en su estado en ocupar el alto nivel de gestión que ocupó.
Acostumbrada a decirle a la gente qué hacer, Rosemary disfrutaba del poder

que le otorgaba su forma intimidante. Este comportamiento luego se trasladó
a su trato con los cuidadores. Ella estaba pasando por uno tras otro, nunca
feliz con ninguno de ellos, hasta que llegué. Le caía bien porque tenía
experiencia en la banca, lo que a sus ojos me eximía de ser un tonto. Esta
forma de pensar ciertamente no era una con la que resonara, pero ya no tenía
nada que probar de ninguna manera, así que pensé que ella podría juzgarme
de cualquier manera que la hiciera feliz. Después de todo, tenía ochenta y
tantos años y se estaba muriendo. Rosemary entonces insistió en
mantenerme como su principal cuidadora.
Las mañanas eran particularmente malas con estados de ánimo mandones y
desagradables.
Teniendo un fuerte sentido de mí mismo por ahora, lo toleré hasta cierto

punto, pero sabía que habría un límite. Cuando su estado de ánimo se volvió
especialmente desagradable y
personal un día, le di a Rosemary el ultimátum. Sé más amable o me iría de

allí. A esto ella me gritó que me fuera, que saliera de su casa, diciendo cosas
aún más desagradables que antes, mientras estaba sentada en el borde de su
cama.
Mientras ella me gritaba, simplemente fui y me senté a su lado. "Entonces

ve.
Fuera”, seguía gritando, señalando la puerta. Me quedé allí sentado

mirándola, enviándole amabilidad amorosa, esperando que su arrebato se
calmara. Siguió el silencio. Ambos nos sentamos allí durante un minuto más
o menos, sin decir nada, pero sentados lo suficientemente cerca como para
apoyarnos el uno en el otro. "¿Finalizado?" Pregunté, sonriendo suavemente.
"Por ahora", resopló ella. Asentí, sin decir nada. El silencio continuó.
Finalmente, puse mi brazo alrededor de ella, la besé en la mejilla y salí de la

cocina, regresando unos minutos después con una taza de té. Rosemary
seguía sentada en la misma posición, con el aspecto de una niña perdida.
Ayudándola a levantarse de la cama, nos acercamos al sofá de su habitación.

El té estaba esperando en la mesa de al lado. Rosemary se sentó, mirándome
sonriendo mientras colocaba una hermosa alfombra sobre sus piernas, luego
me senté yo también.
“Estoy tan asustada y sola. Por favor, no me dejes”, dijo. "Me siento seguro
contigo."
"No voy a ninguna parte. Está bien. Mientras me trates con respeto, Estoy
aquí para ti,” le dije con sinceridad.
Rosemary sonrió como una niña que necesita amor. “Quédate entonces por
favor. Quiero que te quedes." Asintiendo, la besé en la mejilla nuevamente,
lo que la hizo sonreír enormemente.
Desde este punto, las cosas mejoraron entre nosotros inmediatamente. Habló
de su pasado, que me ayudó a entenderla más, y de cómo siempre había
alejado a la gente.
Habiendo conocido ese patrón en mí durante mucho tiempo y los beneficios

de liberarme de él, le expliqué que no era demasiado tarde para dejar entrar a
la gente. Rosemary dijo que no sabía cómo, pero que quería intentar ser más
amable. .
Su enfermedad tardó en afianzarse, pero definitivamente había signos de que

se propagaba a diario, particularmente con su creciente debilidad. Fue un
cambio lento al principio y, aunque podía verlo, Rosemary aún se negaba
ocasionalmente. Haciendo planes para que yo hiciera sus libros y pusiera en
orden todas sus carteras de inversiones, ella hablaba en detalle sobre esto y
aquello. Solo escuché, sabiendo que nunca sucedería.
Rosemary me explicó que iba a pasar unas horas conmigo para empezar con
todo, cuando tuviera la energía. Había visto esto antes, donde la gente
continuaba haciendo planes para su
futuro, mientras que mientras tanto su fuerza iba desapareciendo más cada
día.
También insistió en que hiciera sus citas en la ciudad, asegurándose de que

hiciera las llamadas desde el teléfono de su habitación, donde podía escuchar
cada palabra que decía y entrometerse constantemente, controlando toda la
conversación. Entonces tendría que reprogramarlos, no cancelarlos, uno a la
vez. No se podía negar que Rosemary tenía una personalidad controladora.
Si bien estaba feliz de hacer ciertas cosas innecesarias por ella, me negué
rotundamente en otras ocasiones; como no estar dispuesto a perder mi
tiempo y energía buscando cosas que ya habíamos buscado en cada
centímetro de la casa.
Cada día veía cómo sus muros emocionales se derrumbaban más y nuestra
cercanía aumentaba. Los parientes de Rosemary vivían lejos, aunque
llamaban con regularidad.
Bastantes amigos eran visitantes frecuentes, al igual que antiguos socios

comerciales.
Sin embargo, en general, era una casa bastante tranquila con un hermoso
jardín que disfrutaríamos juntos.
Una tarde, mientras me observaba desde su silla de ruedas mientras guardaba

algunas sábanas, Rosemary me dijo que dejara de tararear. —Odio que estés
feliz todo el tiempo y siempre tarareando —declaró miserablemente.
Terminé lo que estaba haciendo, cerré la puerta del armario de la ropa
blanca, me di la vuelta y la miré con diversión. "Bueno, es verdad. Siempre
estás tarareando y siempre estás feliz. Desearía que a veces fueras miserable.
Este era un punto de vista tan típico de Rosemary que no me sorprendió en

absoluto.
No siempre fui feliz, pero cuando lo era, le daba motivos para quejarse. Sin
embargo, en lugar de responder verbalmente, solo la miré, luego hice una
pirueta, le saqué la lengua y salí de la habitación riendo. Ella me amaba por
esto, ya que cuando regresé a la habitación poco después, estaba sonriendo
con picardía y aceptación. Nunca volvió a condenar mis estados de ánimo
positivos de esa manera.
"¿Por qué estás feliz?" Rosemary preguntó una mañana poco después.
“Quiero decir, no solo hoy, sino en general. ¿Por qué estás feliz?" Sonreí
ante la pregunta, pensando en lo lejos que había llegado para que me
hicieran tal pregunta.
Teniendo en cuenta lo que había estado pasando en mi propia vida mientras

cuidaba a Rosemary, era una pregunta bastante conmovedora.
“Porque la felicidad es una elección Rosemary y una que trato de hacer
todos los días.
Algunos días no puedo. Al igual que tú, yo también he tenido una vida dura,
de diferentes maneras pero aún así. Pero en lugar de detenerme en lo que
está mal y lo duro que lo he hecho, trato de encontrar las bendiciones en
cada día y aprecio el momento en que
estoy adentro, tanto como puedo,” le dije honestamente. “Tenemos la

libertad de elegir en qué nos enfocamos. Trato de elegir las cosas positivas,
como conocerte, hacer el trabajo que amo, no estar bajo presión para
alcanzar los objetivos de ventas y apreciar mi salud y cada día de estar
vivo”. Rosemary sonrió, mirándome intensamente mientras absorbía mis
palabras.
Sin embargo, lo que ella no sabía era que mientras la cuidaba, también había
estado lidiando con mi propia enfermedad. Algún tiempo antes, había tenido
una operación menor.
Cuando el especialista me llamó con los resultados, me dijo que estaban

abiertos a dudas y que había que hacer una operación más grande de
inmediato. Le dije que lo pensaría.
"No hay nada en qué pensar", había declarado rotundamente, " debes
operarte o podrías estar muerto en un año". Una vez más, le dije que lo
pensaría. Ya había aprendido mucho a través de mi cuerpo, lo cual no es
sorprendente ya que el cuerpo es donde se almacena nuestro pasado. Todo
nuestro dolor y alegría se manifiesta dentro del cuerpo de una forma u otra.
Habiendo logrado aliviarme de pequeñas dolencias anteriormente, al curar
varias emociones dolorosas, decidí que ahora se me ofrecía un gran regalo
de curación. Así que abordaría mi enfermedad desde esa perspectiva.
Sin embargo, teniendo suficiente de mi propio miedo con el que lidiar, solo
pude compartir la situación con una o dos personas. Iba a necesitar toda mi
fuerza para superarlo y mantenerme concentrada en lo que quería, que era la
salud. Así que no podía arriesgarme a aceptar las opiniones o los miedos de
otras personas. Estos pueden haber sido intencionados con amor, pero no
había ni una pulgada de espacio para el miedo de nadie más en este viaje de
sanación. Tener el coraje de expresarme emocionalmente, de liberar cosas de
algunos niveles muy profundos, se volvió aún más importante y las cosas
ciertamente se oscurecieron por un tiempo. Muchas cosas del pasado
surgieron de las profundidades.
En un momento, se volvió tan difícil y emocionalmente doloroso que

terminé aceptando la idea de morir y le pedí a la enfermedad que me llevara.
Cuando tuve que contemplar seriamente toda mi vida y aceptar que, a pesar
de mis esfuerzos, en realidad podría pasar de esta enfermedad y no llegar a
la vejez, llegué a un punto en el que encontré una paz asombrosa. Darme
cuenta de que ya había vivido una vida increíble y que había tenido el coraje
de honrar mi propio corazón y llamado, me permitió mirar mi muerte a la
cara y aceptar cualquier resultado. La paz que siguió a esta aceptación fue
hermosa.
Sin embargo, mientras continuaba con mi práctica habitual de meditación,

también trabajé
a través de diversos libros de sanación y técnicas de visualización, además

de liberar las emociones que querían salir. Varios cambios comenzaron a
ocurrir dentro de mí. Eventualmente, llegué a una etapa en la que sentí que
lo peor había quedado atrás y que estaba en el camino hacia el bienestar.
Se ofreció una encantadora casacuidado en una pequeña cabaña laberíntica,

cubierta de enredaderas y escondida detrás de una cerca alta. Estaba en un
suburbio bastante próspero, pero era casi invisible y me encantó.
Sumergirme en un baño siempre había sido un salvavidas para mí también, y
esta casa tenía uno enorme. Estando en un ambiente tan agradable, decidí
hacer un ayuno de jugos, como lo había hecho muchas veces antes, y un par
de días de silencio y meditación.
Mi cuerpo siempre había sido un gran indicador de dónde habían estado mis
emociones. Si se presentara una dolencia menor, podría reconocer dónde
habían estado mis pensamientos o actividades en los días o semanas previos
a esto. Como resultado, con el tiempo llegué a disfrutar de un canal de
comunicación muy claro y honesto de mi cuerpo, siempre ahora escuchando
lo que decía y haciendo todo lo posible para adherirme a los métodos de
mejora.
A menudo, los clientes o amigos admitían saber que algo andaba mal en su
cuerpo, mucho antes de que hicieran algo al respecto. Pero habiendo visto la
falta de calidad que ofrece la vida una vez que la salud se ha ido, había
aprendido a actuar sobre cualquier señal de mi cuerpo tan pronto como
pudiera. La salud ofrece una libertad increíble que, una vez que desaparece,
suele desaparecer para siempre.
Una de las meditaciones que hice mientras estaba en la cabaña fue la guía de
un libro que había comprado recientemente. Sin embargo, hubo muchas
etapas que condujeron a este punto, y ya se había hecho mucho trabajo. Este
libro en particular analizaba la inteligencia de nuestras células, cómo
trabajaban juntas y ofrecía orientación para pedirles que erradicaran la
enfermedad del cuerpo. Estaba sanando a nivel celular. Así que a media
mañana, me senté en mi cojín de meditación y me deslicé en un lugar
interior profundo y pacífico. Siguiendo con las visualizaciones y peticiones,
pedí a mis células que me liberaran de lo último de la enfermedad, si es que
ya quedaba algo de ella en mí.
Lo siguiente que supe fue que estaba corriendo hacia el baño y vomitando
como un proyectil.
Venía de las partes más profundas de mi cuerpo y seguí vomitando durante

mucho tiempo, hasta que sentí que no quedaba absolutamente nada dentro de
mí. Sentado en el piso totalmente agotado, apoyado en la bañera, esperé
aturdido en caso de que hubiera más. Llegó, y luego vinieron aún más, hasta
que finalmente, todo cesó. Me puse de pie usando la bañera como apoyo,
debido al agotamiento por mis esfuerzos. Mi

el estómago también me dolía por las repetidas arcadas. Regresando
lentamente a la sala de meditación, sintiéndome muy alterada, me acosté en
la suave alfombra, me tapé con una manta grande, me acurruqué en posición
fetal y dormí durante seis horas seguidas.
La última luz de la tarde brilló en la habitación y el comienzo del frío de la

noche me despertó suavemente. Acostado allí, todavía cómodo debajo de la
manta, mirando la hermosa luz que brillaba, sentí que estaba en una nueva
vida. Enviando una oración de gratitud por la guía y el coraje que me habían
llevado a este punto de curación, sonreí para mis adentros. Mi cuerpo
todavía estaba un poco débil por los eventos del día. Pero a medida que me
volví más móvil, me levanté y seguí con la noche, la euforia me invadió.
Preparando una comida suave después del ayuno, mi rostro dolía de
felicidad. Se terminó.
Mi cuerpo se había curado y ningún signo de la enfermedad ha resurgido en

los años transcurridos desde entonces. Si bien soy muy respetuoso de que
todos elijan su propio método de curación, ya sea a través de operaciones
quirúrgicas, terapias naturales, tradiciones orientales o productos
farmacéuticos occidentales, elegí el método adecuado para mí. Me había
tomado todo lo que había aprendido para superar este momento, pero lo
había logrado.
Sin embargo, nunca me pareció apropiado compartir esta historia con mis
clientes, ya que los métodos que usé me llevaron casi cuatro décadas de
preparación a través de mis propias experiencias de vida y muchos meses de
curación. No hubiera sido amable ofrecerles falsas esperanzas. Cuando
conocí a todas estas personas, ya estaban demasiado cerca del final de la
enfermedad y de su vida.
A través de esta experiencia, aprecié mucho más el regalo de mi vida y

descubrí que elegir la felicidad era algo cotidiano, un nuevo hábito para
integrar en mi pensamiento. Hubo días en los que no podía ser feliz, pero
creo que aceptar esto lleva a una existencia más pacífica de todos modos.
Permite la aceptación de los días más difíciles, sabiendo que traen sus
propios regalos y pasarán, con la felicidad esperando nuevamente del otro
lado. Elegir conscientemente centrarme en la felicidad y las bendiciones
cuando podía, sin duda estaba creando cambios positivos dentro de mí.
Entonces, cuando Rosemary me preguntó por qué siempre estaba tarareando
y feliz, fue porque acababa de experimentar un milagro hecho por mí misma
y me sentía muy empoderada y bendecida.
Rosemary quería ser feliz, me dijo más tarde ese día, pero no sabía cómo.
“Bueno, finge serlo, durante media hora. Tal vez lo disfrutes
suficiente para ser realmente feliz. El acto físico de sonreír cambia tus
emociones de todos modos, Rosemary. Así que te reto a que no frunzas el
ceño, no te quejes ni digas nada negativo durante media hora. En lugar de
eso, di cosas agradables, concéntrate en el jardín si es necesario, pero
recuerda sonreír”, le dije. Recordarle a Rosemary que no la conocía en el
pasado, le permitió ser quien quisiera ser en este momento. A veces la
felicidad requiere un esfuerzo consciente.
“Creo que nunca sentí que merecía ser feliz, ya sabes. La ruptura de mi
matrimonio empañaba el nombre y la reputación de la familia. ¿Cómo puedo
ser feliz?” preguntó con una sinceridad que me partió el corazón.
“Te permites ser. Eres una mujer hermosa y mereces conocer la felicidad.
Permítete y elige ser.” Los obstáculos de Rosemary eran los que yo mismo
conocía demasiado bien en el pasado. Entonces, recordándole que la opinión
o la reputación de su familia solo podían robarle la felicidad si ella lo
permitía, aligeré el ambiente con algo de humor, ayudando a que la felicidad
fluyera.
Aunque un poco vacilante al principio, Rosemary comenzó a darse permiso

para ser feliz, bajando más la guardia cada día, compartiendo una sonrisa a
menudo, que eventualmente se convirtió en una risa ocasional. Cada vez que
aparecía uno de sus viejos estados de ánimo, donde me ordenaba
groseramente que hiciera algo, simplemente me reía y decía: "¡No lo creo!"
En lugar de volverse aún más grosera, ella se reiría y luego preguntaría de
una manera más amable, a lo que felizmente la complacería sin problemas.
Sin embargo, cada día su salud se desvanecía y ahora estaba en el punto en
que ella también lo notaba. Mientras continuaba hablando sobre cómo iba a
mostrarme qué hacer con sus libros, ya no parecía tan perpleja cuando no me
uní a una conversación alentadora al respecto. El tiempo de Rosemary fuera
de la cama también se estaba volviendo cada vez menos. Ahora tenía que
aceptar que la lavaran en la cama, ya que era un riesgo demasiado grande
para su salud y para mi espalda tratar de llevarla a la ducha.
Si pasaba demasiado tiempo en el resto de la casa haciendo cosas, ella me

llamaba para que me hiciera compañía. Como Rosemary ahora estaba en una
cama de hospital en su dormitorio, su propia cama estaba vacía a su lado. La
cama del hospital era necesaria ya que ya no podía ayudar con ningún
traslado fuera de la cama. El sistema hidráulico de la cama del hospital
también le permitió sentarse sin romperme la espalda ni la del cuidador
nocturno. Así que cuando no había otros deberes que hacer, aparte de hacerle
compañía, me acosté en su vieja cama mientras nosotras
habló. Rosemary se sentía más cómoda descansando de lado, por lo que esto
le permitía menos esfuerzo y también era bastante cómodo para mí.
En poco tiempo adquirimos el hábito de tomar una siesta por la tarde cada
uno. Su calle estaba tranquila a esa hora del día y yo estaba allí si necesitaba
algo. Así que dormí bien también, acomodándome bajo las sábanas.
Nos despertábamos y compartíamos los sueños que habíamos tenido y

seguíamos acostados hablando entre nosotros hasta que tenía que levantarme
y atender las cosas.
Fueron tiempos especiales y tiernos para los dos.
Una tarde, mientras estábamos acostados hablando, Rosemary me preguntó

cómo es la muerte, la parte de morir en realidad. Otros clientes también
habían preguntado esto.
Supongo que es como cuando las personas preguntan a otras sobre su

experiencia en varias cosas, como las mujeres embarazadas que preguntan a
otras mujeres cómo es el parto. O las personas que han viajado preguntarán a
otros viajeros cómo es un país en particular. Pero en este caso, una persona
moribunda no puede preguntarle a alguien que ha muerto cómo es, ya que
rara vez están cerca para decírselo. Así que a menudo me preguntaban por
mis opiniones y por lo que había experimentado. Honestamente, siempre les
conté que Stella salía sonriendo. También compartí cómo todas las
transiciones que había presenciado terminaron en poco tiempo. La historia
de Stella siempre les trajo paz, al igual que a mí el estar allí.
En la sociedad moderna, se pone muy poco énfasis en el bienestar espiritual

y emocional en el tratamiento de los moribundos o en el tratamiento de
cualquier persona enferma. A menos que los moribundos tengan la
bendición de estar en un centro que abarque estos aspectos de la vida, por lo
general se quedan preguntándose acerca de estas cosas. Esto es muy
aterrador para ellos, además de aislarlos. Existe una enorme brecha entre
tratar la salud física e incluso reconocer el vínculo de la salud espiritual o
emocional en la sociedad moderna. Al unir estas necesidades y tratar todos
los aspectos del viaje de alguien, la persona moribunda podría reconciliarse
mucho más con ella misma antes de sus últimas semanas o días.
Esta área es una de las fallas obvias que tenemos al ocultar la muerte a los
ojos de la sociedad. Las personas que se están muriendo tienen tantas
preguntas, cosas que podrían haberse hecho mucho antes en su vida si
hubieran considerado que algún día morirían, como todos lo haremos. Si se
hicieran antes, estas preguntas sobre asuntos mucho más profundos
permitirían que las personas encontraran antes sus respuestas y su propia
paz.
Entonces no tendrían que vivir en la negación de su muerte cercana por puro

miedo y terror, como sucedía a menudo.
Sin embargo, llegó un momento en que Rosemary ya no pudo negar su
acercándose a la muerte. Había momentos en los que quería estar sola,

'mucho para contemplar', decía.
Cuando regresé a su habitación temprano una noche, ella declaró: “Ojalá me
permitiera ser más feliz. Que miserable he sido. Simplemente no pensé que
merecía serlo. Pero lo hago. Lo sé ahora. Riendo contigo esta mañana me di
cuenta de que no había ninguna necesidad de sentirme culpable por ser
feliz”. Sentándome a un lado de su cama, escuché mientras continuaba.
“Realmente es nuestra propia elección, ¿no es así? Podemos dejar de ser

felices porque pensamos que no lo merecemos o porque permitimos que las
opiniones de los demás se conviertan en parte de lo que somos. Pero no es lo
que somos, ¿verdad? Podemos ser quienes nos permitamos ser. Dios mío,
¿por qué no resolví esto antes? ¡Que desperdicio!"
Amorosamente, le sonreí. “Bueno, yo también he estado en ese lugar,

Rosemary. Pero ser gentil y compasivo es una forma más saludable de
tratarte a ti mismo. En cualquier caso, lo has solucionado ahora, permitiendo
al menos algo de felicidad en tu vida recientemente.
Hemos tenido momentos hermosos”. Recordando las cosas de las que nos
habíamos reído, Rosemary asintió riéndose y se encontró de nuevo de buen
humor.
“Me está empezando a gustar quién soy en estos días, Bronnie, este lado más
ligero de mí”.
Sonriendo, dije que me gustaba este lado de ella también. "Oh, ¿no fui un
tirano?" ella se rió entre dientes, recordando nuestras primeras semanas
juntos.
Aunque no todo fueron risas entre nosotros. Hubo momentos compartidos

que también fueron tristes y tiernos, cuando nos tomamos de la mano y
lloramos juntos, sabiendo lo que le esperaba. Sin embargo, al menos
Rosemary había experimentado algo de felicidad en sus últimos meses.
Tenía una sonrisa tan hermosa. Todavía puedo verlo.
En su última tarde, la neumonía se había apoderado de ella y su garganta

estaba muy espesa con mucosidad. También habían llegado algunos
parientes, así como un par de amigos encantadores. Si bien su partida no fue
del todo tranquila, fue increíblemente breve. La querida mujer se había
mudado a otra parte.
Llegaba esa tarde la enfermera de la comunidad, que llegó unos diez minutos
después.
Mientras los familiares y amigos de Rosemary estaban charlando en la

cocina, la enfermera y yo la limpiamos y luego la vestimos con un camisón
limpio. La enfermera era una que no conocía a Rosemary y mientras
atendíamos su cuerpo me preguntó cómo había sido como persona.
Mirando el cuerpo de mi adorable amiga y el rostro pacífico que ahora

dormía para siempre, sonreí. Recuerdos de nuestras tardes acostados
las camas que lo acompañaban volvieron a inundarse. Imágenes de

Rosemary riéndose, dándome mejillas, también pasaron rápidamente.
"Ella estaba feliz", respondí con sinceridad. "Sí. Era una mujer feliz”.
LA FELICIDAD ES AHORA
De todos mis clientes, Cath era, con diferencia, la filósofa de todos ellos.
Tenía una opinión sobre todo. Pero no era una opinión ciega, sino muy
informada. Como amante del conocimiento y la filosofía, había absorbido
una gran cantidad de aprendizaje en sus cincuenta y un años. Cath también
vivía todavía en la casa en la que nació.
“Mi madre nació y murió aquí. Voy a hacer lo mismo”, afirmó con
determinación.
También le encantaban los baños, por lo que las mejores conversaciones

que tuvimos en nuestros primeros meses juntas fueron generalmente con
ella en el baño y yo sentado en un taburete al lado. Con mi propio amor y
aprecio por un buen baño, estaba decidido a ayudar a Cath a usar su bañera
el mayor tiempo posible. Sin embargo, después de un tiempo, se había
vuelto más débil y ya no sería lo suficientemente fuerte para entrar o salir,
incluso con mi ayuda. El riesgo de una caída también era demasiado alto.
Cuando supo que sería su último baño, Cath comenzó a llorar y sus
lágrimas cayeron al agua que la rodeaba. Todo va bien. Ahora es el baño —
gritó—. “Entonces será mi andar. Entonces ni siquiera seré capaz de estar
de pie, entonces yo mismo, me iré.
Todo va. Mi vida se está acabando”. Su llanto pronto se convirtió en

sollozos, crudos y desinhibidos. Por mucho que mi corazón sintiera por ella,
y mis propias lágrimas estaban muy cerca de la superficie, también fue
bueno ver a alguien capaz de liberar sus emociones con tanta honestidad.
Desde lo más profundo de su alma, Cath lloró un río de lágrimas. Cuando

parecía que ya no quedaba nada por salir, se sentó en la bañera en silencio,
exhausta por los sollozos, mirando el agua o dibujando patrones en la
superficie. Luego comenzaba de nuevo, cada sollozo provenía de un lugar
aún más profundo y primitivo que antes. Lloró por cada recuerdo triste que
alguna vez tuvo dentro de ella, por todas las personas que había perdido,
por todas las que perdería si se fuera. Pero especialmente, Cath lloró por sí
misma.
Cada vez que intentaba irme, para darle algo de privacidad, ella sacudía la
cabeza y me pedía que me quedara. Así que me senté en el taburete,
enviándole amor, sin decir nada, solo estando ahí mientras ella sollozaba.
fue desgarrador pero
Image 173
saludable al mismo tiempo, sabiendo que estaba dejando ir desde un lugar

tan profundo.
Cuando había pasado otra media hora y el agua estaba perdiendo su calor,
me ofrecí a llenarla con un poco más. Cath negó con la cabeza. "No está
bien. Es hora”, y con eso, desconectó el enchufe y me miró en busca de
ayuda para salir. Poco después, llevándola al sol en su silla de ruedas,
envuelta en su bata azul pálido y sus pantuflas rojo fuego, parecía tranquila.
“Escucha al pájaro”, sonrió. Ambos nos sentamos en silencio,

deleitándonos con su canto, sonriendo aún más cuando escuchamos a su
compañero responder desde un árbol más arriba en la calle. “Cada día es un
regalo ahora, ya sabes. Cada día siempre fue un regalo, pero es solo ahora
que me he desacelerado lo suficiente, realmente estoy viendo la gran
cantidad de belleza que cada día nos ofrece.
Podemos dar mucho por sentado. Escuchar."
Diferentes canciones resonaron desde algunos árboles cercanos.
Cath dijo que había llegado a darse cuenta de la poderosa fuerza que es la
gratitud. Es demasiado fácil querer siempre más de la vida, dijo, y eso está
bien hasta cierto punto, ya que expandir quiénes somos es parte de soñar y
crecer. Pero como nunca tendremos todo lo que queremos y siempre
estaremos creciendo, apreciar lo que ya tenemos en el camino es lo más
importante. La vida va tan rápido, afirmó, ya sea que viva hasta los veinte,
cuarenta u ochenta años. Ella tenía razón. Cada día en sí mismo es un
regalo y una bendición. Es todo lo que tenemos de todos modos, en el
momento en que estamos.
Durante los últimos veinte años había llevado un diario de gratitud, donde
escribía algunas cosas al final del día por las que estaba agradecido. A
menudo había muchas cosas por las que estar agradecido.
Pero de vez en cuando, en los momentos más oscuros, luché por encontrar
alguno. El agotamiento emocional me había agotado a tal punto que incluso
encontrar bendiciones era un esfuerzo. Sin embargo, siempre persistí.
Incluso entonces me las arreglaba para encontrar cosas por las que estaba
agradecido, como agua limpia, un lugar para dormir, comida en mi barriga,
la sonrisa de un extraño o el canto de un pájaro.
Pero, como le expliqué a Cath, mientras apreciaba las cosas al final de la

noche cuando las escribía, todavía me había costado un poco de
entrenamiento adquirir el hábito de apreciar siempre las cosas tal como
sucedían, particularmente las complejas. cosas. Por lo menos, era un nuevo
hábito a crear al decir una oración silenciosa de agradecimiento en el
mismo momento en que se entregaba cada uno de los obsequios.
La naturaleza siempre había recibido las gracias en el momento,

definitivamente. Un ejemplo que di fue que si una suave brisa me besaba la
cara, estaba agradecido por estar sano.
Image 174
lo suficiente como para estar afuera para sentirlo. Pero también quería estar
más agradecida por otras cosas en el camino. Aunque escribir en el diario
ciertamente me había abierto a un nivel mucho mejor de gratitud, fue el
éxito de vivir más presente lo que finalmente trajo gratitud a mis
situaciones de la vida diaria. Hay algo que decir gracias por cada hora,
decidí, y así fue como se formó mi hábito.
"Entonces, estoy seguro de que recibirá muchas bendiciones, si está
agradecido en el camino".
preguntó Cath.
“Cuando lo permito Cath, cuando recuerdo mi propio valor y lo dejo fluir,

sí. Definitivamente he tenido grandes bendiciones en mi vida. A veces solo
tengo que apartarme de mi propio camino primero. Como a todos, las
bendiciones me llegan más cuando estoy en un lugar de gratitud y flujo”.
Cath se rió de mi teoría y estuvo de acuerdo. “Sí, quiere fluir hacia

nosotros. Pero sin gratitud y permitiéndole pasar, creo que lo bloqueamos.
La mayoría de las personas simplemente no se dan cuenta de lo bien que lo
tienen. Yo tampoco durante mucho tiempo. Pero, afortunadamente,
comencé a resolverlo antes de que esta enfermedad me atacara, así que pude
vivir desde un lugar mejor en mí mismo en ese momento”.
Después de un tiempo encantador bajo el sol, Cath necesitaba su almuerzo y

un descanso. El almuerzo consistía en helado y compota de frutas. Eso era
todo lo que podía soportar comer ahora.
Todo lo demás requería demasiado esfuerzo para masticar, me dijo, y sabía

sin vida.
Luego, levanté sus piernas sobre la cama y la puse en una posición cómoda,
luego cerré las cortinas. Recientemente le habían aumentado los
analgésicos, lo que la dejó más cómoda, pero agotada. Así que en poco
tiempo, ella estaba en un sueño profundo.
A primera hora de la tarde, la ex novia de Cath pasó a saludar. No había

resentimientos entre ellos. Siguieron siendo buenos amigos después de su
ruptura hace más de una década. Fue una amistad amable y respetuosa.
Otros visitantes también eran regulares, el hermano mayor de Cath y su

esposa e hijos, y el hermano menor de ella. Algunos vecinos pasaban a
diario, y amigos y compañeros de trabajo también acudían cada vez que
podían. Era una mujer muy querida.
De las diversas historias compartidas por sus visitantes, Cath había estado
muy motivada en su trabajo pero generalmente con energía positiva para
todos. Ahora, como con cualquier persona moribunda, amaba a sus
visitantes para que la pusieran al día sobre sus vidas y lo que estaba
sucediendo en el mundo fuera de su valla. Cuando los moribundos ya no
pueden vivir en ese mundo, parecen saborear cada bocado de
Image 175
noticias del exterior. A menudo, los amigos y familiares no saben qué decir.
Escuchar sobre la vida en el exterior mantiene a una persona al tanto de las

cosas y esto es positivo para ellos, no negativo.
Ese fue definitivamente el caso de Cath. Quería oír hablar de cosas felices
tanto como pudiera. Sin embargo, fue difícil para los visitantes, ya que a
menudo tenían el corazón roto por la inminente pérdida de alguien a quien
amaban. Debido a nuestra fácil conexión, pude hablar abiertamente con
Cath sobre cualquier cosa. Entonces, a pedido de su amiga Sue, un día
toqué las emociones de sus visitantes.
Sue luchaba todos los días para mantenerse positiva para su amiga, cuando
todo lo que quería hacer era llorar a mares cada vez que la visitaba. Sue me
contó cómo se sentaba afuera en su auto, mentalizándose para ser fuerte y
feliz antes de cada visita.
Luego se sentaba allí de nuevo después, llorando con todo su corazón. "En
cierto modo lo veo", admitió Cath más tarde. “Simplemente no sé si puedo
lidiar con la tristeza de Sue además de la mía. No puedo llevar eso también.
“Pero no tienes que cargarlo,” dije. “Solo permítale expresarse

honestamente al no cambiar de tema cuando comparte sus sentimientos.
Ella necesita decir cosas y todo lo que necesitas hacer es permitírselo. No
tienes que llevarlo también. Ella no te está pidiendo que hagas eso. Solo
necesita decirte cuánto te ama y no puede hacerlo sin llorar o sin que tú se
lo permitas”.
Cath entendió de dónde venía y dijo que se sentía floja por crear tanta
tristeza para todos. Casi la avergonzó. “Dios mío, Cath, en este momento de
tu vida, ¿realmente importa el orgullo?” Pregunté directamente, pero
amablemente. Ella se rió en respuesta.
“Solo sácalo a la luz y permite que otros te digan cuánto te aman”, dije.
Cath me sonrió y se quedó en silencio por un momento antes de responder.

“Hace un tiempo, cuando me estaba dando cuenta de la gravedad de mi
enfermedad, aprendí a aceptar mis sentimientos y no rechazarlos. Suben y
les permito ahora. Así era yo tan libre sollozando frente a ti ese día en el
baño.
He aprendido a aceptar mis sentimientos como lo que son en el momento,

sin rechazarlos tratando de bloquearlos. De todos modos, son solo un
subproducto de mis pensamientos y mi mente. Sé que es posible crear
nuevos sentimientos centrándose en cosas mejores.
Pero aquellos dentro de mí ya son parte de mi yo actual, y es mejor

liberarlos, no llevarlos adelante. Sin embargo, aquí estoy, sin respetar los
sentimientos de los demás al rechazar y bloquear su expresión honesta”.
Cath negó con la cabeza y suspiró. Luego, después de un
Image 176
Pensándolo un momento, me miró sonriendo y dijo: “Supongo que es hora

de que yo sea valiente y deje que sus lágrimas fluyan también”.
Asintiendo con la cabeza, sugerí que las cosas podrían ser ligeras en
ocasiones posteriores.
Pero la actual acumulación de emociones de sus amigos y familiares

necesitaba ser compartida. La amaban y necesitaban poder decirlo y
demostrarlo, incluso si a veces significaba llorar.
Poco después, hubo muchas conversaciones llenas de lágrimas entre Cath y
sus visitantes, pero el amor que fluyó fue inspirador. Los corazones se
abrieron y, aunque se estaban rompiendo de alguna manera, también se
estaban curando, a través de la expresión del amor que ahora fluía.
En un día particularmente lloroso, el último amigo acababa de irse. Se reía

entre lágrimas de tristeza y alegría mientras ella y Cath se hacían bromas
hasta que se perdió de vista.
Cuando se fue, Cath me miró con amor. “Sí, es importante dejar salir los
sentimientos, aceptarlos.
Y también es saludable para mis amigos”, dijo. “Estos también serán

mejores recuerdos para ellos. No se bloquearán llevando cosas que no
necesitan”.
Disfrutando su análisis, asentí en comprensión. En mis días más oscuros,

finalmente pude separarme de mis sentimientos, dándome cuenta de que
solo eran una expresión emocional de mi dolor o alegría, y que no eran
quienes realmente era.
Como todos, llevaba dentro de mí la sabiduría de mi alma. Pero para

conocer mi verdadero yo, esa sabiduría divina que reside en mi interior,
tuve que dejar salir mis sentimientos.
Si no, siempre me impedirían alcanzar el potencial de quien realmente

estaba aquí para ser.
Así que me encantó escuchar que Cath llegó a conclusiones similares, pero
expresándolas con sus propias palabras.
Como ya era delgada, le tomó muy poco tiempo comenzar a verse enferma
a medida que el peso continuaba cayendo. “Mi tiempo se está acabando. No
puedo ignorar las señales, eso seguro”, declaró una mañana, sentada en la
cómoda. Tantas conversaciones con los clientes ocurrieron mientras estaban
sentados haciendo sus negocios matutinos en el baño portátil, mientras yo
me sentaba cerca. El hecho de que tuvieran una evacuación intestinal en
realidad nunca entró en juego. Era solo una parte de la rutina y no tenía
sentido dejar que ese asunto se interpusiera en el camino de una buena
historia. Cuando ayudé a Cath a volver a la cama después, estuve de
acuerdo en que, de hecho, las señales apuntaban a que su tiempo se estaba
acabando.
Una vez que se volvió a acomodar en la cama, dijo: “No me arrepiento de

cómo he vivido, porque he aprendido a través de la mayor parte de lo que
he hecho. Pero si tuviera que hacer
Image 177
cualquier cosa diferente, si hubiera tenido la oportunidad de volver a

hacerlo, habría permitido que entrara más felicidad”. Estaba un poco
desconcertado al escuchar estas palabras de ella.
A estas alturas ya las había escuchado de otros clientes, por supuesto, pero
Cath parecía una persona feliz. Bueno, tan feliz como uno puede estar
cuando se está muriendo y sintiéndose absolutamente horrible en su cuerpo
en el proceso. Así que la interrogué sobre esto.
Explicando que le había encantado su trabajo, me contó cómo había puesto

demasiado énfasis en los resultados. Cath había trabajado en proyectos para
jóvenes con problemas y creía que hacer una contribución era vital para una
vida satisfactoria. “Todos tenemos talentos para compartir, cada uno de
nosotros. No importa cuál sea tu trabajo. Lo que importa es que estás
tratando de hacer una contribución consciente, con la esperanza de crear un
mundo mejor”, explicó Cath.
“La única forma en que las cosas van a mejorar es que todos nos demos
cuenta de la interconexión que compartimos. Nada bueno se puede hacer
solo. Ojalá pudiéramos aprender a trabajar juntos por el bien de todos, en
lugar de competir entre nosotros y tener miedo”.
A pesar de estar exhausta y de pasar su tiempo mayormente confinada a la

cama, Cath todavía tenía mucho que decir. Sospeché que la filósofa sería la
última parte de ella en irse (lo cual me vino muy bien). Froté crema en sus
brazos y manos mientras continuaba. “Todos tenemos una contribución
positiva que hacer. yo he hecho el mio Pero mientras buscaba mi propósito
en la vida, me olvidé de divertirme en el camino. Se trataba del resultado de
encontrar lo que estaba buscando. Luego, cuando encontré un trabajo que
me encantaba, un trabajo que podía hacer con la sincera intención de
contribuir, todavía me basaba en los resultados”.
Esto era algo que había visto a menudo. También eran palabras familiares
de otros clientes. Mientras se trabaja para alcanzar los objetivos, el
momento presente se descuida con demasiada frecuencia en el camino. Esto
es de lo que Cath estaba hablando. Su felicidad se basaba en el resultado
final y no la disfrutó durante el proceso de llegar allí. Comenté que ninguno
de nosotros era inmune a hacer eso a veces, incluido yo mismo.
Ella continuó. “Sí, pero de esta manera me he robado la felicidad potencial.

A eso me refiero cuando digo que lo haría de otra manera. Es importante,
seguro, trabajar para encontrar tu propósito y contribuir al mundo, en
cualquier capacidad. Pero dependiendo del resultado final para tu felicidad
no es la forma de hacerlo. La gratitud por cada día a lo largo del camino es
la clave para reconocer y disfrutar la felicidad ahora. No cuando llegan los
resultados o cuando te retiras, o cuando sucede esto o aquello”. Cath
suspiró, exhausta por
Image 178
su arrebato de fervor pero con la necesidad de ser escuchada, como tantas

veces ocurría.
Después de escuchar y luego compartir mi comprensión de sus

pensamientos, acomodé sus mantas y me dirigí a la cocina para hacernos un
poco de té.
Cortando un poco de limoncillo fresco del jardín, pensé en las palabras de

Cath. También me vinieron a la mente palabras muy similares de otros
moribundos. Mientras un pájaro cantaba y el aroma de la hierba de limón,
ahora en la tetera, flotaba por la cocina, era muy fácil sentirse
completamente presente y agradecido.
Queriendo relajarse y escuchar ahora, Cath me preguntó dónde vivía.

Riendo un poco, le expliqué que esta era la primera pregunta que mis
amigos me hacían cada vez que llamaban.
"¿Donde estas Estos dias?" eran palabras que mis oídos conocían bien. Así
que le conté a Cath sobre mis primeros años de vagancia, seguidos de los
últimos años de cuidado de casas, y cómo recientemente, mi energía para
una existencia tan transitoria estaba comenzando a decaer. Los housesitts no
fueron tan accesibles ni consistentes para mí en Melbourne como lo habían
sido en Sydney.
No saber dónde viviría después empezaba a cansarme, al igual que todo el

proceso de mudanza.
Algo que alguna vez había prosperado y amado ahora comenzaba a

agotarme.
Después de quedarme con algunos amigos entre visitas a la casa,

recientemente había alquilado la habitación libre de una casa que pertenecía
a una mujer que conocía un poco.
Aunque estaba enormemente agradecida por su amabilidad y por no

mudarme cada pocas semanas, todavía era su dominio. Por lo tanto, nunca
se sintió realmente como en casa y no era ideal para el largo plazo.
Todo estaba destinado a suceder, ya que la situación sirvió para intensificar

el anhelo de tener mi propio espacio nuevamente. Había pasado casi una
década desde que tuve mi propia cocina y espacio en el hogar. El deseo por
esto continuó aumentando diariamente. Cath dijo que ni siquiera podía
imaginar una vida así cuando había vivido en la misma casa durante
cincuenta y un años. Dije que tampoco podía imaginarme su vida y que
aunque estaba empezando a añorar mi propio espacio nuevamente, una
parte de mí siempre amaría vagar un poco. Ahora, sin embargo, estaba
pensando en términos de tener una base establecida y viajar desde allí, en
lugar de mover toda mi base de operaciones cada vez que me picaban los
pies.
Los años de roaming, que habían sido parte de mí durante toda mi vida
adulta, fueron una gran parte de lo que solía ser. Pero estaban ocurriendo
cambios dentro de mí y ya no tenía ganas ni energía para mantener la vida
que tenía antes. Todo lo que realmente quería era mi propia cocina
nuevamente y la privacidad de estar en mi propio espacio.
Image 179
Al estar de acuerdo en que el cambio es una parte garantizada de la vida,

Cath se rió y dijo que ayudé a la ley de los promedios al cambiar mi vida
con tanta frecuencia.
Respondiendo que se necesitaban personas como yo para equilibrar a

personas como ella que vivieron en la misma casa durante medio siglo,
ambos nos reímos. Nuestras vidas eran tan diferentes pero compartíamos
una conexión muy fuerte. Fue debido a nuestro amor compartido por la
filosofía.
Queriendo saber cómo terminé en este campo de cuidados paliativos, Cath

se sorprendió cuando hablé de todos mis años en la industria bancaria. "Oh,
no puedo imaginarlo en absoluto", dijo sorprendida.
"Yo tampoco, gracias a Dios", me reí. Me sorprendió pensar en ese

entonces, cuánto puede caber en una vida, y cómo era difícil imaginarme a
mí mismo estando en ese mundo, y mucho menos por tanto tiempo. "Las
medias, los tacones altos y los uniformes corporativos nunca me sentaron
bien, Cath, ni tampoco la vida estructurada".
“No me sorprende, considerando la vida que has elegido desde entonces”,

se rió, antes de volverse más seria y preguntar cuánto tiempo iba a hacer
este trabajo y si tenía otras aspiraciones laborales. No tenía sentido
contenerse. Ya había aprendido la importancia de la honestidad y fue
maravilloso poder hablar con tanta libertad sobre este tema. Muchas cosas
habían estado en mi mente en este sentido recientemente, y hablar de ellas
con Cath me dio algo de claridad.
En algún momento de los últimos doce meses, más o menos, se me ocurrió

la idea de enseñar a escribir canciones en una cárcel. El sistema
penitenciario era algo de lo que no sabía nada, pero la idea se me quedó
grabada. Durante este tiempo, la semilla había seguido creciendo
lentamente. Recientemente me había puesto en contacto con una gran mujer
que me había tomado bajo su protección, guiándome a través de las
posibilidades de encontrar financiación.
“Sí, vuelve con el Bronnie vivo. Es un trabajo hermoso el que haces aquí y
obviamente es parte de tu propósito esta vez. Pero a veces debe desgastarte
—insistió Cath. Al contarle cómo habían pasado casi ocho años desde que
comencé a trabajar en este campo, sentí que algo cambió dentro, un
reconocimiento de que, de hecho, estaba cerca de chocar contra la pared si
continuaba. Estaba empezando a quemarme.
Ver a la gente encontrar su paz y ser testigo de su crecimiento, en el ocaso

de su vida, fue un honor increíble. Me trajo muchas, muchas recompensas
de satisfacción y realización.
No se podía negar que había amado
Image 180
este trabajo y todavía lo hizo. Pero también quería trabajar donde tal vez
pudiera haber un poco de esperanza, alrededor de personas que tuvieran la
oportunidad de crecer y cambiar sus vidas considerablemente antes de
morir. El deseo de trabajar completamente en un campo creativo también se
había ido acumulando, al igual que la esperanza de poder trabajar más
desde casa, una vez que encontrara mi propio espacio para vivir
nuevamente.
Escucharme a mí mismo hablando todos estos pensamientos en voz alta a

Cath le dio energía tangible al proceso. Antes de que me diera cuenta, las
ideas sobre la enseñanza en una cárcel ocupaban cada vez más mis
pensamientos. Mi tiempo en el trabajo de cuidado estaba llegando a su fin.
Necesitaba. Le había dado casi todo lo que podía.
No mucho antes de fallecer, Cath recuperó su aliento y pareció mejorar

durante un par de días. Ya había visto esto antes y telefoneé a todos sus
visitantes habituales para que vinieran y pasaran un breve rato con ella,
cuando estaba a punto de girar hacia la última pendiente descendente.
Algunos de ellos me preguntaron después de su visita, ya que se veía muy
bien y su energía había mejorado. Parece ser una bendición que
ocasionalmente recibimos después de que alguien ha estado enfermo
durante tanto tiempo. Nos ayuda a recordarlos con un poco de su antigua
chispa, antes de que la enfermedad se apoderara de ellos. Las risas
resonaron en la habitación de Cath durante dos días mientras contaba
chistes ingeniosos y disfrutaba de una hermosa claridad con amigos y
familiares.
Sin embargo, cuando llegué al día siguiente, estaba mirando a una mujer
moribunda, que apenas podía responderme verbalmente. Cath estaba inerte,
sin fuerzas y permaneció así durante otros tres días. Casi siempre dormía,
pero cuando estaba despierta me sonreía mientras le cambiaba las toallas
higiénicas y la lavaba. Incluso el lujo de orinar en un inodoro ahora era cosa
del pasado.
Los amigos regresaron y se fueron solemnemente, sabiendo que acababan

de decir su último adiós a su querida Cath. Al final del tercer día, era obvio
que no pasaría la noche.
Así que cuando terminó mi turno, me quedé allí con el hermano y la cuñada
de Cath. El cuidador nocturno nunca había visto un cadáver y estaba muy
aliviado de que me quedara.
Pensando en cuando había estado en esa posición hace tantos años, vi lo

lejos que había llegado. Poco sabía cuántas personas hermosas conocería,
de una manera tan personal, ni las bendiciones imprevisibles del
aprendizaje que fluirían a mi
Los analgésicos de Cath se los habían administrado por vía intravenosa
durante los últimos días, ya que ya no podía tragar tabletas sólidas. La
enfermera de cuidados paliativos llegó por la noche para dispensar un poco
más. Cath ya no estaba despierta ni coherente.
Image 181
“Esta será la última”, nos dijo al hermano de Cath ya mí. "Ella no

sobrevivirá a la noche de todos modos". Le dimos las gracias amablemente
y la acompañé hasta la salida.
“Se habrá ido en una hora”, me dijo la enfermera cuando me despedí en la

puerta. Había tanta alegría y tanta tristeza en este papel: Tristeza en decir
adiós y dejar ir. Felicidad por el fin de su sufrimiento y por el amor que
compartimos. Fue agridulce y algunas lágrimas cayeron lentamente.
Cath no esperó una hora más. Murió cuando yo regresaba a su habitación.

Su respiración simplemente se hizo más lenta y luego se detuvo. Mirándola
acostada allí, ese hermoso espíritu ahora en otra parte, sonreí a través de
mis lágrimas, aún escuchando su voz en mi cabeza. “No te quedes con los
moribundos para siempre, deja que entre un poco de alegría”, me había
dicho en un susurro agonizante la mañana anterior.
Mis lágrimas brotaron y las dejé fluir, mientras estaba de pie junto a su
cama. "Feliz viaje, amigo mío", dije en silencio desde mi corazón. Su
hermano y su cuñada se acercaron al costado de la cama, cada uno dándome
un abrazo cariñoso, a través de sus propias lágrimas. Luego se debían
atender los trámites, que su familia quería hacer.
Así que volví a mirar el cuerpo de Cath por última vez, un cuerpo que había
lavado y masajeado tantas veces. Pero Cath ya no estaba allí. Su espíritu
había seguido adelante.
Sin embargo, todavía estaba en mi corazón y, sonriendo suavemente, me

despedí por última vez de ella y su familia. El cuidador nocturno también
dijo buenas noches, antes de que ella se fuera por el camino. Luego,
saliendo de la casa de Cath por última vez, las luces de la calle brillaban
intensamente en la tranquila calle suburbana, cerré la puerta detrás de mí.
El mundo siempre se sintió surrealista después de haber experimentado un

fallecimiento. Mis sentidos se intensificaron y sentí que estaba observando
el mundo desde otro lugar. Mientras subía las escaleras del tranvía, apenas
era consciente de los demás a mi alrededor. El mundo pasó afuera mientras
me sentaba a pensar en Cath y en el hermoso tiempo que habíamos
compartido.
Cuando el tranvía se detuvo en un semáforo en rojo, vi gente riéndose que

entraba a un restaurante. Era una tarde templada y todos los que veía ir y
venir eran joviales. Mis ojos cansados y cansados sonrieron, viendo señales
de tal felicidad. Los sonidos del interior del tranvía llegaron a mis oídos,
después de haber estado desconectados durante algún tiempo. Todo lo que
escuché de allí también fueron conversaciones felices. Era solo una de esas
noches, donde la felicidad estaba en el aire.
Aunque ciertamente hubo tristeza en mi noche, también hubo felicidad por

haber conocido a Cath.
Image 182
Los sonidos de la risa de los demás bailaron conmigo, dándome felicidad

propia.
Mientras el tranvía avanzaba de nuevo, miré por la ventana y pensé en el

buen corazón de la gente de todas partes y de aquellos que estaban a mi
vista. La gratitud calentó mi propio corazón, y no pude evitar sonreír.
No estaba pensando en el pasado o el futuro. La felicidad es ahora. Y ahí es

donde yo estaba.
Image 183

UNA CUESTIÓN DE PERSPECTIVA
Uno de mis últimos clientes y que tuvo una hermosa y duradera impresión
en mí fue un querido hombre que estaba en un asilo de ancianos. Todavía
fue con desgana que alguna vez tomé cualquiera de estos turnos. Siempre
me derribaban en el momento en que cruzaba la puerta, dejándome con el
corazón roto al ver las situaciones de estas personas.
Entonces, solo cuando no había absolutamente ningún trabajo en el

horizonte con clientes de casas particulares, acepté el trabajo. En este caso,
me alegré mucho de haberlo hecho.
Lenny ya estaba a punto de morir cuando nos conocimos. Su hija me había

contratado como extra, sabiendo que los miembros regulares del personal
en el hogar de ancianos estaban demasiado ocupados para brindarle la
atención que ella quería que tuviera. Dormía gran parte del día, aceptaba
tazas de té pero rechazaba toda comida. Cuando se despertaba, palmeaba el
costado de la cama para que me sentara cerca de él, ya que no tenía la
energía para hablar en voz alta. “Ha sido una buena vida”, decía
regularmente. “Sí, una buena vida”.
Esto fue ciertamente una cuestión de perspectiva y reforzó cómo la

felicidad se basa en la elección mucho más que en las circunstancias. La
vida de Lenny no había sido nada fácil. Sus dos padres habían muerto antes
de que él cumpliera los catorce años, sus hermanos murieron o se
dispersaron durante los años siguientes hasta que perdió el contacto con
todos ellos. Conoció a Rita, el amor de su vida, cuando tenía veintidós años
y se casó con ella en un torbellino, como él dijo.
Cuatro hijos provinieron del matrimonio. Su hijo mayor había muerto en la

Guerra de Vietnam, algo por lo que todavía sacudía la cabeza. Lenny habló
ferozmente de la guerra y la locura de la misma. Dijo que nunca entendería
cómo alguien podría pensar que la guerra traería una paz duradera. Se
compartieron sus pensamientos sobre la locura y tristeza de la situación
mundial actual. Pronto valoré la inteligencia y las filosofías de este
encantador hombre.
Los miembros del personal pasaban de vez en cuando para ofrecerle
comida, que él siempre rechazaba con una sonrisa y un movimiento de
cabeza, apoyado contra la almohada. La ajetreada actividad en los pasillos
pareció desvanecerse después de un tiempo, como si estuviéramos en
Image 184
nuestra propia dimensión, totalmente ajena al ruido cercano.
Su hija mayor se había casado con un canadiense y se había mudado allí.

Murió seis meses después, luego de perder el control de su automóvil en
una tormenta de nieve.
“Una estrella brillante”, dijo de ella. “Ella siempre fue una estrella brillante
y ahora lo es para siempre”.
Trabajando en este campo hace mucho tiempo que había renunciado al

esfuerzo de tratar de contener las lágrimas. Cuanto más evolucionaba, más
naturalmente expresaba mis emociones de todos modos, sin pensar. Se pone
tanto esfuerzo en la sociedad para mantener las apariencias, pero todo tiene
un precio demasiado alto.
La honestidad de mis propias emociones también ayudó a las familias en

ocasiones, ya que les dio permiso para dejar fluir sus propias lágrimas.
Algunas personas no se habían permitido llorar durante toda su vida adulta.
Cada vez más me había convertido en un defensor de la honestidad. Así fue
que una lágrima ocasional cayó cuando Lenny compartió sus historias
conmigo. Creo que había algo en la belleza de este hombre y en la forma en
que contó su historia que lo desencadenó.
El hijo menor de Lenny había sido demasiado sensible para el mundo y se

convirtió en una enfermedad mental. En aquellos días, los sistemas de
apoyo no existían para esto y si la familia no podía hacer frente por
completo, los pacientes eran admitidos en asilos mentales. Lenny y Rita
querían mantener a Alistair en casa en un ambiente amoroso, pero los
médicos no se lo permitieron. Alistair pasó el resto de sus años en una
neblina drogada y Lenny nunca volvió a verlo sonreír.
Su hija restante ahora vivía en Dubai, donde su esposo tenía un contrato de

construcción. Ella llamó al hogar de ancianos mientras yo estaba trabajando
y habló conmigo. Era una buena persona con quien hablar, pero no podía
llegar a casa con su padre.
Su amor, Rita, había muerto a finales de los cuarenta, solo unos años
después de haber perdido a Alistair en el sistema de salud mental. Desde el
diagnóstico de Rita hasta su partida, fue solo cuestión de semanas. Sin
embargo, aquí estaba este hombre encantador diciéndome que había tenido
una buena vida. Entre lágrimas, le pregunté cómo lo veía de esa manera.
“He conocido el amor y es el amor que no ha disminuido ni un día en todos
estos años”, me dijo.
Me di cuenta de que no quería ir a casa al final del turno, pero Lenny

necesitaba descansar de todos modos. Cuando regresaba cada día, rezaba
para que todavía estuviera allí. Fue algo difícil en cierto modo. Sabía que
quería ir, estar con Rita otra vez y con los niños que había perdido. En ese
sentido, le deseé una pronta partida. Pero para mi propio crecimiento y
conexión con él, quería
Image 185
aguantar todo lo que pude.
Había trabajado duro, demasiado duro, dijo. Pero inicialmente había

adormecido su dolor y no conocía otra forma de lidiar con sus pérdidas. En
años posteriores, por recomendación de Rose, su hija en Dubai, buscó
asesoramiento y aprendió a hablar de todo. Hablar de sus pérdidas lo había
curado bien y ahora podía hablar libremente sobre su vida. Le dije que
estaba agradecido de que pudiera.
Me preguntó sobre mi vida y encontró fascinante cómo una mujer joven

vendía todas sus pertenencias, empacaba su auto y se dirigía a una nueva
vida, sin tener idea de dónde terminaría. Y que ella había hecho esto
bastante a menudo.
Le expliqué cuánto había afectado mi vida mi primera relación seria.
También había partes de mí en ese entonces, aún por descubrir (como

siempre las habrá). Sin embargo, la represión experimentada en ese
momento parecía crear una tentadora invitación de la vida desconocida.
Cuando la relación finalmente terminó, sentí una sensación de libertad que
nunca había conocido. Lo conocí cuando era muy joven, por lo que nunca
había conocido realmente la libertad de la vida adulta. Al final de la
relación, yo tenía veintitrés años y comenzaba a hacer lo que todos los
jóvenes de veintitrés años deberían estar haciendo: divertirse.
Conduciendo seis horas a la boda de un amigo unos meses más tarde,

descubrí una parte de mí que era como volver a casa. Simplemente, una
parte de mí pertenecía a la carretera y siempre lo haría. Para mí era lo más
natural del mundo conducir largas distancias. Desde entonces, mi libertad se
había convertido en una de las mayores fuerzas impulsoras de lo que yo era.
La mayoría de mis decisiones se basaron en cómo afectarían mi libertad y
di forma a mi vida en consecuencia. Por supuesto, la libertad también se
puede obtener en una vida normal. Es un estado de ánimo más que nada. La
libertad de ser tú mismo es la mayor libertad de todas, independientemente
de la ciudad o suburbio en el que vivas.
Lenny dijo que muchos socios piensan que son dueños el uno del otro. Si
bien definitivamente había una necesidad de compromiso y compromiso en
cualquier relación, especialmente si hay niños involucrados, depende de
cada individuo mantener un sentido de sí mismo. Me preguntó más sobre
mi vida con genuina curiosidad y también escuchó cuando le dije que
estaba pensando en dejar este trabajo. "Sí", dijo.
“Hay una buena vida esperándote Bronnie, sin tener que pasar todo tu
tiempo alrededor de la muerte. Vuelve entre los vivos. Era un hombre
querido y sonreí ante su bendición.
Image 186
El hogar de ancianos estaba dirigido por una denominación cristiana. Lenny

había dejado de ir a la iglesia después de la muerte de Rita. No porque ya
no creyera, sino porque le resultaba demasiado doloroso estar allí sin
escuchar la voz de su bella esposa cantando en el banco a su lado. Lenny
dijo que no le importaba si era un hogar de ancianos cristiano, uno dirigido
por cualquier otra religión o uno dirigido por ninguna religión. Habría
sacado lo mejor de cualquier situación. De cualquier manera, pronto se iría
a casa con Rita y eso era todo lo que le importaba.
Pero lo era Christian y había muchos voluntarios allí, así como el personal.
Uno de ellos era un hombre llamado Roy que hacía las rondas, leyendo la
Biblia a los residentes todos los días. Le había ofrecido sus servicios a
Lenny meses antes, lo que Lenny había rechazado cortésmente. Roy había
insistido y se los había vuelto a ofrecer en numerosas ocasiones desde
entonces, cada vez que Lenny declinaba cortésmente.
Ahora que Lenny estaba en sus últimos días, sin fuerzas para resistir, Roy
decidió venir todas las tardes y leerle pasajes de la Biblia. Leyó durante
mucho tiempo. Incluso una persona sana, y que estaba totalmente dedicada
al estudio de la Biblia, se habría cansado un poco al final de su discurso
monótono todos los días. Por cortesía, también hice todo lo posible por
mantenerme atento mientras Roy seguía leyendo. Pero a veces yo también
dormía sin querer. Como digo, leyó durante mucho tiempo sin expresión,
mucho tiempo.
Peor aún era que Roy entonces querría discutir el pasaje que había leído con
Lenny. Como cuidadora de Lenny, mi prioridad era el bienestar del cliente.
Así que le expliqué amablemente que Lenny solo podía hablar cuando tenía
la energía para hacerlo, lo cual era cierto y no debía ser forzado.
“Sé que eres una dama encantadora, Bronnie”, me dijo Lenny en voz baja
un día, después de que Roy se mudara a otra habitación. Y sé que te gusta
pensar bien de la gente. Pero si ese tipo vuelve aquí otra vez, le patearé el
trasero desde aquí hasta Tombuctú”. Ambos nos reímos en voz alta,
sabiendo muy bien que Roy estaría de vuelta a la misma hora mañana.
“Si no voy a ir al cielo por ahora, ¿cuál es el punto de todas estas cosas
religiosas de todos modos?” se rió. “No puedo concentrarme en lo que está
diciendo a pesar de todo. No tengo la energía”.
“Su intención es amable Lenny. Eso es lo principal seguramente”, respondí.
Ambos nos reímos suavemente sobre la situación. Roy era un hombre dulce
y aunque
Image 187
era obvio que quería decir amablemente, se estaba convirtiendo en un

sketch de comedia.
Cada tarde, cuando llegaba, ambos sabíamos lo que nos esperaba.

Realmente no estaba haciendo justicia a las sabias palabras de la Biblia a
través de su monótona y sin vida.
"Puedes dormir con eso al menos", me reí.
Lenny asintió hacia mí, sonriendo.
Los días pasaban y me habían ofrecido otro trabajo, pero lo rechacé. Quería
despedir a este hermoso hombre, si funcionaba de esa manera. Yo también
sentía lealtad hacia su hija Rose. Sería horrible pensar que su padre se está
muriendo en otro país y tiene una nueva persona con la que tratar todos los
días. También sabía que pronto extrañaría nuestras pláticas tranquilas y no
quería dejarlas antes de lo necesario. Al final resultó que, ese momento
llegó muy rápido de todos modos.
Era una tarde de jueves ocupada en el suburbio ocupado. Todo estaba

ocupado, las carreteras, las tiendas y luego el hogar de ancianos cuando
llegué. Los miembros del personal con carritos de comida zumbaban por los
pasillos. Los médicos estaban haciendo sus rondas. Las enfermeras se
apresuraban con más trabajo del que podían manejar. Los pacientes fueron
llevados en ruedas en sus grandes sillas, algunos de ellos babeando por las
comisuras de la boca, con la mirada perdida en el espacio. Los hogares de
ancianos fueron escenas trágicamente tristes y hoy no fue diferente.
Mientras pasaba, las chicas de la oficina se quejaban entre sí sobre otra

chica de la oficina. Me preguntaba cómo podían estar tan rodeados de
muerte y aun así poner su energía en quejarse de cosas triviales. Pero para
entonces, ya había tenido la bendición de aprender de muchos clientes
hermosos y de mi propia vida. Las cosas a las que la mayoría de la gente
dedica su energía son tan irrelevantes a largo plazo.
Como de costumbre, desde el momento en que entré en la habitación de

Lenny, fue como estar en un mundo diferente. La paz en esta habitación
ligeramente oscurecida se sintió en el momento en que entraste. Había sido
así desde el principio y se lo comenté el primer día a Lenny. Él había
sonreído. “Ah, sí, es un espacio tranquilo. Pero se necesita cierta persona
para reconocerlo. Muchos miembros del personal aquí vienen con todo su
ajetreo y extrañan por completo la sensación de la habitación”. Observé
esto después. Sin embargo, algunos de sus visitantes eran personas
pacíficas, y también lo sintieron de inmediato, lo cual fue agradable.
Arrastrando la silla más cerca de Lenny mientras dormía, leí un libro por un
rato. Pero mi mente estaba en él. Se movió después de un tiempo y vio que
yo estaba allí. Palmeando su mano en la cama por mi mano, se la di.
sonriendo el
Image 188
se volvió a dormir y las horas pasaron. De vez en cuando se movía y yo le

daba un sorbo de bebida o simplemente le besaba la mano.
"Ha sido una buena vida", dijo en voz baja desde el silencio mientras se
despertaba. “Ha sido una buena vida”. Se quedó dormido de nuevo mientras
yo miraba con cariño. Me dolía el corazón y algunas lágrimas comenzaron a
caer. Me preguntaba por qué no podía haberme conformado con un trabajo
más fácil sin apego emocional. Era demasiado doloroso a veces. Sin
embargo, sabía que otros trabajos no venían con los dones que también
recibí al conocer a mis clientes.
"Mmm. Una buena vida —repitió, abriendo de nuevo sus ojos cansados y
sonriéndome.
Al ver mis lágrimas, apretó mi mano. “No te preocupes mi niña, estoy

lista.” Su voz era casi un susurro. "Prometeme algo."
Quería sollozar pero solo sonreí a través de mis lágrimas. Era una de esas
sonrisas que en realidad no son sonrisas, solo una señal de alguien que
intenta ser valiente pero no lo logra. “Por supuesto, Len.”
“No te preocupes por las cosas pequeñas. Nada de eso importa. Sólo
importa el amor.
Si recuerdas esto, ese amor siempre está presente; será una buena vida”. Su
respiración estaba cambiando y cada vez le costaba más hablar.
“Gracias por todo, Len”, logré decir entre lágrimas. "Estoy tan contenta de
que nos hayamos conocido". Parecían palabras tan infantiles en cierto
modo, ya que había mucho más que podría haber dicho y quería decir. Pero
al final, transmitieron mis sentimientos de la manera más simple.
Inclinándome y besando su frente, vi que se estaba quedando dormido de
nuevo.
Me senté allí dejando que mis lágrimas fluyeran libremente. A veces basta
con aflojar el grifo de las lágrimas para descubrir que hay toda una
colección de ellas esperando para derramarse. Ni siquiera sabes para qué
son todos. Había aflojado el grifo y lloraba y lloraba.
Pero Lenny siguió durmiendo durante las siguientes horas.
Era posible que nunca despertara de nuevo. Cuando mis lágrimas se

agotaron, me senté en silencio, mirándolo con ternura. Luego, por supuesto,
entró Roy.
Quería reírme, sabiendo que Lenny vería el humor de la situación si hubiera
estado despierto. Pero él no estaba despierto y mi suave sonrisa a Roy, a
través de los ojos inyectados en sangre y cansados por los cubos de
lágrimas, le dijo el cuadro completo. Es posible que Lenny no se despierte
de nuevo.
Volvieron a caer unas lentas lágrimas de amor. Pero ya no era un torrente de

dolor, y se calmaron al poco tiempo. Creo que fue ver el dulce rostro de
Roy y conocer sus buenas intenciones lo que me hizo estallar, incluso si una
parte de mí sabía que Lenny no lo quería particularmente allí.
Image 189
Roy se sentó al otro lado de la cama. Abrió su Biblia para comenzar a leer,
pero me miró en busca de aprobación. Hice una mueca que decía: "Bueno,
depende de ti, pero creo que a él le gustaría la paz". El asintió. La Biblia
quedó abierta en sus manos pero no leyó. Lo amé entonces por respetar la
reverencia del momento. No es que la lectura de la Biblia no hubiera sido
una intención reverente. Pero no era necesario en la sacralidad ya existente
de la
momento.
Lenny tomó mi mano con los ojos aún cerrados. Me puse de pie y se lo di.
Su respiración era agitada e irregular. Podía oler lo que ahora me resultaba
demasiado familiar, pero que es imposible de describir. Era el olor de la
muerte.
Luego, abriendo los ojos, Lenny me miró directamente y sonrió. Pero no era
mi compañero Lenny a quien había llegado a conocer. Era Lenny y toda la
gloria de su alma.
No había enfermedad en su sonrisa. Era uno de un alma ahora libre de ego y

personalidad.
Era amor puro , completamente libre de todo lo demás, radiante,
resplandeciente y gozoso.
Le devolví la sonrisa con honestidad mientras mi corazón se abría de golpe.

Ambos sonreímos alegremente, sabiendo que al final todo es amor. Nunca
había conocido una sonrisa tan absolutamente desinhibida, dada o recibida.
No había nada en el camino. Era pura alegría. Mientras ambos nos
sonreíamos radiantes, el tiempo se congeló.
Después de un rato, Lenny cerró los ojos y una sonrisa pacífica permanecía
en su rostro.
labios. Mi propia sonrisa se mantuvo, ya que mi corazón estaba demasiado

abierto para dejar de sonreír.
Un par de minutos después, Lenny falleció.
Mirando desde el otro lado de la cama, la vida de Roy se transformó.
Cerrando su Biblia, dijo en voz baja que ahora entendía cómo era el amor
de Dios y sintió que había experimentado un milagro al ver la paz de Lenny
antes de morir. Estuve de acuerdo en que Dios obra de maneras misteriosas.
Roy y yo nos sentamos en silencio por un rato más. Sabía que el momento
se habría ido tan pronto como notifique al personal, lo que tenía que hacer
en poco tiempo.
Cuando nos despedimos, Roy sostuvo mi mano durante mucho tiempo,

tratando de encontrar las palabras adecuadas, sin saber qué decir o cómo
articular lo que había sucedido. Parecía dudar en dejarme ir, como si su
globo explotara si no me tuviera allí para compartir la historia.
“Hemos sido bendecidos Roy. Eso es todo lo que necesitamos saber”, le

dije.
Image 190

suavemente. Me agarró y me abrazó con fuerza, como un niño asustado,
que no quiere estar a solas con él. "Vas a estar bien, Roy".
“¿Cómo le explico esto a alguien?” me rogó.
“Tal vez no lo hagas,” sonreí. “O tal vez lo hagas. De cualquier manera, la

misma fuerza que acaba de darnos ese milagro, estará ahí para ti
nuevamente para ayudarte a decir las palabras correctas si necesitas
compartirlas”.
Sacudiendo la cabeza, pero con una sonrisa de alegría dijo: “Mi vida nunca
volverá a ser la misma”. Le sonreí con cariño y nos abrazamos de nuevo.
Cuando todo el papeleo estuvo hecho, salí del hogar de ancianos. Ahora
había demasiada actividad alrededor del cuerpo de Lenny y habíamos
tenido nuestro tiempo. El tráfico de la hora pico se había ido y la luz de la
tarde brillaba espectacularmente en la avenida bordeada de árboles por la
que caminé. Mi corazón estaba abierto y sonriente. Estaba enamorada de
todo y de todos.
Sí, el trabajo había tenido sus altibajos. Pero ninguna cantidad de

planificación o calificaciones podría haberme dado los dones que este papel
me había otorgado una y otra vez.
Todavía eufórico por el regalo de amor que me habían dado, lágrimas de

alegría y gratitud cayeron mientras caminaba con una gran sonrisa.
Sí. Es una buena vida Lenny. Es una buena vida de hecho.
Image 191

ÉPOCAS DE CAMBIOS
Cuidar de tantos moribundos me había dejado eufórico y exhausto.
Como resultado, se habían producido innumerables cambios positivos en mi

vida, pero definitivamente estaba lista para un cambio y perseguí la idea de
enseñar a escribir canciones en el sistema penitenciario de mujeres.
Hubo muchos trámites burocráticos y mucho que aprender sobre el sector

filantrópico privado: qué fundaciones tenían pautas de financiación
disponibles en las que encajaría mi proyecto y cómo hacer las solicitudes.
Parte de mi orientación provino de un grupo de mujeres que habían estado
haciendo talleres de teatro en las cárceles durante varios años. Al final
resultó que, había estado viviendo justo al lado de ellos durante mi primer
capítulo de Melbourne hace casi una década.
En aquel entonces, sin embargo, ni siquiera había escrito mi primera

canción. Así que no estaba en condiciones de establecer un programa de
composición de canciones, pero fue extrañamente agradable caminar por esa
calle de nuevo hasta su casa, midiendo todo el tiempo los cambios en mi
vida y en mí mismo desde que viví allí.
Mis esfuerzos iniciales no tuvieron éxito en ninguna cárcel de Victoria, así

que decidí probar en Nueva Gales del Sur. Además, estaba manteniendo una
relación a larga distancia con un hombre en Nueva Gales del Sur. No creía
que la relación fuera a funcionar, pero tenía más posibilidades si estábamos
más cerca que separados por mil kilómetros. Un primo encantador también
vivía en el área elegida y se ofreció a alojarme mientras encontraba un lugar
para vivir.
Liz, quien me había tomado bajo su protección meses antes, fue mi mayor
ayuda durante todo el proceso de establecimiento del programa de la cárcel.
Su insistencia en que se puede hacer cualquier cosa usando redes de
personas y conectando a las correctas me mantuvo alentada.
También recordé las palabras de muchos clientes, en el sentido de que nada

bueno se puede hacer solo. Necesitamos trabajar juntos. Liz también me
educó sobre la necesidad de encontrar un auspicio para la financiación.
La mayoría de las fundaciones filantrópicas requerían que una organización

benéfica recibiera los fondos en mi nombre, lo que permitía que la fundación
disfrutara de las concesiones fiscales que conllevan las donaciones a grupos
benéficos. Entonces facturaría a la organización benéfica por el total
monto y cobrarlo como mi salario, como trabajador por cuenta propia.

Encontrar una organización dispuesta a canalizar estos fondos fue algo
desafiante al principio. Sin embargo, como la vida quisiera, recordé
nuevamente los ciclos de la vida y la frecuencia con la que hacemos un
círculo completo.
Antes de mudarme a la ciudad rural en la que crecí, mi familia vivía en las

afueras de Sydney. En aquellos días, en los años setenta, era una zona rural.
Allí realicé mi primer año de estudios. Ahora, después de numerosas
llamadas telefónicas y correos electrónicos, finalmente se me abrió la puerta
del auspicio, a través de la iglesia conectada con mi primera escuela. Habían
pasado treinta y cinco años y allí estaba yo sentada en una oficina, con vista
al patio de recreo que conocí cuando era una niña en el jardín de infantes.
Agregó un sentimentalismo tan hermoso al proceso de la cárcel para mí.
El entusiasmo del oficial superior de educación en la cárcel de mujeres que

elegí también me mantuvo ahí cuando las solicitudes de financiamiento se
volvieron difíciles. Era una mujer progresista y entusiasta y comercializó mi
propuesta a su gerencia regional con total confianza en mi visión.
Inicialmente me había puesto en contacto con dos cárceles de mujeres, pero
las diferencias de apoyo ofrecidas eran enormes. Uno dijo que ni siquiera
proporcionarían bolígrafos y cuadernos. Tendría que hacerlo yo mismo. El
otro ofreció no solo eso, sino también guitarras y cualquier otra cosa con la
que pudieran ayudar. A medida que me involucraba más en el proceso, se
hizo evidente que tratar con una cárcel y una clase sería más que suficiente
de todos modos. La elección de a cuál de esas cárceles ir era muy clara.
Durante mucho tiempo parecía que las cosas no se movían, pero cuando
finalmente encajaron, se movió como un rayo y en un par de días estaba en
el camino hacia el norte.
Durante un mes más o menos viví con mi prima y su gran familia. Fue
extraño pero maravilloso estar rodeado de tanta gente otra vez, después de la
tranquilidad de mi trabajo y la situación anterior en mi hogar. La casa era
bastante loca con tres generaciones viviendo allí, así como siete gatos y tres
perros, pero no podía ignorar el anhelo de tener mi propia cocina y, a pesar
de escuchar que los alquileres eran difíciles de conseguir, encontré una
cabaña al día siguiente. era hora.
Estaba en la parte baja de las Montañas Azules, con un arroyo y matorrales

al otro lado de la carretera y era tan lindo como un botón.
Sin pertenencias en absoluto con las que vivir, no me desconcerté. Se sentía

bien y la cabaña se había cruzado en mi camino tan fácilmente que mi fe era
fuerte. Todo lo que necesitaba vendría y vendría. Se derramó en un torrente.
Los dueños de un negocio de cobertizos de almacenamiento me ofrecieron
algunas cosas que les habían pedido
limpiar, un salón de un cobertizo, algunos suministros de ropa de cama de

otro. Mi prima había vivido en la zona durante décadas y tenía una
comunidad de amigos establecida. A través de eso, una lavadora vino hacia
mí desde debajo de la casa de alguien. Luego llegó una heladera, estanterías,
utensilios de cocina, cortinas y un escritorio antiguo. Una gran red de
personas colaboraron con entusiasmo, dándome todo lo que pudieron,
fascinados por mi situación y simplemente siendo personas de buen corazón.
Fue hermoso.
Compré una camioneta tan pronto como llegué a Nueva Gales del Sur.
Aunque quería asentarme un poco, también iba a bastantes festivales
folclóricos y echaba de menos tener una cama con ruedas. Era más mi estilo
que armar una carpa en los festivales y me ayudó a mantener una sensación
de libertad, sabiendo que aún podía irme cuando quisiera y a cualquier lugar.
Mi momento para la compra de la camioneta y la mudanza a la cabaña
también fue acertado. Me mudé el mismo mes en que se llevó a cabo la
limpieza anual del consejo en el vecindario.
Los muebles que la gente ya no quería se dejaban en las aceras, para que los
tirara o recogiera quien quisiera, antes de que llegara el camión de la basura
del ayuntamiento. La gente me saludaba desde sus terrazas mientras recogía
cosas pequeñas de sus montones, sonriendo y animándome a tomar lo que
quisiera: un cesto de caña para lavar, un armario angosto para mi despensa,
una mesa al aire libre. También compré bastantes muebles clásicos. Los
propietarios anteriores incluso me ayudaron a cargar algunas de las cosas en
mi furgoneta, incluido un salón antiguo pero excelente para mi terraza.
También asistí a muchas ventas de garaje llenas de gangas y me divertí

muchísimo en el proceso. Lo único que me importaba poner nuevo era un
colchón. Quería uno que fuera bueno para mi espalda y en el que nadie más
hubiera dormido, con solo mi energía en él. Una hermosa mujer que conocía
un poco me dio un regalo de inauguración de la casa, porque estaba
emocionada de que me estableciera después de tantos años. El regalo era
exactamente el costo de un colchón. Entonces, en tres semanas, pasé de tener
seis cajas que cabían en un auto pequeño a tener una casa de campo de dos
habitaciones totalmente amueblada que parecía haber vivido en ella durante
años. Fue un tiempo fantástico.
La primera noche allí, me acosté en medio del piso de la sala con los brazos
extendidos y sonreí enormemente. ¡Mi propio espacio! Por fin, tenía mi
propio espacio de nuevo. El alivio, la gratitud y la alegría fueron tan
abrumadores que casi nadie me vio durante un mes. Simplemente no podía
soportar salir de casa excepto para trabajar. Cuando regresaba a casa, miraba
mi lugar y estaba sonriendo por todas partes.
de nuevo.
Si bien no logré obtener la cantidad total de fondos que había solicitado,

pude iniciar el programa penitenciario con lo que recibí, pensando que
buscaría solicitar más fondos a medida que pasara el tiempo, a través de
otras fundaciones. Incluso recibir los fondos que obtuve fue un logro muy
emocionante, haber visto cómo esta idea se convertía en realidad.
Como la financiación se proporcionó a través del sector filantrópico privado

y el sistema penitenciario no tenía que pagarme, a sus ojos yo era un
voluntario. El esquema de mi curso había sido aprobado. Demostré lo que
esperaba enseñar y lograr.
Debido a que mi programa no estaba acreditado, no se me exigió tener

títulos de enseñanza.
El personal del Departamento de Educación simplemente creyó en mis ideas

y habilidades como yo lo hice, y pudieron obtener la aprobación en base a
eso, lo que en retrospectiva es realmente fantástico. Sin embargo, en ese
momento, no lo vi como particularmente inusual, ya que simplemente estaba
siguiendo cada paso a medida que se desarrollaba hasta que finalmente me
encontré de pie frente a una habitación llena de criminales convictos,
¡enseñándoles a escribir canciones!
No haber enseñado nunca en ningún salón de clases en mi vida y estar ahora

allí de pie con docenas de ojos sobre mí, muchos antipáticos, fue muy
interesante. Puede haber sido desalentador si me detuve a pensar en ello,
pero no lo hice. Acabo de seguir con el trabajo.
Hasta que comencé a relacionarme con el departamento, tampoco había

estado nunca dentro de una cárcel. Entonces, con la primera lección
preparada y muchas agallas, comencé la clase. Al principio, se necesitó un
poco de humor seco para obtener alguna reacción, ya que todos se quedaron
sentados con cara de piedra, mirándome y necesitando mantenerse tranquilos
uno frente al otro. Pero después de un tiempo, las mujeres se dieron cuenta
de que estaba bien.
Estábamos haciendo ejercicios de rima y, en lugar de usar algunos de los

ejemplos que tenía pensados en mi plan de lecciones, comencé a improvisar
y a hacer las rimas más divertidas y relevantes para la situación, riéndome de
mí mismo con ellas.
“Estoy sentado aquí con mis pantalones verdes esperando algunas melodías.
¿Va a hablar palabras que riman toda la maldita tarde?
Quiero aprender a tocar la guitarra y ser como Emmylou Así que aguantaré
un tiempo con ella, ¿qué más puedo hacer?”.
Algunas de las mujeres comenzaron a reírse y a contribuir con la clase,
agregando más bromas, lo que permitió que el resto de los internos se

relajaran y opinaran también.
"Así que vamos, señorita, siga adelante y enséñenos qué hacer, porque las
rimas no nos importan una mierda y deseamos que a usted tampoco".
La risa rompió el hielo para siempre. Además, una vez que encontramos un
tema compartido, en este En el caso de la música de Emmylou Harris,
estábamos realmente listos y funcionando.
“Está bien, está bien, los escucho a todos, pero hay cosas que deben
aprender.
Así que complázcanme y hagan estas rimas, guitarras, luego ganarán. Pronto
tocarán canciones de su propio corazón. comenzar."
En respuesta recibí:
"Está bien, señorita, si es necesario, escribiremos estas rimas tontas.
Pero no se demore con esto demasiado tiempo, quiero una guitarra que sea
mía".
Las bromas continuaron en rimas y al final de esa primera clase, la risa fluía
libremente. La mayoría de las mujeres estaban contribuyendo bien. Resultó
ser muy divertido.
Toda la gente del Departamento de Educación tenía buen corazón y fue
agradable volver a trabajar en un ambiente de equipo, después de tanto
trabajo uno a uno con los clientes en sus hogares. Sin embargo, me
advirtieron que no me acercara demasiado a los internos y entendí esto por
razones de seguridad y privacidad.
Pero solo podía ser yo misma y veía a los estudiantes no como reclusas, sino
como mujeres aprendiendo a tocar la guitarra y escribir canciones. Era lo
suficientemente inteligente como para recordar que estaba en una cárcel,
pero también vivía con honestidad, así que solo podía ser yo mismo.
Como resultado de mi sinceridad y creencia en cada uno de ellos, las

barreras entre nosotros se desmantelaron con el tiempo a medida que se
establecía y fortalecía la confianza. Charlamos como mujeres y mi aliento
para que mostraran sus lados más suaves a través de la composición de
canciones les permitió eliminar gradualmente los muros emocionales que
habían construido para protegerse. La clase se convirtió en un espacio muy
personal y sanador para los estudiantes. Fue desde esta perspectiva curativa
que
continuó diseñando el currículo.
Usando varios ejercicios de escritura, las mujeres aprendieron a liberar sus

emociones y eventualmente a escribir con esperanza. Se escribieron
canciones de ira y dolor, ciertamente. Sin embargo, también hubo canciones
de sueños y aspiraciones.
Cuando se les preguntó si podrían hacer algo, si no hubiera límites para ellos
de ninguna manera, sin límites financieros, geográficos, basados en
habilidades, qué harían, comenzaron a soñar y escuchar sus corazones por
primera vez en años.
Una quería la libertad de vivir con sus hijos sin tener que responder a los
departamentos del gobierno, otra dijo que estaría en un video musical, una se
haría una abdominoplastia, otra quería conocer la vida sin violencia
doméstica (que nunca había conocido) , una deseaba poder estar libre de sus
adicciones a las drogas para siempre, y otra quería visitar el cielo y decirle a
su madre que la amaba.
Como la honestidad siguió fluyendo, pasaron muy pocas clases en las que no
se derramaron lágrimas. Pero habíamos hecho un pacto de que iba a ser un
entorno de apoyo, sin importar qué. Así que las mujeres que alguna vez no
se llevaban bien se volvieron tolerantes y finalmente se apoyaron entre sí en
clase. Una mujer ni siquiera iba a unirse a la clase debido a la presencia de
otra. Sin embargo, lo hizo y en aproximadamente cuatro clases, se animaban
mutuamente con sus canciones y también se llevaban bien en el patio. Esta
era la naturaleza de la clase. El coraje que se necesitó para expresarse tan
honestamente ganó el respeto de los demás, ya que empatizaron y
escucharon con genuino interés a medida que evolucionaba cada una de sus
canciones.
También fue muy difícil para ellos aprender a actuar frente a la clase. Sin
embargo, se animaron mutuamente, sintiendo el dolor de los mensajes de su
canción. Una estudiante, Sandy, escribió sobre lo difícil que había sido ser
una mujer mitad aborigen, mitad blanca, que no encajaba del todo en
ninguna de las partes de la ciudad en la que vivía. Otros en la clase tenían el
mismo sentimiento y la mantuvieron alentada, reforzando la necesidad de
que estas cosas sean expresadas.
Otra, Daisy, había estado entrando y saliendo de la cárcel tantas veces, en su

mayoría debido a la violencia, que ni siquiera sabía cuánto tiempo estuvo
encerrada esa vez. Dijo que se adormecía y se desconectaba cada vez que
estaba en una sala del tribunal, ya que simplemente la abrumaba. (Ella iba a
averiguar la duración de su sentencia poco después). Así que escribió sobre
esos sentimientos y cuánto odiaba que su vida ahora fuera parte del sistema
y nunca más se sintiera como propia.
Otra estudiante, Lisa, escribió una canción para su hijo diciéndole lo

orgullosa que estaba

era de el Se ahogaba de emoción cada vez que lo tocaba, pero también
estaba muy orgullosa de sí misma.
Interpretar estas canciones en clase fue catártico para ellos, ya que les
permitió una expresión completa, no solo una expresión escrita, a pesar de
que también desafiaría sus nervios. Pero después de haber estado
emocionalmente en este lugar años antes, igual de tímido y nervioso, los
alenté suavemente y las paredes emocionales del miedo se derrumbaron
lentamente. Unos meses más tarde, cuando una de mis alumnas, que
inicialmente había sido muy tímida, tocó una de sus nuevas canciones
originales en solitario frente a más de cien reclusos y visitantes, era yo quien
lloraba de alegría.
Los números de clase no eran grandes, pero esto se adaptaba a todos. Las
primeras clases estaban desbordadas, demasiado grandes para ser eficientes,
pero después de eso, por lo general eran unos diez estudiantes regulares.
Otros iban y venían, pero cuando se dieron cuenta de que no aprenderían a
tocar la guitarra como Eric Clapton en una clase, y más aún, que la clase
implicaba un trabajo genuino, no todos se quedaron. Era mejor que las clases
fueran pequeñas. Eran mujeres que necesitaban mucha atención y así pude
atender a cada una de ellas individualmente. Las canciones y las historias
que surgieron fueron inspiradoras, sanadoras y hermosas. El amor que fluyó
entre todos nosotros fue enriquecedor, por decir lo menos. Debajo de los
exteriores endurecidos había personas como usted o como yo: personas que
amaban a sus hijos, anhelaban amor y respeto, querían sentirse útiles y vivir
vidas respetables.
Muy pocas de las mujeres estaban sin culpa por lo que habían hecho. La
mayoría quería ser mejores personas. Sin embargo, cuando llegué a conocer
cada una de sus historias personales, todo lo que pude ver fueron historias
trágicas, muy baja autoestima y un ciclo que no podían romper. Estaban
internadas por varios delitos, algunas por trabajar ilegalmente como
prostitutas. En ese sentido, algunas mujeres en realidad utilizaron el sistema
a su favor. Conocían la duración de la sentencia de muchos delitos menores,
por lo que cometían uno cada año, lo que les permitía salir de las calles frías
durante tres meses durante el invierno, donde al menos tendrían una cama
caliente en la cárcel y comidas regulares. Otros estaban allí por delitos que
iban desde el uso o posesión de drogas, violencia, fraude, hurto en tiendas
(un hábito que adquirió para alimentar a su familia y luego se volvió adicta)
y conducir bajo la influencia del alcohol demasiadas veces.
Sin embargo, independientemente del delito real, el sistema penitenciario

trató el delito, los efectos, no sus heridas, que eran las causas subyacentes de
sus acciones.
Si bien se llamaba centro correccional, solo había ayuda limitada
disponible para cualquiera que desee seriamente cambiar su forma de pensar

y sus patrones pasados. Este es el nivel donde más se necesitaba la sanación,
para romper los ciclos de baja autoestima, uso de drogas, violencia
doméstica y la vida criminal que había surgido de eso. Quizás algunos
criminales aún cometerían crímenes si se les diera ayuda. Pero aquellos que
llegué a conocer ciertamente habrían cambiado sus hábitos si hubieran
recibido apoyo continuo durante y después de su tiempo en la cárcel.
Había algunas personas encantadoras que trabajaban en el sistema mismo,

pero también se enfrentaban a él. También hubo voluntarios de grupos de la
iglesia que lograron llegar a algunas personas, ayudándolas a cambiar sus
vidas.
La verdad es que se gastó mucho más dinero en seguridad y trámites

burocráticos que en métodos de curación y apoyo. En una cárcel de unos
trescientos reclusos, solo había dos psicólogos, y con frecuencia no estaban
disponibles por falta de tiempo y por estar demasiado comprometidos. Si no
te sentías bastante mal contigo mismo antes de vivir en la cárcel, sin duda te
sentirías así durante y después.
Habiendo visto un documental informativo sobre el éxito de la meditación

en las cárceles y cómo cambiar la vida de las personas, mencioné esto a
algunos miembros del personal y cómo podía poner en contacto a las
personas adecuadas.
El camino de la meditación que seguí había tenido éxito en la enseñanza de

la meditación a los reclusos en otros países, pero me dijeron 'Buena suerte',
con una risa y un desánimo total. Entonces, en cambio, trabajé dentro de mi
capacidad y eso fue con los estudiantes de mi clase, ayudándolos a comenzar
a creer en su propia belleza y bondad. Hice esto enseñándoles a escribir
canciones y cómo expresarse a través de canciones originales, canciones que
poseían y que podían interpretar y compartir con otros. Muchos de ellos
nunca habían recibido un cumplido en sus vidas y eran como una esponja
con los comentarios positivos que les di, todos los cuales eran genuinos.
Cualquier sugerencia para mejorar sus canciones siempre fue entregada a
través de una evaluación amable.
También hubo momentos divertidos a medida que comenzaron a confiar en

mí, educándome sobre la vida en el jardín. Un día, una de las mujeres estaba
hablando en voz alta con otra sobre cómo se las había arreglado para
conseguir un par extra de zapatillas para correr. Cuando se dio cuenta de que
la había oído, se calló de inmediato.
Con mi apoyo y el de otros estudiantes, me explicó el esquema. Comenté

que era un pensamiento bastante inteligente, solo para escuchar: “Bueno,
somos criminales, señorita.
Recuerda dónde estás”, a lo que me partí de risa. En ese momento había

ganado confianza y no me intimidaba en absoluto, así que encontré esta
declaración
bastante divertido
Otro estudiante llegó a clase una semana luciendo bastante alterado, pero
agotado al mismo tiempo.
Cuando le pregunté si estaba bien, dijo: “Sí, ahora estoy bien, señorita.
Acabo de tener una mañana terrible.
Esta chica me ha estado dando mierda durante mucho tiempo, así que puse
su cabeza dentro de una secadora de ropa. Está bien ahora". Con un ligero
asombro asentí, como si dijera 'Ya veo'. “De todos modos señorita, todo está
bien. Estoy aquí y es hora de la música. Nada de eso importa cuando estoy
aquí. Si no hubiera tenido esta clase a la que asistir, podría haberla matado.
Pero me expulsarían de esta clase y eso me mataría”. Con eso, se sentó y

continuó trabajando en su canción de la semana anterior. De hecho, era una
compositora brillante con una de las voces más agradables que he conocido.
Ojalá nos hubiéramos conocido en otras circunstancias, ya que me hubiera
encantado compartir canciones con ella alrededor de una fogata. Aunque eso
nunca iba a suceder.
Una semana a la vez, se estaban desarrollando más y más transformaciones

positivas. Fue gratificante y hermoso de ver. Los miembros del personal del
Departamento de Educación también estaban encantados con el éxito y los
cambios positivos en muchos de los estudiantes que pasaron por el
programa. La clase pronto se convirtió en lo más destacado de su semana y
la mía.
A estas alturas había terminado la relación a larga distancia en la que había

estado, a pesar de que ahora vivíamos más cerca el uno del otro. Nunca iba a
ser capaz de moverme en la dirección que mi corazón me llamaba si me
quedaba con ese hombre. Nuestros valores eran demasiado diferentes. Si
bien hubo lágrimas derramadas y un crecimiento necesario a través del triste
proceso de dejar ir, había llegado demasiado lejos en mí mismo para
comenzar a vivir un estilo de vida que no era fiel a mis propios valores.
La vida hogareña era hermosa y me encantaba ser el anfitrión de amigos que

visitaban ocasionalmente, en lugar de que yo hiciera todas las visitas como
en la última década o dos. Después de tanto vagabundeo, no fue del todo
sorprendente que me convirtiera en una persona hogareña. Era raro que
sintiera la inclinación de ir a algún lado y decidí que, a largo plazo,
definitivamente quería trabajar más desde casa.
Entonces, durante mi tiempo libre, desarrollé un curso de composición de

canciones en línea, basado en lo que estaba enseñando a las mujeres en la
cárcel. Mi escritura también estaba cobrando impulso, con artículos que se
publicaban en varias revistas, y estaba escribiendo un blog. Esto comenzó a
ganar muchos seguidores, lo que reforzó cuánto me encantaba conectarme
con personas de ideas afines a través de mi trabajo. También me dejó
preguntándome si quería seguir haciendo la dura vida de un artista.
Mientras enseñaba en la cárcel, mi propia música se había ralentizado un

poco, aunque todavía hacía algunos conciertos de calidad de vez en cuando.
Cuando me conectaba con las audiencias correctas y estaba totalmente
perdido en la música, me encantaba, pero escribir y trabajar desde casa
comenzó a traer más satisfacción.
Aunque la cabaña y el trabajo en la cárcel fueron maravillosos, no había

mucho más que me mantuviera en el área. Los amigos se habían mudado y
mi vida había cambiado desde que yo vivía cerca de Sydney. También había
una parte de mí que sabía que algún día terminaría viviendo en el campo. En
más de dos décadas de vagabundeo, nunca había perdido el anhelo de
espacio que da la vida en la granja. No hice muchos amigos en la nueva área,
ya que me estaba volviendo más solitario y amaba estar en mi propio lugar
después de años de vagar.
Así que sin ninguna conciencia verdadera de mi parte, los estudiantes se

convirtieron en mis amigos más locales. Con el tiempo, los muros entre el
maestro y el alumno, o entre el empleado y los reclusos, se derrumbaron
considerablemente. La clase simplemente se convirtió en un lugar donde un
grupo de mujeres tocaba música. Sentí que no había mucho que separara a
los reclusos de mí y, a veces, podría haber sido fácilmente uno de ellos. Así
es como se sentía a veces de todos modos. Ciertamente hubo otros
momentos en los que no me sentí tanto de esa manera. No había cometido
ningún delito para validar mi presencia allí, pero siempre hubo cercanía
entre nosotras, como mujeres unidas por la honestidad que experimentamos.
Mi propia fragilidad y mi pasado doloroso también me seguían dando forma
de alguna manera, aunque no tanto como antes. Entonces, esto posiblemente
fortaleció la conexión con los estudiantes, ya que sus propios pasados
estaban llenos de dolor, varios tipos de abuso y una falta de autoestima
también como resultado de eso.
Cuando llegué por primera vez a la cárcel, me guiaron sobre cómo desviar
las preguntas sobre mi vida personal. Si bien nunca les dije dónde vivía,
cuando me preguntaron, simplemente dije que no podía decirles, en lugar de
señalarles una dirección abstracta o mentir. Las mujeres fueron respetuosas
con esto, ya que ahora existía confianza, pero respondí las preguntas que
pude. A través de todas las conversaciones honestas con clientes moribundos
en el pasado, también llegué a disfrutar de ser más abierto. Los muros
emocionales de la privacidad simplemente bloquean la bondad. La verdad
une a las personas. Me hicieron preguntas sobre mi pasado y respondí
honestamente, explicando lo que toleré estúpidamente de los demás y creí
durante demasiado tiempo.
La amabilidad de estas mujeres como grupo e individualmente despertó algo

en mí que había estado dormido durante mucho tiempo. Simplemente, yo
no sabía cómo recibir bondad. Sabía darlo, pero no recibirlo. Entonces,

cuando sentí su amor por mí y su comprensión genuina de mi dolor, fue
abrumador. Estas eran realmente las mujeres más amables y hermosas.
Todos habían sufrido y muchos de ellos echaban de menos a sus hijos y
familias con enorme añoranza. Sin embargo, sus corazones eran
increíblemente amables. Claro, se habían equivocado y cometido errores,
terminando en la cárcel, pero pocos estaban sin remordimientos y ninguno
sin un corazón bueno y amoroso.
Los fondos se estaban acabando y después de casi un año en la cárcel, acepté

que no solo me estaba quemando por cuidar a los moribundos. En realidad
me estaba quemando de la vida. Había demasiada tristeza a mi alrededor.
Cuando la tragedia le sucedió a un par de amigos cercanos y traté de estar
allí, la vida se volvió aún más difícil. Sabiendo lo difícil que fue conseguir la
primera ronda de financiación, me preguntaba si tendría la energía para
hacerlo todo de nuevo. Al quedarme dormido esa noche, escuchando a mis
nuevos vecinos tener una pelea de gritos entre ellos, tomé mi decisión. Era
hora de volver a la vida de campo. Había hecho todo lo que era capaz de
hacer en este punto.
La mayoría de mis alumnos originales ya habían sido liberados o estaban a
punto de serlo, así que esto me liberó mucho. Tener la claridad y la energía
para enseñar a los nuevos estudiantes no iba a ser posible. Era hora de
aprender a cuidarme. Así que entregué mi aviso en la cárcel y al propietario,
y comencé a hacer planes.
Mis padres se estaban haciendo mayores. Mamá y yo éramos tan

maravillosamente cercanos como siempre en nuestra amistad y yo disfrutaba
de una relación encantadora con mi papá. Así que quería estar más cerca y
más accesible para ellos, al menos dentro de unas pocas horas en coche. Esto
no está lejos en la percepción de distancia de un australiano. También quería
vivir en un lugar más cerca de la costa.
Se eligió el área adecuada y comencé a escanear las páginas de Internet de

alquileres de casas. Decidí entre qué dos ciudades quería vivir y cuál sería
mi límite de alquiler.
Cuando no se presentó nada adecuado en un par de semanas, puse un

anuncio en el periódico local, indicando claramente lo que estaba buscando.
Se ofrecieron un par de situaciones, aunque ninguna se sentía bien, pero hice
nuevos contactos y la disponibilidad de una gran casita me llamó la atención
poco después. Estaba exactamente donde había querido, exactamente por la
cantidad de alquiler que podía pagar y antes de darme cuenta, estaba
viviendo en una granja de dos mil acres.
OSCURIDAD Y AMANECER
Un arroyo corriente pasaba frente a la cabaña, lo que trajo una escena
siempre cambiante de vida silvestre y belleza. Magníficos y enormes árboles
salpicaban el paisaje. Los pájaros me cantaron todo el día mientras que las
ranas cantaron toda la noche. Millones de estrellas, no farolas, brillaban en
lo alto cada noche. Fue una auténtica delicia, sobre todo cuando tocaba la
guitarra y contemplaba la puesta de sol desde una terraza perfecta, o cuando
la lluvia caía a cántaros sobre el techo de hojalata. Yo estaba en el cielo y
dije muchas, muchas oraciones de agradecimiento.
La vida en el campo obviamente tiene muchos sacrificios cuando se trata de

acceder fácilmente al entretenimiento en vivo y las artes, pero había
suficiente para mí. Mi estilo de vida siempre me llevaría a viajar a algún
lugar en ocasiones de todos modos. No importaba. Estaba moviéndome al
ritmo de la naturaleza nuevamente y finalmente viviendo la vida que tenía
más sentido para mí. Cinco casas, incluida la del granjero, estaban repartidas
por las colinas y los valles de estos vastos acres. Como inquilino,
simplemente tenía que disfrutar del espacio.
Las cosas se sintieron más fáciles y ligeras de inmediato. Fue un regreso a

casa estar viviendo en el campo otra vez. Mi energía estaba muy baja
después de cuidar a tantos moribundos y luego trabajar en la cárcel, así que
estaba feliz de tener un descanso y vivir de mis ahorros por un tiempo.
Mientras tanto, investigaría un poco sobre mi nueva área y decidiría qué
dirección tomar cuando estuviera listo, siguiendo cada paso a medida que se
presentara. Con cada día que pasaba me sentía mejor, rejuveneciendo
lentamente. La energía positiva y los pensamientos fluían de nuevo.
Deambulando por colinas y potreros, deleitándome con la simplicidad y
complejidad de la naturaleza, mi curación y restauración estaban en marcha.
Los años anteriores de crecimiento, sentado junto a la cama de tantas

personas maravillosas y sabias, definitivamente habían creado muchos
cambios positivos. Sonreí en los recuerdos, recordando a menudo momentos
tiernos y hermosas conversaciones.
Aunque esa vida parecía estar muy lejos de mí ahora, particularmente
mientras caminaba por las colinas y los valles, me había moldeado
enormemente y continuaba sintiéndome
abrumadoramente agradecido.
Además de necesitar pasar un tiempo en casa y continuar mi viaje creativo,

volví a dar un salto de fe, confiando en que los próximos pasos seguramente
se revelarían en el momento adecuado. Después de todo, esto era lo que solía
suceder antes. Con tanta belleza natural a mi alrededor, la escritura y la
música comenzaron a fluir maravillosamente. La abundancia de vida natural
alrededor de la cabaña y el arroyo me ayudó a adaptarme a un estilo de vida
muy simple en muy poco tiempo.
Sin embargo, muy por debajo de los niveles de mi propia conciencia, aún
persistían patrones destructivos de mi baja autoestima. En un nivel
consciente, mi forma de pensar había cambiado mucho durante la última
década y la vida se sentía más fácil de lo que había sido en años. En ese
sentido, estaba en un lugar de paz y gratitud, restaurándome cada nuevo día.
Emocionalmente, todo fluía bien. O eso pensé.
Entonces, de la nada, las cosas dieron un giro en una dirección imprevista.

Había estado navegando bien, por lo que me abrumó por completo cuando,
de repente, fui arrojado a las profundidades más oscuras de mi curación.
Arriba todo venía de lugares mucho más profundos que nunca. La energía
que me quedaba (y había pensado que la restauraría) desapareció por
completo, casi de la noche a la mañana, como si alguien me hubiera
desconectado de la toma de corriente y me hubiera desplomado en el suelo.
Pareció suceder tan de repente. Cada gramo de energía se había ido por
completo.
Las ideas de encontrar algún trabajo ocasional para hacer algunos contactos
locales volaron por la ventana. La idea de enfrentarse a alguien parecía
imposible. Las ideas de trabajar en cualquier trabajo, incluso por un corto
tiempo, quedaron fuera de discusión. Simplemente no era capaz. Me vi
obligado a entrar en el centro mismo de mi ser para enfrentar estos cambios
y fue un viaje muy duro. Aunque no tuve otra opción. Estaba llegando me
gustara o no y una vez que las lágrimas comenzaron, no había forma de
detenerlas. Necesitaba sanar para poder convertirme en la persona real para
la que había nacido, para liberarme por completo de mi pasado. Estos meses
se convirtieron en los más difíciles de mi vida, ya que inesperadamente caí
de cabeza en un pozo profundo de depresión suicida.
Quienes me conocían mejor no podían creer que ese era yo. Si no hubiera
estado allí yo mismo, podría haber sentido lo mismo. Había visto la
depresión de primera mano en otras personas anteriormente y nunca podría
haberme imaginado en un lugar así. Pero eso es lo que pasa con la depresión
y eso es lo que lo hace tan difícil inicialmente para muchas personas que la
padecen: el impacto que les está sucediendo.
Algunos amigos se negaron rotundamente a creerlo. ¿Cómo podría ser este

Bronnie, el
uno que siempre levantó a todos los demás, y ahora estaba en el choque y
quema?
Algunos simplemente no sabían cómo manejarlo, verme en un lugar tan

vulnerable. Las sugerencias de otros amigos que me llamaron, gente que
pensé que me conocían muy bien, estaban tan lejos de lo que yo era capaz
que me hicieron sentir aún más incomprendido. Si hubiera podido estar más
triste, me habría hecho sentir así. Pero no podía ser, así que no fue así. La
menor de mis preocupaciones eran otras personas. Todo lo que era capaz de
atender era a mí mismo, y ni siquiera eso a veces.
Sin embargo, las sugerencias continuaron desde todos los ángulos, en cuanto
a cómo cambiar mi situación. Pero lo que más necesitan las personas con
depresión es aceptación.
La depresión es una enfermedad que puede ser el regalo más catalítico para
la transformación positiva, si se le permite a uno atravesarla a su propio
ritmo.
Depresión es el nombre que se le da en la sociedad moderna. Pero es, de

hecho, una oportunidad y un tiempo enorme para la transformación y el
despertar espiritual. Puede ser una avería. Pero también puede ser un gran
avance, si se aborda con determinación, voluntad de entrega y fe. Por
supuesto, esto en realidad no lo hace divertido.
Al despertarme sollozando antes de haber tenido mi primer pensamiento del

día, necesitaba la compasión y la paciencia de quienes me conocían. A
veces, mis pensamientos despiertos ni siquiera eran conscientes, las lágrimas
brotaban en el momento en que me despertaba un poco. En otros momentos,
era la tristeza por mí y mi situación: que la vida se sintiera increíblemente
difícil en estos días, y realmente lo había sido durante años.
Reconociendo que no tenía la energía para empezar todo de nuevo, pero

sabiendo que tenía que hacerlo, también me abrumó, ya que ni siquiera podía
imaginar tener la energía para hacer esto, y mucho menos encontrar la
energía. Sin embargo, nadie iba a caminar hasta la puerta de mi casa y
ofrecerme el trabajo perfecto, especialmente cuando apenas conocía a una
persona en el área.
Nadie en mi círculo más cercano sabía realmente cómo lidiar con mi

profunda tristeza y falta de fuerza, por lo que continuaron llamándome con
sugerencias para sacarme de nuevo, para verme funcionando. Sin embargo,
solo agregó presión, ya que definitivamente aún no estaba listo para eso. Si
lograba pasar la aspiradora por mi casa, lo que requería tanta energía, se
convertía en un gran logro, uno que me reconocería a mí mismo: 'Hoy lo
hiciste bien, Bronnie, lograste algo'. En épocas anteriores, podría haber
pasado la aspiradora por cinco casas, salir a almorzar, caminar unos
kilómetros y nadar durante una hora. Pero así es la depresión cuando golpea
por primera vez. Inicialmente toma las decisiones.

Lo mejor que pueden hacer los amigos y seres queridos es aceptar que ahí es
donde está la otra persona. Pueden o no salir de ella. Hay una buena
posibilidad de que lo logren, especialmente si así lo desean. La aceptación de
aquellos a quienes aman apoya este potencial. Sin embargo, la presión solo
lo obstaculiza.
La persona que sufre también necesita aceptar que ahí es donde está su vida,
para no presionarse a sí misma, lo que a su vez solo exacerba los síntomas.
Sin embargo, me tomó un tiempo alcanzar este lugar de aceptación en mí
mismo, mientras lidiaba con mi incapacidad para funcionar en la vida
normal.
Regresar a vivir en la tierra aprovechó un lugar tan profundo dentro de mí

que accedió al dolor enterrado desde mi juventud y mis días como adulto
joven, cuando había vivido en un entorno similar. Parecía que al reducir la
velocidad y volver a mis raíces como tales, además de no poner toda mi
energía en cuidar a otras personas, la tapa se había abierto de golpe de una
lata de dolor que había sido cerrada de forma segura y algo forzada hace
décadas. Se había estado filtrando gradualmente durante la última década
cuando me embarqué en la curación y la liberación de lo que era consciente.
Ahora, sin embargo, la tristeza absoluta que afloró, tan cruda y dolorosa,
provenía de lugares no solo conscientes, sino también inconscientes. El dolor
de años de críticas en mi juventud, de no ser aceptado como quien era
incluso entonces, de todos los gritos y burlas a los que había estado
expuesto, todo el dolor que había sido almacenado sin que me diera cuenta
salió a la superficie. Lloré y lloré.
Para beneficiarse de la verdadera sanación, no hay otra opción que enfrentar

lo que está frente a usted: el dolor, el reconocimiento de su sufrimiento, la
oportunidad de crecimiento, la necesidad de sanación y la necesidad de
encontrar fuerza para volverse más fuerte. que el dolor. Sin embargo, nadie
puede quitarnos nuestro aprendizaje. Nadie más puede hacerlo por nosotros.
El amor de los demás ayuda, por supuesto, y este fluir de mi querida madre y
un par de viejos amigos fue un gran apoyo. Sin embargo, no había
escapatoria de mi propia curación. Era hora de enfrentarme a mí mismo.
También era hora de liberar cosas desde los niveles más profundos.
El lanzamiento se produjo en una variedad de formas. Por supuesto, hubo
llanto.
También estaba escribiendo cosas. Por primera vez en mi vida yo también

grité, no gritando, sino gritando de verdad. (En realidad había chillado una
vez, involuntariamente, cuando salté de un avión). Pero esto estaba gritando,
de una manera primaria. Estaba tan agradecida de vivir tan lejos de otras
casas y de tener la privacidad para pasar por esta confusión de cualquier
manera que dictara cada día. Grité todas las cosas que desearía haber dicho
cuando era más joven y estaba creciendo, a las personas que me habían
lastimado. También grité sonidos de dolor, sin palabras
adjunto. Grité por mi total frustración de estar en la situación que estaba, por
el nivel de dolor que estaba experimentando. Sollocé desconsoladamente.
Me quedé exhausto y, poco a poco, también me curé.
En tiempos más sentimentales, a menudo había comparado aprender a ser

como una rosa.
Desplegamos capa tras capa de nuestro ser hermoso y delicado, y finalmente

llegamos al centro, el capullo de lo que somos. Sin embargo, en tal estado de
absoluta tristeza y desesperanza, tiré esa teoría por la ventana y decidí que el
crecimiento es más como pelar una cebolla muy grande. A medida que
eliminamos cada nueva capa, se vuelve aún más doloroso y cada capa nos
hace llorar más. Eso es lo que me estaba pasando. Estaba pelando una
cebolla entera y muy grande. Cada lágrima derramada, cada oración escrita,
cada pensamiento compartido, ayudó a que se despegara una nueva capa.
No era la felicidad lo que buscaba todos los días, solo la fuerza para aceptar
dónde estaba.
Inicialmente había poca energía para nada excepto para llorar y luego desde
la veranda, observando cómo el mundo de la naturaleza se desarrollaba ante
mí. Agotado por las oleadas de liberación que continuaban a diario, todos los
días eran para vivir el presente. A veces era demasiado difícil pensar más
allá del momento en el que me encontraba. Solo sobrevivir a la intensidad de
las emociones era suficiente en el día a día. Estaba entumecida,
emocionalmente agotada y muy, muy cansada de la vida.
Si bien recordé que la felicidad es una elección, elegir desafiarme a mí

mismo y levantarme de la cama, o ver un momento de algo hermoso entre
lágrimas, fueron elecciones conscientes en esa dirección. Las elecciones y
los éxitos que parecían insignificantes para los demás ahora eran grandes
logros para mí. Cosas que alguna vez fueron simples, como elegir
levantarme de la cama, devolver llamadas telefónicas, deshacerme los nudos
del cabello, usar ropa bonita y preparar comida saludable cuando todo lo que
quería hacer era comer frijoles horneados de la lata, eran todos ahora logros
masivos.
Ya no era quien solía ser y si iba a convertirme en quien era en esta tierra,
tenía que aceptar mis sentimientos, no rechazarlos, permitiéndoles salir a la
superficie para liberarlos para siempre. Todos tenemos que sanar a nuestra
manera.
Si bien tragar píldoras felices no era el camino para mí, aunque no juzgo a
nadie por elegir esa opción, aún tenía que avanzar a mi manera. Cada día era
diferente. Algunos días estuvieron llenos de oscuridad, lágrimas y dolor
desgarrado. Algunos me vieron funcionando levemente, en una neblina
exhausta, pero con la determinación de preparar una comida saludable y
congelar un poco, asegurándome de que
seguir comiendo bien en los días más oscuros. Otros días, cuando encontraba
la energía, caminaba por las colinas y los potreros, lejos de la vista de los
humanos, y solo respiraba los sonidos y las vistas del hábitat natural.
La meditación siguió siendo parte de la vida diaria. Odio imaginar lo que

habría hecho sin esa habilidad. Previamente me había enseñado que el
sufrimiento es un resultado de la mente. Los años anteriores de práctica ya
habían ayudado a dejar ir una enorme cantidad de pensamientos malsanos.
Así que tenía que permanecer como una parte integral de mi curación ahora.
Me preguntaba cómo alguien realmente enfrenta esta enfermedad sin
meditación. Enseña las habilidades para observar tus pensamientos y darte
cuenta de que no eres tú. Son solo tu mente y aunque tu mente es parte de ti,
no es todo tuyo, ni todos los pensamientos son tuyos.
Muchos se han originado a partir de los pensamientos de otros proyectados

sobre ti.
Esta conciencia me ayudó enormemente cuando me sentaba a meditar al

menos dos veces al día, con la intención de tomar posesión real de mis
propios pensamientos y mente. Me tomó una enorme determinación
concentrarme en mi práctica cuando tanto dolor saldría a la superficie y
trataría de distraerme. Pero durante la mayoría de esas horas de meditación,
me poseí. Al observar mis pensamientos mientras meditaba pero sin
concentrarme en ellos, regresé a un lugar de quietud, un lugar de amor y
certeza, sabiendo que esta confusión seguramente pasaría algún día,
dándome cuenta de que mi parte pacífica aún existía dentro.
Simplemente tuve que trabajar más duro para acceder a eso en este
momento, mucho más difícil. La disciplina de la meditación también me fue
muy bien. Significaba que, a pesar de mis estados de ánimo fluctuantes,
tenía un compromiso de honrar todos los días, lo que significaba que tenía
que desafiarme a mí mismo para sentarme y continuar con mi práctica,
independientemente de lo mal que me sintiera.
Para algunas personas, puede ser el desafío de ir a trabajar lo que les ayude a
superarlo, o continuar con alguna otra rutina. Para mí, era mi práctica de
meditación.
Por supuesto que yo también lloré, desde lo más profundo de mi alma.

Tratando de no perder de vista una vida hermosa que potencialmente me
esperaba, si podía superar este nivel de dolor y curación, me aferré a la
esperanza cuando pude.
Cuando el momento presente se ve tan obstaculizado por el dolor del pasado,

es solo la esperanza de un futuro diferente lo que a veces trae alguna alegría
prospectiva. Así que la esperanza jugó un papel importante en mi curación.
En momentos de semiquietud, soñaba con funcionar de nuevo, con usar los
talentos con los que había sido bendecido (como lo somos todos), ganar
buen dinero haciendo el trabajo que amaba, reír con amigos, deber mi propio
terreno junto a una fuente de agua dulce. río, atreverse a amar de nuevo, y
tener una
niño. Pero sobre todo, simplemente soñaba con volver a conocer la felicidad,
con despertarme con alegría y emoción puramente por el regalo de estar
vivo. Soñé con ser feliz, anhelando recordar cómo se sentía eso por algo más
que un momento rápido y fugaz.
Sí, esperaba la felicidad.
Sin embargo, lo único cierto que realmente se podía hacer bien era
permanecer lo más presente posible, cuando pudiera, y simplemente
continuar lidiando con el momento del ahora. Vivir en un entorno tan
magnífico fue de gran ayuda, ya que sucedían muchas cosas intrincadas en el
mundo natural que me rodeaba, lo que me permitía absorberme por completo
en esos momentos, observar insectos y pájaros, escuchar la brisa en los
árboles, mirar el cielo. y sus constantes cambios.
Una maravillosa trabajadora social, cuya ayuda vine a buscar, también fue
una bendición.
No solo practicaba la misma técnica de meditación que yo, sino que de

alguna manera también sostenía un espejo para que yo lo mirara. A través de
su ayuda, llegué a verme desde diferentes ángulos, de maneras más amables,
reconociendo mi hermoso corazón.
También vi cuánta energía había puesto en cuidar a los demás y no a mí

mismo, sin creer en los niveles más profundos que me lo merecía.
Mucho de esto se debió a opiniones pasadas de otros que todavía me

afectaban en niveles subconscientes, personas que no me conocían a pesar de
pensar que sí.
Una parte de la transformación actual fue la determinación de liberarse por
completo de estos obstáculos. También había soportado demasiado dolor de
una amiga que estaba pasando por un momento difícil, pensando que
simplemente estaba siendo una buena amiga. Pero al nadar para salvarla, yo
también me estaba ahogando. Necesitaba separar un poco mi compasión y
empatía por todos, aplicando una compasión más desapegada a aquellos con
los que empatizaba.
Recordar nuevamente la necesidad de mi propia compasión también fue

significativo y liberador. Esta brillante trabajadora social también me ayudó
a ver los malos hábitos que había desarrollado anteriormente al excusar el
comportamiento de otras personas, anteriormente por querer mantener la paz
superficial y más recientemente por compasión.
Definitivamente se necesitaba su estilo de asesoramiento maravillosamente

directo, su honestidad funcionó, particularmente cuando me preguntó si iba a
ganar una medalla de oro en las Olimpiadas de cuidadores.
Con demasiada frecuencia había olvidado compartir algo de mi compasión

conmigo mismo, tanto en pensamiento como en acción. Sin embargo, todos
los años anteriores de crecimiento y abandono no se habían desperdiciado,
aunque a veces se sintiera así. En cambio, llegué al verdadero núcleo de mis
heridas, el crujido de donde muchas de ellas realmente se habían originado,
y pude comenzar a liberarlas permanentemente.
Reconocer mi dolor, los efectos de décadas de críticas por parte de aquellos

cuyo amor más necesitaba, dejar de poner excusas por el comportamiento
desagradable y hablar de ello requirió coraje, mi propio permiso y mi
voluntad de liberarme de esos patrones para siempre. La forma de hacerlo
fue aprendiendo a ser amable conmigo mismo, y también aprendiendo a
recibir esa amabilidad. Me merecía la bondad y la felicidad, por completo.
Aunque otros no lo creyeran, no conocían los caminos que yo había
recorrido y ya no importaba. Ahora sabía que merecía una bondad increíble
para fluir en mi camino. Fue al llegar a este significativo reconocimiento,
que sí lo merecí, lo que me permitió comenzar a recibir mi propia bondad.
Ya había creído esto en otros niveles, pero no en las profundidades desde las
que ahora comenzaba a operar. Ahí era donde estaba en marcha el reenfoque,
hacia los niveles que realmente me impulsaban. Era hora de permitir que
entrara mi propia bondad. Después de todo, yo también lo merecía.
Sin embargo, los viejos patrones de pensamiento de baja autoestima se

aferraban ferozmente y algunos días todavía necesitaba todo lo que tenía
para ser más fuerte que el dolor emocional y mental. Con cada capa
conquistada, destellos de belleza y euforia comenzaron a aparecer
ocasionalmente, lo que fue refrescante e inspirador.
Algo tan simple como el sol brillando sobre las hojas de los árboles cercanos
se volvió tan increíblemente hermoso que me conmovía a momentos de
felicidad inesperada.
Nuevas partes de mí mismo que habían estado incubando durante años se

estaban convirtiendo en una parte más natural de mí ahora. Realmente
habían ocurrido algunos cambios permanentes, y algunos de mis viejos
patrones de pensamiento habían quedado atrás correctamente.
Me di cuenta de que me había ocupado de ángulos particulares de mi forma

mental anterior y de hecho los había liberado, así que reconocí todo esto con
gratitud. La belleza del lugar donde vivía también continuó manteniéndome
muy presente. El dolor restante tendía a hacer eso también, por supuesto.
Pero la vida natural que se desarrollaba alrededor de la cabaña me nutría a
diario. A medida que caía cada capa de dolor, mis sentidos se agudizaban y
se sintonizaban aún más con el mundo natural.
Esto me animó inmensamente, a pesar de que los malos momentos aún

persistían.
A veces me enojaba conmigo mismo porque no superaba la depresión tan

rápido como quería. Pero la ira dirigida hacia cualquiera es solo expectativas
frustradas. Así que dejaría ir la expectativa y me traería de regreso al
presente, reconociendo algo hermoso a través de mi ventana, poniendo algo
de música y cantando, o simplemente trayendo mi
conciencia de nuevo a mi respiración o los sonidos a mi alrededor. Entonces

pude aceptar mi situación nuevamente, sabiendo que estaba superando todo
al ritmo correcto para mi propio crecimiento.
Uno de mis viejos amigos me envió un suministro constante de productos

divinos y orgánicos para el cuidado de la piel. Entonces, me tomaba el
tiempo para frotar cuidadosamente las lociones, cuidarme y nutrirme, tanto
mental como físicamente, para equilibrar la falta de amabilidad anterior
hacia mí. Esto siempre me dejaba sintiéndome mejor, sin mencionar que olía
de maravilla. Atender mi cuerpo con tanto mimo me recordó cómo había
nutrido a mis clientes moribundos. Ahora estaba empezando a darme algo
del mismo amor que les di a ellos.
Pero ser más fuerte que el dolor fue un gran desafío y aunque los días
buenos definitivamente estaban volviendo después de algunos meses, la
depresión y los pensamientos negativos que la acompañaban parecían
contraatacar con aún más determinación después. Ciertamente no estaba
dispuesto a dejarlo ir fácilmente.
Después de todo, fue alimentado por patrones negativos de autocondena que

habían gobernado ahora durante más de cuarenta años, creados por permitir
demasiadas opiniones de los demás en mi sistema de creencias. Mi mente
parecía operar como un maestro independiente y este maestro no quería
perder el control sobre mí.
Sin embargo, ahora me estaba convirtiendo en mi propio maestro, realmente

me di cuenta de mi valor y belleza, y elegí conscientemente dirigir mi mente
hacia sistemas de creencias más positivos. En lugar de centrarme en las
viejas costumbres, me traté a mí mismo con respeto y amor. Canciones sobre
mi propia bondad comenzaron a fluir de mí mientras vagaba por la casa
cantándome cosas graciosas. Saludar a mi hermosa persona en el espejo
cuando pasaba junto a mí también se convirtió en un hábito divertido y
entretenido.
Asegurarme de que mi cuerpo se nutriera regularmente con baños y

alimentos saludables también me devolvió a momentos más felices. Poco a
poco, la felicidad fue volviendo. Sin embargo, a mi vieja mente no le gustó
nada y la depresión clavó sus feas garras, negándose a dejarlo ir por
completo. Esta reestructuración de mi pensamiento ya venía ocurriendo
desde hacía años. Pero ahora, estaba en marcha un dual final, donde solo un
lado podía sobrevivir.
Fue durante este clímax, esta lucha para despedirme de mi antiguo yo por
completo y para siempre, que finalmente me rendí. Simplemente se volvió
demasiado difícil.
A pesar de las mejoras en mi vida cotidiana y de los crecientes momentos de

felicidad, estaba completamente agotado emocionalmente. Me había tomado
tanta energía llegar a este punto que de repente todas mis fuerzas restantes
desaparecieron, llevándome a la ocasión final de contemplar el suicidio. ni
una onza
de fuerza quedaba para más disciplina mental o esperanza. Hice mi mejor

esfuerzo, pero estaba demasiado cansado de todo. quería morir Quería que
esta vida terminara de una vez por todas.
Un amigo de más de veinte años era un ángel y me llamaba regularmente.
Afortunadamente, él tenía su propio enfoque. "Coger el teléfono. Lo digo en

serio, será mejor que no *#@# te estés matando. Coger el teléfono. Deja de
ignorarme y toma el teléfono *#@#”, decía, hasta que no pude evitar
tomarlo, riendo entre lágrimas. Si bien su enfoque fue algo poco ortodoxo,
su corazón es uno de los más grandes que conozco y el humor ya nos había
ayudado a ambos en el pasado. Su enfoque funcionó. Necesitaba reír y sabía
que él me quería mucho, como yo lo quiero a él. La risa es una herramienta
muy subestimada para la curación.
Sin embargo, en un día que él no llamó, llegué al fondo absoluto de

cualquier lugar en el que haya estado en toda mi vida. Garabateando una
nota de despedida, incapaz incluso de escribir con claridad, renuncié a la
vida. Era demasiado difícil.
Dicen que la hora más oscura siempre llega antes del amanecer. Esta fue la
hora más oscura de mi vida. Simplemente no podía vivir más esta vida. No
era posible que me sintiera peor de lo que me sentía en este momento. Me
odié por la debilidad de no conquistar mi mente a pesar de todos mis
esfuerzos. Odiaba haber tolerado tanta mierda en mi vida de los demás.
Odiaba haberme conformado con una existencia tan dura tan a menudo.
Odiaba que se necesitara tanto coraje para crear la vida que quería y merecía.
Odiaba casi todo sobre mí. De hecho, fue la hora más oscura.
En el mismo instante en que terminé de garabatear mi nota de despedida de

disculpa y tristeza absoluta, sonó el teléfono. Consideré no contestar, pero lo
hice, con gran desgana. No era el amigo que pensé que sería. No era nadie
que yo conociera. En cambio, lo que escuché fue una voz alegre de una
mujer que me saludaba brillante y felizmente. ¡Luego procedió a ofrecerme
un seguro de ambulancia!
'Genial', pensé. Ni siquiera puedo suicidarme correctamente. Probablemente

necesitaré una maldita ambulancia'. Había elegido una grieta en la región
local en la que iba a conducir mi camioneta, asegurándome de no sobrevivir.
Había pensado bastante en el acto, ya que no quería hacerlo a medias. Los
detalles finos habían sido considerados en la planificación.
La oferta del seguro de ambulancia (que rechacé a través de una neblina)

realmente me recordó que podría o no tener éxito en mi intento. pensé en
todo
de los encantadores trabajadores de ambulancias que había conocido a lo

largo de los años y me di cuenta de lo insensible que había sido, de lo
consumida que estaba en mi propio dolor, que no había considerado el efecto
que mi acto tendría en quien me encontrara y en aquellos que me amaban .
También sabía que no quería una vida de parálisis si no tenía éxito,
particularmente parálisis autoinducida. Pero no fue solo el simbolismo de la
ambulancia, aunque, por supuesto, no podría pedir una mejor llamada de
atención, fue que la llamada telefónica rompió el hechizo, la bruma en la que
estaba en el fondo de mi dolor. .
Ese momento crucial fue de hecho el punto de inflexión, el mayor punto de

inflexión de toda mi vida. No quería dañar el cuerpo que me había dado
tanta libertad y movilidad, el cuerpo hermoso y saludable que me había
llevado a través de todo. Yo tampoco quería morir. Cuando comencé a amar
mis piernas por todas las millas que ya me habían llevado, luego comencé a
amarme por completo.
En el mismo minuto de esa llamada telefónica, tuve un momento de dolor en

el área de mi corazón. Fue entonces cuando me di cuenta de que mi pobre,
tierno y hermoso corazón ya había soportado bastante. No podía soportar
más el sufrimiento o el autodesprecio.
Necesitaba amor para sanar y ese amor, por encima de todo, tenía que venir
primero de mí.
SIN ARREPENTIMIENTOS
La velocidad con la que cambiaron las cosas después de esto fue fenomenal.
La depresión se desvaneció en la noche, llevándose consigo su pesada nube
de oscuridad. Siempre había estado esperando que llegara el amor y cuando
eso sucedió, supo que su papel había terminado y se fue. Pasé los siguientes
días restaurando mi energía a través de la meditación, la gratitud y la
reverencia por mi hermoso yo. Esto nutrió mi corazón, mientras que
sumergirme en el baño nutrió mi cuerpo. Di largos y fáciles paseos por las
colinas, sin esforzarme, simplemente caminando suavemente mientras me
maravillaba de la vida a través de los ojos de alguien renacido. Era como
despertar en un mundo tan hermoso que era difícil recordar el mundo
anterior.
Para significar el comienzo de mi nueva vida decidí llevar a cabo una

ceremonia formal de despedida y bienvenida. Recogí leña de los potreros y
encendí un hermoso fuego. Había cosas que necesitaban una despedida
adecuada de mi vida, aspectos de mi antiguo yo y las circunstancias que
surgieron de eso. Así que escribí estas cosas, así como las cosas que son
bienvenidas. Luego, cuando el sol se puso y salieron las primeras estrellas de
la tarde, felizmente me paré junto al fuego curativo y cálido. Viejas partes de
mí fueron agradecidas y despedidas cuando arrojé ese pedazo de papel al
fuego. Cada bienvenida también fue reconocida. Sentado bajo ese cielo
campestre después, mirando el fuego, sentí un inmenso amor por mí mismo
y por la vida. También sentí una gratitud increíble.
La luz del fuego continuó ardiendo cálidamente. Sonriendo, miré la gran

capa de estrellas sobre mí y reconocí que a través de todo esto, alguien
nuevo había nacido. La persona que había estado trabajando para ser durante
años ahora era quien era.
Finalmente le habían permitido pasar. La persona que había dado

demasiadas excusas a los demás, que había cargado con décadas de dolor y
que no había aceptado que ella también merecía toda la felicidad, ya no era
necesaria. Su papel ahora estaba completo.
Se le agradeció gentilmente por su parte en mi evolución, y ahora se había
ido.
Cada día siguiente continuó revelando deleite en nuevos niveles. Era casi
como descubrir la vida por primera vez. Nunca me había sentido tan libre.
La felicidad, como nunca antes había conocido la felicidad, completamente

libre de obstáculos, alegre y libre de culpa, se convirtió en mi estado más
natural. Nuevos pájaros vinieron a sentarse en la cerca y cantarme. Los
viejos me seguían cuando caminaba por los potreros en un estado de
felicidad. Todos mis sentidos se intensificaron, sintiéndome como si acabara
de terminar semanas de meditación silenciosa, excepto que este estado más
alerta permaneció. Los sonidos naturales eran más claros y los colores más
brillantes y vivos. Noté al menos treinta tonos diferentes de verde en el
campo que rodeaba la cabaña.
Había espacio y claridad en el interior que siempre había creído que estaban
allí, pero que nunca había conocido del todo. Mi pasado ahora era de poca
relevancia tampoco. La sabiduría ganada en el camino era parte de mí. El
pasado ha servido como una herramienta de aprendizaje increíble y nada de
lo aprendido se ha desperdiciado. Pero el sufrimiento que había llegado a
moldearme había jugado su papel y ahora se había desintegrado. No había
nada que probar, nada que explicar, nada que justificar. Me dolía la cara de
tanto sonreír. Casi de la noche a la mañana, la vida cambió a un plano
completamente diferente. Vivir en el presente también se había convertido
ahora en una forma de vida, después de años de práctica.
Entonces se abrieron las puertas de la oportunidad. Todos los esfuerzos

pasados en mi viaje creativo, de enfoque, resiliencia y sacrificios,
comenzaron a ser recompensados.
Mi trabajo ganó un gran impulso y llegaron nuevas oportunidades de

escritura de fuentes inimaginables. El amor por mí mismo me había abierto
las puertas, permitiendo que grandes cosas fluyeran en mi camino. Todo
había estado esperando pacientemente durante años, simplemente por mi
propia preparación.
A medida que transcurrió el tiempo, el flujo natural de bondad continúa

creciendo. También se han construido nuevos sistemas de apoyo a mi
alrededor, tanto profesional como personalmente. Por supuesto, siempre
habrá cosas nuevas que aprender sobre mí, pero ahora nunca doy por sentado
ni la más mínima bendición.
Durante los años anteriores había estado creando conscientemente la vida

que imaginaba, liberando mis obstáculos capa por capa. Tener muy claro la
vida que quería vivir y la persona que quería ser también fue una parte
necesaria de este proceso. Si ahora surgen bloqueos ocasionales, soy
paciente y me amo a mí mismo mientras los supero. El autodescubrimiento
es un proceso alegre y puedo sonreír a mi humanidad.
Con todo lo que sucedió, me encontré sintiéndome más cerca que nunca de
cada una de las hermosas personas que había querido en su fallecimiento.
Esta nueva vida que se estaba desarrollando para mí era el tipo de vida que
cada uno de ellos había vislumbrado como
alguna vez fue posible, cuando miraron hacia atrás y hablaron de sus
arrepentimientos.
En sus últimas semanas y días, cuando todo lo demás se había derrumbado,

pudieron ver qué alegría potencial les había ofrecido la vida, si tan solo
hubieran vivido de manera diferente.
Sin embargo, no todas las personas hablaron de arrepentimientos. Algunas

personas dijeron que habrían hecho algunas cosas de manera diferente, pero
no se consumieron con ningún arrepentimiento real. Algunos estaban
maravillosamente contentos con la vida que habían llevado. O por lo menos,
aceptando maravillosamente la vida que habían llevado. Sin embargo,
muchos otros se arrepintieron y tenían un fuerte deseo de ser escuchados, de
que se conocieran sus pensamientos. La cantidad de tiempo que pasé con
cada cliente fue posiblemente un catalizador de la honestidad que llegó a
conocer cada relación. Por esas grandes cantidades de tiempo, siempre estaré
muy agradecido.
Los arrepentimientos que compartieron me dejaron decidido a no sentir lo

mismo al final de mi propio tiempo, cuando sea que fuera. No había forma
de que me dieran el don de esta sabiduría y no aprendiera de ella. Pero
después de haber soportado las pruebas más grandes, entendí cuán difíciles
podrían ser los desafíos. Sin embargo, ahora también entendí cuán alegres
eran las recompensas al lograrlo.
El potencial de satisfacción y placer que cada una de estas queridas personas

vislumbró hacia su fallecimiento es lo que se nos ofrece a cada uno de
nosotros ahora, antes de que llegue nuestro propio tiempo de fallecimiento.
Cada nuevo día que se desarrolla me deja aún más encantada con el flujo
natural de la bondad. Quiere salir adelante y lo hace cuando aprendes a
permitirlo, a través de la fe y el amor propio. Espera a todos. Solo necesita
salirse de su propio camino primero y ahí es donde está el verdadero trabajo:
aprender a ser dueño de sus propios pensamientos limpiando los escombros
que le impiden dejar que todo fluya.
El aprendizaje siempre continuará. No es como si llegaras a una etapa de

crecimiento y dijeras: “Genial. Ahora puedo sentarme, saberlo todo y
navegar todos los días sin tener que aprender nada más”. Incluso Stella, que
había trabajado tanto en su viaje interior, recordó a veces la necesidad de
dejarse llevar y rendirse. Al hacerlo, pudo volverse más pacífica en los días
que le quedaban, antes de irse con una sonrisa radiante en su rostro cuando
llegó el momento de pasar.
Entonces, si el aprendizaje nunca se detiene, es mejor que lo aceptemos en

lugar de resistirlo. No pasa un día sin que aprendo algo nuevo sobre mí. Pero
puedo hacerlo ahora con bondad amorosa, amándome a mí mismo de manera
incondicional, sin juzgarme a mí mismo.
Reír suavemente y con amor también permite que el proceso de crecimiento

sea más suave.
Cuando Grace pronunció las palabras: “Ojalá hubiera tenido el coraje de

vivir una vida fiel a mí misma, no la vida que otros esperaban de mí”, sintió
tanta tristeza por el hecho de que su vida hubiera resultado como lo hizo.
Es una pena que ser quien realmente eres requiera tanto coraje. Pero lo hace.
A veces se necesita un coraje enorme . Ser quien eres, quienquiera que seas,
a veces ni siquiera se puede articular al principio, ni siquiera para ti mismo.
Todo lo que sabes es que hay un anhelo dentro que no está siendo satisfecho
por la vida que estás viviendo actualmente.
Tener que explicar esto a otros, que no han caminado en sus zapatos, puede
hacer que se cuestione aún más.
Pero como dijo el sabio Buda hace más de dos milenios: “La mente no
conoce respuestas.
El corazón no conoce preguntas”. Es el corazón el que te guía a la alegría, no

la mente.
Superar la mente y dejar ir las expectativas de los demás te permite escuchar

tu propio corazón. Tener el coraje de seguirlo entonces es donde radica la
verdadera felicidad. Mientras tanto, sigue cultivando el corazón mientras
dominas la mente. A medida que crece el corazón, la vida trae más alegría y
paz a tu camino. Una vida feliz te quiere tanto como tú la quieres.
Cuando Anthony yacía en el hogar de ancianos y admitió no tener el coraje

de intentar una vida mejor, mostró con tristeza las consecuencias de ser
gobernado por tal miedo. No significa que usted también terminará en un
hogar de ancianos antes de tiempo. Pero la falta de estímulo y felicidad que
se convirtió en parte de su vida no es diferente a la vida de millones de
nosotros. Cada día era solo una rutina aturdidora, segura y protegida, pero
nunca satisfactoria.
Se necesita fortaleza para crear grandes cambios. Sin embargo, cuanto más
tiempo permanezca en el entorno equivocado y siga siendo su producto, más
tiempo se negará a sí mismo la oportunidad de conocer la verdadera
felicidad y satisfacción. La vida es demasiado corta para verla pasar, solo
por el miedo que se puede vencer si se enfrenta.
Como las enredaderas atrapando hermosas flores en el jardín de la mansión

de Florencia, todos somos capaces de crear nuestros propios adornos.
Obviamente, muchos de estos no son tan fáciles de eliminar como lo fue su
vid. La mayoría de los adornos tienen la fuerza de décadas de crecimiento
detrás de ellos y no les gusta que los quiten. Se aferrarán a su vida,
estrangulando tu belleza si se lo permites.
Sin embargo, así como se crearon con el tiempo, también se pueden deshacer
con el tiempo. Es un proceso delicado de determinación, valentía y, a veces,
de dejarse llevar. Es tener el coraje de detener en seco las relaciones nocivas
y decir “Basta”. Es tratarte a ti mismo con respeto y amabilidad, los cuales
Te lo mereces. Sin embargo, para liberarse de sus propias trampas, se trata

principalmente de convertirse en un observador de sus propios pensamientos
y hábitos. Esta conciencia ayuda a que las soluciones sean más evidentes.
La vida es tuya, no de los demás. Si no encuentras algún elemento de

felicidad en lo que has creado y no haces nada para mejorarlo, entonces el
regalo de cada nuevo día se desperdicia. Un pequeño paso o una pequeña
decisión son grandes puntos de partida, esos y asumir la responsabilidad de
tu propia felicidad.
También se puede encontrar una vida feliz sin mudarse de casa ni hacer nada
drástico en su mundo físico. Se trata de cambiar tu percepción y ser lo
suficientemente valiente como para honrar algunos de tus propios deseos
también. Nadie más puede hacerte feliz o infeliz, a menos que tú lo permitas.
Sí, tener el coraje de ser tú mismo y no quien los demás esperan que seas
puede requerir mucha fuerza y honestidad. Pero también lo es acostarse en
su lecho de muerte y admitir que desearía haberlo hecho de manera
diferente. Había muchos otros clientes entre los mencionados. Este
arrepentimiento, deseando haber sido fieles a sí mismos, era el más común
de todos.
Cuando John dijo que deseaba no haber trabajado tan duro, también estaba
diciendo algunas de las palabras más comunes que escucharía a lo largo de
esos años.
Durante sus últimas semanas, sentado en el balcón viendo cómo se

desarrollaba la vida en el puerto, John estaba abrumado por el
arrepentimiento. No hay nada de malo en amar el trabajo que haces. De
hecho, así es como debería ser. Pero se trata de encontrar el equilibrio para
que el trabajo no sea toda tu vida. Todavía puedo escuchar a ese querido
hombre suspirando profundamente, mientras aceptaba las elecciones que
había hecho.
Al escuchar entonces la insistencia de Charlie sobre los beneficios de una

vida sencilla, tuve que estar de acuerdo con su sabiduría y experiencia de
vida. El verdadero valor no está en lo que posees, sino en quién eres. Los
moribundos lo saben. Sus pertenencias no tienen ninguna importancia al
final. Lo que otras personas piensan de ellos, o lo que han logrado en
pertenencias, ni siquiera entra en su pensamiento en ese momento.
Al final, lo que le importa a las personas es cuánta felicidad han brindado a

sus seres queridos y cuánto tiempo dedicaron a hacer las cosas que amaban.
Tratar de asegurarse de que aquellos a quienes dejaron atrás no terminen con
los mismos remordimientos también se volvió fundamental para muchas
personas. Ninguna de las revisiones de vida que presencié desde sus lechos
de muerte se gastaron en pensamientos de desear haber comprado o poseído
más, ni siquiera uno. En cambio, lo que más ocupa el pensamiento de los
moribundos es cómo vivieron su vida, qué hicieron,
y si habían marcado una diferencia positiva para aquellos que dejaron atrás,
ya fuera la familia, la comunidad o quien sea.
Las cosas que a menudo crees que necesitas son a veces las cosas que te
mantienen atrapado en una vida insatisfecha. La simplicidad es la clave para
cambiar esto, aquello y dejar de lado la necesidad de validación a través de
la propiedad o de las expectativas que los demás tienen de ti.
Tomar riesgos también requiere coraje. Pero no se puede controlar todo.

Permanecer en un entorno aparentemente seguro no garantiza que las
lecciones de la vida pasen desapercibidas. Todavía pueden aparecer de la
nada, cuando menos los esperas. Sin embargo, también lo pueden ser las
recompensas de la vida para aquellos que tienen el coraje de honrar sus
corazones. El reloj corre para cada uno de nosotros.
Es su propia elección cómo pasa sus días restantes.
Como entendió Pearl, las cosas fluyen cuando las necesitas. Ella creía que lo
más importante es trabajar para encontrar tu propósito, hacer tu trabajo,
cualquiera que sea, con la intención correcta y no quedar atrapado en
situaciones laborales infelices por miedo a la falta. Se trata de aprender y
atreverse a pensar sin limitaciones y no tratar de controlar cómo fluirán las
cosas hacia ti. La vida se acaba tan rápido, dijo. Es. Algunos de nosotros
viviremos una vida larga, muchos de nosotros no.
Pero si puedes conocer la felicidad y la realización en este breve tiempo, no

hay necesidad de arrepentirse cuando llegue el final, como inevitablemente
sucederá.
Desafortunadamente, aprender a expresar los sentimientos es un desafío para

muchos adultos.
También fue una profunda frustración y arrepentimiento por los moribundos,

incluido Jozsef. Quería expresarse pero no sabía cómo, ya que no tenía
práctica. El dolor que esto le trajo al encantador hombre fue su mayor
arrepentimiento, ya que murió sintiendo que su familia nunca lo había
conocido realmente. Otros clientes desarrollaron enfermedades asociadas a
la amargura que portaban, ya que tampoco habían aprendido a expresarse.
Como todo, se mejora con la práctica. Entonces, al comenzar con pequeños

actos de valentía al expresarse, se siente más cómodo con la apertura e
incluso comienza a disfrutar compartir esa honestidad. Nunca podrás
controlar las reacciones de los demás. Sin embargo, aunque las personas
pueden reaccionar inicialmente cuando cambias tu forma de ser al hablar
honestamente, al final eleva la relación a un nivel completamente nuevo y
más saludable. O eso, o libera por completo la relación enfermiza de tu vida.
De cualquier manera, usted gana.
Nunca podemos saber cuánto tiempo estamos aquí o cuánto tiempo estarán
aquellos a quienes amamos. Entonces, en lugar de tener que vivir con los
arrepentimientos antes de morir, asegúrese de que aquellos a quienes valora
sepan cómo se siente ahora. Como dijo el querido Jude, la culpa es una
emoción tóxica para acompañar los años que te quedan. Expresar tus
sentimientos también se siente bien, cuando te acostumbras. Es solo el
miedo de cómo será recibido lo que te detiene. Así que golpea el miedo en la
cabeza y atrévete a revelar tu hermoso yo a los demás, antes de que sea
demasiado tarde de cualquier manera.
Si ya estás cargando con la culpa de cosas que no le dijiste a alguien que ya

pasó, ahora es el momento de perdonarte a ti mismo. No estás honrando tu
vida llevando la culpa hacia adelante. Es hora de ser amable contigo mismo.
Así eras tú entonces. No es necesario que seas quien eres ahora. La
compasión por lo que solías ser, dada por lo que eres ahora, es la primera
semilla de bondad hacia el perdón de ti mismo.
Si las personas en tu vida no parecen responder a tu expresión honesta, no

significa que no te hayan escuchado o que no deberías haberte expresado.
Nanci con la enfermedad de Alzheimer fue un gran ejemplo de esto. Sin
embargo, otras relaciones en mi vida también se han transformado a través
de la consistencia de la bondad y la honestidad. Durante mucho tiempo,
pareció que mis palabras no fueron escuchadas. Pero cuando las otras
personas estuvieron listas para expresar sus sentimientos, fue obvio que cada
palabra había sido escuchada en el camino. Sin embargo, al final no habría
importado. Estaba en paz sabiendo que había tenido el coraje de expresarme
honestamente. Si alguno de nosotros hubiera sido tomado inesperadamente,
yo no habría tenido culpa. No había nadie dado por sentado, nadie que no
supiera que los amaba, incluso si no podían expresarse a cambio tan
honestamente.
Dile a la gente cómo te sientes. La vida es corta.
Encontrar a su amiga para Doris me trajo verdadero placer y satisfacción.
Cuando habló de arrepentirse de no estar en contacto con sus amigos, no

tenía idea de la frecuencia con la que también escucharía este
arrepentimiento a través de otros clientes a seguir.
Ahora que he pasado por lo que he pasado y sabiendo lo valiosos que fueron
viejos y leales amigos para ayudarme, es aún menos difícil entender este
arrepentimiento. La mayoría de las personas tienen amigos, pero cuando se
trata de la crisis, no hay muchos amigos que puedan estar allí en los
momentos más difíciles. Cuando alguien se está muriendo, este es uno de
esos momentos.
La historia y la comprensión son lo que ofrecen las amistades. Mientras los

clientes recordaban sus vidas, a menudo eran amigos con los que extrañaban
recordar. La vida se vuelve ocupada y las amistades se desvanecen. Siempre
habrá personas que van y vienen en la vida, amigos incluidos. Pero aquellos
que realmente importan, aquellos a quienes más amas, valen cada gramo de
esfuerzo para mantenerse en contacto.
con. Ellos son los que estarán ahí para ti cuando más los necesites, así como
tú estarás ahí para ellos. A veces no es posible estar allí físicamente, pero
incluso el contacto telefónico da mucha fuerza y consuelo a las personas en
los momentos difíciles.
La aceptación y el perdón de los amigos, particularmente al morir, ayudaron

a Elizabeth a encontrar la paz después de años de alcoholismo. Al final, se
trata solo de amor y relaciones. Pero no todos tuvieron la suerte de encontrar
amigos al final, a pesar del deseo de hacerlo. Es por eso que no perder el
contacto en primer lugar es importante. Nadie sabe lo que se avecina o
cuándo llegará el momento en que anhelas a tus amigos y, en el medio,
todavía tienes el regalo de ellos en tu vida.
Ver la lista del equipo de apoyo de Harry solo continuó enfatizando la

importancia de esto al final. Si bien puede ser un momento sombrío de
tristeza para los demás, la persona que está muriendo quiere disfrutar el
tiempo que le queda tanto como sea posible. Los amigos traen humor a los
momentos tristes y este humor trae felicidad al moribundo. Te estés
muriendo o no, los amigos son los que pueden hacerte reír en los peores
momentos.
Sentada a mi lado en su cama después de haberme gritado que me fuera, la

admisión de Rosemary de nunca haberse permitido ser feliz fue honesta.
También mejoró inmensamente su tiempo restante. Rosemary no había

creído que mereciera la felicidad, por no ser lo que su familia esperaba que
fuera.
Cuando se dio cuenta de que era una elección, aprendió a dejar pasar la
felicidad y pudo encontrar una parte de sí misma que había estado inactiva
durante la mayor parte de su vida adulta. Era una hermosa sonrisa que a
veces se le escapaba en las últimas semanas.
Apreciar cada paso del camino es una de las claves de esa felicidad.
Mientras Cath contemplaba su última vez, habló de perder mucha felicidad

potencial al concentrarse demasiado en los resultados, en lugar de también
en el tiempo a lo largo del camino. Es tan fácil pensar que la felicidad
depende de que algo encaje en su lugar, cuando es al revés. Las cosas
encajan cuando ya se encuentra la felicidad.
Si bien puede que no sea posible ser feliz todos los días, todavía es posible
aprender a dirigir la mente hacia esa dirección. Reconocer algo hermoso
fuera de la tristeza es un ejemplo, algo que me ayudó a regresar a un lugar de
paz.
La mente puede causar un gran sufrimiento. Pero también se puede utilizar

para crear una vida hermosa, una vez dominada y
utilizado correctamente. Cada uno de nosotros tiene razones para sentir

lástima por nosotros mismos.
Cada uno de nosotros ha sufrido. Pero la vida no nos debe nada. Sólo nos
debemos a nosotros mismos, aprovechar al máximo la vida que estamos
viviendo, el tiempo que nos queda, y vivir en gratitud.
Cuando aceptamos que siempre habrá aprendizaje y que algo de esto traerá
sufrimiento y algo traerá felicidad, llegamos a un lugar de mayor
ecuanimidad. Desde esta perspectiva, la felicidad se convierte en una
elección más consciente y las olas ya no son tan tumultuosas. Algunos que
una vez te dejaron aplastado y herido ahora pueden ser montados con las
habilidades que provienen de la experiencia y la sabiduría.
También está perfectamente bien ser tonto y juguetón a veces. Solo tienes
que darte permiso.
También es más que posible divertirse sin drogas ni alcohol. No existe una
regla que diga que los adultos tienen que ser serios y no pueden divertirse
tontamente. Tomar la vida demasiado críticamente o preocuparse por cómo
se verá ante los demás, serán arrepentimientos que enfrentará al final de su
vida, si deja que tales pensamientos obstaculicen su felicidad ahora.
Por supuesto, tu perspectiva hace una gran diferencia en la felicidad, como

lo demostró el hermoso Lenny. A pesar de las pérdidas en su vida, se
concentró en los regalos que había recibido y vio que su vida era buena. La
misma vista que miras todos los días, la misma vida, puede convertirse en
algo completamente nuevo al enfocarte en sus dones en lugar de los aspectos
negativos. La perspectiva es tu propia elección y la mejor manera de cambiar
esa perspectiva es a través de la gratitud, reconociendo y apreciando los
aspectos positivos.
A pesar de los muchos remordimientos que las personas moribundas

compartieron conmigo, al final, cada uno de ellos encontró la paz. Algunos
no pudieron perdonarse a sí mismos hasta los últimos días, pero lo lograron
antes de morir.
Muchos experimentaron una variedad de emociones que condujeron a esto,
incluyendo negación, miedo, ira, remordimiento y, lo peor, autocondena. Sin
embargo, muchos también experimentaron sentimientos positivos, de amor e
inmensa alegría por los recuerdos que surgieron mientras vivían sus últimas
semanas.
Sin embargo, antes del final, encontraron una aceptación pacífica de que
había llegado su momento y pudieron perdonarse a sí mismos por los
arrepentimientos que expresaron, independientemente de lo atormentados
que habían estado. Sin embargo, era imperativo para muchos de estos
clientes que otros aprendieran a través de sus arrepentimientos.
Eran todas personas a las que se les había dado tiempo para contemplar sus
vidas. Los que se van de repente no tienen ese lujo, y muchos de nosotros lo
haremos
estar entre ellos también. Es muy importante considerar la vida que está
viviendo ahora, ya que puede haber poco tiempo en su fallecimiento para
encontrar su paz o para cualquier contemplación. En cambio, morirás
sabiendo que has pasado toda tu vida persiguiendo la felicidad por los
canales equivocados; siempre eludiéndolo, siempre fuera de su alcance,
siempre dependiendo de las cosas o situaciones correctas que se le presenten.
Morirás sabiendo que la oportunidad de cambiar tu dirección mucho antes de
que sea demasiado tarde simplemente se te escapó.
La paz que cada una de estas queridas personas encontró antes de su

fallecimiento está disponible ahora, sin tener que esperar hasta sus últimas
horas. Tienes la opción de cambiar tu vida, ser valiente y vivir una vida fiel a
tu corazón, una que te hará pasar sin remordimientos.
La amabilidad y el perdón son un gran punto de partida. No solo a los

demás, sino también a ti mismo. Perdonarte a ti mismo también es un
componente tan necesario para este proceso. Sin él, continúas agregando
fertilizante a las malas semillas existentes en tu mente al ser duro contigo
mismo, como también lo hice una vez.
Pero el auto perdón y la bondad debilitan la fuerza de estas semillas. Las
más saludables las reemplazan y crecen más fuertes, eclipsando con el
tiempo a las semillas viejas hasta que no queda nada para sostener su
crecimiento.
La valentía necesaria para cambiar tu vida es más fácil de encontrar cuando

eres amable contigo mismo. Las cosas buenas también toman tiempo, por lo
que también se requiere paciencia. Cada uno de nosotros es una persona
increíble con un potencial limitado solo por nuestro propio pensamiento.
Todos somos asombrosos.
Cuando piensas en las numerosas influencias ambientales y genéticas que te

han dado forma, incluidos los genes que te han llegado a través de tu propia
biología única, te conviertes en una persona increíble y especial. Todas tus
experiencias de vida hasta ahora, tanto buenas como malas, también
contribuyen a que seas diferente a cualquier otra persona en este planeta. Ya
eres especial. Ya eres único.
Es hora de darse cuenta de su propio valor y darse cuenta del valor de los
demás.
Establece tus juicios. Sé amable contigo mismo y sé amable con los demás.
Como nadie ha caminado realmente en los zapatos de otro, visto a través de
los ojos de otro o sentido a través del corazón de otro durante toda su vida,
nadie sabe cuánto han sufrido los demás tampoco. Un poco de empatía hace
mucho.
Al ser amable con los demás y tirar su juicio por la ventana, también está
siendo amable con usted mismo al plantar mejores semillas. Perdónate por
culpar a otros por tu infelicidad. Aprende a ser amable contigo mismo,
aceptando su propia humanidad y fragilidad. Perdona también a otros que te

han culpado por su infelicidad. Todos somos humanos. Todos hemos dicho y
hecho cosas que de otro modo podrían haberse hecho de una manera más
amable.
La vida se acaba tan rápido. Es posible llegar al final sin remordimientos. Se
necesita algo de valentía para vivirlo bien, para honrar la vida que estás aquí
para vivir, pero la elección es tuya. Así serán las recompensas. Aprecia el
tiempo que te queda valorando todos los regalos en tu vida y eso incluye
especialmente a ti mismo, increíble.
SONREÍR Y SABER
Cuando miro mi vida ahora, hay momentos que todavía me sorprenden. La

vida que imaginé se hace cada día más realidad. La persona que había
imaginado ahora soy yo. Surgió a través del coraje, la resiliencia, la
disciplina y aprendiendo a amar mi propio corazón. La vida en realidad
puede ser fácil y alegre. De hecho, puede fluir bien. Aún mejor es que a
medida que continúo ajustándome y creciendo, continúo aceptando que
merezco todo lo que se me presenta, más fácilmente las cosas siguen
fluyendo.
Una pequeña frase mantuvo fuerte mi fe durante ese período final y oscuro:
Sonríe y conoce. En un día particularmente difícil, mi viejo pensamiento se
aferraba a mi vida y me decía que no merecía todo lo que había soñado.
Mientras tanto, mi nuevo pensamiento estaba tratando de mudarme
permanentemente, asegurándome que lo hice.
Así que oré por una guía muy simple y clara, algo que no sería difícil de
recordar en mi estado de lágrimas, para poder superar los días difíciles.
Necesitaba algo que me mantuviera fuerte y con esperanza siempre que
pudiera. Las palabras Sonreír y Saber me vinieron a la mente.
Escribí estas palabras y las puse en lugares obvios de la casa.
Cada vez que pasaba junto a ellos, se honraba un compromiso conmigo

mismo y sonreía y sabía que este tiempo pasaría y el bien seguiría. También
es mucho más fácil ser fuerte en la fe cuando estás sonriendo. Así que
automáticamente me levantaría el ánimo y me aseguraría que encontraría
más razones para sonreír de nuevo. Sin embargo, no tenía sentido leer las
palabras sin sonreír, ya que la sonrisa misma permitía que el conocimiento
fuera más fácil. Entonces sonreí, lo hice.
Más tarde, agregué debajo de Agradecer y Saber, asegurándome de que se

dijeran oraciones de gratitud con anticipación, con confianza y fe de que
todo me llegaría.
Sonreír y saber, agradecer y saber, se convirtió en mi mantra mientras pasaba

mis días sonriendo y sabiendo cuando podía. Mientras lo hacía, caminaba
con completa fe, lo que naturalmente me dejó con ganas de agradecer
también. Mis oraciones, sueños e intenciones ya habían sido escuchadas. Mi
único trabajo era Sonreír y
Saber y Agradecer y Saber. Naturalmente, esto me permitió sonreír mucho

más de lo que habría hecho de otra manera.
Por supuesto, hubo momentos en los que no tuve la fuerza suficiente para
inspirarme en estas palabras, incluido ese último día de absoluta tristeza y
resignación. Pero ese momento de rendición fue el punto de inflexión
definitivo. Era cierto que no podía vivir más con el dolor de mi pasado y
tenía razón en cierto sentido. Era el final de mi vida, tal como yo la conocía
al menos. Pero no tenía que morir físicamente. Sólo esa vieja parte de mí
mismo murió, espiritualmente. Esas viejas ideas de mí mismo no pudieron
sobrevivir a la brillante luz de mi propio amor. La nueva vida que se había
estado manifestando en silencio durante años finalmente pudo nacer.
Mientras sonreía y sabía, mis sueños se sentían reales y se convirtieron aún

más en una parte de mí. Es por eso que las puertas de la oportunidad se
abrieron cuando finalmente pude darme cuenta de mi propio valor. Los
sueños ya habían llegado y simplemente estaban esperando que yo los dejara
pasar. Entonces fue con un corazón gozoso que me abrí, permitiendo que las
cosas fluyeran. Lo hicieron de muchas y diversas formas: personal y
profesionalmente.
Algún tiempo después, mientras me sentaba encantada por la sugerencia de

mis queridos y hermosos padres de tener una Navidad vegana, sonreí de todo
corazón, ya que me acababan de dar el mejor regalo de Navidad del mundo.
Durante más de dos décadas había soñado con al menos una Navidad
vegetariana. Cuando finalmente sucedió, lo hizo con tanta naturalidad que
todos estuvimos de acuerdo en que fue uno de los días de Navidad más
hermosos que jamás hayamos experimentado. Con mi madre cortando
verduras a mi lado, compartiendo mejillas y risas, mi padre se encargó de la
música. Las melodías country de la década de 1950 flotaban en la casa
mientras todos reíamos, charlábamos y preparábamos un gran festín. Fue
alegre y fácil.
Mi trabajo continúa creciendo y prosperando, trayendo satisfacción y

disfrute. Si bien es posible encontrar el trabajo que amas siendo empleado
por otros, en los tiempos que vivimos, la mejor manera de avanzar para mí
es trabajar para mí mismo. Eso es lo que más necesitaba y deseaba de todos
modos, vivir la vida a mi manera, incluida mi vida laboral. Altos niveles de
motivación y una claridad asombrosa me acompañaron a mi nuevo plano de
existencia, junto con lo mejor de la vida anterior, incluida la autodisciplina.
Haciendo contactos en el área local, se organizaron reuniones por todas

partes.
La inspiración y las ideas brotaron. La emoción creció cuando volví a entrar

en el mundo, creando oportunidades nuevas y positivas para mí. A través de
un par de grupos comunitarios, enseñé algunos talleres de composición de
canciones a personas desfavorecidas.
sectores de la sociedad. Enseñar de nuevo y ser mi propio jefe fue

maravilloso y, por supuesto, ver la transformación de las personas en las
clases fue muy gratificante.
Después de la seriedad de mi pasado, también llegó el momento de más

alegría en mi trabajo. Así que creé un espectáculo infantil, actuando para
niños menores de cinco años.
Ver a estos encantadores y desinhibidos pequeños humanos bailando y

saltando al ritmo de mis nuevas canciones ha sido maravilloso. Las
oportunidades de escritura también fluyeron, al igual que el valor de un
nuevo álbum de canciones para adultos. Me sorprende lo que somos
realmente capaces de hacer creativa y físicamente cuando dejamos ir todo lo
que nos ha detenido.
Mi blog experimentó más olas masivas, atrayendo a más personas a mi

trabajo.
También creé una gama feliz y positiva de camisetas, calcomanías para
parachoques y bolsas de mano, dibujando líneas de mis canciones y
artículos. No sólo fluyeron las ideas, sino que también las acompañó la
acción motivada.
Ahora que comparto mis noches de otoño acurrucada con un hombre

hermoso, sonrío ante lo mucho que puede cambiar la vida. Es una persona
querida. Hubo cosas que ambos tuvimos que dejar ir, antes de que
pudiéramos encontrarnos, pero el tiempo es algo asombroso. La vida ahora
se vive desde nuevas perspectivas.
De la mejor manera, me han recordado los ciclos de la vida.
Ciertamente, la muerte me ha sido mostrada directamente a través de otros.

Sin embargo, ahora también he conocido mi propio tipo de muerte, al ver
que esa vieja parte de mí finalmente deja de existir. Fue una muerte
espiritual, la muerte de una parte de mí que me había controlado durante
décadas. También fue el nacimiento de un nuevo espíritu, uno que siempre
sospeché que estaba allí, uno que deseaba ser. Fue una muerte dolorosa, pero
fue lo que verdaderamente me liberó del condicionamiento de mi pasado, de
las cargas innecesarias, de todo lo que me retenía.
Ahora que mi yo real puede vivir sin obstáculos, continúo evolucionando

hasta convertirme en lo que realmente soy. Es solo despojándome de lo que
tengo que puedo saber quién es y la amo. Me encanta su coraje. Amo su
corazón.
Me encanta su creatividad. Amo su mente. Amo su cuerpo. Me encanta su

amabilidad.
Amo todo de ella.
La vida se mueve en nuevas direcciones. Es un nuevo comienzo, un nuevo

nacimiento de mí mismo.
De la mejor manera posible también me han recordado otros nuevos

comienzos.
Un bebé precioso ahora crece dentro de mí. He sido bendecida con la
oportunidad de convertirme en madre. A medida que mi útero se expande y
mi cuerpo se hincha en la divinidad de la feminidad, me siento dichosa y
abrumadoramente agradecida con
conocer tal experiencia. Está a un mundo de distancia de la vida que una vez
conocí: el aislamiento, la tristeza, la desesperanza. Una vez más, recuerdo
cuánto podemos encajar en una vida. Gracias a Dios que no terminé mi vida
cuando pensé. Gracias a dios.
El vínculo entre madre e hijo crece día a día. También he sido bendecida con
una gran salud en todo momento, para gran maldición de otras pobres
mujeres embarazadas que sufren náuseas matutinas. Me encanta estar
embarazada y pronto guiaré a otra alma a través de su viaje humano hasta
que tenga la edad suficiente para volar en las direcciones que elija. La vida
ciertamente puede tener su parte de muerte y finales, pero también tiene su
parte de nacimiento y comienzos.
Estoy agradecido de haber estado expuesto a ambos, literal y

simbólicamente, en tantas ocasiones.
Siempre que he dado un salto de fe, las cosas nunca han resultado como las
había imaginado, pero a la larga, las cosas siempre han resultado mejor. La
fe es una fuerza poderosa que crea bendiciones increíbles. Dejar ir las
limitaciones y tratar de controlar cómo fluirán las cosas es un inmenso
regalo para uno mismo.
Extrañamente, una de las cosas más difíciles para muchos, como lo fue para
mí, es aprender a recibir, darte cuenta de que lo mereces y luego permitir que
fluya la bondad.
La mayoría de las soluciones milagrosas que me han llegado a lo largo de mi

vida también me han llegado a través de otras personas. Todos estamos
mucho más interconectados de lo que reconocemos y desempeñamos
papeles más importantes en la vida de los demás de lo que creemos.
Así que aprender a recibir es una necesidad si estás verdaderamente abierto a
ver tus sueños realizados. Como sabe cualquier persona que es un dador
natural, hay un gran placer en dar. Pero si eres un dador sin permitirte
también recibir, entonces no solo estás bloqueando el flujo natural de las
cosas hacia ti y creando un desequilibrio, sino que también le estás robando
a otra persona el placer de dar. Así que permite que otros también den. Es
solo el orgullo o la falta de autoestima lo que impide que cualquiera pueda
recibir y cada uno de nosotros merece tal bondad.
Si eres de los que no sabe cómo dar, sigue practicando. Pruébalo sin
expectativas. Se siente bien. Sólo da por el placer de dar. Sin embargo,
hacerlo con responsabilidad no es dar de verdad, ni es dar luego recordárselo
a la gente más tarde con ira. Esperar a que el bien fluya de vuelta hacia ti
después de dar tampoco lo es en su sentido más verdadero. Pero dar con la
única intención de dar, ya sea en amor, bondad o acción es
donde entra el verdadero placer. Y sí, aquellos que dan con esta intención
son recompensados, pero no siempre inmediatamente y no necesariamente
de la forma que imaginas. Pero también necesita saber cómo recibir,
permitiendo que el flujo fluya en ambos sentidos. Por supuesto, esto incluye
dar y recibir con uno mismo también.
Es posible cambiar el mundo y a nosotros. A medida que mejoramos

nuestras propias vidas y trabajamos para no arrepentirnos, naturalmente
mejoramos las vidas de todos los que nos rodean.
Es posible revertir la segregación y la falta de armonía que hemos creado en

la sociedad. Es posible ser feliz. Es posible trabajar para morir sin
remordimientos mientras se está vivo y bien.
Todos somos frágiles a nuestra manera, como globos de cristal delicado.

Imagina la vieja bombilla con el cristal redondeado que rodea el globo. (No
crea exactamente la misma imagen si imagina los nuevos globos de luz con
forma de tubo que ahorran energía, aunque cualquiera de los dos será
suficiente). Una parte de todos nosotros es como un delicado globo de luz.
Una hermosa luz brilla desde adentro, una que puede quitar la oscuridad de
cualquier lugar. Cuando nacemos, brillamos intensamente, trayendo gran luz
y felicidad a todos. La gente se maravilla de nuestra belleza y luz.
Luego, con el tiempo, comienza a arrojarnos basura. Esta porquería no se

trata de nosotros.
Es de ellos, de la gente que lo está tirando. Pero nos lo arrojan de todos

modos.
Después de un tiempo, no son solo los que están cerca de nosotros los que
nos tiran basura. Son los amigos de la escuela, los compañeros de trabajo, la
sociedad y muchos de los que nos encontramos. Nos afecta a todos de
manera diferente, algunos se convierten en víctimas, algunos acosan,
algunos lo asimilan y se queda dentro durante mucho tiempo, algunos
parecen dejarlo ir naturalmente.
Independientemente de cómo parezca afectarnos a cada uno de nosotros,

todavía impide que nuestra luz y bondad originales brillen en su mejor
momento.
Con tanta gente tirándonos porquería, pensamos que deben tener razón. Así
que nos sumamos, tirándonos basura también. ¿Por qué no? Después de
todo, todos los tiradores de estiércol no pueden estar equivocados. Si voy a
arrojarme basura sobre mí mismo, entonces debe ser normal y está bien
arrojar basura sobre los demás también. Sí, tiraré alguna más y seguiré
dejando que me la tiren los demás. Eventualmente, estás cargando con tanta
porquería que no solo te agobia, sino que tu luz ya no se puede ver en
absoluto. Cada centímetro de ti está cubierto de lodo, mucho de lo que otros
han tirado y algo de cuando te uniste y comenzaste a tirarte a ti también.
Entonces, un día recuerdas que una vez una hermosa luz brillaba en ti. Pero
las cosas han estado oscuras durante tanto tiempo que apenas recuerdas esa
parte de

tú mismo. Sin embargo, todavía se puede sentir a veces, cuando estás
tranquilo y solo.
El cálido resplandor ha permanecido brillando todo este tiempo, a pesar de la

oscuridad que lo rodea. Te das cuenta de que quieres volver a brillar. Quieres
recordar quién eres cuando no estás cargando con la basura de otras
personas, o la tuya propia.
Así que empiezas a decir que ya has tenido suficiente. Dejas de permitir que
alguien más te arroje basura. A la gente no le gusta esto. Pero estás decidido
y te alejas del alcance de los tiradores de estiércol. Lentamente comienzas a
frotar muy suavemente para quitarte un poco. Pero tiene que hacerse con
mucha ternura, ya que eres increíblemente frágil por debajo. Si tratas de
hacerlo demasiado bruscamente o apresuradamente, te romperás y nunca
más conocerás tu luz.
Entonces, lenta y pacientemente, trabaja para limpiarlo. Un pequeño rayo de

luz se abre paso y vuelves a vislumbrar tu propia belleza. Se siente bien.
Entonces alguien te tira más porquería y tienes que empezar a quitarla de
nuevo. Así que limpias esa parte y limpias un poco más.
Sin embargo, asustado por lo que ves, te arrojas algo a ti mismo. No mereces
brillar tanto. Toma un poco más de porquería. Pero la luz ha vuelto a
vislumbrar el exterior y comienza a brillar más intensamente. Quiere ser
visto.
Con cada pizca de luz que comienza a brillar, comienzas a sentirte mejor. Te
da una idea de lo bien que se sentiría estar libre de todo lo que estás
cargando. Esto te hace reconocer cuánto cargan los demás y sientes
compasión. Decides que de ahora en adelante no vas a tirar más porquerías a
los demás. Después de todo, ¿cómo podemos brillar todos lo mejor posible si
seguimos tirándolo por todos lados y entre nosotros?
Así que vuelve a trabajar en ti mismo y frota muy suavemente un poco más.
Se necesita mucha paciencia y delicadeza, trabajando poco a poco. Pero la
emoción aumenta cada vez que se abre paso otra bolsa de luz y vislumbras
otra vez tu propia belleza y resplandor.
A veces te sientes tentado a echarte un poco más a ti mismo oa los demás, ya
que has tenido la costumbre de hacerlo durante casi toda tu vida. Pero ahora
ves cómo los pedacitos de luz que brillan en ti están ayudando a otros, que
también se están volviendo más valientes. Comienzan a limpiar un poco de
su propia suciedad.
También deben ser muy suaves, ya que todos son delicados y frágiles por
debajo y pueden romperse muy fácilmente. También quieres ayudar a otros a
limpiar los suyos.
Pero tienen que hacerlo ellos mismos, ya que nadie más que ellos sabe
lo frágiles que son por debajo.
Puede mostrar a otros cómo lo hizo y tal vez eso los ayude. Pero tienen que
hacer el trabajo ellos mismos, a su propio ritmo y a su manera.
Y por supuesto, no todo el mundo tiene el coraje o la fuerza para hacerlo

todo a la vez.
Así que eres paciente, respetuoso y compasivo, ya que ahora comprendes

que a veces puede ser una experiencia muy dolorosa y aterradora.
Te sientes bien contigo mismo. Es una sensación nueva pero te gusta mucho.
Así que dejas de arrojarte basura sobre ti mismo para siempre, porque estás
empezando a amar la belleza que has descubierto, a medida que tu luz
continúa brillando más. Hay rayos de luz saliendo de ti en todos los ángulos
ahora. Pero parte de la suciedad más antigua todavía está muy pegada a ti,
por lo que es más difícil de eliminar. Se había vuelto muy cómodo aquí
durante décadas, muchas gracias. No quiere ir a ninguna parte. Cuanto más
cerca estés del cristal, más delicadamente tendrás que frotar. Sin embargo,
cuanto más terco y decidido es el estiércol a este nivel.
Ha sido un gran trabajo y estás muy cansado. Ya eres una mejora de lo que
eras, definitivamente. Tal vez esto sea suficiente.
Tal vez pueda vivir con esta última capa de suciedad y brillar tanto como
ahora. Pero la luz es fuerte y decidida también. Quiere que brilles al
máximo. Entonces te da aún más fuerza y sigues limpiando lo que queda.
Finalmente, lo has logrado y tu brillo asombra a todos, especialmente a ti

mismo. No tenías idea de que podías ser tan hermosa y brillar con tanto
resplandor. Ahora, cuando pasas el rato con otros globos de luz, ellos
también quieren brillar intensamente ya que pueden ver tu belleza y les
recuerda que ellos también tienen un gran potencial dentro de ellos.
Simplemente lo habían olvidado con toda la porquería que también llevaban.
Algunos globos de luz piensan que es demasiado difícil dejar que su luz se
muestre, por lo que permanecen juntos en la oscuridad, tratando de
convencerse a sí mismos y a los demás de que son felices de esta manera.
¿Quién necesita todo ese trabajo duro cuando nos hemos acostumbrado a
cargar nuestra basura? Vaya, me gusta así, dicen y voy a tirar más porquería.
Voy a salir ahora mismo para arrojar algo sobre esas luces brillantes que
están felices y pasando un buen rato.
¿Cómo se atreven a disfrutar tanto?
Entonces, los globos oscuros salen con toda la porquería que pueden
encontrar y comienzan a tirarla. Trabajan mejor en equipo también,
seguridad en números y todo eso.
Sin embargo, ya no pueden ver con tanta claridad, ya que todo es tan
brillante con toda esta limpieza en curso. Pero ven algunos globos de luz que
ahora brillan intensamente y felices, ya que casi han terminado de quitar la
suciedad. Entonces los globos oscuros arrojan montones de eso a los
brillantes. Aunque no se pega.
¿Qué está sucediendo? Siempre se pegaba.
Lo que no sabían era que, aunque la luz estuvo oculta durante todos estos
años, todavía había estado creciendo en su interior. Ahora brilla tan cálida y
brillantemente que la suciedad nunca se pegará de nuevo. Simplemente se
desliza, sin dejar una marca o una impresión.
Tu propio resplandor es así. Tienes una luz dentro de ti que es hermosa y

potencialmente radiante. Pero necesitas paciencia y ternura contigo mismo
para quitarte toda la porquería que llevas arrastrando durante décadas. A
medida que se elimine cada pedacito, brillará un poco más de su verdadero
ser.
Cada uno de los lamentos compartidos desde los lechos de aquellas personas
ahora queridas difuntas, requiere coraje y amor para conquistar. Pero la
elección es tuya. Como una luz que quiere brillar intensa y alegremente,
tienes una guía interna que te guiará paso a paso.
Sé quien eres, encuentra el equilibrio, habla honestamente, valora a los que

amas y permítete ser feliz. Si haces esto, entonces no solo te estarás
honrando a ti mismo, sino a todos aquellos que se desesperaron en sus
últimas semanas, por no haber tenido el coraje de hacerlo antes en sus
propias vidas. La decisión es tuya. Tu vida es tuya.
Cuando los desafíos se presenten en tu camino y te preguntes cómo diablos

todo saldrá bien, cómo encontrarás la paz en una relación en particular,
cuándo llegarán los contactos que necesitas o cómo encontrarás el dinero
para hacer que algo suceda, solo recuerda que lo que tu corazón quiere,
también te quiere a ti. Solo tienes que salir del camino a veces. Toma la
acción que puedas y luego déjalo ir. Sal de tu propio camino.
Luego, cuando te encuentres en esta posición, mantente erguido, echa los

hombros hacia atrás y respira profunda y amorosamente. Sigue andando
orgulloso de lo que ya eres, con plena fe y confianza que te lo mereces, que
tus oraciones han sido escuchadas, y que ya van camino a ti. Y simplemente
recuerda una pequeña frase. Sonríe y conoce. Solo sonríe y conoce.
SOBRE EL AUTOR
Bronnie Ware es escritora, cantante/compositora y profesora de
composición de canciones de Australia. Para descubrir más de su trabajo,
visite el sitio web oficial de Bronnie en www.bronnieware.com.

De Que Te Arrepentiras Antes de Morir Traduccion Bronnie Ware

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

De Que Te Arrepentiras Antes de Morir Traduccion Bronnie Ware

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Machine Translated by Google

Machine Translated by Google

Una vida transformada por la querida partida

Machine Translated by Google

Derechos de autor © Bronnie Ware 2011, 2012

Publicado anteriormente por Balboa Press (ISBN: 9781452502342)

Debido a la naturaleza dinámica de Internet, las direcciones web o los

El autor de este libro no da consejos médicos ni prescribe el uso de ninguna

ISBN 9781848509993 impreso

ISBN 9781781800058 en formato ePub

ISBN 9781781800065 en formato Mobipocket

DEL TRÓPICO A LA NIEVE

Ojalá hubiera tenido el coraje

VIVIR UNA VIDA FIEL A MÍ MISMO, NO A LA VIDA DE LOS

DESEO NO HABER TRABAJADO TAN DURO

OJALA HABER TENIDO EL VALOR DE EXPRESAR MIS

Ojalá me hubiera mantenido en contacto con mis amigos

Desearía haberme dejado

UNA CUESTIÓN DE PERSPECTIVA

En una cálida tarde de verano en un pequeño pueblo del campo, se estaba

Cec es el editor de una gran revista de música folclórica en Australia,

Es igualmente conocido y amado por su apoyo a la música folclórica en

“Si lo pone en marcha, hágamelo saber y publicaremos una historia”, dijo

De hecho, lo puse en marcha y algún tiempo después, escribí una historia

La escritura tampoco se detuvo en la edad adulta. Las cartas manuscritas a

'Inspiración y Chai' comenzó en una pequeña y acogedora casa de campo en

Machine Translated by Google

un cuidador había sido mi ocupación más reciente antes del trabajo en la

Casi un año después, vivía en una casita diferente, esta en un distrito

El artículo, también llamado 'Los cinco principales arrepentimientos de los

Comenzaron a llegar correos electrónicos de todo el mundo, incluidas

No todos estuvieron realmente de acuerdo con el artículo, pero generó

Mientras esto sucedía, vivía en la cabaña, disfrutaba de la dicha de las aves y

Fue debido a la enorme cantidad de personas que se conectaron con este

Machine Translated by Google

Como leerán en mi historia, nunca he sido de los que siguen formas

Gracias también a las muchas personas que ayudaron a mantener un techo

Agradecimientos especiales a: Mark Neven, Sharon Rochford, Julie Skerrett,

Gracias, por supuesto, a mi madre Joy, la persona con el nombre más

A todas las personas maravillosas que ya fallecieron, cuyas historias no solo

Machine Translated by Google

Usted y todos sus compañeros pájaros me han hecho una compañía

A veces no sabemos hasta mucho más tarde que un momento particular en el

Y gracias, lector, por la bondad de quien eres y por nuestra conexión.

Con amorosa bondad,

The Verandah at Sunset

Martes por la tarde.

“No puedo encontrar mis dientes. No puedo encontrar mis dientes”. La

Como era de esperar, Agnes estaba parada allí luciendo confundida e

Agnes y yo empezamos a vivir juntos cuatro meses antes, cuando respondí a

Había sido divertido y se hicieron algunas amistades encantadoras con otros

Una de mis hermanas y yo nos aventuramos a una isla en el norte de

Machine Translated by Google

Cuatro semanas más tarde, el banco ya no existía y mis pertenencias fueron

En el camino, mi espíritu despreocupado recibió una advertencia oportuna y

Así que ese fue el final de mi autostop.

Entonces me limité al transporte público y, aparte de esa experiencia dudosa,

Viajar en varios autobuses y trenes aseguró que mi camino también se

Sin embargo, la vida en la isla fue una experiencia fantástica, no solo me

El tiempo en la cocina en realidad había sido muy divertido y me enseñó

Machine Translated by Google

Ser voluntario en el bar finalmente me abrió la puerta a este codiciado papel.

Fue en la barra que conocí a un hombre de Europa que me ofreció un trabajo

También era un experto amante del vino y trabajaba apropiadamente en el