Informe de caminante insomne

57

Pedro Ángel Palou

Esta es sólo una noche y yo

sólo un hombre que escribe
no un atardecer dorado
ni una brisa que refresca
no es tampoco mi infancia:
enorme ficus del jardín
algo parecido a otoño:
su irremediable silencio.

Este vaso de agua lleno

que apuro sediento ahora
la luna coqueta que asoma
y esta mano que escribe
deseando que amanezca.

No es un hombre sin edad

ni es una noche cualquiera
No hay hoja hoy que arrancar
del calendario. Acaso suspiro.
Hay sí los numerosos años
y su unánime latido.

No estoy tan solo. Escucho

dormir y un seco quejido:
es la vida, es el tiempo
avanza siempre: altanero
hace horas se acostaron
las aves. Me hallo a salvo
de reclamos y graznidos.

¿Quién soy en la madrugada

de otro mundo? Quien anhela
la amplia luz del cielo,
el olor a lluvia y la
indiferencia de la
ciudad lejana debajo.
¿Quién soy para suplicarle
al amanecer más ardor
o más misterio? Ninguno.

Pasa que también soy uno

que anhela la fugacidad
del amor: muchos más días.
La luz en el escritorio
y nuevas lentas páginas.
Uno que saborea el fulgor
del trágico destino y
la irónica incertidumbre
del azar: sigue soñando.

Mañana de cualquier forma

amanecerá. Volverán
todos los pájaros. Sus gritos.
Regresará el milagro
de tu risa. El arduo sol
y sus trabajos: tus ojos.

Y con él sus lentas sombras,

el siempre saberse vivo,
y habitar el suave tic-tac
del tiempo. O el inclemente
espacio de nuevo afán.

Amanece al fin: es de día

ya no es la remota noche
ni el hombre solo. El sueño
se detiene. Todo empieza
de nuevo y distinto. Abro
la puerta y sin clemencia
dejo entrar a todo el mundo.

Sleepless Wanderer Report

57

This may be nought but a night

and I merely the man writing;
this is not a golden afternoon
and I am not the cooling breeze;
nor is it just a childhood memory
when that fig tree in the garden
seemed like autumn: huge,
unbreakable, and silent.

It is the brimming glass of water

that I drink, parched as I am.
The moon, flirting, peeks through
as this hand continues to write,
wishing, waiting for the dawn.

No, this is not an ageless man

nor is this night just any night.
There is no sheet to pull from
the calendar today. Perhaps
I sigh. There are many, yes,
many years beating in unison.

I am not alone. I hear the one

who sleeps a dry, moaning sleep,
and it is a dream, a life, like time
advancing in arrogant steps.
The birds went to bed hours ago.
I am at last safe from their
squawking recriminations.

At the dawn of another world,

who am I? Yearning for the wide
expanse of light that spreads along
the sky, looking for the smell of rain,
despite its complete indifference
towards the city far below,
who am I to entreat the dawn
for a bit more color, light, or mystery?
Nobody. No one at all.

It turns out now I am the one

who chases after fleeting love
for days, many, many days.
The light shines onto the desk
and new, slow pages pile up.
The one who savors the flare of
tragic destiny and the ironic
uncertainty of chance. The one
who still continues to dream.

Tomorrow in any case, the dawn

will come. The birds will return,
with their screaming racket.
Your laughter will miraculously
come back; the arduous work
of the sun as well, and your eyes.

With him come the slow shadows,

the wonder of knowing you are alive,
an inhabitant of the soft ticking of time,
and the inhospitable space
of each new day.

At long last the morning comes:

It is day, no longer distant night
nor man alone. Dreaming sleep
comes to a stop. Everything
begins anew but differently.
I open the door and, mercilessly,
I let the whole world in.