Está en la página 1de 44

 

Ritalinda
Ritalinda Beatriz Rojas
Beatriz Rojas ttustraciones oe Bernardita Ojeda y Dis&play
ltustraciones oe Bernardita Ojeda y Dis&play

E
effi*-d
$-, *-*E
Rita ya no soporta que miss Evelinda, 4"ffir{-,
--"€=
la haga pararse frente al curso para

tr
Ah
exponer, interrogarla, hacerla leer, t*

F&
explicar por qué su tarea no está
hecha, por qué el papel está roto
y su cuaderno, desordenado o
por qué nuevamente y como *H'
Fll '

t.
{
todos los días, ella no está
prestando atención y
vuela como si estuviera
en otro planeta... %;n:
\-*

www. bellatriz.c I

ALFAGUARA
(@)
INFANTIL
 

ALFAGUARA
(@)
Ritalinda
@ Del texto: 2012, Beatriz Rojas
@ De las ilustraciones: 2012, Bernardita Ojeda y Dis&play I-tda'
@ De esta edición:
2012, Aguilar Chilena de Ediciones S.A.

Y fr-ffF"
Dr. Aníbal Ariztía 1444, Providencia
Santiago de Chile BeatrizRojas
www.l ibrosalfaguarainlartil.corr/cl rustracionesoe Bernardita Ojeda V Dis&OlaV yf
ISBN: 978-956 -341 -259 -2
Inscripción N' 215.1 l4
Impreso en Chile/Printed in Chile
....¡
tr
r.E$,ffiB
Primera edición: maYo 2012
Segunda edición: febrero 20 I 3
ffi'*\tl: §, -
Diseño de la colección: \)\@,
Manuel Estrada

.... . :.
Una editorial del grupo Santillana con sedes en: li rrl 1' ,. '
España. Argentina. Bolivia' Brasil ' Chile ' Colombia'
Costa Rica. Ecuador El Salvador EE.UU.'Guatemala'
Honduras . México' Pan¿rmá' Paraguay' Perú ' Portugal '
Puerto Rico . República Dominicana' Uruguay 'Venezuela

Todos los derechos reservados


Esta publicación no pueile ser rcproducida, ni en
todo ri en parte. ni registrada en, o transmitidr por.
un sistema de recuperación de información, el
ninguna fbrma ni por ningún medio. sea mecátictl,
fotoquímico. electrónico, magnético. electroóptico.
por fotocopia. o cualquier otro, sin el perlriso
pre\ i^ p, 'r c5cri to de lr Fdi turirl.

':l i

ALFAGUARA
(@)
 

A Elisa, en ella a los demás.

| 't.
f'-¡Lauris,i Lauris -grita Rita para llamar la
aten'ción de tur,f-t.r-ana mientras se mece colgada de
caberá, como un murciélago.
se asoma por la pantalla del
-¡Chistly se
computador -l¿u¡¿
molesta-: ¡Cállate
es efimero Rita.
-Esto -dice la hermana.
-¿Efímero? -pregunta
sn¿ palabra que aprendí en el colegio. No
-[5
sé qué significa, pero me gusta el sonido'
patética Laura-. ¡Odio dormir
-Eres rancia -dice
contigo ¡Eres
no me caigo ¡No me caigo -fu¡¿ s5¡{
-¡Mira, a que su hermana
acostumbrada la ignore y hable de
ella como si apestara-. ¡Tengo los pies y las manos
amarrados, Laura ¡No me caigo
Al no conseguir la atención de su compañera
de cuarto, Rita juega con las figuras de papel maché
que, como ella, cuelgan sobre el respaldo de su cama.
Babosa la niña y con una
mano-¡Pulposa
-grita
levanta el monstruo mitológico de un solo ojo
que se abalanza con furia hacia su enemigo azul con
tentáculos diciendo alnenazante-: Te venceré, maldito.
 

8
9

Pulposa Babosa nadie la ha vencido- inven- odio atiy a tus figuras pegajosas
ta la -A
niña-, soy la más poderosa de los monsrruos anza-Te
chispas de fuego por los ojos cuando -Laura
arroja
de agua de esta región. Me alimento de sangre verde la botella de agua sobre Rita y sus figuras de papel
como la tuya. maché-. Eres apestosa, igual que tus monstruos.
Cerbero imposta \a voz cuando Babosa.. .
-Soy
cambia de personaje-. -Rita
Soy un ser terrorífico. Lanzo -Pulposa
llora al ver las figuras
-Rita Cerbero...
de papel aplastadas por Laur¿-.
un moco verdoso, salado y pegajoso. Dejo sin respi- cosa )? enrra a la habitación,
ración a mis enemigos y les paralizo el corazón. -Che a sus
sorprendiendo -Francesca
hijas-. Parlando, Laura ¿eué
no me atemoriza-Pulposa Babosa habla pasa aquí?
-Eso
convoz aguda y se lanza en picada con sus gruesos y mamá esconde los destrozos
deformes tentáculos sobre su enemigo verde, advir- -Nada,
bajo la cama y añade -Laura
con una 56¡¡15¿-; Estábamos
tiéndole-: No tengo coraz6n. jugando, ¿verdad, futa?
lo suponía esquiva el ataque y futa no se atreve a contradecir a su hermana y
-Ya
añade-'Thmpoco -Cerbero
tienes cerebro, bestia azul. asiente con un movimiento de cabeza.
futa está en mitad de su juego imaginándose esto? se tropieza con una masa
monstruosidades, cuando se encuentra a su hermana mojada-¿Yy recoge-Francesca
del piso lo que queda de pulposa
sosteniendo una botella de agua. Babosa y de Cerbero, pregun¡¿¡d6-. ¿Qué es esto?
La escena entre los monstruos mitológicos cons- futa ya no puede disimular y la verdad se asoma
truidos en papel maché abre paso a un segundo acto: con agua en sus ojos.
la inundación de su cama. castigada hasta que llegue tu papá
{***mmry ice -Estás
Francesca a su hija mayor-. Ya hablaremos -le
contigo.
La madre baja al primer piso de la casa y bus-
cando calma se sienra al piano, dejándole un espacio
a su hija:

-Mry pronto vas a estar de cumpleaños, futa


dice Francesca y sus dedos pulsan las teclas blancas
y-lenegras-. ¿Qué te gustaría de regalo?
Notas suaves y fuertes se alternan y el sonido se
amplifica hasta el segundo piso de la casa.

 

10

darte clases de piano le ,,


toma -Puedo
una de las manos a Rita-; heredaste-Francesca
mis manos.
hija parece a kilómetros de distancia.
-¿Ah? -su que puedo enseñarte a tocar piano
adre-Decía
insiste-' ¿Te gustaría? -la
sí, mamá, creo que 5f la niña
-Hum,
y cambia ds ¡srn¿-: Papá me enseñó -¿5is¡¡e
que algunos
monstruos proceden de la mitología griega. Muchos
tienen formas animales, pero con características terro- Es domingo en la noche. Rita está desvelada y
ríficas. Como Cerbero, al que le faltaba un ojo. escribe en su libreta.
Francesca interpreta a Chopin con ligerezayha-
bilidad rítmica. Su mano izquierda, como si bailara §i
sobre las teclas, toca sucesivamente secuencias de
an rre
,-o .rt- u;
c§sÁ,r,¿ ^Ü
corcheas y su mano derecha hace lo mismo. El ritmo 4r'nÁ,a¡"¡- ^% :- ot",' tA*17-";
.'d @ {-- -
sr;,)
y la melodía fluyen hasta contagiar a Rita. E;
c^A 'u
¿\ "rrilCerr ^k¿: -
que prefiero la batería la niña, rr'o
-Creo
sus dedos como baquetas. -dice
k;" \¿Nwe4*' {@
usando
Y se imagina a sí misma como Pulposa Babosa
abalanzindose con sus tentáculos azules y gruesos
sobre su hermana. mt,^*
-*/v\r J(§A *j'fr^d d"A
fu4 t*t*T ' ,Íon t'[nr/ :."

& qde-e- eq *1 * *_&}ffi& ,A.


.* -rA -fuort o^'', .- a-
J/_fufLf ,:

r*-@ffi_*3-
4@ ¿ffimrs1{
*s^frelr§\-, r,@
S*e^'da-#ñffi;
,\ rftv
"*Aa

'f@1
Y a Laura suplicándole de dolor:

me pidas.
ahora seré tu esclava. Haré todo lo que
-Desde jurol teruxrrd
t
*j ffi
¡Lo
\ fry r7-,-mrRTüRAA-t,4*,
:, *$k,@RrüRAA4**l
,.\,i
 

13

l]nas voces llaman la potros que podían arravesar un campo de trigo sin
atención de futa, por lo que pisar las espigas.
deja de escribir en su libreta, sé. Últimamente la he notado más distraí-
se acerca a la pared y usa el da -No Francesca y por el ruido futa supone que
aparato de espionaje que se -dice entró al baño.
su mamá
inventó para escuchar conver- es muy creariva y casi siempre está en su
saciones. Así, oye a sus padres. mundo.-Rita
Es normal a su edad; yo eraigual
que la mancha -responde
su padre-. No creo que haya por qué preocuparse.
-¿Crees
de salsa de tomate se puede yuju ¡Soy creativa, soy creariva -Rita
limpiar? través de la baila -¡Yuju,
en su cama una especi e de danza del orgullo-,
pared, Rita se imagina a su me parezco a mi papá y soy creariva. ¡Yuju, yujul
papá mirando la manga de Pero la voz de su madre desde el otro lado del
su camisa. muro interrumpe su baile:
un secreto creatividad no lo es todo. A veces, cuando
entro-La
-Conozco Francesca
de limpieza callada a su pieza y Rita no sabe que la observo,
I -dice
continúa-: Pero no me la veo mirar a lo lejos como si algo no estuviera bien,
preocupa tu camisa, estoy pero no sé exactamente qué.
preocupada por Rira, que en haces pensar en la pintu ra La niña miran-
\ fi I unmomentoestádistratdayal -Me
do por la uentana de Salvador Dalí... ¿Sabías que la
,l¿aJrr,| / 'I siguiente no para de moverse. modelo del cuadro esAna María, hermana del pintor?
I un remolino veloz estamos hablando de Rita y tú primero
Atilio y aítade-: No-Es
l r

para de dar vueltas y hablas-¡Atiliol,


de mitologíay ahoraesrás a punro de hacer una
-dice
vueltas, como Bóreas. clase de arte sobre una pintura que no viene al caso.
Rita para no equivocarse a pelear Rita en la pared con-
-B-ó-r-e-a-s
manriene -deletrea -Van
mientras el oído apegado al envase de yogurt tigua-. No peleen, -susurra
no peleen, no peleen.
vacío, adherido como una babosa a la pared. una pintura preciosa y viene muy bien a
-Bóreas
era dios del vienro del Norte en la lo que-Esestamos hablando padre se defiende con
mitología griega
-Rita
escucha Ia explicación de argumentos-. La niña de-el la pintura, igual que Rita,
su padre-. Se decía que había engendrado a unos es reflexiva, tiene gran imagin¿.ción y es soñadora.
 

14 15

yezLaura tenga razóny Rita no se adapta. es especial. No sé si los nirios de su


-Thl no gritar, futa se tapa la boca cdad -Rita
sepan valorarla. escucha el sonido que
sábana-.-para
con la-¿Laura? Laura es una ronra, me odia. y vo hace Atilio para mererse-Rita
a la cama y desde allí lo oye
la odio. decir-: En general, los mejores artistas y los grandes

§{}*ffirffi**x,.f{r dp
pensadores han sido incomprendidos por sus pares
y en muchos casos considerados locos. Talvez sea el
precio que deben pagaf los genios.
escucho hablar y no lo s¡s6 reco-
sabes cómo es Laura, le gusta exagerar y noce -Te -fu¡ay siente
la voz inrensa y apasionada de su mamá
sobre-Ya
todo molestar a su hermana. miedo-. Hablas de Rita no como su padre, sino como
pasan el día como
-Sea su mamá apoyadaenperros
imagina
y garos
el marco de -futa
se el profesor estudioso que eres y solo re interesara su
la puerra genio. Es como si no te importara su felicidad.
con el pelo tomado en una cola de caballo y con la siendo injusta. Me importa la felicidad
-Estás
I

cara untada de crema, como un pastel-. Y tú, Atilio, de mis dos hijas, pero no creo que debamos exagerar.
I
no me ayudas, estás tan ausente en tus libros. I
Nuestra familia es completamente normal.
l
digas eso. Hoy estuve toda la tarde en mi miras con los ojos de la chancha
-No
escritorio con futa. Me mostró su nueva colección de ri
onde-Tti
Francesca. -res-
monstruos. Es fantástica. I

Soy fantástica, fantástica, fantástica


-Sí.
etoma el ritmo de la danza del orgullo en su cama -futa
hasta que escucha a su mamá salir del baño, proba-

ffi&
blemente envuelta en su bata blanca.
esroy segura de si lo que más le conviene a
-No
nuesrra hija sea pasar el tiempo en tu esrudio leyendo
haikus(*). Denüo de poco ," , ,.,
su cumpleaños. :Y,.,
Quizás deba pasar el rato con niños de su edad y §1i
'l;¡
debamos celebrarla, ¿no crees?
r
5s al¿s¡¿-. ¡A mis compañeros no
-¡Oh -Rita d
t.r

(*) Es una forma de poesía tradicional japonesa de tres ver.sos muy


simples y expresivos, cuya temática está relacionada con la n"tr.der".
 

Atilio, es un refrán. No quise ofender


-Ay,
tu intelige¡gi¿ advierte el tono y sigue escu-
chando-. ¿Has-fu¡a
pensado que los refranes hablan de
algo común y corriente, pero llevan reflexiones
profundamente filosóficas?
quieres llegar?
-¿Adónde
que debemos hacer algo. Estoy pensando
-Creo
en hablar con la profesora de Rita.
miss Evelinda? casi se cae de Ia
cama y enseguida se arrodilla,-futa
-¿Con como si fuera a rezaÍ.

En su dormitorio, se da cuenta de que su


esposo (igual que Rita) también está confundido y
se explica mejor:
un dicho de mi pueblo. Se refiere a que la
it'a-t*.- €\**-#/¡1g,Q4
-Es
chancha no reconoce que sus crías estén sucias ni clttc
huelan mal, solo las ve como chanchitos' ¿E'nticnclcs? que exageras, pero si tú crees que es
-Creo Atilio y la niña escucha
parece una comParación burda necesario, adelante
-Me -Atili«r -concluye
apagar laluz en la habitación de sus padres.
se molesta-. Rita no es ninguna chancha'
 

"hn,rld arsíu Chj'nA,W


.- CffS+
¿n" "..¿ liffif ild. rtrd.r ,r..,.\¿, , errr,rlri
.ru;á {r/:f¿,." Cr\4 rcLr(ati. ,¿Jr"re *^L .h^i
'v^.a.r^^.{, F¡** fuR -d¿,/.r€ )rw¡rfptx ¿, .n..i,l
@rq rdh¡fnriú¡df o(¿. g.1t&/rd * 4^.^i
uN@. ¡."(n¡ñá .^§ ,ee d-a. u^¿^ib{
La lluvia golpea con fuerza la ventana de Al.e- / -ay'uh- *: at át";/r¡,,á gr< far^rp*t,
Rita. Se siente le arde la después ."Ir^L .ri^r{e;ra- Q.tm r*t
de la inundación causada por su cama está
^€r;¿Á _ § f§r",
mojada y no tiene adónde apoyar la cabeza.. La idea
de ir a clases le revuelve el estómago, se esconde x,§\- .r".,rirrr e"&h^d& . .g; {dJ, falL*_
bajo sus sábanas, iluminando con una linterna su ' ,1s1 c4¡,\-
"/,la- i *-*, rair,,ql &*- /b.r*frre_
pequeña libreta, donde escribe: rlru- .Ur*_ /§ .nü»^rr,^\s/;
Uu¡ ju** W,
]il,
.'rii
l* ,¡"¿r- €i,ha / Xri-.rA +^, ,{LXr,r- d.jb-
4^r,,t M ,i &t^ardrü{1\y '/
I,ril ).nis (f¿/ts. ,
d",itr- -üo^icl .r* -[ «rá
/ X.wFsL
B¿Ai¿* k 9¿N (?lñ--
| ,

d^L y ,)-
w
u*.rt-*. n.\
 

20 2l

Bajo Ia luz amarilla de Ia linterna, Rita imita a la a tratar de traducir para ti lo que dice el
-Voy
poema lee pausadamente:
iguana, adoptando sus mismas posiciones, y su som- -Atilioteje frente d su puertd. No se escucl¡a
adquiere formas insólitas en la pared. De pronto, oMulan
tiene una idea y los rasgos de su cara se transforman ningún sonido. Tan solo sus sus?iros. Algo preocupd ll
en una máscara de facciones confusas. Sin perder la muchacha. Ayer por la noche ella uio el auiso militar
tiempo, Rita pone en práctica su plan. con el nombre de su padre escrito en á1. no tiene
-Padre
ningún hijo mecido ni Mulan un uiejo /termano
-dice
ella. Entonces en el mercado del Este czmprd una silla
de montar y un caballo, un jieno y un cojín y al ama-
n€cer dtrduiesa el río Amarillo. A la puesta del sol llega
a la colina negra. Los caballos de Hu relinchaban en la
A la mañana siguiente al despertarse, Rita exclama: montaña de Yanshan. . . r.
mamá, miren, tengo peste ¡No puedo La traducción avanza por los caracteres chinos
-¡Papá,
ir al colegio y los deseos de futa de seguir escuchando.
pintaste con un plumón Laura sin «Fueron millares de millas de guerra. Ella atrauesó
-Te -dice
dejarse convencer por su hermana-. Eres más tonta con armadu%ty cdsco reluciente, montdñas, noches y relo-
de lo que pensé. jes. Los generales y soldados colocaron sus uidas en cientos
qué quieres faltar al colegio? pregunta de batallas. Cuando ella uoluió A una audiencia con el
Francesca
-le
-¿Pora su hija escondida bajo las sábanas. hijo del cielo, el Khan le preguntó a Mulan qué deseaba
Este... Eh... balbucea sin saber y ella no pidió ninguna aba posición. a mi
-Yo... -futa ciudad
-Enuíenme
Cuando se arregh el pelo nubladrt y adornó
qué decir. -dtjo.
solos intenta calmarla-. su frente como en épocas Anteriores, sus compañeros de

Voy a-Dé.iennos
-Atilio
leerte un poema, el texto original viene de la batalla, al uerla, fueron todos lanzados al desconciertor.
colección conocida como ul-a oficina de la músicar,
una antolo gía de líricas y canciones reunidas por Guo
Maoqian. Es uno de mis preferidos.
Rita saca su cabeza bajo las sábanas y observa los
chinos en el libro de colección de su padre,
sin comprender el significado de los signos. \ ,\,
ll .,
 

22

Antes de irse al colegio, Rita elige aJazar una página rtn ÁL


del antiguo libro de su padre y la pega .r, ,u libreia.
:,.,1

'*a.a:aa§

,b,.:\.

*&6*
,:riiff ;;xñ;#r {ffff#tr ,,,i,flfr¿
wqy&ww, *.,káp
i

r,€¿
i:rl

trilárfi áaf;
x'rrym'c" i#átrÍ::ÉI;u
r
f;ñfrn{6' a¡¿atsi tu colación?
-¿Tiaes
"#É';#
;#s,$i r ñ#§f# -Sí. piqué palitos de apio y de zanahoria.
ftr$"{r{lTññ i i:1'

x§3s ffi; a;;ñ : fiflgff tf ; f.*i -Te


#
T .*Hffi.x,.H*s,a+<i
rftf-61
#++ nw " ñ i,áii if [ffi :.:a
-Ya. gustan?
-¿Te
ql
ff+¿f
rt.Rfs:,,i,
"?
É,"ttr i*:ñXtr f#$f
E & o,AlÁ
',: "$]N
irl -¡Agg
el colegio
¡Qué apestoso Somos las únicas en todo
que llevan colaciones vegetarianas. Todos se
66rcp#, ct#q¿rr*' ry*Su+u¿' +*leü
e11á &t+' {*11'LL $r ríen de nosotras
H it+ ;;:X#§' Laura camino al colegio-.
-4,
r r.r+,¿i, ;#frflÉá ff t* tuwr¡a .,w,i
¿No podemos -alega
llevar colaciones de gente normal?
preocupo de su salud defiende
-Me y de que no coman esa chatarra
p¡¿¡6s56¿- -se envasada
t'§, {k ¡¡ts*tg, *.
._.-\.i,.:r:..i.
.iL

at"L -p;§x§ ; como papas fritas que lo único que contienen son
tYrú ii

rY¿ t 01, fufr- ,&a, grasas y colorantes. Y a Rita le gusran las colaciones
€rr* *
Xlr:rfo-
V^L
f* ""d
W***. que les mando, ¿verdad?
le responde con monosílabos a su
f"§{"df dr§,
ü" mamá-Sí -Rita
y mira el cielo-. Miren las nubes, las nubes,
t*t- $*rr¡{-,e JQ--*,- \ ¡s
,Lze_  u
las nubes. Hay un gallo y un violinista. ¿Los ven?

{,r,-
W@
Francesca y Laura no los ven, pero Rita sí y los
t dibuja en su libreta, donde, a pesar del vaivén del
1
auto) aprovecha de escribir:

-' /¡/r'a- #y
1

\ \Arr¡, dut^-A,
I
1.

irl
I
 

25
ry"L_ ry/,eor'^;* Á d"l" cef¿{t-
f-rr\+"r*ta*,
"re"- d@ *,1 -Llegamos
tarde
-dice
Laura cuando el timbre
Ae- ryqf da gi-"""
¿ {ó **t
clc entrada al colegio está sonando.

y: +'.. f*a*r
fu-,.un,- *r,A at, leva puestos
a tu hermana con su mochila
-Ayudalos audífonos de su iPod y traspasa -Laura
la reja
+-f^rrArL p-*
:'.*r*J"*.tr
yluA' d[/e- t;o^ñ .^* "?
#:trTX
c"tw

rr^¡"rtrr"l t,y *ü^"e*


{^r{iü}&\,
del colegio sin oír a su mamá-. futa trae mucho peso.
Las paredes del colegio esrán empapeladas con
las pinturas del concurso escolar de artes plásticas.
sr.,",*;1¡ 1 6^(
TY
)¡"U
a,oll^r- $r^- As4fry¡,
rh_ro
tlhh a- rmi
futa las
tarde a clases.
hipnotizada, razón por la que llega

W h g^^;. 0oro xf^"tu ,Y",/


de clases-Estás
¿¡¡¿5¿d¿
y dice-: Es tu -miss
Evelinda revisa el libro
tercera fllta. Debes presen-
tarte en inspectoría.
La niña quisiera decirle muchas cosas a la pro-
fesora: uHoy día me demoré en vesrirme; mi casa
queda un poco lejos; mi mamá a veces no encuentra
las llaves del auto y hoy fue uno de esos días; el
tránsito estaba horrible como de lunes; este lunes
mi mochila está más cargadaque de costumbre; ¡ah,
y las pinturas en los pasillos son hermosaslr.
Pero en cambio Rita guarda silencio y se dirige
a la inspectoría.
pregunra en su oficina
-¿Otraveztarde?
el inspector. -le
déjame explicarte, Harold- a é1, futa
-Sí,con detalles-:
le explica Hoy día fue especial. Mi
papá me leyó el poema de Mulan, una niña china
que disfrazándose de guerrera salvó la honra de su
familia. Es un poema lindo, lindo, lindo y pensé
que tal yezyo me parezcaen algo a Mulan, ¿sabes?
Talvez traiga el libro para que lo veas, ¿te gustaría?
a;ql¡"e¡* ,(,üi*rri iilúri l§i$ii,ril
 u;r:e:á§ii§§§i.::,l l;§i ini;iii iii'''iq ;t ffiwh4**i:r'ri'rr-:-"-'-
 

26 27

A Harold los alumnos lo llaman «oreja plomor,


él lo sabe y no se molesta, como tampoco le molesta
escuchar a Rita hablar atropelladamente:
me demoré en vestirme, ya sabes que mi
futa no se apura en llegar a su sala.
-Hoy
casa está en un cerro un poco lejos y para variar mi
quién viene tarde miss Evelinda
desde-Miren
su escritorio, inquierando -dice
a Rita-. Llegas
mamá no encontraba las llaves de su auto y el tránsito,
justo a tiempo para decirnos qué fue Io que vimos
¡ufl, estaba horrible como de día lunes. Para colmo, este la clase pasada.
lunes mi mochila estaba más cargada que de costumbre
Mal momenro para una alumna que prefiere pasar
y ¿viste las pinturas en los pasillos? ¡Son preciosasl
inadvertida y no ser el centro de atención. Por esto, y
Harold endereza apenas la calseza y desde su
para evitar la tensión que le provoca estar de pie frente
escritorio observa a Rita con un gesto de enojo fingido.
a todo el curso, Rita usa una técnica antigua que se
futa, voy a tener que darte un castigo
-Ay,los ojos de la niña se llenan de agua, el inventó y tiene anotada en su libreta para recordarla.
-cuando
inspector le regala un dulce y le advierte-: Dile a
tu profesora que me viste muy enojado. J-
-Está
bien
-Rita
busca en el bolsillo de su -¡f ;¡,lili1 -üEL RilEü-i- @
delantal a cuadros y encuentra la única de sus creacio- ai[h'o
nes que se salvó de la inundación-. Este es Pollito, i. q^ ^r' & 'q^'¡*'¡l - Jrlf"t E;r-
mi monstruo de la suerte. Te lo regalo. Es efímero. lA, rc§¡'0" dt'
_Gracias.
Al salir de la inspectoría, Rita no regresa enseguida ;.*", t*rlu/ AL ffi'*;'l* 's'' We
a clases, camina por el colegio que está en una parte
de la ciudad desde donde se divisa un aeródromo. }.X§ ,{§n- t -*¡r¿l^s\ d
"f-***Y
-Frfrfrfrfrfrfrfrfrfrfrfrfrfr -sobre
despega un pequeño avión y cuando
su cabeza
Rita levanta la
;tl. *-re'* d$
«\tÁÁrr'iqA"'
c,ocu.o¿
vista, una bandada de pájaros huye espantada como
/0¡rr{'úr ¡¡" *'c¡ü¡^¿¡"uu' b oA"rt" -0¿ "&-ot-ht''
un concierto inquietante de alas.
\. » *\r rrdondr ,,b "* y
d-
f § frrl'o'
t"vtf ^ ,-l
b, t\Y,r^olJrñ a, a4ruXon ¿ ryy
'rrr¿,{^,Y lc€ft*
n'é¿¡st¿"
q¿lr- <r§r- {#
 

28

tac-Tic tac-Tic tac. No tenemos toda la


-TicRita
mariana, Evelinda habla suavemente,
pero su tono de-miss
voz no engaña a nadie-. Contesta.
¿Qué materia vimos el viernes?
e,ry-@d"eedr{
*-eeeñ Rita mastica distraídamente un palo de apio en
un lugar alejado del patio.
pitazo de miss Evelinda, suma- qué te mandan eso de colación?
lo que dice,-el
do a -PRRRR le hacen doler los oídos ¿ fu¡¿-. -¿Pory su compañero repite la pregunta-:
no contesta
-Rita
¿Por
Siempre estás en la Luna. Nunca te concentras... qué te mandan eso de colación?
En lugar de seguir escuchando con la espalda mamá se preocupa mucho de lo que come-
contra el pizarrón, Rita se imagina una conversación mos -Mi advierte que su compañero tiene una bolsa
con la Luna. -Rita
de papas fritas y añade-: Esa chatarra te puede matar.
Atir el chico le extiende amistosamente
al revés-dice
-Adinevneib, Rita-. ¡Qué -¿Quieres?
el paquete -el brillantes y Rita no duda ni un
de colores
-¡Hablas
divertido -s¡61¿rn¿
Yo también quiero. segundo en aceptar-. A mí me mandan una cola-
nu recalp etreconoc la Luna. ción para cada recreo y si me dieran apio me enojaría
-Se entiendo lo que dices
-dicedisculpa Rita-, mucho. ¿En verdad te gusta?
-Noconcentrarme.
no puedo -se _Hum...
Desde el fondo de la sala de clases, una pelota la verdad Samuel-. ¿Te gusta
que te-Dime
de papel le da justo en la cara a Rita. -exige
den eso de colación?
está en la Luna. Rita es una lunática. Rita Rita guarda silencio un instante, pero finalmente
Lúnik-Rita sobrenombre surge espontáneamente de y, aunque se siente cometiendo una traición familiar,
-ella compañera más temida de la sala.
Manuela, contesta:
Lúnik ¡Rita Lúnik ¡futa Lúnik -gritan pero mi mamá tiene sus fijaciones. La de
-¡Rita
algunos de sus compañeros de curso. -No,sana es una de ellas
la comida insiste en
-Samuel
 

30 31

que su compañera saque más papas fritas del paquere gusta. Es oremife.
y Rita no se hace de rogar-. Otra fijación que tiene -Me
Oremife? Samuel.
mi mamá es la de reciclarlo todo. -¿ effmero -Pregunta
dicho al revés y mi palabra secrera
padres muy religiosos -Es
Rita.
-Mis a su vezson
llenándose
Samuel,
-dicey renemos
la boca-. Soy judío -dice está
muchas tradiciones se percara de la pequeña
-Ah -Samuel
desconcertado y cambia _'-
-Ritala cabeza, pero
gorra que le cubre apenas no alcanza ds ¡sm¿-. El viernes, y
'', 4.., r ".
a preguntarle para qué sirve. miss Evelinda nos habló
,.L¿"
q. $wr

mano-¿Y
ese lunar en tu mano?
en el bolsillo de su delantal,-Rita
esconde la
pero él insiste-:
de Nelson Mandela.
recuerdo haber
l{-
Déjame verlo. oído-No nada de ese personaje
un lunar familiar explica la niña- y la niña y comienza a balancearse.
-Es para activarme como
mi botón -leun robot. -dice muchos temas interesantes que si estás
como un robot? se ve
-f¡i5¡s¡
distraída no los vas a aprender mira de reojo
-¿Activarte
sorprendido -samuel
y Rita le muesrra su libreta. ¿ Rita para comprobar que ella -Samuel
lo esté escuchando.
que pasó en clases estuvo tr¡¿l com- cuando me interesa algo soy capaz de
-Lo
pañero -5Ll
se refiere al incidente de la bola de papel-. -Bah,toda la información. Aunque sea mucha.
Incnroriz¿1r
No sé cómo lo hace. l\rr cjcrn¡r[o, las capitales del mundo. ¿Quieres com-
futa. probarlo?
-¿Quién? -pregunra
_Manuela. Sun.rucl apoya su espalda en la pandereta y la
Hablas de Tirfo acepta el chicle escucha rccitar:
-Ah. le ofrece y se explica-:
que Samuel -futaManuela no es la Albania-Tirana, Alemania-
única que Ie pone apodos a la genre. Yo le digo Tirfo -Afganistán-Kabul,
Berlín, Andorra-Andorra La Vella, Angola-Luanda,
porque todo lo que dice apesra. Arabia Saudita-Riyadh, Argelia-Argel, Argentina-
Samuel aprueba el sobrenombre con una sonrisa Buenos Aires, Armenia-Yerevan, Aruba-Oranj estad
y comparte su bebida con Rita. se detiene y cuando comprueba que su com-
Ios recreos vengo a este patio confiesa
-Rita
pañero se quedó sin palabras, dice-: Si miss Evelinda
-En los niños pequeños
Rita cuando -le
la rodean. me preguntafa estos y otros datos que conozco, no
te importa que sea el patio de los más chicos? diría que estoy en la Luna.
-¿No
 

32
I

Mandela fue
una persona importante
-Nelson
quiere ayudarla-. Si no atiendes en clases, q\¿i¡rt , .
-Samuel
solo vas a sabe¡ los nombres de las capitales y los demás
\. \Y/ür,& rJ^' &^¿rilflrÁ" '

, *, t"-l#f'** q$l, Y ry*


se ti diciendo eso de que esrás en la Luna.
a reír de
'Yat§,.,'1
entiendo qué tiene de malo vivir en un
mundo-Node fantasía. Los grandes me clicen quc rcngo ,t lr\ Jr{anvtlt' dt' * #,
que ser nrealistar. Se refie¡en a que ,.o pu.dá vivir I,n
mi mundo y yo pienso: ¿cómo lo hace Alicia en el dQ- rjlÁrL @d* » ¿' ?.,,*
,
I

país de las maravillas? "_",{a ,


es un cuento
i

3 0* -ufra. ,b"*"rt,
**Y f"¡"
-Esemundo real no esy no es real.
fr-¿in'fo' añx ¡"rr" la ca'*' "
I '
ran agradable como todos
dicen.-El
{00¿i
4 glf,^ r 4*^'¡' ."JxX d't" W fb
Realmente rengo dudas sobre si quiero vivir I

"[
en el mundo real.
siempre estás sola.
-Por esotiene de malo esrar sola? Cuando estoy
&
-¿Qué
sola lo paso bien, me imagino cosas, escribo en mi
libreta, veo figuras en el cielo. Además, mis compa_
ñeros son ruidosos y molestosos.
ti r§t¡&
no soy molestoso
-Yo pero futa -samuel
va a marcharse *§{f o\e A* ^t^ A^r.¡fo'
^'a
"§,6
ofendido, se disculpa con é1. ; /.^: I'ib¡rP¡tr":
te vayas y dime: ¿qué fue lo que hizo ese
señor-No
Mandela? l

futa se entera por qué Nelson Mandela fue I

importante y parano olvidarse lo escribe en su liL,reta. l

il\:.
:

,l 1

I

I

i
 

35

Rita balancea en el borde de su banco.


te muevas.
-No
Rita detiene su balanceo, pero solo por un instante,
luego continúa golpeando el banco de su compañero.
lo que hiciste se enoja con
ella-.-Mira
Desordenaste todos mis -Samuel
materiales.

-Perdón te quedas quieta? busca su


goma-¿Nunca -Samuel
A

RIIIIIIIINGG RIIIIIIIINGG, el recreo llegó I

para borrar el error que cometió al copiar nPaula


a su fin. futa y Samuel caminan juntos a la sala de I
Jaraquemada fue una mujer importante al apoyar la
independencia de Chiler, escrito por miss Evelinda
I

clases. Al verlos, miss Evelinda les dice:


obligación, Samuel, será mantener ate- enla pizarra-. ¿Viste mi goma de borrar?
-Tú
rrizada a Rita advierte la profesora a Samuel,
quien acarrea su-lemochila para acomodarse junto a su -¿Ah? si viste mi goma de borrar está
nueva compañera de banco. Desde su nueva ubica- -Que
ansioso, -Samuel
ya que no acostumbra a distraerse en clases.
ción Samuel tiene vista parcial del pizarrón y apenas la vi Rita.
escucha a miss Evelinda-. Chile celebra doscientos
-Sí -contesta
está?
años de independencia. En este bicentenario... -¿Dónde
ahí.
Samuel intenta mantener fija su atención en lo
-Por dónde está mi goma está
que dice la profesora, pero Rita se lo impide. -Dime
molesto. -Samuel
Samuel, mira. empollando futa, levan-
-Yuju, no grites, Rita tando-La,estoy -responde
su trasero de la silla-. Cocorocó. La estoy
-Chist, mira, mira. empollando.
-Mira,¡s vi, estás haciendo qué?
-{¿ vistepero
estoy tratando de poner atención. Samue1
bien. Miraste demasiado rápido. al ver-¿Que -Pregunta
cómo apanece su goma de borrar.
-No Evelinda nos va a retar si seguimos un juego, se trata de empollar goma
-Miss
hablando. como-Esfuera un huevo explica Rita con una
muy corto. Mira, Samuel. -le tú eres muy aburrido y
sonrisa-. Es divertido, pero
-Es déjame. Quiero aprender. no quieres )ugar.
-fti¡¿,
 

37

futa, muy bien. Cuénranos más


-Oh,
nterés de miss Evelinda empuja a futa a más: -el
Jaraquemada, eh... no estuvo
en clases y usa su ingenio -Rita
atenta-Paula para contestar-.
Paula Jaraquemada fue como una gallina empollando
una goma.
Esta intervención suya provoca confusión y
desorden total en la sala, causando la risa de sus
compañeros y el enojo de miss Evelinda.
yeztLrpienses que al colegio se viene a jugar,
-Talmuy equivocada
pero estás profesora golpea con
sus dedos el banco de Rita-. -laComo castigo tendrás
que leer un libro y disertar frente al curso en nuesrra
Pero Samuel sí quiere jugrr. Al llegar su rurno, próxima clase de lenguaje. ¿Entendido?
él se sienta sobre su goma de borrar imaginándose Rita asiente con un leve movimiento de cabeza
que es una gallina empollando un huevo. y sus pensamientos, igual que mis Evelinda, le dan
Pérez está divirtiéndose de vueltas como un tiburón hasta el recreo.
-Señor
lo lindo -Samuel
cuando miss Evelinda 1o interrumpe-:
Por favor, explíquele a sus compañeros por qué fue
importante Paula Jaraquemada.
Jaraquemada no sabe qué
-Paulaapoyó
contestar- -samuel
la independencia de Chile.
qué más? la profesora desde
-¿Y
su escritorio. -pregunra
eh... no sabe qué más-,
-Hum...
porque... -Samuel
Rita recuerda la balada de Mulan y dice para
ayudar a su amigo:
fue una mujer que no tuvo miedo y
-Porque
se atrevió a luchar por su país. ;'.
  "'il
l:}rlf"
 

39

pillaste se acuesta en la camilla y


cierra-Me
los ojos, pero-futa
enseguida los abre.
re pasa y por qué me mi¡as tan fijo?
-¿Qué
regunta Silvia. -le
una idea y rú eres la única que me
puede-Tengo
ayudar se incorpora un salto en la
-Rita Eres la únicadeque
camilla / contin/l¿-: me puede
ayudar a enFermar.
mareada, Silvia. niña Silvia.
-Estoy
enfermería no es para capear clases. -Imposible, -dice
que disertar frente a todo mi curso en
-La lo juro, la hora-Tengo
-Te he dichoSilvia. Estoy mareada.
mil veces que no re arranques
de lenguaje, ¿te imaginas eso?
siento, no re puedo ayudar.
de la -G
sala. -Lo a todos
quedarme un rariro. -¡Frentepuedo.
-Déjame -No mínimo voy a vomitar.
-No. la cabeza. Lo juro -Como
-Melosduele
cruzando dedos en espalda. -dice
futa,

-Últi*"*enre
a llamar a tu mamá
duele mucho la cabeza, voy
la enfermera.
_.,hhfrAh{}\
q7*'
la llames,-dice
por favor. que irte la ayuda a levantarse
-No -Silvia
-¿Qué
tienes? de la -Tienes
camilla-. Conversa con rus papás.
lo voy a decir mira alrededor para voy a morirr
-Te -fura Rita al llegar a su
asegurarse de que nadie además de Silvia la escuche-. casa, -iMe
y Atilio al verla ran -exclama
nerviosa le ayuda a preparar
El colegio y sobre todo miss Evelinda me enferman. su disertación.
-¿Cómo? qué vas a disertar? pregunta Samuel
un tipo alergia
-Esde pinturade en -futa le enseña a Silvia siguiente-. ¿Y por qué te-le
al día-¿De escondes debajo del
los restos su cuerpo. banco?
te va a creer eso _dice l¿ s¡fe¡rns¡¿_. Rita no alcanza a responderle a su amigo, miss
-Nadie
Está claro que re pintaste con lápices. Evelinda la llama adelante.
 

41

s&i. nefr§[#§e
Al llegar adelante, con las miradas clavadas
en ella, Rita escribe en la pizana a modo de
título: uMi mascota es un dinosaurio», y en
segundos extiende frente al curso una serie
de cartulinas que pega en Ia pared, como la
exposición de dibujos en las paredes del colegio.
Luego, como si se tratara de un libro
ilustrado, Rita lee el enunciado de cada ilus-
tración hecha por ella misma.
di-no-sa-u-ri-o fu-e cre-a-do por
Dios -El
el sex-to dí-a de la cre-a-ción
la lámina.
La segunda ilustración llama Behemot.
El dibujo hecho por Rita es fabuloso y despierta
la admiración de su clase y la confianza de ella
porque lee más fluido: ɧ tlh{ f},ng*Spe3p,ü
-Se-alimenta-de-hierba-como-las-vacas-
empina-su-cola-como-un-cedro-sus-huesos-
son-tubos-de-b ronce-y-su-esqueleto-hierro-
forjado.
Las siguientes cuatro cartulinas se refieren
al Iguanodón. Pero la última imagen de la Finaliza la exposición y los compañeros de Rita,
exposición es la que le da un giro sorpresivo con Samuel en primer lugar, se acercan a admirar las
a la disertación. bellas ilustraciones hechas por ella.
 

42 43

tiene una iguana de mascota. genial


-futa con entusiasmo y la felicitan. ¡Es
'iilñtry.n,"1e,áIy. ,-e.;
-s¡61¿rn¿n #a

tr-ru?¿G*oñ¡'-
  -* a -

¡A sentarsel -el entusiasmo


no se-¡PRRRRRR q.¡b -r§ y W1*'* {'j# '*'Á " Y
V;
le contagia a miss Evelinda, que toca el silbato
y le habla al curso-: El tema de la disertación era ' §t"l , M"{e V'}^,{}t¿
Iibre, pero alguien no sabe seguir las instrucciones. {.,A¡¡r, aA Ít}/\¡<,r t f¿fÁ
o^vadi'l et..'¿ "rüir^d'I,- '
Las instrucciones no decían nada de dibu.ios y citas "^crrr-r§. ,
inventadas, ¿o sí? Es importante seguir las instruccio- ,*^r, r^¿¡¡rÉ t*- -f"fsn¡a A¡- d¡'trl¡r¡¿¡t'
nes. Thl vez la única manera de hacer entender sea q ¡*,i- w ¡*»dfrn,;tu ,¡rv 'nA^
con la nota mínima como castigo... r §'1N{
A0'p,,^o 4 *r"*'"¿'''".i 1^
Rita deja de escuchar y escribe en su libreta. *,í§'^.t"v ¡a"^ v'§ *{*}^^
e
'nJan dtreA,alr{]., Nt' ftLr¡r *'ury'x*'1
) .t't
d'rta-{,rÑ' t
\»r
$r.* ry^fa,
f,,¿ü^l& ürx'l'rrruLa*'
rr Y* * ;
J.0',,&o.^¿/1^r'
"
J" ,nprnI,¡tt AW l* ?,ldr,** "*l,"*.,t
I l/..
 

45

& dola embobada-. No paraba de decirme: Rira, eres


tan creativa. Rita, eres genial. futa, eres lo máximo.
segura? descon-
-¿Estás
fía, alguna -Laura
vez tuvo clases con
ella y dice-: Esa profeso-
ra nuncd felicita a nadie. ,,,,it

-¡Miren
apunta hacia
bambinas saluda a sus hijas -futa
el cielo para cambiar
-Qi¿s, -Francesca
a la salida del colegio y cuando caminan hacia el auto Ia conversación-.
a Rita le cae una lluvia de preguntas-: ¿Cómo esruvo
¡Las nubes parecen un
tu disertación? ¿Expusieron tus dibujos en la sala? ¿La eleñnte con corona
profesora te felicitó? yez ttr padre renga razón y ru crearividad
mamá está sentada de copi- -Thl
te lleve lejos su mamá.
loto y-Respira,
desde allí mira con-Laura
cierra lástima a su hermana -comenta
ahora lo más lejos que la va a llevar es a
menor y dice ¿ 5Lr f¿ys¡-: Es obvio de quien heredó -Por
la panadería Laura, negándose aba)ar del auto
Rita su intensidad. Pobre, no la has dejado hablar. a comprar el-dice
pan, pero su mamá insiste hasta que la
pregunta por el espejo muchacha obedece.
-Certo -Francesca
retrovisor-: ¿Cómo te fue? Rita cuando ella y su madre se
responde secamente. quedan-Mamá
solas en-dice
el auto.
-Bien -Rita rus dibujos en la sala?
-¿Expusieron sintoniza la radio.
reconocer la verdad a -¿Qué?algo -Francesca
-lapor eso de
así idea que quiero decirte
-Algo
Rita Ie da náuseas, ¡¡isn¡s-. Miss Evelinda entre-Hry
los dos asientos delanteros del-Rita
se asoma
auto.
dijo que mis dibujos son muy buenos. Que ella misma frtsps... frtsps dial se escucha
se va a encargar de que participen en la próxima el envoltorio de un dulce. -el
como-Frtsps...
exposición escolar. Está segura de que van a ganar. dices? Francesca cuando
Evelinda dijo todo eso? -¿Qué
por fin logra sintonizar -pregunta
la radio.
-¿Miss te felicitó en persona? -pregunra
Laura-. ¿Ella lo que quería decirte es... duda
se imagina a miss Evelinda alabán- -Hum, pero finalmente se decide-futa
un segundo, a hablar-:
-Sí -Rita
 

46 47

Lo que quería decirte es que talvez deba ir al doctor. a ver quién necesira un doctor
dottore? -Vamos
anotea al aire y rasguña a Laura. -Rita
-Al veces cuando leo frente a todos se me Como una madeja de lana, las hermanas ruedan
-A
acalambra la lengua le habla su mamá-. por el dormitorio en una lucha cuerpo a cuerpo sin
-Rita
Quizás sea por esto que leo mal. piedad, sin que ninguna advierta a Atilio en la puerta.
tú no lees mal Francesca. pasa aquí?
-Amore, -opina Rita.
vez deba ir al doctor -Atiliodosdaamazonas.
-¿Qué Niñitas, parecen
separarlas-.
unos pasos para
-Thl tiene que ir al dobtor? -dice
-No Laura. dormir más con esta enfermita
-¿Quién quiero
-pregunta
aura al entrar al auto con la bolsa de pan.
secamente Rita. -exclama hables así, Laura, o
-Nadie -contesta mejor dicho, Pentesilea.
de ti. Ya sé, lo que tú necesiras, -No
¿Sabías que ella se enfrentó al mismo Aquiles?
-Hablaban
hermanita: un loquero se burla de futa. tilio y conrinúa como si esro sirviera para -dice
calmar
-Laura
Francesca. los ánimos-: futa puede ser Antíope, hija de Ares...
-¡Basta -dice
En la cabeza de Rita todo se confunde con el quiero dormir contigo
olor a pan recién horneado. -Thmpoco
ita-. Te odio. -inrerrumpe
Al llegar a su casa, la niña se encierra en su te odio atiy atus figuras apesrosas
dormitorio a hacer figuras de aviones supersónicos -Yyo
jos de Laura lanzan chispas de fuego. -los
en plastilina. a calmarnos. Déjenme contarles algo
grita Laura. -Vamos
interesante sobre el origen de la palabra amazonas.
-¡Ábr.m"l -le Deriva de ua, que significa «sin» y umazós» que significa
-No. ahora o re vas a arrepentirt-la ame- upechor, o sea: usin pechor. Se dice que las amazonas
naza -¡Ábt.me
su hermana. se cortaban el pecho, específicamente el seno derecho,
pienso. para dominar mejor el arco y la flecha.
-No voy a pegar parea la puerta de la
pieza.-Te -Laura -Oh, qué asco -exclama Laura.
darse cuenta las hermanas
tiritando Rita. está de-Puaj,
acuerdo en algo.
-Estoy
Cuando Laura consigue-dice abrir la puerra se aba- una maestría enlatíny en
lanza sobre su hermana. -Tengosi son lenguas muertas estángriego, no
me importa o amenaza-
sí vas a necesitar un doctor dice. das, lo importante es les habla despacio a sus
-Ahora -le -Atilio
 

48
I
hijas- que la palabra tiene poder y debemos
ponernos de acuerdo en que ciertas palabras,
como rara, enfermd, rdncid, aPestosd, no tengan
derecho a ciudadanía en nuestra casa. L'accordo?

-Hum
Laura de mala gana.
-2sign¡svozde opereta de Francesca
LT-t-LL
comer
llama-¡A -la
desde el comedor.

-[Js¡sds5
deben ser como esas amazonas de ----
la antigua Grecia junta una sobre otra las
manos de sus hijas-Atilio
en un monton6i¡s-. Siempre
estar unidas y defenderse hasta Ia muerte. Capisce?
q* r'*t-
¡r¿f" Y €l¡A ltnn"
futa le fue excelente en el colegio 'r-nl*
#w\¡' &*d*' d -'f fltY
-A revolviendo la ensalada, ajena-di-
c¡ru
ce Francesca, por
completo a Ia pelea entre las nirias-. La profesora ¿ig+rr^/, * *i rñ\'q¡ro'o" V
¿¡^. ¡,L .t,/ [ :^-*
la felicitó y estuve pensando que podemos celebrarlo
con una fiesta. Pronto será su cumpleaños. Vamos a
"*r
rrñ,i rr\¡/§ru*, ;rr* fu¡,&{
qe *[¿¿- a-
invitar a todos sus compañeros. ¿Qué dices, bambina? {\¡^,L . §.*Pl ¿¡^s/ P' lL )''t9-
* * ,,
-¿*- )*tu * Ár#.
^o"*
a""..¡a§t r- ¿l¿ §:^^^rf .
/'0".^¡§l '
& 6ir ^r¿,it r\,w ü 'vt,ú1 ' *S%

ia^b\Y
:r't

§p
n

lI
:.

oÁ,d..L ¿ fu**I;,l¿T'

ii
it I \ttl

kk
 

51

un beso y le recuerda-: No te olvides


de invitar a todos a la fiesta.
Esta última frase a futa le pesa más
que su mochila con libros; ella tenía la
ilusión de que su mamá se haya olvidado
de la idca de la fiesta.
carraspeo
de Harold-el
ronco-¿Ejem? en su espalda
día llevan una colación muy especial la obliga a darse vuelta-. ¿Hoy
-Hoy
Francesca camino al colegio. día también te atrasaste en vestirte? Por tu apariencia
-dice será? ¿Qué será? se burla-' diría que sí.
-Laura Rita tiene el pelo despeinado, los calcetines se le
¡Pepino con salsa de yogurt ¡Bravol
Laura, qué pesada queja la madre amontonan en los tobillos como piel de elefante y su
-.Ay, -se
y continúa-: La colación de hoy son unos ricos y jumper descosido es un rastro de la pelea de amazona
frescos ¡huevitos de codorniz del día anterior.
finge que vomita por la en verdad no niña ha dicho muchas
-¡PUAJI
ventana del
-Laura
auto. mentiras, -lamintiendo y dice-: No
-No,ya no quiere seguir
para mata¡¡s dice Francesca a su quiero entrar a clases.
-Estás
hija mayor.
-ls qué?
Rita' -¿Pormi cumpleaños... no alcanza a
mamás no matan a sus hijas
-Las una forma de decir -dice
explica Francesca
-Esla frase ni explicarse. -futa
terminar
-Es
a Rita,
-le
que no entiende el doble sentido de la ora- te castigo, pero te salvaste la
-Casi no te voy a castigar el día-Harold
interrumpe-, de tu cum-
ción-. Tir hermana me hizo enojar.
se la pasan peleando Rita y pleaños. Te voy a hacer un regalo.
mira -Ustedes
-dice
por la ventana buscando figuras imaginarias en Rita se da cuenta de que hay un pequeño malen-
el cielo-. No me gusta cuando pelean. tendido, pero no tiene ánimos para aclararlo.
llegamos ¿u¡6 se detiene frentc al lo que quieras dice el inspector en
-fu¡¿,
colegio sin que futa se
-sl
haya dado cuenta' Laura ya no
-Pidede dulces.
el quiosco -le
está en el asiento del copiloto, su mamá se despide corr un berlín la niña ¡ dándole
-Quiero -pide
 

53
52

un mordisco al pastel, confiesa la verdad-: No estoy Harold para animarla-. Yo no me 1o perdería


-dice
por nada del mundo, f tu amigo Samuel, tampoco'
de cumpleaños.
entiendo Harold-, hablas con tú no estás invitado y Samuel no sabe
-No -dice -Pero
que es mi cumpleaños.
la boca llena.
que hoy no es mi cumpleaños y por mí no te preocupes -dice Harold
-repite -Avísale
Rita. -Dije cuando suena el timbre del recreo-. Debo irme'
que estabas enferma se acerca
qué me mentiste? -Pensé -samuel
-¿Porno te mentí comienza desde el final a futa en el recreo-. ¿Estás bien?
-Yo -Rita
Harold-. Debí titular mi diserta- se apura en decir-: Voy a estar de
para explicarle a -Sí -futa
cumpleaños y te quiero invitar a ti y a los demás, ¿te
lión uMi mascota es un dragón», porque los dragones
ir?
lanzan fuego por el hocico, lo queman todo y a mí
qué no?
me hubiera gustado quemarlos a todos, empezando -¡Claro ¿Por busca en su bolsillo y le entrega
por miss Evelinda. Ahora prefiero llamarla Sebefea'
a Samuel una -Rita
-Súper figura de plastilina-. Te hice esto, es
Claro que es en secreto Porque si se entera" '
entender interrumpe a un avión supersónico.
-Déjame
la niña, es un buen
-Harold
inspector y quiere averiguar lo
-Q¡¿61¿5.
Lúnik y Samuel son novios se
ocurrido-. TÚ no quieres ir a clases porque te sen- -Tirfo
tiste ridícula, pero ¿qué tiene que ver tu cumpleaños burla-¡futa
de ellos-. ¡El besol ¡El beso
en esto? De inmediato sus compañeros de curso forman
Rita se sube los calcetines hasta las rodillas, una ronda alrededor de los dos y gritan:
Lúnik Y Samuel son noviosl
queriendo librarse del interrogatorio, pero los elásticos -¡Ritabeso
de sus calcetines están vencidos, igual que la paciencia ¡El besol
-¡El
*J Lúnik y Samuel son novios
I

de Oreja de Plomo. -¡Rita Lúnik ¡Rita Lúnik


señorita é1.
-¡Rita
-¡Contesta, -exige
tengo amigos que invitar a mi cumpleaños Al escuchar los gritos, futa siente un galope
-No Rita-, esta es la verdad y no la puedo en el pecho y todo le da vueltas.
-confiesa
maquillar, como lo hace miss Sebefea, porque Ia [*
verdad no tiene colores.
que no quiera ir a tu cumpleaños es un tonto
-El
 

55

compañero tuyo tan lindo se quedó ahí


-Ese
en la esquina, sin moverse de tu lado enférmera
se ocupa de las heridas visibles de Rita y le aplica
alcohol en uno de sus codos sin dejar de hablar-'
Pero Harold lo obligó a volver a la sala.
avisaron que estabas aquí entra
-Me
atropelladamente
-l¿u¡¿
a la enfermetía y Rita siente un
gran alivio cuando la ve aparecer-. ¿Estás bien?
pasó? trata de recordar en la ¿Qué te pasó?
-¿Qué
camilla -Rita
de la enfermería. desmayé.
Silvia.
-Me hablan de un ataque se acerca
que uno de tus shows -Todosy se dirige severamente -Laura
-diceme daba
-Pensé en el patio y de repente todo a la camilla a su hermana
-Estaba
vueltas, era como si me atacaran miles de insectos y menor-. Te gusta llamar la atención, ¿verdad? Todos
después vi negro. en el colegio hablan de ti y ahora de mí. ¿Por qué
desmayaste Silvia y continúa-: tienes que ser mi hermana?
Cierra-Te -explica
los ojos y descansa. Tu hermana está enferma y ti en vez
-¡Oyel
de ayudar vienes a molestarla se enfrenta a
compañeros me rodearon. Ellos se reían -silvia
-Mis
y yo les veía los dientes filudos, como perros. Pensé la muchacha.
que con sus risotadas me iban a morder. Laura mantiene firme la mirada y continúa:
perdiendo clases por su culpa.
-Estoy
misma le diré a tu madre lo buena hermana
-Yo
que fuiste la saca de la enfermería.
-silvia
Rita está cansada y se duerme esperando a su
mamá.
dispiace se disculpa porque
llega -Mi
tarde-. Hoy día-p¡¿¡ss5ca
eru el ensayo final y no pude

afrancarme antes.
La mamá se acerca a su hija y la abtaza larga'
mente. futa siente en ese abrazo como si ella misma
fuera un puzley una parte suya que no encontraba su
 

56 57

lugar por fin encajara. El color vuelve a sus mejillas


y una suave sonrisa se instala en su cara.
de retirar a la niña conviene que pase
-r{n¡g5
por inspectoría sugiere Silvia.
-le Francesca
En la inspectoría, escucha como si
estuviera afinando las notas de su piano.
es una niña especialmente sensible y
temo-Rita
que algunos hechos le afectan más de lo que
uno puede imaginarse ladea la cabeza al
-Harold
hablar-. No soy un experto ni mucho menos, pero
desde mi experiencia creo que tal vez sería bueno que
Rita fuera al psicólogo.

bd;^-p
^, -"^i +¡tltt'
,e,I'.
Á"'^«f' q'"ú' Mf
,*,*, "'^¿*b(
dalt{" "ttw \
; * *o4&,t
--//
A,lf
O&
A¡ ,Iilf" t ot.¡ +x/l4"aA
 

58 59

Mientras ella escribe, Laura golpea el teclado


y chatea por internet y Francesca interpreta uno de los - *-¡gs&Ss
5t^(b1l'r
nocturnos de Chopin. En el piano, Francesca libera 1*§
lo que la preocupa y futa lo hace en su libreta. Yf


r,,i . ¡g

Yo\Ld.,r
:
{,&15o- li't¡ruS" r5 .* rcd"
'\' & *4t"f*
fl, c'{-vüitilr^^'¡ t

or^w' J* W, l,o.
+r"- '^L
i'ia.i:,eev::, *;
:lrrn, *, l^a i
-.*"a"d
5.
f,'* ry dL
t'ut rt f*^ l^. $* ry. \ *i' '§'&-\*
w"'ff-ffffi';;,
¡ar¿,.- .^r-*
t*i¡¡ idtu\
X-;^*^l ffi*,
drrr'*"'"*
f"ra' A¡
dUÚr^O^.
úút,.*t*
l,L ni^&t"'
a.EtlldA' '
 

60 61

susurra junto a la cama de Mientras Rita habla por teléfono, Francesca


-Rita - ¡¿nss5ca
su hija, pero como ella está concentrada en su listado hojea la libreta de su hlia y una señal de alarma se
le grita-: ¡Teléfonol prende en su cabeza. Sin embargo, el rostro de Rita
La niña no acostumbra a recibir llamadas y está iluminado cuando cuelga.
camina lento hacia el teléfono. Esa noche, Francesca le canta a Rita para hacerla
Samuel. saber cómo estás. dormir, tal como lo hacía cuando ella era pequeña:
-Soy desmaÉ. Quería ,<Ninna nttnnd a sette e uenti, il bambino s'addormenti.
-Mesé su compañero-. ¿cómo es? S'addorrnenta e fa un bel sonno e si sueglia domani a
-Ya -dice
es qué? giorno. Nanna ieri, nanna ieri e le sPorte non son panieri
-¿Cómo e i panieri non son le sporte e la uita non é la morte e la
-Desmayarse. cierra los ojos para contestar-: morte non i la uita. ío ,rrron, l'é giA lrita,().
-Ah... -Rita
Es como desaparecer. niños no deben pensar en la muerte
a verte a la enfermería, pero no me deja-
-Los
asegura Francesca esa noche a su esposo.
-le
-Fui
ron quedarme.
sé.
-Ya enojada conmigo?
-¿Estás Rita y pregunta-: ¿Te gustaría
-No -dice
desaparecer?
sé, creo que no.
-No pensando en eso Rita-.
Hice -p5¡uvs
-dice
un testamento en caso de desaparecer.
no comprende a
-Oh
qué se refiere-samuel
ella y cambia de tema-:
Después de que te
desmayaste hablé
con algunos com-
pañeros y todos quieren (*) Nana a las siete y veinte. El niñito se adormece. Hace un buen
ir a tu cumpleaños. sueño y se despierta cuando amanece. Nana en la cuna, nana en la
cuna. La suerte no es la fortuna y la fortuna no es la suerte. La vida
no es la muerte y la muerte no es la vida. Esta canción termina'
 

63

-No -Atilio le toma la mano a su hija para


quite a los peatones-. Vamos a apurarnos.
lr,rr cl'lc el
estudia la numeración
-¡Llegamosl Número ochenta y cuatro.
.1.' los edificios-. -Francesca
futa mira hacia arriba preguntándose qué será
lo que va a pasar. \ t -'/
el botón -rñ\ -ñ.-
con el-Oprime
número ocho, Rita   ,(Lr" -K9)-
* \ 4 o-
qué tengo que ir al doctor? dice Francesca a la niña \f*
ita. -¿Por -prcglurra -le
cuando suben al ascensor.
A.a\.
-l ¡x.I'/
\-1 ,
/Y-
-{¿ la mochilatudemamá
¡s explicó camina aco- si mejor los toco §t
modándose -Atilio
su hija en la espalda. todos?
-¿Y esto la niña ".f r
-dicho
dijo que estoy loca.
-Laurale hagas caso Francesca.
los aprieta todos y el ascen-
sor se detiene en cada piso.
-qtw:
I *\
-No dijo que me llevan
-diceal loquero. qué pasillo más
-Ella a la psicóloga Francesca. largo-Oh, Rita al
-Vamosqué? -aclara -exclama
bajarse en el octavo piso-.
-¿Por doctora va a hacerte algunas
-Esta pregunras ¡Hay demasiadas puertas
para ayudarte. no, Rita -sus
preguntas? -¡Eso
padres la detienen-. No
-¿Quésé, Rita. puedes tocar los timbres de
-No dijo... no alcanza a terminar todas las oficinas.
-Laura
la frase. -Rita es la nuestra?
le hagas caso a Laura -¿Cuál
lee en voz alta los carteles de las puertas-:
-No tal vez ella también venga-interrumpe
rancesca-, algún día.
-l{ita
A n - cl rés - Pow- di-tch- ci-ru-j a-no - den-tis -ta ; fun- da-
serio? Rita-. ¿Ya le dijeron ción-CC)N-VI-VIR; Lo-re-na-Mo-sso-en-do-cri-
a ella?-¿En -pregunra nó-lo-ga.
pero se lo diremos. (luando sus padres se detienen frente a una
-No, Rita-. ¿Puedo decírselo yo? pucrtlr, clla corre hacia ellos.
-¡Secol-exclama
 

64 65

rocar a mí la niña, opri- Rrita? voz con acento extranjero


-¡Déjenme -gritaochenra y ocho,
miendo el timbre de la puerta número a .sus cspaldas.-una
habla-¿Erres La niña se da vuelta para reco-
y después lee el cartel-: Jo-an Du-nne noccr a la clucña de la voz-. Yo soy Joan. Es parra
In-fan-til. Itlí rllt lllaccrr conocerrte'
^ c*s 'r(- ..-§
papárt ¡Mira abrirse la puerta, Rita
señala-¡Mira -al
los cuadros que cuelgan de las paredes-. Fíjate
n\ ta
l\h12"'§¡\üC\ttk-
t cl,Ü
qué lindos colores tienen. \' -ra
Un poco más allá, su mamá sostiene una con-
rrr {. q_F-s-R fi..K (.cS,,1
versación con la mujer detrás del mesón. Yr\\\
Francesca ¿Usted es. . . ? La extranjera extiende su mano y Rita responde al
-Soy
-Ceorgette.por teléfono, ella es mi saludo en completo silencio, le agrada y desconcierta
hija el tono devoz de su interlocutora. Joan parece darse
-Hablamos
esca señala a Rita, pero ella sigue interesada-Fran-
en las cuenta de esto porque le explica:
pintur¿5-. Viene para una evaluación. húngarra. Vine a Chile cuando tenía tu
La doctora esrá atendiendo a un edad -Soy
y me quedé a vivirr acá.
paciente, pero muy pronro los va a recibir. Necesito Porr eso hablas así de rrarro arrastra
que llene estos papeles. esto, la secretaria -Ah.imitando a Joan; cuando sus-Rita
-Dicho donde ella escribe.le
extiende a Francesca un formulario
las erres padres van a
corregirla, Joan sonríe.
papál ¡Mira este dibujo iQ"é lindol hace grracia como hablo?
-¡Mira,
su dedo futa señala una de las pinturas-. Es -¿Te
dice.
-lela extranjera
-con
como rna plaza de fuego, con árboles azules y un -Síañade-: demuestra interés en
-Rita Hungría: capital, Budapest.
porque
perro con su muñeca. Algún día voy a ser como esta asombrroso que conozcas la capital de mi
artista país -Es ojos azules de Joan le brillan en su piel
4
-los
§L *\§&,&-§V§ blanca.

-Me
sé los nombres de casi todas las capitales
del mundo.
Cuando Rita lee la firma se abre una puerra Eso es muy inrerresanre
-Oh. Joan y
desde donde salen un niño y dos mujeres. En ese su pelo blanco le cae pesado sobre los-dice hombros-.
momento, la oficina se hace pequeáa a se le Te felicito, Rrita.
pierde de vista la plaza y el perro.
 

66
L
Rita le molesta cuando k rs r, I r I r.,s
-Gracias -A con ella,
r r /C.d.n.E
,::11,,7
¿.ryt.L,7.&
se exceden en halagos pero Joan no c()nl(.t(.
el error de aparentar admiración y esta es sufi-
ciente para que conÍie en ella.
invito a mi oficina. Vamos a converrsarr,
hacerr-Te
dibujos y orrras cosas y más tarrde tus padrres
van a acompañarrnos. ¿Quierres?

e%.fese6$mff" i_^ I
i rnt {vr*CfiD5y'2l^ri(5 J
-¡Yuju ¡El desayuno está listo -exclama
Francesca con su timbre de opereta característico-.

dueña de una juguetería? ¡Atilio, van a llegar tardel


En la escalera, Atilio se anuda la corbata y nada
Rita -¿Eres
y sin saber qué espera Joan de ell¿r-l)r.(Tluntir
rcc<¡n.r' l«rs lo impacienta.
estantes tocando los animales y dinosaurios clc g('rrt.lr,
viernes -grita Rita, empujando a su papá
en la -¡Es
los monstruos de plástico, los autos, trenes y rrviorrr.s
escalera-. ¡Día de pancakes
de madera, hurguetea en las cajasy encuentra puz,l...s,
La escalera se mueve por las carreras de las chi-
soldados de plomo, letras y números en rrrtlgr)('r()s.
cas para llegar primero a la cocina. La cocina huele a
extraño juguete en especial llrurr,r mantequill a, a café recién hecho, a chocolate caliente.
-iQuéde Rita-.
la atención ¿Por qué esta muñeca c[. rr.u1r. perdiste cs la primera en
no boca, ni natiz, ni ojos? -Tortuga, -Laura
alcanzar el trofeo dulce y esponjoso-. ¡La torre de
que tú puedas elegirr el rrosrro ,¡rr.,
-Parra pancakes es míal
quierras parra ella. Debes ponerrle un nombrc, irrvt.rr- _No _grita fura-, es mía.
tarrle una historria, la que tú quierras J«xur ; f u quieres corner, Rita? le aleja el
tú puedes imaginar¡ porr ejemplo, de-dice dóndc vic,rrc,,
¿No Yurlrur
plato -(rde pancakes de -Laura
cómo llegó hasta aquí, si está feliz o rrriste, lo clrrc tri
su alcance-. ¿Segura
quierras, fuita.
que no quieres?
exhala un suspiro y el flcc¡Lrilkr
sobre-Fácil -Rita
su frente se sacude-. Va a tener mi boca, rnis
ojos, mis pestañas y mi nariz pecosa. Va a ser igual a
mí en todo. ¿Se puede?
 

68 69

el plato de
se abalanza sobre como tener antenas para escuchar, para
-Dámelos
pancaks5-. -Rita
Sí quiero. mirar-Es
y para atender en clases explicarle
lo que hiciste ¡Eres una ronta su mamá. -intenta
-¡Mira
aura-. futa botó los pancakes al suelo. -grita Todos se levantan de la mesa y Rita se esconde
su culpa Rita, recogiendo los en el baño. Frente al espejo se acomoda el cintillo de
-Fue
pancakes del piso. -dice flores amarillas en la cabeza, imaginándose dos largas
asco antenas. Y desde su escondite escucha la conversación
-¡Qué limpio nunca engorda
-Chancho Rita de sus padres.
dándole un mordisco a la torre de pancakes -dice
bañados
en jarabe de maple-. ¿No vas a comer, Lauris?

-dice yespregunra
ella al recoger una
tableta-No
del piso-: ¿Qué esto?
un remedio de Rita _aclara p¡¿¡6s5c¿_.
Debe-Es haberse caído de la mesa.
para qué? Laura.
-¿Remedio
yo sé para qué es -pregunra Rita
-Ni nos explicó, -dice Es un medi_
-Joan ¿recuerdas?
camento para concentrarse Francesca.
.c...E. .-indica
.N.. .T...R...,{_Rita
-c...o...N..
deletrea en voz alta el nombre escrito en el frasco.
nombre lo dice todo Laura, qui-
tándole-Ela Rita el frasco-. Conozco-opina
este remedio, en
mi clase hay muchos que lo toman y los profesores
lo llaman la pastilla de la obediencia.
de la obediencia?
-¿Pastillaqué la llaman
tilio-. -pregunta
¿Por así?
ser porque la usan para calmar a
los más -Debe
molestosos mira feo a futa.
-Laura
es concentrarse? futa.
-¿Qué -pregunta
 

70 71

asunro del medicamenro me hace dudar estás pensando, Fran?


-Ese
p¡¿n6s56¿-, prefiero la medicina natural. -¿Qué se me
cruzó una idea por la mente
-dice fue clara. Dijo que Rita es impulsiva y -Hum,
p¡¿¡ss56¿-.Talvez en Italia sería diferente.
que el-Joan
medicamento la va a ayudar a controlarse. -dice quieres decir? Atilio.
es la lógica de la vida moderna, la lógi- -¿Qué decir mi-pregunra
¡Sí ¿Qué quiere mamá con eso?, se pre-
ca de-Esa
la comida rápida y del jugo en polvo gunta Rita y escucha con atención a su mamá decir:
¡2¡6s56¿-, si el medicamenro es una salida -dice
riipicla,
¿y cambiar a Rita de colegio.
como tn chech list? -Podríamos
me
-¡No cambio de colegiol ¡Nunca -Rita
ale de su escondite junto al \X/C gritando-: ¡No
- i,r ilwffi P me
r/ , ]l**"ur- ryt W)"
#"#s&g.u&:,.g¡ §a voy a Italia ¿Me oyeron?

'' Ér-ffg*m* - tranquila


"
abraza a su hija
r"iÁ#r- x ^*h para -tanquila,
calmarla-, al único lugar -Atilio
adonde iremos por
#J " .*
L (* '"d._{ (S, k3 § Y r-,\ta . ahora es al colegio.

Se pregunta Rita en su escondite cuando su padre


continúa:
no habló de una salida rápida. Ella dijo
-Joan
que Rita necesira un trabaio en equipo con partici-
pación nuestra y del colegio.
esroy segura de que Evelinda esré dispuesta
-No
a trabajar en nuesrro equipo está de acuerdo
con la opinión de su mamá-, -Rita
es de esas profesoras
autoritarias e intolerantes.
di.io que Rita necesita firmeza y límites
claros-Joan Atilio. &ib,' 'ú 4
-señala no significa rigidez {r$,,.,t.,"u
; &*,,,, ,

,rlW';,:'r.^
-Firmeza
¡¿¡ss56¿-. -interrumpe
A veces creo que en el colegio esperan
ti;y&","
?r.B "vo
t'3 , ¡-,,. ,

que Rita sea igual al resto de sus compañeros y no Ms'.:*


respetan su originalidad. Y'ü:"-"
,1¡ li »

1 --.
.i.
i \).t¡'
 

73

llamando
Rita -Tierrahace reír a susa Rita. Tierra llamando a
compañeros.
-Thfole hagas 6¿5s advierte Samuel a su
amiga.-No -ls
un secrero dice Rita a su amigo_.
¿Te lo-Gngo
cuenro? -le
me lo dices en el recreo mira
-Mejor
a su alrededor nervio Estamos en -samuel
clases.
Camino al colegio, la conversación clc sLrs lxrclres
todavía flota en la memoria de Rita. Hasta r¡Lrc las --Es un secrero que nadie conoce -repite futa.
la hace callar.
nubes roban su atención. -Chist -samuel
quieres que me calle deposita una moneda
mamá ¡Mira llita-. Las -Sila niña.
nubes-¡Mira,
son como saltamontes -exclam¿r
en el cielo. -canta Samuel-, si no re callas miss
Al llegar a su sala, futa escribe en su librcta: -Chist
Evelinda va a -insiste
casrigarnos.
hablamos debajo de los bancos.
-No, sihaces? Samuel.
-¿Quénadie nos-pregunra
va ¿ ys¡ lo empuja debajo
-Acá
/' E* & N-r ""'u¿" de los escritorios. -Ri¡a
OhÉr¿, loca?

b
¡"n';
\\)á¡ * f^i^ #-t 6su"t -¿Esrás saber mi

-affii
secreto? duda si

ff;*-;ry
-¿Quieres -samuel
regresar a su asienro y Rita i¡5i5¡s-.
¿Sí o no?
-Sí -contesta é1.

 ,t""" "{r*- :r-T*oh\ ¡-, -Antes


rienes que jurar por Dios que no se lo

&r.rr- wr- 9*t


vas decir a nadie.
Y*, -No está bien romar el nombre de yahvé.
g§ -¿Qué?no se debe jurar
por Dios explica
-Que
Samuel. -le
no me juras no te digo mi secreto.
-Si
 

74

bien Samuel.
-Estájuras? -dice
-¿Lo Lo juro.
-Sí.
Rita confiesa su secreto en el oído de su mejor
amigo:
1. Soy un insecto color verde.
2. Mi tamaño es gigante.
3. Tengo dos antenas en mi cabeza.
4. ¡Soy una niñaantena prronto ya no tendrrás que seguirr
-MryRrita
viniendo, dice Joan a su paciente
-le
queja la niña-, me gusra venir. Es
-secon la cqa arena.
-Bahjugar
divertido
gusra la caja de arrena?
-¿Te niña esconde algo en el arenero-, es
como-Sí
jugar-la
a las escondidas.
hablamos sobrre esconderrse, rrecuerrdas
-Ya ¿
?

coloca una palmera de plástico al


centro-Hum -futa
de arena conrin(¿-: Me acuerdo.
de la caja /
hay en la caja? saber Joan.
-¿Quécaja es una isla -quierefuta- con una
-La y una piedra.-explica
sola palmera
hay perrsonas en esa isla? Joan.
-¿No algo así coloca-pregunta
una mariposa y
-Hum, Joan -futa
dice-: ¡Mira, ¡Una mariposa en la caja
veo Joan.
-La -exclama
digo algo, Joan? futa-. Estuve
pensando -dice
-¿Teen eso de celebrar mi cumpleaños. Thl vez
no sea tan mala idea.
)') pP
 

..' r,
:1.;:
1)i
.* ts Mr ffi'%.r"
76 r*-
wM"*
,)

W
qué has pensado?
-¿Y sé acariciala piedra al decir_: Tál
rrt Ll
(. ituYfr*ffi
-Nohacer
vez pueda -Rita
unas bonitas invitaciones yo ntisma.
,,
.:§ial

..,. l:'l

una buena idea


-Es -dice Joan. .§tr.

AIxU .L/v- r& n^^'?ta-"' *f¡cAd


-¿Tll
crees?
:§ f"^r-r"d" h_ry.
k: ( ff,ri E^rr\^,'C4A/ñr{ | rff\rr-f\§A *
-Definitivamenre.
Rita se asoma desde la calade arena al rnundo y  l
jzlat,
€§ t ^rr *^aÑ
:t,
<r.
al dejar la consulta de Joan se pone manos a la ob¡a.
i
|::
S-rr-
ii
Y en su libreta, ensaya varios bocetos de invitaciones. I .1rlrdrrl" f4, {¿Á¡3" . C,r"/
d o/a\L (r§c..r§§.§.
*w &* ¿* a¡¡t*^lg cán¡.,'tf' A ¡§t'§#d
9fo * d& a.qf do 1t*Ñ "nr irnnÁ"bnOa'rf'{¡4l
&,4- ,¡ fa. d¿ i"..r-d7rc-"* d¿- tdc§lrr qN ^""
frr.& 6n^i 1.rr. /¿t lñdr rr¡¿
.,r",t-f" a-.*'-§. /t
e"* *-^^tr^- #W
En el colegio, futa le reparte Manuela la última
tarjeta para su cumpleaños.
invitación más fea Tufo-.
Odio-Qué
las culebras. -declara
una pena Ri¡¿-,
porque yo vivo
rr¿xg§§ en un-Es -di6s
cerro donde hay muchas culebras y en mi
;11l-§$ cumpleaños vamos a buscar sus nidos.
culebras? con una mezcla
-¿De
de incredulidad -pregunraTLfo
y asco.
muy enrrerenido apoyaa Rita.
-Suena -samuel
asqueroso Tufo-. ¡Ni muerta
voy a-¡Es
tu cumpleaños -exclama
 

79

verdad su mamá / conrinú¿-;


En el-Es -asiente
cráter colocamos la levadura instantánea.
levadura es la lava
-¡La
futa se agita. -la imaginación de
explicarte una cosa
-Déjame ¿ l¿ ¡¡¿5¿-. -Francesca añade
más ingredientes Ahora va a suceder
algo que no vemos, algo así como un acto de magia.
de Rita se concenrran en el
El día anres de la fiesta, Francesca y futa están -Oh -losqueojos
encantamienro está por ocurrir en el mesón de
vestidas con delantales de cocina. En la casa
del cerro la cocina.
se escucha música y las luces de la ciudad
se encienden el agua tibia a la masa
de a poco, como pespunres brillantes. -Incorporamos -Francesca
e arremanga la blusa para amasar.
que vengan todos, mamá? _pregunra
-¿Crees quiero quiero -mienrras Rita amasa
futa con ansiedad-. ¿Crees que a mis .ompaieros -iYo suavecita
s¡61¿rn¿-:
les gusten nuestras pizzas? ¡Es
Francesca tira la masa al recho, sorprendiendo
--Todos vendrán, ¿sabes por qué, bambina? _
a su hija, quien a los pocos segundos lalanza como
dice Francesca-. ¡No hay pir)^s.o-o las nuestras
un frisbee.
Rita se pone manos a la obra. Coloca sobre la
no obedece, pero su mamá
mesa de la cocina una taza, harina, levadura
instan_ -Suficiente
le advierte-: -Rita
Es hora del horno.
tánea, aceite de oliva, agua tibia,
salsa de tomate, azucar y sal. -l , ¡el deco¡e Rita y roma un
pincel-Antes...
de cocina-. La masa -dice
es mi tela y la voy a
la harina sobre pintar con salsa de tomate.
-Pongo
el mesón yhago un espacio en
muy bien
el cenúo Francesca.
-diceun volcán a
-Lo haces
lo vieran-, -samuel
no sabía que fueras
llegó sin que
artista y cocinera.
-¡Parece se pone una cuchara a cada lado
cabeza y-Rita
de su-Soy...
futa.
-exclama exclam¿-: ¡La niñaantenas
En la cocina todos se ríen de su chiste.
 

80

ver, a ver... mamá busca en la cabeza


-A -la
1: r" hija algo al mismo tiempo que le dice_, Hof
día no romasre el medicam."ro mira el excelenre
f
trabajo que hiciste. podemos decir que sin
él las cosas
te ¡esulran de lo más bien.
verdad se concentra en la pizza
-Es Parece
y dice-: -Rita
una pintura ¡,^urrealista. ¿No crees,
Samuel?
el niño_. ¿Cómo se ll¿rma?
-Sí -dice
no sé. Dé.jarlc yc¡ _l{i¡¿
-Hum,
segundo y concluye-: ya só: «rrcnrifc.
lricnsa un

^ -Tengo una idea mcjor _clicc slnrucl_.


Que se llame Ritalinda, como tú...

,9
0ü{t
 

3. j§

2I
§ q- ?,
?7
ñ b.

§l f#- /f4&
:{'' .,,^.',:.i
,,,,. ....;i§*

>{wb r
r-, i ,,,r,i¡ilr:ffi

§ ?E §
.ltt:rr'lr,;{iffi
ffi
'"ffi¡

§
${
/'
i+2
?-
3L ffi
\t
i$fiffi
& 4:'#.
d
5 { t? IP .&-:s
als-,
]lt}iait{.i:'U i

iiiiilt:,:

tt1
§ r
fr* "á

11I
\Ea *'-B*L\I
1. rt?
\L [tt

 

INDICE

Inundación 7
Espionaje. 11
Maldición china........ 1B
Miss Evelinda............. 23
Samuel..... 29
Empollar la goma..... 34
Behemot... 38
Mitología griega....... 44
Cumpleaños feliz...... 50
Testamento............... 54
Joan......... 62
C.O.N.C.E.N.TR.A.. 67
Niñaantenas.............. 72
Mundo de arena.... 75
Ritalinda 78
 

Mis s_inceros agradecirnientos a las personas qae me


ayudaron en este libro. A Ana*aría Riurra)or
sus
buenos consejos, Isabel Margarita Haeussler'po,
,u,
competencilts como psicóhga-artisttt y las de
Arnold
Hoppe como neurólogo

A María.Renard por su generosa amistad y uibrante


creatiuidad, a Carolina Garcia y Rocío Sintander
porque se atreuieron ajugar con el diseño, Bernardita
O_jeda porque esttí embarazada de arte
y Susan
Henseleit por su compromiso.

A los profesores de mi uida que abrieron mi mentu a


tantas Pregunta§.

A_ mis bijos por las ideas, razonamientos y


dramailzaciones que inspiraron este relato; a Ernesto
Comparini porque gracias a él lo pade escribir.

Y gracias a Rita por ser como es.

También podría gustarte