Xëëw wintsëëkë ajt nmooyëm

Las ofrendas al sol

Xëëw wintsëëkë ajt nmooyëm
Las ofrendas al sol
Cuentos y leyendas mixes

Primera edición 2021

Autor: Martín Rodríguez Arellano

D.R. 2021, Martín Rodríguez Arellano

Corrección de estilo: Mariana López Durand y Ana Matías Rendón

Diseño de portada: Filemón González Pérez

Fotografía: Martín Rodríguez Arellano

Imagen: “El Príncipe” escultura olmeca (1,200 – 900 a. C., periodo clásico)

“Este proyecto fue apoyado para su realización por el Instituto Nacional de

Pueblos Indígenas”
“Este Programa es público, ajeno a cualquier partido político. Queda prohibido
el uso para fines distintos a los establecidos en el Programa”.

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción total o

parcial por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía,
el tratamiento informático, la fotocopia o la grabación, sin la previa
autorización por escrito de los editores.
Impreso en México
Xëëw wintsëëkë ajt nmooyëm
Las ofrendas al sol

Cuentos y leyendas mixes

Martín Rodríguez Arellano

Agradecimientos

Al Instituto Nacional de Pueblos Indígenas

por el apoyo económico otorgado para la publicación de este libro.

Al Fondo Nacional para la Cultura y las Artes

por la beca otorgada a Martín Rodríguez Arellano en 2004, para desarrollar el
trabajo literario de esta obra.

A Rosario Patricio Martínez y Adrián Antonio Díaz

por su valiosa participación en la coordinación para la edición de este libro.
 9

Nëkaxë’kp
Jawaan kyae’pxmäjk jëmëjt ku yë’ öy jaaky ke’etsk okwä’än ojts jä’äy
dakjënpëtsëmt, ku daknektyëjkët medë’p ja’ teety tääg, tetymyä’y
tägmä’y y’u’nk y’anä’äjk y’äp y’ok ojts ta’akäjpxët tanë’ejxët, jëts
dakyujtë’t xë’n jujky’äjtën takyo’tyët taknäxtët yää näxwiiny jëts kedee
y’ayo’dë’t. Jakëxpëde’n kä’t ijty ja’ matyä’äky pën dakyöny ku mää
yaknëjäw ku pën ka’öypy tunk’aty, kä’t ja’ëp u’nk änä’äjk yakta’akäjpx,
uk yaktanë’ejx. Ja’ matyä’äky de’n mëjtëjkëp mëde’p tnë’ejxëp mëde’p
tnëkäjp xë’n tsuj nyamyayëdë’t, jëts kedee ka’öypy tunk’ätë’t.
Kutsja’ ägäts ëxpëk ojts jyä’tn ayuuk kyäjpotp, mëdë’p gobyern
tnaskajxëp, jëts ku u’u’nk anä’jk nayjëde’n tunk jagam tnënëjkxnët
jëts myädäknët y’ëxpëknët, taa dakyujnët xë’n jaaky ke’tsk y’öy pyäät,
nejt ojts daktso’ntäknët jaaky ke’etsk taa yakëxjaany nekixpy tii
yakjënmaapy, tii yaknëjaw’ëp. Yë’ chäm tunp mëde’p ojts yak’ëxpiky
jëts yakjaany yake’tsn tsuj ö’yën, jëts yakjaanyäxn taa ayuujk nayde’n
nyektyëjkën ja’ jënmä’ny. Jaa nëmay jä’äy pën tjaatyëp xtam ojts agäts
jya’ t’ëxpëktë’n; waan jä’äy pën tjaatyëp, pën tyunk dakyö’tyëp xtam
ayuujk jä’äy njuujky’äjtyë’m xtam adom n’ää n’ayuujk nmët’äjtyë’m, ja’
ku myëjktä’äky tunk kajaa, tëguëëk piky yë’ tunk nkäjpxë’n pyëtsëmn,
ma’yënëp yë’.
Yäjp nekyetpy de’ptxë’äjtp “Xëëw wintsëëkë ajt nmooyëm / Las
ofrendas al sol. Cuentos y leyendas mixes”, ja’ jä’äy pën yä’t tunk tëë
dakyo’oy jëts tkëxjä’äy nekixpy may ja’ matyä’äky jëts takpëtsimy xë’n
ayuujk jä’äy jyuujky’ät, xë’n ja’ jënmä’ny yakmëd’aty, ayuujk jä’äy
jajp yakäjpxpëtsëmp matyä’äkyetpy, öy de’n ja’ agäts jyaaky kye’tsk
djajaktuny.
Yakpätp yäjp nekyetpy xë’n ayuujk jä’äy et näxwiiny tjëntsë’ëk, xë’n
pyëdë’ky y’ëxtä’äky, xë’n juujky’äjtë’n daknijkxy daknaxy, jëts jajp
tnë’ejx xë’n ntu’pääjtë’n jëts nmëdogukë’n ka’pxy xë’n juujky’äjtën
tyu’yo’oy mëët et näxwiiny.
Yä’t majpxy neky mëde’p chäm mejts maktakë’ko’nëp jajp xpäät x’ejxt
mëde’p tëë yë’ jaapy may ja’ matyä’äy dakpëtsimy jëts x’ejxt xnëjawë’t ku
yë’ neky xkäjpxt, tii matyä’äky jajp pëtsënp jëts njamyäjtsë’n, nakmëjë’n
nakma’yë’n, naktsopääjtë’n ja’ n’ääts ja’ nkojpk.
Mixe de El Duraznal, Ayutla
10

Presentación
La literatura mixe comenzó a emerger a finales del siglo pasado con las
transcripciones de lo que nuestros padres y abuelos nos transmitieron
por medio de la oralidad. La característica principal de estas narraciones
era formar niños y jóvenes para que adquirieran la capacidad de ser
autosuficientes en su vida futura, y que sus conductas fueran útiles y
ejemplares para la sociedad. Por esta razón, difícilmente se podía encontrar
un narrador que elogiara acciones negativas en perjuicio de la convivencia
colectiva, sino que se sumaba al repudio de estos actos con sus palabras
tejidas.
Después, al instalarse las escuelas que el gobierno ha fomentado en la zona
mixe y con la migración de algunos jóvenes en busca de oportunidades
laborales que les ha facilitado continuar con sus estudios, comenzó la etapa
de escribir nuestra experiencia e imaginación. Más tarde, lo aprendido en las
aulas escolares nos ha permitido la creación de obras, así como su traducción
para convertirlos en textos bilingües. La mayoría de los que hoy escriben lo
hacen desde el enfoque de la literatura de Occidente; pocos son los que
pretenden conservar la esencia de los saberes de su lengua y su cultura por
requerirse un triple esfuerzo.
En el libro “Xëëw wintsëëkë ajt nmooyëm / Las ofrendas al sol. Cuentos
y Leyendas mixes”, escrito con alfabeto latino, el autor expone la forma
de concebir e interpretar el mundo mixe con hechos reales y ficticios,
utilizando recursos literarios propios de su lengua y cultura originaria. Esto
le ha posibilitado construir diversas historias donde los protagonistas son
nativos de la región.
En esta obra se encuentran las diferentes formas de coexistir entre los
animales, el firmamento, la Tierra y el ser humano, esta conexión nos puede
ayudar a comprender el rol de cada quien en la vida de los que existimos en
este universo, sobre todo para encontrar el sendero adecuado que nos permita
entender que el día y la noche no son antagónicos sino complementarios.
Con este material, pongo en tus manos la oportunidad de contemplar y
disfrutar las imágenes que el autor plasma en los diversos cuentos, historias
y leyendas con el fin de reafirmar lo que somos y fortalecer nuestras raíces.

Rosario Patricio Martínez

 11

Prólogo
Quien se haya cuestionado la longevidad de la memoria, habrá concluido
que nada sobrevive más al tiempo como los relatos heredados de manera
colectiva. Rastrear la memoria es internarse en un sembradío múltiple,
como el de plantas de calabazas, donde sólo se aprecian los frutos en
su resplandor. Al querer cosecharlas se tropieza uno con los tallos que
emergen y que se internan en la tierra a cada tanto, enraizando por todos
lados. Es imposible determinar en dónde brotó la semilla. Es así como
las narraciones ancestrales arrastran profundas memorias que el tiempo
apenas logra roer. Sin ellas, sería imposible explicar el caos del universo
en el que afortunada u objetivamente existimos.
En “Xëëw wintsëëkë ajt nmooyëm / Las ofrendas al sol”, Martín Rodríguez
Arellano nos lleva de la mano por el mundo ayuuk. Un mundo de pueblos
entre espesas montañas y barrancos. Él, con la maestría de un pintor,
devela a nuestros ojos sus exquisitos paisajes a través de la pluma. En sus
letras, es posible imaginar la geometría del horizonte, la flora abundante
cubriendo la tierra o el misticismo de los parajes que muchos se niegan
a ver. Heredero de la sabiduría de su pueblo, no sólo por prestar oídos,
sino por buscar los vestigios orales del pasado y la divinidad de las cosas,
el autor va más allá. En estas páginas nos muestra la necesidad de existir
armónicamente en un entorno que no nos pertenece, el cual puede
deshacerse de nosotros en cualquier momento. Estos cuentos son acordes
a la necesidad de los tiempos, justo cuando, hoy en día, el supuesto
progreso humano devasta nuestro único hogar que inevitablemente
terminará por colapsar sobre nosotros.
Este libro es también una enseñanza moral. Inspirado en la tradición
oral de la amplia región mixe, Martín reinventa los relatos para que sus
mensajes franqueen todas las fronteras posibles y lleguen hasta nosotros
con la misma claridad con que las transmiten los sabios ayuuk. No es
de sorprenderse que, en las siguientes páginas, los lectores encuentren
similitud con las moralejas de otras narraciones.
Entre los pueblos mesoamericanos, el carácter divino del sol que protege
todo bajo sus rayos y la serpiente que gobierna el agua marcan la pauta
para coexistir con el resto del mundo. De la misma manera, es deber de
nosotros los humanos pedir permiso y ofrendar antes de tocar la tierra
para que ésta no nos niegue sus frutos. La lealtad recíproca entre el pueblo
y su entorno está presente a lo largo del libro, no obstante, a pesar de las
similitudes con otros pueblos, es posible apreciar las particularidades del
pueblo ayuuk en las narraciones.
12

Quizá la más notable de ellas es la profunda relación de los humanos con

la fauna de la región. El nahual que acompaña a cada personaje envuelve
al propio autor en su odisea por compartir la palabra.
En el universo mixe, como en muchas otras culturas, todas las cosas
tienen una razón de ser. Los dioses crearon todo a conciencia. Ellos nos
hablan de la forma en que se ordenan los granos de maíz, del vuelo de las
aves o la danza de los roedores. Obviar la interpretación de los mensajes
complicará más nuestro paso por la tierra. En estas palabras, Rodríguez
Arellano nos regala parte del néctar que ha alimentado a su gente a través
de la historia. Si una obligación tiene el lector, es seguir ampliando los
cielos por donde surquen las alas de estos relatos.

Francisco Antonio León Cuervo

Diciembre de 2021
 I

MADI KA YËK NIJAWË IATP

ACONTECIMIENTOS SOBRENATURALES
 15

AP TEETY MËËT UNA’AKTËJK

Jekynyäsh it ma jä duun jiajty, jäm it ijty tu’uk kajp txëëwë Me’eywinm
jäm ijty ja’ay chënëdë madi jatëp kowätëp, kuwanë jä ijty tyëk muktë
maktuguëëk una’aktëjk, ja mish ja kiish, jäts jä tpakäxtë win jumë’t jäm
it ma tanë’ëk mëjnäsh chëënë jäm kopk këxm it ma xëëw pitsemy, nëy
duun yëk tëëmë ätyp ijty mook, xëëk jäts jotku’uk yëk tsëën ätyëdë.
Ku jä tka ta patuntët, n’it niksh kiajptëkë jäts jä tsutskëxt
tukë’ëyë ja’ay madi jäm jükyë atëp, ja mëj ja mutsk, jäts ni juunë kia
ok wimpitnëdë tyëjk am. Ni pën jä tka nijawë pu ma nyëkxtë o ti
jä ja’tëdëp. Jäm pën ijty wamp jäts jä tsaany madi ap teety yëk ti’ip,
jäjëk tyëk wi’ip tyëk kä’atëp, jäm pën wantëp jäts mujugë kong jëk jä
tsutskëxnëp tukë’ëyë una’aktëjk.
Ku tu’uk jumë’t nya’sh jä it ma ojts tkëyaktë una’ak unjktë,
Me’eywinmët ja’ay madi ijty tsënätyëp jäm kajpjotm kuwanë jadu’uk
ojk tyëk muktë maktuguëëk mish u’nk kiish u’nk, yëkxon twaanëdë
ti tyuntëp tu’uk jadu’uk madi yek ta pawantëp. Ku jä xëëw jia’aty jäts
nyëkxtët kopk këxm, jä mëja’aytyëjk jadi yëk ti’p teety pio’o, jä nyemxë
ti tyuntëp:
―Kadi niksh nigo’ wimpitëdë kukm tuu, ku duun m’adëtstët
yëkxon niksh tsaany xtsuts këxnayën. Jä këxm ya’at yëk tüny jäts nkajp
jiak jükiët.
―Kä miits maytët mta’atët, nta patump ëëts jä ayuuk ixëm miits
xnats kapxpxëdë ―duun ojts iatsowtë una’aktëjk.
Tum ximtëp tukë’ëyë mëja’aytyëjk ku jä xëëw tpa’aty jäts
una’ak chioontët nyëkxtët kopk këxm, jä tpatsëmtë mëëky, tëëtskääky,
niiymie’ey mëët tsiiy am paaknë jäts tyëk kaytët tyëk uuktët jä tsaany.
Yëkxon tyaak tyeety chäch winmaynëdë ku iuna’ajtëjk niksh tka ok
ixnëdë jadu’uk ojk. Jäts una’aktëjk të jä winmaany tpëmtë jäts piatuntëp
ti yëk ta pawaany, ixëm nyëmxë mëja’aytyëjk.
Të wiänë it jiajta’aky, jäm jä xëëw jia’taaky, amöny mishtë yooytyë
jäts nyëkxtë jäm ma chëënë ap teety, jäyëm kiapxtë wään jäty. Jä una’ak
madi jak nimëj jäyë tmëëtë maktuguëëk jumë’t jä këxm tyüny tuwë’kë
ieepyë, jäts madi ni mutsk jëyë tmëëtë wixtu’uk jumë’t. Winäky xiëëw
16 Ap teety mëët una’aktëjk

ku ijty jä wäänë kia jaatë ma jäm tsaany chiäënë, ojts tmëët nëpaatyë
tu’uk mëja’ay chëëne tuu a’y, duun kiä’xjëky ixën amaaxanët ja’ay, jä yës
nyë mio’yëdë, ix jä yëktëyë:

―¿Mishtë, ma mnëkxtë?

―Kopk këxm ëëts niksh ―ojts kiapx wimpijty tu’uk mish madi
ni mëj.

―¿Juun it niksh wimpitnëdë?

―Kä ëëtsëm n’ok wimpitnët yi’it, ap teety ëëts niksh xtsutskëxnë.

―¿Pën ap jä tsutskëxnëp una’aktëjk?

―Tsaany tyeety jä duun pën adëtsp, ku ëëts nka ta patunt nixën

yëk kutüky niksh jä kiajp tëkë jäts xtsuts kë’ëxën.

―¡Tanë’ëk atp jä, kä jä jia’ay äty!, nmu tuujëp ëts miits, jä n’ixë
wiämpy nën miëjë.

Ja yi’inën wiaänë nka ja’tyën niksh n’ixtaayën ja’ash jäts nimay

jënts tsa. Jäm ëts yi’it njak nikapxt ku jäm ti ntuunëm ku jäm nja’atën.

―Mëj ja’ay, niksh jä yi’it ëëtsë nteety ntaak jäts tukë’ëyë na’ax
kajp madi tiknäätyëp niksh jä ëëts xmu ampëktë ―duun jä tu’uk mish
yä’äny ku chiëkënyë.

―Kadi miits mtsë’ëkëdë, ëts nijaawë ntso ixë ntunt jäts kadi
iampëktët.

Jak yoy’adëtstë una’aktëjk, ix am agats mëja’ay pianikshëdë. Ku

ja yiinën wiänë kia jaatë ma tsaany chiëënë, jä mishtë tjuktë tyersë madi
nyatskepy yëk nëkxtëp, n’it tkonmuktë ja’ash jäts jëën tyëk tsooktë, ix jä
mimpë mëja’ay tsa tpii mükymë. Ku ja’ash jiënpaakë ia’ty, jä tjënkompät
kë’ësh may tsa, ku të wiänë tsa jiën’eky, ix jä tnëmë una’aktëjk tyaxët jä
tsaany. Jä mish madi ni mëj jä ojts nyiksh ma tanë’ëk it awaw tjaykiepy
ixjäts tya’axë jäts tmukäpsh.

―¡Ap min, yam ëëts mäpsh nyëk miny meeky mëët puutsnë! ―ku
ni pën kia atsowimpity, jä tyaxë kiomë.
Ap teety mëët una’aktëjk 17

Ku mu mätsk ojk tyaaxjaay jä tsaany ojts it naxwiin iu’xë

tsonta’aky, nëy duun ojts yëk madoy ntso ixë meknäsh xiu’ush ma jäp
chëënë, ix jäts yëk madooy ku jäp kiu üty, n’its pitsëëmy tu’uk mëj näsh
tsuxk tsaany, jäts tsaps mëët yëk nikx nyi ak, ix jäts yëkxon iaaw tyëk
wäksh. Ix jäts mëja’ay madi jadu’uk kajp tsoomp jätyë tsa ta apijë kië’ësh,
jäyë jä tanë’ëk iatëyë ia’ty, ku jio’ot tyoynyë n’it yaxke’eky mëknäsh jäts
tyëjkë kiomëj jiut jötyp ma iayu’uch, jäts yëkxon it tyëk u’xëkiomë
mëknäsh. Ku iatëyë a’ty, ix jä amaxën ja’ay tnëmjaay una’aktëjk:
―Wimpitnëdë miits jotku’uk mtëjk windum mëët mteety mtaak,
jäm xnë’ëmëdët ku kä tsaany iok tiinë, të jä ioknë.
Ku wixtujk xëëw nya’ash ojts tsaany tyeety nyë’ëpy piëjy, n’it
ojts ojts në miüsh kopk patkepy. Duun isham paat yëk nijawë jäts jä
në madi jäm mutp kä ioyë jäts nta kuyë’atën, pën yaat ayuuk tka mëj
pëmp niksh tsëch pioj tsech tyo’ok piaatët o witsuk miatsët. Jä it, pën
jäm tsënäätyëp ma Me’eywinmët kajp, kä una’aktëjk t’ok pakäxnëdë
jäm kopk këxm, kuts jä duun kia ok adëtsnëdë, n’it ap teety txëëw tun
tsoontaktëdë. Jä këxm ayuuk ja’ay tsaany tni ayujëdët tu’uk ipx xëëwën
jäty win jumë’t jäts kadi tsaany iok tuntakoynyë.
18

LOS NIÑOS Y AP TEETY

Hace mucho tiempo, sucedió que los habitantes de Me’eywinm1 debían
enviar cada año trece niños a la montaña donde vivía una serpiente
gigante, a cambio les daba buena cosecha de maíz y frijol, también los
dejaba vivir en paz. Era sabido que si no le cumplían esta exigencia,
amenazaba con llegar al poblado y comerse a todos, sin importar si eran
chicos o grandes.
Por temor a que este animal cumpliera su ultimato, los padres de
familia enviaban a sus hijos con el reptil y estos niños jamás regresaban a
su hogar. Nadie sabía qué pasaba con ellos, unos decían que la serpiente
que se decía padre abuelo los hacía crecer y los educaba, otros comentaban
que sólo se los comía para saciar su hambre.
Al cumplirse un año más de la entrega anterior, los habitantes de
esta comunidad hacían todo lo posible por reunir otra vez los trece niños,
los cuales eran aleccionados con anterioridad para que cumplieran con la
misión encomendada. Llegado el día, los pequeños recibían las últimas
instrucciones de los ancianos:
―No deben regresarse a medio camino, si lo hacen, el reptil llegará
a la aldea y nos comerá a todos. Esto lo hacemos para que nuestro pueblo
sobreviva.
―No les fallaremos padres y abuelos, haremos lo que nos han
indicado ―contestaron los jovencitos.
Llegado el día y en medio de un ambiente tenso, los niños partieron
rumbo al cerro llevando en sus espaldas canastas de tamales de guajolote,
totopos, chintestles y bules de tepache para que comiera y bebiera la
serpiente. Después que se fueron los niños, los señores no podían ocultar
su tristeza porque sabían que no los volverían a ver. Mientras que los
chiquillos estaban prestos a cumplir la misión encomendada por sus
padres.
Al clarear el día, los muchachos avanzaban en silencio hacia el
cerro donde moraba el padre abuelo, sólo hablaban lo necesario. El más
grande de los niños tenía escasamente 15 años de edad y era el guía del
grupo, y el más chiquillo apenas había cumplido nueve años. Por la tarde,
cuando faltaba poco para llegar donde vivía la serpiente, en el camino
encontraron a un señor desconocido con barbas largas que descansaba
sobre un bordito a lado de la vereda, después de intercambiar saludos, les
preguntó:
―¿Niños, a dónde se dirigen?

1 La Laguna
Los niños y ap teety 19

―Vamos hacia la punta del cerro ―contestó el niño de mayor edad.

―¿Cuándo van a regresar?
―Ya no retornaremos porque el padre abuelo nos va a comer.
―¿Qué tipo de abuelo se come a sus nietos?
―No es un humano, él es una serpiente. Si no cumplimos con lo
que pide acabará con nuestros padres y hermanos.
―¡Entonces los acompañaré para ver quién es en verdad! Antes de
llegar donde vive ese animal, juntaremos leña y piedras. Luego les indicaré
qué más hay que hacer.
―Señor, nuestros padres y toda la gente de la comunidad se enojarán
con nosotros ―dijo asustado uno de los niños.
―No tengan miedo, yo sé que hacer para que no se enojen.
Los niños avanzaron mientras el señor los seguía. Cuando ya
estaban por llegar a la guarida de la víbora, los jovencitos bajaron su
cargamento que llevaban a cuestas, luego se dispusieron a juntar leña y
avivar el fuego, al mismo tiempo el forastero juntaba piedras grandes. Al
convertirse la leña en brasas, el señor de las barbas echó las rocas sobre el
fuego, cuando ya estaban al rojo vivo, les dijo a los niños que llamaran
a la serpiente. El más grande de ellos se acercó al agujero y gritó fuerte.
―¡Abuelo, ven a comer, te hemos traído tamales y tepache! ―y al no
obtener respuesta, le volvió a gritar más fuerte.
Después del segundo llamado comenzó a temblar la tierra. Por su
escondite se escuchó un silbido fuerte y luego se asomó la víbora con las
fauces abiertas, era enorme, de color verde con escamas rojas y negras. Con
un movimiento rápido el extranjero le arrojó piedras candentes dentro de
su hocico. Al quemarse gritó de dolor y se internó en su agujero, haciendo
temblar la tierra. Cuando volvió la calma, el fuereño les dijo a los niños:
―Ustedes regresen tranquilos a sus casas y le dicen a sus padres que
ya no hay peligro, la serpiente ya murió.
Siete días después, debajo de la montaña donde vivía el reptil,
brotó un manantial, pero ese líquido no se puede beber porque se cree que
es la sangre de la serpiente; quien no haga caso de esta advertencia puede
ser fulminado por un rayo. Desde ese año, los habitantes de Me’eywinm
dejaron de enviar niños al cerro, y para evitar que regrese la serpiente,
comenzaron a realizar cada año las ceremonias del padre abuelo en el que
realizaban ayuno por veinte días.
 21

TSAANY NYËMUXJÄM
Jäm it ma miu awinkon Mëj Ipxyukmët kopk, jäm ijty tu’uk kajp madi
txëëw Mugoxktunäpy, ma ijty poj win japom jotku’uk piöökx. Duun ijty
jäm ja’ay madi ku kajpë iatp, maan tsu’näsh iok xëëw tuntë win jumë’t,
Kapitaan Xëëw jä ti’të mä jäm maynäsh xuxpë jia’ty; tokx, kä’äky ioyë,
jäm mëknë nigo’ tyim ayoy, ëtspë jäts ka ayëkpë, jäts kuwanë tukë’ëyë
ja’ay iëts nuukxtët. Duun jä kajp xëëw kiu këxë jäts nyëkxkomëdë kam
tumpë. Tukë’ëyë jä kajp tkapxmuktë jäts tyëk win oyëdë pën jä paatëp
wiak näxt jäts xëëwtunën tjuptänëdët jadu’uk jumë’t.
Pun pën nëy aixë ia’tëp jäts ya’at ayuuk tjuptänët, kuwanë jä
nyëkxtët ni amätsk ma Tsaanyëmüxjäm, jä ja’ay ix wämpy pun pën
ayuuk t’atsokp o pën të winmaany piaaty. Yu’uy jä tjawkiäptë ku pën
jäp ja’ap në äpy akuwanë jä chi’itët këj aweky, ku chiikëxtët, n’its
wimpitnëdë kiajp jotm jäts yëk ta këjtëkëdët ta’nk, jä mo’ojëp pën jäty
të xëëw tunk të miayë, duun n’ok kapxën pën të miurdumë kiudung
ajt tyëk kesh.
Ja yiinën kia tu’uk yaxkë ojts tyaanëdë ja’ay jäts jia’atë ma jäp
nëmüx, jä ku mëk ijty xëëw jia’y jäts mëk ijty cha’ay, paat jä oytya’aky
ämpy yo’oytë jäts ianuukxëdë. Ku jäp jia’atë n’its jä nyëy chi’ikëxëdë
nyëy jänkëxëdë jäts miätstë ma nëmüx. Jawiin chii tsoontaktë madi
amätsk mëja’ay, n’its madi ni itku’uk jäts jäts ix ojk madi ni mutsk jäts
tsii kukëxëdëp. Ja yiinën ijty kia tsii kukëxëdë ix ojk amätsk, n’it jä
mutsk to’oshtyëjk ojts miu mëja’ay tmëët ayëknë, jäts jia nëëmxë:
―Tun maay ajt, kadi ya m’ayëky ya it. ¡Tu’uk wiin mits!
―Jäyëm yiinën ―duun kiapx wimpi’ty jä në twaxjëky, jäts tni
xiiky.
Tsänjä’jën, ixën yä’pëm nwiin nyëk atu’ukën nyëk awa’atsën, pu
ma jä tu’uk mëj tsaany cho’ony, jäts yëkxon nyi ja’atë jäm it jäts pech
ojts nyi pityë jäts yëk nëkxë në ökpy, je’eyë në öpky jiak käxjë’ky në
nikëxm. Jä miu mëja’ay mäpsh ojts chëëkë jäts jia ok yaxkäknë:
―¡Putë’ëkë iatk ëts miits të nto’oshtyëjk tsaany miächë! ¡Putë’ëkë
iatp ëts miits, tuntë maay ajt!
―¿Ti mish mja’atëp? ―yëk të’ëjë miugu’uktëjk madi jotmaytyëp.
―Të nto’oshtyëjk tu’uk tsaanytyeety yëk nikshë ― duun ojts
winwa’any jä mish jäts yekxon të chëëkëtakoy.
22 Tsaany nyëmuxjäm

―¡Pitsëm mits, jätyë! Pitsëm ―duun yaxkäktë miugu’uktëjk.

―Maan tsaany miëj atnë madi të iadëëch, mëjnäsh duun ―mätsk
ojk winwaany jä mish jäts të n’aty pioopë këxnë.
―Xäj wimpit mits ―duun ojts winwaantë, miutuudë.
―Duun. Tuntë maay ajt, yëk pitsëm jääky ëts nmu mëja’ay ―
duun tpaktsojaay migu’uktëjk.
Pën jäty jäm ojts t’ixtë nëmüx jäyë ti’y kiäxjë’ky wiixën në yo’oy
oytya’aky ämpy ixëm ni ti jiawë kia tünyë. Madi tjatëp nëyump tsu’ukxp
pech ojts tyëkëdë jäp në jötyp jäts ojts jia’atë në ökyp, jä ku ni pën ojts
tka paatë, pun ma jä kiish ijty. ¿Ti jiawë jiak tuntëp? Ku chëëkëdë wiänë
nyäsh, nigowë möny tyuktë, n’it piëk jëky t’ok akonëdë jäts wimpitnëdë,
nyëkxnëmë kiajp jotm.
Ku it chuujë ia’tnë, niksh ojts t’ats ixtë Xëëwmaypië, tu’uk mëja’ay
madi tmëët ijty wixteksh mia’nk jumë’t näsh jäts kupo’, paat jä ja’ay mëjkësh
yëk ityë. Ix jä këm mish t’ok awa’anjäatyë wixën jiatë kiowätë, jäts tyëk tëëy
ti tyump ku duun të iayoon paaty. Ku jä mëja’ay oytyäky ämpy twinmay
wimpi’ty, ix jäts nëm xiuum jötyp tkom pitsëëmy tu’uk nuuk mookpaak,
jäts iamäätsk käpxp chiap ish jäts nyax mu ixë kiomë, n’its miook tpixu’uy
kiëjëm. Jä tu’uk pish wit twitstëëy jäm ojts mook twë’ëy këj tu’uk jäty, ku
tukë’ëyë mookpaak nyashkidaktaay jäm witkëxm, n’it jä t’ish jäts tnijawë
ti jä mook kiäpxp miaytyäkpy, ojts nëy duun tjak tüny jä mätsk ojk, ku jä
t’ixkë’ësh ix jä t’ok koon jëknë witjötyp. N’it nëm jä tnëmjaay jä mish ti
tyuntëp:
―Pun m’ixwämpy jadu’uk ojk mu mëja’ay, kiu wixtujk xëëw jä
x’anëkxët jäts niksh xpaaty Tsaanyëmüxjäm it, ku x’ixpaat kadi jätyë
x’anëkxë, n’it nëm niksh xpaaty ku xëëny mëët koots nyëpiaatyë, n’its
nëm jä xmu kapxt. Të jä wiänë ni’ixën, kä jä ya naxwinkë’ësh iok
jükyënë.
―¿Jäts ëts ti njak tump? ―jä mish tyëk tëy.
―Ku xëëw nyaxt, n’it mits x’ixtaat jadu’uk to’osh una’ak pën mëët
tsëënëp.
―¿Jäts murdumë kutung ma ëts n’ity madi xëëw tunwamp?
―Pën kutung ajt tyëk këxwanëp, jä t’ixtaatëp jadu’uk amätsk ja’ay.
Të ëts niixën nkäpsh.
Tsaany nyëmuxjäm 23

―Teety, Kong mjaykiäpëp Kong mku nuukxëp jäts mäpsh jumë’ët

mjükyat ―duun ojts kiapxtë tëjk’ayoypëdë.
―Nëy duun miits mjaykiäpëtmë ―ojts jä mëja’ay kiapxwimpity,
jäts iaga’any kiëj tyëk yo’oy.
―Nta patump ëëts jä ixëm mits xnikäpsh. Nëkxnë ëëts yam ―
tukë’ëyë duun wiaantë, jäts nëy duun kiëj tyëkyo’oyëmë.
Ku wixtujk xëëw tpa’aty ixëm Xëëwmaypië tni käpsh, ojts mish
wimpity ma tyo’oshtyëjk ojts yëk mäch mëët tyaak tyeety jäts miugu’uktëjk.
Ku jäp jia’ty, maan ojts jiotku’uk atnë ku t’ixpa’aty miu mëja’ay chi’iy
nëmux jotm, jäts payëkp nyëkxwa’any n’it jä tyeety ojts miatstänyë jäts tya
mukäpxë wixën wi’iy ja’ay winwaany. Ix jäts kuwanë iaixtë ma tni tkäpx
machoopë ja’ay, ku xë’ëny mëët koots nyëpiat axa’ajënyë n’it chujëm ye’ey
jäts ojts kiish tpaaty jäts tmu käpsh:
―Pitsëm mits ma m’ity në jooty.
―Ja tsoon wamp ëts jä ku kä ëts ya n’ok yëk matstutnë, ya it
ëts n’itkunaxnët. Wimpitnë mits, ixta’anë jadu’uk kiish madi mu
mëja’ayëp, pën mëët jükiëp.
―¿Ti ku ëts mits duun xnëëmë? Mits ëts ntsëkpy, mits nmëët
tsëënë wiämpy.
―Ntsëkpy ëts mits nëy duun, jä ku të ëts xikp kapxk xkamay, ti
njak tuunëm ―n’its jä kiish yax tsontaaky.
―¿Wixën ojts tyim jiäty? ―jä këm nya’ak yëk të’ëyë.
―Mpöky ëts nkowetyp, ku ijty nmëj pëëmy wixën mits mja
waany, windim jeeshë tsaany xma’ch.
―Tun maay ajt patsoong ëts mits, yës këxm maashën këxm.
―Kä, jä ku tsaany ëts nwintsënë iatnëp. Nëkxnë ëts, jä yi’it
nwintsën winköny…
Nëy jämnëm ijty kia kapx kidaaky ku jä tsaany ojts jätyë nyi ja’tyë
jäm it n’its iok nipitënyë jäts yëk nëkxë në okm. Ku duun jia’ty, jä mish jia
në putpätwa’any jä ku tyeety ojts kië’jëm mëk miätstänyë. Ni pën jä isham
paat tka nijawë pun ma jä kiish itnë. Mäpsh jä mish chäch winmay, yaxp
jä wimpitnë mëët miugu’uktëjk Mugoxktunäpy kajp jotm jäts amöny iok
yooytyë tu’uk tuu jo’oty.
24

EL POZO DE LA SERPIENTE
Había una comunidad que se llamaba Mugoxktunäpy,2 se encontraba
cerca del cerro de Cempoaltépetl, lugar donde todos los días el viento se
detenía a descansar. La costumbre de la gente de este pueblo era celebrar
cada año la Fiesta de los Capitanes con música de la región, abundante
comida y bebida, danzas y juegos, y no podía terminar esta festividad
sin que todos bailaran hasta el cansancio. Una vez concluida la fiesta,
todos regresaban a las labores del campo. Para realizar esta fiesta, los
lugareños comenzaban a organizarla desde un año antes, entre todos
acordaban quiénes debían prepararla para el año siguiente.
Previo a ocupar este cargo, los seleccionados debían ir con su
compañera al pozo de la serpiente como prueba de buena voluntad,
compromiso y madurez; una joven pareja se había integrado al grupo.
Era costumbre que al llegar a ese lugar debían bañarse por pareja, cada
uno por su lado, después de terminar de asearse, tenían que regresar a
su poblado para comenzar con la ceremonia de entrega y recepción del
cargo con la comisión saliente.
Las personas del grupo tardaron cerca de una hora en llegar al
pozo, porque ese día el sol brillaba con más intensidad y eso hacía
que cada paso fuera lento y agotador. Una vez estando en ese espacio
cada quien se despojó de su vestimenta cuando le tocaba el turno de
entrar, se acercaron al pozo y el baño comenzó con la pareja de mayor
edad, luego les siguió los de mediana edad, y al final, los más pequeños.
Cuando la última dupla estaba por terminar su baño, la joven comenzó
a juguetear con su hombre aventándole agua, él preocupado, le decía:
―Aquí no podemos jugar. ¡Aquiétate, por favor!
―Nada más un poco, no te enojes ―contestaba ella mientras reía
maliciosa.
De pronto, en un abrir y cerrar de ojos, desde el fondo del pozo
surgió un reptil y se fue directo hacia la joven, la enrolló y se la llevó
en lo más profundo del agua, dejando ver sólo burbujas. El muchacho
gritó espantado:
―¡Ayuden a mi compañera! ¡Ayúdenme por favor!
―¿Qué te ocurre, muchacho? ―preguntaron alarmados sus
compañeros.
2 Lugar de cinco lomas
El pozo de la serpiente 25

―¡Mi mujer, se la llevó una enorme serpiente ―dijo espantado

el jovencito.
―¡Quítate de ahí, pronto, corre! ―gritaron sus compañeros.
―Era una víbora grande, pero muy grande ―repetía todo pálido
el muchacho.
―Toma aire y respira ―le dijeron sus amigos y vecinos.
―Sí. Pero rescaten a mi compañera, por favor ―les dijo a sus
acompañantes.
Sus vecinos se asomaron al pozo, sólo vieron un movimiento
suave como si nada hubiese ocurrido. El más hábil nadador se sumergió
hasta el fondo, pero no encontró a nadie, no había algún rastro de
la chica. ¿Qué podrían hacer? Medio repuestos del susto y afligidos,
recogieron sus cosas y emprendieron su viaje de regreso a su comunidad.
Al anochecer, acudieron con el Xëëwmaypië,3 a quien sus más de
cincuenta años y el cabello color de luna le daban prestigio. Al llegar con
él, le relataron lo que les había ocurrido y le preguntaron qué debían
hacer ante la desventura del muchacho. El señor, después de meditar
un poco, sacó de sus bolsillos unos granos de maíz, pronunció unas
palabras en voz baja mientras alzaba su mirada, después bajó la vista y
sopló los granos que tenía entre sus manos. Extendió un pedazo de tela
de algodón sobre el suelo y dejó caer las semillas de uno en uno, cuando
todas estuvieron sobre el trapo, le dio lectura, repitió dos veces más este
procedimiento, y al terminar guardó las semillas en una bolsita. Miró al
joven agraviado y le indicó qué debía hacer:
―Si quieres volver a ver a tu mujer, debes acudir al Tsaanyëmüxjäm
dentro de siete días, cuando la veas no tienes que acercarte a ella sino en
el momento en que el día encuentre a la noche, y le podrás hablar. Será
la última vez que lo hagas, porque ella ya no pertenece a este mundo.
―¿Y qué voy hacer después? ―preguntó el muchacho.
―Después de la fiesta, podrás buscar otra jovencita y vivirás con
ella.
―¿Y qué sucederá con mi cargo en la comisión de la fiesta?
―No te preocupes, los que están por concluir su cargo buscarán a
otra pareja. Es todo lo que tengo que decir.

3 Médico tradicional
26 El pozo de la serpiente

―Que el creador lo cuide por muchos años, padre ―expresaron

los visitantes.
―Y a ustedes también ―les contestó el señor, agitando su mano
derecha en señal de despedida.
―Haremos lo que nos ha indicado, señor. Por ahora nos retiramos ―
también agitaron sus manos.
Transcurridos los siete días señalados por el curandero, el chico
acompañado de sus padres y amigos, regresó al lugar donde el reptil
había atrapado a la que fuera su acompañante de vida. Al llegar a ese
lugar misterioso, grande fue su sorpresa al ver que su amada se bañaba
en el pozo, emocionado, quiso correr a su encuentro pero su padre lo
detuvo y le recordó las recomendaciones del médico local. Esperaron
hasta que el día comenzó a encontrarse con la noche, con pasos lentos
se acercó a la muchacha y le dijo:
―Abandona el agua y vámonos a casa.
―Quisiera irme contigo pero ya no me dejan salir, aquí
permaneceré siempre. Tú debes regresar a buscar a una nueva pareja
con quien vivir.
―¿Por qué me dices eso? Yo te quiero a ti, deseo vivir contigo.
―Yo también te quiero, pero ya no puedo reír ni platicar contigo,
qué le vamos a hacer ―y comenzó a sollozar.
―¿Cómo pudo ocurrir? ―se preguntaba el muchacho en voz baja.
―Estoy pagando mi culpa, si te hubiera hecho caso no me habría
atrapado la serpiente.
―En nombre de las deidades, por favor ven conmigo.
―No puedo irme contigo porque ahora ya pertenezco a la
serpiente. Ya me voy, mi amo ya no debe tardar en…
La joven todavía no terminaba la frase, cuando apareció la
enorme víbora, la enrolló por la cintura y la sumergió al fondo del pozo.
El joven quiso entrar al agua, pero su padre se lo impidió sujetándolo
fuerte de un brazo. Desde entonces ya nadie ha visto a la joven. El
muchacho no podía contener su llanto y así se regresó con sus amigos a
Mugoxktunäpy sin intercambiar palabras en el camino.
 27

TSAANY TO’OSHTYËJK4
Jäm itkukm tyäny ma tu’uk kiajp txëëwtë Yëkwinm jäts jadu’uk
Poopnaxkëxm, tëyëp jä it ma jäm tu’uk në’ën, jäm t’ixtë tanë’ëk ixtäpyë
chi’ooktë tu’uk tsu’ to’osh una’ak. Nyijawëp ijty tukë’ëyë ja’ay jäts kadi
pën nyiksh ma jäm to’oshtyëjk nya’ak kä’äxjë’ëkyë. Jäm pën mëk nëy
jawëpy jäts kia madowtë wixën ja’ay jia nemshë. Ja wäänë ijty po’o
kia kukë, ku jä mish madi txëëw Mutsk Nëdeky madi ku kajpë iatp
Yëkwinm, nyijawë ajt jäts jäm tu’uk to’osh una’ak ma në’ën, jä tnëmjaay
miugu’uktëjk jäts niksh t’ats ixtaatë jä kiish madi jäm tiknääpy yukjom,
duun tjawë ia’ty jäts të tukë’ëyë nyey kiapxkeshë, jäts nyëmxëdë:
―Windim ëëts jäm niksh, jäts nëy duun, ku ni may njamën ma jä
n’ok ixën ―duun ojts kiapx wimpity tu’uk mish.
―¿Wixën miits waantë? Të jä t’ixtë tëëypë ja’ay madi nëkxtëp pax
ixtääpyë o madi nëkxtëp nëts ixtääpyë jäts ni ti kiajätyëdë.
―N’its jä x’ixt ku nëy tyu’uk pa’k mnëkxt…
―¡Mtsëkë ieetyëp miits jä këxm duun mkapxtë, ixtsëëkë ja’ay! Të
njaawkiukë jäts mëk mtsëëkëdë, nëkxp ëts yi’it n’ats ish nëy tyu’uk. Ti ëts
miits nyëk waant.
Jä ku Mutsk Nëdeky të wiänë yëkxon twinmaywimpity jäts tyim
nyëkxwamp jäp madi tanë’ëk ixtäpyë tyi’tëp nyi kapxtë jäts kiu japom
nyiksh yuukjoty, jawiin tuu tpaniksh ku në tpa’ty ix jäts ojts jia’ty ma
jäp it yëk käpsh kiäx jë’ky to’oshtyëjk. Jäm yuuk jotm jäyë yëk ish ku
joon kiäkyooytyë jäts xiuxtë, jäm mëët patseey naxkëxm kiaach kepy
patkëm, jieksh t’ixtaatë jäm wititë.
Jak yoy adë’tsp, ku wäänë it nya’sh ix jä ojts tmadoy tu’uk
to’oshtyëjk iëy, kä twinjawë ti jä iëëpy jäts t’oy jawë. Ku t’anëkxë ia’ty ja
wäänë, ojts t’ixpaaty tu’uk kiish una’ak wit tpu’y në a’y, kuts iawatë ia’ty
n’it chii nipëjkë ia’ty. Atëyë jä mish tyaany, yëkxon xie’y tyëk atükyë.
Maan jä ioyë atnë jä kiish una’ak jä këxm Mutsk Nëdeky ojts tmu
käpsh. Jeyë ojts yiinën chio’oy tyiüny jäts kiapx nipëkë ia’ty jawiin,
mëët jä kiish una’ak:
Jä kiish una’ak ojts cho’o tyün yiinëm, n’its xi’iky jäts kiapx
nipëkë ia’ty tigäch aaw jäts jä mish kä tku’uk jawë ia’ty; jätyë ixpu’ut
jëky jäts nëjötyp tyë’ëkë ia’ty. Jä mish jiaok ix minë jia ok ix xëpnë,
4 ELIAC, México: diversas lenguas una sola nación, Tomo II Narrativa, Editorial
Eliac, México 2008, pp. 87-93
28 Tsaany to’oshtyëjk

ojts tja ok ixtä’äy nëjötyp paat jäts kä kiish t’ok patnë, jääyë ojts tmëët
në piaatyë tu’uk mëj tsaany jäts në jötyp jia ok pitsemnë. Ix jä tu’uk
yaytyëjk madi pax ixtääpyë jäm tyu’un tsëmyoy, kuixë chëëkëkiesh, ix
jäts yëk tëëjë:
―Të mpoopë kiesh ¿pën të m’atsëëkë iatyë?
―Tu’uk yëk tsaany ntyeety, ixjäm nëjotm chëënë.
―¿Tyim jänch? Wën t’ishën pun nëy jäp jä ―duun jä ixtääpyë mish
tnëmjaay jäts jiotku’uk at, nyijawë ieepy jä yëkxon ti mish tyi’py.
―Oyëp, nëy ish itë mits.
―Kadi mits mony mtüky, ëts nijawë iatp wixën niksh nmäch yë
juyujk ―ixjä ixtääpyë ojts nyë tëkë jäts ni pën tka ixpaaty.
―¿Kä jäp pën? Tyëypë ëts käpshp ku jäp tu’uk tsaany tyeety nëjötyp
të mpaaty.
―Mmm. ¿Pën mits mëët nëkiapxëp?
―Kä ëts pën nmëënëy kiäpshë, këm ëts nigo’ nkapxwintëy.
―¿Kä të mits xpaaty tu’uk to’osh una’ak? Duun jä’ay winwaany ku jä
ya tu’uk chëënë, ma ëts jä nka paaty.
―¿Tyim jänch? Ni kä ëts tëy pën nmëët nëpiaatyë.
―Oy jä ku xka paaty, duun winwaantë ku jä ja’ay madi tpatp niksh jä
iooknë, jä nëypiaatën.
―Wën kipsh tjaamiën.
Mëk jä mish winmay, wixën jä jiäty kiowety, tëy jä win o taay
kiäpsh jä win, jä ojts mëk tjawë wixën jä tanë’ëk ixtääpië tya mu käpxë.
Të n’aty kiootsënyë ku jia’ty tyaak tyeety tyëjk windum, ix jä t’ok ta
awaanjaay wixën ojts jiaty, jäts nyëkxnë maapë. Paam mëët ojts kiu
japom kiu ja’taaky, ojts jä mish iooknë kiu wixtuuk xëëw it, nëy duun
wixën ojts iooktë pën jä kiish una’ak t’ixtë, win ixp tyäny ixëm pën
mëk iatsëkë iatyë. Tyaak mëët tyeety jäts miugu’uktëjk ojts yëk naxtëkë
iatyë miu tuguëmë, jäm jä xuxpë mëët ixëmë ja’ay tyëk tuu yo’oy. Kiu
jadu’uk semanë, ojts jä mish tyeety tyëk tëëy kutung:
―Mëja’aytyë, ¿wixën mits waantë mkapxtë ti ntuunëm jäts kadi
mishtyëjk iok jatnëdë ixën ëts n’una’ak jia’ty?
Tsaany to’oshtyëjk 29

―Duun ëts isham nkapx wimpity jäts wën kajp twaamujkiën jäts
niksh jä me’ey tsa ta amäktu’ukiën ―duun jä ojts kutung winwa’any.
―¿Duun mits winmay jäts niksh ayoon kiesh?
―Jänch duun ëts nwinmay, niksh jä mëët tsëky jäts jä it ma me’ey jäm
yëk kapx pookxt kuwanë, xuxp mëët jäts teety pio’otëjk xmu tuujë iajtën,
jäts kadi iok ayoon käxnë jä kiish.
―Yës tkujuyp, niksh ëts mits ya’at ayuuk nta pudëkë.
Tukë’ëyë kajp tyim nyëy miu’ukëdë jä xëëw it madi tkäpshë ieetyë,
ixjäts jä mish miugu’uk mëët jia jämë. Ku jiatë jäm it ma kiish oynyäsh
nya kiëxjëëkyë, ojts tsa tpiimuktë jäts yëkxon ta amäktuktë jä me’ey
madi ma jäm jä kiish nyak kiäxjëëkië; ix jäms më to’oshtyëjk kääky
tokx t’oytyuntë jäts jä xuxpë twin xux it. Ku it me’ey t’amäktukëxtë,
n’its jä mëja’aytyëjk nyä’sh tku kapxtë it, jäts t’amadotë jä kiish jäts kadi
pën niksh t’ok waatakoynyë, wën jä tyuu tpëknë. Ku jä ayuuk tyëk ku
kë’xë ieetyë, ojts kiaytyë iuuktë, n’its jia ok ätsnëdë. Jä këxm kä pën t’ok
kapxnë ja’ay kiish wiaatakoyë.
30

LA MUJER SERPIENTE
Entre las comunidades de Tierra Negra y Tierra Blanca existe un río
grande de color verde, donde los cazadores veían bañarse a una mujer
joven y hermosa. Era secreto a voces que no había que acercarse a ella,
quienes habían tenido contacto con la doncella, días después morían
sin remedio. Nunca faltaba quien se creía valiente y desobedecía
esta advertencia, sobre todo algunos jóvenes que no aguantaban la
curiosidad. Así fue cómo unos días antes de la luna llena, un joven de
nombre Mutsk Nëdeky5 de Tierra Negra, al enterarse de la existencia de
esta extraña mujer, animó a varios de sus amigos que lo acompañaran
a verla, como si todos se hubiesen puesto de acuerdo, le contestaron:
―Nunca iremos a ese lugar y menos para ver a esa muchacha,
además si vamos muchos no se dejará ver.
―¿Cómo pueden decir eso? Si la han visto los que van en busca de
algún venado o armadillo, y no les ha ocurrido algo.
―Sí, pero únicamente la podrás ver si vas solo…
―¡Detrás de sus palabras esconden su miedo, cobardes! Ya veo que
están asustados y como soy valiente iré solo, no los necesito.
Mutsk Nëdeky estaba decidido a aventurarse para comprobar lo
que los cazadores le habían platicado. Tres días después se internó a la
espesura de la montaña, primero por una vereda y luego siguió el curso
del río hasta llegar al lugar donde se aparece la mujer. En el bosque sólo
se observaban algunas aves silvestres que volaban y silbaban, una que
otra perdiz que escarbaba debajo de los árboles en busca de su alimento.
Mutsk Nëdeky continuó su trayecto, después de un buen rato
escuchó un canto con voz femenina, aunque no entendía qué decía
la canción pero le atraía. Al acercarse más, pudo observar a la joven
mujer que estaba sentada sobre una roca, desnuda, era ella la que
cantaba. Asombrado, la contempló muy emocionado, y conteniendo la
respiración se acercó más a ella. Estando a unos pasos, quedó cautivado
por la belleza de la joven, para hacer notar su presencia, le ofreció un
saludo.
La joven mujer se turbó un poco, luego sonrió y le contestó
con palabras que él no pudo entender; de un salto ella se sumergió a la
laguna y desapareció. El muchacho la buscó por todas partes, también
5 Pequeña iguana
La mujer serpiente 31

se metió al agua pero no la encontró, sólo halló una serpiente grande y

se tuvo que salir lo más rápido que pudo. En ese instante apareció un
cazador con rifle en mano; al verlo sobresaltado, le preguntó:
―Estás muy pálido. ¿Quién te asustó?
―¡Una víbora muy grande y de color negro, está en el agua!
―¿Sí? Vamos a ver si todavía está ―trató de tranquilizarlo, aunque
de antemano el cazador sabía de quién se trataba.
―Está bien, pero ten cuidado.
―No te preocupes, yo sé cómo atrapar a estos animales ―el
cazador se asomó al agua y le aseguró que no había nadie.
―¿No encontraste a alguien? Es cierto lo que digo, era una enorme
serpiente.
―Mmm. ¿Y con quién hablabas?
―Eh… con nadie, hablaba conmigo mismo.
―No habrás visto a una mujer ¿verdad? Algunos dicen que en este
lugar habita una, pero yo nunca me he topado con ella.
―¿De veras? Pues, yo… tampoco he encontrado a alguien.
―Mejor, porque dice la gente que si alguien la ve está próximo a
morir. Hasta luego.
―Yo me voy con usted.
En el camino de regreso a su comunidad, el muchacho estuvo
meditando si había sido verdad o sólo se trataba de una ilusión, pero lo
alarmó más lo que le dijo el cazador. Al anochecer llegó con sus padres,
y con mucho esfuerzo les contó lo que le había sucedido, luego se fue
a dormir. Al otro día amaneció enfermo y siete días después murió
igual que todos los que habían visto a la hermosa doncella, con los ojos
abiertos llenos de terror. Sus parientes y amigos lo enterraron tres días
después; acompañados de la banda filarmónica de su comunidad, lo
despidieron con la acostumbrada música fúnebre.
Una semana después, el padre del occiso fue a consultar con la
autoridad:
―Señores, ¿qué podemos hacer para que otros muchachos ya no
les ocurra lo mismo que a mi hijo?
32 La mujer serpiente

―Creo que es tiempo de reunir a todos los perjudicados e invitar

a los vecinos de la comunidad, juntos iremos a tapar con piedras esa
laguna encantada ―contestó el alcalde.
―¿Cree que con eso será suficiente?
―Quizá con una ceremonia, llevaremos a los músicos y a los
consejeros para que le den la bendición al lugar y esa alma en pena
encuentre su camino.
―Que Dios se los recompense, apoyaré en lo que sea necesario.
Al llamado de las autoridades, toda la gente de la comunidad,
en especial los familiares de los agraviados, se reunieron el día en
que acordaron. Al llegar a la laguna de donde emergía la joven, los
hombres juntaron piedras de todos los tamaños y la rellenaron. Las
mujeres prepararon los alimentos; los músicos entonaron melodías de
la región; y los señores principales rezaron, pidiéndole a la mujer que
ya no se llevara a más gente y que volviera a su mundo. Al término de
la ceremonia todos comieron, bebieron y al final bailaron. Desde ese
tiempo, nadie ha vuelto a ver a la extraña y preciosa jovencita.
 II

KU AYUUK JA’AY IAYUUJË

CEREMONIAS MIXES
 35

MISH XUWAAN
Ma tu’uk it madi txëëw atp Tsinamjoykiëxm, jäm ijty kiukajpë tu’uk
mish, ku ooky iu’nk madi tukë’ëyë ku ja’ay tku xëëw atëp Mish
Xuwaan, duun xiëëw ätyp ku ayuuk n’ok kapxën, tigäch jä xiëëw ku
nkapxën amaaxan. Ku ye’eky jäts makmokx jumë’t jia’aty, ojts nyëkxnë
jakäm, jadu’uk kajp. Mäpsh jumë’t it nya’sh, ni pën tka ok jaawmiätsnë,
jääyë ioktaak jak jaawmiä’tsëp, kä wänë tyaak tyeety iok pën itnëdë. Të
ijty yëkxon tyikatsnë, nëy duun nyëy xio’xënyë ixëm agats ja’ay madi
tsënääpy mëj kajp jotm, atëyë miugu’uktëk tyantë ku tnijaawë iat jäts
jiätnëp jä amaaxan kapxk, nöky ixk jäts.
Ku it yiinën nya’sh, n’its winmay jiëën tyëjk tpëmnët. Duun
ojts t’anemy jä mëja’ay Päät Mëjta’nk nyëëx, jä mëja’ay madi mëk ja’ay
nëy tyijëp jä ku kajp jo’oty. Xontakp miëjtaak tok awa’an jaay ti tyun
wämpy:
―Mëjtaak, pëk wanëp ëts. ¿Xmu tuujëp niksh mpaktsooyën jä
tu’uk kiish una’ak?
―Oyëp, u’nk. ¿Pën jä kiish una’ak madi mja tsekpy?
―Mëja’ay Päät Mëjta’nk nyëëx.
―Pu kä n’aixë oy kiapx wimpit, mëk jä mëja’ay nyëëx tkuniich.
Kadi möny mtüky, nmu tuujëp ëts mits.
Jä t’ok pakonëdë tu’uk käptyu’ tsapkääky, tu’uk tsiiy waxk në
jäts tu’uk tuj tseey meeky, jäts yëk mëj pëmt iayuuk. Ku jia’atë ma
jäm mëja’ay chëënë, duun ojts iatsoo wimpity jäts kä miu paatët. Jä
mish Xuwaan kä ti tkumay oyëm mëja’ay duun jia nëëmxë, jä jääyë
piatiümpy ixëm ayuuk ja’ay tyëk tuu yo’oytyë: tuguëëk ojk jä yëk ats
ixt kiish una’ak. Kiu makmonkx xëëw, nyëkxkomëdë jadu’uk ojk, kä jä
mëja’ay ojts kiupekiëdë. Miu tu’uk po’o, ojts tyëk puuktë tuguëëk ojk
ixëm jä ayuuk yëk jaykiepy, nëy duunmë tyëk nëkxkomëdë jeeksh, ix jä
mëja’ay Päät Mëjta’nk kiapx wimpijty:
―Jaawkiükëdë miits yëkxon, windim nkiish una’ak pieky mëët
tu’uk ja’ay ixëm mits. Ni ti xka mëëtë, kä ti meeny ni mka mëkjaayë.
―Ëts niksh meeny nyëk tüny jäts ku amätsk ajt yëk xëëw tunt jäts
niksh ëts mëk ntüny jäts itp jeeksh itkunaxt ntëk jotm.
―¡Kä! Të ëts niishën nkäpsh.
Kä mëja’ay Päät Mëjta’nk tyëk jäty jäts jä mish tmëët nëy kiapxët
nyëëx, ixëm mëja’aytyëjk tyëk tuu yootyë, jäts kiish këm tni kapxt pun
kiu pekpy o kä jä tkupëk wa’any jä mish madi paktsoojëp. Kuts tyëk
36 Mish Xuwaan

puktë kish ayoyk ixëm nyi pëmë ätyë ayuuk ja’y it jotm, jä mish mëët
tyaak po’o ojts wimpitnëdë.
Kukm tuu wianë yoymintë, ku jä Mish Xuwaan jäm it kiujup
ojts tyëk winäky jäts t’ok käxnë kukoj këxm madi jäm ijt tuu a’y. Ku
it kiotsënyë n’it jä kujup krispuj jatnë jäts kiänk jë’ky nyiksh ma jäm
chëënë mëja’ay Päät Mëjta’nk, jäts yaxke’eky mäpsh ojk: “mu tuguëëk
xëëw kä niksh x’ok ixnë mkiish una’ak ku xka yëk pëkt jätyë”. Pech
mëja’ay tyu’n tkon pitsëëmy, oy wintsojë tyu miny tyu xepy, jäts jä
käkyoypyë ni ti jä kia jaatë. Kiu japom tsuu ojts nyi jagomë jä koots
tanë’ëk jäts nëy duun nyëëmxë jadu’uk ojk. N’itnëm ojts mëja’ay
winmaytyëkënyë, jä këxm kiu japom ojts t’anëkxë jä jaam ja’ay tyëjk
windum, jäm ojts tpaaty mia’ay tsaay jotm tyim tyëy yo’oy jäts jäm tam
ixpëkpä’t twin ish, ku jawiin yës tmooy ix jäts tnëëmë:
―Mish, të ëts yëkxon nwinmay wimpity, tun maay ajt mëët
nëpiëkë ëts nëëx.
―Teety, nijaawë ätyp ëts ku mits xka ku peky nmugu’ukët, kadi
ntëkjo’oty mi jäts ëts mits xta xi’iky.
―Mits ok määkx pun ma nkapx takoy. Tëy ëts nkäpsh, ëts tukë’ëyë
kääky tokx n’ixp o pun ti wiänë ka itp. ¿Muwaat ëts nëëx xmëët xa’mukt?
―¿Jänch yë mits m’aaw m’ayuuk xkäpsh? Pun tëy wa’any, oyëp.
Ku jä mish tyoosh pië’ky, jäm ijty miutuujë iätyëdë xuxpë mëët
ätspëtëjk. Kiu japom wixtëkm jä Mish Xuwaan tyumpë’kë i’aty, jäm
tniipy mook, waxk, nëy duunmë tyëk oyë toypë në, miëëteety nëëmxë
wixën jä tunt tyëk oyët, duun ojts it nyäsh. Tu’uk xëëw it ojts jiaty tyëjk
windum tu’uk yaytyëjk apak it madi tsoomp Tsaany’itjäm, yëkxon miu
mëja’ay t’akapxë iatë, jäts tyëk nëkxnë kiajp jotm tso’ok këxm. Ku Mish
Xuwaan jäm jia’ty, kä tam tyëjk iok itnë ni tyo’oshtyëjk tam iokajämë.
Ja’ay madi winkon tsënäätyëp jä të tyok awanxë ti tëy ojts jiäty. Jä mish
madi yëk mu tuntakoy kä ojts oik tyaay piatnë ti tyump, ix jäts tu’uk
pak kepy kiëxm chëënë miu käpxë, jä nëëmxë jats tyo’oshtyëjk jäm
itnë ma tu’uk kajp txëëwë Tsaany’itjäm. Jätyë jä mish tëy ämpy tpa
niksh ma jä pak nyeemxë, ku’uk xiëëw it jäm tuu jo’oty iok pookxkomë
yiinën, jäm xi’nk kepy këxm miu käpxë:
―¡Jotakoy mits! Ix jäm mto’oshtyëjk në awinm itnë.
―Oyëp jä ku duun xnikäpsh, nigo’ ëts isham mpookxko’y, jä ëts
yi’it njak yoykiomë.
―Ku adëts pekyë myo’oyty, mpaat mits jä yi’it mto’oshtyëjk jäm
chëënë kajp am.
―Yës tkujuyp.
Mish Xuwaan 37

Mu mugoxk xëëw nëm ojts jia’ty Tsaany’itjäm ma jäm

tyo’oshtyëjk chënäänyë; yëkxon pu’uty mëët jäts wimpok n’its jäm
nyiksh tung t’ixtääpyë nyëy tyi’yë, jä këxm duun iadëëch jäts kadi
tyo’oshtyëjk ixkäpyë, wixën tsjä jiat ku niksh tyaay yëk wintakoyë. Ku
jäm tyëjkm jia’ty ni pën tam jäm kia pënity. Jä këxm Mish Xuwaan
nyiksh tu’uk tuu wititpë jäp Tsaany’itjäm it jotm, ku wimpitkomë jä
tpaaty yaytyëjk madi tyo’oshtyëk miëët itnëp, jäts nëëmxëp jäts chiëkpy
jä tumpë n’it ojts yëk tung mo’oy, jäts nyëmxë jäts oyëp jäm miaaktant
ma juyujk miaatë jäm. Ix jänëm ijty miaaktëkë wia’any ku nyi jaatë
mixk mëët tu’uk tsujk, xontakp miu kapxë:
―Maan ioy atnë ku miny. Tun maay ajt, wën twimpi’itnayën tëk
am, ayu’u ëts ja’ay xëk tsëënë jäts nigo’ xtyim wiop wintëy.
―Jä këxm ëts nja miny. Aixtë miits, ëts yi’it ni kapxp juun it.
―Mpu tëkëp ëts mits, jäyë xni kapxt ti ntump. Pun awa’ats yëk
tsok wamp, nijawë iätyp ma tkoonjëktë, jäts mtso’ok ixpëkpät xëk tunt.
―Oyëp, jawiin awa’ats tyim chëëkyë.
Yëkxon tukë’ëyë tkapx muktë ti tyuntëp tu’uk jadu’uk, jätyë
tyuntëëkë atnë ku ijty miaatë axëëky yaytyëjk mëët miu mëja’ay.
Ku jä mish nyöky tpaaty, ix jäm tso’ok aaw tkapxkomë, n’its tyëjk
poj këxm wimpitnë, ojts jiaanë kiajp jotm jätyë, jäm it ma txëëwë
Tsinamjoykiëxm. Jämnë miëët teety tu’n tyëk aish, ku ojts pitsëmtë
nyëëx mëët axëëky ja’ay madi jakäm tsoomp, ix jä tnëmëdë:
―Miits ni mätsk nëkxtë jakäm ma ëts nka ok ixnët, pun kä ya ëts
yi’it nyëk paook.
―Määkx mits wintsen, wën ëts tni käpsh ti tu’unëp ―duun jia
waany agats ja’ay jäts amäätsk tso’ok käpsh tso’ontaaky.
―¡Ni ti ëts mits nka ta mukapx wa’any, nëkxnë jätyë ! ―ojts jä
mëja’ay tkapx atsë’ëkë, jätyë tyu’un tkon’oyë.
―Teety, määkx mits të ëts nka winmay nka taay piaaty ―nyëëx
jia nukx taaky.
―Panëkx mits yë yaytyëjk. Kä ëts mits nta awanjaay jäts oypiëne
xpanëkxt.
Ku t’ish jä ni mätsk jiak tänëdë, jä mëja’ay Päät Mëjta’nk ojts
chiap wintuuy, n’it ojts tku’uk jawëdë jäts kä jä mëja’ay tyaay kiäpx,
ix jä ni mätsk piut tsoontë jätyë, kiäk takoytyë. Ku duun jia’ty, ojts jä
mëja’ay winmay wimpity jäts mish Xuwaan miutsk nëëx tok pëkt.
38

EL NIÑO XUWAAN
En la comunidad de Tsinamjoykiëxm6 vivía un niño, huérfano de madre
y padre, al que los lugareños le llamaban Xuwaan.7 Cuando cumplió
sus quince años, se fue lejos, a otros poblados. Después de varios años,
cuando ya nadie se acordaba de él, con la excepción de su abuelita,
regresó a su comunidad. Ninguno de sus paisanos lo reconoció porque
estaba muy cambiado a como lo recordaban, llevaba la vestimenta de la
ciudad, y lo que a muchos asombró fue que había aprendido a hablar,
leer y escribir en la lengua castellana.
Con el paso de los días, conoció a la hija del señor Päät Mëjta’nk,8
un distinguido personaje de esta comunidad. Emocionado, Xuwaan
decidió formar su familia con ella y más tarde le comentó a su abuelita
acerca de su decisión:
―Abuelita, deseo casarme. ¿Me acompañarías a pedir a una
jovencita?
―Sí, hijo. ¿Quién es la muchacha que te gusta?
―Es la hija del señor Päät Mëjta’nk.
―No creo que acceda, ese señor gruñe muy bravo por su hija. Pero
no te preocupes, te voy acompañar.
La primera vez que fueron a visitar al señor llevaron una canasta
de pan, un galón de aguardiente y un tenate de tamales de pollo como
símbolo de seriedad en el compromiso. Al llegar con el señor, como
respuesta les dio un rotundo no. Xuwaan no se desanimó y siguió las
normas del pedimento que acostumbraban los mixes de su pueblo:
visitar tres veces a la doncella. Quince días después, acudieron de nuevo,
el señor tampoco los aceptó. Al transcurrir un mes, cumplieron con la
tercera visita, al igual que en las anteriores ocasiones, la contestación del
señor Päät Mëjta’nk fue:
―Entiendan bien, mi hija no se casará con un muchacho como
tú. No tienes nada que ofrecerle, ni dinero ni prestigio.
―Yo me encargaré de los gastos del casamiento y trabajaré duro
para que tengamos qué comer todos los días.
―Mi última palabra es ¡no!

6 Lugar de ocotes
7 Juan
8 Pedro el alcalde
El niño Xuwaan 39

El señor Päät Mëjta’nk ni siquiera le permitió al muchacho hablar

con su hija, como lo hacían los demás señores, ya que el consentimiento
de ella era importante. Una vez concluido con el requisito de las tres
visitas, el muchacho y su abuelita se retiraron sin haber logrado su
propósito.
Cuando regresaban a su hogar, a medio camino, Xuwaan bajó
su sombrero y lo colocó encima de un tronco que estaba a un lado
de la vereda. Al oscurecer se convirtió en un tecolote y se fue volando
hacia el domicilio del señor Päät Mëjta’nk, y desde un árbol comenzó
a gritarle en repetidas ocasiones: “dentro de tres días ya no verás a tu
hija si no la casas pronto”. El señor salió de su habitación con rifle en
mano y comenzó a disparar para todos lados, el ave se fue de ese lugar
sin un solo rasguño. A la siguiente noche, el ave de rapiña regresó a
su casa y le volvió a advertir lo mismo. Hasta entonces se preocupó
el señor. Al amanecer del día siguiente fue a visitar a Xuwaan, al que
encontró acostado dentro de una hamaca mientras leía un libro; después
de saludarlo le dijo:
―Muchacho, ya lo pensé bien, por favor cásate con mi hija.
―Señor, sé bien por qué no me acepta en su familia, pero no venga
a mi casa para burlarse de mí.
―Discúlpame por todas las malas palabras que te dije. Si te casas
con mi hija, yo cubriré todos los gastos que haga falta. Te casarás con
mi hija ¿verdad?
―¿Es cierto lo que dicen sus palabras? Si es así, acepto.
La ceremonia de casamiento estuvo acompañada de músicos
y danzantes. Ya estando casado, Xuwaan se dedicó a sembrar maíz y
otros granos comestibles, también caña de azúcar, mientras estas plantas
crecían, fabricaba aguardiente bajo la orientación de su suegro y así
transcurrió un buen tiempo. Hasta que un día llegó a su casa un hombre
proveniente de Coatzacoalcos, convenció a su mujer y por medio de
engaños y con un poco de magia se la llevó con todo y casa a su terruño.
Cuando Xuwaan regresó de trabajar, ya no encontró a su mujer y su casa
había desaparecido. Uno de sus vecinos lo puso al tanto de lo que había
sucedido. El agraviado no sabía qué hacer, hasta que una paloma que
estaba en el árbol le avisó que su mujer se había ido a Coatzacoalcos. El
joven emprendió su viaje directamente hacia el lugar indicado, cuando
ya estaba por llegar a su destino se dispuso a descansar, unos zopilotes
que estaban en las ramas de un ocotal lo apresuraron.
40 El niño Xuwaan

―¡Date prisa! Tu mujer está al otro lado del agua.

―Sí, claro. Sólo estoy descansando un poco.
―Si caminas a prisa, encontrarás a tu mujer en la orilla de la
población.
―Les agradezco mucho, voy a seguir caminando.
Al quinto día llegó a Coatzacoalcos donde ya vivía su mujer. Con
el pretexto de buscar trabajo se presentó a su casa como jornalero, con
la ropa raída y la cara sucia para que su mujer no lo reconociera porque
podría echar a perder sus planes, pero no encontró a nadie. Xuwaan
se fue a dar una vuelta por las calles de Coatzacoalcos, al regresar más
tarde, lo recibió el hombre de su esposa y le expresó que sí necesitaba
un trabajador, luego le indicó que tenía suficiente lugar donde pasar
la noche y lo mandó a descansar junto con los animales. Ya estando
dentro de su casa, al anochecer se recostó un rato, y en ese instante llegó
su gato acompañado del ratón, contentos de verlo le dijeron:
―Qué bueno que llegaste. Por favor haz algo para regresarnos a
casa, aquí no nos dan de comer y nos pegan mucho.
―A eso vine. Tengan un poco de calma, yo les diré en qué
momento.
―Nosotros te ayudaremos, dinos qué hacer. Si necesitas la llave
donde guardas tu libro de magia, yo sé donde está.
―Entonces, lo primero es obtener esa llave.
Todos se pusieron de acuerdo acerca de lo que cada uno tenía que
hacer y lo llevaron a cabo mientras el extranjero y la mujer dormían.
Cuando Xuwaan obtuvo su libro, hizo los conjuros necesarios y su casa
comenzó a transportarse de regreso y, en unos instantes, ya estaban de
nuevo en Tsinamjoykiëxm.
Päät Mëjta’nk ya los esperaba con rifle en mano, al momento que
salieron de la casa el forastero y su hija, encolerizado les gritó:
―¡Ustedes dos váyanse, no soporto ver a los adúlteros! ¡Váyanse
lejos donde no los pueda ver, si no se van los voy a matar!
―Perdóname jefe, voy a explicarle lo que sucede ―dijo el foráneo
y comenzó a invocar sus palabras mágicas en voz baja.
―No hay nada de qué hablar, ¡lárgate! ―lo interrumpió el señor,
mientras sus recias manos cortaban cartucho.
El niño Xuwaan 41

―Papá, perdóname no me dio tiempo de reflexionar ―su hija le

rogaba.
―¡Vete con el señor! Yo no te eduqué para que te vayas con otro
hombre teniendo a uno en casa.
Al ver que no se movían, el señor Päät Mëjta’nk disparó su rifle
hacia el cielo, y los adúlteros al darse cuenta que hablaba en serio, se
echaron a correr como pudieron. Días después, este señor decidió
juntar a su hija menor con Xuwaan.
 43

PULË MËËT KONG ANÄÄWË

Jäm it ma tu’uk kajp txëëwë Wekxkiätsm, jäm it tyäny ma ma tu’uk
mëj kopk, madi ayuuk ja’ay kiu xëëwë ätyëp Taxtu’tkopk, jäm ijty
chëënë mish madi txëëw Pulë, jä ijty tmëëtë ipx jumë’tnäsh. Të jä ijty
t’ixtäny ku itp miutüny, jäts kiam yekxon të iaam këxnë, ix jäms tu’uk
miugu’uk yëk të’ëjë:
―Mish, ¿ti ku mkam jotm mook xka niipy?
―Taay ëts ijty nka pätyp; ni’ip ëts mook japom wixtëkm.
―Duun tsëky, tungo’ mits ipx o ipx ma’nk xëëw, winëkio’p jä yiit.
―Yës tku juyp ku ëts mits xtaay mio’oy.
―Jä xni kapxt ku mtuntëkët, jäts mputëkët. ¿Oyëp?
―Oyëp, ni kapxp ëts.
Ojts kiu wixtujk xëëw Pulë tyuntëkë kiam jotm, jä ku kä naxwiin
tmu nukxta’aky ixëm miu ku kajp tuntë. Ixäms miugu’uk miu tuujë
iätyë, ku jokyë tyuntëëkë ieetyë, ix jäts u’ts tpoot nipëëkë ieetyë mëët
kepy, tuguëëk xëëw tyaanë iatë jäts kam tyëk awaatë ieetyë jäts yëk
ni’ipt tuktujk o ma’nk admuun. Kuts jäm u’ts tyëtsnë, kam itkukm ojts
t’ats pëktakësh. Tu’uk jataaky it yëkxon të’ëts u’ts jëën tpëëmjaay. N’its
tni’ipy mook, xë’k mëët tsi’i, jäts kiu jadu’uk semanë mook un’k miux
tsoontaaky. Ixjäts jä mish tun wimpiitë pën jäty të ojts piu yuuputëkë
iätyë.
Ku jadu’uk po’o nya’ash, jä miugu’uktëjk twaatsooy jäts kipsh ojts
tyuukomë miok u’nk. N’its chionkomë, nyiksh tung ixtääpyë jadu’uk
kajp jä winkon it. Ku wimpitkome, jäänëm ijty miook kio’nguë axa’y,
yëkxon tsuxk jäts në konë; jämnëmë’ kiäx jë’ky tam tsam, nëtsuuky
ti jäty jäm jak u’ts iatp madi yëk jëëkxp; ku tsuj mook t’ish, ixjäts
nyekxkomë mu tumpë jotku’uk, ni ti tka kumay.
Kiu ipx xëëw, ojts Pulë wimpitkomë kiajp jotm. Të wiänë tepch,
juyujk, nëyä’äy mëët jooky yëkxon tjëkxkëxnë yaw xo’osh, jäp jiawë
juyujk kiam jötyp tyin ok tsënäänyëdë. Jätyë tja ok kats ooknë, kuts
nyukxnë, ixjäts tyin ixtaknë, miöny tyüky. Ix jä’ winmay nyëkxt tëypë
uk t’ats ixta’at jäts tanë’ëk tok papo’ot, ix jä yääny: “ku ëts duun nka
tunt, niksh ëts mpixi’ik mëjawë nigowë tyakoynyë, të ëts meeny nyëk
tüny, ¿ti njëëkxp japom wixtëkm?”.
Kiu japom ojts nyiksh Kotsogom kajp, tëypë uk ixtääpyë, ku
jäm jia’ty, ojts jätyë tuguëëk tpaaty. Jä uk ni wintsën nyëëmxë:
44 Pulë mëët kong anääwë

―Ku tu’uk ntëypë uk iookt, këx’am yë xku juyt.

―Kadi mits ti xjotnay, n’ix it ëts yë, yekxon ëts yë nyëk kayt.
―Duun ëts n’aish, ku xyëk tunkëxt jätyë xyëk wimpitnët.
―Yës tkujuyp, tso’ok ëts nyëk wimpit. Jä nëwia’tën.
Ku uk tmëët ja’ty kiam jo’oty, jätyë juyujk tok ta papo’oy, pën
jätyë pech käktakoytyë, ixäms piätë kokp këxm, tsu’ux it jotm jäm
yëkxon, tsa këxm mëët aamy jiotm, jäts ojts jiaatë Taaxtu’tkopkëxm.
Ja wäänë tëkë Pulë ix ojk ojts jia’tëmë jäm kopk këxm, ni pën jäm kia
käxjëky, nimaj ni tyëypë uk tka ok ixnë, jäyë ojts tu’uk me’ey t’ixpaaty
jäts xoj kepy nyi witity mëët uts aamy. Ix jä mätsk ojk tuguëëk ojk tja
yaxkääkë, ni pën kia atsowimpiitë. Ix jä jiak yo’oykio’më, n’it nëm jä ojts
t’ixpaaty nëyääy, juyujk mëët uk teky, mëj jio’ot ix jäts tja panëkxkomë.
Ku it jiak na’ash, n’it ojts tpaaty tu’uk a’nk ma juyujk tyë’ëkëdë,
kä mëk twinmaay jäts të n’aty jio’ot tkësh pun okp, n’it ojts pech
tpatëkëmë. Ku ja wäänë jiak yo’oy, yëkxon jä mish xi’im kë’sh ku t’ix
pa’aty tu’uk mëjtëjk, ix jäp tam tyiknë tu’uk mëja’ay pio’o jäts yekxon
nyikx tyeeksh. Ix jäm tam akëxë pëkta’aky, jäm tu’uk tëkjo’oty niwitity
mäpsh jäp mook, xë’ëk, tsi’i jäts mäpsh jäm xo’osh nyi pëk petyë; ix jäm
tam nëyä’äy jäts juy’uk wititë tu’uk tëkjo’oty, jäts tëypië uk kuwëëny
tam jä itnëdë.
Jä ja’ay madi tiknääpy ijty jäm tëk’okm jä tam jä ijty Kong
Anääwë, madi tanë’ëk ni wintsën itp mëët jeeksh t’ish itp tukë’ëyë ya
naxwinkë’sh, ix jäts ampëkp miu käpxë:
―¿Ti ya m’ixtääpy, ti ku ëts ntumpëtëjk xpapo’oyë?
―Mits ok määkx mëja’ay, n’uk ëts mpa mimpy. Jä ku mäpsh ëts
mjuyujk xmu tuntakoytë nkam jotm.
¿Jänch mits mkäpsh? Pu duun tam, wäj ëts ntsëkpy tuguëëk
m’ayujët nëy duun ntsokwa’any tuguëëk tsiiy paaknë, tuguëëk awät
meeky jäts tuguëëk tutk na’aw.
―Mëja’ay tun maay ajt, moyk ëts ti nta jükyëp, të meeny jäts
mëjaguë nyëk tüny.
―Pun xmoyp ëts mits ti mpaktsoopy, nta paatp ëts mits oy ajt
yëkxon ajt, yëk oyë mits tuguëëk tsä’äx ma niksh mook xkoon jë’ky. Kä
m’ok nëknët mkam jotm, jäänëm niksh mook x’ish ku tsik aaws tpaat.
Yëkxon x’ish it, kadi xta teeny.
―Yës tkujuyp mëja’ay, ntump ëts jä ixëm mits xpa wa’any.
Pulë mëët kong anääwë 45

Ix jäts Kong Anääwë tmu käjë ia’ty tëypë uktë jäts tya kë tëkënyë,
jäts nyëëmxë
―Yëk nëkxnë mits uk, nëkx mkë moynyë wintsën.
Ku Pulë jiaanë tyëk jotm, tyapatuun jä wixën nyëmxë mook ni
wintsën, yëkxon tsëk jä mëj jäty ojts miook tyëëmë, ni kia kä’äxjëky
pun ma jä tanë’ëk ojts tjëkxtë. N’itnëm ojts tjänchjaawë tku’ukjaawë
ayuuk madi iawantëp mëja’aytyëjk, ku wia’atë kiapxtë: “pun ti n’jëëkx
waanyën jawiin jä nmo’oyën naxwiin”.
46

HIPÓLITO Y KONG ANÄÄWË9

La comunidad de Wekxkiätsm10 se encuentra en las faldas del gigantesco
cerro de Nueve Picachos, ahí vivía Hipólito, un joven de un poco más
de veinte años. Él acostumbraba trabajar para otras personas, por lo
que su terreno permanecía enhierbado, hasta que uno de sus amigos lo
cuestionó:
―Muchacho, ¿por qué no siembras maíz en tu terreno?
―No sé, no se me había ocurrido; esta vez sí sembraré.
―Así me gusta, dedícale veinte o treinta días y verás que te irá
bien.
―Gracias por tus consejos.
―Avísame cuando comiences a trabajar para ayudarte, ¿Está bien?
―Sí, yo te avisaré.
A la semana siguiente, Hipólito comenzó a laborar en su parcela,
pero no le pidió permiso a la tierra como lo hacían las demás personas
de su comunidad. Acompañado de unos vecinos, desde temprano
comenzaron a tumbar todas las hierbas y arbustos, y en tres días estuvo
listo el terreno para la siembra de ocho a diez almudes. Cuando las
hierbas se secaron, las amontonó al centro de su terreno, al día siguiente
muy de mañana, antes de amanecer les echó fuego. Días después
sembró maíz, frijol y calabazas, y en una semana brotaron las milpas.
Mientras tanto, él se dedicó a devolver el trabajo a los señores que le
habían ayudado.
Después de un mes, volvió a invitar a sus vecinos y juntos
limpiaron las milpas que ya estaban creciendo. Posteriormente se fue en
busca de trabajo en otras comunidades vecinas. Al regresar, las milpas
estaban por espigarse, se veían verdes y frondosas; había quintoniles,
hierba mora y abundantes plantas comestibles; al ver esta maravilla se
volvió a ir de jornalero sin preocupaciones.
Transcurridos veinte días, Hipólito regresó a ver a sus milpas,
pero las tuzas, los tejones, los mapaches y los cuervos ya casi habían
arrasado con los elotes: estos animales ya casi vivían en su parcela. De
inmediato comenzó a apedrearlos, pero pronto se cansó y luego se sentó
9 Deidad del trueno
10 San Pedrito Axacaxtepec
Hipólito y kong anääwë 47

muy preocupado. En ese instante decidió buscar perros cazadores, y

reflexionaba: si no actúo con prontitud, todo mi esfuerzo se habrá
perdido, así como el dinero que invertí también se va a desperdiciar;
entonces, ¿qué voy a comer después?
Al día siguiente, se fue a Cotzocón a buscar perros cazadores,
llegando a ese poblado tuvo la fortuna de conseguirlos pronto. El
dueño de esos sabuesos le advirtió:
―Si uno de mis perros muere, tendrás que pagármelo.
―Sí, no te preocupes, los cuidaré y les voy a dar de comer bien.
―Eso espero, tan pronto los desocupes me los regresas.
―Gracias, yo se los traeré de vuelta. Hasta pronto.
Al llegar a su parcela con los perros, de inmediato los soltó para
que persiguieran a los animales, éstos al ver a la jauría huyeron hacia los
terrenos quebrados y accidentados, pasaron por barrancos y peñascos,
hasta llegar en lo más alto de la montaña de Nueve Picachos. Instantes
después llegó Hipólito a la cima del cerro, por ningún lado vio a los
perros cazadores, sólo había lagunas, arbustos y árboles a su alrededor.
Les gritó lo más fuerte que pudo, pero nadie le contestó. Al caminar
otro rato encontró las pisadas de los mapaches, tejones y también de los
sabuesos, siguió las huellas.
Más tarde encontró una cueva donde habían entrado estos
animales; sin pensarlo mucho, también se adentró decidido a morir
si es preciso. Al caminar otro poco, quedó asombrado al ver una gran
habitación y al fondo estaba sentado un señor canoso y con un cuerpo
brilloso. A su alrededor había abundante maíz, frijol, calabaza y varios
elotes amontonados; los mapaches y tejones andaban libres, mientras
que sus perros cazadores estaban amarrados en un rincón.
El personaje que estaba sentado, era ni más ni menos que Kong
Anääwë, el dueño del maíz, animales y de todo lo comestible en la
tierra, quien enojado le reclamó:
―¿Qué buscas aquí, por qué persigues a mis trabajadores?
―Perdóname padre, sólo vengo por mis perros. Es que sus
animales han dañado mucho mi siembra.
―Quieres obtener buena cosecha, pero tú no haz dado algo a
cambio.
48 Hipólito y kong anääwë

―No sabía que se tenía que dar algo. Dígame qué es lo que debo
ofrecerte.
―¿Tus palabras son verdaderas al decir que no sabías? Si es así,
quiero que ayunes por tres días y como ofrenda deseo tres cántaros de
tepache, tres ollas de tamales y tres guajolotes.
―Gran señor, permíteme que coseche un poco de maíz para poder
vivir, ya gasté dinero, ya me esforcé en trabajar.
―Si me das lo que te pedí, te prometo buena cosecha. Tendrás
que construir tres coscomates para guardar las mazorcas. Cuida bien el
maíz, no lo pisotees.
―Gracias padre, cumpliré todas sus indicaciones.
Kong Anääwë desató a los perros cazadores y se los entregó a
Hipólito, diciéndole:
―Llévate a los sabuesos y devuélvelos a su dueño.
Al regresar a su casa, hizo todo lo que le había indicado el
dueño del maíz, y sin explicarse cómo sucedían las cosas, obtuvo buena
cosecha, ni siquiera se notaba que los animales los hubiesen dañado.
Entonces comprendió las enseñanzas de sus mayores: “antes de recibir,
primero hay que ofrecerle a la tierra”.
 49

TUNTAKOYPIË PAACHMU’U
Ma jäm tu’uk kajp madi txëëwë Ipxkopkëxm jäm it ijty chiëënë mëja’ay
madi nyë kiu xëëwe ia’tëp Pilë, jäm ijty tu’uk kam oynäsh tmëëtë ma
tukë’ëyë jeeksh ity, kam itkukm jäm ijty tu’uk në miüsh, jä ijty yëk
tümpy mëja’ay jäts ta kuwaxkesh tukë’ëyë pun ti jäm itp kiam jotm
ma tni’ipy mëj mook jäts mutsk mook. Jä’äts u’ts it tyim oy jiawë iätyp
madi mëja’ay mëët chiaan kio tya kaytyëp nëy duun juyujktëjk jiëkxtëp;
tsuxk jä itkunäsh jäm it oyëm jä jia xuku’uk jootyë.
Jäm ijty tyuntë kiam jotm Pilë mëët mia’nk madi tmëët makmätsk
jumë’t, yëkxon ijty wa’ats tsapwiin jäts xeëw mëk cha’ay; yiinëm jäm ijty
yoots käxjëky tsapwinm. Winäky xiëëw yëkxon tyuu jok tsoontaaky
xëëw amp ku am, ix jäts mëja’ay iamëëts käpsh jäts chujëm wimpok
tunguesh. Kuts iuna’ak ishë amäätsk kiäpsh ix jäts yek tëëjë wixën
winwaany. Ixjäts ojts Pilë chiapsë kiesh wimpok jäts tkapx wimpijty
iuna’ak n’it tok awa’anë jaay “kä tam it ioyë wia’any, iamaaytyak wamp
tam jeeksh duun jiaty ku xëëw amp tyu’uy”, nyijawëp jä mëja’ay jäts
niksj jä mook u’nk piutsë kiëxnë jäts kä iok tëëmënyë.
Jä ku mish una’ak kä ojts oy twin jawë jä ayuuk n’its tyeety
tyëk tëëkomë ti këxm ku jä duun jiäty, ix jäts Pilë kiapx wimpi’të jäts
winwa’any kaoy it duun mimp, ix jä nyëmkomxëyë jäts yuu it wamp
jä jumë’t, “duun yë pëmpë kunuukxpë tseky”, duun mëk kiäxpta’aky.
Ix jäts piëktaaky t’ok konmuknëdë madi kioon jëktë kam tëkm n’its
wimpitnëdë tyëjk windum, ku jäm jiatë ojts tyuu atëyë. Poj ojts tyëk
niksh yoots yukjotm, n’its tsapwiin win watskë’sh tukë’ëyë.
Miu tuguëëk xëëw ojts jaxpë nyëkxtë jä mëja’ay mëët iuna’ak, ja
yiinëm ijty ja’x tka po’ot mayë, ix jä tmadowtë mëknäsh jä piëjy chiäpsh
anääwë jäts tjaawë ieetyë ku tyininy jäts na’ax tyëk ximpëkesh, ix jäts
tnëmë iuna’ak: “ku duun jiäty ku anääwe tyininy naxpatkepy jä nyi
käpshp ku min wamp tuntakoypië tanë’ëk, niksh kum mook aats tjëkx
kesh, ku duun kia jat, niksh oypiënë tanë’ëk pëktaaky tmu tuntakoy,
tsip yë jäts xyëk mëdaakën”. Ku kiapxkë’sh, ix jäts iuna’ak nyëmxë jäts
maan nëk jä tnijawënyë mäpsh ayuuk.
Kiu jadu’uk semanë, ojts jia’ty tyëjk windum tu’uk ja’ay madi
tsoomp jakäm, jäm tam pip chë’ëpy tsëmwitity jä jëk tya winkupëk
wämpy mëët tseey, tutk o pun ti iok pätyp. Wixën jä mëja’ay kiäpsh
maan jä Pilë t’ok yukmot käpy jäts Nëpa’amët ja’ay jä, tu’uts tam jä
ja’ay ixtääpy, kums jäm jä tyo’oshtyëjk tyunguë ätyp, maan jä t’ok
oy jiawë ia’të ku tu’uts juypië nyi ja’atyëdë, nëy duun nëpa’amët ja’ay
xioxtaakymë ku jätyë tpaaty madi ixtääpy.
50 Tuntakoypië paachmu’u

Ku t’axots mukë’sh tukë’ëyë tyu’uts, n’its wiänë choon wanë ku

Pilë tnëëmjaay jäts wën jäm tmaak tany jäts kiu japom chioont, jä këxm
ku mäpsh monts mëët tuu jä kia tsëëkpy ku niksh iayoon paaty. “Oy ku
ya miits xëk maa täny xyëk pookxtäny, jaykiäpë mkunuukxëp mputëkë
atëdëp, Kustiin ëts nxëëw, pun juun it wiänë mnëkxtë nkajp jotm jäm
x’istatët, jäts nëy xiikën nëy kiapxën niixën ap ok tyëk nyi kutukë ätyë”,
duun ojts kiapx wimpity ja piooksh ja’ay.
Ku jä to’oshtyëjk atsuu ajt wiänë tyëk oyë jäts jäm iuna’ak
miook eksh jënpa a’y, ix jäts Pilë tmëët nëy kiäpshë nëpa’amët ja’ay, pën
nëëmxëp jäts xëëw jo’oty jä tu’uts tyëk tun wa’any, duun jiak maytyak
itë, n’it ojts tkapxpaatë anääwe. Ojts Pilë tjänch piemy ku jä ja’ay tya
mu käpshë anääwë, jä këxm tnëëmjaay ku jëk tyaak tyeety tya awanxë
ku jä duun jiaty it, pëkta’aky madi kam jotm itp niksh jä wintakoy, jä
këxmëk jiotmay ku kutung madi jäm ku kaapë iatp ni ti jä tka tuntë
jäts jia’ay tpudëkët, ku tja nëëmjaay jiotakoytyët nigo’ ojts iok xiiktë
ixën kumu’ukë ja’ay. Ix jäts ja’ay madi jadu’uk kajp tsoomp yëkxon
atëyë tyim tyääny ku duun tmaytya’aky kutëjk ja’ay, ix jäts winwa’any
niksh jä tok awa’anët miëj kutung madi jäm kiajp jotm tuntëp, niksh
jä miëj pemyë.
Kiu ja mätsk po’o, ojts jia’axaatë mäpsh paachmu’u jäm
Ipxkpkëxmët it, ja mëj ja mutsk yëkxon t’ok jëëkxkëxtë mook u’nk
aay jäts xë’ëk aay o pun ti iok patëp tuu a’y, jäm madi tsukx, tsuumk,
puts jaam jäts tsaps mëet yëk nixaak. Ku Pilë tni jaawë ia’ty jäts të
jiatë maynyäsh jä tanë’ëk kiajp jotm, ix jäts pechp ojts tyëk pitsemy
wëët jo’oty tu’uk tutkna’aw jäts iuna’ak tmëët niksh kam it kukm ma
mook u’nk yeeky, ix jäm tpaktsojë mook ni wintsën jäts piudëkë atët
mëët chiaan kio jäts kadi yu’u yëk ookiëdë, jä tnëmë tunt maay ajt
tkupëk tutkna’aw jäts kadi juyujk tyuntakoy. Ku nyukxtakë’sh, n’its
tu’uk tyukna’aw tyuk tsukwä’ach jäts nyë’py ta waash tsa madi jäm itp,
kapxta’ak tyëk tuntë jäts tpaktsowtë jükia’t, kunëm jä tanë’ëk yäts atëyë
ia’ty.
Kiu japom, maynyäsh ojts jiak jaatë mu’u, maan tanë’ëk nyimay
atnë jäts yëkxon tsapwiin tyek wintuktaanyë jäts mëk kiä’nk tyek
amu’utë. Tukë’ëyë ja’ay madi ya ku kaapë ieetyëp jotakoy jia nëkxtë
kiam jotm, jäm pën tsapkäpy miëët jäts jäm pën kepy miëët ja nëkxp
tja pawopkä’k waantë jäts nimay paachmu’u madi yëkxon jätyë tyëk
këxtëde miok u’nk.
Nëy duun jäm pën xo’ aay mëët tsin aay tnoktëp jäts jä tanë’ëk
tja yëk nitoytyë, mäpsh jia ooktë jäts nimay jiak ja’adë’ëtstë, ix jäts
Tuntakoypië paachmu’u 51

tyim jiak tuu tsontaakëmë jä këxm ja’ay pech nyiksh tyëk jotm. Miu
tuguëëk xëëw it, tëënë n’aty miëdaaktë jä paachmu’u, n’itnëm jä ojts
chioonkëxtë tukë’ëyë ku mook u’nk jäts ujts tyëk këxtäänyë ieetyë.
Ku jä tsip iatëyë ia’ty, n’its Pilë ojts t’ats ish kiam ti jäm të tyiünyë,
mëj jä jio’ot ku t’ixpa’ty jäts kukwäksh oy tam miook jia ijty, ix jäts
xontakp wimpijty n’it ojts miu mëja’ay mëët iuna’ak tway kiam jotm
jäts t’ixtët ku nëy jäm mook. Jäyë ni tudujk ja’ay madi ya it kukaapë
iatëp pën ojts miook tyek pu’tjëëktë, pën jäty miook wintakooy kuwanë
ojts nyëkxtë Nëpa’am mook ixtääpyë madi tya jükiëdëp, ya’at jeyë tu’uk
kajp nixëm tukë’ëyë n’ayuuk ja’ay ajtyën ma kä ojts nigo’ juyujk miu
tuntatakoyëdë, yës tkujuyp ku nëpa’amët kudung ojts jiotakoytyë jäts
nëy duunmë ojts kiajp tpudëkë ku mëja’ay madi tu’uts juyp ojts ta mu
käpsh wixën ipshja’ay winwaany.
52

PLAGA DE LANGOSTAS
En el poblado de Ipxkiëxm11 vivía Porfirio, quien poseía una buena
parcela, y en medio de ella, brotaba un pequeño manantial que servía
para irrigar la mayor parte del terreno, lo que le permitía sembrar
maíz grande y maíz chico. De la nada germinaba todo tipo de hierbas
comestibles y él las aprovechaba para alimentar a su familia y a sus
animales durante todo el año; siempre se mantenía verde este lugar a
pesar de la época de sequía.
Cierto día, Porfirio y su hijo de apenas doce años de edad
laboraban en su propiedad bajo el cielo despejado y el sol quemante;
a simple vista había pocas nubes, después del mediodía comenzó a
lloviznar sin haberse nublado, y el señor mencionó unas palabras en
voz baja con un gesto de disgusto. El muchacho al observar la extraña
actitud de su padre, le preguntó qué había dicho. Porfirio se ruborizó
al sentirse descubierto por su vástago, luego recobró la calma y le
contestó que “es muy probable que en esta temporada no haya cosecha
porque llueve bajo el sol ardiente”; él sabía que las milpas se pondrían
amarillentas y no darían frutos.
El jovencito no quedó muy convencido y volvió a interrogar a su
progenitor sobre la causa, el señor le dijo que era por el mal tiempo, por
esa razón habría hambre en ese año y le remarcó que “es la voluntad de
los creadores”. Al amainar la lluvia, recogieron sus pocas pertenencias
de la choza de zacate y se regresaron a su hogar. Cuando acababan de
llegar a su morada, el viento ya se había llevado todas las nubes hacia
las montañas y del cielo comenzaban a asomarse las estrellas con mucho
brillo.
Tres días después, el señor y su hijo fueron por leña a su
parcela, faltaba poco para completar dos montones, escucharon el
sonido estrenduoso de un rayo que hacía vibrar el suelo, ambos se
estremecieron. Una vez repuesto el señor, le comentó a su hijo: “si el
ruido del trueno recorre las entrañas de la tierra, anuncia que habrá
plagas, puede abundar gallinas ciegas que se comerán las raíces de las
milpas u otros animales que dañen los cultivos”. Al terminar de hablar,
su hijo se quedó admirándolo por lo mucho que sabía de la vida.
Una semana después, llegó a su casa un señor de aspecto
forastero, llevaba consigo hierba silvestre que canjeaba por animales
de corral o por otros productos. Por su forma de hablar, Porfirio ubicó
11 Veinte Cerros
Plaga de langostas 53

que se trataba de la gente de Nëpa’am,12 el fuereño había acudido a

ese poblado en busca de ollas de barro, y como la mujer de Porfirio
se dedicaba a elaborarlas, recibieron con agrado al comprador, quien
también se contentó por haber encontrado sin demora lo que buscaba.
Después de cerrar el trato, preparó bien su cargamento y se
disponía a partir de regreso a su poblado, pero Porfirio le recomendó
que mejor se quedara hasta al día siguiente, porque el camino estaba
resbaloso y era preferible evitar un accidente. Gesto que agradeció
el forastero: “qué bueno que me ofreces alojamiento, los divinos
protectores te resguardarán siempre. Mi nombre es Justino, si algún
día van a mi poblado, ahí está mi casa para que compartamos nuestra
sonrisa y platiquemos de acuerdo con la costumbre de los abuelos”.
Mientras la mujer de Porfirio preparaba la cena, él y su hijo
desgranaban mazorcas a un lado de la lumbre, mientras conversaba con
el señor de Nëpa’am, quien le comentaba que las ollas eran para cocer los
tamales que se utilizarían en la fiesta patronal que ya se aproximaba. Por
un largo rato siguieron platicando hasta que abordaron el asunto del
trueno. A Porfirio le sorprendió que su visitante se hubiera percatado
de este suceso, y le platicó que sus padres le habían enseñado que ese
hecho indicaba que la cosecha se perdería, lo que más le preocupaba
era que las autoridades no hacían algo para proteger a su gente, cuando
él les fue a advertir de este asunto sólo se rieron. El fuereño quedó
asombrado de lo que le platicaba su anfitrión y que estaba seguro que
sus autoridades sí le harían caso.
Después de dos meses, comenzaron a llegar al poblado de
Ipxkiëxm muchas langostas de todos los tamaños, devoraban sin
piedad todo lo que encontraban a su paso, las había de color verde,
morado, beige y rojas con rayas negras. Al enterarse Porfirio de que
estos animales ya estaban en su comunidad, de inmediato fue a sacar
un guajolote del corral y se fue con su hijo al centro de su parcela, le
imploró a los dueños del maíz que lo ayudaran a él y a su familia y
que no lo dejaran morirse de hambre, a cambio le ofrendaba la vida de
su ave. Al terminar de rezar, con un machete viejo y corto pero bien
afilado le rebanó el pescuezo al guajolote y regó su sangre alrededor de
unas piedras que había en ese lugar para fines ceremoniales, hasta que
el animal dejó de moverse.

12 Santiago Atitlán
54 Plaga de langostas

Al día siguiente llegaron más artrópodos; eran tantas que

cubrieron el cielo con un gran zumbido producido por sus alas. Toda
la gente corría desesperada a sus parcelas, unos con carrizos en mano
y otros con palos, trataban de ahuyentar a los chapulines quienes
acababan con las milpas en unos instantes. También había personas que
con hojas de encino seco y ocotes con resina encendida quemaban a los
animales. Muchas langostas cayeron muertas, pero llegaban otras. Por
si eso fuera poco, cayó un fuerte aguacero con fuertes vientos que hizo
correr a la gente a refugiarse en sus casas. Tres días después, la batalla la
habían ganado los saltamontes, y sólo se marcharon cuando acabaron
con casi todas las milpas y demás hierbas comestibles.
Cuando volvió la calma, Porfirio fue a su parcela para ver qué
había sucedido con sus sembradíos, para su fortuna el daño que sufrieron
sus milpas era poco. Emocionado regresó a su casa y les comentó a
su mujer y a su hijo de este hecho, quienes recibieron la noticia con
agrado. Fue una de las pocas familias de esta comunidad que pudieron
cosechar maíz porque los demás que perdieron su cosecha se tuvieron
que ir a Nëpa’am a conseguir estos preciados granos para sobrevivir,
único poblado donde la plaga de langostas no había dañado a las
milpas, gracias a que el comprador de ollas previno a sus autoridades y
ellos tomaron las medidas necesarias para proteger su siembra.
 55

XËËW WINTSËËKË AJT NMOOYËM13

Ma jäm tu’uk ayuuk ja’ay kiajp madi txëëw Änguiupakm, oytyaak
ämpy ja’ay ijty jäm chëënëdë jotku’uk. Ojts jia’ty jäm kajp jotm tu’uk
ja’ay madi agats käxp jäts “teety” nyë kiu xëëwë atyë. Jawiin ojts ja’ay
pia ayoyë jäts mioyë kääk mëëtë tokx jäts nëy duun ma miaatant jäts ni
nixën tka kujuyt. Ku it jiak nya’sh yëkxonëk jä agats ja’ay yu’në jäts mëk
jä tyim piaktsoonë oy kiääk oy tyokx, jä ojts ja’ay t’ampeky jä këxm kä
ja’ay iok mëj pëmënyë, nëy duun kä ja’ay iok ka’yënyë.
N’itsek jä “teety” ta ane’my kutung madi jäm tsënätyëp jäts
t’ixtaatët pën yek kayëp, pën kiääk tokx yëk oyë atëp. Kum kä pën
nyey awanë iätyë, duun ojts kutung tni pawanë jäts wën nyë winäxë
pën niksh tyëk kay agats ja’ay, jä këxm to’oshtyëjk ayowë tmu tun
tsoontaktë win makmokx xëëw nyë winäxyëdë.
Duun ojts it nyäsh jek jiawë. Ku jä piaatë nyasht jä to’oshtyëjk
madi tsu’ wimpok tmëët ixëm tu’uk pëjy jäts jänëm wianë miumëja’ay
tpaaty, jä ja’ay madi nëy tyijëp teety, ix jä ojts t’amaayënyë kiish jäts
tmëët tanët. Makmokx xëëw nyaxnë jäts kä iok jaanë tyëk windum, jä
miu mëja’ay madi txëëw Utsjach Winmaktaxk ojts mëk jiomaytyëkënyë,
n’its nyiksh t’ats ish jä ja’ay madi nëy tyijëp teety jäts tyëk tëy:
―Kong mjaykiäpëp mku nuukxëp.
―Yës maguep, ¿ti të xyëk miny o xpudëkë wiamp ëts mits?
―Nmu mëja’ay ëts jä kiish una’ak madi mu tu’nëp ya it…
―¡Ah, jä we’em! Ya ëts jä xmu tuujë iatnë, ëts yë njä. ¡Juwa’ak!
―¿Ti ku mits axëëky m’adë’ëch, mëja’ay? Nto’oshtyëjk ëts yë…
―U’nk, duun Yës tsëky ―jätyë wiak wimpi’ity, nyëknë
Ku jä teety tyoshtyëjk tka ok yëk wimpitwanë, n’it jä mish ojts
kutung ta awaanë jäts t’aixë piudëkë atët tpayooyt jäts miu mëja’ay
agats ja’ay miatstu’utët, duun ojts kiapx wimpit’të:
―Mits yi’it m’ok määkxp, kä ëëts yë xpaaty mpayo’oyt mu mëja’ay
mits yë mpaatëp.

13 ELIAC, México: diversas lenguas una sola nación, Tomo II Narrativa, Editorial
Eliac, México 2008, pp. 95-102
56 Xëëw wintsëëkë ajt nmooyëm

Tsäch winmayp jä Utsjach Winmaktaxk, kä ijty tkumay jäts

kutung kä piudëkë wa’anyë, paat ojts tyaak tyeety t’ats ish, ix jäts
nyëmxëdë:
―Kuwanë niksh xëëw x’ats ish, jä yi’it mtaay mo’ojëp ntso ixë
m’ayuuk xyëk win oyët, jä ku may niksh mtanë.
―Kä wintsoj, niksh ëts jä xëëw mpaaty ¿Madiwë tuu ëts win mpa
nëkxp?
―Yë tuu mpëkp madi nëkxp xëëw pitsemy it, maynäsh niksh kajp
xta näx jä wäänë wiänë mka ja’aty maash nyë am ku niksh ixpaaty tu’uk
kajp madi yëk ti’p Xëëwtu’am, jäm it jä xëëw nyäsh naxkë’ësh ooky.
Ojts Utsjach Winmaktxk tyaak t’oy tyüny xo’oxkääky, niiymie’ey
jäts xëkme’ey, nëy duun kaantsa t’akonë tu’uk xuumy jäts kadi yuu
piaatyë tuu am. Ja’jëkp kiu wixtëkm cho’ony jäts niksh ma xëëw
pitsemy jäts naxkë’ëx nyäsh, ma naxkë’esh nyäsh. Të n’aty yo’oy jakäm
jawë, ku ojts t’ixpaaty iuk madi txëëw Tinik jäm tam ix ojk pianikxë,
ix jä tsa ta atsëkë jäts wimpitnët, nigo’ uk yiinën iats ix niksh jäts kiu
jawänë it nyats paatëkiomë. Ku të yoynyëdë jakäm, paat duun tkupë’ky
miutujë atët. Ku mäpsh xëëw nyaxnë, ojts uk ayoowë iookë ku tu’uk
tsaany chu’utsë. Jä mish t’ok nitajënyë tuu paa’y jä tanë’ëk n’its jiak
yoykio’y nëytyu’uk.
May xiëëw të wianë yoynyë, ku ojts tpaaty tu’uk mëjnäsh jä në
madi ojts yëk tuu atu’ukyë, ix jäts miay tya’ay: “të ëts nka mëda’aky, të
ntaay kiu kiëxë ¿wixën ëts win në ni naxt?”. Ku it nya’sh, yëkxon mish
tyim iamutskë kidaknë; ix jäts t’ish yum tsukpx uk nyi mechë, ku t’ish
winkon jä tanë’ëk yukë jä tjawë duun tam jä kiä’xjë’ëky ixëm ijty iuk
madi tuu kukm të tyänë. Ojts yi’inëm chiëkë. Ix jäts jä tanë’ëk miu
käpshë:
―¿Kä mits xjäty wixën mnë näxt? Kadi may mta’ay, ëts mputëkëp
yi’it.
―¿Tyim jänch jäts mits Mtinikë iatp?
―Duun, ya ëts mits xpaat ku mnë nax wa’any, jä këxm ku ojts
ëts mits xnitajë. Ku ijty xka nitajë, kä ëts jieshë nijawë wixën ëts mits
mpudëkët.
―Maan ëts njemch atnë. ¿Mëdaakp mits win yi’it?
―Duun, joomën. Kadi mtsë’ëkë.
Xëëw wintsëëkë ajt nmooyëm 57

Ku jia’aty jadum a’ny në pa’am, ix jäts tmu käpsh madi ijty iukë
ieepy jäts jiak mutuu atët jadu’uk ojk.
―Yës tkujuyp ku mits xpudëkë, windim ëts ijty në näsh nëy tyu’uk
¿xmu tuujëp ëts mits jadu’uk ojk?
―Kä, ya it ëts ntäny, ya it ëts ntsënäänyë xëmë këxm. Oy myooty.
―Oyëp Tinik, kä yë wi’ixë. Jä nëwia’tën.
Ojts Utsjach Winmaktaxk jia’ty winäky xiëëw jäm Xëëwtu’am,
jäm it ja’ay tyëk tëëy ma madi tsënaätyëp jäm:
―Mëja’ay ¿ma it jä ya xëëw nyäsh naxkë’esh?
―Ixim kopk këxm ―kië tsa’ax këxm ta ni tonë tu’uk kopk.
―Ku jäm nëkshwa’anyën ¿Nën ntaanë ajtën jäts jäm nja’atën?
―Jatyë yë jä. Nëy winkoots mtsoont n’its jä xëëw niksh xpaaty.
Tya patuunë jä ixëmë Xëëwtu’amët ja’ay nyëmxë. Ku Utsjach
Winmaktaxk ojts jia’aty ma jäm Xëëwpitsemy kopkëxm maan jio’ot
xiontaknë, ni ti xo’ kepy jäm kia ity jäyëm jäm itp mëëy, paat duun
jäm kiäxëkesh tukë’ëyë it. Mëj jä jio’ot mish ku duun it t’ish xëëw
winköny, xontakp ijty jäts kä ojts kääpx winmay, ku it jawë ia’ty jäänë
xëëw tëëkxp nyäsh kiupakëxm. Mëk tja ok yaxkäkjäänyë, tëënë jä ijty
xëëw tyuu tpa niksh.
Ix jäts jä mish Utsjach tsäch winmayp wimpitnë kajp jotm madi
ja winkon tamp. Ja’ay madi jäm tsënätyëp ojts nyemxë jäts kiu japom
nyëxkomët jadu’uk ojk. Ku jia tsots pëkomë, ojts piety jadu’uk ojk jäm
Xëëwpitsemy kopkëxm, ku t’ixpaaty xëëw winköny, ix jä tyaxkäk jaay:
―Teety, mits nja mu kapx wämpy.
Ku mëk xëëw piëyëky, jäyë ojts wiaktäny ku të wianë yiinëm
nyäsh jäts yek tëëyë:
―¿Ja’ay, ti mits mtsëkpy?
―Mits nja mukäpx wämpy yi’inëm.
―Oy, pät jätyë wakpätkë’x ―ojts waak pä’t tyëk winäky.
Jäyë piätkë’sh jä mish, jätyë xëëw choonkomë jäts pëyëkp nyiksh,
ja wäänë it jia’ty tyëjk wintiüpy, ix jä miooyë tu’uk tëëm jäts nyëkx
58 Xëëw wintsëëkë ajt nmooyëm

komëj. Ix jä tyim winmay: “njak yek winakp ëts yiit, jä këxm pie’ty
kepy kiëxm, twixiiny jäts ojts may tëëm kiatänyë. Ix jäts miäts komë
xëëw, ku t’ish duun ja’ay iadëëch, jäts yek tëëyë:
―¿Ti të xtiüny, ja’ay? ¿Mjëkx këxp tukë’ëyë tëëm?
―Kä ëts yë yi’it xkuxt jäyë tu’uk tëëm. Mëk ëts nyuu ooky.
―Ni mka mayët yi’it tu’uk, tikäch ya it kä nyajë ixëm naxkëxm.
Pät jäts xnë’ëmët tëëm jäts wën tpät këxtë tukë’ëyë, jeyë tu’uk xmu tant.
―Oy, määkx mits xëëw.
Ix jä xëëw tëëm ta tsu’ukë ia’ty jäts jä tmooy kukm Utsjach
Wimaktaxk, jäts jä mish jätyë ojts kiu’uxënyë, kä jä mia’ayë jä tsuuky
tëëm. Ja wäänë it, ix jä tyok ishë yösh mook madi ja’ay piëmtëp jäm
naxkëxm ku iayuujëdë, jäm mëëky, kääky, tseey, tutkna’aw, eksh,
nëpuuts, xaknë, juuky jäts ti jäty madi itp kam jotm madi yëk jëëkxp.
Ix jäts xëëw tni käpsh:
―Ya it kiäxjëkesh madi miits myaktëp, pën oy ayuujë atp jäts
jeeksh tyaktë yëkxon wa’ats kiäxjëky, pën ka oy ayujë ieetyëp axëëky
jä jieeksh kiäxjëky. Axtuk ¿mkayp mits yë jiawë yë axëëky pëkta’aky?
¡Duun ëts n’aixë jäts ni pën niksh tka jeeksh! Ni ti yë kia wa’any, pun
kä yëkxon m’ayuujëdë ixëmë jia paatyë, ixyuupy yë nyëkxkesh tukë’ëyë
ti mja yaktëp.
―Oynäsh ëts njawë ku mits xni käpsh, kä ëdëm nijawë ma yë
wintsëk ajt nyiksh, pën yë tjëëkxp tka jëëkxp.
―Duun ëts nikäpx jäts xmaytaakët mugu’uktëjk madi jäm mëët
tsënääpy mkajp jotm, kadi xjawtyakoy. Ni kapxko yi’it ¿ti ayuuk mits
mu mimpy?
Ix jä mish ta awa’an jaay wixën jiäty kiowety jäm Poop
Naxwinkëxm. Ix jäts xëëw jiay kiomë nöky kiëxm, jäts tpëëmy möch
nöky jooty, ix jä tya këtëkë ätyë jäts nyëëmshë:
―Jä yaat xmo’ot jä ja’ay madi teety nëy kiu xëëw a’tëp, ku tkon
tso’ot jätyë mkäkt, jakäm mnëkxt. Madi ijty mto’oshtyëjk atyp kä
yë mits x’ok jäjënyë, jawtyakoy mits yë. Jäp tu’uk kiish una’ak madi
tsënääpy kajp am yë mukapxp, yë mëët tsëënëp.
Xëëw wintsëëkë ajt nmooyëm 59

―¿Wixën ëts yi’it nwimpit ntëjk’am?

―Kadi mits ti möny mtüky, ntumpëtëjk yi’it myëk nekxëp, pookx
mits.
Ku ojts nyi wi’iy Utsjach Winmaktaxk, mätsk tam maashwi’its
ijty piakë’ëyë këxm näsh, ku t’ishpaaty mäpsh tëjk n’it t’ixka’apy jäts
jäänë winkon kiajp tam tyäny. Ix jäts maashwi’its ojts nyëmxëdë:
―Ya it ëëts nja’aty, yaayë ëëts yi’it nku juk naxt, kä ëëts n’ok winak
wane, jä këxm ku miits axëëky mja’ay a’të jäts nigo’ xpa kaatstë jäts xyëk
ookwa’antë.
―Tuntë maay ajt, kadi ëts miits xmats tu’utë, yëkxon ëts yi’it
mpa’k tyë’ë këxt ku ya xku yu’upnaxt yi’it. Kadi na m’adë’ëtstë.
―N’it ëëts nëkxt pun myäkpy yë tutk na’aw madi ixim yooytyëp.
―Oy ëts nyakt, kadi ëts ya xtyim kiuyuupnaxtë.
―Pun jänch yë mkäpsh, oy ëëts nwinakt jäts jäm n’atskäxt
naxkë’ësh.
Ojts maashwi’its jianch jawë iätyë jäts iats kä’äxë naxkëxm. Ix
jäts kë tu’uk t’ok pawitsnëdë tutk naaw, n’its pe’ech kiäktakoytyë.
Të n’aty nyaxnë ma’nk jumë’t ku Utsjach Winmaktaxk cho’ony
Änguiuwakmët it. Jawiin ojts t’ats ish jä ja’ay madi yëk ti’ip teety jäts
nöky ta këtëkë ia’ty, n’its nyiksh ayäm it ma jäm t’axtüky ti jä teety
tytump. Atëyë ojts teety tyäny ku t’ish wimpity jä mish madi ojts
tmu tuntakoy, ix jä nöky t’ish jäts ja yiinëm ijty tka yëk awa’ach ku jä
miätstë iuna’aktëjk mëët tyooshtyëjk. Ku nöky miöch t’akëëts wa’ach,
pun wintso jä ojts jiäty jäts na’ax iakëywa’ach jäts tukë’ëyë kia’atë naxjut
jötyp jäts jätyë iatukomë. Atëyë tyaan Utsjach Winmaktaxk ku t’ish
duun jiä’ty. Ku ojts twinmay wimpity, ix jäts choonë jäm it, miay tya’ay.
60

LAS OFRENDAS AL SOL

En la comunidad de Änguiupakm,14 la vida de sus habitantes era de
paz y tranquilidad, pero un día fue interrumpido con la presencia
de una persona extraña que se hacía llamar “padre”. Al principio, la
gente se compadecía de él y le daba alimentación y hospedaje sin costo
alguno. Con el paso de los días este gesto se tornó en obligación; el
forastero cada vez exigía mejores platillos, lo que molestó a las personas
y empezaron a ignorarlo, a tal grado que algunos le negaban comida
por insensible.
En aquel tiempo, el sacerdote recurrió a las autoridades de la
localidad en varias ocasiones para que le consiguieran a alguien que
le cocinara. Como no había voluntarios, las autoridades decidieron
que fuera a través de un listado, de este modo, comenzaron a desfilar
mujeres para este fin y se turnaban cada quince días.
Así transcurrió mucho tiempo. Cuando tocó el turno a una
mujer joven y bonita como una flor, pero recién casada, el eclesiástico
usó sus artimañas para convencerla y quedarse con ella. Transcurrieron
quince días y no regresaba a su hogar, el marido de nombre Utsjach
Winmaktaxk15 comenzó a preocuparse y decidió visitar al párroco para
preguntarle qué había sucedido con su mujer:
―Que el creador te proteja e interceda por ti.
―Buenos días, hijo, ¿traes algún presente o en qué me quieres
ayudar?
―Soy el hombre de la muchacha que vino a cocinar para usted…
―¡Ah, ya! Ella se quedará conmigo, ya no te pertenece. ¡Vete!
―¿Por qué me hace eso, señor? Ella es mi pareja…
―Hijo, es la voluntad de Dios ―el cura se dio la media vuelta y
se fue.
Ante la negativa del sacerdote de devolverle a su mujer, el
muchacho recurrió a las autoridades locales para que lo ayudaran a
rescatarla, pero ellos no lo apoyaron, diciéndole:
―Tú nos perdonarás, pero a nosotros no nos corresponde reclamar
tu mujer, te toca a ti.

14 Totontepec Villa de Morelos

15 Venado de cuatro ojos
Las ofrendas al sol 61

Triste y decepcionado, Utsjach Winmaktaxk fue a ver a sus padres

y ellos le recomendaron que recurriera al astro mayor, diciéndole:
―Debes ir a visitar al Sol, él te dirá cómo solucionar tu problema,
pero te llevará mucho tiempo.
―No importa, iré a verlo. ¿Cuál es el camino que me conducirá
a él?
―Tienes que dirigirte hacia el lugar por donde sale todos los
días, después de cruzar poblaciones y montañas llegarás cerca del
mar, encontrarás una comunidad de nombre Xëëwtu’am,16 ahí es
donde pasa al ras de la tierra.
Su mamá le preparó totopos, chintestle, frijol molido y agregó
a su cargamento sal de piedra para que el joven mitigue su hambre en
el trayecto. En la madrugada del tercer día, partió firme y decidido. Ya
había avanzado un buen tramo cuando notó que su perro Tinik17 lo
seguía, trató de espantarlo con unas piedras para que se regresara, pero
el animal sólo retrocedía un poco, instantes después lo volvía alcanzar.
La distancia recorrida ya era bastante por lo que prefirió dejar que lo
acompañara. Unos días después el sabueso murió por la mordedura
de una serpiente venenosa. El joven enterró al animal a un lado de la
vereda y prosiguió solo su largo camino.
Días después, encontró un río muy ancho y profundo, por
lo que su camino quedó bloqueado, entonces pensó que ya había
fracasado porque no encontraba cómo atravesar el río. Al transcurrir
el tiempo, cada vez se encontraba más desalentado, en ese instante
apareció nadando un sabueso, al ver que se parecía a su perro que se
había quedado en el camino lo desconcertó. Al acercarse a la orilla del
río, habló:
―No sabes cómo cruzar el río, ¿verdad? No te preocupes, yo te
ayudaré.
―¿De veras eres tú, Tinik?
―Sí, aquí me puedes encontrar siempre que quieras cruzar este río,
y eso es en retribución por haberme dado sepultura, si no lo hubieras
hecho me sería imposible ofrecerte ayuda.
―Peso mucho. ¿Me aguantarás?
16 Camino del sol
17 Cosquilla
62 Las ofrendas al sol

―Sí, vamos, no tengas miedo.

Una vez estando en la otra orilla del río, le habló al que fuera su perro.
―Gracias por ayudarme, jamás hubiera podido atravesar el río
solo. ¿Puedes acompañarme otra vez?
―No, aquí me quedo, aquí es mi lugar por siempre. Que tengas
buen camino.
―Está bien, Tinik. Hasta luego.
Al atardecer, Utsjach Winmaktaxk llegó a Xëëwtu’am, allá
preguntó a las personas que viven en ese lugar:
―Señor, ¿en qué parte pasa el Sol casi por el suelo?
―Allá, en Xëëwpitsemy,18 por aquella loma ―le señaló con el dedo
índice.
―¿En qué tiempo se llega?
―Es rápido. Sólo hay que ir desde la madrugada.
Utsjach Winmaktaxk caminó desde temprano, al llegar en la
cima de la colina, quedó maravillado, en ese sitio no había árboles sino
únicamente pastizales, por lo que se podía observar bien el paisaje. En
ese instante vio que se acercaba el Sol, emocionado no pudo ordenar
sus ideas y cuando reaccionó, el astro acababa de pasar sobre su cabeza.
Aunque le gritó lo más fuerte que pudo, ya no lo escuchó.
El joven se regresó triste a Xëëwtu’am, los lugareños al verlo en
ese estado le dijeron que no se desanimara y que lo intentara de nuevo,
sólo tendría que gritarle al Sol antes de que llegue a Xëëwpitsemy. Ya
repuesto, decidió acudir al día siguiente al mismo sitio, sólo que más
temprano, cuando vio al astro, le gritó:
―¡Padre, quiero hablar contigo!
Esta vez el Sol pudo detenerse aunque ya había pasado un poco y
preguntó:
―¿Qué es lo que quieres humano?
―Deseo hablar urgentemente contigo.

18 Lugar donde sale el sol

Las ofrendas al sol 63

―Está bien, sube rápido porque viajo con prisa ―el astro descolgó
una escalera.
El muchacho apenas trepó por la escalera y el sol continuó su
marcha a gran velocidad; en pocos instantes llegó a su casa, luego le
ofreció una fruta de zapote negro y se volvió a ir. A Utsjach Winmaktaxk
se le hizo poca comida y subió al zapotal, sacudió sus ramas y muchos
de sus frutos cayeron al piso. En ese instante regresó el Sol, al ver lo que
había hecho su visitane, le preguntó:
―¿Qué hiciste, humano? ¿Acaso vas a comer todas?
―Me muero de hambre. No me voy a llenar con una fruta.
―Aquí no es igual que en la Tierra, no podrás acabarte una sola.
Así que trépate al árbol y diles que se vuelvan a subir todas, menos una.
―Está bien, señor Sol, discúlpame.
La fruta que quedó, el astro la partió por la mitad y se la dio
a Utsjach Winmaktaxk, y él por más que comía no pudo acabársela.
Luego se fueron al lugar donde se depositaban las ofrendas que los
humanos le daban al Sol desde la Tierra, había tamales, tortillas,
pollos, guajolotes, tortillas de tiritas, tepaches, mezcal, tabaco y otros
productos comestibles; y el sol le explicó:
―Aquí aparecen todas las ofrendas que ustedes me han dado,
los que llevan a cabo bien sus ceremonias y ayunan como es debido,
sus obsequios aparecen muy limpios y sabrosos, pero los que no lo
hacen bien están sucios y no se pueden consumir. Mira ¿tú te comerías
esa comida mal hecha y con basura? ¡Pues yo calculo que nadie se la
comería! Sin embargo, muchos de ustedes me envían su ofrenda de
esta manera y todo eso se va a la basura. Es como si nada me hubiesen
ofrecido, por tanto no puedo conceder lo que me piden.
―Qué bueno que me lo explicas, nosotros no sabíamos lo que
sucede con las ofrendas, ni teníamos la certeza de quién se las come.
―Espero que no se te olvide y les platiques a tus amigos y vecinos
lo que has visto. Ahora dime ¿de qué asunto deseas hablar?
Utsjäch le contó todo lo que le había sucedido en la Tierra y
cuando finalizó su exposición, el sol tomó un papel y escribió algunas
palabras sobre él, luego lo metió en otro papel más grande y se lo
extendió diciéndole:
64 Las ofrendas al sol

―Este papel se lo entregarás al que se autonombra “padre”, una

vez que te lo reciba, deberás alejarte inmediatamente. Esa mujer ya no
te pertenece, debes olvidarte de ella. Tu nueva pareja será la joven que
vive en la orilla del pueblo, con ella vivirás.
―¿Y cómo regresaré a mi comunidad?
―No te preocupes, mis ayudantes te llevarán de regreso. Ahora
descansa.
Cuando despertó Utsjach Winmaktaxk, dos águilas lo llevaban
cargando a una gran altura, cuando vio las casitas reconoció que ya se
encontraba cerca de su poblado. En ese momento las aves, dijeron:
―Hasta aquí llegamos, no podemos bajar más porque los hombres
nos apedrean con sus hondas y nos quieren matar.
―Por favor, no me dejen caer, me romperé todos los huesos si me
avientan desde aquí. Por piedad no lo hagan.
―Sólo nos expondremos si nos das unos guajolotes que allá
caminan.
―Desde luego que se los daré, pero no me avienten desde aquí.
―Si lo que dices es cierto, nos arriesgaremos y te dejaremos en
tierra firme.
Las águilas le creyeron y lo fueron a dejar hasta el suelo. Después
cada quien se llevó un guajolote y se alejaron a toda velocidad.
En la tierra habían transcurrido diez años desde que el muchacho
se fue de Änguiuwakm. Lo primero que hizo Utsjach Winmaktaxk fue
visitar al religioso para entregarle la carta, se alejó discretamente y
desde lejos observó. El clérigo no podía creer que el agraviado hubiera
regresado con vida, contempló el documento y en ese momento se
acercaron su mujer y sus hijos, al romper el sobre se abrió la tierra
debajo de sus pies y todos cayeron en el agujero, el suelo se volvió
a cerrar como si nada hubiera ocurrido. Utsjach Winmaktaxk quedó
pasmado al ver lo ocurrido. Al recuperarse de la impresión se retiró del
lugar cavilando.
 65

YËKTSOKPË JA’AY TYUNG19

Pisentë Pawlë ijty ja’ay tyim xiëëw madi ku ka’apë ieepy Me’ey’am, ojts tpa
niksh kiish una’ak madi tsoomp Mëjkäpy’am, Kaadë jä kiish xiëëw ätyp, jäms
jükyë ajt tyek naxtë. Jä mish mëjk jä ijty kiam tüny jäts nyijaawëp wixën ja’ay
tyëk tsookt. Jawiin jeyë tyëk tso’oky miu mëja’ay jäts këm nyakyëk chiookyë,
ku it nya’sh ojts jäm ja’ay tni jawënyë jäts jiätyp yëk tsok, n’its ni mäpsh
ja’ay nyi nikshë jäts tyëk tso’okt. Ku it jiak na’sh, yëkxon ojts jadu’uk kajptë
madi jäm winkon tnijawëdë ku yëk tso’oky jäts nimay jäm pa’am ja’ay nyi
jaatyë madi tsoontëp Amätsktu’am, Mëjmok’am, Tsin’am, Muenychaam,
Kotsogom nëy duunmë ojts tnijawëtë ku kajp ja’ayët madi iguäch kapxtëp:
chinantekët aaw, kuikatekët aaw jäts naap ja’ay.
Jä yëktsokpë ja’ay madi Me’ey’am tsoomp yekxon jä t’ixëkiesh ti tu’uk
jadu’uk u’ts chioyë eepy, nëy duunmë maayëp jä pën tsëëkë pa’am tmëët
jäts ku pën kääky tokx xta win ixën. Pën pa’am mëët nija’tëp, oyëm jä mëk
jia jäty, mätsk o tuguëëk xëëw mëjk jä ja’ay chioonëtë, jäts kä jä ijty këx’am
tnipeky, pun pën meeny tka mëët kiupekpy jä tseey o tutkna’aw, mook,
kuwe’, xë’ëk, wit, tu’uts, xuumy, käpy o aatskak jäts nëy duun kiupekpy
ijtymë xaknë o waxknë.
Jäm pën ijty wintsëëkë ia’tëp nëy duun jäm pën ijty kaoy ixëp ku jä
tnijawë u’uts tsooy, jä këxm ojts ja’ay yek tëyë ma it jä ixpëktajk ity ma tja’ty
yek tsokp, jäts jä mish Picentë Pawlë tkapx wimpi’tjaay ku jëk ijty wit tooky
tu’uk kajp jadu’uk kajp, ojts määtspë ja’ay piëkëxë tyooky, n’its miuktakooy
jäts nyiksh yukjotm, jäm ojts tu’uk kupo’o ja’ay tmëët nëpiaatyë jä këxm,
jä ojts tya awa’anxë ti u’ts tump ku ti pa’am xpaatën. Ni ey ojts jiänch jawë
iatyë, duun winmaytyë jäts kä jä tni kapx wa’any ma it jä ixpëkta’ak ity ma
yek ni ixpëkë ti tu’uk jadu’uk u’ts tyüny.
Mäpsh ja’ay t’oy jiawë madi jäm ku kajpë ietyëp Mëjkäpy’am ku
jäm chëënë winkon yëktsokpë, jä ampëktëp madi jäm nëy tyijëp yektsokpë
ku kajp, jä këxm ku pën pa’am ja’ay iok nijaatënyë. N’it ojts xiontaaktë
ku tnijawë ieetyë jäts kä jäm tu’uk pa’am ja’ay iok tsoknë oyëm jä Pisentë
Pawlë u’ts tja yëk tüny. Kiu japom mimpë ja’ay ojts miu käpxë jäts pa’am
ja’ay ta pudëkët, ni pën ojts kia pudëkë atyë; n’it ojts tja ish yëktsokpë
madi tsënäätyëp jadu’uk kajp, oyëm jä tja tunguë ieetyë, kä ojts pa’am yëk
miëdaakyë kuts ni pën taay kia maayë, ojts pa’am ja’ay ookpë piawi’tsënyë.
Ku jä pa’am kia yek mëdaakë jä yektsookpë ja’ay madi tsomp Me’ey’am,
ojts miëjaguë pitsnë ixën pëjyën, tu’uk mätsk pa’am ja’ay nyijaatënyë, kä iok
mäpxënyë. Jäts jä yëktsokpë ku kajp, duun winwaantë jäts Pisentë Pawlë
19 Patricio Martínez, Rosario, Martín Rodríguez Arellano y Adrián Antonio Díaz
(coordinadores), Ap ok myatya’aky / cuentos de los abuelos, Colección Tesoro del
jaguar, Editorial Pluralidad Indígena, México 2021, pp. pp. 27-34
66 Yëktsokpë ja’ay tyung

këm jä pa’am ja’ay tyëk ooky. Muukëp ja’ay ojts jawiin miu kapx takoyë,
duun nyëëmxë jäts wën jä tnëkxnë. Kiu mätsk semanë ojts ja’ay tsuumk it
tyëjk nyi kats watskëshë, ku duun jia’ty, ix jäts miu mëja’ay Kaadë nyëëmxë
jäts wën tsoonëdë jäm it; kiu japom ojts chioonëdë mëët yiinën piëkta’aky.
Pisentë Pawlë mëët miu mëja’ay ojts jiaatë Yëkwinm, duun iok
winmaytyë jäts jäm tyaantët jä ku kä ojts kutung kiupekyëdë jäm it, jä këxm
jiak yoy adëtstë yukjotm, kuts jia’të Puxmëjtëjk’am, jäm kutung ta mu kapxtë
ku jäm tyanwaantë ix jäts kiapx wimpitëdë oy tyantët Maatsakuwakm. Ya
it tyëjk tyek oyë ia’të mëët jä ja’ay madi jäm it tsënäätyëp, n’its kiam tun
nipëëkë kiomë.
Kiu maktaxk jumë’t nya’sh, jäm wiänë mätsk una’ak tmëëtëdë. Ojts
tu’uk xëëw it miëj una’ak piaam pätnë jäts kä iok tsoknë oyëm jä tsooy tja
mooy, nëy duun pa’am jä i’t madi ja’ay tya ook jäm Mëjkäpy’amët it, madi
ja’ay mëk ojts tya mutsipë ia’tyë, jä këxm jäm kiäknëdë, jä ku isham iuna’ak
të pa’am tya kidaakyë.
Jä xëëw it ojts jäm Maatsakuwakm jia’aty tu’uk mëja’ay tung ixtääpyë
madi tsoomp Tsuuypiakmët kajp jäts Pulikarpë Krusëk jä xiëëw, ojts Pisentë
Pawlë tung mo’oy, ix jäts tyëk tëy pun jiatyp yëk tsok, jä tsuuypiakmët ja’ay
kiapx wimpityë jäts tyunguë ieepy tu’uk ojk jäty. Mëj jio’ot ku duun ja’ay
kiapx wimpi’të ix jäts tnëmë t’ixt ti jä jaatëp iuna’ak madi pa’am mëët itnë,
të jëk jä mäpsh jë’ëp u’ts tja mo’oy jäts nëy duun të Koykiëxmët tsoyë iepië
tsooy jia mo’oyë jäts kä pa’am ixniksh. Ojts Pulkarpë t’ish ti jä mish ja’atëp,
n’it ojts kiäpsh jäts tsuuky äkëm tuunëp, ix jäts yëk tëyë pun të nyëy chiikië
nyë kioshëdë animätsk, ix jä Pisentë Pawlë winwaany jäts duun ojts tuk ojk
mätsk ojk jiaty, jääyë tuunëp, duun ojts winwa’any Pulkarpë.
Ix jäts tsuuypiakmët ja’ay tnëmë Pisentë Pawlë jäts jä jëmpa’k tyëk mint
tëjk wimpy tu’uk weksh u’nk, kuts duun mëja’ay tuuny, ix jäts tkompitsëëmy
tu’uk wit jo’oty mookway, jäts tnëmë animätsk tkapx naxkëxtët ti jiot aanë
ieetyëp, ti ojts chipjäty jäts naxwiin mëët jaykiäpëtëjk määkxën t’amadotët
ku oy ajt yekxon ajt kia ity tyëk jotm, n’its tkontët mookway jäts ta ninuuktët
jëmpa’k jäts wën toy tyakoy tjäm tyakoy jot aan xëmë këxm. Ojts ni amätsk
tuntë ixëmë nyëëmxë jä yektsokpë.
Kiu japom, të n’aty una’ak yëkxon chioknë, n’itnëm ojts Pisentë
Pawlë tnijawë jäts kä tukë’ëyë u’ts pa’am ta tsooky, ix jäts tmaytyaakjaay
jä Pulikarpë wixën jia’ty kiowe’ty Mëjkäpy’am. N’its tsuuypiakmët ja’ay
miaytyaakxë wixën jä tüny jäts ja’ay tyëk tso’okt, ix jä nyemshë jäts yëk tümpy
tsixk mëët mookpa’ak, ix jäts nyëmxë wën jä yektsokën tja panëkx adë’ëch,
jä ku jawiin niksh t’amadoy tuu oyë ajt jaykiäpëtëjk, jäts mëk tnëëmjaay:
yëkxon xjaawmiätst ya’at ayuuk, ni pën Xëëwmaypië niksh miaykiëshë
tukë’ëyë pa’am.
 67

EL OFICIO DEL CURANDERO

Vicente Pablo era de Catemaco, que al comprometerse con Kaadë20 se fue
a vivir al poblado de Acatlán Grande, de donde ella era originaria. Él era
una persona empeñosa en el trabajo de campo y conocedor de la medicina
herbolaria. Al principio sólo curaba a su concubina y a otra persona. Al
transcurrir los días, los lugareños se enteraron de que él sabía sanar; desde
entonces, mucha gente acudía con él para aliviar sus malestares. Con el
tiempo, su fama se extendió por las comunidades aledañas, y llegaban con él
enfermos de Mazatlán, Tutla, Malacatepec, Camotlán y Cotzocón, también
lo visitaban personas que hablaban lenguas diferentes como la chinanteca,
cuicateca, zapoteca y mazateca.
El éxito del curandero residía en que conocía bien qué planta podía
aliviar cada enfermedad; también curaba espantos y el mal de ojo. Enfermo
que llegaba con él, por más grave que estuviera, en dos o tres días se iba
bien restablecido. La ventaja que ofrecía era que no debían pagar mucho
por su servicio; y si alguno no tenía con qué pagar, él le aceptaba un pollo
o guajolote, maíz, café, frijol, ropa, ollas, morrales, canastas de bejuco o de
carrizo.
Así como había quienes lo admiraban, también tenía quienes lo
envidiaban y le llamaban brujo. No faltaba quién le preguntaba en cuál
escuela había aprendido a curar, y él les contestaba que, cuando se dedicaba
a vender de un poblado a otro, unos ladrones lo despojaron de todas sus
pertenencias, del susto y desesperación un día se fue caminando sin rumbo
dentro del bosque, donde encontró a un señor con cabellos de luna y con
barbas de algodón, quien le enseñó a curar enfermedades con frutas y hierbas.
Pocos le creyeron, otros pensaron que no les quería decir dónde estaba la
academia por envidia.
La mayoría de los habitantes de Acatlán estaban contentos de tener
a un médico como vecino, pero no todos se alegraban, los curanderos de
esa comunidad se sentían desplazados. Cuando supieron que Vicente Pablo
no había podido curar a un enfermo por más hierbas que le recetaba, se
regocijaron. El curandero foráneo les pidió ayuda para el paciente, pero los
médicos locales le negaron su apoyo. Ante esta negativa, fue a buscar en otras
comunidades alguien que supiera aliviar esta rara enfermedad, pero tampoco
quisieron ayudarlo, sólo dos de ellos lo intentaron, pero fracasaron. Nadie
pudo evitar que la muerte se llevara al desahuciado.
Desde esa fecha su fama comenzó a marchitarse como una flor, motivo
por el cual pocos acudían con él. Aprovechando la confusión, los curanderos
de la comunidad incitaban a la gente diciéndoles: “Vicente Pablo dejó morir
20 Arcadia
68 El oficio del curandero

adrede al enfermo”; y los borrachos lo insultaban y le pedían que se fuera de

ese poblado. Dos semanas después, protegidos por la sombra de la noche,
un grupo de personas apedrearon su casa. Ante este suceso, Kaadë le sugirió
irse de este lugar, y al día siguiente, emprendieron su caminata con pocas
pertenencias.
Dos días después, Vicente Pablo y su mujer llegaron a Tierra Negra,
pensaban instalarse en esa comunidad, desafortunadamente las autoridades
locales no los aceptaron por su “mala fama”, tuvieron que continuar su
camino en medio del bosque. Cuando llegaron a Puxmetacán, hablaron con
las autoridades y ellos sí les permitieron quedarse, previa aprobación de la
asamblea, los enviaron a Rancho Estrella. Ahí construyeron su choza con la
ayuda de los vecinos y después comenzaron a trabajar el campo.
Transcurrieron cuatro años y, en ese tiempo, tuvieron dos niños. Un
día, su hijo mayor enfermó y no se curaba con medicina alguna: era el mismo
caso que no había podido resolver en Acatlán Grande, por el cual la gente lo
había agredido, sólo que ahora el enfermo era su hijo.
En esos días, llegó a Rancho Estrella el señor Policarpo Cruz de
Tiltepec, buscaba empleo. Casualmente, acudió al domicilio de Vicente
Pablo, quien gustoso le ofreció trabajo y aprovechó para preguntarle si por
casualidad sabía de alguien de su terruño que supiera curar, el tiltepecano
le contestó que a veces él lo practicaba. Vicente Pablo se alegró y le platicó
sobre la enfermedad de su hijo, había tratado de curarlo con varias hierbas
y también había acudido con los médicos de Tuxtepec, pero no sanaba.
Policarpo examinó al niño y su diagnóstico fue: “le ha afectado el enojo que
existe entre ustedes”. El señor de Catemaco contestó con cierta pena que era
cierto.
El tiltepecano le pidió que preparara brasa y la llevara al patio de la
casa en un recipiente, también la presencia de los dos. Policarpo Cruz sacó
de entre sus pertenencias una bolsita de maíz molido y le indicó a la pareja
que cada uno debía decir los motivos de su enojo y pedirle perdón a la Tierra,
luego tenían que echar maíz molido a la brasa para que la lumbre consumiera
la discordia provocada por la rencilla. La pareja cumplió paso a paso las
indicaciones del curandero.
Para regocijo de todos, al día siguiente el niño ya se encontraba
restablecido. Vicente Pablo había aprendido algo nuevo, no todas las
enfermedades se pueden curar con hierbas, y emocionado le platicó a Policarpo
Cruz lo que le había sucedido en Acatlán Grande. El tiltepecano fue generoso
y le enseñó el uso del temazcal y de los granos de maíz; le recomendó continuar
con su oficio de curandero, con el permiso de los creadores, y le remarcó:
“recuerda bien esto, ningún médico puede curar todas las enfermedades”.
 III

MADI NAXWINKË’X TUUNËP

SUCESOS TERRENALES
 71

AYU’UCH MEENY ITY21

Jäm it ma tu’uk ayuuk ja’ay kiajp tku txëëwë Winjupyoykiëxm, jäm
ijty jiüky ajt tyëk naxtë tuguëëk mish una’aktë jäts kä ijty tnijawëdët
ti jä tung txëëw, ma meeny choony, jeyë ijty iayëëktë jäts xiontaaktë
tu’uk kajp jo’oty. Yëkxon tyeety miaayë iätyëdë. Ku it nya’sh, ojts tyaak
ioknë. Jä këxm iuna’ak tmaayë, këm tyëk jakesh jäts nëy duun tukë’ëyë
tunguesh jäm tyëk jotm. Ku it nya’ash ojts jä mishtë wia’aytyëjk jatnëdë
jäts jä tyeety ojts miëja’ayënyë. Tu’uk jajta’aky it pa’am mëët kiu xënyë
ia’ty, mëk ojts jiäty paat jä mishtë nyijaatyë jäts yek tëyë ma jä meeny
tko’onjë’ky:
―Teety, jä ëëts nijawë wiampy ¿ma it mits meeny xko’onjë’ëky?
―U’nk ayoowëdë kadi miits mtsäch winmaytyë, jäm jä meeny
kam jotm ity, jäm jä xpaatët.
―¿Ma it jä xyu’uch?
―Jäm jä ity, jeyë x’ixta’atët…
―Tyim nyi kapx mits jä ma it meeny.
Kä tyeety ojts iok atsoonë, jä këxm ku të n’aty nyëkxnë ma
ookpëtëjk chëënedë. Ja’ay pudëkë ia’të jäts jä mishtë tni tajëieenyë jä
mëja’ay ixëm jä nyi pëktaakë ätyë. Ku it nya’sh, n’its t’ixtay nyipëkë
ieetyëdë jäm kam jotm ma mëja’ay ti’y tyëk ity ku wiänë iook wanë,
kä nëm ijty tnikäpsh ma it jä tkoon jë’ky jä meeny. Tuk kam a’y
tpatsontaktë, mäpsh xëëw tyuntë n’itnën kië’sh, ojts jia’të jadu’uk kam
a’y, jä ku niti tka pat’të. Kä nigo’ t’ixmatstë jä ayuuk, ojts jadu’uk ojk
tya’nipëkëdë, duun winmaytyë jäts kekpy jiawë nax jetyp jä ti’y tni
tajëia’ty jä mëja’ay. Ku ni ti tka pat’të mu mätsk ojk, jä këxm jä mish
madi ni mëj jä iüchtëjk tyëk tëy:
―¿Ma miits xkumaytyë meeny ity?
―Ëts winmayp jäts ayam jä tko’onjë’ky ―duun kiapx wimpijty
miu itku’uk.
―¿Wänë ntijën ayam ojts tpëk taaky?

21 Patricio Martínez, Rosario, Martín Rodríguez Arellano y Adrián Antonio Díaz

(coordinadores), Ap ok myatya’aky / cuentos de los abuelos, Colección Tesoro del
jaguar, Editorial Pluralidad Indígena, México 2021, pp. 13-16
72 Ayu’uch meeny ity

―Pu kä, duun ëts jä nkumay jäts jä yi’it winkon ―ojts kiapx
wimpity ku tëëm mish.
―¿Tits win isham ntuunëm, ma njak ixtaayën?
―Duun, jäm jä yi’it ayuuch ity ―duun ojts ni mätsk winwaantë.
Mu tuguëëk ojk tya nipëkë ieetyë jä mishtë jäm kam jotm. Ku
ku’uk xiëëw jia’ty, jäm tu’uk mëja’ay nya’sh jäts iaxtükië tyuntë, ix jä
miukäpxëdë:
―¿Ti këxm ku mu tuguëëk ojk mnaxta’të? Të yë nishën ku mätsk
ojk yëk ta’y.
―Meeny ëëts n’ixtääpy madi nteety nyi tajë ia’t ya it ―duun ojts
kiapx wimpity jä mish madi ni mëj.
―¿Tyim jänch?
―Duun, ku ëëts nyëk tëëy ma jä meeny tyëk ijty, ya’at kam nyi
kapx.
―¡Aaah! Ji, ji, ji. Jä mteety tyipy ku miits niksh ya’at kam xyuutët
xniptët, jäts niksh meeny xpaatë ku xtooktët pun ti ya itp.
―Jä këxm nänë niti nka paatyën, yës tkujuyp mëja’ay ku xni
käpsh.
Ku jä it nya’ash, nyiptë jä mook mëët xë’k jäts tsipa’ak, kiu
mugoxk po’o tyëk muktë n’its jä ku’ukwäkx tooktë, duun ojts mieeny
piaatë. Jänëm ojts mishtë tku’uk jawëdë jä ti jä ijty tyeety tyi’py ku
nyëmxëdë jäts jäm meeny kam jotm.
 73

EL DINERO ESCONDIDO
Allá en la comunidad de nombre Winjupjoykiëxm,22 vivían tres niños
que no conocían lo que era trabajar, ni sabían de dónde provenía el
dinero. Lo único que hacían era jugar y divertirse en las calles del
poblado. Después de morir su madre, su padre los consintió más y no
los dejaba trabajar, lo que hacía falta en su morada el señor se encargaba
de proveerlos. Con el paso del tiempo, los niños se convirtieron en
jóvenes y el señor envejeció. Un día, el señor amaneció enfermo, estaba
tan grave que los muchachos acudieron con él para preguntarle donde
guardaba su riqueza
―Papá, queremos saber ¿en qué lugar guardas el dinero?
―No se preocupen hijos, está en el terreno.
―¿En qué lugar del terreno lo tienes escondido?
―Allí está, busquen, sólo busquen…
―Díganos. ¿Dónde exactamente está el dinero?
Su padre ya no les pudo contestar, porque había emprendido su
viaje al mundo de los muertos. Con la ayuda de los vecinos, los jóvenes
le dieron sepultura a su padre acompañado de unos cuantos músicos y
un rezandero, como era costumbre.
Días después, los muchachos comenzaron a buscar el tesoro en
el predio donde les había dicho su padre, aunque no el lugar exacto.
Empezaron a escarbar desde una orilla del terreno hasta llegar a la otra
orilla, este trabajo les llevó varios días, pero nada encontraron. Deseosos
de descubrir dónde estaba el dinero escondido, no se desanimaron y
escarbaron otra vez, creían que el tesoro estaba enterrado un poco más
profundo. El entusiasmo se les opacó al fracasar por segunda ocasión;
entonces, el mayor de los jóvenes les preguntó a sus hermanos:
―¿Dónde creen que estará el dinero?
―Pienso que lo guardó en otra parte ―contestó el hermano
mediano.
―¿Será cierto que esté en otro lado?

22 Lugar de la máscara
74 El dinero escondido

―No lo creo, debe estar en alguna parte del terreno ―dijo el

hermano menor.
―¿Qué hacemos ahora, lo seguimos buscando?
―Hay que buscarlo de nuevo, en algún lugar debe estar escondido ―
respondieron sus dos hermanos.
Por tercera ocasión, los jóvenes volvieron a escarbar en el terreno.
Después del medio día, cuando tomaban su descanso, un vecino que
pasaba por ese lugar les preguntó:
―¿Por qué revuelven la tierra por tercera ocasión? Con dos veces
es suficiente.
―Es que estamos buscando el tesoro que nuestro padre enterró
aquí ―contestó el mayor de los hermanos.
―¿De veras, así les dijo su papá?
―Sí, cuando le preguntamos dónde guardaba el dinero, nos
mencionó esta parcela.
―¡Aaah! Ji, ji, ji. Lo que les quiso decir es que si siembran en este
terreno obtendrán dinero con la cosecha que levanten.
―Con razón no lo encontrábamos, gracias, señor ―agradecieron
todos.
A la semana siguiente sembraron maíz, frijol y calabazas, y a los cinco
meses cosecharon y vendieron parte de sus productos, de esta manera
obtuvieron el dinero que tanto deseaban. Hasta entonces, los jóvenes
comprendieron las palabras de su padre.
 75

JUYUJK PIUTKIPXTË23
Tuguëëk miil ojts Matewë yëk juypietyë kutungtëjk jäm Muke’e Yawewë
it, duun wiaantë kiapxtë ku “tyim chookë”, jä këxm ojts jiuypiety jäts
pu’uxtëjk ta waakwa’ch ma jäp ja’ayyëk tsëna’ayë tu’uk semanë. Ku jä
mieeny kia pu’uky ojts jä mish tyo’o peky jäts juypiä’ätën tku juyt, kä jä
ja’ay nigo’ mio’oyë meeny jäm jä ojts piëkta’aky tyëk taany, jäänëm yëk
mo’ot ku tkujuyty yo’o.
Wixën jä yo’o tkujuyt jäts ja’ay piëkta’aky yëk wimpi’itxët, n’it
tjaawmie’ch miugu’uk Lurensë madi tump Kanë’ëm, jäm it ma tu’uk
pu’uxtooktajk, të jayëpk i’ty jia nyeemxë nyëkxt tumpë, jä këxm kä
isham Matewë t’ok winmaynyë mäpsh o’k, jäts jätyë chio’ony nyiksh
jäm it ma mätsk na’ax nyëpiaatyë. Winäky xiëëw ojts jäm jia’ty kiu
japom, ix jäm tookta’k t’ixtay nyi pë’ëkë i’aty, jänëm ojts tpaaty jawäänë
tëkë jawë, kuts jä tyëktëëy ma jä mish ity, jä ja’ay madi jäm tookp jä
nëëmxë:
—Kä ya Lurensë iok tunë, të nyash tu’uk po’o ma jä choonë.
—¿Mnijawëp mits ma jä nyiksh të?
—Kä, pun Nortë it yiit të nyiksh.
—¿M’ixë ieepy wixën jäm njaatën?
—Kä, jäyëm ëts n’ixë Nëwinmët kajp.
—¡Ah! ¿Jä mits win tung xmëëdë? Tung ëts nja ixtääpy.
—Kä ëts tëy tung nmëëdë, jäm ëts nja’ay ap chiëënë Poopkopkëxm,
jä tëy yi’it tmëët, jä ku muukë jäty jä mëja’ay jäts jä chiëkpy pech yëk
mu mtunt.
—Tun wampëm ëts, oy jia wintsojë.
—Oy jäm mnëkxt, duun xnëëmët jäts Pielës pu’x tookpë të
mpakeshë.
—Yës tkujuyp, mëja’ay, yëkxon ëts mëk ntunt.
Kiu japom ku xëëw tni ja’pety jä Kanë’ëm kajp, n’its Matewë ojts
t’ixta’ay tu’uk pu’x wi’it jäts yëk nëkxë Poopkopkëxm kajp jotm. Ku jäm
23 Máynez Vidal, Pilar y Felipe Canuto Castillo, La experiencia literaria en lenguas
indígenas mexicanas, creación y crítica, Universidad de Guanajuato, México 2019,
pp. 30-37
76 Juyujk piutkipxtë

jia’ty, ix jä t’ixtay nyi pëjkë ia’ty ma jä ja’ay ity jäts tja paat wia’any chiëënë
Pielës jia’ay ap, jä kuka’p ja’ay kä tni käpxtë o jäyë iawak wimpitë, wäj
jä yawë tanë’ëk madi kia kapxpaat wia’anyë. Jänëm ojts tmëët nëpiaatyë
tu’uk më to’oshtyëjk, jä nëm ojts wianxë, jäts nyëmxë jäts kadi jä ja’ay
t’ixta’y, kä jä ioy jia’yë. Kä ojts jä mish Matewë tjänch jawë, jäts nyiksh
ma nyëëmxë tu’uk to’oshtyëjk. Ku aka’ twinko’sh, tu’uk mëja’ay xat
jawë jäts ku’uk kiu po’o axa’në ojts pitsemy, jäts yëk tëyë:
—¿Ti m’ixtääpy, ti të mtakooyxë?
—Tung ëts n’ixtääpy, jä mëja’ay madi tmëët pu’x tookta’k jäm
Kanë’ëm xpakäxp, duun winwaan ku mja’ay ap jä.
—¡Ah, duun! Nja’ay ap… ¿ti tung mjätyp?
—Yëk winwatsk, moknipk…
—Oy, wën t’ishën pun mjätyp tung. Nëkx m’ats ja’ash jawiin,
pawaw yë wurrë jäts yekxon xni wopwats këxt.
—Oy, mëja’ay. Duun ëts jä ntunt.
Ojts Matewë tanë’ëk tyëk niksh yuuk jotm, mäpsh yoytyë jäts
të’ëts ja’ash tpatë. Të n’aty kiotsënyë ku jia’ty mëja’ay tyëk windum, ix
jäts yëk tëyë:
—¿Mta patuun ixëm ëts waany?
—Duun, mëja’ay. Ntuun ëts jä ixëm mits xpawa’any.
—¡Yekxon mits m’ok ëëny! Ix jänëm xtyim pawop axa’ynëm, nëkx
mpööksh, japom njamën kam jotm.
—Oy, mëja’ay. Pun juun it mits x’ok tsëky.
Ku’uk wiänë jia’ta’aky ku nyëkxtë kam jotm. Jätyë ojts jia’atë
jäm it, n’its ni mätsk tya’ nipëëkë ieetyë jäm tun patkë’y; ix jäts mëja’ay
t’ixma’ach tung, jä wiänë chioon wanë jäts nyëmshë:
—¡Kadi mpookxt, jäänëm ku yë kopk xta kida’at, yaat xëëw ntsëky
iawaatët!
—Windim ëts yë xmay isham.
—Kä ëts nijawë wixën xtunt, japom ëts ntsëky iawaatët.
—N’it niksh iawaatë ku pën xputëket.
Juyujk piutkipxtë 77

—Kadi kio’yë mkäpsh, tun nipëkë mits jatyë —amöny tyim

cho’onë.
Mëk Matewë jia tüny, jä ku yi’inëm tung winë. Ix jä wä’än jäty
tyim pööksh, jä ku mëk mish tung tjawë, n’it ojts jäp nyi ja’atyë tu’uk
kiish una’ak, wä tam i’t wintsën madi Matewë tyung mo’oyë jä tam nya
nëëx. Ku iaxtükyë adëtspekyë tyüny, ix jäts miu kapxë:
—Kä jieeshë m’ayoy ku ya ijty mka ja’ty, itp ëts nteety duun jiay
äty; ni ëts nka nijawë ti këxm duun jiaty kiowety, yam yi’it mputëkët.
—¿Tyim tyëy?, mëk ya’at tung xëk anu’uxën.
—Duun, yak mits wo’m —jätyë tya nipëëkë ia’ty.
Pech jäts mëk tam kiish tyiüny, ku it chuujënyë, tu’uk ti’ijën jä
jiawë yekxon tni won tpat wom watskesh jä tun. Ku xëëw të wianë
winaknë të n’aty kukm näshtun kidaanë. Kä jä kiish tkumay ku jä tyeety
ayu’uch iaxtükyë ku tpu tëëkë ia’ty jä mish madi yëk ti’p mutumpë
ja’ay, yekxon ojts mëk iampëk näsh, jäts winmaay tni wop watskëxtët
ni mätsk oyëm jia ookt. Ja wäänë ijty kia jata’aky, ku jä kiish tyaak
nyëëmxë wixën tyeety yëk ayowaanyëdë. Jätyë ojts nyiksh oytya’aky
ämpy ma jä mish mia’ay jäts tok awaan jaay Matewë:
—¡Wën tkeekiën jätyë, duun nteety winwaany jäts yëkxonëk xni
wopwatskëx waanyën jä tsëk nta oo’kën!
—¿Ti ku xëk ook waanyën, të mëms ntuntakooyën?
—Jä këxm ku ëts mits mtung nta mputëkë. Kä ëts nwinmay jätsy
tnijawët. ¡Tjamiën jätyë!
Jäänëm wiänë kiajp pitsëmtë ku mëja’ay nyats paatë ia’të, kuwanë
yëk wimpi’itëdë, ix jäts Matewë yëk neemë:
—¿Kä xti’y ni jaawë ia’ty ku ëts nëëx mputëjkë ia’të uxëy?
—Määkx mits mëja’ay, jä ku…
—¡Jäts kadi pën yä’äny jäts ëts kaoy ja’ay, wën juyujk am tput
kipxën, pun mëdakp, mjükië atp, ku mkä mëdakt, n’its m’ooktët ni
mätsk!
—Oyëp mput kipxën —jäyë jä mish nigo’ tja nëëmë jäts kadi ätyë
yëk ookyë.
78 Juyujk piutkipxtë

—Ja, ja, ja, ¡windim mits mëdaaky!

Yekxon Matewë möny tyüky, ix jäts kiish kiapxmëkë ia’të jäts
nyeemshë:
—Mits niksh mëdaaky, yam ëts yi’it ni kapxt ti niksh xtüny jäts
nteety xtont jätyë.
—Ku yëkxon mteety wi’iyë ¿wixën ëts niksh nmu mëdaaky?
—Ku yi’it juyujk jiaatët, jä x’axtukt pën tsots, pën ka tsots, madi
tsots nteety yë jiä, jadi tudaaky jä niksh jätyë x’ats mäch, duun mëdaakt.
—Yës tkujuyp, duun ëts ntunt.
Ku juyujk kiäxjektë, jä yawewët ja’ay jätyë payëkp tni niksh jä
juyu’k madi tudaaky, jäts madi tsots jä ojts tmu täny ku ka’p ja’ay, ix
jäts nyëëx atsëëkë ieepyë t’axtiky.
—¿Jä nmatsp madi pala’am, duun x’aixë jäts mteety xtont?
—Tungo’ ixëm ëts nwa’any, ëts nijaawë iäty ku duun nkäpsh, ku
tikäch m’adë’ëts niksh nteety mtönyë.
Ku juyujk ojts jia’atë jäm it, paÿëkp Matewë tni niksh madi
tuda’aky ämpy ixëm kiish una’ak të nyëëmshë, jäts jä mëja’ay madi
kukajp ojts jä tmu täny tsots juyujk, ix jä mëja’ay nyëex tsuuts wampën
twin ix. Ku t’ixkukë ieetyë ma piut tsontaaktët tanë’ëk jäts ma kiu
këxëdët, ku jä panterë wit wina’ky n’its jä jätyë piut tsontaaktë. Pech
piut axa’të ni mätsk juyujk, yekxon na’ax tyëk jo’kjëëktë ma nyaxtë;
kukm tuu wiäänë nyëkxtë, n’its madi tudaaky juyujk tyuu tpëk axa’y
jäts jawiin ojts jia’ty ma piut atëyëdët.
Ix jäts jä mëja’ay tni ojwats kesh jiuyujk ku kiayëk mëdaakyë, ix
jäms jadu’uk kajpët ja’ay kiish tmëët ke’eky juyujk këxm. Ku mëja’ay
t’ix paaty kia ok pën itnëdë, ix jä tpa tsoontaak waany, miu ku kajp ojts
miatstäänyë jäts kadi taxi’iky tyäny. Duun ojts mëja’ay kia medaaky jäts
nyëëx kiu kääkë. Jäts Matewë ojts wimpitnë kiajp jotm jäts yo’o tku
juynyë, jäts jä kiish madi tsoomp Poopkokpkëxm ojts jä nyëxnë maja’ay
ti’iy Los Angelës, jäm tu’uk mish tmëët tsënäänyë madi ku kajpë iat
Kuchyoytyak’am.
 79

CARRERA DE CABALLOS
Tres mil pesos fue la cantidad con que multaron a Mateo las autoridades
de San Miguel Yaveo por “ejercer la brujería” y sólo así fue liberado de
la cárcel donde permaneció por más de una semana. Para completar la
cantidad que las autoridades le pidieron a fin de dejarlo libre, tuvo que
empeñar algunas de sus pertenencias.
Para pagar su deuda y recuperar sus cosas, se acordó de su amigo
de infancia: Lorenzo. Él le había dicho que laboraba en Tehuantepec
en una ferretería; antes ya lo había invitado a que se fuera a trabajar
con él, pero no le había hecho caso, pero esta vez, sin pensarlo más,
Mateo se encaminó hacia el Istmo. Al atardecer del día siguiente llegó
a su destino, buscó el establecimiento y después de un buen rato lo
encontró, pero al preguntar por su amigo, el señor que atendía el
negocio, le dijo:
—Ya tiene más de un mes que Lorenzo ya no trabaja aquí.
—¿Sabe usted para dónde se fue?
—No, es probable que se haya ido para el Norte, tú sabes...
—¿Sabe cómo se llega allá?
—No, sólo conozco hasta la ciudad de México.
—¡Ah! De casualidad, ¿usted, tendrá trabajo? Ando buscando
dónde laborar.
—No, pero tengo un compadre que vive en Ixtepec, estoy seguro
que él sí tiene empleo, sólo que es medio raro y muy exigente.
—No importa, lo que necesito es trabajar.
—Entonces, ve con él y le dices que vas de parte del señor Félix de
la ferretería.
—Le agradezco, señor, no lo voy a defraudar.
Al día siguiente, cuando los primeros rayos del sol iluminaron las
casas de Tehuantepec, Mateo abordó un vehículo que lo llevó a Ixtepec.
Al llegar a ese lugar, buscó el domicilio del señor; algunos lugareños
le contestaban que no sabían, otros sólo se daban la media vuelta sin
contestar, como si se tratara de un nombre prohibido. Hasta que una
señora le dijo dónde lo podía encontrar, pero le advirtió que mejor no
80 Carrera de caballos

lo buscara, porque era muy malo. Sin embargo, Mateo no le creyó y se

fue directo a la casa donde ella le había indicado. Al tocar la puerta, un
señor tosco de cabellos negros y con varias canas salió a su encuentro,
preguntándole:
—¿Qué buscas, qué se te perdió?
—Busco trabajo, el señor de la ferretería que vive en Tehuantepec
me envía, dice que es su compadre.
—¡Ah, sí! Mi compadre… ¿Qué sabes hacer?
—Sé barbechar, sembrar maíz…
—Magnífico, vamos a ver si de verdad sabes trabajar. ¡Pasa y ve a
traer leña, llévate a los burros y no dejes de azotarlos ni por un instante!
—Muy bien, señor, voy de inmediato.
Mateo se llevó a los animales hacia el monte, caminaron por
mucho tiempo para encontrar leña seca. Ya anochecía cuando regresaron
a la casa del señor, quien al verlo llegar, lo interrogó:
—¿Cumpliste mis indicaciones?
—Sí, señor, tal como me lo dijo.
—¡Eres un mentiroso! A los animales los empezaste a azotar un
poco antes de llegar, ¿crees que no me di cuenta? Ahora ve a descansar,
mañana iremos al campo.
—Está bien, señor, cuando usted lo indique.
Cuando apenas clareaba el día se encaminaron hacia la parcela.
Pronto llegaron a ese terreno y comenzaron a escarbar en la falda de
una loma; unos instantes después, el señor abandonó el trabajo y antes
de partir le indicó
—¡No vayas a descansar, quiero que tumbes el cerro hoy mismo!
—Señor, es imposible derribarla en un día.
—No pregunté si se podía o no, lo quiero terminado a más tardar
para mañana.
—Sólo será posible si alguien me ayuda.
Carrera de caballos 81

—¡Cállate y ponte a trabajar, flojo! —sin decir más palabras se

alejó.
Mateo trabajaba duro, pero era poco lo que lograba avanzar.
Aunque descansaba sólo lo necesario por intervalos, la tarea le resultaba
muy fatigosa. En ese instante se presentó en ese lugar una joven mujer,
era la hija del señor que le dio trabajo a Mateo; al observar que él
trabajaba desesperadamente, le dijo:
—No estarías sufriendo si no hubieras llegado aquí, mi papá
siempre ha sido exigente; no sé por qué, pero te voy a ayudar.
—¿De veras lo harás?, porque este trabajo es agotador.
—Sí, dame el pico y verás que sé trabajar —de inmediato comenzó
a escarbar.
La joven trabajaba con agilidad y destreza, con cada golpe de pico
la tierra se derrumbaba con facilidad. Al atardecer sólo quedó menos
de la mitad de la loma. Ella ignoraba que su padre la estaba observando
a escondidas, quien al verla ayudar al muchacho se encolerizó y
determinó que a los dos los azotaría hasta matarlos. Cuando faltaba
poco por amanecer del día siguiente, la joven se enteró a través de su
madre sobre la pena que su padre pensaba imponerle. Sin perder el
tiempo, ella fue de inmediato a avisarle a Mateo de manera sigilosa:
—¡Tenemos que huir rápido, mi papá nos azotará hasta la muerte
si seguimos aquí!
—¿Por qué quiere matarnos, acaso hicimos algo malo?
—Sólo por haberte ayudado en la tarea que te dejó. No pensé que
se enteraría, pero ya lo sabe. ¡Vámonos rápido!
Apenas habían salido del pueblo, cuando el señor los alcanzó a
galope y los obligó a regresarse, diciéndole a Mateo:
—¿Crees que no me enteré de que mi hija te ayudó ayer?
—Discúlpeme, señor, pero…
—¡Para que no digas que soy injusto, vamos a competir en una
carrera de caballos: si me ganas vivirán y si pierdes, los dos morirán!
—Acepto el reto de la carrera —el muchacho sólo intentaba ganar
tiempo.
82 Carrera de caballos

— Ja, ja, ja, ¡nunca me ganarás!

Mateo estaba muy preocupado, pero la chica lo tranquilizó
diciéndole:
—Tú serás el ganador, yo te diré lo que tienes que hacer para que
le ganes a mi papá.
—¿Cómo puedo ganarle a tu padre si se ve que es un experto?
—Mira, cuando aparezcan los caballos, obsérvalos bien, uno de
ellos será muy ágil que es de mi papá y el otro será torpe pero inteligente,
montarás al más lento de los animales, sólo así triunfarás.
—¿Por el más lento, acaso quieres que tu papá me gane?
—Haz lo que te indico, yo sé por qué te lo digo, de otro modo mi
papá te derrotará.
Cuando aparecieron los potros, Mateo corrió hacia el animal
lento y el ixtepequense se quedó con el más ágil, por lo que le dirigió
a su hija una mirada fulminante. Una vez fijada la salida y la meta,
empezó la competencia. A la señal del banderazo los dos caballos
arrancaron veloces, dejando una polvareda en su trayecto; un poco
después de la mitad de la carrera, el caballo que parecía torpe tomó la
delantera y llegó primero a la meta.
En lo que el señor reprendía a su caballo, el forastero se escapaba
con la joven a todo galope. El señor quiso perseguirlos, pero sus
coterráneos lo detuvieron para cuidar su dignidad. Así fue como perdió
la carrera y a su hija. Meses después, Mateo regresó a su poblado a
recuperar las cosas que había empeñado. Y la joven ixtepecana se fue
a vivir a Los Ángeles con un muchacho istmeño que conoció después.
 83

KÄ MUTA’AN AJTËN IAKIPSHË

Jäm it ma tu’uk kajp txëëwë Tsuxknëpa’am, jäm ijty chëënëdë amätsk
ja’ay madi ijty tmëëtë iatp tuguëëk iu’nk. Tum mish tukë’ëyë iunkë
jäts të n’aty iapät këxtë, duun ojts tyeety winmay jäts tyëk niwaatët
tukë’ëyë piëkta’aky madi miutantëdëp, jä këxm twaa mukë’sh jäts tmu
käpsh: “U’nktë, isham ëts miits nwaa müky jäts nta niwaatët ti ëts
nmëët njaykiëpy, jäts miits xëk tuntët pun wixën x’ok tsoktë kë jä”.
“Oy duun”, ojts kiapx wimpitë tukë’ëyëdë.
Jä mish unajktë nigo’ tjup ixtë: madi ni mëj duun winwaay jäts
may jä piaatyë mutaanën ku tni mëjë; madi itku’uk jä këm nëwia’nëp
jäts oy jieeshë ku tum akipsh piaatët; jäts madi ni mutsk jä wampmë ku
oy nyiishën nyek mo’ot, nyëk wimpätp ëts jä.
Duun ojts mëja’ay mieeny tyëk wäksh: iu’nk madi ni mëj may
jä meeny tmooy, nën jäts yëkxon jiükiat ma’nk jumë’t it; madi itku’uk
jä ojts tmo’oy ja kukm ixëm nimëj piaatë; jäts mish madi ni muchkpë
jeyë tmooy tuguëëk pu’ux meeny. Ku tyëk niwaatë kië’sh jä mieeny, kä
ti nijawën ti këxm, ix jäts tnëmëdë: “Yë jeyë tukë’ëyë u’nktë”. Jä xëk
tuntët pun wintso x’ok tsoktë, të ëts yë duun it nkë yäky mjätë miits yë.
Jä mish madi nimëj mëk jä tyim xiontaknë jäts nyiksh ukpë
mëët miugu’uktëjk pën nëmiayëp; madi ni itku’uk kä jä ta jotkidaaky;
jäts mish madi ni mutsk yëkxon mëk iok ampëky, jä këxm ku ia’chtëjk
may jä meeny ojts piaatyëdë, ix jäts këm nyaak yëk tëyë: “¿Wixën ëts yë
nyëk tunt tuguëëk meeny, taay kiäpx yë win, taxiiky ajt yë duun it o ta
ixën win yi’it?” Tëts jä duun tyeety ta ni pëmë oy wintso jä jia winmay.
Ku may xëëw nyaxnë yëkxon twinmay kida’ky, jäts wiaany. Wën ëts yë
meeny ni tajë kepy awatkwpy jäts ya’at ayuuk njawtyakoty. N’its mëk
tyuntëëkë ia’ty.
Ma’nk jumë’t it nya’sh, jä mish madi ni mëj yëkxon iayoo kidanë;
madi ni itku’uk jäm ijty oy jiükia’t tyek näsh, ojts tyëjk tyëk oyë jäts
tu’uk kam tjuuy; jäts jä ni mutsk mish madi ojts yëk mooy tuguëëk
meeny, të n’aty tyëjk t’oytyüny, tsapka tjuy, mätsk kam jäts oy jiükia’t
tyek näsh, duun n’ok tijën jäts mëk ja’ay jä itnë. Jänëm ojts ni mutsk
mish mëët madi ni aku’uk tku’ukjawëdë ku tyeety duun ojts iadëëch,
jäts mish madi ni mëj kä tsëky jäts yëk ta mu kapxt miugu’uktëjk.
84

LA HERENCIA DESEQUILIBRADA
En la comunidad de Agua Verde, vivía una pareja que tenía tres hijos
varones. Como todos los jóvenes ya tenían mayoría de edad, el jefe de
familia decidió que era el momento adecuado para repartir la herencia,
por lo que un día les dijo: “Hijos, los he reunido para repartirles lo que
poseo y ustedes podrán hacer lo que quieran con su parte”. “Muy bien”
contestaron todos.
Los jóvenes estaban a la expectativa. El más grande pensaba
que a él le correspondía más por ser el mayor; el mediano se decía que
era justo que todos recibieran parejo, y el más pequeño intuía que le
darían poco, pero como fuera, él lo haría crecer.
El señor repartió su fortuna de la siguiente manera: al más
grande de sus hijos le dio una gran cantidad de dinero, suficiente para
vivir holgadamente durante diez años; al segundo le tocó la mitad de
lo que había recibido el primero; y al último de sus vástagos le heredó
solamente tres monedas. Al terminar de distribuir su riqueza en forma
extraña, les dijo: “Eso es todo, hijos”. A partir de este momento, pueden
hacer lo que más les plazca con su fortuna.
El muchacho más grande estaba contento y se fue a celebrar
con sus amigos; el mediano no quedó muy conforme; y el más pequeño
estaba indignado y desconcertado, porque a sus dos hermanos les había
ido mejor y él mismo se preguntaba: “¿Qué puedo hacer con tres
monedas, acaso es una broma, una burla o una prueba?” Sin embargo,
él respetaba y acataba la decisión de su padre. Después de reflexionar
por varios días, se dijo: “voy a enterrar las monedas bajo un árbol y
olvidarme del asunto”. Luego se dedicó a trabajar duro.
Diez años después, el más grande de los hermanos se
encontraba en la miseria; el mediano de ellos tenía lo indispensable,
alcanzó a invertir en la construcción de su casa y en la compra de un
solar; en cambio, el más pequeño al que le habían dado por herencia
sólo tres monedas, había construido su casa, adquirido algunas cabezas
de ganado, dos parcelas y vivía holgadamente, se encontraba en mejor
posición social que sus hermanos. Entonces, el hijo mediano y el menor
comprendieron el proceder de su padre, mientras que el hijo mayor no
quería saber nada de ellos.
 85

KA KONG JAAWMIÄTSPË JATËP24

Pookxpë ijty xëëw nyëxwanë jäts tsaps jiak anë jäm tsapwinm, jä japom nëm
Kotsugomët kajp t’ok nëmjäänyë, ix jäts Lusiaan tyiknë nëy tyu’uk tsakë’sh
t’axtüky tuu pa a’y, tu’uk wiin jäm t’ish t’aaxtüky jäts chujëm wimpok tunguesh
ku t’ish xëëny it pitsnë. Ixjä miöny tyüky ku ni ti kia ijtyxë, n’it ojts tjawmiech
ku tyaak tyeety nyëmxë ka winaak ojk jäts “kä ioyë ku xëëw n’ixën n’axtu’ukën
wixën kiu jäxënyë”. Jä këxm jätyë ojts iajäkx wimpity jäts kadi t’ixt wiixën xëëw
piokxwanë jäts kiu këyënyë kopk jëxkepy it.
Ix jats t’ish winköny tu’uk miugu’uk Loreaan ijty txëëw jä madi jükia’t
tyëk naxp jäm Madiminwamp kajp, jekiewë it ma jäm tyiknäänyë naguën
jumë’t am, ku ixpa’atë tsyäch winmay, ix jä yëk tëyë ti ku miöny tyüky. “Jä këxm
ku ëts jäm tëkjotm yu’u tyim tyiknäänyë, ja tump ëts win japom, jäts yiinën
ëts jeeksh nyëk putjë’ëky, ku juyujk tka jeeksh jäyë nigo’ piutsëkiëxnë jäts kä oy
tyëëmë”, duun ojts winwa’any Lusiaan. Ix jäts Loreaan nyëmxë tpanëkxt jäm
Madiminwamp kajp, maan nëk jäm jükia’t ioyënyë.
Kiu mugoxk xëëw ojts Lusiaan tmëët tsoonë miu mëja’ay jäts ni tuguëëk
wimpuutstëjk jä tupëjkxëp miugu’uk, pën maytyaakxëp jäts kä jäm ti kia ijtyxë,
jäyë mëk ntuunën jäts jatyë niksh njotku’uk ja’tyën, duun nyëëmxë miugujk. Jä
ku nyëkxtë oytyaaky ämpy n’it jä oy tyi’ijë nyëy tya maytyaakië, jä këxm ojts kiu
japom jiaatë jäm it Madiminwamp kajp jotm. Jäts Loreaan tyëjk windum ojts
miaak tantë, kiu japom nëm nyëkxtë ma kutung tmëëtë kiutugta’ak jäm kajp
jotm jäts tpaktsowtë it ma jäm chënäänyëtët.
Ojts kutung kiapx wimpit’të jäts oy jäm tyantët Lusiaan mëët chiaan ko
jäts tu’uk tsëntyaak mio’jëdë jäts tyëjk tyëk oyët. Jä’äyë nyëmxë kiumuum tuntët
jäts kutung ajt tpa tëkëdët ku piaatëdët, juntë am jëk jä yëk kapxmüky, jäts xëëw
t’ayakëdët madi jäm yëk tump win jumë’t o pun ti jäty jäm ok yëk tso’okëp,
nëy duun nyëmxëmë yëkxon tsu’ jükia’t tyek naxtët kadi pën tmu tsipëdë nigo’.
Ix jäts jätyë Lusiaan mëytyëjk tyëk oyë ia’ty ma na’ax yëk mooy, Loreaan
ojts mäpsh piudëkëkë ätyë. Ku it jia’ty ma juntë tyunët, ix jäts kutung tnëmë
kiajp pun kiupëktëp jä mëja’ay jäts jäm chiënäänyët o kä tkupëktë, kut niksh
tkupëktëdë kuwanë jä na’ax yëk mo’ot jäts jäm chëënëdët xëmë këxm jäts nëy
duun tyunt jäm kam jotm. Maan jä mish jio’ot xiontaknë ku ojts jäm ku kajp
ja’ay yä’äny jäts wën jä yëk kupeky. Jäts yë ta mu käpsh oy yëk jä winma’any ku
jäm tyanwa’any, paat jä mish ojts tyim xionta’aky jäts ojts tyëjk tyëk awaatë, n’it
jätyë ojts mëk tyuntëkë jäm kiam jotm.
Ku it nya’sh, ojts jükia’t tyikäch mëknäsh, oytyi u’ts tyim muixnë kiam
jotm, nëy duun kiäxjënëmë jäm it koy, nëyääy, xak, jäts oypiënë juyujk madi
tyu’py jäts chaan ko kiääk ta mu xukët. Mätsk arruwë mook ojts tnipy jawiin
24 Máynez Vidal, Pilar y Felipe Canuto Castillo, La experiencia literaria en lenguas
indígenas mexicanas, creación y crítica, Universidad de Guanajuato, México 2019,
pp. 38-43
86 Ka kong jaawmiätspë jatëp

madi yëkxon yääktë jäts miook u’nk jatnënëdë, ku jä wäänë it nya’sh ojts miüsh
jäts tsojk ye’eky mook u’nk, n’it xo’osh pitsëm axa’y, n’its jä mëja’ay yëkxon
mook t’ajotë ia’ty madi ni juunë tka ix jäm kiajp jotm.
Maan Lusiaan xiontaknë ku jükia’t mëëtë chiaan kio ioyë iatnë. Ku nipk
aws tpatkomë, ojts tnipy mook, waxk, paak, niiy jäts xë’k jäts yëkxon ojts jeeksh
tyek pu’tjë’ëky maynyäsh. Jäts nëy duun miu mëja’ay mëët iuna’aktëjk jäm tyëk
yääktë tseey, wääts mëët tutk, ku tookte ixjäms meeny tpatkomëdë madi tya
juyp wit, kë’k nöky madi iuna’ak tya ixpekpy. Ku it jiak na’sh ojts miëk ja’ay
jatnë jäm Madiminwamp kajp it.
Ku t’ish wimpety, n’its iok kapx wintëënë, duun winwaanë jäts windim
niksh iok wimpitnë kiap jotm, mëk jä mis tkäpsh ku jä miükyë. Ojts tu’uk
xëëw it tpaaty ku ijty tyiüny kiam jotm, jäm ojts tu’uk kupish mëja’ay ta’nk
mëët tpaatyë, ix jäts nyëmxë ku kä ioyë ku kiajp tjaaw tyakoynyë, ku isham
xontaak ajt tpaaty, wën jä tu’uk aaw mätsk aaw tmo’oy naxwiin pun ti jeeksh
iok pätyp, të jaykiapë tyuu wawë iatyë jäts yëk jaatyë jä it, nigo’ ojts Lusiaan iok
ampëknë ku duun nyëmxë mëja’ay ix jäts winmay t’atsëkët, ix jäts mëja’ay pech
pioj takooy.
Jotmatp jäts kä t’ok nijawënyë ti tyump, jäm nyiksh ma ijty witity
kupish mëja’ay, jäyë ojts tpaaty tu’uk xëyëny chaany. Ku wimpitnë jäts jiaanë
tyëjk windum, ix jäts miu mëja’ay tnëmë wixën jiaty kiowety kiam jotm, ix
jäts tyo’oshtyëjk kiapx wimpi’itë jäts winwaany tëyëm jä mëja’ay kiapsh jäts
nyëëmxë niksh t’ixtë mëjkopk jäm Kotsugom it, ma chëënë tyiknë jaykiäpëtëjk.
Nigo’ ojts Lusiaan iok ampeknë ix jäts winwaany pun jäm tam jaykiäpë it’të, ti
këxm ku jä mëk yek ayojë, kä ëts nigo’ n’ixyo’oty.
Jadu’uk po’o it, ku ijty jäm kiam jotm tiüny mëët tyumpëtëjk jäm kiam
jotm, duun ojts kiäxëkomë jä kupish mëja’ay, n’its Lusiaan yaxkäk axa’y jäts yëk
ook waanëpëk jä mëja’ay jäts tnëmë tyumpëtëjk piudëkë atët, ix jä tyumpë jia
ix mintë jia ix xëptë, ma pën tka ixpaatë. N’its Lusiaan piut tsontaaky nigo’, ix
jäts tnëmë tyumpëtëjk ti këxm ku tka pudëkë wiaantë. Ku t’ixtë tumpëtëjk jäts
jaytyëy nyikh ma jäm kä’äts, ix jäts ix ojk jia patsoonyëdë jäts miatstantët, jä ku
kä ojts tso’k tnatspaatëdë, të n’aty winkäts apüty.
Jätyë ojts Lusiaan iooky ku kuup tsa këxm kia’y: yëkxon kiupa’ak piaats
watskë’esh. Ix jäts tyumpëtëjk kë’ëy yëk nëkshë ma kutung jäts tnëmëdë wixën
yaytyëk iayo’on paaty wiixën jiäty kiowety. Ix jäts jia’ty miu mëja’ay jäts yä’ny
duunëm jä tku may ku mëja’ay tka më pëëmy jäts winwaany ku duun jiatë pën
kia’p tka ok tsoknëp, ku kiajp pën tka ok jawmiäts wanë.
Kiu makmokx xëëw ojts ku ooky to’oshtyëjk wimpitnë kiap jotm jäts
iunaktëjk ta awaanjaay wixën jiaykiäpë tjawmiätstët madi tsënäätyëp kopk
këxm. Jä këxm, tukë’ëye mëja’aytyëjk tnëmë una’aktëjk pën nëkx wantëp jakäm
it, jadu’uk kajp jotm, jäts kadi kiajp t’ok jawtyakoynyëdë nëy duun jiawmiäts
itëp jiaykiäpëtëjk mëët it naxwiin.
 87

EL DESTINO DEL RENEGADO

Cuando el sol se disponía a descansar y con sus últimos rayos rojizos
se despedía de la comunidad de Cotzocon, Luciano lo contemplaba
sentado sobre una roca a un lado de la vereda, tenía puesta la mirada
en el ocaso y con el rostro desdibujado veía cómo se extinguía el día.
Preocupado por su mala fortuna, repentinamente se acordó de lo que
sus padres le habían repetido en varias ocasiones: “no es bueno mirar al
sol cuando se oculta”, instintivamente giró de su asiento para no mirar
cómo desaparece el astro detrás del cerro.
En ese instante vio acercarse a uno de sus amigos, era Laureano
que vivía en el poblado de El Porvenir desde varios años atrás, quien
al verlo acongojado, le preguntó el motivo de su preocupación. “Es
que en mi casa vive el hambre y no sé por qué, trabajo todos los días y
mi cosecha es poca, si no es porque se la comen los animales, se pone
amarillenta y no da frutos”, se quejó Luciano. Su amigo lo tranquilizó,
invitándolo a vivir en la comunidad de El Porvenir y le aseguró que allá
le iría mejor.
Cinco días después, Luciano con su mujer y sus tres hijos
emprendieron la marcha guiados por su amigo, quien les platicaba que
en ese lugar no les faltaría de comer, sólo era cosa de trabajar duro y
pronto se veían los resultados. En el trayecto hablaron de muchas cosas,
y como su caminar era lento, fue hasta el día siguiente que llegaron
al poblado de El Porvenir. Laureano los condujo a su morada para
que pernoctaran; al otro día los presentó a las autoridades y pidieron
permiso para quedarse a vivir en ese territorio.
Las autoridades accedieron que Luciano y su familia se quedaran
a vivir en ese poblado y les proporcionaron un pedazo de tierra para
que pudieran construir su casa provisional. La única condición era que
participaran en las faenas y en los cargos que la comunidad imponía a
los avecindados a través de las asambleas comunitarias, y cada año debía
cooperar para las fiestas patronales y no ser conflictivos.
Con la ayuda de su amigo Laureano, Luciano construyó su
choza de zacate en el pedazo de tierra que le dieron. Cuando llegó
la fecha de celebración de la asamblea, la autoridad lo presentó ante
los comuneros para que lo admitieran o le rechazaran su petición de
quedarse en ese lugar; de ser aprobado por todos los integrantes de la
comunidad, su estancia en ese territorio sería definitiva. Los presentes
le dieron la bienvenida y él se alegró mucho cuando fue aceptado. En
88 El destino del renegado

esos días terminó de construir su casa, luego comenzó a trabajar en su

terreno.
Al paso de los días, su vida fue cambiando de manera sustancial,
de la nada brotaban hierbas comestibles en su parcela y se aparecían
conejos, mapaches, tlacuaches y otros animales a los que cazaba para
compartir con su familia. Sembró dos arrobas de maíz, en unos días
brotaron y crecieron frondosas milpas, después empezaron a darse los
primeros elotes en poco tiempo, cosechó bastante maíz lo que en su
lugar de origen no había logrado.
Luciano estaba feliz porque su vida y la de su familia había
mejorado. En la siguiente temporada sembró caña de azúcar, chiles y
frijoles, y obtuvo una magnífica cosecha. Al mismo tiempo, su mujer
y sus hijos criaban pollos, patos y guajolotes que luego vendían, así
obtenían dinero para adquirir ropa, calzado y útiles escolares para
los niños. Con el transcurrir del tiempo, se convirtió en uno de los
hombres más prósperos de El Porvenir.
Cada día que transcurría, su progreso iba en aumento, pero
comenzó a renegar de su comunidad de origen, en ocasiones lo gritaba
públicamente, sobre todo cuando se encontraba ebrio. Cierto día,
cuando estaba en su parcela, se le apareció un señor con cabello de
algodón, quien, le dijo que no era bueno que se olvidara de su poblado,
ahora que le iba bien era justo que le ofreciera algo a la Tierra, ya que los
creadores lo habían guiado a este lugar. Luciano, en vez de escucharlo,
se enojó con él y al intentar amedrentarlo el anciano se desvaneció con
el viento.
Molesto y confuso, se dirigió hacia el sitio donde se encontraba
el señor canoso, pero sólo encontró una serpiente de cascabel. Al
regresar a su hogar, le comentó a su mujer lo que le había sucedido
en su parcela, ella le contestó que tal vez el anciano tenía razón y le
propuso visitar Cotzocon para acudir a los grandes cerros, donde viven
los protectores. Pero Luciano, en vez de escuchar las sugerencias de
su cónyuge, reaccionó agresivo y a gritos dijo que no existían tales
deidades y no estaba dispuesto a realizar un viaje inútil.
Un mes después, cuando se encontraba con sus sembradores
en su parcela, se le apareció de nuevo el anciano, ahora con bastón
en mano, Luciano empezó a gritar que el señor lo quería matar; les
pedía ayuda a sus trabajadores, y éstos volteaban a ver para todos lados
pero no veían a alguien. Luciano comenzó a correr sin rumbo y les
El destino del renegado 89

reprochaba que no lo querían auxiliar. Cuando vieron que se dirigía al

despeñadero, los señores corrieron tras él para tratar de detenerlo, pero
no pudieron darle alcance e inevitablemente cayó al despeñadero.
Luciano murió al instante porque cayó sobre una piedra
puntiaguda: su cabeza estaba desecha. Los trabajadores llevaron
cargando su cuerpo inerte y dieron parte a las autoridades de lo que
había acontecido con él. En ese instante llegó la mujer del occiso, y
comentó que ya sospechaba que a su marido le iba a ocurrir algo malo
por no hacerle caso al anciano.
A los quince días, la viuda regresó a su comunidad y se dispuso
a enseñarle a sus hijos acerca de las ofrendas que deben entregar a
sus creadores que viven en los cerros y barrancos. Por este suceso, la
recomendación de todo anciano para los jóvenes que pretenden ir lejos
de su comunidad, es “no se olviden de su pueblo y de sus protectores”.
 91

TOTK KÄKYOYP
Puxkopkëxm ijty tu’uk ja’ay chëënë, jäm it tyäny ma ayuuk ja’ay nyaax
kiajp anikëxm tmëëtë, duun miaytyaaky jäts ojts tkë paaty jä wintsën
madi txëëw nëy duun ixëm mish, Kuse Maniiy Morelës, jäm pën tu’uk
jäty jänch jawë iä’të jäm pën ka jänch jawë iä’të. Kuse Kumeeny duun
ijty kiu xëëwë ätyë miu ku kajp jä këxm ku nigo’ maan meeny t’ok yëk
muknë, taay jäts ëënë këxm. Jäm ijty tooky ju’uky mëët meknë o ku
tyaay piaaty waxknë, jä këxm mäpsh ja’ay nyi ja’atyë ixëm serë paak
tanë’ëk t’anëkxë pëjy. Ku ukpëtëjk miuktakoytyë tyëk windum, n’it
mieeny tpëkë’xë, kuts nyi wi’të ix jä tnëmë:
―Oy ku mniwi’iy, të mits këx am myo’o tëjkënyë, ¡kujuy myo’o!
―¿Wixën jiäty? ―ix jä juypië mieeny tja ok ixtäänyë―, jä ëts ijty
këx am meeny nyek miny, kä n’aixë të kiesh.
―Yëkxon nimay mugu’uk jiatë, ix jäts tukë’ëyë në xta ajuyëdë
¿käjëms mits x’ok jaaw miätsnë?
―Kä, pun të ëts nyo’tëkë, jadu’uk semanë nku juyty.
―Pun kä ti meeny, yek min mkam nöky.
Nëy duun ijty mieeny t’awanë jäts jä pu pën t’ok tsokp t’aniüksh
mio’t. Kuts ja’ay pën mu yojë ia’tëp tja ok yek wimpit wanë mieeny, këx
am iu’nk tyim piaktsoonë, jäts yääny:
―Ku ijty uxëyë xkujuuy, kä mits jieeshë isham iu’nk nta anä’më.
―Isham nëms xëëw tpaaty ma jä kiäpshë.
―Duun, ku ijty jokyë xkujuuy n’its jä ijty ioyë ia’ty, jä ku të xëëw
kiujäxëwianë.
―Jä ku kä ti meeny ëts isham nmëëtë.
―Oy tu’uk tsapka u’nk xyakt.
Kuts jä ja’ay jätyë tka kowety yo’o, n’its kam nöky tmu tanë,
jäts kä tku juuyë pu nën jä chowpaaty. Itp ijty duun jia’y iäty mëët
tukë’ëyë ja’ay, nëy duun tiünymë kiepy mugu’uk. Ku it nya’sh, maan jä
meeny t’ok yëk miüky ix jäts tyim kioonjëëky kajuun jetyp. Tu’uk xëëw
it nyi jajë tyaak jäts piaktsoyë jeeksh, mats jä duun, kadi jä tmooy, ix
jä tnëëmë:
92 Totk käkyoyp

―Taak pun kä xmëëtë ti mta kuyuyp, kadi ëts mits x’atsuush.

―U’nk tunë maay ajt, yës këxm, kä ti n’ok mëëtënyë ti nta jükiëp.
Ku t’amadoy tyaak nyukx taaky, ojts Kuse Kumeeny iampeky, ix
jäts mëk twin ku kapxë katp tsutsp:
―Kadi ëts mits xneemy, të ëts nwaany jäts kä ti nyakt, juwaak,
kadi ëts mits x’atsu’ux!
Ku mia’nk io’jë, tsäch winmayp jä to’oshtyëjk choonë, ix jäts
miony tyuky pën win putëkë atëp. Kukm tuu wiänë yo’oy ku tu’uk
ja’ay tmëët në piaatë, ku yaxp duun iaatiükyë n’its yëk tëyë:
―Ja’ay ok, ti mja’tëp?
―Kä ti mook n’ok mëëtënyë ti nta kayp. Të nma’ank nja ats ish,
kä ëts jä ti xmo’oydë, n’itsëk jä tyakt pun nkujuyp ëts jä ―yaxp jä
to’oshtyëjk kiapx wimpijty.
Ku duun tmadoy kiäpsh jä to’oshtyëjk, jä mëja’ay mioojë yënë
wäänë meeny, jäts nyeemshë:

―Ix yä yiinëm meeny jäts mook xta juyty, jäm it naxwiin, pëmpë
kunuukxpë madi t’ixp ti ntunyën tu’uk jadu’uk.
Ix jäts to’oshtyëk kiu kapxë, duun ojts yääny:

―Yës mjaykiäpëp mku nuukxëp, tsook jükia’t mojëp mëk

mëjaguë.
Ix jäts to’oshtyëjk wimpitkomë mook juypië ma iu’nk, jäts jä
iuna’ak tyim jiak nyeemshë:

―Oy ku jä meeny, may ëts yë xka ijtë.

Tuguëëk jumë’t it nya’ash, n’it ojts Kuse Kumeeny tmadoy
nyöky pu’uy jötyp, ku tyëk awa’ach, duun ximkë’sh ku maynyäsh tyotk
kiakpitsëmtë, ix jäts tyim kiäkyoy ooktë tu’uk tëjk jooty n’it ojts tyany
winkoots ku jä totk kiäku’ux winktutëjë iajtë. Jäts miook madi ijty
tpiëk jëkyp, nëy duun të tam tyotk u’nk jatkëxnëdë, n’its iayotëkënyë jä
ja’ay. Ku duun ojts ja’ay jiäty kiowety jä wintë’ëny ja’ay, jä këxm isham
paat totk jä tku xëëwëdë meeny Puxkopkëxm ja’ay.
 93

EL VUELO DE LAS MARIPOSAS

José vivía en la comunidad Puxkopkëxm25, allá en la región donde se
habla la lengua mixe. Siempre presumía que había saludado de mano
a su tocayo José María Morelos, y no faltaba quienes creyeran en
sus palabras. Todos sus paisanos le decían Kuse Kumeeny26, porque le
apasionaba juntar dinero con artimañas y engaños. Se dedicaba a vender
tabaco y bebidas de maguey o de caña de azúcar, por eso la gente acudía
con él atraídos como abejas a las flores. Cuando los consumidores se
embriagaban y perdían el sentido, los despojaba de su dinero, cuando
éstos despertaban, les decía:
―Qué bueno que despertaste, me debes dinero, ¡págame!
―¿Cómo es posible? ―el cliente buscó en todos sus bolsillos y
no encontró ni un peso―, pero si yo traía suficiente dinero, no pude
habérmelo acabado.
―Es que llegaron tus amigos y los invitaste a beber, ¿qué no te
acuerdas?
―No, pues si te debo te los pago la siguiente semana.
―Si no tienes dinero, tráeme los papeles de tu parcela.
José también ofrecía dinero en calidad de préstamo para el que
lo quisiera. Pero cuando sus deudores pretendían devolverle la cantidad
prestada, él les cobraba altos intereses, diciéndoles:
―Si me hubieras pagado ayer, no te estaría cobrando recargos.
―Pero si quedamos que hasta hoy te pagaría.
―Si me hubieras pagado en la mañana eso hubiera estado bueno,
pero ya se va a ocultar el sol.
―Es que no los tenía, los acabo de conseguir.
―Está bien, tienes un mes para que me pagues el dinero faltante.
Si la gente no cubría pronto su adeudo, él se apropiaba de las
escrituras de la parcela sin darles la diferencia. Su conducta era igual
con todos, incluyendo con su familia. Con el tiempo, llegó a juntar
“bastante dinero” y lo guardaba en un baúl de madera y sólo él tenía las
25 Cerro de Fierro
26 José adinerado
94 El vuelo de las mariposas

llaves de la cerradura. Un día, acudió a él su madre para pedirle algunas

provisiones, y él le negó la ayuda, diciéndole:
―Mamá, si no tienes con qué pagarme ¡no me quites el tiempo!
―Por Dios, hijo, ayúdame por favor, ya no tengo qué comer.
A los ruegos de su madre, Kuse Kumeeny reaccionó molesto, y
le gritó:
―¡No insistas madre, ya te dije que no te voy a dar maíz! ¡Ya vete,
no me estorbes!
Ante el regaño de su hijo la señora se retiró triste, caminaba muy
acongojada, pensando en quién la podría ayudar. A la mitad del camino
se encontró a uno de sus compadres, quien al verla llorar se detuvo a
preguntarle:
―¿Qué le sucede, comadre?
―Es que ya no tengo provisiones, ni siquiera maíz para comer. Fui a ver
a mi hijo y no quiso aprovisionarme si no le pagaba con dinero ―contestó
llorando la señora.
Al escuchar estas palabras conmovedoras, su compadre le dio dos
billetes y le dijo:
―Tome comadre, ojalá le sirva de algo, existen creadores y la
Tierra que juzgan nuestros actos.
―Que los dioses te protejan e intercedan por ti, que tengas una
vida digna y saludable.
Ella regresó con su hijo a comprarle maíz y él todavía ironizó:

―¡Qué bueno que traes dinero, a mí me hace mucha falta!

Tres años después, Kuse Kumeeny comenzó a escuchar un extraño
ruido dentro del baúl donde guardaba su dinero, al destaparlo salieron
volando muchas mariposas y revoloteaban por toda su habitación cuyas
pelusas lo cegaron, todo su dinero se había convertido en insectos; los
granos de maíz que tenía guardados, también se habían transformado
en polillas. A partir de este acontecimiento, los habitantes de la
comunidad de Cerro de Fierro le dicen mariposa al dinero.
 IV

KAOY TYUMPË JA’AY

PERSONAS NEGATIVAS
 97

TË’ËTSWOK’AMËT MÄÄTSPË
Tsuumk it ijty, ku pik po’o t’ish wixën mätsk ja’ay tu’uk tsapka teety
tpawawtë wixën miëjë ixëm kujëxk tsapka, wä tam jä i’t Kirunë mëët
jiëy madi ja’ay kuxëewë ajtëp Mane’e. Madi tuu pëkp jä’ts tepsh ta pa
wëëmp, jäts jadu’uk tpawöpy tanë’ëk ku kia yooy wiaany. Nëkopkëxm
ojts t’ats määtstë jäts tyëk nëkxtë ma kiu kajpëdë.
Të’ëtswok’am, kä jäm tyantë, jak nëkx adëtstë n’its ojts jia’të ja
wäänë kia xëënyë Joyayuuchkëxm, jäm ijty tu’uk miu wanaj iaishë,
madi jakäm jawë tjak yek nëkx jä tanë’ëk. Ja yiinën kia ku’uk xiëëwë
wianë, ku ixtääpyë jiatë kiajp jotm, ku t’ixtë jak nëkx adëtsp teky, n’its
tjak payoytyë määtspëdë; ja wäänë tëkë ojts wimpitnëdë kjäts nyëknedë
kiajp jotm ku juyujk tyeky tyakooy jäm xo’ it kum ma jäm të’ts aay
jiätyë.
Ojts xëëw tpaaty ku yë määtspëdë kutung ojts miächëdë
jäm kiajp këxm ku yëk kupaatë ieetyë tmäätstë juyujktë, jä ku ojts
taatë puuxtëk jäts jätyë pitsëmtë, ti iam kiëm tyim jiawë ieetyë jäts
kiektakoytyë. Kiu mätsk po’o, ojts jia yëk matskomëdë jadu’uk kajp ku
nëy duun tyiuntakotyë, meeny mioytyë pën ijty ish i’tëdëp, nits xikp
iaaw tyatsk äpy tyëk jaatë jäts pitsëmkomëdë.
Kukm jumë’t it nya’sh, ku Nëkopkëxm ojts Kirunë yëk mäch,
madi paktsoop ojts yek nëmë tyek mint pën jä t’ix, ku jä ja’ay ti’y tpaaty
tu’uk ja’ay pën t’ix ku jä mish, ku kutung yëk tëjë ku määtspë yëk tëy
tyuny, jä tyin wianë jäts kä jä ja’ay t’ixë, jä këxm ku Mane’e meeny
tmooy.
Tuguëëk jumë’t it nya’sh, ku ni mätsk ojts yëk ku paatëdë ku
ijty tu’uk tsapka ta pootëdë tsin jotm jäm Të’ëtswok’am, n’its ojts yek
puuxtëk pëmtë. Jä kutungtë ojts kajp twaa muktë, jäts tkapx oyëdët ti
tyuntët mëët jä puuxtëk ja’ay: jäm pën wantë jäts wën jä kutung tyëk
nëkxtë Mëkutu’uk’am yëkxon yaat kajp pöky ta ni tsemy nigo’; jäms
më pën kapxtëp jäts wën jä tkujuy o wën jä tyëk wimpity tsapka, yakp
tsek jä, kumuun tump tsek jä. Ni may ojts wiaantë jäts wën jä yëk
natskäxëdë Mëkutu’uk’am. Jawiin tyëk wititë tuk kajp jo’oty, yëkxon
tsapka ak ta ni wëëntë, duun tmu witi’të tu’uk kayë jo’oty, n’its nëm ojts
ni may ta’nktëk nyats käxë iätyëdë jäts kadi tuu am kiäktë.
Xontaktëp ijty tukë’ëyë ja’ay ku jä mätspëtëjk yëk pu’uxtejk
pëmtë, duun ijty winmaytyë jäts jotku’uk chënäënyëdë ku jä kaoy ja’ay
itnëdë atukpety. Atëyë ja’ay tyankëxtë jäts yëkxon jia ampëktakoytyë,
ku mu tu’uk po’o näsh t’ixtë wititë jotku’uk tu’uk kajp jo’ty Kirunë
98 Të’ëtswok’amët määtspë

mëët jiëy Mane’e. Ix jä ja’ay tnëmëdë “¿Ma ëëts niksh isham x’ats
natskäxëdë?”, duun ta xi’iktë pën jaty ojts wiaantë jäts nyëkxtët
Mëkutu’uk’am, tso’oytyuntëp ja’ay pën ojts wia’antë yëk pu’uxtëjk
pëmtët.
Nimay ja’ay ijty tnijawë wiaany, ti tso’ok käpsh ojts tyek tuntë
jäts jäty pitsëmtë pu’uxtëk jotm, madi may ja’ay atsëkë ia’tëp ma ojts
wimpit’të, duun ja’ay winmaytyë jäts jäm jä mishtë mujugë kong tmëët
itë, jä këxm määkxën tpak tsojänyëdë, jäts xaknë ta ajuyëdë. Ja wäänë
tëkë, ku miukënyëdë jäts xiontaknëdë, n’its tyëk tëëtë “wixën xtuntë ku
jätyë ojts pitsëmtë puuxtëk jotm”. Ix jäts tyim xik ayaaxtë n’its kiapx
wimpit’të “yiin jäty tmu tuntë jä wintsën madi yëk ti’p tëytyumpë ja’ay,
n’it jätyë xmatstutëdë”.
Ku duun ojts jiaty, ni pën kia ok ni paktsoojënyë kutung am,
nyi jawë ieetyëp ku tja puuxtëkpëmtë, jätyë pitsëmkomëdë, jä këxm
jä määtspëtëjk jotku’uk xëny iok tun takoynyëdë, oyëm jä ja’ay jia ixë.
Ma jä taay tka maay, ku jumë’t am ojts käpx jia’ty kajp jotm jäts të jä
ja’ay jadu’uk kajp kiutëyë kepy kiëxm ku kiupatë ia’të ku ijty nitsëkëk
tanë’ëk tmäätstë. Duun jä määtspëtëjk ojts kiu këxëdë n’its jä jotku’uk
isham jäm ja’ay chiënäänyëdë.
 99

LOS LADRONES DE ARROYO SECO

Era de medianoche, la luna miraba cómo dos individuos conducían a
un toro enorme de pelo castaño, del tamaño de un cebú adulto: eran
Jerónimo y su cuñado Manuel. Mientras el primero lo jalaba con un
mecate, el otro golpeaba al animal en la parte trasera cuando éste se
resistía a caminar. Lo habían sustraído de la comunidad Cerro del Agua.
Esta vez se dirigían a su poblado Të’ëtswok’am, pero no se
quedaron allí sino que pasaron de largo hasta Llano Escondido, donde
llegaron cuando el día ya clareaba. Su cómplice de ese lugar ya los
esperaba, quien posteriormente llevaría al rumiante aún más lejos. A
media mañana, cinco rastreadores llegaron a la localidad de Arroyo
Seco, guiados por las huellas que había dejado el animal, más adelante,
al adentrarse al bosque perdieron el rastro y tuvieron que regresarse con
las manos vacías.
Un día, estos ladronzuelos fueron encarcelados por las
autoridades de su localidad por haberse robado un caballo de uno de
los vecinos; en la noche cuando todos dormían, escarbaron la pared de
la cárcel y se escaparon con facilidad. Dos meses después los tomaron
presos en una comunidad vecina por las mismas fechorías, aunque esta
vez pudieron sobornar a los guardianes del orden y salieron libres con
la sonrisa de oreja a oreja.
Medio año más tarde, un señor acusó a Manuel y fue encarcelado
en Cerro del Agua, pero al afectado le pidieron testigos del hecho y,
cuando este señor creía que había encontrado a alguien quien testificara,
a la hora del juicio el supuesto informador negó conocer al individuo,
porque resultó ser su pariente y este cuatrero salió libre de nuevo.
Tres años después en Të’ëtswok’am, a los dos ladrones los agarraron
en un paraje en medio de ocotales cuando destazaban una res y fueron
encerrados en la prisión. La autoridad convocó a una asamblea para
deliberar qué harían con los presos, unos opinaron que fueran llevados al
distrito judicial, ya que desprestigiaban a la comunidad; otros alegaban
que ellos cooperaban y cumplían con sus servicios con el ayuntamiento
por lo que había que considerarlos y con pagar una multa o reponer
la res a su dueño era suficiente. La mayoría determinó con la primera
opción. Antes de llevarlos a la cabecera distrital, fueron exhibidos en
las calles principales de la comunidad, amarrados con la piel de becerro
en sus espaldas. Varios topiles los escoltaron para evitar que se fugaran.
100 Los ladrones de arroyo seco

Todos los afectados festejaban este acontecimiento, pensaron

que por fin se habían librado de estos ladronzuelos, pero grande fue la
rabia y la sorpresa de la gente, cuando al mes vieron a Jerónimo y su
cuñado pasearse por las calles de la comunidad. “Y ahora, ¿dónde nos
van a llevar?”, retaban a los que habían determinado que los llevaran
hasta el distrito, y aquéllos los evitaban apenados.
Pero había quienes deseaban saber qué magia habían utilizado
para librarse de la temible cárcel de donde habían regresado, la gente
sospechaba que tuvieran pacto con el diablo, por lo que algunos les
pidieron disculpas y les invitaron unos “tragos”. Más tarde, cuando ya
estaban medio mareados y alegres por el mezcal, les preguntaron cómo
le habían hecho para salir de la cárcel en poco tiempo. Carcajeándose
contestaron que simplemente les hicieron algunos trabajos a las
autoridades judiciales del Distrito.
Con lo que había sucedido últimamente, ya nadie se atrevía
a denunciarlos ante cualquier autoridad, todos sabían que tardaban
más en encarcelarlos que en verlos libres, por lo que estos ladrones se
descararon aún más y robaban a la vista de todos a plena luz del día.
Un año después, se supo que habían sido linchados y colgados en un
árbol en el poblado vecino donde fueron sorprendidos robándose unos
borregos. Desde ese día, regresó la tranquilidad en las comunidades
afectadas.
 101

IXPËKPË OJTS KIA WINTËY

Mu kukm it madi tu’uk muköpsh jumë’t tëdë nyäsh, jäm ijty ja’ay madi
tsënätyëp ayuuk ja’ay it jotm duun ijty miaytë tya’atë ntso iadëtstët jäts
ja’ay madi jakämtsoomp tmëët nëy kiapxët amaxan aaw, jäts kadi më
kawierë ja’ay kä tsuu ixët, ku ayuuk ja’ay ni pën ijty tka jäty jayk, nöky
ixk, jäms jia tsëkië nmëët nëy kiäpxën pën amaxanët aaw tyëk tump.
Jä këxm mëja’ay Chikë madi ku kajpë ieepy jäm Jäpyom it, ojts
winmay meeny tyëk mukt jäts tu’uk iuna’ak tpakäxt ixpëkpë jäm mëj
kajp jotm jäts niksh tu’uk jëën tu’uk tëjk pudëkë ajt tüny, jäts nëy duun
kiajp tmu tunt ku ixpeky jia’ay kiat ti ity. Jä mish madi ojts yëk kuy
ix, jätyë jä xontakp tku pë’ky nyëkxt ixpëkpë, jä këxm jä ojts mëja’ay
Chikë tmu tuujë ia’ty jäm Waakwinm it, jawiin nyäxtë Wëëtwimpy it
jäts Ixtlaanët it, jäts jä mish yëkxon wi’it kiäjt, ku ixpëkta’akën tëjk kia
ity kiajp jotm.
Yekxon iunaktëjk tyëk ayoy, niwaats kuwaats tyëk tsënë jäts jä
mish Rumë kadi ixpëkën t’ixmäch, jä këxm mëja’ay Chikë ijty jiotakoy.
Win po’o meeny tyek müky jäts iuna’ak ta putëkët madi ixpëkp.
Xontakp jä tüny jä këxm kia anuukxë. Jäm jä pën neëmxë jäts nigo’
jä meeny t’ixyuupy pu’uxjötyp, jä mëja’ay kä tmëj pemy wixën ja’ay
jiawa’any, duun jä winmaay jäts nigo’ jä ja’ay kiapsh, tsu ixwanëp ti’y.
Jä iuna’ak madi ixpëkp, win tuguëëk po’o ijty iats paatyë jäts
tukë’ëyë jä ioy jiawë iatyëdë ku iats wimpity. Ku jä mish nyëkxkomë
mëj kajp jotm, yëkxon teety tu’uk ojk jaty tyëk yo’otëkë mëët jä
migugtëjk madi winkon tsënääpy jäts kadi niwaats këwaats wimpity
mish. Ku mugoxk jumë’t nya’sh, jäts jä Rumë këx am jawë meeny
tpaksoonë tyeety, duun tnëëmë jäts kä jä iok niwaatënyë madi jia ta
pakeshp, wixën ixpëkën wimpety nëy duun nöky chow paatymë. Jäts
twin ëëny, ku tëënë awampëtëjk nyëmxënyë jäts kä iok kupëk waanënyë
jäp ixpëkta’ak jo’oty ku tka juyt nöky, wit o pun ti iok pawaantëp, ku
duun jiat të wiänë taay tka may.
Ku wixtujk jumë’t tpatnë. Jä mëja’ay Chikë të miëjaguë ijty kiëx
axa’anë, të ijty tookëxtäänyë ti jäty jiaykiepy. Jä xëëw it, iuna’ak jia’ty
tyëjk windum, kä n’aty tyeety piën ity, jäm ijty tyüny ma tu’uk kiam
tjak tjaykiepy. Jä xëëw it yëkxon mëja’ay ioy jaawë ia’të ku ojts jä mish
tyeety tni ja’aty jäm kam jotm. Kä jä ojts mëja’ay t’oyjawë ku jä mia’nk
tni käpsh jäts mëjnäsh jä po’o madi jäm mëjkajp jotm antakp, kä jëk
miutskë ixëm madi jäm piat ixtëp. Kä jä tyeety kiapx wimpi’itë ku
duun mish iok taay käpsh, amöny jä ojts tyäny.
102 Ixpëkpë ojts kia wintëy

Jä mëja’ay Chikë kä jotku’uk iok nëy jia’wënyë ku iuna’ak oy

wintsoojë kiapx wintëënë, jä këxm winmaynyë nyëkxt këm mëj kajp
jotm, jäm Waakwinm, ix jä taay t’ixtaay jäts meeny nëy tyijë yëk nëkx
wämpy jäts këm tnijawë wia’any ti jä mish ixpekpy o nigo’ jä win
iëënyë, o yek ixpëkpëtëjk win tka jatëp wixën nöky t’awaant. Yëkxon
jä mëja’ay miöny tyüky tuu jotm, jä tu’uk ojk jaty iats winmay jäts të
iu’nk t’ixmatsnë ixpëkën, windim jä yawë jä tkupëk wa’any.
Kä jätyë tpa’aty ma jä tyiknë iuna’ak, ku jäm jia’aty ma jäm
chëëne ojts pu’uy akaj twinkösh, tu’uk una’ak to’oshtyëjk ojts tëjk tyëk
awaach. Tsoonwanëp ijty mëja’ay ku tyëk tëëy jä kiish una’ak jäts jäm
win iu’nk chëënë, nëy jä to’oshtyëjk kia kapxwimpity ku ojts pitsemy
un’k tsä’än ity këm jä mish, ku ixpa’atë yëkxon chiapsë kië’ësh jäts kä
kapxk t’ok jatnë. Ix jäts tyeety yëk tëëyë jäts naxp win, jääyë kiupa’ak
twë’ëmy. Kiumayp jä mëja’ay ti jä tuunëp ti jä jaatëp. Ix jäts yëk tëëjë
pën jä to’oshtyëjk jäts pën jä mish una’aktë madi jäm itëp, nëy jäm jä
mish ijty kia atsoyë ku to’oshtyëjk nyëëmxë jäts miu mëja’ay jä.
Yëkxon jä mëja’ay Chikë iampëk takooy jäts ojts jä tni
ojwatskesh iu’nk ku win ë’ënë. Yëkxon jä chäch winmay tyakooy, kiu
jä wiänë nyëkx waanë kiajp jotm, ix jäts iu’nk t’ok nëëmjäänyë jäts
tyunt mëknäsh jäts tnijawët wixën meeny yëk paaty. Ku jia’anë kiajp
jotm, kutsooyënäsh nyëy jiawënyë ku iu’nk duun iadë’ëch. Mëk jä ijty
t’ajo’otë ku mish ixpëkt, jä këxm ojts iuktëkënyë, win japom jä mëja’ay
iuknë jäts oytyimiajë miuktakoy. Jä xëëw ni pën iu’nk tka ok käxnë
ixpëkpë; jäit jä choonta’aky ku kutung tpuxtëjk pëmp jäts tyëk juypiety
pën ja nëxwamp jadu’uk kajp.
 103

EL FRACASO DEL ESTUDIANTE

A mediados del siglo pasado, algunas personas de las comunidades
mixes veían la necesidad de poder comunicarse con visitantes y personas
que venían de lejos y hablaban el castellano, sobre todo con la gente
de gobierno para que no los engañaran, porque en las poblaciones de
habla ayuuk casi nadie sabía leer y escribir en español.
De este modo, el señor Francisco de Jäpyom27, decidió ahorrar
dinero con esfuerzo y sacrificios para enviar a uno de sus hijos a estudiar
a la ciudad y pudiera defender y apoyar a la familia y a la gente de la
comunidad. El joven seleccionado fue Rómulo quien aceptó con gusto
esta decisión. Días después, padre e hijo se encaminaron hacia la ciudad
de Oaxaca, pasaron por la Sierra de Villa Alta y de Ixtlán, para que el
joven se pudiera preparar porque no había escuela en su poblado.
Con sus otros hijos y el señor Francisco tenían que amarrarse
la cintura con tal de que el enviado no tuviera que interrumpir sus
estudios. Cada mes juntaba dinero para apoyar al estudiante, con la
fuerza del entusiasmo no sentía el cansancio. Aunque no faltó quien le
dijera que sólo tiraba su dinero a la basura, pero él no les hacía caso,
estaba convencido que expresiones como estas eran de envidia.
El hijo que estudiaba los visitaba cada tres meses y toda la familia
se alegraba y lo recibía con gusto. Cuando el muchacho se regresaba
a la ciudad, su papá a veces se endeudaba con sus vecinos para que
el jovencito no se fuera con las manos vacías. Pasaron cinco años y
Rómulo cada vez le exigía más dinero a su padre, le decía que no le
alcanzaba lo que le enviaba, porque los útiles escolares eran cada vez más
caros conforme avanzaba en sus estudios. Además, que sus profesores le
habían dicho que si algún alumno no compraba lo que les pedía ya no
lo dejaría entrar a clases, y eso significaba fracasar.
Así transcurrieron siete años. Mientras tanto el señor empezó a
preocuparse porque ya había vendido casi todas sus propiedades. En
esos días, su hijo fue a visitarlos y todos se alegraron, pero en el rostro
del señor Francisco se veía la fatiga y menos entusiasta. A la mañana
siguiente cuando el joven acompañó a su padre en la parcela donde
laboraba, por la tarde le comentó a su padre que la luna de la ciudad
era más grande que la que estaban contemplando en ese momento, el
señor no pudo evitar su disgusto porque él sabía que sólo hay una luna
y prefirió expresar su desacuerdo permaneciendo en silencio.
27 Tonaguía
104 El fracaso del estudiante

Grande fue su inquietud al escuchar el comentario incoherente

de Rómulo. Para despejar esta incertidumbre, días después decidió
acudir a la ciudad de Oaxaca, con el pretexto de llevarle dinero quería
comprobar si su hijo en verdad estaba estudiando o eran los profesores
que no enseñaban bien. En el trayecto iba meditabundo, llegaba a su
mente la idea de que su hijo había abandonado la escuela, algo que no
podía aceptar.
Le fue difícil localizar el domicilio de su hijo, cuando llegó
al domicilio donde vivía, tocó la puerta de madera, esperando que
su hijo saliera a recibirlo, pero no sucedió así, fue una señora joven
quien le abrió la puerta. Preguntó por Rómulo, todavía no cotestaba
la mujer cuando apareció su hijo con un niño en brazos, al ver a su
papá, enrojeció y ya no podía articular palabras. El señor le preguntó
si podía pasar y él sólo asintió con la cabeza. Aunque el señor intuía
lo que estaba sucediendo, le preguntó por la señora y los niños que lo
acompañaban, antes de que él contestara, ella dijo que era su esposa.
El señor Francisco se enojó y regañó a su hijo por haberlo
engañado. Se sintió muy defraudado, antes de marcharse le remarcó a
su hijo que debía trabajar para que supiera lo que costaba ganar dinero.
Al regresar a su poblado, estaba muy avergonzado, no deseaba platicar
con nadie. Su esperanza estaba por los suelos, comenzó a beber y se
tiraba donde lo vencía el alcohol. Desde ese suceso ya nadie envió a
sus hijos a estudiar; la autoridad local comenzó a castigar con cárcel y
multa a quienes intentaran salir de la comunidad.
 V

TANË’ËK MADI KUKEXË ATP

ANIMALES MENSAJEROS
 107

KU IISH IECH28
Jempymëtëjk’amët ja’ay jä madi txëëw Pamëlë, jä mish wi’iy jäts tsots jä.
Ku tpa’aty pën miëët nëkx mëkajp jotm, kä jä jeky t’ok winmaay ku ja’ay
wiawa’any ijty, n’its choone jäts jä’äyë wit nyaam madi jäm nyikëxm ijt. Ku
jia’aty jäm mëj kajp jotm, atëyë mish tya’any ku t’ish maynäsh mëj kayë jäts
oy tyëjk mawaat iok tänë, nëy duunmë jëën iok toy ka winaak ükyën.
Ojts jätyë tyuntëkë, jäm ja’ay tputëkë ma tëjk ioyë. Ku kä jäm ti ja’ay
nöky tpaktsoy ni ixpë’k ajt kia tsëkyë jäts jäm ja’ay xku pëjkën. Duun ojts
jäm ayuuk ja’ay tmëët nëpiaatyë madi tsoontëp jadu’uk kajp, ixjäms tmëët
nëmiayë, tu’uk jumë’t nya’sh n’it ojts tyo’osh piëknë mëët miugu’uk chë’ jäts
akipsh chënäänyëdë.
Tu’uk ojk jäty wimpity kiajp jotm jäts t’ats ish tyaak tyeety mëët
miugu’uktëjk. Jeyë tyaanëkio’y nixëmë xëëw jieky jäts jätyë wimpitkomë
tumpë. Ku it ny’ash, ix jäm ja’ay nyemshë jäts tyunët këx’am jawë madi
yëk tijp “kukm jääp”, duun ojts jiuny wimpety, ja wäänë it jäts potspë ni
wintsën itnët, duun ojts mieeny tyëk mayë.
Xontakp jä jotku’uk miu mëja’ay, ix jäts nyëëmshë tyung tyëk tikatst:
―Pamëlë, duun ëts nwinmay jäts wën wit t’ajuuyën jäts n’atookën,
duun ëts n’ayë tyüny jäts tyooky tyëk wimpety.
―Këx am win meeny chëkië ¿Miayp win taay?
―Duun, këx am ëts n’ach mieeny pieky. Nta pudëkëp ëts mits tooky.
―¿Tyim jänch? Oy ëts duun n’adëtst, tu’uk käpxën.
Kiu jadu’uk semanë ojts wit took tsoontaaky jäm maay jotm,
yaytyëjk wit, to’oshtyëjk wit jäts nëy una’ajtëjk wit. Ku ya’at tung tpa tëkë
iajty yi’in jäty ja’ay jiuy, ku tu’uk po’o nya’sh yëkxon jä tyooky wimpe’ty.
Yi’inën it nya’sh ojts kiamionetë tjuuy jäts tpëëmy mästk wiin, tuguëëk wiin
wit took tajk, ix jä mieeny tja koonjëky jäts winmay tyëjk tjuyty. Duun
miugu’uk madi tsoomp kiajp jotm tjawëdë jäts wimpät wamp jä mish, ix
jäts miugu’uktëjk ku miu’ukyëdë jä tya mu käpxëdë:
―Pamëlë, tsu’ mits mja’ay äty paat ëts tyëpë nta mukäpsh, yiinëm it
mits mtüny jäts jätyë wimpät wa’any jäm pën may jumë’t ja tump jäts kä
miëjtaaky. ¡Paat!
Tu’uk winäky xiëëw it jäm n’aty Jämpymëtëjk’am ma tyeety tyëjk jäm
ijty chëënëdë, ix jä Pamëlë ku iaku’uk xëëwë kië’xh n’it pitsëëmy jokxpëkpë
28 ELIAC, México: diversas lenguas una sola nación, Tomo II Narrativa, Editorial
Eliac, México 2008, pp. 103-110
108 Ku iish iech

jam tya’aykiu’uk. Jäm tyëjk jotm ojts nyi jaatyë tu’uk tsuumk iish jäts iäts
nipëkë iajty, tsu’ t’ish ku duun tanë’ëk iadëëch jäts xi’iky, ix jä tmats waany
jä iish jätyë piut tso’ony jäts jäm utsjöty tyakooy. Kiu japom tyaak tyeety
t’ok kë patnë jäts chioonë nyëkxnë mëkajp jotm, ni ti mish tka kumay.
Jämnë wianë tyunkomë mëj kajp jotm, ku tu’uk miugu’uk nyi ja’atë
jäts nyëëmxë tmu tuujët xëëw jo’oty ku semanë kiu këxët ma jäm ja’ay
piëkwa’any, ioy jawëp ku yëk waatsoy jäts ojts kiupëjk jä mish. Ku it tpa’aty,
ix jä kiamionëtë ta tëjkë iajty jäts nyiksh ma jäm miugu’uk iaixë jä xëëw
ma tkäpxië ieetyë. Ku ijty nyëkxtë kukm tuu, atsukyën ojts wi’it pu’ux jiot
okm mia’ty jäts pi’ich, ix jä tja mu adëtstë, ma jä kia ma’ayë, kuwanë ojts
t’ats ixtatë tu’uk wi’it yëkaoyë iatpë pën ta jatp. Sawadë it jä duun jiaty
jäts jä xëëw ni pën kia iok tun wane, jä këxm mu nukxta’aky jä mekanikët
piatso’onëdë. Ku jä wi’it t’ish n’it nyemxë:
―¡Isham nën ëts yë xka maywiaany tu’uk karrë!
―Kä mits duun mkäpsh mëja’ay ―dunn ojts kipx wimpity Pamëlë.
―Kadi mits mjotmaytyë, isham ëëts yi’it nëy tyonët ¿pën pawamp?
―Duun, mits mtyim ap.
Ku jä wäänë kiotsë iaty, n’itnëm ojts jä ja’ay madi ta jatp tyëk aoyë jä
karrë. Pamëlë mëët miugu’uk ojts jiak yo’oytyë wi’it jo’oty. Ojts jiatë ku të
wiänë xëëw miëjtaaky. Ix jä xëëw ni kupa’ak kië paatë jäts nyëmxë nyaxtët
ma ja’ay jäp iech wi’iky. Ku të wiänë Pamëlë mëknë kiu pä’tënyë, ix jäts
mëjyaytyëjk t’anëkxë iajty tu’uk to’oshtyëjk madi jä winkon tiknääpy ijty,
madi tsish nëy xioxëp jäts yëkxon chitsk tyëk kä’äxjëkësh, ix jäts tnëëmë:
―Yës mjaykiäpët to’osh una’ak, ¿jomën t’echën?
―Kä, yës kujuyp. Jä ku ëts tu’uk ja’ay n’aish.
―¿Ntso ixë ku mka ëts wa’any? ¡Kuwanë ëts mits xpatsoont ätspë!
Ku jä to’oshtyëjk kia mutuujë ajtë ätspë, yëkxon jä mish iampë’ky,
n’its jä twi’ich tpo’oty jäm tyëk nëkx wa’any ma ja’ayiätstë. Ix jä tu’uk
yaytyëjk nyats tijë a’të, jäts nyemxë:
―¡Matstu’utjääky ëts nto’oshtyëjk, mujkëpë ja’ay!
―¡Ntyim kiox mukp ëts mits yi’it, ku xta tëkë! ―twintsoy jä ja’ay, jäts
tni niksh tkosh wa’any.
Ix jä it, yëk madooy ixëm tu’uk tu’nën piëjy, kä pën tnijawë ti ojts tyünyë jä
ku ja’ay yaxkäk ax’atë jäts nëy duun mëk ëëpë pu’ux yëk madooy madi ku
xëëw yëk tuntëp ijty; jäyë ojts Pamëlë kidaanë jäts jiëxkepy në’ëp yooynyë.
Ku iish iech 109

Madi jäm ku tëjk iatëp ojts tmu käpsh tsoyë ieepy wi’it pu’ux jötyp madi
txëëw tele’fonë, ja wäänë it yaxkäkp jia’ty. Jätyë mish pu’ux tsoyë ieepyë ja’a
yëk tso’onë. Jäts jä ja’ay madi jäm xëëwë iatëp jämjiak ätsko’tëdë ixën ni ti
jieeshë kia tünyë.
Ku Pamëlë it jawë ia’ty, jäm tam ijty tsoytyaak tëjkm ma mätsk tsoyë
ieepië to’oshtyëjk ix ityë jäts nëy jäm t’ish nimay paam ja’ay mia anaxtë jäts
miutuujë iatyë jäm tëjk jotm. Ku jia pu’tjëky waany n’itnëm ojts tkukjawë
jäts kä ja kukm nyikx patkëm t’ok jawënyë, jäyë ijty kië jak yoyp. Ku ja’ay
tyu’jë jä’äts ojts kiaoy tyünyë nyats pa’kexp, n’it ojts chëëkë iatnë jäts yaxkäk
axa’ay; ix jäms tsoyë ieepië to’oshtyëjk miu käpxë jäts kadi yo’oy wia’any
kukëmyak tsay’utët, kä jä mish iok madoonë. Kuwanë jä mish tsooy yëk ta
kuupy madi yëkma’ajëp.
Kiu tu’uk semanë yëk, ojts jäm nyi ja’atyë tu’uk mëj to’oshtyëjk pën
yëkxon pa ayojëp, tyaak tam ijty madi jämats ninëkxëp ma pia’am tseënë.
Ku t’ixpa’aty tu’uk win mia’ay pëyëkp jä tni niksh, tsoyë ieepië to’oshtyëjk
ojts yëk atükyë jäts kadi tmöksh ku niksh tyëk tsäächë. Ku jä mëja’ay tku’uk
jawë ia’ty, n’it jä iuna’ak tmu käpsh jäts tnë’më jaay:
―U’nk ayoowë, yës mpudëkë atëp jäts niksh myoykiomë jadu’uk ojk.
―Duun ëts taak nja winmay. Tsoyë ieepyë wamp jäts kä ëts niksh n’ok
yoynyë.
―U’nk, ajootë mits Kong, jä mpudëkë atëp. Ku nëy jäänëm ijty mka
ayoon paaty ¿Kä mits win kukeshë ieepy xpa’aty?
―Kä, ni pën. Mni jawë ieepy mits ku nigo’ ja’ay xtsuu wa’anyën.
―Duun kiustumwrë ku mpa’atën tuu a’ay tu’uk tsaany, ku uk wio’o
ya’ash, ku iish nmëët nëpiaatën. Tukë’ëyë ix jä juyujk jäp yë tni käpsh tu’uk
ayuuk.
―¿Iish? Isham njaawmiëch jäts jäyë tu’uk ojk n’ish jäm kajp jotm.
Pik muchk ooky tam jä, tsu’ jä iech, Jä it ëts jä n’ish ku ojts n’ats mech tëjk
windum tu’uk po’o it. Nja mats waan ëts ijty, jä ku jätyë kiäktakooy.
―Jätyë ijty xni käpsh jäts kadi jeeshë mjäty mkowety.
Tu’uk po’o ojts jäm tyaanë ma ja’ay piaam ixë jäm tsoytyaak it jotm, tu’uk
tsoy eepyë wi’it jötyp yëk nëkxë tyëjk jotm. Tyo’oshtyëjk mëët iunaaktëjk
ja putëëkë a’të jäts tyëjk jötyp yëk tëkë iäätyëdë, jäm maapä’t këxm jia yëk
maawa’anyë, kä këm tsëky, naxkëxm ojts nyëy chëkië. Ojts tyook kiu jamë
wän jäty, jäts iunaaktëjk ojts ixpëktaak ta wak watsnëdë. Duun tyaak tyeety
winwaantë ku ojts jiaty, jä këxmëk ku tka mëj pëëmy ku iish ie’ch, jä këxm
ojts iayoon paaty jä mish.
110

LA DANZA DE LA COMADREJA
Pánfilo, originario de Jempytëjk’am29, era un muchacho inquieto y
trabajador. Cuando tuvo su primera oportunidad de irse a la ciudad,
no lo pensó mucho y se fue llevándose sólo la ropa que llevaba puesta
encima. Una vez estando en la capital, quedó deslumbrado de sus anchas
calles, edificios elegantes y altos, y sus luces de diferentes colores.
Pronto comenzó a laborar de peón en las obras de construcción,
porque en este trabajo existe la ventaja de que no piden papeles ni se
requiere algún grado de estudios para obtener empleo. Allá se encontró
con una persona que también es mixe pero de otro pueblo, pronto se
hicieron amigos. Se llevaban tan bien que al año se juntó con la hermana
de su amigo y sin mediar ceremonias se fueron a vivir juntos.
De vez en cuando regresaba a su comunidad a visitar a sus padres
y amigos, sólo permanecía los días que duraba la fiesta. Con el paso
del tiempo y su empeño en el trabajo, sus jefes lo ascendieron a “media
cuchara”, lo que le permitió ganar un poco más de dinero; pronto se
convirtió en maestro de albañil, lo que aumentó su pequeña fortuna.
Entusiasmada, su concubina le propuso cambiar de trabajo:
―Pánfilo, creo que deberíamos comprar ropa y revenderlos, así le
hace mi hermano y le va muy bien ―lo animaba.
―Se ha de necesitar mucho dinero. ¿Tú crees que nos puede ir bien?
―Claro que sí, él gana bastante dinero. Es más, yo te voy ayudar a
vender.
―¿De veras? Siendo así, claro que me voy a animar, que no se hable
más.
Una semana después comenzó a vender ropa informal para damas,
caballeros y niños. Al principio la gente le compraba poco, pero después
de un mes su pequeño negocio comenzó a prosperar. En menos de un
año pudo comprarse una camioneta; amplió su negocio al abrir dos
puestos más y luego tres. Su siguiente meta era adquirir una casa. Hasta
sus paisanos veían que el muchacho era afortunado y con unos tragos
encima se lo decían abiertamente:
―Mira, Pánfilo, tú eres buena gente por eso te hablo siempre con
la verdad, estás logrando en poco tiempo lo que a otros les ha llevado
muchos años. ¡Salud!
Una tarde, Pánfilo se encontraba en el pueblo de Guichicovi,
29 Guichicovi
La danza de la comadreja 111

después de comer con sus padres salió a asolearse en el patio de su casa, en

ese instante, inesperadamente se le acercó una comadreja de color marrón
y frente a él empezó a ejecutar una danza, le pareció muy bonito el baile del
animal y quiso atraparlo pero la comadreja huyó a toda velocidad hacia las
malezas. Al amanecer del día siguiente se despidió de sus padres y se fue a
la ciudad sin preocupaciones.
En su trabajo, uno de sus amigos lo invitó a una boda el fin de
semana y él aceptó acompañarlo con gusto. Llegado el día señalado,
abordó su camioneta y pasó a recoger a su amigo en un lugar acordado.
Iban a medio camino cuando su vehículo dejó de funcionar, intentaron
encenderlo varias veces pero no lo lograron, tuvieron que buscar la ayuda
de un especialista en autos para que lo arreglara. Como era un sábado, ése
día ya nadie quiere trabajar después de la tarde, por eso les costó convencer
a un maestro mecánico. Al intentar arreglarlo, exclamó:
―¡Hasta ahora no me había dado tanto trabajo echar a andar un
vehículo!
―No me diga eso, señor, tenemos prisa ―contestó Pánfilo.
―No se preocupen, ahorita lo arreglo, ¿quién manda, no?
―Así es, usted es el mero mero.
Por fin, el experto pudo reparar el vehículo. Pánfilo y su amigo
pudieron continuar con su camino. Llegaron a la fiesta cuando estaba
en su apogeo. El anfitrión los recibió y los invitó a pasar con los demás
concurrentes que bailaban y chiflaban. Después de beber unas copas,
Pánfilo se sintió con valor para abordar a una mujer que estaba sentada
cerca de su mesa, con vestido negro y un pronunciado escote que hacía
sobresaltar sus encantos, se acercó a ella y le dijo:
―Buenas noches seño, vamos a bailar.
―No, gracias. Espero a una persona ―le contestó la chica.
―¿Cómo de que no? ¡Tenemos que ir a mover el bote!
Encolerizado porque la dama no quiso bailar con él, comenzó a
jalonearla e intentaba llevarla a la pista por la fuerza. En ese instante un
señor salió a defender a la dama y le dio un empujón, y le dijo:
―¡Deja en paz a mi mujer, grandísimo borracho!
―¡Te voy a dar en tu madrina, metiche! ―le contestó al señor y luego
se le abalanzó.
112 La danza de la comadreja

En ese momento, se escuchó el disparo de un arma de fuego que se

confundió con los gritos de la gente y del ruido de la música que amenizaba
la fiesta, Pánfilo cayó al suelo y la sangre comenzó a recorrer su espalda. Los
anfitriones solicitaron una ambulancia por vía telefónica y en poco tiempo llegó
con el ulular de sus sirenas, tan pronto como pudieron los socorristas se llevaron
al herido. Y la fiesta continuó como si nada hubiese ocurrido.
Al despertar Pánfilo vio que se encontraba encerrado en un hospital
con dos enfermeras que cuidaban a varios enfermos más que estaban acostados
en la misma habitación. Cuando quiso incorporarse, se dio cuenta de que no
podía mover sus piernas, sólo sus brazos. El disparo del arma de fuego había
afectado severamente su columna vertebral, le dio miedo y comenzó a gritar
con desesperación; las enfermeras acudieron a decirle que no debía moverse
porque se podía lastimar más, pero él no escuchaba. Tuvieron que inyectarle un
calmante para dormirlo.
Una semana después, una persona de edad avanzada y con cara de
angustia apareció en la puerta de su habitación, era su madre quien acudía a
visitarlo. Al verlo tan indefenso, la señora corrió hacia su hijo, pero las enfermeras
le impidieron que lo abrazara para no lastimarlo más. Cuando comprendió que
su hijo estaba grave, trató de reanimarlo, diciéndole:
―Que el creador te ayude a sanar pronto, ya verás que sí.
―Eso espero, mamá. Aunque el médico me dijo que ya no podré caminar.
―Hijo, ten fe en Dios, él te ayudará. Antes de que te pasara esto ¿tuviste
algún presagio? ―le preguntó su madre.
―No, nadie. Ya sabes que no creo en esas patrañas.
―Es nuestra costumbre que si encuentras una serpiente en el camino o si
un perro aúlla de repente cerca ti o si ves a una comadreja, todos ellos anuncian
algo…
―Ahora que lo recuerdo, sí vi a una comadreja. Fue en la comunidad hace
un mes que los fui a visitar, era pequeño y bailaba muy bonito. La quise atrapar
pero se echó a correr.
―Debiste avisarnos rápido y pudimos prevenir tu desgracia, hijo.
Un mes después, le dieron de alta del Hospital y una ambulancia lo
trasladó a su morada. Su mujer y sus hijos lo ayudaron a descender en una
camilla y lo introdujeron en su casa con mucho esfuerzo, lo quisieron acostar en
la cama, pero él prefirió dormir en el suelo sobre una colchoneta. Días después,
su negocio se fue desvaneciendo poco a poco y sus hijos dejaron de estudiar.
Según sus padres, ignorar la danza de la comadreja había sido la causa de su
desgracia.
 113

KU KËXËPËJY TYËK NIKUTUKË

¡Ap ëts ya ntyim it kunäsh! ¡Ni pën ëts xka mumëdaaky möksh kië!
Duun jä mish Nëüxm i’aaw jakäm yëk madoonë ixëm anääwë tsay’üty
piëjy chäpx, n’it jä winwa’any ku të nëpu’uts t’uuky maktaxk o mugoxk
tsim, maan jä miugu’uk madi jäm miëët tsënaapy jäm Amätsktu’am it.
Dunn jä iadë’ëch ku jia’ty jäm it ma ja’ay jempy jumë’t o mook txëëw
tüny, ma ni pën jäm kia waatsoyë. Duun ijty ye’ey ixëm ja’ay tyeky
tpawich, jä jiawë ja’ay madi wiin i’aaw tka yëk kääxjëkp, witsminëp
witsxëpëp tuu jotm, tuu pa a’y jäts nëy duun jiawë kiänjëëkwanë.
Mëk jä yaxke’eky jäts tatsk madoop tyëk tsay’üty pën jä winkon
itp. Ni pën kia kapxwimpi’ityë. Nigowë jä ku i’ampeky, ix jäts tyëk tëy:
¿Jä ya ja’ay pën wamp jäts kä diuunë ixëm ëts nkäpsh? ¡Kapxwimpit’të
miits, yëkxon mya’aytyëjk atët! Ni pën jä ojts kia atsoyë, jä mish madi
jadu’uk ojts kiapxwimpityë, mäpsh jä yëkxon tyëk tsay’üjty tukë’ëyë
nyikx, në’ëpymëët jäts tu’uk ojts wiin tyëk atu’ukë jäm naxkëm
tyu’upta’aky jäts mäpsh xëëw tni pa’amë iäty. Ojts jä ja’ay chëëkë ku
jä mish nigowë kiowetyë, jä këxm tu’uk jäty ja’ay tyuu pëknëdë akoots
itjäts nyëkxnë tyëjk windum. Ku t’ish ja’ay nyëkxnëdë tyëjk windum,
duun Në’üxm winwa’ay jäts tsëkëpë ja’ay, jä’äts i’oy jawëp ix jäts
xik’aya’ash.
Tu’uk una’akën jä ijty Nëüxm mish jäts kä ijty pa’am piaatyë.
Ni juun it tyaak tyeet kia wintso’oyë, tyim tyümp pun ti tyim ok
tun wämpy ixëm tyim chëky. Ku jä ye’eky, ix jäts una’aktë’k tmëët
ayë’kwa’any madi miu kipsh, jä ku kä una’atëk kiupekyë ku jä mish
chäch xat’ooky, jä këxm ku këm ja mish kiutu’uk nigowë tyëk tüny
ixëm jä tsëky, kü pën tyok awa’anshë ma tyakoy tu’uk o’ok jäty, jätyë
jä tsip peky jäts miugu’uk tkösh wanë, itp jä mië’daaky. Ni pën jä kia
mayë. Duun jä kä pën tmugu’ukë, jäyë miëjaguë ätyp nyikx.
Mäpsh xëëw ojts nyaxnë. Kupaktüt kä tsuu piaatyë, wimpokëxm
anukx’at kie’ex jë’ëky, jä këxm ni kia ma’ay ku nigo’ möny tyüky, ni kä
nëm ijty xiën’tyaaky, ixjäts piü’tjëky jäts nyiksh ma ia’ch chëënë mëëy
aay jäts yöny aay tyëk jotm. N’its yoychoony, të n’aty yo’oy kukm tuu,
ixjäm nimay uk wioj anajxë chuuts waanyëdë ja mëj ja mutsk jäts pën
nikats, niputs, nitsish, nipoop, ku ojts uk iatëyëkiëxtë n’its jadu’uk ojk
jiakyoy kiomë.
Jäm ojts tpaaty Në’üxm nigo’ iok ma’ay jotku’uk tsaay jotm jäts
ni ti tam ijty tka kumay. Ix jäts tam tyo’oshtyëjk jiech, puts kääky tyëk
oyë jäts tyëk të’ëch wekshkiëxm, duun kiä’äxëky ixëm tu’uk po’o iooky;
114 Ku këxëpëjy tyëk nikutukë

tsuj yëk madoy ku kääky txuküky jäts joon iëy, tu’uk akipsh yë tyëk
pi’itstë amoonën jä jajta’aky it. Ku jä nyëy Kong mo’oyë, madi ku tëjk
ojts tkapx tsoy tëjk ayoypë ix jäts tnë’ëmë tyiknët pu’ykiësh. Ix jäts
Kupaktüt tu’uk tönyë miu käpxë jäts nyëëmxë oy mnëy ish itët jäts kadi
iayoon xpaaty. Ix jä mish Nëüxm nigowë taxi’iky tjawë, paat jä mish
duun ojts kiapx wimpity:
―¡Kadi mits möny mtüky!, mnijawë iatyëp mits ku ni pën ëts nka
yëk mëdaaky.
―Amadow ―duun miükapxë ia’ch―, tyim jänch ëts nkäpsh,
Wi’iy ja’ay ëts xmaytyaak jaay uxëyë, tyim jiatpëm jä ti mëk ayuuk nyi
käpxp.
―Nyi kapx jä ti ayoon niksh mpaaty?
―Kä, n’it jä tni kapxt ku këm x’ats mukapxt tyëkjotm.
―¡Aaah! Nigowë ëts jä mëja’ay x’atsëëkë wia’any, jä xta nimado’ot
jä muukëp ja’ay jäts kä ëts jä x’atsëkët kiapsh miaytyaaky.
―Mmm. Të ëts nishën n’ok nikapxko’y, nëkxnëp ëts.
Ix jäts Kupaktüt nyëkxnë jotku’uk iaaw jioot ku të jä ia’ch tok
awaanë madi jäm jotmay, këm jä tjup ixt pun ti iok tunwämpy o wixën
nyë piudekë it wa’any. Oyëm jä Nëuxm jia nëmëk pemyë jäts yä’äny
ni pën kia atse’ëkë iätyë, ojts ximnë ku miugu’uk nyi ojtsë ixjäts möny
tyüky tu’uk xëëw jäts nëy duun jiatkomë koots it, jäänëm tjawtyakooy
ku tsu pia’tënyë. Ku nyi wi’iy kiu japom, kä t’ok jaawmiätsnë pun ti
kiapxtë mëët iüch uxëëyë.
Ku nya’sh tu’uk po’o jäts t’ish ni ti kia tünyë, duun winmay
Nëüxm jäts taaykiäpx jä madi tyijpy Wi’iy ja’ay, ix jäts iukomë jotku’uk.
Tu’uk ux it, ku jadu’uk po’o wianë yääkp, maan ojts tsish yoots tyëk
wintukesh tsapwiin jäts witsuk axa’y jakäm. Yamën it tyuu tsonta’aky
nëy duun witsuk jia’anë Amätsktu’amët ka’ap jotm, jäts tu’uk witsuk
jëën piekyë tyëjk jäts jätyë tyoypië’ky. Miugu’uktëjk madi winkon
tsënäätyëp, ojts tyok awaanxë yaxke’eky këxm, n’its jä mish payëkp
pitsëëmy jäts kadi ojts tyoy. Të n’aty anääwë tyëjk yëkujamxë, n’its
miöny tyüky ku ayoon tpaty jäts yoycho’ony tu’uk ka’ap jo’oty jäts mëk
yaxke’eky:
―¡Mni jawp miits jä pën ëts të xmu tuntakoy ku ntëjk xëk
to’oyë, niksh ëts jä nijawë japom wixtëkm pën të iadë’ch n’its yekxon
nikoxwatskëxt!
Ku këxëpëjy tyëk nikutukë 115

Ku jä kepy iaay tpo’oty jäts tyëjk tko’oyë iajty jadu’uk ojk, mätsk
po’o tyaanë iajty jäts ojts tëjk iawaatë. Kupaktüt jeeyë ojts piudëkë
ätyë win japom. Ku jäm tyuntë, n’its Nëüxm tni käpsh jäts kä jotku’uk
iok tiknäänyë, ix jä miugu’uk tyëk tëy ti jä win tyump, ix jäts mish
kiapwinpi’itë jäts kuwanë jä niksh t’ats ish Wi’iy ja’ay. Jä xëëw ojts
tkapxmuktë juun it niksh t’ats ixtë. Ojts jä wi’iy ja’ay kiapx atsooy ma
jäm kiu tëjkë ku tni nëkxtë, jäts nyëëmxëdë nyaxtët tëjk jötyp, n’its
tiknëpiä’t mio’oyëdë.
Kupaktüt ojts tok awa’anë ti ayuuk miu yoytëp jäts tnë’ëmë tunt
maay ajt tpudëkët miugu’uk ix jäts jä mish tnë’ëmë tok awa’anët ti
jotmay miuyoyp. Të tam Nëüxm iaaw tyëts këxnë, n’its tsu’y tnats uukë
jawiin mäpsh ojk ix jäänëm tni käpsh ti ayuuk miuyoyp. Jä mëj ja’ay
madi të kiupo’onë, jä t’uuky jech nyë ix jäts nyë’ëmxë tmo’ot agaany
këj, ix jäts jä tpeny oytya’aky ämpy jäts tjaawët ma jiotmay chioony, ku
jä tpa’aty, ix jäts mëja’ay kiapx wimpijty:
―Nitonë mits m’itnë, të këxëpëjy tyëk nikutukë jäts takoy
mits m’itnët naxwinkë’sh, jä ku duun mjükë äty ixëm juyujkën. Pun
m’akäkwa’ats wämpy yë ka kiutu’uk, nikx kuwanë xtüny mteety pio’o
wianta’aky. Jä jëën madi ojts mtëjk tno’oky mëk käpx yë, anaawë ojts
mtëjk tpeky.
―¡Kä ëts njänch jawë ku mits winwa’any jäts të juyujk tyëk
nikutukë jäts takoy n’itnët! ―mëk ojts kiapxjë’ky jä mish, mäpsh
iampeky jäts kä tnijawë ti tyump.
Ix jä miugu’uk ojts miachë nyi këxm jäts nyeemxë tu’uk winm
chëënët. Jäts jä Wi’iy ja’ay, të jä t’ixtäny ku mäpx ja’ay duun iadë’ëstë,
kä jä tmëj pemy, ix jäts jia kapxkomë:
―Mish. Kä mits nigo’ mjäty, këm mits naxwiin xka wintsë’ëkë,
natswopë mits mjükya’t xyëk näsh. Ni pën nigowë ya jükya’t tyëk näsh
ya naxwinkë’esh, pun ti mpätyp kuwanë naxwiin yiinëm xmo’ot.
―¿Wixën ëts jä nwintsë’ëkë ajt ku kä ntëjk t’ish ijty? Windim
ëts jä nwintsëëkë ixëm mits winwa’any. Nëkx wamp ëts n’ats ixta’at jä
këxëpëjy jäts këm ntyim chuutst.
―Mits m’ok mnijawë pun ti mtun wämpy, jäyë ku ëts ni käpshp
ku mits madi mits myëk tëëpy.
―¡Nëknë ëts ya! Jäyë duun winwa’any jäts chioonë Wi’iy ja’ay
ntum, tyëk t’ajup miiny akaj.
116 Ku këxëpëjy tyëk nikutukë

Ku tpa’aty maktaxk paaw it, n’its nyikx jadu’uk kajp, jä ku

kuwanë nyaxt ma jäm kioknë mäpsh akëxë tanë’ëk. Jäts jotku’uk nyëy
jiawë atët yo’oyty, ojts miutuu t’ixta’ay, ni tuguëëk ojts tpa’aty, tum
ta’ank jäts wëëny tu’ mëët. Jä yi’inëm ijty kia kujäxë tu’uk mëjay po’o,
kë jä tsin üpky tyëk tokpiëktë jäts tpakontë, n’its yoychoontë ix jäts uk
wioj ookyë. Aku’uk jä mish yo’oy, tu’uk jiamëët madi tuu pëkp jäts ja
mätsk ix am yo’oytyë, duun jä t’ayuukë jäts piudëkë atët. Të n’aty miëj
xë’ënyë ku yo’oytyë’këdë yukjotm.
Jotku’uk jio’ot yo’oytyë t’amadowtë wixën joon iëy wi’iky
kanaaguën ükyën jäts ja mëj jä mutsk, nëy duun ixëmë poj xiu’ux ku
tyëk yo’oy tu’uk wiin jadu’uk wiin xoj kepy ix jäts miaytyaaktë pun
ti ja’atëp tu’uk xëëw jadu’uk xëëw jäts kadi chë’këdët. Kukm tuu ijty
nyëkxtë, ma choonte jäts madi jäm nyëkxtë, ma jäm tu’uk në tpatë,
jäms ja’ax tyëk muktë jäts jëën tyëk tso’oktë, kääky tyëk jokxëdë, kiaytë
iuktë jäts yu tyëk kä’aktë.
Ku të n’aty piookxtë, n’its jiak yoykiomëdë. Yi’inën jiak yoytyë
jä mishtë ku joon ojts nigowë iamonkëxtë, kä iok ëënëdë jäts muum
amöny it tyaany, duun kiäxjëknë nipën jiawë jäm kia jükyë. Ix jäts
mäpsh tsaay ya’axtë jäts ixpayë’ëktë jäm kepy këxm. N’it ojts yëk
madoy ka iamu’uy jäts Në’üxm jiamiëët mäpx ojts chë’ekënyë, yëkxon
jiot’okm ÿek madoonë ku tyinimpëknëdë. Ix jä ixmindë ixëptë, tja
ixpaatwa’antë pën juyujk winkomp, jäyëm tu’uk mish ojts winwa’any:
―Ka madi amuup, maan yë miëj atnë, jä ku ya kioknëdë.
Ku jä tsaaytyëjk tu’uk wiin tyiknäänyëdë jäts kä iokyaxnëdë,
ojts mishtë jiotku’ukë kio’mëdë. Duun jä winmaytë jäts të jä juy’u’uk
kie’etky. N’its jiak yoykio’omëdë jotku’uk, ku nyaxtë ma tuu iawitity,
ix jä u’tsjo’oty kiäxjë’ky tu’uk mëj ka madi nyikx pëjymiëët jäts jaytyëy
witsukën niksh ma ijty yo’oy Në’üxm, wä tam i’t këxëpëjy. N’its jä juyujk
nyi ixwëjë’ëkë jäts yëk ookë. Jäts miutuutëjk nigowë kiepyë kiëxnëdë,
ni pën tka okjaawmiätsnë tyu’un. Ku jä pëjyka tyuk ka’atwa’ach jä mish
n’its jä ixwë’ejë’ky kipyjiotm yëkxon kiäktakooy ixëm jä jia’aty.
Ku jä mishtë it tjaawë iatnë, naxkëxm tam yupnäanyë tu’uk wiin
wintsën jäts yuktu’uy ne’epy miutnë. Ku it tjawë ieetyë ja’ay, të duun
jiäty ixëm ojts tni käpx Wi’iy ja’ay, ti njak tuunëm. N’its jä mishtë
kieptu’un tja ok jaawmiätsnëdë jäts jiak tu’utë ma pëjyka kie’eky. N’its
jä ooky mish Në’üxm tmëët wimpitnëdë kiajp jotm. Ix jäts Mäpsh
ja’ay nya’ak yëktëyë ¿Wixën ojts Në’üxm këxëpëjy miächë, pun jäm ijty
tmëëtë ja’ay madi kuwa’nëdëp?
 117

LA SENTENCIA DEL JAGUAR

¡Sigo siendo el abuelo de todos ustedes! ¡Nadie me ha ganado una pelea
a puño cerrado! Retumbaba como trueno la áspera voz de Në’üxm30,
quien después de saborear cuatro o cinco jícaras de tepache31 retaba a sus
vecinos del poblado de Amätsktu’am32. Así actuaba en cada convivencia
que alguna familia organizaba con motivo de año nuevo o la fiesta del
maíz, él llegaba sin que alguien lo invitara. Caminaba arrastrando los
pies, tambaleándose de un lado para otro, como si manos invisibles lo
jalaran hacia las orillas del camino y parecía que intentaba volar.
El sonido de sus gritos intermitentes lastimaban los tímpanos de
los oídos de quienes se encontraban cerca de él. Ninguno le contestaba.
Molesto les preguntaba a los presentes en repetidas ocasiones ¿alguien
tiene duda de lo que dije? ¡Contesten, sean hombres! Nadie se atrevía a
contradecirlo, el último vecino que lo hizo terminó en el suelo arenoso
todo mallugado, ensangrentado y con un ojo cerrado, tardó varios días
en sanarse. Por temor al joven bravucón, algunos invitados al festejo
se retiraban de manera discreta abrigados por la sombra de la noche.
Cuando vio que todos lo evitaban, el joven corpulento creyó que le
huían a él por miedo, lo que le daba gusto y lo festejaba con carcajadas.
Në’üxm era hijo único y no conocía lo que era una enfermedad.
Sus padres jamás le pusieron límites y él podía hacer de todo lo que
deseaba a su antojo. Al crecer, vio la necesidad de interactuar con jóvenes
de su edad, pero los muchachos no lo aceptaban porque siempre quería
hacer las cosas a su modo, y si alguien lo quería corregir era motivo
de discusión, después una pelea, donde él siempre salía vencedor. No
había rival para él. En fin, no tenía más amigos que su masa corporal y
su fuerza bruta.
Transcurrieron varios días. Kupaktüt33, con el rostro fatigado a
causa de no haber podido conciliar el sueño durante toda la noche, aun
cuando no amanecía, se levantó y decidió visitar a su primo en su casa
de zacate y palmera. Después de caminar por un rato y haber recorrido
la mitad de la vereda, una jauría de perros de diversos colores y tamaños
lo persiguió ladrando y queriendo morder, una vez que los sabuesos se
tranquilizaron pudo continuar su camino.

30 Cocodrilo
31 Bebida de jugo de caña fermentada o piloncillo con pulque
32 Mazatlán Mixe
33 Buho
118 La sentencia del jaguar

Encontró a Në’üxm recostado en su hamaca de ixtle sin ninguna

preocupación. En tanto su mujer echaba tortillas de maíz amarillo
sobre un comal de barro que parecía luna llena; con las palmadas
provocaba un ruido rítmico que se mezclaba con el canto de los pájaros,
juntos opacaban el silencio del amanecer. Después del saludo, el de la
casa invitó a pasar a su visitante y le ofreció asiento de madera. Sin
más preámbulos Kupaktüt, le advirtió que se debe cuidar para que no
encuentre alguna desgracia. El joven Në’üxm le parecía una broma la
noticia, y contestó:
―¡No te preocupes!, tú sabes bien que a mí nadie me gana.
―¡Escucha! ―le remarcó su primo―, lo que te digo es verdad,
ayer me lo comentó Wi’iy ja’ay34 y siempre ocurre lo que el señor predice.
―¿Te dijo cuál es la desgracia que me acecha?
―No, solamente te lo puede decir a tí si vas a visitarlo a su casa.
―¡Aaah!, el viejo sólo me quiere asustar, dile a ese borracho que no
me va a espantar con sus palabras.
―Mmm. Es todo lo que venía a comunicarte, luego nos vemos.
Kupaktüt se retiró con su conciencia tranquila, satisfecho de
haberle comunicado a su primo la noticia, después él sabría qué hacer
para solucionar su problema. Aunque Në’üxm decía no temerle a nada
ni a nadie, las palabras de su pariente lo estremeció y estuvo cavilando
todo el día y parte de la noche. Al día siguiente, ya no se acordaba de la
conversación que tuvo el día anterior.
Transcurrió un mes entero sin que se presentara algún incidente,
Nëüxm creyó que se trataba de una falsa alarma del Wi’iy ja’ay. Una
noche, cuando la siguiente luna ya estaba en cuarto creciente, el cielo fue
cubierto por nube negra y comenzó a relampaguear a lo lejos. Después,
empezó a llover y los rayos ya estaban en la población de Amätsktu’am,
uno de ellos cayó sobre la choza de Nëüxm y lo incendió. Sus vecinos
lo alertaron con sus gritos, el joven corpulento salió corriendo para
no quemarse. Una vez consumida su choza por el fuego, desesperado
recorrió las veredas del poblado y comenzó a gritar:
―¡Ustedes saben bien quién fue el que quemó mi casa, lo sabré
mañana o pasado mañana y lo moleré a golpes!

34 Sacerdote del culto solar

La sentencia del jaguar 119

Le llevó dos meses cortar hojas de palma y reconstruir su choza.

Sólo su primo Kupaktüt lo ayudó hasta terminar la casa. Mientras
trabajaban, Në’üxm seguía preocupado y le pidió opinión a su pariente,
él le repetía que su duda sólo lo podía resolver con Wi’iy ja’ay. Ése día
acordaron cuándo visitarían al vidente. El médico local los recibió en
tono amable, los invitó a pasar dentro de su casa.
Kupaktüt le hizo saber el motivo de su visita, le pidió de favor
que ayudara a su primo, y luego le otorgó la palabra a su acompañante
para que expusiera su caso. Në’üxm tenía la boca seca por lo que tragó
saliva antes de exponer el porqué de su visita. El señor con cabellos de
luna, después de beber un sorbo de agua de masa, le pidió extendiera
su mano derecha, quien le apretó suavemente para detectar el origen de
sus preocupaciones, y en ese instante, le dijo:
―Këxëpëjy35 te ha sentenciado, ha ordenado que debes desaparecer
de la faz de la tierra, encontró que vives sin agradecimiento. Si te
quieres escapar de su ordenanza, tienes que cumplir con las mandas de
tus abuelos. El fuego que consumió tu casa es una seria advertencia, la
chispa surgió del relámpago.
―¡Yo no creo que sea verdad que ése animal haya ordenado mi
muerte! ―gritó fuerte el muchacho.
Su primo se acercó y lo tomó por los hombros para calmarlo.
Mientras Wi’iy ja’ay acostumbrado a semejantes insolencias de sus
pacientes, sin tomarlo en serio, continuó diciendo:
―No. No joven, lo que ocurre es porque tú no veneras a la tierra,
vives apartado de ella. Nadie vive por vivir en el universo, si recibes una
cosa debes agradecer y compartirla con la Tierra y con tu familia.
―¿Cómo la voy a respetar si no cuidó mi casa? Jamás la voy a
reverenciar. ¡Lo que sí voy hacer es ir a buscar al felino, lo voy a matar
y me lo voy a comer!
―Tú sabrás qué hacer. Lo único que hago es explicarte lo que
acontece con tu vida, porque así me lo pediste.
―¡Ya me voy! ―fue lo único que pronunció y salió de la casa del
Wi’iy ja’ay azotando la puerta.

35 Jaguar
120 La sentencia del jaguar

El día cuatro paaw,36 viajó a otra comunidad, pero debía

atravesar por lugares boscosos donde habitaban todo tipo de animales.
Para sentirse seguro, se hizo acompañar de tres hombres armados con
lanzas y arcos con flechas. Cuando la luna estaba por ocultarse, con
ocote encendido en mano emprendieron el viaje en medio de ladrido
de perros. Uno de sus guardianes iba delante de él y los otros dos detrás
suyo para que le protegieran su espalda. Ya había amanecido bien
cuando se internaron en la espesura de la montaña.
Caminaban disfrutando el canto de los pájaros de varios colores
y tamaños, así como el silbar del viento, al mismo tiempo platicaban de
sucesos cotidianos para no sentir miedo. Cuando ya se encontraban a
la mitad del trayecto, entre el poblado de origen y destino, decidieron
descansar a la orilla de un riachuelo, juntaron leña para hacer fogata,
calentaron su itacate y comieron hasta saciar su hambre.
Después de haber descansado continuaron su marcha. Habían
avanzado unos pasos, cuando los pájaros cesaron de trinar, todo quedó
en silencio, parecía que en ese lugar nadie vivía. Luego se escucharon
chillidos de monos que estaban en los árboles. De pronto se oyó un
rugido y los acompañantes de Në’üxm se alarmaron, sus corazones
aceleraron sus latidos. Miraban de un lado a otro tratando de ubicar
dónde estaba el animal, sólo uno de ellos atinó a decir:
―El rugido es de un felino grande, estamos en su territorio.
Cuando los monos dejaron de gritar, los jóvenes se calmaron.
Creían que el felino se había alejado del lugar. Continuaron su camino,
al dar la vuelta por una curva, de los matorrales surgió un jaguar y
con la velocidad de un rayo se abalanzó sobre Në’üxm, era el Këxëpëjy.
Sus guardianes quedaron paralizados, ninguno de ellos se acordó que
llevaban armas. El felino de flores después de destrozarle la garganta al
muchacho, de un salto desapareció entre las malezas del mismo modo
como llegó.
Cuando los escoltas reaccionaron, Në’üxm yacía en el suelo y en
su cuello brotaba sangre. Se había consumado lo dicho por Wi’iy ja’ay,
ya nada se podía hacer. Hasta ese momento, sus custodios se acordaron
de sus armas y dispararon sus flechas por donde había escapado el
felino. Luego se regresaron a su comunidad con el cadáver del joven
corpulento. Sus coterráneos se preguntaban ¿cómo había sido atrapado
por Këxëpëjy si lo protegían varias personas?
36 Simboliza a la muerte dentro del calendario mixe
 121

MARIAAN TPATP JOON KUKEXË’ATPË

Ixëm tu’uk win ix maashwi’its jäts duun ixën tu’ukën pax jiot o’k, jä
mish madi ijty txëëw Mariaan, jä t’axtüky ixëm ku jiaatë Kë’ëkwinm
kajp njotm mäpsh poop ja’ay, kë jäm tu’uk tsish nöky tpakontë madi
tigäch winmaany miuyoytyëp, wäj jä tmu tuujë iatp ku kajp ja’ay madi
yiinën amaxan tkapxp. Tëkm tëkm ijty nyëkxtë jäts winwaantë jäts
Yës jä pakä’axëp äts ja’ay tyëk “pöky nyi wa’atst”. Wäj jä nyëy tyi’yëdë
patumpë ja’ay madi tka tsop ixëm tyuntë tsaptëk ja’ay. Ey tyim ioy
jawë iat’të ku yajt ja’ay kä teety tmëët nëmiayë madi tsaptëkjotm yeeyp
madi nëykuxëëw a’tëp katolikë, jä ku këx am tni peky ku misë tuntë,
ku una’aktëjk tyëk nëpätë o jäts wa’tyëkja’ay tyëk xa’muktë. Wantaaky
kapxta’aky këxm jä ayuuk ja’ay twaatsowtë teety, jä kiowät wantë madi
tyeety, iapteety kia tuntë, duun ijty jükyia’at tyëk naxtë mëj ja’aytyë’ktë
jäm kia’p njotm.
Maktuguëëk jumë’t jä wäänë ijty kia pu’uky kia käpx jäts jä mish
Mariaan tyëk ku këxët iunak a’t, n’its tpatëkët mëja’ay a’t. Duun jä ijty
piëkta’akyë pu pën mish xiëwtung tyëk pu’ukp tyëk kapxp mankmaks
jumë’ët, mëjkesh jä ity ku jä jumë’et jiaty, n’it ja tyuntëkë akipsh mëëd
mëja’aytyë’k, nëy duun jä tyuny jäts it ta xonta’akt ixëm mëja’aytyëk.
Jäm kia’p njotm ni pën jä aniku’uk ja’ay tka käpsh.
Jadu’uk po’o ijty tka paaty ka’ap xëëw jä jumë’t it, n’it ojts t’ats
ixtë Mariaan mëët tyeety tu’uk ja’ay madi misëtumpë jäm it ma jadu’uk
kajp jäm winkon am joma kioknë parrokië tëk’am, jäts tpaktsowtë niksh
tyüny Kë’ëkwinm kajpkëxm, jäts jä t’atunët t’apaatët yo’o madi kia
tuntë jä mish iaptëjk ku ijty jüki’atë ya naxwinkë’sh. Jäts jä ja’ay madi
nëy tyi’ijëp teety ojts jä kiapx wimpity jäts winwa’any: “nëkxp ëts pun
mpa tümpy jäts ku ëts jäm nja’at jäts nmisë tuntëkët jä ëts tsokwämpy
jäts tukë’ëyë ja’ay tyim jiatkëxtëd jä neky madi kiuxëwëdëp katesismë,
nëy duun ëts ntyim chokt iëwtët amaxan, pun pën xa’ajmukwantë yë
jawiin pa’atedëp, nëy duun ëts ntsok wa’any yëkxon kä’aky tokx xyëk
oyëdët ixëm ëts nkay, kä ëts oytyim tyijë njeeksh ixën miitsën”. Jä’ayë
mish tyeety nyë kiu jaashë, tukë’ëyë mëja’ay tkupëkë’esh ixëm jä teety
tpaktsojë, oyëm jä tja nijawë jäts kä tukë’ëyë miugu’uktëjk tjatë nöky
ixk ni kia ja’aytyë amaxan.
Xëëw ijty tsuujë atp ku jiatë jä misë tumpë ja’ay mëët tu’uk mish
miutu’u, xontakp jä ku kajp ja’ay ojts wiaktsoyë mëët ätspë, xuxpë jäts
tinimpëteety tyëk pëjtë. Jawäänë ijty xëëw kia kujäxë, ojts twaatsookësh
pën jäty maywiatswamp pöky, jäts kë tu’uk jäty ja’ay tyëk näsh jäm
tsaptëk okm. Yëkxon jä mish Mariaan t’axtüky wixën jä teety tsitsk
122 Mariaan tpatp joon kukexë’atpë

tonkesh jä mutsk tooshtëk, ni kia tso’otüny oyëm jä mäpsh ja’ay jia

axtükyë, jäts ni pën ja’ay kia kapxjë’ëky ku duun ja’ay iadë’ëch.
Mugoxk jumë’t it nya’sh, të na’ty Mariaan yä’äkapetnë. Jä
ja’ay madi ijty nëmiu’ukëp jäts nyëkiuxëëwë a’tëp pentekostesët ja’ay,
Jewaj aaxtukpë, Yës Mutumpë, mu Wixtujk Xëëw Aixtëp, yëkxon
wia’ookyëdë jäts tpa nëkxt joma yoymiuktëdë jäts jiak ni mayëdët. Ku
itp jä win japom ja’ay tsäch yëk way, jä këxm mäpsh ja’ay ta wäkwatsnëdë
tsaptëjk jäts nyëkxnëdë jadu’uk wiin ja’ay ma nyë mükyedë, pëntë jätyë
kiapxta’aktëjk tyëk utsnëdë axon. Kä nën tsuux tjawë ieetyë ku ja’ay
ojts pianëkx tsontakië. Jäm tu’uk wiin mätsk wiin kajp joma tukë’ëyë
ja’ay chionkëxnëdë joma katolikë chiaptëjk jäts ta waatstë tyëk tanëdë
ku jä kukajp ja’ay iewangelistë jatnëdë, jäts “tum a’ach tum üch” ja’ay
tyim nyëy kiäpxënyë.
Jä yiinëm kia tukë’ëyë ayuuk ja’aytyë duun jä yääktë wixën
mëjaytyë’k tyok awanxë jäts jäm jä këm kiong tmëëtedë aweky madi
wintsëëkë atëp, nëy duun Mariaan ojts yëk ta mu käpsh, jäts t’ixtant
tjaawtyant ku jäm jä tsamaxan ity, nëy duun yëk ta mu käpsh jäts jäm jä
tun’am ja kopk’am tmëdë u’y it madi yëk wintsë’ëkë iatp, nëy duun santë
madi tiknäätyëp tsaptëk jo’oty. Mëk jä yëk ta mu ekyë madi ka nëkxtëp
joma evangeliët ja’ay tyë’k, paat jä pën Mäpshnöky tnatskapxë iatëp kä
jä t’oy jawëdë, jä këxm jä taay tyëk ko’otë jäts miugugtëjktë madi miu
winkon, tnëmëdë “mujugë kong miits mpatuntëp”. Ku jä miugugtëjk
piaktsoyë pudë’k a’t, n’it jä tnëmëdë jawiin nyëkxt chiaptëknjotm ma
yeymiuktë, n’its jä tpudëkët pun kä yës aaw tpa nëkx waantë, wën jä
këm tüny wën jä këm tyëk awaatë pun ti ioktun wämpy. Nëy duun jä
jia’ay ap tnë’ëmëdë.
―Ja’ay ap, ¿jä win mits m’awatsë lunës it? Jäts jieeshë xtüny
maay’at xpudëkë jäm ëts njä tsok wa’any mookëyuupë.
―Duun, jä ëts n’awatsë ja’ay ap. Jä ku kä mits mniksh joma yës
aaw yëk nats kapxë, pu nëy kiä ëts niksh n’awatsëmë.
―Ja’ay ap, ¿ti ëts niksh mpaaty jäm it? Kä ëts tëy jä njaykiäpë jawë
madi tsoomp jakäm it.
―Të ëts nixën nkäpsh, mpatump ixk ëts nwa’any o kä ëts niksh ta
mpudëkë mookëyuuk
―Ah, ja’ay ap. Ti n’ok tunëm pun duun mits xwinmay, xka i’t
jääpy ëts pudëkë iatpë, jäm ëts wiänë nkäpsh dominguë it.
Mariaan tpatp joon kukexë’atpë 123

―¿Tyim jänch, ja’ay ap? Pun të duun mits xwinmay wimpity, jäm
ëts nkäpxt jepy mtëkwindum n’its mookëyuupë nëkxën. Jätyë niksh
tung winëkio’oy.
Ku jä xëëw tpa’aty, jäm jä mish Mariaan wiakja’aty. Ku jia’ty ma
jäp ewangelistë ja’ay yoymiuktë, jä yëk ta mukäpxtë jäts tjaawtyakoy
kiëxtët tukë’ëyë madi mëja’aytyë’k tya awaanxëdë, maan jëk jä iaxëkyë
iatnë jäts jëk jä ioyë “mujuguë kong jëk jä iaaw-iayuuk”, duun n’ok
kapxën, t’ixuuptakoy kiëxt ayuuk madi tyeety mëët iap ta awaanxë
ku nyëmxë jäts twintsëkët Naxwiin, tun, kopk madi tump nukxta’k,
tukë’ëyë ap maytyaky. Ku Mariaan ojts tyëk käpx ipx mank jumët, n’it
ojts jiaykiäpë kiunuukxpë ta twinkupëknë mëët Kristë. Duun winwa’ny
ku xontakp nyiksh mëët miugugtëjk pën jäty mëët tsënäapy jäm
winkon jäp tsaptëjk jooty, ma iëwtë jäts nyiukxtaaktë win dominguë
ku it chuujënyë, o mätsk o’k jäty win semanë.
Ku jieekx kiëxtänyë jäm tyëk njotm, n’it jä mis Mariaan nyëkxnë
tung ixtäpyë jadu’uk kajp winkon tamp, ku kia iok itnë ti tya kaytyëp
kiutëjk mëët iuna’ktëjk. Xontakp jio’ot ku tung ojts tpaaty Kënkëm it
jotm. Wintsën jä yëk kaayëp, yek u’këp jäts mioyë ma miaaktand jäts
kadi nigo’ jiotmay.
Mätsk semanë ojts nya’sh, ku ijty Mariaan iaku’k xiëwë wia’ny
kepy patkepy joma äpy patkëm, jäm kam it jotm joma tyüny tu’uk
ku’uk xiëëw. Jäm n’aty kiay ixta’aky jäts kiääky tjuuty jäts mätsk o’k
n’aty tnooch, n’it tsën jä ixjäm amöny aanyë ojts nyi jaatyë tu’uk joon
madi txëëw tsinaany jä madi kukexë iatp, jä joon madi nyikx tmëëd
tsuxk jäts poop ojts jäm ixta’aky joma tu’uk xo’kepy jä winkon n’its iojë
mëknäsh. Jä mish Mariaan ojts iampeky jäts jätyë tpaka’ch, tsa ta ni
piitänë iaty paat kiä’kt, jäts jä joon chëëkë ku ja’ay yëk ookët n’its tyim
nyëkxnë jäm iok yaxkäknë ixëm pën tsu ix wamp jäts ta xikp jä jiawë.
Oyëm tja ka tsëky, yëkxon miöny tyüky ku duun jä joon iadë’ch,
yekxon jä yëk mëk pëmt, wixën jä ayuuk tni käpsh jätyë jä tpa yooytyë,
duun winwaantë ku yë tanë’k kukexë iatë, jä nyikäpxp ti oy ti kaoy
joma jäm chaan kio. Jäts kadi jiotmay, ix jä tjäwmie’ch wixën wintsën
winwaany ix jäts t’ëë nipëkë ia’ty jä Jewaj n’its tjawtyakooy jä ayuuk jäts
kadi yëk tsächwinmayë.
Ku xëëw kidaknë n’it nyëkxnë pookxpë. Kiu japom jiak tungo’y
madi wintsën ojts tya pawaanyë jotku’uk, ni ti tka kumay. Jä tuguëëk
xëëw nya’sh, ku ity jiax piooty jäm kam njotm jäts nyëkwanë pookxpë,
pëyëkp jäm nyi ja’të jiëy pën mäpsh mom tukp, yëkxon nyuukx takoy
124 Mariaan tpatp joon kukexë’atpë

wianë jäts winpok wintakoy itnë, ja tyok awanjaay wixën jiäty kiowety
miu mëja’ay:
―Mits ok määkx ku ëts ya niminy, jä ku të mits mutuu iayoon
paaty, juypë ijty nyiksh jadu’uk kajp jäts mëjwi’it këxm ojts tyimy,
yëkxon kiuyoynyäshtë mëjtuu patkepy. ¡Mëk isham tni pa’amë!
―¿Wixën tëy win iayo’on paaty? Ku win japom ëts yës Kristë
nmukäpsh jäts ix’itët.
―Kadi mëk mjotmay, jükië iatp jä jä’ayë ku tsay’utkë’x jäts jäm
maakëxp mia’ay, duun pa’ak wëëmpë winwa’ny, jä ka i’itxëp pën pa’am
ixëp jäts chio’okt. ¡Jänch tëy ëts winwa’ny!
―Joomën jotakoy jä ku it kiootsë wianë, tso’kën niksh nja’tyën.
N’its Mariaan mëët jiëy wimpitnëdë Kë’ëkwinm ku jä yiinëm
xëëw wiänë kia kujäxënyë. Ku nyaxtë ma monts it jäts yekxon jia
nituuwatskëxtë ku yöny yo’oytyë jä maktaxk mugoxk yaxpën, ja
yi’inën kia tsuumkë jäts jawäänë ijty kia jaatë tyëk’am, n’it ojts nyaxtë
winkon joma tu’k nukxta’k it. Jä it ma jääyë tanë’k jekx ixtääpyë
pitsëmtë. Ku jäms po’ mëk iäntaaky, duun winmaytyë n’its oytya’aky
ämpy tyim iamääts ixtë jäp it pënxë kiupaatëdëp jäts t’ok taxiiktëd
duun winmaytyë. Mëknäsh ojts tyim jiawëdë ku t’ixpatë jäts wä tam
jäp nukxtapk madi mëk ka amayp ewangelikë tsaptëk jotm, madi mëk
wamp yëk ixmatskëxnët aptëjk iayuuk; jäp tam jeeksh tkë yäky tsiin,
mëët tutkna’w tyëk niksh jäts jäp kiapxta’aktë nyukxta’aky ayuuk.
Ku duun t’ixtë ja’ay iadë’ch, yëkxon kyepyëkiëxnëdë jäts nigo’
jäts kä iok xäjwimpitnëdë, jääyën nyëy win’ixëdë tu’uk jadu’uk. Duun
tjawë iatë ixëm ku tu’uk tsapka kümyëdë jiot’a’y. Ku jio’të wimpi’ity,
n’it nyëkxnëdë ayu’uch ixëm jia’të jäp it. Ix jäts tkapxmuktë jäts ni pën
jä tka tok’awa’anët ti të ixtë. Jä xëëw it, Mariaan mëët miu mëja’ay jäts
iuna’aktëjk kä tyim iok nëkxnë ma yioymiuktë ewangeliët ja’ay tsaptëjk
njotm ni kia ok nekxnëdë ma Katolikë ja’ay yey miuktë, duun winwantë
jäts iap iok iayuuk pianëkxwantëp; nyi ixpëkë wiämpy wixën ja’ay
tku’uk jawëdë juyu’uk, wixën ye’ey maatsa tsapwinm jäts tku’ukjawë
wia’antë ixëm poj ye’ey oyëm jä kia yëk jawë ya poop naxkë’x. Ku ja
yiinëm ikt nya’ash, ojts tni ixpëkë yëktsokp jäts tni jawë iatnë ti tu’uk
jadu’uk ujts tyüny jäts xyëk ntsookën, pën oktëy jäm nëkxtëp ma tsoyë
atpë, jä madi yeytyëp mätsk wiin patung tëjk jotm.
 125

MARIANO Y EL AVE MENSAJERO

Con ojos de águila y corazón de venado, el niño Mariano veía con
cierto asombro cómo en su comunidad de nombre Kë’ëkwinm,37
llegaron personas extrañas de rostro pálido con un libro negro en mano,
acompañados de un vecino que medio hablaba el idioma amaaxan.38
Iban de casa en casa diciendo que Dios los había enviado para “salvarlos”.
Eran misioneros de las religiones protestantes, quienes aprovechaban
el descontento que tenían los comuneros de esta localidad con los
sacerdotes de la Iglesia católica, por los elevados precios que cobraban
para oficiar misas, bautizar niños o matrimoniar a parejas de jóvenes.
Estos servicios que los lugareños solicitaban eran para cumplir con la
manda de sus padres y abuelos, así era la costumbre en ese pueblo.
Mariano a sus escasos trece años de edad, disfrutaba su último año
de niñez, le emocionaba la noticia de que pronto sería adulto. Tenía
presente que los niños se convertían en adultos cuando cumplían sus
catorce fiestas, a esa edad tenían ciertos privilegios, podían trabajar al
mismo ritmo y cumplir las mismas obligaciones que los señores grandes.
En su poblado no se mencionaba la palabra adolescencia.
Ese mismo año y a un mes de la fiesta patronal, Mariano y su
padre fueron a visitar a un cura de la parroquia que se encontraba en
un poblado contiguo, a solicitarle sus servicios durante la festividad del
santo patrono en el poblado de Kë’ëkwinm, con el propósito de cumplir
una promesa pendiente que los abuelos del niño no cumplieron en esta
tierra. El sacerdote vestido de civil condicionó su asistencia: “Iré sólo
si me prometes que cuando yo llegue a oficiar misa todos deben saber
de memoria el catecismo y los cantos religiosos en español, sobre todo
los que se quieren casar, asimismo quiero un alimento digno de mi
persona, porque yo no como igual que ustedes”. El padre de Mariano
sólo atinaba a rascarse la cabeza y de manera automática aceptaba
todo lo que pedía el párroco, aunque sabía que eso era muy difícil de
cumplir, porque la mayoría de los mixes desconocían la lengua y la
escritura del español.
En la víspera de la fiesta, el clérigo y su joven acompañante fueron
recibidos con júbilo por la mayoría de los habitantes con cohetones,
danzantes y músicos. Antes de ocultarse el sol, mandó llamar a las
personas que deseaban confesar sus pecados y, uno por uno, los fue
pasando al fondo del templo. Mariano veía cómo, a la vista de todos,
37 Lugar de huaraches
38 Lengua castellana
126 Mariano y el ave mensajero

las mujeres jóvenes eran manoseadas en sus senos por el sacerdote, sin
que nadie se atreviera a alzar la voz por lo que sucedía.
Cinco años más tarde, Mariano ya era todo un adulto. Los grupos
religiosos que se autodenominaban Pentecosteses, Testigos de Jehová,
Misioneros de Dios y Adventistas del Séptimo Día, se disputaban por
él para engrosar sus filas. La insistencia era todos los días, los lugareños
fueron abandonando el templo católico y se animaron a probar suerte
con estos grupos. Con el paso del tiempo, los protestantes fueron
ganando adeptos sin mucha dificultad. En algunas comunidades
vecinas, la mayoría de las personas se convirtieron en evangélicos y
todos se decían “hermanos”, dejando casi vacío los templos católicos.
Mariano y la mayoría de los mixes fueron educados conforme a la
antigua tradición de sus mayores. Ellos enseñaban a los niños que tenían
sus propios protectores que fungían como deidades representadas en
estatuillas de piedra; los guardianes que viven en los cerros y en lugares
sagrados; también a los santos que se veneran en el templo católico. Esta
práctica de los que no van a los templos evangélicos disgustaba mucho
a los predicadores de la Biblia, por lo que comenzaron a presionar de
diversas maneras a sus vecinos, diciéndoles “lo que ustedes hacen son
cosas del demonio”. Extendieron esta idea desde sus parientes más
cercanos de la familia hasta entre compadres, siempre condicionando
su ayuda.
―Compadre, ¿estarás desocupado para el día lunes? Quisiera que
me ayudaras a limpiar mis milpas, por favor.
―Sí. Sí tengo tiempo, compadre. Pero tú no vas donde se enseña
la palabra de Dios, así que no te podré ayudar.
―Compadre, ¿qué voy a encontrar en ese lugar? Si yo no creo en
esas cosas que vienen de lejos.
―Es mi última palabra porque ya hablé lo suficiente, me
acompañas al templo o no iré a apoyarte en la limpia de tus milpas.
―Ah, qué compadre, qué le vamos a hacer. Si ésa es tu condición,
te prometo que el próximo domingo voy.
―¿Es verdad lo que dices, compadre? Si ya lo pensaste bien,
entonces mañana temprano llegaré a tu casa y nos vamos a la milpa.
Acabaremos de limpiar pronto.
Mariano cumplió su palabra. Una vez en el grupo de los
Mariano y el ave mensajero 127

“evangelistas”, no podía creer que los pastores de este templo pidieran

que todos se olvidaran de sus creencias nativas, repetían a cada
rato que “son cosas del diablo” y por eso tenían que desechar estos
conocimientos que les fueron transmitidos por sus padres y abuelos
acerca de la importancia de la Tierra, de los centros ceremoniales y
las narraciones de los señores grandes. Mariano, a sus treinta años de
edad cambió sus deidades por Cristo. Con el paso del tiempo se fue
acostumbrando, llegó el momento en que se sentía feliz acudiendo
con sus amigos y vecinos a los “flamantes” templos evangélicos, donde
rezaban y cantaban al caer la tarde, dos o tres veces por semana.
Ante la escasez del sustento de su familia, Mariano decidió ir en
busca de trabajo y emprendió un viaje hacia los poblados vecinos. Para
su fortuna encontró uno en el poblado de Kënkëm.39 En este lugar,
el empleador le proporcionó alimentación y hospedaje por lo que no
debía preocuparse de estas necesidades apremiantes.
Dos semanas después, cuando el sol llegó a la mitad del cielo,
Mariano se dispuso a comer bajo la sombra de un árbol, en aquella
parcela donde había trabajado toda la mañana. Apenas le había dado
dos mordidas a su tortilla cuando silenciosamente llegó un pájaro al que
los lugareños denominan “el alguacil”, un ave de plumaje azul y blanco,
que se posó encima del árbol y gritó de manera insistente en tono de
regaño. Mariano se molestó y le lanzó piedras para que se alejara; el ave
en su afán de salvar su vida se alejó emitiendo trinos en tono de burla.
Le atormentaba su subconciente, por un momento se quedó
pensando y se preguntaba qué tal si resulta cierto que este animal siga
desempeñando el papel de intermediario entre el mundo corpóreo e
invisible, que sus gritos sean el anuncio de un percance en su familia.
Para no preocuparse más, recordó los consejos de su pastor y comenzó
a cantar alabanzas a Jehová y con esos cantos se olvidó del asunto.
Al atardecer se fue a descansar apaciguado. Al día siguiente,
continuó con su tarea sin preocupaciones. Transcurridos tres días,
cuando acababa de partir leña y se disponía a descansar, uno de sus
cuñados llegó corriendo al lugar de su trabajo, fatigoso y con el rostro
desencajado, después de jalar una bocanada de aire le comunicó de lo
que había ocurrido con su cónyuge:
―Discúlpame que te venga a molestar, tu compañera de vida se
accidentó ayer cuando iba de compras a otro poblado en un carro de
39 Juquila mixe
128 Mariano y el ave mensajero

redilas, el vehículo se salió de la brecha y se fue al barranco. ¡Está muy

grave!
―¿Cómo pudo sucederle una desgracia? Si todos los días le pido a
mi Dios Cristo que la cuide.
―Lo importante es que está viva y aunque permanece inmóvil en
la cama, el huesero dice que sanará, pero necesita que alguien la cuide
en su recuperación. ¡Es verdad lo que te digo!
―Entonces hay que apurarse porque en poco tiempo oscurecerá.
Mariano y su cuñado emprendieron el viaje de regreso a Kë’ëkwinm
cuando el sol estaba por ocultarse. Después de caminar entre la vereda
fangosa y torrencial por varias horas, ya casi era medianoche cuando
llegaron por el sitio sagrado que se encuentra cerca de su poblado;
horario en que sólo los animales silvestres deambulan en busca de
alimentos. Alumbrados con la luz de la luna, decidieron asomarse
sigilosamente al centro ceremonial que está a unos pasos de la vereda,
para ver a quién encontraban y después burlarse de él. Grande fue su
sorpresa cuando vieron a uno de los predicadores del templo realizar
el rito ancestral, ofrendando comida, velas y la vida de un guajolote,
acompañados de rezos y discursos en lengua mixe.
Cuando vieron lo que hacían sus jefes, los dos se quedaron viendo
uno al otro, paralizados y sin aliento. Sintieron como si un toro los
hubiera embestido por el estómago. Al reponerse de la impresión, se
retiraron del lugar procurando no hacer ruido. Se prometieron no
comentarle a nadie lo que habían visto. A partir de entonces, Mariano
y su familia ya no acudieron más al templo evangélico ni al católico,
decidieron seguir las enseñanzas de sus abuelos; además de invertir
sus días para disfrutar e interpretar el lenguaje de los animales, el
movimiento de las estrellas y la brisa más imperceptible que existe sobre
la Tierra. Con el tiempo, él se especializó en la medicina herbolaria
y, paradójicamente, sus pacientes más asiduos procedían de ambas
religiones.
 VI

WIXËN TSO’OK JIÄTY KIOWETY

PERIPECIAS DE LOS NAHUALES
 131

JA’AY AP JU’UYKA
Ipx yukmët kopk ixmuk keshp jäm ayuuk ja’ay it jotm, jäm tu’uk kajp
madi txëëw Mëykiëxm. Jä it ku mëj kutu’uk jäm ijty tsontaakp, mäpsh
ja’ay nyiksh pën jäty kutunguë atp, waatsoy tukë’ëyë jäm jiatë, jäm
pën t’anëkxë iatp pöky ixtääpyë o tëytyumpë ja’ay, jäts kadi nigo’ niksh
niwaats wimpit’të ix jä tyëk nëkxtë tu’uts o ti jäm itp kam jotm ixëm
të’ëts niiy, malanguë, xëk u’nk; nëy duun tyëk nëkxtëmë tanëjk pën jäty
yëk itëp tyëjk jotm ixëmë tseey, tutk naaw, tsëkëk o pën iok mëëtë iatëp,
jäts took wa’antë o twinkupëk wa’antëmë. Duun ku kajp ja’ay Muke’e
tyëk mugu’uk jatnë jäts tja’ay apënyë madi jäm tsënäätyëp. Ku ijty t’ats
ish jia’ay ap, itpëm jä tyim miëëtë ity tëëts tsu’uch o pox tsu’uch, ix jä
Muke’e jia’ay ap tyëk tëëjë jäts ma jä win tpaaty:
―Ja’ay ap ¿Naguën kupa’k mits xmëëtë tsapka?
―Kä, kä ëts tsapka nmëëtë. ¿Ti këxm ku xyëk tëy, ja’ay ap?
―Itp mits xmëëtë tsu’uch.
―¡Aaah! Itp ëts niksh tëypë, jajaja ¿mnëkx wamp?
―Duun, juun it mnëkx komët?
―Yaat tsuu.
Ku it kiotsë iatnë n’it ojts nyë piatsonyëdë, ku amuum yuuk ta
tëkë ieetyë, ixä jia’ay ap yëk tëëyë:
―¿Mjätyëp wixën mka jatnët?
―Kä ëts ja’ay ap njäty, kä nijawë wixën ntu’unëm. ¿Ti këxm
xyëktëy?
―Jäts pe’ech njo’omën, ku xka jäty yam ëts mputëkët, jäts jätyë
yi’it nëkxën.
―Kä mits yi’it winmay jäts xyëk ka jat. ¿Jänch ajt?
―¡Duun! ―jätyë jia’ay ap mia’atsë kiëjëm jäts nyaxmuyu’upë a’të,
yëkxon ojts Muke’e tsu’näsh ju’uykia jäty.
N’its piut tsoontë nyëkxtë itku’uk ma tsitk iëëwtë jäts müksh
yax ooktë. Jäyë tu’uk ojk iayoy amëkëdë jäts tpa xuuktë uts jachuj,
ku tka xuk paatë n’its nyëkxtë ma tu’uk ja’ay kiemy jiotm tjaykiepy
madi jäm winkon tsënätyëp. Ku ojts jia’atë ma jäm mäpsh tsapka
132 Ja’ay ap ju’uyka

kemy jiotm, të ja wäänë n’aty tpatnë tsuumk it jäts jäm tam ku’uk po’o
ianta’aky. Ix jäm twin ixko’të tu’uk tsapka u’nk jäts tpayëëktë, ojts jätyë
tnats paatëdë, tu’uk yuktüpy tma’ach jäts jadu’uk tyëk kiday jäts tyëk
ooktë jäts nyëëpy iuktë. Kë tu’uk tyëk nëkxtë tsapka puuy jäm it ma
tu’uk a’nk, jäms jotku’uk chiutstë piëkte. N’its kë tu’uk t’ok pakonëdë
puuy jäts nyëkxtë aank jotm, jäms chu’utstë piëktë ku’uxën n’its tyim
miaaktëkënyëdë jotku’uk. Ix jä ojts Muke’e piutjëky ku tmadoy uk
wio’otë, ix jä jia’ay ap tja ok tiyoynyë jäts nyi wi’it, nëy duun tja mu
käpsh mätsk ojk tuguëëk ojk, ix jäts tja në’ëmë:
―Ja’ay ap pu’tjë’k mits, ¡tjamiën adëts pekyë, ni wi’i!
Ma jia’ay ap kia niwi’iy oyëm jä mëk tja ti yo’oy. Ojts iok winmay
tpatsëmt, ku tmadoy jäts jäm uk winkonëdë ma jiämëdë a’ank jotm, ix
jä Muke’e winmaay t’ok tni käknët jia’ay ap ku it tka jawë jäts yékxon
mëk jä mia’ay, ixänëm wianë shepy winkon ku tmadoy tu’un nyöky.
Kiu japom jia’në tyëjk windum ju’uykajën, ku tka nijawë ntso
ixë iadëtst jäts jia’ay jatkomët jadu’uk ojk. Ix tjä ni niksh tyooshtyëjk,
ojts miumëja’ay chëëkëdë jäts piutso’ony, ix jäts ju’uykia xiëëw tya
mukäpshë:
―Tiwdaan, ëts yam kapxp, mu mëja’ay.
Ku duun nyëmxë, ix jä tyooshtyëjk yëk tëëyë:
―¿Muke’e, mits jäm mkapxp?
―Duun, kadi mtsëëkë. Ni ntso ëts mits ka tunt ―jäts tmaytyaakë
wixën jia’ty.
―¿Ti yi’it mtump, ju’uykiajën m’itnët?
―Duun, kopk këxm ëts niksh jükia’t nyëk naxnë, jä tu’uk ojk jäty
kääky xëk nëkxt pun xputëkë wiamp ëts mits.
―Oy, duun ëts ntunt.
Mu tu’uk ojk nëm tso’ok këxm tanë’ëk ixtäpyë tmëët niksh jia’ay
ap, duun n’ok tijën, ju’uyka këxm jäts ojts ku tsapka ja’ay kiu paatë
iätyë. Duun ojts jiäty Muke’e ku ijty tka nijawë ntso ixë nya’ak tikatsët,
paat tsjä kia taany jäts duun jiüky ia’t tyëk naxnë xëmë këxm.
 133

COMPADRE PANTERA
En las faldas de la montaña Mëj Ixpyukm40 hay un poblado de nombre
Mëykiëxm.41 Desde que obtuvo la categoría de distrito comenzó a ser
concurrido por los representantes de diversas comunidades, la mayoría
iban porque eran requeridos por el agente del Ministerio Público o por
el juez. Los visitantes aprovechaban para llevar sus ollas de barro, mezcal,
aguardiente, morrales de ixtle o productos del campo como la malanga,
chiles secos, ejotes, papas; también transportaban animales domésticos
como pollos, guajolotes, borregos o chivos, ya sea para vender o para
intercambiar con algún producto distinto, lo que se conoce como
trueque. En estos viajes Miguel se hizo amigo y compadre de uno de los
lugareños. Cada vez que visitaba a su compadre, él siempre tenía en su
casa abundante carne fresca o seca, por lo que vencido por la curiosidad,
Miguel le preguntó:
―Compadre ¿Cuántas cabezas de ganado tienes?
―No, no tengo ganado. ¿Por qué la pregunta, compadre?
―Veo que siempre tienes carne.
―¡Aaah! Es que seguido voy de cacería, ja, ja, ja, ¿quieres ir?
―Si me invitas, claro que sí. ¿Cuándo irás de nuevo?
―Esta misma noche.
Al oscurecer emprendieron su viaje por la vereda, cuando se
internaron en la espesura del monte, su compadre le preguntó:
―¿Sabes transformarte en felino?
―No, compadre, no sé ¿por qué me lo preguntas?
―Es para avanzar más rápido, pero si no sabes yo te ayudaré a
transformar.
―No pensarás convertirme en felino, ¿verdad?
―¡Claro! ―sin darle tiempo, lo tomó de sus brazos y lo aventó al
aire, al instante Miguel quedó convertido en un hermoso pantera negra.
Una vez transmutados en felinos, continuaron su trayecto a gran
velocidad en medio del cantar de los grillos y del croar de las ranas.

40 Gran veinte cerros

41 Zacatepec mixe
134 Compadre pantera

Algunas veces se detenían para olfatear a alguna presa, al no encontrar

ningún animal silvestre, se dirigieron a uno de los potreros de un poblado
vecino. Al llegar donde había muchos rumiantes, ya era medianoche, se
regocijaron porque había luna llena que los alumbraba.
Al instante escogieron a un becerro y comenzaron a perseguirlo
hasta que le dieron alcance, uno lo mordisqueó en la yugular y el otro lo
tumbó al suelo; una vez muerta la presa, bebieron su sangre. Después,
cada uno se llevó una pierna y se dirigieron hacia una cueva, allí comieron
hasta hartarse, y después durmieron plácidamente. Miguel despertó por
los ladridos de los perros, alarmado sacudió a su acompañante varias
veces, diciéndole:
―¡Compadre, compadre despierta, tenemos que irnos!
Pero su amigo no reaccionaba por más fuerte que lo movía.
Intentó cargarlo, pero al oír que los sabuesos ya se encontraban muy
cerca de ellos, decidió huir dejando a su compadre en su profundo
sueño; sólo había avanzado unos pasos cuando oyeron varios disparos
de arma de fuego.
Al día siguiente, Miguel llegó a su hogar en forma de pantera
negra. Al tratar de acercarse a su señora, ella se espantó y se echó a correr,
a lo que el felino la llamó por su nombre:
―Natividad, soy yo, tu esposo.
Al escuchar estas palabras y el tono de su voz, ella dejó de correr
y le preguntó:
―¿Miguel, eres tú quien me habla?
―Sí mujer, no temas. No te haré daño ―y le contó lo sucedido.
―¿Y qué harás ahora, serás felino por siempre?
―Sí, iré a vivir a las montañas, si deseas ayudarme, puedes llevarme
de comer de vez en cuando.
―Por el amor que te tengo así lo haré y ojalá algún día recobres tu
figura humana.
Esa fue la primera vez que Miguel se aventuraba a cazar a través de
un nahual con su compadre, por no ser su costumbre, casi fue descubierto
por el dueño del ganado. Así fue cómo quedó convertido en pantera
negra para siempre por no saber cómo recobrar su figura humana.
 135

JAMKA TSO’OK IOOKNË

Xääm’awinmët ja’ay ijty kiu kajp äty madi yëk ku txëëw atëp Antuun, jäm
ijty chëënë këx’am ayuuk ja’ay it, atookp jäts ajuyp jä ijty jeeksh o ti jäty
jäm ja’ay ka i’txëp madi juyujk këxm yëk nikxp. Iuna’ak madi ma’nk jumë’t
tmëët jä ijty mutujë ia’tëp ku oytyimiajë nyiksh, jä it ojts winmaytyë nyëkxtët
Tsatskopkëxm. Pun pën jäm nëkxwamp, mäpsh niksh kajp ta yoyniäsh,
kuwanë na’xën ma tu’uk kajp madi txëëw Mëjtunkëxm. Mu mätsk xëëw nëm
ojts jia’ty jäm it. Ja yi’inëm ijty kia kajp apitsemy ku tu’uk ja’ay iawaktuukëdë
jäts miukäpxë mëj yaytyëjk:
―¿Ti ya m’ixtätyëp?
―Yës mjaykiäpëp mëja’ay. Jadu’uk kajp ëëts niksh.
―¿Ma yi’it maaktantët?
―Muenychaam ëëts niksh, jäm ëëts yi’it nmaatant.
―¡Jäm yi’t natspaatë! ―duun ja’ay nyëmxë.
―Jä nëwia’tën mëja’ay.
Jak yoy adëtstë Antuun mëët iuna’ak, ku jiatë Muenychaam, jäm
tyook tja ta awanëdë ja’ay win tëkm jäty. Ku japom jiak yoykiomëdë, jä ku kä
ojts tpaatë Tsatskopkëxm kajp, jä këm miaaktantë tuu am ma tu’uk it t’ixkukë
ieetyë pookxta’ak. Jä juyujk jachuj tyersë tyëk wina’kjätyë ixjä tnats wopë ia’ty
jäts aixë ioktët. Ku jäm it iaish jä una’ak u’nk pookxta’ak am, jä mëja’ay t’ixta’y
jaash jäts tyëk tunt tsunäsh, ixjä jëën tyëk tsokomë. Ku iatsujë iat kiëxtë, ixjäts
una’ak miaaktëkënyë ma piëkta’aky, ixjä tyeety yëk ni oyëiätyë n’its xo’ aay tya
nyipä’änë. N’its Antuun chu’ux u’nk tyëk ni oyë iaty, ku iawaatë ia’ty ix jäts
nyëy yuuptakë jënpa a’y, kä mia’ay. Jawänë it ijty kia tsuumkë ku jiuyu’uk iok
atëyë kiëxtë jäts yoymiuktë n’its tyuxuxtë wä’än jäty.
Tsuumk it nëm ku tsitk iëë atëyë kiëxtë ku nyiitskeeky tu’uk ka, ixjäts
Antuun miaa ëëny. Ixjäts jia’ty tu’uk jaam ka jäm it ma miaaktantë n’its jä
tyim tyonwaanyë, ix jä ixpu’tjëky mu tu’uk ojk, këxmnäsh nyi wëj na’xë jäts
naxkida’aky jatum a’y, jätyë jëk mu mätsk ojk ixpu’tjëkomë, ix jä nyaxkomë
awatkëëy jawë, ku ixpuutjëky mu tuguëëk ojk, n’its nya’sh winkon, mëk jioot
ta winmay jäts yekxon Antuun t’ixkukë ia’ty n’its jä ni amätsk kë ojts txa’tëy
tsuux u’nk, yëkxon tanë’ëk jio’ot tyëk awa’ats jaay. Jënjrötyp ojts ka jia’ kidaay,
kä ja’ay yëk pitsëmë jäp jënjötyp, tu’uk kepy tya atänaay. Mëk ya’ash jäts jiak
ixpu’tjëk o’oky, jawänë it nya’sh n’its iookidaky. Jä mëja’ay t’ok tsukjänyë jaam
ka nyi ak, mëj kääk akükpy tkonjëky n’its tyuu yoykiomëdë.
Ku jiatë Tsatskopkëxm, jäm kutung tam aixë jätyë mia’atsë jäts
136 Jamka tso’ok iooknë

piuxtëkpëmë, tu’uk ja’ay të wianë ëën tyëk tëkë, jä ta niwampätë ku jëk

miugu’uk tyëk ooky. Kiu tsuu nëm yëk tëy tyuuny:
―Mëjtunkëxm ja’ay të piaktsoy, yë wamp ku miugu’uk xëk ookëdë
uxëyë tsuu it jäm tyëjk jotm. ¿Jänch jä?
―Teety, kä ëts tëy pën ja’ay nyëk ooky. Jänch ajt jäts jamka ëts nyëk ojk,
kä ëts pën ja’ay nyëk ooky, jä këxm ku ëts xtsu’uts waan ma it ëëts nmaak
taany tsu ëëny.
―¿Jäp tëy ajt xëk miny ku xti’y tanë’ëk xyëk ooky? Duun yë ëëmpë
miaytyaaky jäts kiajp jotm ojts mtun takoy.
―Jäp, ma ëts mpëktaaky jäp nyëk miny tu’uk jamka nyi ak.
―Yëk mintë xiuumy, pun jänch tëy yë kiapsh ―duun mëta’nk nëmjäy
tyumpë të’k.
Jäp ma piëkta’aky jäp kiääk miots jötyp madi pëjy mëët xuy jäp tyëk
pitsëëmy kääky mëj jäty jötyp tu’uk jamka nyi ak, ix jäts tok ish mëj kutung
Ix jä mëj ta’nk twin ish tjup ish, ix jäts kiapx jë’eky, jäts tnë’ëmë paktsoopë
ja’ay:
―¿Wixën iooky mits mugu’uk?
―Yëkxon iok ixpu’tjëk ooky jä xim jä yam jäts nyëy jot amächë, jäts
tkapx paaty mätsk ojk tuguëëk ojk “ja’ay madi jakäm tsoomp”, n’its kidaay
naxkëxm. Ku ëts nja ok pudëkë wianë, tëwënë n’aty ioknë.
―¿Juun it ojts jiäty kiowety?
―Tsuumk koots it. Yë ja’ay madi jäkäm tsoomp yë ojts tyëk ooky, wën
pöky tkowety.
―Jäyë it nëwiatëp ma jä juyujk mëët ja’ay akipsh it iooktë jä ku kä nyë
piaatyë ma it. Wën mëja’ay tnëkxnë. Jäts mits niksh xku pemy ku mugu’uk
nigo’ xni wampety ―duun ojts tnëmë ëëmpë ja’ay.
―¿Ti këxm ku ëts mits duun xtyim tyüny? ¡Kä duun piaatyë! ¡Yë ja’ay
mits jieshë myëk tats pëktëp, yë nmugu’uk jiaymiëët ojts tyëk ookjänyë, jä
këxm tsjä iooky!
Tukë’ëyë ja’ay chë’kënyëdë ku duun jä mëja’ay kiäpsh; jäm yek mats
taany jä paktsoopë, jäts Antuun ku jäm tyooky t’ok käxnë, n’it wimpitnë
kiajp jotm. Ku jiaanë ma chiaan kio ixjäts tok awanjaay miu mëja’ay, duun
ojts kiapx wimpityë jäts kadi iok nëxnët jäm Mëjtunkëxm, ku niksh ja’ay
mkaoy tyünyë ku të ja’ay cho’ok iooky.
 137

LA MUERTE DEL NAHUAL PUMA

Antonio de la comunidad de Xikidiwjoykiëxm,42 se dedicaba a la compra
y venta de artículos de primera necesidad, utilizaba bestias de carga
para transportar sus productos de un lugar a otro. Su hijo de diez años
lo acompañaba a todos lados. Esta vez planearon hacer su recorrido
hasta el poblado de Tsatskopkëxm.43 Para llegar a ese lugar debían
atravesar varias comunidades. Después de dos días de camino llegaron
al mediodía a Mëjtunkëxm,44 faltaba poco para terminar de atravesar el
pueblo cuando un hombre les cerró el paso con gesto amenzante y les
preguntó a gritos.
―¿Qué buscan ustedes aquí?
―Que el creador lo proteja, señor. Vamos a otro pueblo.
―¿Hacia dónde se dirigen y en qué lugar se hospedarán?
―Vamos rumbo a Camotlán, allá dormiremos.
―¡Está bien, allá los alcanzo! ―les advirtió el individuo.
―Hasta luego, señor.
Antonio y su hijo continuaron su camino, al llegar a Muenychaam
ofrecieron sus productos casa por casa. Al día siguiente prosiguieron su
viaje, pero no pudieron llegar a Tsatskopkëxm, tuvieron que acampar en
un paraje. A las bestias de carga les quitó las cosas que llevaban, les dejó
sólo la montura y los amarró con lazos extendidos para que pastaran a
gusto. Mientras el niño permanecía en el paraje, Antonio se fue a juntar
leña suficiente para toda la noche, avivó el fuego para calentar su itacate
y cenaron. Más tarde el niño se durmió entre sus pertenencias, cubierto
con tela de lana y unas ramas de árboles. Antonio afiló su cuchillo y
se acostó a un lado de la fogata y se mantuvo despierto. Cerca de la
medianoche, sus animales dejaron de pastar y comenzaron a relinchar y
a juntarse en el campamento.
A medianoche, los grillos dejaron de cantar por el rugido de
un felino. Mientras Antonio fingía dormir. En ese instante apareció
un puma y se dispuso a atacarlo, dio el primer salto pasando muy por
encima de él y cayó al otro lado, volteó con gran agilidad y se dispuso
a dar el segundo salto, esta vez pasó más abajo; finalmente brincó por
42 Lugar de cigarras
43 Cerro de magueyales
44 Loma Grande
138 La muerte del nagual puma

tercera ocasión, pasando a menor altura, lo cual fue aprovechado por

Antonio para hundirle el cuchillo en la panza con una coordinación de
valor, agilidad y precisión. El animal cayó en la brasa y él con un palo
no dejó que saliera de la lumbre. La fiera emitía rugidos lastimeros y
trataba de saltar, luego dejó de moverse. Antes de continuar su marcha,
Antonio cortó un pedazo de piel del felino y lo puso en medio de una
tortilla.
Al llegar a Tsatskopkëxm, la autoridad del lugar ya lo estaba
esperando y de inmediato lo tomó preso. Un pariente del occiso lo
había acusado de asesinato. Por la tarde, fue enjuiciado. El alcalde le
dijo:
―El señor de Mëjtunkëxm te acusa de haber matado a su primo
en su casa, ¿es cierto?
―Padre, no he ejecutado a ningún hombre. Es verdad que a
medianoche maté a un puma en el paraje donde dormíamos mi hijo y
yo porque nos quería devorar.
―¿Puedes probar lo que dices? Porque el denunciante asegura que
fue en su pueblo.
―Sí, traigo un pedazo de piel de puma entre mis pertenencias.
―Tráiganle su morral, a ver si es cierto ―el alcalde ordenó a sus
topiles.
Entre sus cosas extrajo una servilleta de tela bordada, la
desenvolvió y aparecieron sus tortillas grandes, sacó un pedazo de piel
y se la mostró al juzgador. La autoridad la examinó y luego se dirigió
al acusador.
―¿De qué manera murió tu pariente?
―Brincaba de un lugar a otro y se agarraba el estómago mientras
gritaba “el forastero, el forastero”, después cayó al suelo. Cuando lo
quise ayudar, ya estaba muerto.
―¿En qué momento sucedió?
―A medianoche. Fue el foráneo quien lo mató, quiero que lo
castiguen.
―Coincide el tiempo en que el animal y el hombre fallecieron
pero no los lugares. Además, son sólo sospechas. El señor puede irse.
La muerte del nagual puma 139

Y tú pagarás una multa por acusarlo en falso ―le dijo al denunciante.

―¿Por qué me haces esto? ¡No es justo! ¡Él es quien debe ser
castigado porque mató al nahual de mi primo y por eso murió!
A todos los presentes les dio escalofrío al escuchar estas palabras.
El acusador fue detenido, mientras Antonio, después de entregar su
mercacía, emprendió su viaje de regreso a su comunidad. Al llegar a su
casa le contó a su mujer lo que les había ocurrido, ella le recomendó
no regresar a Mëjtunkëxm, podría sufrir una represalia por la muerte
del nahual.
Nitoon’atk / Índice
Nëkaxë’kp / Presentación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Kapxtsontaak / Prólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
I. MADI KA YËK NIJAWË IATP . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
ACONTECIMIENTOS SOBRENATURALES . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Ap teety mëët una’aktëjk . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Los niños y Ap teety . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Tsaany nyëmuxjäm . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
El pozo de la serpiente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
Tsaany to’oshtyëjk . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
La mujer serpiente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30

II. KU AYUUK JA’AY IAYUUJË . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33

CEREMONIAS MIXES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
Mish Xuwaan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
El niño Xuwaan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Pulë mëët Kong Anääwë . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
Hipólito y Kong Anääwë . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
Tuntakoypië paachmu’u . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
Plaga de langostas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
Xëëw wintsëëkë ajt nmooyëm . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
Las ofrendas al sol . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
Yëktsokpë ja’ay tyung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65
El oficio del curandero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

III. MADI NAXWINKË’X TUUNËP . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69

SUCESOS TERRENALES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Ayu’uch meeny ity . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
El dinero escondido . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Juyujk piutkipxtë . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
Carrera de caballos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
Kä muta’an ajtën iakipshë . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
La herencia desequilibrada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
Ka Kong jaawmiätspë jatëp . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
El destino del renegado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
Totk käkyoyp . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
El vuelo de las mariposas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93

IV. KAOY TYUMPË JA’AY . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95

PERSONAS NEGATIVAS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
Të’ëtswok’amët määtspë . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97
Los ladrones de Arroyo Seco . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
Ixpëkpë ojts kia wintëy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
El fracaso del estudiante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103

V. TANË’ËK MADI KUKEXË ATP . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105

ANIMALES MENSAJEROS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
Ku iish iech . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
La danza de la comadreja . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110
Ku këxëpëjy tyëk nikutukë . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
La sentencia del jaguar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
Mariaan tpatp joon kukexë’atpë . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121
Mariano y el ave mensajero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125

VI. WIXËN TSO’OK JIÄTY KIOWETY . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129

PERIPECIAS DE LOS NAHUALES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129
Ja’ay ap ju’uyka . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131
Compadre pantera . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133
Jamka tso’ok iooknë . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135
La muerte del nahual puma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137
 Xëëw wintsëëkë ajt nmooyëm / Las ofrendas al sol
Se terminó de imprimir en el mes de
diciembre de 2021 con un tiraje de 1,000 ejemplares.
El diseño, la producción editorial,
cuidado de la edición e impresión
estuvo a cargo de
Grupo Jade Comunicación Visual.