ALEJANDRO CRUZ MARTNEZ

POETA (+)

Aquioaxaca se suma al homenaje que se le esta haciendo al poeta Alejandro

Cruz Martnez. En los aos ochentas logramos hacer un excelente equipo
de trabajo para promover la cultura de Oaxaca. Macario Matus desde La
Casa de Cultura de Juchitn y nosotros desde La Casa de la Cultura
Oaxaquea. As fue como conocimos a Alejandro, El Seor Panza como
le deca su pequea hija. Alejandro era un espritu libre, que tal vez saba
que estara poco tiempo con nosotros, por lo cual era totalmente
desapegado al grotesco mundo material. El amor era lo que mova su
corazn y su mente. No solo el amor a la bien amada, a la bendita mujer,
sino que su amor de enamorado se extenda y cobraba toda su dimensin en
la gente. En la gente de carne y hueso de su pueblo Alejandro verti todo su
amor y por ello nos lo arrancaron los temerosos de la luz, de la verdad y del
amor. Sin embargo, el amor de Alejandro sigue presente entre nosotros,
como un vientecillo fresco que mitiga el caluroso da de nuestras vidas.
Guillermo Marn.
Presentacin editorial

Este libro esta dedicado para

los que siguen creyendo, es decir, soando.
En memoria de Rubn Valencia Lpez,
Facundo Zarate, Raymundo Melndez,
Alejandro Cruz y Enrique Nez Palacios.
Para mi recorrer solo los caminos que tienen corazn, cualquier camino
que tenga corazn. Por ah yo recorro y la nica prueba que vale es
atravesar todo su largo. Y por ah yo recorro mirando, mirando, sin aliento
Don Juan Matus
UNA PINTA AL POETA CHITUGUI
Este libro que presentamos ahora, inaugura en nuestra editorial la bsqueda
de un camino. Uno de los mltiples caminos donde el corazn se
reencuentre con el rostro para darle fortaleza y sabidura.
Caminos demeritados en la modernidad, donde la certidumbre quiere
vencer al misterio, ese misterio profundo que conecta el mundo de los seres
humanos con los animales y las plantas, esa simbiosis entre ser humano y
naturaleza, donde los espritus del monte ocupan un lugar especial.
Alejandro fue para nosotros un poeta conversador, alguien que dialogaba
con los animales en especial chitugu, con quien mantena siempre una
relacin de complicidad y con la naturaleza toda, incluyendo lo
sobrenatural.
Como poeta era como Jorge Ishizawa define el ser montaraz en los andes
peruanos. Autentica libertad de espritu, es estar atento y en permanente
conversacin con el lugar y las circunstancias, lo que exige una particular
disciplina, la de purgar y dietar para prepararse a ser uno con el monte.
Es la apertura de los sentidos a la circunstancia para encontrarse en
permanente sintona y capacidad para conversar. Es una actitud que lleva
a un saber comprometido con el sabor, el olor, el tacto del lugar, de sus
residentes y a una relacin de bsica entrega. Es un saber que lleva a una
relacin cordial tambin con la muerte.
Muchos se preguntaran, cules son los motivos de recuperarlo, de trabajar
arduamente para que este esfuerzo se concretara. Para ello slo podemos
mirar el pasado, esa memoria histrica que l siempre nos incita a mirar, a
reconocer (nos) en nuestra raz.

Algunos de nosotros surgimos de aquel pintoresco y combativo Escuadrn

Mosquito FUP, en el cual aprendimos a soar, a no dejarnos, a no callar, a
no permitir las injusticias y luchar por un mundo digno, donde la mirada
del Che Guevara est siempre dura y firme, esperando que sus muchachos
hagan la tarea, viejos tiempos aquellos en los cuales la actitud cotidiana lo
deca todo.
Como es bien sabido ese sueo termin... pero y nosotros? y nuestro
escuadrn? De la noche a la maana nos descobijaron de esperanzas y
sueos, se hicieron bolitas de papel y se esfumaron.
Pero en algun@s de nosotr@s no se fue, se aletarg en lo que nos
reencontrbamos; y en el camino de bsquedas encontramos a otros
jvenes que traan bajo el brazo su morral de sueos, libertarios y
magonistas, donde reaprendimos a almacenar la esperanza, a no dejarnos
morir en vida.
De igual manera nos nutri mucho el aprendizaje del sueo zapatista y con
los amig@s que nos coalicionamos en la Universidad de la Tierra en
Oaxaca (Unitierra), con los cuales pasamos das y noches recreando y
animando el reencuentro con nuestra cultura.
La globalizacin adems de generar una competencia desigual intenta
homogeneizar a las culturas e imponer un proyecto nico, de manera de ser,
pensar y comportarse, por consecuencia ha derivado particularmente en
los jvenes en un menosprecio por sus races, falta de oportunidades en
sus propios entornos, apata y delincuencia, entre otros.
La interaccin entre culturas siempre ha existido y seguir existiendo, la
esperanza nuestra es que sean dilogos respetuosos y sin dominacin, en
donde esa interaccin permita intercambiar conocimientos, destrezas y
habilidades, para una vida digna, con justicia y libertad.
Alrededor de la Unitierra se empez a emplear una herramienta para
reflexionar nuestra cultura, en la cual se utiliza la analoga del rbol hecha
por Robert Vachon y reelaborada por Gustavo Esteva.
En dicha analoga las ramas (lo morfolgico) representn las
manifestaciones que son enteramente evidentes: la comida, el lenguaje, el
vestido, las maneras de hablar y comportarse, la artesana el tronco (lo
estructural) es en parte invisible, pero se descubre sin dificultad ante la
observacin: la composicin de la familia, la manera en que se organizan o
estructuran las prcticas religiosas, sociales, econmicas y polticas (por

ejemplo: los tequios para las peregrinaciones, la toma de decisiones en las

asambleas comunales, los sistemas de intercambio de productos y
conocimientos que todava persisten en algunas tradiciones, etc.) y la raz,
(lo mtico) que slo es posible que se asomen en forma de mitos, son
planos ocultos a la mirada que nutren todas las manifestaciones culturales.
Son las figuraciones con las que cada pueblo constituye y establece los
modos de ser, pensar y actuar, que le da vida a todo el rbol cultural.
Aunque no parezca tener relacin inmediata, en sus poemas y cuentos
Alejandro abrazaba el rbol de la cultura, nos trae el recuerdo de nuestra
historia, como ese papel que jugaban los antiguos, los que recreaban la
historia a travs de cdices para recordar.
Nos ayuda junto a sus otros cmplices, a pintar el cielo para no subordinar
el mithos (creencias) al logos (razn), como bien dice Pannikar uno de los
puentes para el dilogo entre culturas es la poesa.
Lo revaloramos porque su condicin de poeta, de artesano de la palabra, lo
llev a adentrarse a lo que Guillermo Bonfil llam el Mxico Profundo; lo
hizo con su corazn sumergido en la cultura zapoteca, mea, plasmando los
mitos del Istmo de abajo y desde su pueblo de calles olvidadas y tristes
como deca l.
Actualmente los saberes locales estn amenazados por el auge del
desarrollo industrial y tecnolgico, el Mxico imaginario y su modelo, la
modernidad.
Ya se fue Lucia Zenteno y se llevo el ro que recreara Alejandro, qu dira
ella al ver que con el desarrollo impera la contaminacin de nuestros ros y
el menosprecio a nuestras costumbres y tradiciones?
Esta edicin intenta al adentrarse al mundo que recreo, nos permita
construir con trocitos de papel un puente entre el mundo oral y el textual,
para reconocernos en la diferencia, regenerar nuestra cultura y por ende
nuestra Madre Tierra y los espritus que en ella habitan.
Al lado de tod@s las person@s que contribuyeron en este esfuerzo, se
encuentran unos pequeos del aorado Escuadrn Mosquito, que estn
empeados en reunir a todos los chitugus del mundo y por supuesto, al
chitugu mayor con Don Durito de la Lacandona.
Bibaani A.C.
Editorial Lucia Zenteno

Universidad de la Tierra
Colectivo Lo13
Responsable de la presentacin: Rubn Valencia Nez
Agosto de 2005
Cd. Ixtepec, Oaxaca
Tomado de Una pinta al cielo, Compilacin,
INTRODUCCION. UNA MIRADA DESDE LA ANTROPOLOGIA
COMUNALISTA
LA NATURALEZA PROFUNDA
DE ALEJANDRO CRUZ
Como todo artista del verbo que se precie de serlo, Alejandro expresaba de
manera oral y escrita sus pertenencias e identidades. Antes que nada
istmeo, su forma de ser humano era profundamente zapoteca.
Por ello su literatura dejaba fluir con gran riqueza expresiva su percepcin
de la naturaleza y de la sociedad. Una naturaleza que viva y gozaba como
joven zapoteco, de la que formaba parte concientemente compartiendo su
ancestral sentido complejo: la naturaleza madre criando a sus hijos
naturales y sobrenaturales, enlazando las historias humanas crueles y
festivas con las interminables secuencias de hechos explicables
solamente por una razn amplia que entiende la presencia transmundana en
la convivencia cotidiana.
Esta naturaleza compleja era asumida por Alejandro no solamente a partir
de su pertenencia zapoteca sino tambin desde su ser poltico, y entonces la
madre tierra se ergua como la madre territorio, como el espacio colectivo
de lo ntimo al que no slo haba que cantar sino tambin que proteger, que
aprovechar, por el que haba que pelear. l fue asesinado cuando luchaba
con los suyos por lograr abasto de agua mediante la perforacin de un pozo
profundo. La naturaleza bellamente contada le reclamaba tambin la
urgencia de ser compartida con justicia y su prosa zapoteca se transformaba
en un aguerrido lenguaje cocesta que politizaba a la naturaleza para
apropiarse completamente de ella, para sentir el regazo de la madre,
impedido y expropiado por el gobierno de los ajenos. Recuperar a la
naturaleza era una de sus obsesiones, recuperarla desde la razn zapoteca
mediante la interpretacin literaria de su cultura madre, recuperarla desde
la razn poltica mediante la lucha por vivir dignamente en el territorio de
los biniza.

Cuando le daba forma a sus esperanzas, Alejandro Cruz haca brotar desde
lo hondo sus sensaciones. No era superficial, Siendo un zapoteco creador,
encontraba hasta en lo banal un conjunto de lazos que lo conectaban con el
sentido complejo de lo vivo, aprendido en la vida sencilla de su familia, en
la simpleza del trabajo poltico, en la llaneza del manejo de una tcnica la
escritura en espaol que lleg a manejar con la maestra que slo alcanzan
los juglares comprometidos con los suyos.
El territorio zapoteco, ese espacio natural de lo simblico, guarda en su
seno istmeo a uno de sus hijos ms intensos. La vida ardua y difcil de las
mayoras, derivada del empobrecimiento que sigui a la transformacin
capitalista de la relacin con la tierra, sigue siendo, como alguna vez dijera
Alejandro, la huella cruel de la resistencia, la defensa obstinada de la razn
desigual, el sello candente de los poderosos marcado en la piel comunera,
pero nunca una seal de abandono a la suerte, de resignacin ante lo
inevitable, de doblegamiento ante lo invencible, porque entonces no tendra
sentido la herencia cultural, el esfuerzo de los antepasados, la vergenza de
los ancianos. La voz florida del zapoteco profundo que fue Alejandro sigue
arengando a la transformacin, a la recuperacin, a la vida justa en el
territorio materno largamente acariciado y ampliamente sentido,
comprendido en su complejidad especfica y defendido hasta con la vida,
como l lo hizo.
Benjamn Maldonado Alvarado
Agosto 2005
Oaxaca,Oax.
Tomado de Una pinta al cielo, Compilacin, Pag.9
INTRODUCCIN LITERARIA, UNA MIRADA DE UN
COMPAERO POETA
La memoria tambin usa refajo chucu y se desnuda en el ro ante la mirada
atnita de las nutrias. Cada verso, cual un pez salido del agua, se revuelca
en la arena hmeda de la playa, all donde los chamizos trenzan la cabellera
de la luna llena y en donde Paula Coyote hace figuras de nios con la
arcilla mojada con su saliva. Hay un lenguaje mineral donde la realidad se
ilumina con la tenue luz de la fantasa, donde las palabras se vuelven raz
de hombre, la sal del tiempo. As es la vena potica de Alejandro Cruz, una
voz que desgarra su angustia y se vuelve pjaro en el cielo de nuestros
sueos, el rbol donde pende la fruta prohibida del verbo que vuelve a su

infancia y se reconoce en el espejo de lo cotidiano: el amor que nos ablanda

los hombros, la rebelda de ser uno mismo y parecerse a los dems, el ro
circular del erotismo donde los cuerpos desnudos se reinventan, la ira hacia
dios por su frgil eternidad, la alegra a manos llenas por la amistad y por la
mujer amada.
Corra la poca de los setentas cuando la mano invisible del destino nos
puso frente a frente a Alejandro y a m. Fue en los tiempos de la secundaria,
cuando se usaban pantalones patas de elefante, zapatos de tacones altos y la
cabellera larga; en la radio se escuchaban canciones de los grupos como
Los Terrcolas, Los ngeles Negros, La Tropa Loca, entre otros, a la par
que nos emocionaba las baladas de Leo Dan, Roberto Carlos, Roberto
Jordn, Camilo Sesto y tantos cantantes de aquellos das. La existencia
tena un sabor a sal y a tortas de crema, ya que el receso se aprovechaba
para formar dos bandos y disputarnos la inevitable cascarita de ftbol, lo
que nos haca sudar de manera salvaje, por lo que antes del toque del
timbre para reanudar las clases comprbamos las tortas para devorarlas,
comentando entre risas lo anecdtico del momento. Fue en esa poca el
descubrimiento de mi pasin por la literatura, mi inclinacin ntima por la
poesa, la cual comparta con l, que en estas lides me llevaba muchos
pasos. Era un placer hablar de algunos poemas contenidos en los libros de
texto de Espaol en la autora de Amado Nervo, Enrique Gonzlez
Martnez, Dante Alighieri y el clebre madrigal de Gutierre de Cetina:
Ojos negros.
En los ochentas, la Casa de la Cultura de Juchitn fue una vagina al viento
que recibi con entusiasmo a los poetas, pintores y diversos creadores del
Istmo con una visin de compartir el pan y la cerveza; eran los das de
poner a dorar el corazn en el horno de la realidad y descubrir, como dijera
el poeta Mario Benedetti, que la primavera tena una esquina rota, que el
dolor de los pueblos oprimidos exiga un arte de protesta y de propuesta.
All estuvimos varios poetas, entre consagrados e incipientes, deletreando
el alfabeto de los sentimientos, madurando las espigas de los sueos de
edificar un mundo donde las mujeres y los hombres tuvieran rostros,
pensando siempre apuntalar con nuestras palabras el techo de un nuevo
amanecer de la humanidad. Fue en ese ambiente donde la figura potica de
Alejandro se distingui por la intensidad pasional y novedad temtica de
sus versos. Hombre de su siglo, vivi el ritmo galopante del rock en sus
metforas urbanas, descubri el erotismo y la irona leyendo a poetas como
Whitman, Sabines, Neruda, Catulo y al amado cocodrilo Efran Huerta.
Fue un Prometeo que rob el fuego del verbo en la cumbre de la codicia y
la apariencia esttica para devolverlo al pueblo que es su verdadero dueo.

Aprendi a escuchar el lenguaje del silencio para que al abrirse las

ventanas de la medianoche pudiera sentir la presencia de las cuchibrujas,
del pulinyerri, de las altas mujeres tan infinitas como el alba del tiempo,
llenas de misterio y poder en su secreto de aparearse con los elementos de
la naturaleza; como semillas de la eternidad, ah estn Eustolia Osorio, Na
Bundia, Mara Andrea y Luca Centeno. Su coraje indmito lo reflej en su
poesa y en su accionar cotidiano; con su paciencia artesanal hizo del
mundo un cntaro de barro que llen de realidad y fantasa, hasta hacerlo
desbordar en un manantial donde se bebe la ternura humana.
A dieciocho aos de su artero crimen, hoy ms que nunca su presencia nos
alumbra como un sol veraniego y nos hace sentir que la existencia es bella
si tiene un sentido propositivo, si se amanece con la ilusin de luchar codo
a codo por reinventar la justicia y la libertad. Alejandro era tan optimista,
que de estar presente fsicamente entre nosotros, no se conformara con
slo hacer una pinta al cielo, sino que con su inteligencia y habilidad de
ladrillero y poeta estara pensando cmo hacer un muro en la atmsfera
terrestre para tapar el hueco en la capa de ozono.
.
Profr. Esteban Ros Cruz
Asuncin Ixtaltepec, Oax., septiembre de 2005
ALEJANDRO CRUZ MARTINEZ,
POETA ASESINADO.
Alejandro naci en la ciudad de Ixtepec, Oax., en el mes de agosto de
1960.Se inscribi en la Escuela Normal del Istmo de su pueblo natal, en esa
poca fund un taller literario y edit la revista Vate en donde aparecen
poemas de Esteban Ros y Amira Martnez, entre otros jvenes autores de
su generacin.
Por su participacin en los conflictos estudiantiles de la Normal fue
expulsado. Se inscribi en otras instituciones pero por su avanzado
pensamiento a favor de las causas justas, fue rechazado una y otra vez. En
1980 es merecedor del primer premio de poesa en la Casa de la Cultura de
Juchitn. Se le otorg una beca para asistir al taller de poesa que diriga el
maestro Carlos Illescas bajo los auspicios del Instituto Nacional de Bellas
Artes.

En octubre de 1984 la Casa de la Cultura Oaxaquea y la de Juchitn

publicaron el poemario Se Cancela por Olvido con una portada de Oscar
Martnez. En diciembre de 1986 la Casa de la Cultura edit el volumen
Historias que el Tiempo no Registra poemas escritos para ser llevados al
teatro con temas propios de su provincia campesina.
En esos aos ejerci el periodismo y contina escribiendo profusamente,
sus artculos y poemas aparecieron en el peridico Hora Cero, el nico
rgano informativo de izquierda de ese entonces, y tambin en la revista
Tierra Adentro del INBA. Trabaj en el departamento de difusin cultural
de la Casa de la Cultura de la ciudad de Oaxaca, all se integr a la
Asociacin de Trabajadores del Arte y fund la Asociacin de Poetas y
Cuentistas de Oaxaca, misma que presidi hasta principios del ao de 1987,
fecha en que regres al Istmo de Tehuantepec para integrarse a la lucha a
favor de los campesinos y obreros en su natal Ixtepec. Labor en la
regidura de educacin del Consejo Municipal de Juchitn haciendo un
fuerte bloque dentro de la corriente de la COCEI en el municipio juchiteco.
En el mes de agosto de 1987 la regidura de educacin y cultura de Ixtepec
edit el libro 16 Mentiras y un perfil biogrfico de Manuel Palomec
(Manuel Yela), recopilaciones de corte surrealista, tpicas en el Istmo de
Tehuantepec, que Alejandro gustaba recrear porque venan del pueblo, su
pueblo ignorado, de calles olvidadas y sucias, como l deca con mucho
dolor.
Al ser asesinado el 22 de septiembre, por la espalda, los esbirros siempre
matan a traicin, porque no pueden mirar de frente a un hombre cabal,
dej varios libros inditos. Hoy vemos reunida su produccin literaria y nos
damos cuenta de la gran prdida que han sufrido las letras oaxaqueas.
Alejandro fue asesinado por su intensa labor dentro de las filas de la
COCEI. Lo mataron precisamente el da en que el poeta logr la firma de
un convenio de excavacin de pozos de agua que estaran al servicio de los
campesinos y, claro, en franca oposicin con los caciques conocidsimos de
Ixtepec. Su muerte fue perpetrada con la anuencia de las autoridades y es
un intento de descabezar a la COCEI fuera de Juchitn.
Desde siempre Alejandro perteneci a la estirpe envidiable de Roque
Dalton, de Otto Ren Castillo y tantos poetas muertos en la lucha por la
liberacin de nuestros pueblos en Cuba, Nicaragua, Guatemala y toda la
geografa de Amrica Latina.

Alejandro nos ha enseado una vez ms que la poesa debe estar al servicio
de la condicin esttica del hombre, pero tambin al servicio de la lucha
por la liberacin fsica del hombre mismo. Ese es el papel de la literatura en
aras de los derechos ms elementales del ser humano. Alejandro cun
heroica ha sido tu muerte. Te envidiamos! Porque ya perteneces a la
historia. No nos dejes solos, hermano.
Macario Matus
Octubre 1987
Tomado del libro Poesa ultima
Primera edicin 1989
Tomado de Una pinta al cielo, Compilacin, Pag.69
SEMBLANZA DE ALEJANDRO CRUZ
Por el ao de 1960, en el mes de agosto, cuando las lluvias son parte
importante del paisaje de la Ciudad
de Ixtepec, Oax., naca Alejandro
Cruz, hijo de Miguel Cruz y Gabriela Martnez; quien fue ayudada a parir
por la comadrona del pueblo.
Su infancia comienza a vivirla en Mxico, D.F., y es ah donde comienza a
tejer sus primeras fantasas y sus deseos de conocer los escenarios donde se
desarrollan las historias de Na biela, su madre, le cuenta. A los nueve aos
regresan a su natal Ixtepec, para iniciar un nuevo peregrinar que lo lleve
por los rumbos de la alberca, de la ladrillera, de los pitayales, de los
arenales a la orilla del ro.
Cuando camina de la estacin a la ladrillera, ve correr las iguanas y los
conejos, al atardecer la posibilidad de encontrarse con los duendes o los
chaneques le despiertan una sensibilidad para hacer posible el sueo de
volverse viejo y sonrer a los nios del futuro incierto; conoce a Lucrecia, a
Estela, a Manuel Lpez, a Jess Mndez, comparte con ellos la intencin
del saber en los salones de la Rafael Ramrez, como antes de la Fray
Mauricio, despus se monta en los pupitres de la Diurna y comienza a
explorar con ms pasin los andares del escribir y sus primeros versos son
frutos que se dan por racimos, aunque no maduran y cuajan como l
quisiera.
Para 1977 ingresa a la Escuela Normal del Istmo, y a la par de eso,
comienza a involucrarse en los movimientos obre o y campesino de su
pueblo; aparece su primera revista literaria con un crculo de estudiantes
normalistas, publica en el peridico El normalista su poema EL CRISTO

NEGRO bajo el seudnimo de JOE KENT; gana una beca para sistir a un
taller de poesa en el INBA donde conoce a David Huerta, Tito Monterroso,
David Ojeda, Gustavo Sainz, entre otros.
Apasionado por la efervescencia poltica que se da en el marco del
Movimiento Democrtico Universitario, de la COCEI, del Frente Unico
Popular, se incorpora de manera comprometida a estas luchas, lo que le
permite conocer a otros seres que le hablan las historias de Damiana Man,
la mujer que fue vendida por dos pesos de mezcal y una caja de cigarros; de
Luca Zenteno, aquella que en sus cabellos llevaba el ro y sus peces; a
Pilunyerri que soplaba las espaldas para espantar al susto; de Na Yoma y de
tantos y tantos que hicieron surgir las historias que el tiempo no registra.
El dolor empez a hacerse presente, los buenos amigos y la gente querida
iniciaron una cadena de muertes, lo que hace, casi por compromiso moral,
enhebrar relatos y versos para recordarlos y concelebrarlos en sus viajes al
eterno, de ah HAGAMOS UNA PINTA AL CIELO, donde hay un canto al
herosmo del pueblo Chimalapa, a la lucha de Poln De Gyves, y lo que le
da nombre al poemario, un rotundo reclamo por la muerte de Hugo Manuel
Mayoral Palafox y de Rubn Valencia Lpez; canta tambin a la muerte de
Na Beta, de Na Bundia, de Ta Cundo, de Xduladi y muchos ms.
Prolfico como era, funda la Asociacin de Poetas y Cuentistas de Oaxaca,
participa en una serie de encuentros de poesa y eventos culturales, nos
muestra una variada gama de escritos y estilos poco comunes, es ejemplo
vivo para los jvenes poetas del Istmo.
En el ruido de la grava acariciada por sus pies descalzos, en el sueve rozar
de la arena, desenreda la historia del chamizo, la huda de los bicuniza y la
desaparicin de las hortalizas y las milpas, encuentra en el amor de
Manuela la extensin de sus pensamientos con la llegada de Tania y de
Manuel Alejandro.
Un da aciago, no por aciago menos imborrable, ese 24 de septiembre de
1987, una mano no annima, hizo un disparo, parafrase a Meja Godoy,
mordi tu carne dulce, la bala de un cobarde, callaron los poetas, cuando
se fue tu tarde y ese balazo hizo que sus ideas y sus personajes se fueran
diseminando por el extenso horizonte y los que venamos detrs furamos
recogiendo para darles forma, darles vida, darnos la posibilidad de
encontrarnos jodiditos hacedores de versos.

Muri Alejandro, pero el sueo mezquino de matar su ejemplo, su obra no

se ha cumplido, por fortuna para los que le sobrevivimos, porque pocos son
los elegidos y, Alejandro nos lo demuestra, son incontables.
Gabriel Cruz Martnez
Mayo 2005
Tomado de Una pinta al cielo, Compilacin, Pag.155
EL TOLEDO DE LA POESA:
ASI ERA LLAMADO ALEJANDRO CRUZ
La muerte de Alejandro Cruz conmocion y sigue en
la
mente
de
amplios
sectores
de
la
comunidad
oaxaquea no slo por su intensa actividad poltica y cultural, sino por su
calidad humana y su sentido de la amistad, a la cual, recuerdan quienes lo
conocieron, daba un especial valor, por encima de la ideologa.
Cruz Martnez acababa de cumplir 27 aos cuando lo mataron. Haba
nacido en agosto de 1960 en el municipio de Ixtepec y desde muy joven fue
manifiesta su inquietud poltica. Siendo estudiante de la Escuela Normal
del Istmo fund el movimiento 17 de Octubre, despus fue expulsado; en
Ixtepec form parte del Frente nico Popular Ixtepecano, afn a la COCEI.
En 1981 trabaj en Radio Ayuntamiento Popular. No haba movilizacin
campesina o estudiantil en la que no estuviera presente. Fue encarcelado en
dos ocasiones: una en diciembre de 1983 durante el desalojo del Palacio de
Gobierno, en Juchitn, y la otra el 3 de agosto de 1986, durante las
elecciones municipales.
Sin embargo, su vocacin poltica no lo alej nunca de su inters por la
cultura y su difusin. Es mas, el quera que poltica y cultura tuvieran una
comunicacin orgnica, eso lo converta en un promotor cultural nato,
actividad que l vela muy por encima del trabajo burocrtico en que suele
convertrsele. Fue participe de la Biblioteca Popular de Ixtepec, fundador
de la Asociacin de Poetas y Cuentistas de Oaxaca APOCO), colaborador
de la Casa de la Cultura Oaxaquea, y al morir funga como Consejero de
Educacin y Cultura del Consejo que gobierna Juchitn. Si en lo poltico
era un radical, en lo cultural mostraba una gran apertura. Al fin poeta,
siempre se mostraba vido por lectura de todo lo que fuera poesa. La
poesa era una presencia constante en su cotidianidad. Su hablar, enrgico y
contagioso. Se vela acompaado a menudo de figuras y giros poticos.
Viva cerca de las palabras y les daba una alegra que te envolva, asienta
Manuel Matus, uno de sus amigos mas cercanos. Fue autor de cuatro libros

de poesa, entre los que estn, Se Cancela por Olvido, Las Historias que el
Tiempo no Registra y Hagamos una Pinta al Cielo.
Se le tena como el poeta oaxaqueo con ms perspectivas, al grado de
llegar a llamarlo el Toledo de la poesa. Y no obstante su militancia, no
escriba para la COCEI, lo haca para toda la gente, su temtica no era ni
exclusiva ni mayoritariamente poltica. Alejandro Cruz Martnez fue
asesinado en la tarde del 25 de septiembre cuando, acompaado de un
grupo de comuneros, se diriga a reclamar la perforacin ya acordada por
las autoridades de unos pozos para riego. Le dispar Manuel Pineda
Santiago desde una camioneta en la que se encontraba con otros individuos
del PRI.
Pero, dice Manuel Matus, esa disputa fue el pretexto, a el lo mataron por su
militancia poltica y cultural, por ser un hombre que no se callaba alegras y
desacuerdos; no tena lmite para hablar y eso se volvi peligroso para
l. Hoy, adems del recuerdo y el respeto de sus compaeros le sobreviven
su esposa Manuela, su hija Tania de seis aos y su hijo Manuel Alejandro
de dos.
Arturo Garca Hernndez
Publicado en el peridico La Jornada, octubre de 1987

POEMAS DEL POETA CHITUGUI

Alejandro Cruz Martinez
Poemas de amor dolido del libro Se cancela por olvido
I
El da est triste y pensativo
no hagas caso de su nostalgia
vete a caminar tus recuerdos
y a mancharte la piel con la amargura.
As te digo a diario
al pestaear la tarde triste
la tomas de brazo y viajan en autobs.
Le das un apretn de manos
un beso
vuelves la espalda

y sienten tus talones

sus fragmentos de nube.
As me contestas a diario.
II
No me cabe tanto amor
en este pecho
en este cajn anquilosado
que puede estallar en mil momentos.
Pues no me cabe tanto amor
y aunque cupiera
la ilusin de contenerlo
hara desbordarlo.
Puedo ser sincero y decirte
que mi pecho de adobe y paja
no basta para represar mi amor.
Sin embargo
he aprendido a vivir con
este derramamiento.
Tu amor que se desborda
de este pecho anquilosado
a final de cuentas
se lo entregar a otras
porque no se desperdicie.
III
No se cmo pedirte
que me ames absolutamente
aunque solo sea un da.
Pero solamente a m
que te olvides que eres de otros muchos
antes que yo.
No s cmo pedrtelo.

Lo juro.
Necesito tu absoluto amor
por una tarde
tan slo una tarde
para beber tu indiferencia.
IV
Dibujaste un beso
sobre mis labios anhelantes
un beso que he desprendido
lentamente de mi boca presurosa
un beso que est colgando
en la pared solitaria
de aquella esquina te acuerdas?
donde an sigo esperando.
V
Injertar un beso
a las plantas de tus pies
a las flores de tus senos
al brevsimo csped de tu pubis.
Injertar otro beso
a la raz de tus cabellos
y puedas peinar mi aliento
en tu frtil cuerpo de barro
brotarn ansiosas carcajadas
y sern tus poros milenarios
pozos con aguas apacibles
cuando se descobije
la primavera
mi pasin brotar constante
en la pradera de tu nombre.
VI
Lento caminar sobre tus horas
mirando cada piedra y cada rbol
tocando los minutos que adormeces

en esta calle de mi pueblo olvidado.

Perezoso el camino que me ofreces
calle de mil bocas y mil ojos.
Creadora de mi infancia
duea de mis veintids aos mozos
testigo de mi vida y mi suerte.
La calle de mi pueblo abandonado.
Cada casa es un lunar secreto
y es cada nio escalofro que presagia
en tu sonrisa se columpia el tiempo
desnudo y hambriento, que tu cargas.
Nacida en la noche o en el alba
untada de mi amor, viva siempre
Una calle de mi pueblo conformizo
una ventana de recuerdos que no llegan
un pedazo de mis aos que le debo.
Una calle de mi pueblo, olvidada.
VII
Ahora me toca a m
confesarte que soy un gandalla
y un aprovechado
que me tendiste los brazos
y te bes los senos
claro que tambin captur tus pies
luego de haberte besado el cuerpo.
No es que debiera decrtelo
confesarte que soy un gandalla.
Pero este plantn
me obliga
a confesarlo.
Tomado de Una pinta al cielo, compilacin 2005, Se cancela por olvido,
1983

LAS HISTORIAS QUE EL TIEMPO NO REGISTRA

Pensadas para llevarse a teatro comunitario, lo cual lo hicieron 3
grupos de oaxaca.
AMOR Y MUERTE DE MARA DE PACHI
I
Camino descalzo
entre las leyendas de Mara de Pachi.
Es un caminar de mezquites, cuchibrujas y duendes
cada palabra suya es un pozo de recuerdos viejos
y el camino es largo
como la voz de ella.
La enagua de Mara de Pachi tiene lunares rojos.
Beso de pitahaya y paguyeo.
Abrazo de iguana y arena.
No quiero volver lo caminado
sobre los hombros de Mara de Pachi.
Mirada de sulfurosa tierra sobre un pecho de brocado encendida
palabra de flamboyn
mirada que adorna su leyenda.
Hoy me ha contado de los amores del ro
con las hijas del viento
escucho a Mara de Pachi
y me duermo en los brazos de la yucuela
polvo gil tras lagartijas raudas.
Mara de Pachi
eternamente sobre el piso de su carreta
es aroma de guie shuba y mudubinas
bueyes de paso lento como la voz de ella
ritmo de palabras aladas y luces de alegria
chamizo que se revuelca con la sombra
vaho fresco de vientre acalorado.

Mara de Pachi
casa a su hija anmica de albahaca
con el huanacastle animoso
los alcarabanes y chitugus se acomodan la voz
en su garganta de barro.
Mara de Pachi
hoy dormirs sola en tu hamaca de ixtle
djame dormir entre tus dientes gastados y
podridos
para no olvidar el ritmo de tu voz
ni el calor de tus cuentos.
Ando sobre las leyendas de Mara de Pachi
y los brazos del sueo
me enredan el cabello de la muerte Pachi
y un beso largo o una sonrisa ancha
para nosotros
los viejos
que los vimos crecer.
San Jernimo Ixtepec,
mayo-julio, 1984
II
DAMIANA MAN
Yo conoc a Damiana Man
la tarde que incendiaba su tristeza.
Sali a la calle con sus ojos de cobre
y su frondosa enagua,
con una escoba de varitas flacas
amontono en su puerta
sus recuerdos, sus angustias, su melancola
y los quem.
Es triste la historia de Damiana Man
hija del viento y de Chepe Bupu.
Creci entre cantinas
buscando a su padre
destapar cervezas

preparar comidas en la casa ajena

y llevar poca a su padre ebrio.
Yo s la vida de Damiana Man
que creci sin juegos y sin sonrisas
con la tristeza enredada en los tobillos
y los gritos de su padre
exprimindole los ojos.
De cabello hirsuto y sin adornos
su cara iluminada por sus ojos claros
tarde con sol, madrugadas de luna
Ella es de sonrisa falsa
y brinca los charcos de risas infantiles.
Damiana Man no cumpla quince aos
sali a buscar a su padre
entre las cantinas del pueblo
mirando a los hombres sucios
y corriendo por calles que la acarician.
Cuando cruz las vas de los trenes muertos
Man Chapahuini, le sujet los brazos
Damiana Man no huyo de l, ni grit tampoco inmvil como nia
sin juegos
o como mueca rota
dej su lengua de nicotina y su voz de mezcal
exprimindole los senos.
Damiana grit cuando conoci
al hombre dentro su cuerpo.
Y la sonrisa idiota de Man muchachita
se amplio tanto que devoro a Damiana.
Infeliz su padre, que cobro la afrenta!
Tres litros de mezcal, dos paquetes de
cigarros y catorce pesos para pagar canciones.
Damiana Man, cambio de padre y de casa.
Ahora vieja busca al hombre que amanece
bajo un rbol
o en la playa del ro.

O alza su enagua
y esconde su huipil bajo su espalda
para recibir a otro hombre.
Man Chapahuini
le encendi su sangre desde joven
no tuvo hijos Damiana Man
pero acurruc en su seno
a todos los hombres de mi cobarde pueblo
y vendi verduras
y tambin su cuerpo silvestre
pero jams sonrisas.
Yo conoc a Damiana
cuando ya era una anciana
pero su historia la aprendimos de muchachos
ella incendiaba su tristeza y sus trapos viejos.
Mi padre dice
que los senos de ella
fueron ms duros que las papas.
San Jernimo Ixtepec, 1983
HAGAMOS UNA PINTA AL CIELO
Folleto dedicado a la muerte de los amigos y a la lucha popular en
defensa del pueblo
El dolor me inunda la boca
y la rabia me desgarra la garganta
con un grito pesado
que hora duerme a mis pies.
Tengo miedo de llegar a ese recuerdo
al angustioso recuerdo
que un da, ustedes se fueron.
Se marcharon juntos
como se van los compaeros
ustedes eternos compaeros.
Dicen que fue accidente inevitable

yo aseguro que fue asesinato

si no hay en la tierra un culpable
culpo a Dios de irresponsabilidad
ante este crimen.
Es intil olvidar
no puedo engaarme de tu sonrisa Hugo
de tu corteza Rubn
de la alegra y el dolor que juntos creamos.
Se puede olvidar con quienes se comparten
sueos?
o cuando se discute y coincide?
o cuando se aprende lo correcto?
no quiero olvidar
y prohibido el llanto a sus memorias.
Tal vez ellos nos esperan ansiosos
para guiarnos por donde ahora viven
para mostrarnos su ropa celeste
su cabello peinado
el libro al brazo y los lentes de Rubn
ya compuestos.
Cuando nos veamos, me dirn
si no hay pases donde habitan
ni lenguajes que dividan
y ustedes estarn bien
o les falta algo?
Si esto ltimo fuera cierto
les suplico nos lo hagan saber
y maana mismo
sin reuniones, ni mtines, ni marchas
se los juramos
haremos una pinta al cielo.

Al medio da que lo supe
saba que no era cierto
otra broma de los compaeros.

Pero all estaban

juntos, fros he imposibles
Hugo con los ojos de sorpresa
y Rubn con su delicioso sueo.
La noche anterior
bromearon a Rubn mientras bailaba
y esas bromas brotan negras
en este da acartonado.
Ay! sbado maldito
este da no tiene luz
y el sol apareci por rutina.
Sirve de algo que les mire la cara?
o las manos?
o les grite que no lo creo?
Sera mejor que lo supiera despus
o que no lo supiera
es tan doloroso recibir dos muertes
en un da.
Tengo una pregunta y un milln de dudas
qu carajo hacan a esa hora
a esa maldita hora
en ese lugar de mierda?
Alguien dijo que era su destino.
A la chingada el destino!
no sabe a nada mirar la muerte
la muerte reaccionaria y desnuda
sobre estas cuatro sillas de madera
los gritos brotan como bufidos de toros
hieren los odos y dejan libre el llanto.
Maldita la muerte impdica!
este sbado esta hecho con desperdicios
de otros das
Hugo levanta su cerveza y no la bebe
y Rubn dispara al aire
su voz estentrea y despierta a sus vecinos

dicen que a Rubn

le lleg la muerte mientras dorma
estoy esperando el da en que despierten
de golpe, bruscamente
y vengan a decirnos que fue una broma
y ese da
pasen a la casa, cabrones
para irnos a emborrachar de gusto
como lo hacamos antes
recuerdan?
cuando an no haban partido.
PARTO EN LAS MONTAAS
La libertad est pariendo
en las montaas rebeldes de San Miguel
Chimalapa.
Es un parto difcil
y soy un testigo ms de este momento
los hombres se cuelgan la tristeza al hombro
y las mujeres su coraje en las manos.
Quiero gritar en este instante de bronce
en este da metlico
cuando la libertad est pariendo.
Hoy ha llorado un pueblo
anuncindose vivo
en las montaas de libertad dolorosa.
Un pueblo que nace libre
un pueblo rebelde y seco.
En San Miguel Chimalapa limpio
sonrosado y nuevo.
Compaero Polo
permite que te hable mi voz gastada
no necesito al sol para crear
mi tnel de palabras milenarias

no me interrumpas
hermano mayor del pueblo
no espantes a mis saurios con tu silencio.
S que mil aguijones de alacranes fieros
se clavaran en tus manos
pero levantars tu puo
y millares de sonrisas.
Te ofrezco mi cueva de armadillo
para descansar de tus angustias y desvelos
siente la paz de una hamaca.
Compaero Polo
la historia espera en la puerta de su casa
saldala, hblale y re de sus bromas
s que cantarte es difcil y apresurado
es como pedir a la chuparrosa
que beba inmvil
tuya es la historia y el dolor del Istmo.
Marcha paso a paso por tu vereda
peina con tus dedos a la tarde arisca
Polin de Gyves
ningn golpe daara tu piel de iguana
ningn canto dormir tu voz
hay un gato monts en tu cabello
djalo correr entre el monte.
Perdname por desviar tu atencin
hermano Polo
maana te espera una hamaca de ixtle
para contarte del conejo marrn
que burl al coyote.
El dolor me sabe a sangre coagulada
a vidrio pulverizado
a cerveza barata y cigarrillos finos
miro mis manos y sus diez serpientes
tanto llorar a mojado el cielo
y corro en mis encas
la vergenza de estar callado.

La maana ha llegado con su velo negro

a ofrecerme el psame
las aves, las iguanas y los peces
vienen a decirme que debo ser fuerte
miro mis pies y sus diez races
y me siento imbcil por estar parado
sumergido en esta tierra que ustedes pisaron.
El recuerdo cabalga hasta donde estoy
vienen buscando un contrincante a su medida
y por ustedes le di la espalda.
LAS MENTIRAS DE MANUEL YELA, como lamayoria de sus
trabajos esta fue una recopilacin de la historia oral de su pueblo, San
Jernimo, Ixtepec.
Manuel Yela se caracterizaba por sus ademanes, su voz, su buen humor
para contar sus historias.
El guendaruz diidxaxhiihui, es el trmino que utiliz Fray Juan de
crdova para explicar el arte de contar mentiras, de hacer mentiras. La
mentira no es dolosa, mucho menos intencionada, es el arte de contar
sucesos fantsticos, que de antemano sabemos que nos son reales pero les
damos credibilidad.
No me import, al hacer este trabajo, la originalidad de Manuel en sus
historias, sino que por atribursele a l en Ixtepec, se consigna un relator,
pero en el Istmo de Tehuantepec, donde la mentira es un gnero literario
oral, es comn que las historias se conozcan en otros puntos de la regin y
en cada lugar se le atribuya a determinada persona la creacin, sin
embargo, no hay autores para un gnero colectivo, al menos que se piense
en el autor colectivo de los gneros literarios que las etnias defienden, que
es la misma comunidad.
I
Como se cri en casa de su to Paciano Palomec que tena ganado, Manuel
Yela aprendi a torear. Dicen que toreaba muy bien que hasta los pueblos
del Istmo supieron de su fama de buen torero.

En una ocasin, los habitantes de la poblacin de Ranchu Gubia (Unin

Hidalgo), lo invitaron a torear en la fiesta del Santo Patrn y contaba
Manuel que en el ruedo, hecho de horcones y polines, en frente de l, haba
una seora que daba de mamar a su hijo como de diez meses de nacido.
Mientras contaba esto, Manuel Yela recordando esa fecha, haca los
movimientos de torero: un ooole y haca un cambio, ooole y tenda las
manos como si estuviera frente a un toro y deca: Aja toro, rale bonito, y
le chasqueaba la boca y avanzaba un pie, se pona de lado y siempre
invitando al toro. Deca Manuel Yela que esa tarde tore tan bonito que la
gente le aplaudi tanto, pero lo que ms emocion fue que el nio dej el
pecho materno y grit: Viva Manuel Palomec y sigui mamando.
Versin de Jess Hernndez
4 seccin, Cd. Ixtepec, Oax.
II
San Jernimo es mi pueblo y es tan bonito que nunca me voy a ir a vivir
a otro lado. Deca Manuel Yela Cuando se inundo el ro, la gente que vive
al otro lado, en Cheguigo, pasa al pueblo por el puente del tren. Ese puente
est un poco al sur de la iglesia de nuestro Santo Patrono.
Dijo que nunca se iba a ir de aqu, pero un da fue a Mxico. Lleg en el
tren y se baj cuando dijeron que esa era la terminal, que ya estaban en la
ciudad. Pero haba tanta gente, tanto carro, tanta casa, dijo, que ya no caba
l. y a lo mejor se perda y se regres. Se meti otra vez a la estacin y
pidi un boleto de regreso a San Jernimo, ya no haba, en Mxico
tambin se acaban los boletos! y ahora qu hago? pens Manuel, pero
adelantito vi una tienda y listo como era, inteligente como era, porque era
me, que le dice a la seora que venda: vndeme dos jabn oro, de ese
jabn en barra, gruesote! y que lo pone bajo su huarache, se subi a la va
y se vino toda la va desde Mxico hasta San Jernimo. No se lo vas a creer
pero al llegar al puente que se baja de la va, todava quedaba una tejita de
jabn, con esa se ba en el ro.
Versin de Emilio Enrquez
4 seccin, Cd. Ixtepec, Oax.

IMAGINERIAS, Cuentos para nios recreados de historias de su pueblo.

LA NUTRIA
Te contar, Tania, de un perro que vive en el agua. En
nuestro pueblo
vivi en el ro cuando ni tu ni yo habamos nacido. Los viejos nos lo
cuentan, Tania y como dijo el poeta, los viejos son los que ms saben.
Dicen los viejos, Tania, que cuando la montaa se alegr del mundo y de
las aves y de las flores, de su risa brot agua, pero en nuestro pueblo, el ro
no tena piedras, apenas una que otra, pues los peces, algunos, tenan
muchas escamas aunque otros anduvieran desnudos.
Pero nuestro ro, ese que apenas es un hilo de agua entre las piedras, fue
caudaloso. En su ribera crecan hortalizas y flores en su corriente, adems
de flores y peces de colores, haba nutrias y los viejos las llamaron perro de
agua. Lloraban como mujer y les gustaba revolcarse en la arena.
Dicen los viejos, Tania, y debemos aprender de ellos, que en donde ellas
salan, las nutrias, era en la parte llamada piedra bola y en ese montn de
piedras se acostaban al sol y se volvan a meter al agua. As jugaban.
Los viejos saben mucho, dicen que en 1928, se inund el pueblo y se llev
hortalizas y flores, pero las nutrias siguieron viviendo en la piedra bola.
Los viejos lo volvieron a ver en 1944. Se inund otra vez nuestro pueblo.
La gente, mis abuelos, mis tos y los tos abuelos de otras personas sacaron
al Santo de la Iglesia y lo bajaron al ro enojado, cuentan que dej de llover
y las aguas se retiraron del pueblo. En esa ocasin no solamente dej
piedras donde hubo papas y cilantro y arena donde hubo gladiolas y lirios
sino que se llev las nutrias.
Los abuelos lo cuentan, Tania, y ellos saben tanto. Cuando vamos al barrio
de Cheguigo, que est al otro lado del ro y escuchamos en la noche
gemidos de mujer, no te espantes, Tania, que no es ninguna alma en pena,
son las nutrias que regresan a jugar contigo, para que las conozcas.
Los viejos lo saben todo, Tania, menos que tienes una amiga nutria.
LUCIRNAGAS
Sabes que el amor es un duende, hijo del espritu del monte? No lo
sabas, Tania? Dicen que cuando creci el ro y se volvi adulto, perdi la
gracia de los nios y se puso serio y las penas que tena escondidas en
forma de piedritas, no lo dejaban cantar.

En las noches, su corriente no reflejaba la luz de la luna y a los pobladores

que habitaban su ribera les daba miedo bajar en la noche. Una pareja de
jvenes, enamorados ellos, buscaban su ribera para dejar escapar su
juventud en besos y sueos y aunque tenan miedo, lo hacan bolitas que
guardaban en el morral de ixtle del muchacho.
Una noche, Tania, en que los jvenes bajaron a platicar su amor, la noche
se volvi seria como el ro y los jvenes tuvieron mucho miedo, el espritu
del monte desenroll el petate que cubra el cielo y las estrellas se
asomaron. Cuando los jvenes vieron las estrellas en el cielo, su amor se
alumbr como faroles de la fiesta del Santo Patrono y el muchacho quiso
atrapar una para su amor y busc por la ribera un puntal que alcanzara la
estrella.
Cuando encontr un rbol de palo blanco, desprendi una horqueta y
alcanz una estrella como si fuera una pitahaya pero la estrella se cay y se
rompi en mil pedazos.
La joven iba a llorar por la estrella rota cuando vi que de sus pedazos
brotaban infinidad de luces que volaba
la corriente del ro y otras que incendiaban las cuevas de los armadillos y
otros que alumbraban los hoyos de las iguanas y otros ms que se posaron
en el pelo de la muchacha que as luci su cabello nocturno.
El joven detuvo en la horqueta diez de esos cocuyos, lucirnagas le
llamaron los viejos, y signific felicidad de enamorados. El Espritu del
Monte, as premi aquel amor de jvenes.
Cuando crezcas, Tania, y sepas del amor, escucha la voz del espritu del
monte que as sabe contar historias de amores y lucirnagas.
Poesia ultima, de su ultima libreta de escritores, 1987
Sobre la dura piel de la palabra
....y aqu empiezo a callar para decirte..
Carlos Pellicer
SOBRE LA DURA PIEL DE LA PALABRA
Sobre la dura piel de la palabra
deslic mis labios silenciosos
con la prisa de quien pide un beso.

Su caparazn
me retorn de tus ojos profundos
a la brisa dentro de su cuerpo.
En su dura piel
la palabra me brind un collage
de lIanto-risa-suspiro-miedo.
Deslic mis dedos sin tacto
y la lpida de tu risa
encerr mis besos balbuceantes.
Derram mis cantos
agot mis esperanzas flacas
retorn a trotar los ojos
mudos y plidos de sueo.
Vestido de metforas marchitas
me enamor de la palabra amarga.
La palabra
explot
en mi
odo
y
qued
sordamente
herido
de charlatanera
II
Desenterr mis races
y sal a caminar por las montaas.
Hubo lugares donde com flores
y otros donde aspir su perfume.
Nac de un vientre vegetal
oscuro y perfumado
y recorr lagunas, sierras y valles.

Enterr mis races en el vientre de jade

que sopla en la vieja Antequera
y pagu tributo a la amistad,
la soledad y al amor.
Me castig el orgullo mis hojas
y la envidia marchit mis cogollos.
Hube de retornar marchito
el vientre que me aguarda, confiado con nuevas races, sin flores
de amor.
III
ELEGA
Yo digo que no hay ms remedio
que echarse un fusil al hombro
decir: Ya no estoy solo
irse al monte a luchar.
Atrs, vienen mil gentes
con su fusil al hombro
cantando la la la la ra la
dispuestos tambin a luchar.
IV
NISAGUIE
A Tania, simplemente
La lluvia tiene cuerpo de mujer
andar ondulante que invita al amor
la lluvia tiene cuerpo de mujer.
Su cabello es largo y oscuro
que desparrama cometas y luceros
y salpica su risa por todas las calles.
Mira a todos y con todos sonre
le gustan los versos que hablen de amor

amor a la tierra, amor a los nios

amor a la rabia en el pecho del hombre.
No me gusta ver llorar a la joven lluvia
porque sus prpados cierra y su rostro ensombrece
no me gusta que su rostro se agriete
por todos los dolores o su rabia infinita.
La lluvia es una joven hermosa
que le deja recuerdos frescos, verdes y suaves
por donde la miran pasar.
HAY DAS
Hay das
que me parecen tristes o nostlgicos
y debo cargar nubes en los hombros.
Hay otros das
que son pesados y largos
y me acuesto a mirar el cielo que me aplasta.
Tambin hay das
como hoy
en los cuales preciso tus besos y tus hombros
que reclines tu frente en la ma
o me hables al odo
entonces
maldigo la distancia.
A ESTA TARDE PINCHURRIENTA
La tarde pinchurrienta
se le est escurriendo la tristeza de los ojos
est plida
sus prpados de gas nen irritan.
Cuntos lunares tienen la tarde
se llen de pjaros y horas y tristezas
le brot una cola de rata
y no lo sabe
la forc a mirarme y le estamp un beso
est muy pusilnime la tarde

sub sus pantorrillas

y me avent como a sus vehculos.
Qu lindas pantorrillas tiene la tarde
con su asfalto nuevo y sus calles anchas.
CUANDO ABR LA LIBRETA
Cuando abr la libreta
y tom la pluma para escribir
una idea descans en mi hombro.
Dej la pluma
y ya no me import la libreta
la idea segua descansando
le sob el lomo
le acarici el piquito
y puse mi cabeza sobre su hombro.
Les juro que era una idea muy buena
no recuerdo de qu trataba
pero me acarici los odos.
No supe cundo ni cmo se fue
pero ahora
que deseo escribirla
solamente su aliento
tengo en mi odo.
Resulta que ahora las letras vienen
desnudas
con hambre
con sed
y con unas ganas inmensas de trabajar.
Slo que ahora cuando sucede esto
no hay ropa
ni comida
ni agua
ni hay vacantes.
Por eso afirmo que debemos decir
el pan nuestro de los poetas
Es el a
ve

ces
diario.

Viajaba en autobs
y de pronto lo inund la alegra
de muchos jvenes que aman.
Estaba sentada en la ltima fila
y la alegra se estrell en mi cara
me sequ pacientemente,
con la mirada de una nia de 18 aos.
Sin abrir la boca
le dije que me gustaba y que era hermosa.
No me dijo nada, ni siquiera me mir
pero su alegra, su nariz, sus ojos
se estrellaron en los mos
cuando aturdida, se sent junto a mi.
PASEO
Te llevo en mis bolsas
y de vez en cuando
te sonri.
A veces
busco tu compaa y te sac a la luz.
La charla amena
y en cada beso
te desmigajas.
Fuiste la suficiente migaja
que al formarte toda
satisface mi hambre.
Te llevo en mi sangre
Y de vez en cuando me sonres.
EN PROVINCIA

Campos de Nescaf
vientos olorosos a sangre
sangre que riega esos campos
otrora mexicanos.
Los gringos hablan ingls
y los mexicanos de Og Mandino
ni rezar a Dios,
porque Dios est durmiendo!
han cado los mexicanos
ante el poder del gringo.
Lloramos ros de provincia
porque maana;
sern tomos de la NASA.
Remos
y el To Sam
nos lleva al circo
donde un blanco
monta, escupe y golpea
a un mestizo.
MI FRETRO
Naciste de rbol joven,
quiz de un vieja o de uno verde.
Naciste de cedro,
de roble o de pino;
tal vez de abeto,
de mezquite o de pirul.
Todo pasa y tu resistes
todo avanza y tu quedas.
La tierra es tierra,
la habito, la habitas,
t por fuera, yo por dentro.
Ms cuando funcionas
como lo que eres: guardin

me cuidas, yo tiemblo,
me defiendes mientras lloro,
te desgastas, me desgasto,
te desmoronas y me pudro.
Mas todo pasa y te resistes,
el tiempo vuelo y te arrastras.
Cuando lloran, con seriedad
miras al gento apagado
que llora sin conocerme
la prdida irreparable,
no saben que me cuidas
y sonres mientras tiemblo.
Todo pasa, tu parado,
todos gritan, tu inmutable.
Al escuchar al viento
chocar contra el polvo
y al polvo contra el viento
semeja sinfona sin orquesta
la cual dejar de escuchar
hasta que se apague.
Todos pasan,
todos te miran,
me cubres
y te amo,
eres cedro, roble o pino,
quiz rosal, cardo o abrojo.
El encaje que te cubre
parece frac de los 60s
te ves serio y adulto
y eres ms joven que yo.
Riamos sin hacer ruido;
la gente puede asustarse.
Mas, sigo caminando
con mi espalda en tu espalda
y mi vientre bajo el tuyo,

tengo miedo, soy miedoso,

me sonres, acaricias y calmas.
Se acerca el da final.
Estoy nervioso.
Me miras, te despides de todos
cubres con tu cuerpo mi cuerpo
y ya no tengo miedo
de vivir siempre, eternamente,
dormido en cuatro paredes, riendo.

UNA CALLE DE MI PUEBLO

A Ricardo, mi sobrino, quien la camina.
Lento caminar sobre tus horas
mirando cada piedra y cada rbol
tocando los minutos que adormeces
en esta calle de mi pueblo olvidado.
Perezoso el camino que me ofreces
calle de mil bocas y mil ojos.
Creadora de mi infancia
duea de mis veintids aos mozos
testigos de mi vida y de mi suerte.
La calle de mi pueblo abandonado.
Cada casa es un lunar secreto
y es cada nio un escalofro que presagia.
En tu risa se columpia al tiempo
desnudo y hambriento, que t cargas.
Nacida de ladrillo, cartn y adobe
esbozo de algo que se muere.

Nacida en la noche o en el alba

untada de mi amor, viva siempre.
Una calle de mi pueblo conformizo
una ventana de recuerdo que no llega
un pedazo de mis aos que le debo.
Una calle de mi pueblo, olvidada.
EPIGRAMA
A mi rostro lo habitan
dos, estrellas fugaces
que esperan ansiosos el da
ay! compaerita
en que me abandonen para siempre
y me vayan a colgar, traidoras,
en tus lgrimas que nacen.
No dibujaste un beso
sobre mis labios anhelantes
un beso que he desprendido
lentamente de mi boca presurosa
un beso que est colgado
de aquella esquina, te acuerdas?
donde an te sigo esperando.
Nos sentamos sobre un verano
a ordenar nuestras noches despapeladas
noche a noche le fuimos dando sentido:
que un beso, que un s, que una lgrima
y formamos el conjunto tan inmenso
que aun me sobran noches para compartir
contigo.
Como quisiera, mujercilla.
poder leerte a solas estas lneas
para que escuches mi voz desmigajarse
y sientas sobre tus manos
el calor de mis lgrimas
quienes al or tu nombre
se deslizan presurosas
de mis ojos a tu aliento.

Sentados en una banca del parque

mi voz inund a tu cuerpo.
Y si ahora te recuerdo
es porque hace un momento
me inundaron con tu nombre
todos mis amores.
**
Al mirar tu sonrisa coqueta
estrellarse sobre mi gesto adusto
cre que mi cuerpo se destrua
pero es amor el que brotaba.
Tus lgrimas van cayendo
al par de sus cabellos nocturnos
y cuando levant tu rostro
un ocano sin estrellas nos baaba.
Si yo pudiera seducir tus labios apetitosos
hara de cuenta que devoraba una pitahaya.
Todo empez con un suspiro y as termin
el amor es una palabra que tiene vida.
Te leo algo, mi amor?
Lo siento cario, estoy escrita en chino.
Dicen que las leyendas
tienen ojos de lambimbo
y a sus pies le brotan nubes.
EUSTOLIA OSORIO
Eustolia Osorio se fue al mar
a conocer la muerte.
Se escud tras las piedras de sus aos
para defenderse de la angustia
y el camino de tantas historias la ajan
que no sabemos si es mujer o leyenda.

Eustolia Osorio se mat de nombre.

Ella sacrificaba reses que cambiaba por huipiles
siempre quiso tener mariposas en el pecho
dormir a las nubes y baar al ro.
Pero sus ojos perseguan al mar y las gaviotas
y sus pies marchaban a la salina.
Con sus manos de luna y huanacastle
Eustolia Osorio se nombr la bayunquera
y fue reyna de canoas y cayucos
su cuerpo de guirizia persigui al mar.
Cuando acarici el mar, la anciana bayunquera
haba tenido treinta aos, tres hijos y seis
maridos
y regal un beso corto al camino
que se despidi de ella
en un rbol de lambimbo joven
ese beso le quem los labios, el sueo y la risa.
Cuando Eustolia Osorio conoci el mar
las olas y la espuma se alegraron tanto
que su cayuco amaneci ms joven.
A lo lejos escucha una cancin de amor
cuenta la historia de una nutria enamorada
de un pescador que huy a tierra firme
para no matar con agua de sal
su frondoso cuerpo de ro.
No quiere hablar mi pueblo
de Eustolia Osorio que sacrificaba reses
por tener mariposas
no sabemos su edad final o sus amantes salinos
ni sabemos si fue mujer o tal vez leyenda
quiz nutria de ro en un mar furioso.
Sabemos que Eustolia Osorio naci en junio
cuando la luna es una semilla de mango
no me pregunte de sus hijos

no, me importa la cintura de la montaa

que dicen
rode amorosamente
para llegar al mar.
No conozco la historia de Eustolia Osorio
que dice el tiempo
se convirti en arena.
NA BUNDIA
Sentado bajo un lambimbo
recibo la noticia en la espalda
Na Bundia se muri de grande.
El rbol llor sus frutos
y manch mi nostalgia
Ay Na Bundia
ahora pondremos un lunar de tela
en la puerta de tu casa.
Quin me cantar del refafo rucu?
quin me curar de espanto?
y mis lgrimas brotan
como manantial en monte.
Los huanacastles abandonaron sus hojas
y los naranjos no revientan flores
Na Bundia no revientan flores
Na Bundia se muri de aos
su vida se apag como las velas.
No quiero llorar ahora
porque la tarde ocult al sol.
Ros de lambimbo corren por mi pueblo
y la angustia me exprime las ansias
de gritarte esta es tu casa.
Quin cantar la tonada del cacheza lucha? quin se reir de mi
amor imposible?
quin hablar de aquella laguna encantada?
Se muri Na Bundia por vivir bastante.

En tu novenario
tus hijos y tus sobrinos iremos a levantar
tu cuerpo blandito y tibio.
Primero tu cabeza de azahares
despus tu cuerpo de milpitas.
Iremos todos tus parientes a esconderte
en la playa del ro
el agua de los mil suspiros
que extraan
gimen
y nostalgian.
Se muri Na Bundia
cuando el lambimbo se cay de viejo.
DE CMO NACI EL CHAMIZO
Cuando el siglo amaneca
un chitugu, amarillo como limn maduro
trin la historia de amor
entre las piedras del ro.
Pnfilo Guzmn amaneci del barro de Tepalcate
y se enamor
de Leticia Vzquez
la que naci entre plumas de palomas y cantos de
gallos
de la Huana Milpera
en esos das no haba piedras ni arena
el ro no enfermaba de tristeza
y las hortalizas y guirizias y huanacastles
eran la sonrisa constante
de la playa del ro.
Ellos fueron los cmplices del amor de Pnfilo y
Leticia
En las tardes de garbanzo maduro
sale Pnfilo de Tepalcate
y robando la luz de la luna en su morral
avanza por la vereda,
que le sopla el pelo

y alimenta su pasin.
En las noches de amor,
cuando las estrellas anochecen pulidas
los amantes destrenzaban sus veinte aos
y cabalgaban por sueos y promesas
y dormitaban en su futuro nervioso.
Los padres de Leticia
la que creci entre huevos recin puestos
y agua de pozo
se negaron a juntar su apellido
con la gente que no camina de Tepalcate
y ataron a Leticia
al comizcal para hacer tortillas.
En esas noches
las nubes cubrieron la luna y su luz
Pnfilo no pudo robrsela en su morral de ixtle.
Entonces desenred el da que tena guardado
en los hilos de su hamaca
y el da llor
y el siguiente, el siguiente y muchos ms
hasta que los guirizias y huanacastles
y las hortalizas
corrieron ro abajo
buscando refugio
donde abundan los pjaros.
Cuando los das dejaron de llorar
el ro haba entristecido
y en vez de rboles como sonrisas
sus ojos se marchitaron
y las piedras y la arena invadieron su alegra.
Fue en esos das
cuando Pnfilo Guzmn,
le pidi a Chitugu
fuera su corresponsal de amor.
Cuando Chitugu cantaba corto
Pnfilo llegaba exacto

si trinaba largo
Pnfilo llegaba tarde.
Si cantaba corto y largo
Pnfilo no llegaba
y con Chitugu planearon fugarse.
Pidieron a la luna, oscuridad para sus sombras
y a las piedras del ro,
silencio para el caballo.
Y en la madrugada
cuando el sueo nos amarra a la hamaca
y nos sujeta al catre o al tapanco
Leticia Vzquez abandon su casa
en un manta guard sus recuerdos y sus carios y sin cerrar la
puerta de su adolescencia
sigui a Pnfilo, para vivir con l.
Pero Baltazar Vzquez, el que vivi en el monte hablaba la lengua
de Chitugu
y los esper en la playa.
La luna, infiel a los amantes
ilumin el amor que a los veinte aos es torrente y un relmpago
de plvora
deslumbr al ro.
Los amantes se besaron.
Cuando se descobij el da
el padre
en lugar de cuerpos
descubri entre las piedras
dos plantitas verdes.
En esas plantas
cantaba Chitugu todas las tardes
repitiendo la letana de amor
y cantaba largo
y cantaba corto
y cantaba corto y largo
hasta que se convirti en flor.

La gente dice desde entonces

que la enramada de boda
debe ser de chamizo fresco y tierno
que es cuando abre sus flores amarillas.
LUCIANO DIAZ
Sentado en la esquina de la tarde
Luciano Daz nos regala sus sueos
con su cansada voz de barro.
Vemos correr a Chano entre el tuzal
o revolcarse entre sus sueos
de ladrillero.
Nos canta versos con edad de siempre
y sus manos de huanacastle
cubren nuestra imaginacin de mozos.
Su rostro es de senderos encontrados
donde anida el tiempo carcomido.
Sueo y cansancio ensean sus ojos profundos.
En su boca silvestre
maduran limones
que confundo con canarios.
Enjuto de caminar pausado
ordea a la aurora sobre sus huaraches
y con el sombrero espanta las moscas.
Luciano Daz nos sienta sobre su voz
y entre su aliento de anciano
vamos pescando leyendas.
POCOS SON LOS ELEGIDOS
A Tania Nisa Guie
Pocos tienen el valor de gritarlo todo

desnudar la palabra por las calles

destruir los edificios que levant el engao.
Pocos son los elegidos
los que avanzan sin detenerse
para mascar la rabia de los hombres mudos.
Avanzan por las calles del tiempo carcomido
y se detienen frente a la historia ciega, anciana
para explotar su coraje.
Pocos tienen el valor de gritarlo todo
destruirlo todo y construirlo todo.
Sus rostros se pierden en los recuerdos
de los hombres mudos, temerosos de la vida
slo sus nombres alumbran sus ansias.
La realidad es un mrito de ellos
se les valora su compaa
slo duermen sus cuerpos de barro.
Pocos son los elegidos de la historia
de los pueblos surcados de tristeza y barro.
Pocos son
y sin embargo, son incontables.
LLEGU TARDE A TODO,
INCLUSO AL ROCK
Para Roberto Poblano
el que se sienta en las nubes,
ya vas carnal.
VIAJE SUSPENDIDO
Vamos preciosa, s buena.
No vayas a gritar otra vez
el bao est por la derecha
sigue igual
desde que despegaste.
Esta noche

las estrellas son esferas de navidad

ella espera
el camin de las ocho treinta p.m.
pero el camin anda con muletas.
Hey, hey, nena, por favor
el camin no pasar
ella se disgusta y patalea
se desnuda en la avenida principal
y los semforos encienden su luz roja.
Oye nena, escucha
no hagas este avandarazo
no lo hagas, por favor
esta noche, los camiones no andan solos
y lo peor nena, lo peor
esta noche no es domingo.
Acsame con el mundo
que te forc a darme un beso
te chantajeo con mis traumas
de chavo fresa.
Vamos, nena, grtalo
esta noche voy a forjar un beso
para tus hombros.
Vamos nena,
tus talones se sienten fatigados de llanto
no deambules con tu bolsa al hombro
no empaes tu adolescencia con bil rojo
ni provoques embotellamientos en tus venas.
Nena, por favor,
no disminuyas la luz de tus ojos al fumar
no soy moralista.
Nena, escchame ahora, por favor, nena
vaciaste mis bolsillos
mi imaginacin se despedaz todita
sintate en la esquina con los cuates
nena.
Vamos a, fajar en la cintura de la calle
cuando en tus dientes

amanezcan flores.
Escucha esta rola
gime mientras escuchas
no me mires a los ojos, nena,
porque el amor enceguece
no me mires las manos
pues la locura se nota
comparte tus dientes conmigo
ven, nena, abrzame
vamos a mirar la luna
y orinar las bardas
no escuches la risa
de los novios decentes
forjemos un cigarro
nena, uno slo
quemaremos nuestros sueos
y guardaremos la bacha.
Vmonos en ese bus, nena
besar tu espalda como espejo
y tus labios de epazote.
Beto el titis
fue fumador de mota
y el mero machn de la colonia
tenia ojos de lagarto y vitalidad de gallo.
Paco, el buitre
fue campen de vencidas
con sus garfios de cobre.
Y a t, nena,
te inundaban el cabello de ideas
como si fueran piojos.
Beto se hizo boxeador aficionado
y Paco estibador del muelle
y t, nena,
andadora de calles.
Beto se dedic a beber
y se volvi teporocho,
Paco se dedic a la mota

y t, nena, pescaste gonorrea,

Beto se duerme en las madrugadas
y se cobija con neblinas,
Paco asalta a los transentes nocturnos
y t, nena, ahora no me sirves.
Vamos, nena,
cbrete las mejillas de rubor
desclzate las tobilleras
nena, por favor,
no hace falta bailar.
Tu mirada me lo dijo:
la noche se volvi cartn
y a t, nena, t lo sabes
se te acabaron las pilas.
El amor? dos cuadras adelante
por la derecha
entre las chavas de la esquina.
No bebas de la cerveza
ni aceptes cigarrillos.
Estn cantando en voz alta.
Por favor, no te detengas
en una cuadra adelante.
Levanta un pie, preciosa
ahora el otro
convulsiona tu cuerpo.
Nena,
la msica es azul y amarilla.
Nada entre la msica, por favor
ahgate de notas y guitarras elctricas.
Esta noche, preciosa,
te convertirs en nube.
No, baby, no,
la mota nada dice
si andas frica.

Vamos, chava, sacdete.

La msica es suave
como piel de topo.
El amor lleg en bicicleta
y tus besos tronaron.
SANDY BLUES
Quiero contarte una historia fresa
de un chavo bien loco
y una chica cursi
l tena ojos de morsa
y la piel de nutria.
Era moreno como la msica de Paul Robesson
y ella no tena pecas.
Esta historia
se bebe con tragos de tequila, mezcal o ron
es que a la chava
le nacieron besos en la frente
y usaba calcetas a los tobillos
y sus zapatos fueron enredaderas.
Los chavos se conocieron en un parque
andaban sacadsimos de onda
y volvieron a sus lugares de origen
l con los ojos ligeros
y ella sin flores en los pies.
II
Esta historia, nena,
es para beberse con hielo
el chavo estuvo alucinando
con un beso que le pint la cara
y le manch la sonrisa.
La chava se miraba en el espejo
la espalda desnuda

esperaba le naciera piel de nutria.

Los aos pasan, nena,
y los animales envenenaron de msica y poesa.
La historia que te cuento, preciosa,
es para escuchar un disco de B.B. King
acostada
en mitad de tu adolescencia.
Hey, nena,
escucha la ultima parte
ella se volvi bugambilia
y l
zorro de monte.
Por favor, nena, alcnzame la toalla
vamos a secarnos
de la msica de Carole King
y desayunamos ancas de hueledenoche.
Sirve otro trago, nena,
an tengo historias fresas
que debo contarte.
SHIE GUENDA PUTA NAYACA
ULALIA
Siempre caminaba ligera, como si al andar sus menudos pies slo rosaran el
suelo. Su joven cuerpo se esti- raba en cada paso. Hoy, dicen que tiene un
dolor en el alma y su cara es un pozo de arrugas.
Ulaliaaa! Ulaliaaaa! jija de la chingada!... nde se ha metido esa
escuincla? Ah va la chamaquitada a traer a Eulalia que esta entre el
chamizo con sus pantaletas bajo de ella, mientras polo le jugaba la espalda.
Ni bien haba llegado a su casa, ya tena pretexto es que me fui a traer lea
pal comixcal, luego cuando se acaba, ust me pone a juntar varitas.
Todo terminaba en un regao.
Antes que se hiciera vieja, tena unos ojos bien chulos, grandotes y claritos.
Sus amigos eran uno o dos aos ms grandes que ella.
nde vas cabrona! Segurito al ro, ah! noms les entra la brama y luego
buscan monte. Pero Eulalia se hacia la sorda y se iba a su escondite de
chamizo.

Si la hubieras conocido cuando tena trece o catorce aos, le hubieras visto

las piernas escondidas entre sus naguas, tratando de tapar lo guapa que ella
era.
Pero a esa edad no dejaba de ir al chamizo.
Slo se iba con el que ella escoga.
Eulalia pasaba por el parque donde estaban los muchachos, volteaba a
mirar a uno y le clavaba vista para despus sonrerle con esa sonrisa de
burla y desprecio.
Qu jijo de la chingada vas a dar vuelta hasta el parque! A ver que no
puedes bajar derecho?
Eulalia se iba al chamizo por el parque.
La vida en el mezquite pareca montona para las tardes de ella, siempre el
chamizo con un joven distinto, pareca que aquello nunca iba a terminar.
Hacer atole, totopos, agarrar su toalla y su jabn y dar la vuelta por el
parque. Un da, Eulalia salio del mezquite y no supimos de ella. En ese
tiempo empezamos a platicar sus cosas.
Pinche Polo, tu la llevaste ms tiempo al chamizo cmo le hiciste pus?
No chingues, quien si la goz fue Chemn, l la desflor.
No!
A poco!
Si, ella se rea de l, lo miraba y agachaba la cabeza.
Yo lo vi ponerse rojo, rojo.
Que pendejo.
Si ser gey.
No se vaya a enojar Na Vige, pero eso es lo que cuentan y si ella sali
cusca, no es culpa de ust, no es que diga pa que se enoje, pero su nuera
que en paz descanse, fue igual que la hija.

No me enoja, Na Bundia, no se apure, tmese su pozol, est un poco dura

la calor verdad?
Uta, s, no se aguanta.
En esa temporada el ro creci tanto que lleg a las primeras casa que estn
a la orilla del barranco donde corre. Pero aquello era agua no chingaderas.
Traa reses, traa marranos, rboles hasta gente que se ahogaba. Pero no nos
trajo a Eulalia.
Polo ya se haba casado cuando lo supimos.
Son como cuando el ro trae agua, primero lejano, despus tan fuerte que
nos llenaba de emocin.
Eulalia vena a casarse.
Na Vige compr cohetes y cantaritos. El era hijo de Chela Mando, de los de
Nizanda, a dos horas de camino.
Cuando ella lleg al pueblo, se sinti como en un principio: sin amigos.
Pero los jvenes se equivocaron, pues pareca que con el chamizo que se
llev el ro, se fue la costumbre de Eulalia.
Se buscaron madrinas: de arras, velacin y otras. Como a los quince das se
pas a pedir huevos pal marquezote. El viernes que se mat la res, se llev
pan a todas las madrinas. El sbado iba a ser la boda por el civil. Facundo,
el novio, leg en la madrugada. Como a las ocho se puso a beber con los
invitados. El domingo era la boda por la iglesia y el baile de cantaritos.
Siempre caminaba ligera, como si al andar, sus menudos pies solo rozaran
el suelo. Pero dicen que se volvi loca desde que facundo la plant en la
iglesia. Hoy, luce en la calle su vestido de novia y su cara llena de arrugas.
Dicen que qued as por los gestos que haca cuando le quebraban los
cantaritos blancos en los pies. Otros dicen que son los surcos por donde
baj la saliva.
Na Vige dice que ella no sabe nada. Que nunca ha tenido una nieta puta.
Alejandro Cruz
Poesa indita facilitada por su esposa.