LA POESÍA NO SE ACABARÁ EL JUEVES

-Has perdido algo peor que perder la libertad. Has perdido el deseo...-me dijo mi amante con
la perfecta dicción con la que me hacía compartir sus amargas visiones.
-Quizá la lucidez consista en sobrevivir al deseo...-apunté con la displicencia que me
embargaba, después del sexo, el discutir en su terreno.
-Yo soy tu deseo-dijo como una institutriz recalca la esencia de un modal.
-El amor busca la semejanza. Sólo amé tu bondad que es la misma que la mía. En lo demás,
no podemos ser más contrarios. ¿No dijiste ayer que, a veces, te parezco un extraño?
-Me refería a cuando te fuíste a la revuelta griega. Hablas de aquello como si nunca antes te
hubieras sentido vivo, consciente de ser tú mismo. He viajado más que tú y visto cosas
inconcebibles...
-No digas que has viajado. Has hecho turismo. No te has implicado con otras gentes de otros
lugares. No te has transformado íntimamente. El viaje, propiamente, es también algo espiritual,
solitario. Se puede viajar al piso de abajo y descubrir lo insospechado en ti mismo y hacer turismo
en las antípodas sin notar nada en tu vida. Dicen que cuando mueres recuerdas toda tu vida en poco
tiempo. ¿Te acordarás, entonces, de alguno de tus viajes?
-¿Y tú? ¿De qué te acordarás de Grecia?
-Me acordaré de haber sido libre, de haber experimentado la libertad...
-Siempre con tus palabras de soñador. La libertad no existe. Es un mito.
-Todo lo que tiene nombre existe, aunque no como lo imaginas.La libertad que ofrece la
televisión o la propaganda comercial es un mito. Es en la propia lucha por la libertad, aunque salgas
derrotado, donde se vive. Tú te dedicas a mercadear con sueños, a confundir la realidad con la
verdad.
-Mi trabajo es necesario. Tú no estudias ni trabajas. ¿Eso es ganarse la vida? Tienes que ser
algo en la vida. Perseguir la libertad lleva a la cárcel, el cementerio o al manicomio. Puestos, ¿que
prefieres?
-El camposanto. Cuando mueres ya no eres libre, no decides, no eliges, no tienes iniciativa,
no te niegas... El vivo que no es libre es un espectro al albur de sus determinaciones. Puede que, en
el fondo, nunca seamos libres; que siempre seamos una nada, que la sociedad siempre reprime y el
individuo pierda su potencial de único e irrepetible; que solo se aúpen nuevos amos tras la ceniza de
toda revolución; pero, tras el conocimiento de las determinaciones, su crítica, su dialéctica, su
confrontación, se pueda vivir un momento histórico de libertad más allá de la mera supervivencia
entre las canciones de amor y las marchas militares.
-¿Qué quieres decir con esto último de las canciones de amor y las marchas militares?
-Que si no hay libertad sólo soportas los días por el amor o la guerra.¿Has visto época más
banal que la actual; con más vidas sin sentido? Solo salva a la gente el amor o sobrevivir en una
guerra.
-¿Crees que el amor es banal?
-Por supuesto que no. Como la libertad, supone un riesgo, se puede perder. En la guerra
también pones en riesgo la vida, la puedes perder. Son tres experiencias que intensifican el ser, que
hacen a la vida merecer la pena.
-Siempre con tus abstracciones.
-¿Ves? Tú eres concreta, sabes lo que quieres, sin sorpresas. Yo necesito saber lo que hay
para elegir mejor. Por eso me atraes después de tanto tiempo. Me detestas tanto como me amas.
Quieres ser yo, pero eso es imposible. Yo quiero estar en tu interior, pero sólo consigo hacerlo con
tu cuerpo. Ya no te robo sonrisas. Eran las únicas veces en que te conmovía.
-Hablas como un fracasado. Sin embargo, te quiero, me tienes aquí. Por fin estamos solos.
Siempre te he querido y siempre te querré y te lo he demostrado.
-Tu determinación es lo que te hace victoriosa. Las mujeres tenéis vuestro propio paraíso.
Pero, estamos hablando de obviedades. Esto es sólo una crisis. Vamos a acabar iguales de sólo
conocernos. La vida, la muerte, la libertad, el amor... Todo términos novelescos. No, por el
contrario: dinero, dolor, enfermedad, vejez, sufrimiento, engaño, calle...-dije decayendo la
conversación. Hubo una pausa.
-Qué belleza el silencio. Ahora. Sólo quiero oír tu respiración. El jueves estoy disponible. Te
llamo mañana y quedamos...
-Poesía eres tú.

COMENTARIO: Inspirado por mi “esposa fantasma”. Inspirado en Ellul sobre la libertad y Guyau
sobre el riesgo. El texto trata de una crisis en una relación de pareja donde la mujer es concreta y el
hombre más abstracto. Habla del sentido de la vida como defensivo, en la guerra, vital, en el amor
y, óptimo, en la libertad. Al final la pareja se une por la búsqueda plena de aprovechar la vida, que
califica el texto de novelesca. El título esconde que el amor optimista y bello proseguirá la próxima
cita de los amantes. Publicado enla revista “Al Margen. Publicación de Debate Libertario. Año
XVIII. Nº70. Verano 2009”.