LA DESPEDIDA

DEL HOMBRE BALA

MIGUEL TAPIA
-La distribución de este material online es libre y
gratuita-.

Miguel Tapia, 2021.

LA DESPEDIDA DEL HOMBRE BALA
Santiago del Estero, Argentina.
 MIGUEL TAPIA

LA DESPEDIDA DEL
HOMBRE BALA
 Yo no he tenido por caballo el mar
ni por madre una loba
ni por almohada un soldadito de dios

Susana Thénon
Hagan sus apuestas

y si el humo es un espejo
y si quiero pintar mi techo de azul

no voy a despedirme de todos los que quise

posiblemente este vuelo
me lleve a la turbulencia más fuerte
y mis dientes se rompan de tanto apretar
y hagan eco tus manos en mis manos
y señoras gritando en las ventanas
anuncien el peor de los finales

cerca de aquí hay un río

hagan sus apuestas
un hombre está por cruzarlo de un salto
Entrada la noche

ahí van todas las cosas: un cuerpo

en un pozo ahora es
una baba del diablo
un barrilete que atraviesa la atmósfera

soplamos y pedimos deseos

que nadie nos llore
que nadie nos guarde en una foto
que nadie tire vino a la tierra

pero qué despedida más lúgubre

que alguien haga algo
que la parca misma se haga presente
qué injusticia
te desparramas por todos lados
y yo sigo sin encontrar
a quién venderle mi alma

la medianoche está cerca

a qué hora resucita dios
Quise vivir una historia de amor pero las cosas

conocí el amor para siempre

en un nido de gorriones

quise vivir una historia de amor

un viento en la frente un beso
la lengua de una muchacha en mi boca
tener un hijo
o dos
pero el diablo y las cosas del diablo

quise mostrarle a la gente una foto

unas vacaciones aquí cerca
y el verde y el azul la altura
que a mi último vuelo
llegue con flores entre los brazos
alguien que llore a gritos
detengan esta locura
pero la cuenta regresiva
y los números para atrás
a quién voy a dejarle mi firma
con quién voy a hacer un pacto
quise vestirme de gala
y entregarme a dios
si existe
y donar mis armas
a quienes las necesiten más que yo
y fundar una guerra en mi nombre
pero el fuego y el alto al fuego

quise llegar al verano con algo de dinero

alquilar una casa de madera chiquita
y sentarme a escribir mi despedida
pero la vida
El ángel

hay un ángel en el puente

tarde o temprano se va a tirar al río
hay una crecida un temporal
hombres adictos a la comida de pescado
valor para saltar se necesita valor
se amontona la gente y arenga
el ángel agita las alas y ríe
yo me convierto en el ángel
en el río en un hombre adicto
a la comida de pescado y salto
y mis alas no funcionan
y la gente deja de gritar
y me olvido del rostro de mi madre
y de la noche y de la urgencia de la noche
y ahora soy un hombre de piedra
y la piedra se hunde
y el fondo del río es un lugar amigable
y una voz burbujeante me dice que respire
que ya pasó que ya volvimos a casa
hay un ángel saltando del puente
se muere en picada en pleno vuelo y yo
desde aquí abajo no puedo hacer nada
El parque

soy un avión
una chica me mira correr alado
y sonríe de vergüenza

no me gusta que cuenten mis pasos

ni la idea absurda
de un ancla: el centro de la tierra

creo en mi pelo suelto

en mi palabra
y en las uñas de dios
a veces
Sacame una foto como si fuese un pájaro

a las cuatro resucita dios

entre las tres y las tres cincuenta y nueve
la mitad del mundo duerme
y la otra mitad
espera algo de mí

llueve dentro de una cámara de fotos

que me apunta desde abajo
perros de personas tristes
lloran una canción que conozco
cierro los ojos y soy una isla
en la isla hay dos
tres mariposas azules
el miedo y la cura del miedo
y corre por la orilla un niño
y una ola gigante viene a por él
la mitad del mundo duerme
y en esta mitad
llueven ángeles sin alas
y entra la noche más oscura

que alguien traiga un balde

donde vomitar mi alma
que alguien me venda un pájaro
o me convierta en pájaro
o me enseñe a volar
Hagan de cuenta

hagan de cuenta que no existo

que nunca he horneado pan
ni he dejado en las manos de alguien
el rumbo de una historia
que no he caído en las tetas de una loba
que no sabe aullar ni comer del plato
hagan de cuenta
que nunca me han civilizado salvaje
esperaré una limosna
un abrazo hasta que se termine la noche
un plan definitivo
para el muchacho de piel cambiante
que agoniza pero nunca muere
todas las multitudes conocen
a alguien como yo
y mi rostro achina la rabia
frente al espejo
y asegura que no estoy
no estoy volviéndome loco
ni me toma de la mano
la señora de gris
que cruza mi puerta
con una emergencia ficticia
por qué grita

hagan de cuenta
que no me habita un enemigo
un hombre bomba
una noche muy oscura
un vestido largo largo
y que no soy yo
sumergido hasta el cuello
hagan de cuenta
simulen
prendan las luces
aquí no ha pasado nada
Hubiera dicho de mí un amor

veo mariposas morir al costado de las vías

las mariposas se mueren en jardines
en patios en ventanas el último vuelo
se lo regalan de a montones a la gente
si tienes suerte una posará en tu nariz

el hombre que amé fue su propio proyectil

profesión: hombre bala
su último vuelo fue a finales de agosto
nunca tocó de nuevo el suelo
se habrá convertido en una nave
en un pájaro o en una mariposa
FIN