Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Ishiguro, Kazuo''the Remains of The Day''-Sin-En-Sp
Ishiguro, Kazuo''the Remains of The Day''-Sin-En-Sp
Hernández Francés
The Remains of the Day LOS RESTOS DEL DIA
by de
Faber and Faber, London, 1989 tr. de Angel Luis Hernández Francés
Anagrama, Barcelona, 1990
10
It seems increasingly likely that I really Cada vez parece más probable que
will undertake the expedition that has been haga una excursión que desde hace unos
preoccupying my imagination now for some días me ronda por la cabeza. La haré yo
25 days. An expedition, I should say, which I solo, en el cómodo Ford de mister
will undertake alone, in the comfort of Mr Farraday. Según la he planeado, me per-
Farraday’s Ford; an expedition which, as I mitirá llegar hasta el oeste del país a tra-
foresee it, will take me through much of the vés de los más bellos paisajes de Ingla-
finest countryside of England to the West terra y seguramente me mantendrá aleja-
30 Country, and may keep me away from do de Darlington Hall durante al menos
Darlington Hall for as much as five or six cinco o seis días. Debo decir que la idea
days. The idea of such a journey came about, se me ocurrió a raíz de una sugerencia
I should point out, from a most kind de lo más amable de mister Farraday,
suggestion put to me by Mr Farraday himself hace casi dos semanas, una tarde en que
35 one afternoon almost a fortnight ago, when estaba en la biblioteca quitando el polvo
I had been dusting the portraits in the library. de los retratos. Según recuerdo, me en-
In fact, as I recall, I was up on the step-ladder contraba en lo alto de la escalera limpian-
dusting the portrait of Viscount Wetherby do el retrato del vizconde de Wetherby
when my employer had entered carrying a cuando mi patrón entró en la biblioteca
40 few volumes which he presumably wished llevando unos libros, al parecer con la
returned to the shelves. On seeing my intención de devolverlos a sus estantes.
person, he took the opportunity to inform Al verme, aprovechó la ocasión para de-
me that he had just that moment finalized cirme que acababa de ultimar sus planes
plans to return to the United States for a para hacer un viaje a los Estados Unidos
45 period of five weeks between August and de cinco semanas entre los meses de
September. Having made this agosto y septiembre. Se-
announcement, my employer put his guidamente, dejó los li-
volumes down on a table, seated himself on b r o s e n s u m e s a , s e s e n t ó en
the chaise-longue, and stretched out his legs. la chaise-longue y, estirando las pier-
50 It was then, gazing up at me, that he said. nas, me dijo mirándome a los ojos:
Coming out of the blue as it did, I did not Al hacerme esta sugerencia tan re-
60 quite know how to reply to such a suggestion. pentinamente, no supe qué responder.
1
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
I recall thanking him for his Recuerdo que le agradecí su amabi-
consideration, but quite probably I lidad, pero es bastante probable que
said nothing very definite for my sólo dijera vaguedades, ya que mi
employer went on: patrón prosiguió:
5
‘ I ’ m s e r i o u s , St e v e n s . I r e a l l y —Le hablo en serio, Stevens. Creo sin-
think you should take a break. I’ll ceramente que debería tomarse un descan-
foot the bill for the gas. You fellows, so. Yo pagaré la gasolina. Ustedes los ma-
you’re always locked up in these big yordomos siempre están encerrados en man-
10 houses helping out, how do you ever siones como ésta al servicio de los demás.
get to see around this beautiful ¿Cómo se las arreglan para conocer las be-
country of yours?’ llezas que encierra su país?
This was not the first time my employer No era la primera vez que mi patrón me
15 had raised such a question; indeed, it seems formulaba esta pregunta. Se trata de una
to be something which genuinely troubles cuestión que, sin duda, le preocupa pro-
him. On this occasion, in fact, a reply of sorts fundamente. En esta ocasión, allá en lo alto
did occur to me as I stood up there on the de la escalera, la respuesta que se me ocu-
ladder; a reply to the effect that those of our rrió fue que todos los que nos dedicamos a
20 profession, although we did not see a great esta profesión, aunque no viésemos el país,
deal of the country in the sense of touring entendiendo por ver el conocer el paisaje y
the countryside and visiting picturesque visitar rincones pintorescos, en realidad
sites, did actually ‘see’ more of England than «veíamos» Inglaterra más que la gran ma-
most, placed as we were in houses where yoría, empleados como estábamos en casas
25 the greatest ladies and gentlemen of the land donde se reunían las damas y los caballeros
gathered. Of course, I could not have más importantes del país. Evidentemente,
expressed this view to Mr Farraday without para expresar estos pensamientos habría te-
embarking upon what might have seemed a nido que dirigir a mister Farraday un dis-
presumptuous speech. I thus contented curso más bien pedante, y por este motivo
30 myself by saying simply: me contenté con decirle:
‘It has been my privilege to see —Señor, considero que durante todos
the best of England over the years, estos años, sin salir de esta casa, he tenido
sir, within these very walls.’ el privilegio de ver lo mejor de Inglaterra.
35
Mr Farraday did not seem to understand Creo que mister Farraday no entendió
this statement, for he merely went on: ‘I mis palabras, dado que sólo añadió:
mean it, Stevens. It’s wrong that a man can’t —Hablo en serio, Stevens. Una perso-
get to see around his own country. Take my na debe conocer su país. Siga mi consejo y
40 advice, get out of the house for a few days.’ salga de esta casa durante unos días.
As you might expect, I did not take Mr Como podrán imaginarse, no tomé la
Farraday’s suggestion at all seriously that propuesta en serio. Consideré que sólo
afternoon, regarding it as just another se trataba de un ejemplo más del gran
45 instance of an American gentleman’s desconocimiento que los caballeros nor-
unfamiliarity with what was and what was teamericanos tienen de lo que es correc-
not commonly done in England. The fact to o incorrecto en Inglaterra. El hecho
that my attitude to this same suggestion de que mi reacción ante esta misma pro-
underwent a [4] change over the following puesta experimentase un cambio días
50 days - indeed, that the notion of a trip to the después, es decir, que la idea de empren-
West Country took an ever-increasing hold der una viaje al oeste del país fuese ga-
on my thoughts - is no doubt substantially nando terreno, se debe en gran medida,
attributable to - and why should I hide it? - y no voy a ocultarlo, a la carta de miss
the arrival of Miss Kenton’s letter, her first Kenton, la primera carta, sin contar las
55 in almost seven years if one discounts the felicitaciones de Navidad, que llegaba
Christmas cards. But let me make it desde hacía casi siete años. Pero déjen-
immediately clear what I mean by this; what me que les explique inmediatamente qué
I mean to say is that Miss Kenton’s letter significa todo esto. La carta de miss
set off a certain chain of ideas to do with Kenton provocó una concatenación de
60 professional matters here at Darlington Hall, ideas relacionadas con asuntos profesio-
2
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
and I would underline that it was a nales de Darlington Hall, y fue, insisto,
preoccupation with these very same la preocupación que yo sentía por estos
professional matters that led me to consider asuntos lo que me condujo a considerar
anew my employer ’s kindly meant de nuevo la amable sugerencia de mi pa-
5 suggestion. But let me explain further. trón. Pero permítanme que me explique.
The fact is, over the past few months, Durante estos últimos meses, he sido
I have been responsible for a series of responsable de una serie de pequeños fa-
small errors in the carrying out of my llos en el ejercicio de mis deberes. Debo
10 duties. I should say that these errors have reconocer que todos ellos son bastante tri-
all been without exception quite trivial viales. No obstante comprenderán ustedes
in themselves. Nevertheless, I think you que para alguien acostumbrado a no come-
will understand that to one not ter este tipo de errores la situación resulta-
accustomed to committing such errors, ba preocupante, por lo que empecé a elabo-
15 this development was rather disturbing, rar toda clase de teorías alarmistas que ex-
and I did in fact begin to entertain all plicaran su causa. Como suele ocurrir en
sorts of alarmist theories as to their cause. estos casos, lo más obvio me escapaba a la
As so often occurs in these situations, I vista, y fueron mis elucubraciones sobre las
had become blind to the obvious - that repercusiones que podría tener la carta de
20 is, until my pondering over the miss Kenton las que me abrieron los ojos y
implications of Miss Kenton’s letter me hicieron ver la verdad: que todos los
finally opened my eyes to the simple pequeños errores que había cometido du-
truth: that these small errors of recent rante los últimos meses tenían como origen
months have derived from nothing more nada más y nada menos que una desacertada
25 sinister than a faulty staff plan. planificación de la servidumbre.
3
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
that the staff of his predecessor - a staff decesor, de la cual tenía muy buenas refe-
of which he had heard high praise - be rencias, continuase en Darlington Hall.
retained at Darlington Hall. This ‘staff’ Esta «servidumbre» a la que aludía mister
he referred to was, of course, nothing Farraday constituía en realidad un grupo
5 more than the skeleton team of six kept de seis criados que habían conservado los
on by Lord Darlington’s relatives to familiares de lord Darlington para que cui-
administer to the house up to and dasen la casa hasta que se realizase la tran-
throughout the transactions; and I regret sacción y durante el transcurso de ésta.
to report that once the purchase had Lamento tener que añadir que, una vez
10 been completed, there was little I could efectuada la compra, me fue imposible im-
do for Mr Farraday to prevent all but pedir que todos los criados, excepto
Mrs Clements leaving for other mistress Clements, dejasen la casa para
employment. When I wrote to my new buscar otro empleo. Cuando escribí a mi
employer conveying my regrets at the nuevo patrón comunicándole que lamen-
15 situation, I received by reply from taba la situación, desde los Estados Uni-
America instructions to recruit a new dos me respondió que contratara a una
staff ‘worthy of a grand old nueva servidumbre «digna de una antigua
E n g l i s h h o u s e ’ . I immediately set y distinguida mansión inglesa». Empecé in-
about trying to f u l f i l M r mediatamente a hacer gestiones para satis-
20 F a r r a d a y ’ s w i s h e s , b u t a s y o u facer los deseos de mister Farraday, pero
k n o w, f i n d i n g r e c r u i t s o f a ya saben ustedes que hoy día no es fácil
satisfactory standa r d i s n o e a s y encontrar servidumbre con un nivel ade-
task nowadays, and although I cuado, y aunque me sentí muy satisfecho
w a s p l e a s e d t o h i r e R o s e m a r y and de contratar a Rosemary y a Agnes, siguien-
25 A g n e s on Mrs C l e m e n t s ’s do las recomendaciones de mistress
recommendation, I had got no further Clements, cuando me citó mister Farraday
by the time I came to have my first para hablar de estos temas durante su pri-
business meeting with Mr Farraday mera estancia en nuestro país, el año pasa-
during the short preliminary visit he do por primavera, mis esfuerzos para con-
30 made to our shores in the spring of tratar a personal nuevo habían sido inúti-
last year. It was on that occasion - in les. En esa misma ocasión, mister Farraday
the strangely bare study of me dio la mano por primera vez. Nos en-
Darlington Hall - that Mr Farraday contrábamos en el estudio de Darlington
shook my hand for the first time, but Hall, una habitación muy austera, y por
35 by then we were hardly strangers to aquel entonces ya no podía decirse que fué-
each other; [6] quite aside from the ramos extraños el uno para el otro, pues,
matter of the staff, my new employer aparte el problema de la servidumbre, mi
in several other instances had had nuevo patrón había tenido oportunidad en
occasion to call upon such qualities otras ocasiones de advertir en mí cualida-
40 a s i t m a y b e m y g o o d f o r t u n e t o des que quizá no sea yo la persona más in-
possess and found them to be, I dicada para exponer, y que le hicieron con-
dependable responsable, cumplidor, fiable, de con- would venture, dependable. So it was, siderarme digno de confianza. Fue éste el
fianza
I assume, that he felt immediately able motivo, creo, por el que no tardó en hablar
to talk to me in a businesslike and abiertamente conmigo, como si se tratase
45 trusting way, and by the end of our de una negociación, y al terminar nuestra
meeting, he had left me with the entrevista me había encomendado la admi-
administration of a not inconsiderable nistración de una notable suma de dinero
sum to meet the costs of a wide range of para costear los gastos que supondrían los
preparations for his coming residency. preparativos de su nueva residencia. En
50 In any case, my point is that it was cualquier caso, fue durante esta entrevista,
during the course of this interview, when al plantearle lo difícil que era actualmen-
I raised the question of the difficulty of te contratar al personal adecuado, cuando
recruiting suitable staff in these times, that Mr mister Farraday, tras reflexionar unos ins-
Farraday, after a moment’s reflection, made his tantes, me pidió que hiciese lo posible por
55 request of me; that I do my best to draw up a planificar las tareas, por elaborar una «es-
staff plan - ‘some sort of servants’ rota’ as pecie de servicio rotatorio», fueron sus
he put it - by which this house might be run palabras, de modo que los cuatro criados,
on the present staff of four - that is to say, o sea, mistress Clements, las dos chicas y
Mrs Clements, the two young girls, and yo, llevásemos el gobierno de la casa.
60 myself. This might, he appreciated, mean Esto podía implicar que tuviésemos que
4
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
putting sections of the house ‘under wraps’, «amortajar» algunas partes de la mansión,
but would I bring all my experience and aunque de mí dependía, por mi experiencia
expertise to bear to ensure such losses were y mis conocimientos, que las zonas muertas
kept to a minimum? Recalling a time when I fuesen mínimas. Al pensar que años atrás
5 had had a staff of seventeen under me, and había tenido a mi cargo a diecisiete criados,
knowing how not so long ago a staff of y que no hacía tanto tiempo habían trabaja-
twenty-eight had been employed here at do en Darlington Hall veintiocho criados,
Darlington Hall, the idea of devising a staff mientras que ahora se me pedía que gober-
plan by which the same house would be run nase la misma casa con una servidumbre de
daunt v.tr. discourage, intimidate. 10 on a staff of four seemed, to say the least, cuatro, sentí, y no exagero, pánico. Aunque
daunting. Although I did my best not to, hice lo posible por evitarlo, mister Farraday
something of my scepticism must have vio en mi rostro cierto escepticismo, ya que,
betrayed itself, for Mr Farraday then added, as para tranquilizarme de algún modo, añadió
though for reassurance, that were it to prove que, en caso de ser necesario, podía contra-
15 necessary, then an additional member of staff tar a un criado más. No obstante, repitió, si
could be hired. But he would be much obliged, podía «arreglarme con cuatro» me estaría
he repeated, if I could ‘give it a go with four’. enormemente agradecido.
5
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
ground-floor rooms and a generous bitaciones principales de la primera plan-
number of guest rooms. Admittedly, ta y un buen número de habitaciones para
our present team of four would manage invitados. Pero, naturalmente, los cuatro
this programme only with contaríamos con el inevitable apoyo de
5 reinforcement from some daily algunos empleados temporales. Mi pla-
workers; my staff plan therefore took nificación, por tanto, incluía las presta-
in the services of a gardener, to visit ciones de un jardinero, una vez a la se-
once a week, twice in the summer, and mana de octubre a junio y dos en verano,
two cleaners, each to visit twice a y dos asistentas, que limpiarían cada una
10 w e e k . T h e s t a f f p l a n w o u l d , dos veces por semana. Para la servidum-
furthermore, for each of the four bre fija, esta planificación suponía un
resident employees mean a radical cambio radical de nuestra rutina de tra-
altering of our respective customary bajo. Según había previsto, a las dos chi-
duties. The two young girls, I cas no les costaría mucho adaptarse a los
15 p r e d i c t e d , w o u l d n o t f i n d s u c h cambios, pero por lo que se refería a
changes so difficult to accommodate, mistress Clements procuré que sus fun-
but I did all I could to see that Mrs ciones sufrieran el menor número de al-
Clements suffered the least teraciones posible, hasta el punto de te-
adjustments, to the extent that I ner que asumir yo una serie de labores
20 undertook for myself a number of que, a juicio de cualquiera, sólo un ma-
duties [8] which you may consider yordomo muy condescendiente aceptaría.
most broad-minded of a butler to do. Aun así, no me atrevería a decir que
Even now, I would not go so far as to se trataba de una mala planificación.
say it is a bad staff plan; after all, it Después de todo, permitía que un servi-
25 enables a staff of four to cover an cio de cuatro personas abarcara un gran
unexpected amount of ground. But you abanico de actividades. Sin duda, con-
will no doubt agree that the very best vendrán conmigo en que las servidum-
staff plans are those which give clear bres mejor organizadas son aquellas que
margins of error to allow for those permiten cubrir sin dificultades las ba-
30 days when an employee is ill or for one jas causadas por enfermedad o por
par 1 n. 1 the average or normal amount, degree, reason or another below par. In this cualquier otro motivo. Aunque esta
condition, etc. (feel below par; be up to par). 2
equality; an equal status or footing (on a par with). 3 particular case, of course, I had been vez, todo sea dicho, se me asignó una
Golf the number of strokes a first-class player should
normally require for a hole or course. 4 Stock Exch. set a slightly extraordinary task, but I tarea en cierto modo extraordinaria,
the face value of stocks and shares etc. (at par). 5
(in full par of exchange) the recognized value of had nevertheless not been neglectful tuve mu c h o c u i d a d o e n p r e v e r
one country’s currency in terms of another’s.
above (or below) par Stock Exch. at a premium (or 35 to incorporate ‘ margins’ wherever estas bajas siempre que me ha-
discount). possible. I was especially conscious bía sido posible. Sabía que si
at par Stock Exch. at face value.
par for the course colloq. what is normal or expected that any resistance there may be on the mistress Clements o las dos chi-
in any given circumstances.
part of Mrs Clements, or the two girls, cas se resistían a aceptar deberes que so-
to the taking on of duties beyond their brepasaban los que tradicionalmente les co-
40 t r a d i t i o n a l b o u n d a r i e s w o u l d b e rrespondían, el motivo sería que sus obli-
compounded by any notion that their gaciones se habían visto incrementadas.
workloads had greatly increased. I had Durante los días en que estuve luchando
then, over those days of struggling por organizar la labor de los criados, tuve
hamper [+ efforts, work] dificultar; entorpecer [+ with the staff plan, expended a que meditar, por tanto, el modo de conse-
movement] obstaculizar; impedir 45 s i g n i f i c a n t a m o u n t o f t h o u g h t t o guir que, una vez mistress Clements y las
hamper cesto; canasta generalmente con tapa
hamper A noun 1 a basket usually with a cover 2 shackle, ensuring that Mrs C l e m e n t s a n d t h e chicas hubiesen v e n c i d o s u a v e r s i ó n
bond, trammel, trammels a restraint that confines or girls, once they had got over al «eclecticismo» de sus nuevas
restricts freedom (especially something used to tie
down or restrain a prisoner) B verb 1 hamper, halter, their aversion to adopting these funciones, juzgasen que el repar-
cramp, strangle; dificultar, obstaculizar prevent the more ‘eclectic’ roles, would find to de las tareas no les suponía nin-
progress or free movement of; «He was hampered in
his efforts by the bad weather»; «the imperilist nation 50 t h e d i v i s i o n o f d u t i e s s t i m u l a t i n g guna nuev a c a r g a , y a d e m á s l o c o n -
wanted to strangle the free trade between the two small and unburdensome. siderasen estimulante .
countries» 2 handicap, hinder, put at a disadvantage;
«The brace I have to wear is hindering my movements»
I fear, however, that in my anxiety Temo, sin embargo, que el ansia de
to win the support of Mrs Clements and ganarme el apoyo de mistress Clements
55 the girls, I did not perhaps assess quite y las dos chicas me impidió calcular
stringent adj. 1 (of rules etc.) strict, precise; requiring as stringently my own limitations; and con suficiente rigor mis limitaciones, y aun-
exact performance; leaving no loophole or discretion.
2 (of a money market etc.) tight; hampered by although my experience and customary que mi experiencia y mi prudencia habi-
scarcity; unaccommodating; hard to operate in.
1 Tight, constricted 2 : marked by rigor, , or severity caution in such matters prevented my tual me sirvieran para no asignarme un
especially with regard to rule or standard 3 : marked
by money scarcity and credit giving myself more than I could número de obligaciones que excedieran mis
Severo, estricto, riguroso
60 a c t u a l l y c a r r y o u t , I w a s p e r h a p s posibilidades, por lo que a mí se refiere,
6
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
negligent over this question of allowing no presté la suficiente atención a la cues-
myself a margin. It is not surprising tión de las posibles bajas. No es sorpren-
then, if over several months, this dente, por lo tanto, que durante varios me-
oversight should reveal itself in these ses este descuido me valiese una serie de
5 small but telling ways. In the end, I ocupaciones sin importancia pero
believe the matter to be no more extenuantes. Finalmente, comprendí que el
complicated than this: I had given asunto no tenía mayor misterio: me había
myself too much to do. asignado demasiados quehaceres.
10 You may be amazed that such an obvious Quizá les sorprenda que una
shortcoming to a staff plan should have deficiencia que resultaba tan evidente se
continued to escape my notice, but then me escapara durante tanto tiempo, aunque
you will agree that such is often the way convendrán conmigo en que esto suele ocu-
with matters one has given abiding rrir con problemas a los que no hemos ce-
15 thought to over a period of time; one is sado de darles vueltas. La verdad siempre
not [9] struck by the truth until prompted nos llega casualmente, a través de algún
quite accidentally by some external event. acontecimiento externo. Y así fue exacta-
So it was in this instance; that is to say, mente. La carta que recibí de miss Kenton,
my receiving the letter from Miss Kenton, en la que en medio de largos pasajes con-
20 containing as it did, along with its long, fidenciales era patente la nostalgia por
rather unrevealing passages, an unmistak- Darlington Hall, contenía claras alusiones
able nostalgia for Darlington Hall, and - I (y de esto no me cabe la menor duda) a su
am quite sure of this - distinct hints of her deseo de volver aquí. Así pues, me vi obli-
desire to return here, obliged me to see gado a reconsiderar la organización del
25 my staff plan afresh. Only then did it strike servicio. Sólo entonces caí en la cuenta de
me that there was indeed a role that a que, en realidad, había lugar en él para una
further staff member could crucially play persona más, persona que podía desempe-
here; that it was, in fact, this very shortage ñar un papel importante, y de que había
that had been at the heart of all my recent sido esta deficiencia la causa central de
30 troubles. And the more I considered it, the todos mis problemas. Y cuanto más lo pen-
more obvious it became that Miss Kenton, saba, más evidente me resultaba que miss
with her great affection for this house, Kenton, dados el gran cariño que sentía por
with her exemplary professionalism - the la casa y su pericia ejemplar, cualidades
sort almost impossible to find nowadays - que ya no se encuentran fácilmente hoy día,
35 was just the factor needed to enable me to era el componente que me permitiría darle
complete a fully satisfactory staff plan for a Darlington Hall un servicio totalmente
Darlington Hall. satisfactorio.
55 For all that, I could not for some days A pesar de todo, no me decidía a vol-
quite bring myself to raise the matter again ver a plantear el asunto a mister Farraday
with Mr Farraday. There were, in any case, y, de todas formas, había algunos puntos
various aspects to the matter I felt I needed que yo mismo debía ver claros antes de dar
to clarify to myself before proceeding cualquier paso. Uno era, por ejemplo, el
60 further. There was, for instance, the question tema del dinero. Aun contando con la ge-
7
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
of cost. For even taking into account my nerosa oferta de mi patrón de «pagar la
employer’s generous offer to ‘foot the bill gasolina», el viaje podía suponer un gasto
for the gas’, the costs of such a trip might considerable si contaba el alojamiento, las
still come to a surprising amount considering comidas y algún que otro refrigerio que
5 such matters as accommodation, meals, and tomase en el trayecto. Estaba también la
any small snacks I [10] might partake of on cuestión del vestuario, por ejemplo, saber
my way. Then there was the question of what qué trajes eran los apropiados para este tipo
sorts of costume were appropriate on such de viaje y si valía la pena invertir en nue-
a journey, and whether or not it was worth vas prendas. Actualmente poseo un buen
10 my while to invest in a new set of clothes. I número de trajes estupendos que el propio
am in the possession of a number of splendid lord Darlington y algunos de los huéspe-
suits, kindly passed on to me over the years des que se han alojado en esta casa han
by Lord Darlington himself, and by various tenido la amabilidad de regalarme, satis-
guests who have stayed in this house and fechos, con razón, del servicio que se les
15 had reason to be pleased with the standard ha dispensado. Hay trajes que quizá sean
of service here. Many of these suits are, demasiado formales para un viaje así o
perhaps, too formal for the purposes of the hayan quedado anticuados. Pero también
proposed trip, or else rather old-fashioned tengo un traje de calle que recibí en 1931
these days. But then there is one lounge suit, o 1932 de sir Edward Blair, un traje que
20 passed on to me in 1931 or 1932 by Sir apenas utilizó y que es casi de mi talla, que
Edward Blair - practically brand new at the me vendría muy bien para las noches que
time and almost a perfect fit - which might pase en la sala de estar o en el comedor de
well be appropriate for evenings in the las casas de huéspedes en que me aloje.
lounge or dining room of any guest houses Lo que no poseo, en cambio, es ropa de
25 where I might lodge. What I do not possess, viaje apropiada.
however, is any suitable travelling clothes - Es decir, ropa con la que estar
that is to say, clothes in which I might be presentable en el coche, a menos que
seen driving the car - unless I were to don me vista con el traje que heredé de
the suit passed on by the young Lord lord Chalmers hijo, durante la gue-
30 Chalmers during the war, which despite rra, un traje que, a pesar de irme bas-
being clearly too small for me, might be tante pequeño, de color resulta per-
considered ideal in terms of tone. I fecto. Finalmente, calculé que podía
calculated finally that my savings would be sufragar todos los gastos con mis
able to meet all the costs I might incur, and ahorros y que, además, apurándolos,
35 in addition, might stretch to the purchase of podría comprarme un traje nuevo.
a new costume. I hope you do not think me Espero que no estén pensando que soy
unduly vain with regard to this latter excesivamente engreído, lo que ocurre
matter; it is just that one never knows when simplemente es que, al no poder predecir
one might be obliged to give out that one is en qué momento habré de revelar que ven-
40 from Darlington Hall, and it is important go de Darlington Hall, es importante que
that one be attired at such times in a cuando surjan estas ocasiones mi atuen-
manner worthy of one’s position. do sea el propio de mi posición.
During this time, I also spent many Fueron días en los que también
45 minutes examining the road atlas, and pasé mucho tiempo estudiando los
perusing also the relevant volumes of Mrs mapas de carreteras y los volúme-
Jane Symons’s The Wonder of England. If nes de Las maravillas de Inglaterra,
you are not familiar with Mrs Symons’s de Jane Symons. Es un libro que
books - a series running to seven volumes, consta de siete volúmenes, cada
50 each one concentrating on one region of uno sobre una región de las Islas
the British Isles - I heartily recommend B r i t á n i c a s , q u e sinceramente les re-
them. They were written during the thirties, comiendo. Es una obra de los años trein-
but much of it would still be up to date - ta, pero hay muchos datos que siguen
after all, I do not imagine [11] German siendo válidos. Después de todo, las
55 bombs have altered our countryside so bombas de los alemanes no modificaron
significantly. Mrs Symons was, as a matter tanto el paisaje. La verdad es que antes de
of fact, a frequent visitor to this house la guerra mistress Symons venía asidua-
before the war; indeed, she was among the mente a esta casa y se puede decir que, de
most popular as far as the staff were todos los invitados, era ella la más apre-
60 concerned due to the kind appreciation she ciada entre la servidumbre, ya que siem-
8
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
never shied from showing. It was in those pre mostró su agradecimiento sin ningún re-
days, then, prompted by my natural paro. Fue por entonces cuando, impulsado por
admiration for the lady, that I had first taken la admiración que sentía por esta dama, du-
to perusing her volumes in the library rante los escasos momentos de ocio de que
5 whenever I had an odd moment. Indeed, I gozaba pude leer detenidamente su obra en la
recall that shortly after Miss Kenton’s biblioteca. Recuerdo que poco después de que
departure to Cornwall in 1936, myself miss Kenton se fuera a Cornualles en 1936,
never having been to that part of the al no haber estado nunca en esa parte del
country, I would often glance through país, solía echar alguna ojeada al tercer vo-
10 Volume III of Mrs Symons’s work, the lumen de la obra de mistress Symons, volu-
volume which describes to readers the men en el que ofrece a los lectores una des-
delights of Devon and Cornwall, complete cripción de los encantos de Devon y
with photographs and - to my mind even Cornualles ilustrada con fotos y una serie
more evocative - a variety of artists’ de grabados de la región que a mí, perso-
15 sketches of that region. It was thus that I nalmente, me resultan muy evocadores. Así
had been able to gain some sense of the fue como pude formarme una idea del lugar
sort of place Miss Kenton had gone to live adonde miss Kenton había ido a pasar su
her married life. But this was, as I say, back vida de casada. Todo esto, como he dicho,
in the thirties, when as I understand, Mrs ocurrió en los años treinta, época en que las
20 Symons’s books were being admired in obras de mistress Symons gozaban de gran
houses up and down the country. I had not prestigio en todo el país. Hacía tiempo que no
looked through those volumes for many había vuelto a mirar aquellos volúmenes, pero
years, until these recent developments led los últimos acontecimientos me indujeron a
me to get down from the shelf the Devon bajar de los estantes el tomo dedicado a Devon
25 and Cornwall volume once more. I studied y Cornualles. Volví a examinar las maravi-
all over again those marvellous llosas ilustraciones y descripciones, y
descriptions and illustrations, and you can sólo pensar que cabía la posibilidad de
perhaps understand my growing excitement emprender un viaje en coche por toda
at the notion that I might now actually esa zona del país me puso en un crecien-
30 undertake a motoring trip myself around te estado de agitación. Es algo que, con
that same part of the country. toda seguridad, entienden.
9
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
choose my moment wisely. el asunto.
In the end, I decided the most prudent Decidí que el momento más ade-
moment in the day would be as I served cuado sería por la tarde, al servirle
5 afternoon tea in the drawing room. Mr el té en el salón. Es cuando mister
Farraday will usually have just returned from Farraday vuelve de su breve paseo por
his short walk on the downs at that point, so el campo, y son pocas las veces en
he is rarely engrossed in his reading or que se encuentra absorto leyendo o
writing as he tends to be in the evenings. In escribiendo, como ocurre por las no-
10 fact, when I bring in the afternoon tea, Mr ches. En realidad, a esa hora del día,
Farraday is inclined to close any book or cuando le traigo el té, si está leyendo
periodical he has been reading, rise and un libro o un periódico suele cerrar-
stretch out his arms in front of the windows, lo, levantarse y estirarse delante del
anticipation coincide con anticipación [previsión, as though in anticipation of conversation ventanal, como esperando entablar
vaticinio, adivinación, pronóstico], pero a menudo 15 with me. conversación.
toma un matiz más positive, como ilusión, esperanza,
expectación, en cambio anticipación [anticipo] se usa a
menudo como advance payment. El verbo to anticipate As it was, I believe my judgement Así, el momento que yo había es-
es cada día más común para anticipar [prever, adelantar], proved quite sound on the question of cogido era el propicio, pero el que
tan común como esperar, con la misma idea. Otras timing; the fact that things turned out as they las cosas salieran del modo en que
denotaciones de to anticipate son imaginarse, suponer,
calcular, salir a1 paso de, confiar, opinar, creer. Anticipar 20 did is entirely attributable to an error of salieron se debe en conjunto, a que
traduce to advance, lend I loan [dinero], be early, inform, judgement in another direction altogether. calculé mal la situación, ya que no
disclose; anticiparse se usa para to get (be) ahead of That is to say, I did not take sufficient tuve suficientemente en cuenta el
[precipitarse], to beat [tomar la delantera].
account of the fact that at that time of the hecho de que a esa hora del día
day, what Mr Farraday enjoys is a mister Farraday sólo disfruta con las
25 conversation of a light-hearted, humorous conversaciones alegres y divertidas.
sort. Knowing this to be his likely mood Ayer, al llevarle el té por la tarde, sa-
when I brought in the tea yesterday biendo que se encontraría en ese es-
afternoon, and being aware of his general tado de ánimo y conociendo su pro-
propensity to talk with me in a bantering pensión a hablar en tono jocoso , h a -
30 tone at such moments, it would certainly bría sido más sensato no hacer la
have been wiser not to have mentioned Miss más mínima alusión a miss Kenton,
Kenton at all. But you will perhaps under- pero es posible que entiendan que,
stand that there was a natural tendency on al pedirle un favor tan generoso
my part, in asking what was after all a por su parte, era natural que le in-
35 generous favour from my employer, to [13] sinuase que mi petición s e b a s a -
hint that there was a good professional b a en r a z o n e s e s t r i c t a mente
motive behind my request. So it was that in profesionales. Así, al exponer-
indicating my reasons for preferring the l e l a s razones por las que prefería ha-
West Country for my motoring, instead of cer mi excursión por el oeste del país,
40 leaving it at mentioning several of the en lugar de mencionar los diferentes
alluring details as conveyed by Mrs atractivos descritos por mistress
Symons’s volume, I made the error of Symons en su obra, cometí el error de
declaring that a former housekeeper of explicar que la antigua ama de llaves de
Darlington Hall was resident in that region. Darlington Hall vivía en esa región.
45 I suppose I must have been intending to Imagino que, a partir de ahí, intenté ha-
explain to Mr Farraday how I would thus cer ver a mister Farraday que el viaje me
be able to explore an option which might permitiría tantear una posible solución
prove the ideal solution to our present small que quizá fuese la mejor para nuestro pe-
problems here in this house. It was only after queño problema doméstico, pero al men-
50 I had mentioned Miss Kenton that I suddenly cionar a miss Kenton me percaté de pron-
realized how entirely inappropriate it would to de que más me convenía no proseguir
be for me to continue. Not only was I unable con este tema. No sólo no estaba seguro
to be certain of Miss Kenton’s desire to de que miss Kenton quisiese volver a trabajar
rejoin the staff here, I had not, of course, con nosotros, sino que desde hacía un año, desde que me había
55 even discussed the question of additional entrevistado por primera vez con mister Farraday, no le había
staff with Mr Farraday since that first vuelto a comentar la cuestión de aumentar el número de
preliminary meeting over a year ago. To criados. Hubiera sido pretencioso por mi parte, y pretencio-
have continued pronouncing aloud my so es decir poco, seguir manifestando en voz alta mis pro-
thoughts on the future of Darlington Hall pios planes sobre el futuro de Darlington Hall.
60 would have been, to say the very least, De he c h o , m e c a l l é b r u s c a -
10
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
presumptuous. I suspect, then, that I paused mente y me sentí muy vio-
rather abruptly and looked a little awkward. lento. En cualquier caso,
In any case, Mr Farraday seized the mister Farraday aprovechó
grin : mueca o contorsión del rostro 1 a facial opportunity to grin broadly at me and say l a o p o r t u n i d a d p a r a re í r s e y,
expression characterized by turning up the
corners of the mouth; usually shows pleasure or 5 with-some deliberation. m alintencionadamente, dijo:
amusement
2 to draw back the lips and reveal the teeth, in a
smile, grimace, or snarl.
1 intr. a smile broadly, showing the teeth, smiled ‘My, my, Stevens. A lady-friend. And at —Pero Stevens, ¿aventuras a
toothly, unrestrained, or stupid smile. your age.’ su edad?
2 tr. express by grinning (grinned his satisfaction).
Sonreír abiertamente: the little boy grinned from
ear to ear, el pequeño sonreía de oreja a oreja.
Sonreir con algún tipo de mueca o gesticula- 10 This was a most embarrassing situation, Fue una situación muy embarazosa,
ción facial (desdeñosa, burlona, etc.)
one in which Lord Darlington would never en la que lord Darlington nunca hubiera
have placed an employee. But then I do not puesto a un empleado. No quiero con
mean to imply anything derogatory about ello dejar en mal lugar a mister Farraday,
Mr Farraday; he is, after all, an American ya que, después de todo, es un caballe-
15 gentleman and his ways are often very ro norteamericano, con una educación
different. There is no question at all that he diferente. Ni que decir tiene que no ha-
meant any harm; but you will no doubt bía querido molestarme, pero, eviden-
appreciate how uncomfortable a situation temente, repararán en que la situación
this was for me. me resultó violenta.
20
‘I’d never have figured you for such a —Nunca habría imaginado que fue-
lady’s man, Stevens,’ he went on. ‘Keeps ra usted un mujeriego —prosiguió—. Su-
the spirit young, I guess. But then I really pongo que será un modo de quitarse años.
don’t know it’s right for me to be helping Claro que, siendo así, no sé si debo faci-
25 you with such dubious assignations.’ [14] litarle un encuentro tan sospechoso.
11
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
by his wife. do por su esposa.
‘God help us if she does come,’ Mr —Recemos para que no venga —me
Farraday replied. ‘Maybe you could respondió mister Farraday—. Si fuera así,
5 keep her off our hands, Stevens. Maybe debería mantenerla alejada, o llevársela a
you could take her out to one of those una de las cuadras de la granja de mister
stables around Mr Morgan’s farm. Keep Morgan. Distráigala, ya sabe usted que en
her entertained in all that hay. She may esas cuadras hay mucho heno. Quizá la
be just your type.’ mujer sea su tipo.
10
For a moment or two, I had not an Durante unos instantes no supe bien
idea what my employer was saying. a qué se estaba refiriendo, hasta que caí
Then I realized he was making some sort en la cuenta de que sólo se trataba de una
o f joke and endeavoured to smile br o m a y p r o c u r é r e s p o n d e r c o n
15 appropriately, though I suspect some u n a s o n r i s a . S ospecho, n o o b s t a n t e , q u e
residue of my bewilderment, not to say shock, m i gesto dejó entrever part e d e m i
remained detectable in my expression. asombro, por no decir pasmo.
Over the following days, however, I Los días que siguieron me ense-
20 came to learn not to be [15] surprised by ñaron a captar el tono jocoso en su
such remarks from my employer, and would voz, y cuando me hacía determina-
smile in the correct manner whenever I das observaciones, siempre le res-
detected the bantering tone in his voice. pondía con una sonrisa. N u n c a l l e -
Nevertheless, I could never be sure exactly g u é a s a b e r, s i n e m b a r g o , c ó m o
25 what was required of me on these occasions. d e b í a r e a c c i o n a r. N o s a b í a s i d e -
Perhaps I was expected to laugh heartily; or bía reírme abiertamente o bien
indeed, reciprocate with some remark of my responderle con otro comentario.
own. This last possibility is one that has Concretamente, esta última posibilidad me
given me some concern over these months, ha causado, durante estos meses, cierta pre-
30 and is something about which I still feel ocupación y, de hecho, es algo que me sigue
undecided. For it may well be that in desconcertando. Es posible que en Estados
America, it is all part of what is considered Unidos se considere adecuado
good professional service that an employee profesionalmente que un empleado muestre
provide entertaining banter. In fact, I una actitud desenfadada en su trabajo. Recuer-
35 remember Mr Simpson, the landlord of the do, por ejemplo, que mister Simpson, el propieta-
Ploughman’s Arms, saying once that were rio del Ploughman’s Arms, me comentó una vez
he an American bartender, he would not be que, de ser un patrono norteamericano, no em-
chatting to us in that friendly, but plearía ese tono amable y cordial a que nos tenía
ever-courteous manner of his, but instead acostumbrados sino que nos atacaría con palabras
40 would be assaulting us with crude references groseras, sacando a relucir nuestras debilidades y
to our vices and failings, calling us drunks nuestros vicios, llamándonos borrachos y toda la
and all manner of such names, in his attempt gama de insultos parecidos, con el fin de satisfa-
to fulfil the role expected of him by his cer plenamente las expectativas de sus clientes. Y
customers. And I recall also some years ago, recuerdo también que, hace unos años, mister
45 Mr Rayne, who travelled to America as valet Rayne comentó que cuando estuvo en Estados Uni-
to Sir Reginald Mauvis, remarking that a taxi dos, al ser vicio de sir Reginald Mauvis, un taxis-
driver in New York regularly addressed his ta de Nueva York, al reclamar el precio del viaje
fare in a manner which if repeated in London se dirigía a sus clientes de un modo que, en Lon-
would end in some sort of fracas, if not in dres, le habría costado un escándalo, por no
frogmarch v. & n. esp. Brit. — v.tr. 1 hustle (a person) 50 the fellow being frogmarched to the nearest decir un paseo a la comisaría de policía
forward holding and pinning the arms from behind.
2 carry (a person) in a frogmarch. police station. más próxima.
— n. the carrying of a person face downwards by four
others each holding a limb.
It is quite possible, then, that my Es muy posible, por lo tanto, que mi
employer fully expects me to respond to his patrón espere de mí un trato igualmente
55 bantering in a like manner, and considers desenfadado y que, al no verse correspondi-
my failure to do so a form of negligence. do, encuentre mi actitud algo indolente. Es una
This is, as I say, a matter which has given cuestión que, como digo, me preocupa, pero
me much concern. But I must say this reconozco que no siempre me veo con el sufi-
business of bantering is not a duty I feel I ciente ánimo para seguir sus bromas. En una época
60 can ever discharge with enthusiasm. It is all con tantos cambios, considero perfecto que todo
12
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
very well, in these changing times, to adapt el mundo asuma nuevas obligaciones, aunque se
one’s work to take in duties not traditionally trate de deberes con los que no estemos fami-
within one’s realm; but bantering is of liarizados por la tradición. El sarcasmo, no
another dimension altogether. For one thing, obstante, pertenece a otra esfera. Es impo-
5 how would one know for sure that at any sible saber cuándo una persona espera real-
given moment a response of the bantering mente de otra una respuesta jocosa. En
sort is truly what is expected? One need cambio, es mucho más fácil cometer
hardly dwell on the catastrophic possibility el grave error de hacer algún comen-
[16] of uttering a bantering remark only to tario chistoso y descubrir inmediatamente
10 discover it wholly inappropriate. que no era nada apropiado.
I did though on one occasion not long En una ocasión, sin embargo, no
ago, pluck up the courage to attempt the hace mucho tiempo, osé aventurar
required sort of reply. I was serving Mr ese tipo de respuesta. Fue una ma-
15 Farraday morning coffee in the breakfast ñana en que, mientras le servía el
room when he had said to me: c a f é a m i s t e r F a r r a d a y, m e d i j o :
50 Only then did it occur to me that, of Fue entonces cuando caí en la cuen-
course, my witticism would not be easily ta de que una persona que no supiese
appreciated by someone who was not aware que eran gitanos los que habían pasado
that it was gypsies who had passed by. I no podía apreciar mi chiste. No estaba
could not see, then, how I might press on seguro, pues, de si era mejor seguir con
55 with this bantering; in fact, I decided it best la broma. Finalmente, decidí dejar el
to call a halt to the matter and, pretending asunto tal cual y fingir haber recordado
to remember something I had urgently to algo que requería urgentemente mi aten-
attend to, excused myself, leaving my ción. Me disculpé y salí, dejando a mi
bemused desconcertado, perplejo, stupefied, employer looking rather bemused. [17] patrón bastante perplejo.
bewildered, aturdido, absorto, pasmado
60
13
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
It was, then, a most discouraging start No era muy alentador haber iniciado
to what may in fact be an entirely new sort así esta nueva faceta de mi profesión,
of duty required of me; so discouraging that hasta tal punto que, en realidad, no he
I must admit I have not really made further vuelto a hacer el esfuerzo, aunque tam-
5 attempts along these lines. But at the same poco he conseguido alejar de mis pensa-
time, I cannot escape the feeling that Mr mientos la sensación de que a mister
Farraday is not satisfied with my responses Farraday no le satisface mi modo de re-
to his various banterings. Indeed, his accionar a sus bromas, y es muy proba-
increased persistence of late may even be ble que la insistencia, cada vez en mayor
10 my employer’s way of urging me all the grado, que ha manifestado últimamente,
more to respond in a like-minded spirit. Be sea su medio de forzarme a mostrar una
that as it may, since that first witticism actitud similar a la suya. En cualquier
concerning the gypsies, I have not been able caso, desde el día de los gitanos, no he
to think of other such witticisms quickly tenido suficiente agilidad para devolverle
15 enough. las bromas.
14
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
distinguished, perhaps, but whose lively pero que por su personalidad resultaban
presence made any visit memorable; for memorables, por ejemplo, mister
instance, Mr Wilkinson, valet-butler to Mr Wilkinson, mayordomo de mister John
John Campbell, with his well-known Campbell, que tenía todo un repertorio
5 repertoire of impersonations of prominent de caballeros ilustres a los que imitaba;
gentlemen; Mr Davidson from Easterly mister Davidson, de Masterly House, cuya
House, whose passion in debating a point could fogosidad a la hora de defender un ar-
at times be as alarming to a stranger as his simple gumento podía ser en algunas ocasiones tan
endearing inspiring affection, cautivador, entrañable, kindness at all other times was endearing; Mr chocante para un extraño como cautivador
10 Herman, valet to Mr John Henry Peters, era por lo general su trato; mister Herman, ayuda
whose extreme views no one c o u l d de cámara de mister John Henry Peters, con
l i s t e n t o p a s s i v e l y, b u t w h o s e unas opiniones extremas ante las que era
distinctive belly-laugh and Yorkshire difícil permanecer impasible, pero de risa
charm made him impossible to tan espontánea y personal y de carácter tan
15 dislike. I could go on. There existed encantador, típico de Yorkshire, que era in-
in those days a true camaraderie in evitable apreciarle. Y así, podría citarles
our profession, whatever the small otros muchos nombres. Fue una época en la
differences in our approach. We were que en nuestra profesión reinaba gran ca-
all essentially cut from the same maradería, a pesar de algunas pequeñas di-
20 cloth, so to speak. Not the way it is ferencias. Por decirlo de algún modo, en lo
today, when on the rare occasion an esencial estábamos todos cortados por el
employee accompanies a guest here, mismo patrón. No ocurría como hoy, en que
he is likely to be some newcomer las raras veces que un criado acompaña a
who has little to say about anything algún invitado su actitud responde más bien
25 other than Association Football and a la de un intruso que, al margen de algún
who prefers to pass the evening not comentario sobre fútbol poco tiene que decir
by the fire of the servants’ hall, but y, en lugar de pasar la velada delante de la
drinking at the Ploughman’s Arms - or chimenea, prefiere salir al Ploughman’s Arms
indeed, as seems increasingly likely o al Star Inn que, al parecer, es ahora el lu-
30 nowadays, at the Star Inn. gar predilecto.
15
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
I would like to have discussed the ya que me habría gustado comentar con
bantering question with him. él el asunto de las bromas.
So then, there seems little reason why No veo, por lo tanto, motivo al-
I should not undertake my motoring trip guno que me impida ir de viaje al
to the West Country. I would of course oeste del país. Naturalmente, tendré
25 have to write to Miss Kenton to tell her I que escribir a miss Kenton para de-
might be passing by; I would also need cirle que quizá pase a verla, y otro
to see to the matter of the costumes. asunto del que tendré que ocuparme
Various other questions concerning serán los trajes. Asimismo, tendré
arrangements here in the house during my que dejar resueltas durante mi ausen-
30 absence will need to be settled. But all cia algunas cuestiones de la casa,
in all, I can see no genuine reason why I pero por lo demás no veo razón al-
should not undertake this trip. [20] guna que me impida partir.
Salisbury Salisbury
Tonight, I find myself here in a guest Esta noche me alojo en una casa de
40 house in the city of Salisbury. The first huéspedes de Salisbury. Ha sido mi pri-
day of my trip is now completed, and mer día de viaje y debo decir que, en ge-
all in all, I must say I am quite satisfied. neral, me encuentro satisfecho. Esta ma-
This expedition began this morning ñana inicié mi expedición, y a pesar de
almost an hour later than I had planned, tener listo el equipaje, de haber metido
45 d e s p i t e m y h a v i n g c o m p l e t e d m y todo lo necesario en el coche mucho an-
packing and loaded the Ford with all the tes de las ocho, he salido una hora más
necessary items well before eight tarde de lo previsto.
o’clock. What with Mrs Clements and the Creo que el hecho de que mistress
girls also gone for the week, I suppose I Clements y las chicas también hayan sa-
50 was very conscious of the fact that once lido esta semana me ha hecho caer en la
I departed, Darlington Hall would stand cuenta de que en cuanto me fuera,
empty for probably the first time this Darlington Hall se que daría, quizá por
century - perhaps for the first time since primera vez en este siglo, vacío. Ha sido
the day it was built. It was an odd feeling una extraña sensación y puede que el mo-
55 and perhaps accounts for why I delayed tivo de haberme retrasado tanto, ya que
my departure so long, wandering around he recorrido la casa varias veces com-
the house many times over, checking one probando, siempre por última vez, que
last time that all was in order. todo estaba en orden.
16
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
did finally set off. For the first twenty minutes explicar. No puedo decir que durante los
or so of motoring, I cannot say I was seized primeros veinte minutos de carretera me
anticipation coincide con anticipación [previsión, by any excitement or anticipation at all. sintiese entusiasmado o lleno de ilusión.
vaticinio, adivinación, pronóstico], pero a menudo This was due, no doubt, to the fact that El motivo era, no me cabe la menor duda,
toma un matiz más positive, como ilusión, esperanza,
expectación, en cambio anticipación [anticipo] se usa a 5 though I motored further and further el hecho de que los paisajes que me ro-
menudo como advance payment. El verbo to anticipate from the house, I continued to find deaban me resultaban familiares, a pesar
es cada día más común para anticipar [prever, adelantar], myself in surroundings with which I had de que el coche se iba alejando cada vez
tan común como esperar, con la misma idea. Otras
denotaciones de to anticipate son imaginarse, suponer,
at least a passing acquaintance. Now I más. Siempre he considerado que mis
calcular, salir a1 paso de, confiar, opinar, creer. Anticipar had always supposed I had travelled viajes han sido más bien escasos por la
traduce to advance, lend I loan [dinero], be early, inform, 10 very little, restricted as I am by my limitación que me supone ser el respon-
disclose; anticiparse se usa para to get (be) ahead of responsibilities in the house, but of sable de la casa, pero, evidentemente, por
[precipitarse], to beat [tomar la delantera].
course, over time, one does make motivos profesionales, he tenido que rea-
various excursions for one professional lizar numerosas gestiones a lo largo de
reason or another, and it would seem I los años y ésa es la razón por la que, al
15 h a v e b e c o m e m u c h m o r e [ 2 3 ] parecer, me he llegado a familiarizar con
acquainted with those neighbouring este entorno más de lo que yo creía.
districts than I had realized. For as I say, Como he dicho, mientras conducía bajo
as I motored on in the sunshine towards la luz de la mañana en dirección a los
the Berkshire border, I continued to be límites de Berkshire, me ha sorprendido
20 surprised by the familiarity of the comprobar hasta qué punto me resultaba
country around me. conocido el paisaje.
I decided to step out and stretch my Decidí bajar a estirar un poco las
legs a little and when I did so, I piernas y en ese momento volví a sentir
55 received a stronger impression than con más intensidad que antes la sensa-
ever of being perched on the side of a ción de encontrarme al borde de la coli-
hill. On one side of the road, thickets na. A un lado de la carretera, matorrales y
and small trees rose steeply, while on the arbustos se alzaban en la pendiente,
other I could now glimpse through the mientras que al otro lado se vislumbraba
60 foliage the distant countryside. a través del follaje la lejana campiña.
17
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
I believe I had walked a little way Tras andar durante unos instantes por
along the roadside, peering through the el borde de la carretera, intentando dis-
foliage hoping to get a better view, when tinguir el paisaje que ocultaba la vegeta-
5 I heard a voice behind me. Until this ción, oí detrás de mí una voz que me lla-
point, of course, I had believed myself maba. Mi sorpresa fue grande, ya que has-
quite alone and I turned in some surprise. ta ese momento había creído estar solo.
A little way further up the road on the Al otro lado de la carretera, unos me-
opposite side, I could see the start of a tros más arriba, alcancé a ver un sendero
10 footpath, which disappeared steeply up que subía y se perdía entre los matorra-
into the [24] thickets. Sitting on the large les, y en el mojón de piedra que indicaba
stone that marked this spot was a thin, el inicio del sendero estaba sentado un
white-haired man in a cloth cap, smoking hombre de pelo blanco, con una gorra, que
his pipe. He called to me again and fumaba en pipa. Volvió a llamarme y, aun-
15 though I could not quite make out his que no pude descifrar sus palabras, con
words, I could see him gesturing for me un gesto me indicó que me acercase. Al
to join him. For a moment, I took him principio pensé que era un vagabundo,
for a vagrant, but then I saw he was just pero enseguida vi que se trataba de un
some local fellow enjoying the fresh air lugareño que estaba tomando el aire y dis-
20 and summer sunshine, and saw no reason frutando del sol estival. No había motivo,
not to comply. por lo tanto, para no acercarme.
‘If what you say is true,’ I said, ‘I —Si es verdad eso que dice —
40 think I’d rather stay here. I happen to be respondí—, creo que será mejor
embarking on a motoring trip during the que no suba. Acabo de empezar una
course of which I hope to see many excursión en coche durante la cual
splendid views. To see the best before I espero descubrir magníficos paisa-
have properly begun would be somewhat jes, y es un poco pronto para ver
45 premature.’ y a e l m e j o r.
18
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
and rather rough. pendiente bastante escarpada.
‘I’m telling you, sir, you’ll be sorry —Le digo que se arrepentirá
if you don’t take a walk up there. And si no sube. Quizá dentro de unos
5 you never know. A couple more years años sea demasiado tarde, nunca
and it might be too late’ - he gave a se sabe —dijo riendo de un modo
rather vulgar laugh - ‘Better go on up bastante vulgar—. Mejor es que
while you still can.’ lo haga ahora que puede.
60
19
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
But that was this morning. This evening Todo ello ha ocurrido esta mañana. Aho-
I found myself settled here in this ra es de noche y me encuentro en
comfortable guest house in a street not Salisbury, en una acogedora casa de hués-
far from the centre of Salisbury. It is, I pedes situada en una calle cerca del cen-
5 suppose, a relatively modest [26] tro. Es una casa bastante sencilla, muy
establishment, but very clean and limpia, que se ajusta perfectamente a mis
perfectly adequate for my needs. The necesidades. La propietaria es una mu-
landlady, a woman of around forty or so, jer de unos cuarenta años que, por el Ford
appears to regard me as a rather grand de mister Farraday y la buena calidad de
10 visitor on account of Mr Farraday’s Ford mi traje, ha pensado que soy un huésped
and the high quality of my suit. This importante. Además, esta tarde (he lle-
afternoon - I arrived in Salisbury at gado a Salisbury sobre las tres y media),
around three thirty when I entered my al escribir mi dirección en el registro y
address in her register as ‘Darlington poner Darlington Hall, he visto cómo me
15 Hall’, I could see her look at me with miraba agitada, ya que sin duda habrá su-
some trepidation, assuming no doubt puesto que tenía ante sí a un caballero
that I was some gentleman used to such acostumbrado a alojarse en lugares como
places as the Ritz or the Dorchester el Ritz o el Dorchester, y que, al ver la
and that I would storm out of the habitación, mi reacción sería abandonar
20 g u e s t h o u s e o n b e i n g s h o w n m y indignado el establecimiento. Me hizo
room. She informed me that a double saber que tenía una habitación doble en
room at the front was available, la parte delantera que estaba libre, pero
though I was welcome to it for the que podía ocuparla por el precio de una
price of a single. individual.
25
I was then brought up to this room, in Me condujo a la habitación. A aque-
which, at that point of the day, the sun lla hora del día el sol iluminaba los moti-
was lighting up the floral patterns of the vos florales de la pared y el efecto resul-
wallpaper quite agreeabl y. T h e r e w e r e tante era muy agradable. En la habitación
30 t w i n b e d s a n d a p a i r o f g o o d - s i z e d había dos camas iguales y dos ventanas
windows overlooking the street. bastante grandes que daban a la calle.
On inquiring where the bathroom was, Al preguntarle dónde estaba el
the woman told me in a timid voice that baño, la mujer me dijo tímidamente
although it was the door facing mine, que se hallaba enfrente de la habita-
35 there would be no hot water available ción, pero que no podría disponer de
until after supper. I asked her to bring agua caliente hasta después de la cena.
me up a pot of tea, and when she had Le pedí que me subiera una taza de té
gone, inspected the room further. The y, al marcharse, seguí inspeccionando
beds were perfectly clean and had been el cuarto. Las camas estaban muy bien
40 well made. The basin in the corner was hechas y muy limpias. En una esquina
also very clean. On looking out of the había un lavabo también muy limpio.
windows, one saw on the opposite side A través de las ventanas se veía una
of the street a bakery displaying a variety panadería, con una gran variedad de
of pastries, a chemist’s shop and a pasteles expuestos, una farmacia y una
45 barber’s. Further along, one could see barbería. También podía verse, a más
where the street passed over a distancia, el arco de un puente por el
round-backed bridge and on into more que subía la calle hasta perderse en un
rural surroundings. I refreshed my face paisaje más campestre. Me refresqué
and hands with cold water at the basin, las manos y la cara con el agua fría
50 then seated myself on a hard-backed del lavabo y, acto seguido, me senté
chair left near one of the windows to en una silla que había junto a una de
await my tea. las ventanas a esperar el té.
I would suppose it was shortly after Debían de ser pasadas las cuatro cuan-
55 four o’clock that I left the guest house do salí de la pensión para adentrarme
and ventured out into the streets of en las calles de Salisbury, unas calles
Salisbury. The wide, airy nature of the que, al ser tan amplias y despejadas,
streets here give the city a marvellously dan a la ciudad una magnífica sensa-
spacious feel, so that I found it most easy ción de espacio. Por tanto, pude deam-
60 to [27] spend some hours just strolling bular durante varias horas agradable-
20
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
in the gently warm sunshine. Moreover, mente, sintiendo en mi cuerpo los ti-
I discovered the city to be one of many bios rayos del sol. Descubrí además que
charms; time and again, I found myself la ciudad tenía múltiples encantos. A mi
wandering past delightful rows of old paso se sucedían las hileras de casas
5 timber-fronted houses, or crossing some antiguas con fachadas de madera, ca-
little stone footbridge over one of the sas muy lindas, y estrechos puentes de
many streams that flow through the city. piedra levantados sobre los numerosos
And of course, I did not fail to visit the riachuelos que cruzan la ciudad. Natu-
fine cathedral, much praised by Mrs ralmente, no se me pasó por alto la me-
10 Symons in her volume. This august recida visita a la catedral, tan elogiada
building was hardly difficult for me to por mistress Symons en su libro. Loca-
locate, its looming spire being lizar este solemne edificio me resultó
ever-visible wherever one goes in bastante fácil, ya que dondequiera que
Salisbury. Indeed, as I was making my uno se encuentre en Salisbury se ve
15 way back to this guest house this evening, asomar su aguja por todas partes. Y en
I glanced back over my shoulder on a efecto, esta tarde, de regreso a la pen-
number of occasions and was met each sión, cada vez que volvía hacia atrás
time by a view of the sun setting behind me sorprendía la imagen de la aguja
that great spire. dominando la puesta de sol.
20
And yet tonight, in the quiet of this No obstante, ahora que he vuelto a
room, I find that what really remains la cama de mi cuarto, debo decir que la
with me from this first day’s travel is única estampa que realmente me ha que-
not Salisbury Cathedral, nor any of dado grabada de este primer día de via-
25 the other charming sights of this city, je no ha sido la imagen de la catedral ni
but rather that marvellous view ningún otro de los encantadores rinco-
encountered this morning of the nes de esta ciudad, sino la maravillosa
rolling English countryside. Now I am vista del ondulado paisaje inglés que he
quite prepared to believe that other presenciado esta mañana. Admito que
30 countries can offer more obviously otros países puedan ofrecer paisajes de
spectacular scenery. Indeed, I have una espectacularidad mucho más obvia.
seen in encyclopedias and the En enciclopedias y en la revista
National Geographic Magazine National Geographic he visto fotogra-
breath-taking photographs of sights fías de paisajes conmovedores de dis-
35 from various corners of the globe; tintos rincones del planeta: cañones y
magnificent canyons and waterfalls, cascadas impresionantes, hermosas y
raggedly beautiful mountains. It has never, escarpadas montañas, paisajes que he
of course, been my privilege to have seen tenido la fortuna de ver en persona. No
such things at first hand, but I will obstante, me atrevería a asegurarles que
40 nevertheless hazard this with some el paisaje inglés, como el que he podi-
confidence: the English landscape at its do contemplar esta mañana, posee una
finest - such as I saw it this morning - cualidad de la que carecen los paisajes,
possesses a quality that the landscapes of más impresionantes a primera vista, de
other nations, however more superficially otras naciones. A mi juicio, es una cua-
45 dramatic, inevitably fail to possess. It is, I lidad gracias a la cual el paisaje inglés
believe, a quality that will mark out the aparece a los ojos de cualquier obser-
English landscape to any objective vador imparcial como el más grato del
observer as the most deeply satisfying in mundo, y es probable que el término que
the world, and this quality is probably best mejor resuma esta cualidad de la que
50 summed up by the term ‘greatness’. For it hablo sea el adjetivo «grandioso». Cuan-
is true, when I stood on that high ledge this do esta mañana he divisado el paisaje
morning and [28] viewed the land before que a mis pies ofrecía la colina, he ex-
me, I distinctly felt that rare, yet perimentado la rara e inequívoca sensa-
unmistakable feeling - the feeling that one ción de encontrarme ante algo grandio-
55 is in the presence of greatness. We call this so. Designamos a nuestro país con el
land of ours Great Britain, and there may nombre de Gran Bretaña, hecho que al-
be those who believe this a somewhat gunos considerarán de poco tacto. Sin
immodest practice. Yet I would venture that embargo, me atrevería a decir que sólo
the landscape of our country alone would nuestro paisaje ya justifica el empleo de
60 justify the use of this lofty adjective. este término altanero.
21
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
And yet what precisely is this ¿A qué se debe exactamente esta ca-
‘greatness’? Just where, or in lidad de «grandioso» y dónde se aprecia?
what, does it lie? I am quite ¿En qué reside? Reconozco que sería
5 aware it would tak e a f a r w i s e r precisa una inteligencia mucho mayor
head than mine to answer such que la mía para contestar a estas pregun-
a question, but if I were tas, pero si me viese en la obligación de
forced to hazard a guess, I aventurar una respuesta, diría que el ca-
would say that it is the very rácter único de la belleza de esta tierra
10 l a c k of obvious drama or spectacle es consecuencia de la falta evidente de
that sets the beauty of our land grandes contrastes y de espectacularidad,
apart. What is pertinent is the mientras destaca, en cambio por su sere-
c a l m n e s s o f t hat beauty, its sense of nidad y comedimiento, como si el país
restraint. It is as though the land knows of tuviera una íntima y profunda concien-
15 its own beauty, of its own greatness, and feels cia de su grandeza y su belleza, y no ne-
no need to shout it. In comparison, the sorts cesitase lucirlas. Por comparación, los
of sights offered in such places as Africa paisajes que se encuentran en Africa o
and America, though undoubtedly very en América sin duda resultan impresio-
excit i n g , w o u l d , I a m s u r e , s t r i k e nantes, pero estoy convencido de que un
20 t h e o b j e c t i v e v i e w e r a s i n f e r i o r observador imparcial los considerará in-
indecent, unbecoming on account of their unseemly feriores, precisamente por esa descomu-
demonstrative 1 given to or marked by the open demonstrativeness. nal grandiosidad que los caracteriza.
expression of emotion; «an affectionate and
demonstrative family»,, extrovertido, exaltado, ex-
presivo 2 illustrative serving to demonstrate
The whole question is very akin En los ambientes profesionales nos
25 t o t h e q u e s t i o n t h a t h a s c a u s e d hacemos desde hace años una pregunta,
much debate in our profession que en muchas reuniones ha sido nues-
over the years: what is a ‘great’ tro tema de discusión: ¿Qué es un «gran»
butler? I can recall many hours of mayordomo? Todavía me parece escu-
enjoyable discussion on this topic char el bullicio que organizábamos algu-
30 a r o u n d t h e f i r e o f t h e s e r v a n t s ’ nas noches en la sala del servicio, cuan-
h a l l a t t h e e n d o f a d a y. Yo u w i l l do conversábamos durante horas en tor-
notice I say ‘what’ rather than no a la chimenea sobre este tema. Y re-
‘who’ is a great butler; for there paren en que si he dicho «qué es» y no
was actually no serious dispute as «quién puede ser» un gran mayordomo,
35 t o t h e i d e n t i t y o f t h e m e n w h o s e t se debe a que nadie se atrevería a cues-
the standards amongst our tionar seriamente los grandes nombres
g e n e r a t i o n . T h a t i s t o s a y, I a m que en mi época podían recibir este ape-
talking of the likes of Mr Marshall lativo. Me estoy refiriendo a personali-
of Charleville House, or Mr Lane dades como mister Marshall, el mayor-
40 o f B r i d e w o o d . I f y o u h a v e e v e r domo de Charleville House, o como
had the privilege of meeting such mister Lane, de Bridewood. Si han teni-
men, you will no doubt know of do ustedes el privilegio de conocer a ta-
the quality they possess to which les hombres, sabrán en qué consiste esta
I r e f e r. B u t y o u w i l l n o d o u b t a l s o cualidad a la que me refiero, aunque al
45 u n d e r s t a n d w h a t I m e a n w h e n I mismo tiempo también entenderán por
say it is not at all easy to define qué digo que no es nada fácil definirla
just what this quality is. de un modo preciso.
22
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
degrees of intellect and perception, sensibilidad también distinta, y son nu-
and I recall many a time having to merosas las ocasiones en que recuerdo
bite my lip while some employee - haber tenido que morderme la lengua
and at times, I regret to say, cuando algún criado —incluso de los que
5 members of my own staff - yo dirigía, aunque lamente decirlo— elo-
excited y excitado conllevan la idea de alegre, excitedly eulogized the likes of, giaba acaloradamente a personas como,
entusiasta, pero excited tiene más
denotaciones, como nervioso, agitado, aca- s a y, M r J a c k N e i g h b o u r s . por ejemplo, Jack Neighbours.
lorado, emocionante. To excite y excitar se
refieren a estimular, entusiasmar, pero to ex-
cite significa además emocionar / conmover, I have nothing against Mr Jack No tengo nada contra Jack
poner nervioso / agitado, provocar [emocio- Neighbours, who sadly, I understand, Neighbours, un hombre que, por desgra-
nes], instigar [desórdenes], alborotar [gen-
10
te], y to get excited es acalorarse. A su vez, was killed in the war. I mention him cia, murió en la guerra. Le menciono sim-
excitar se usa para to raise [dudas], arouse
[curiosidad, apetito]. Excitedly significa agi- simply because his was a typical plemente porque constituye un ejemplo
tada- o acaloradamente. case. For two or three years in the típico. En la década de los treinta su nom-
Don’t get excited = no te pongas nervioso.
mid-thirties, Mr Neighbours’s name bre fue, durante dos o tres años, el tema
15 seemed to dominate conversations in principal de todas las reuniones de cria-
every servants’ hall in the land. As I dos del país. Como he dicho, también en
say, at Darlington Hall too, many a Darlington Hall los sirvientes que esta-
visiting employee would bring the ban de paso nos narraban las últimas
l a t e s t t a l e s o f M r N e i g h b o u r s ’s aventuras de mister Neighbours, por lo
20 achievements, so that I and the likes que personas como mister Graham y
of Mr Graham would have to share yo tuvimos que padecer la triste ex-
the frustrating experience of hearing periencia de oír el sinfín de anécdo-
anecdote after anecdote relating to tas que se contaban sobre él. Lo más
him. And most frustrating of all descorazonador era presenciar la re-
25 would be having to witness at the acción final que suscitaba cada una
conc l u s i o n o f e a c h s u c h a n e c d o t e de estas anécdotas, es decir, ver que
decent respetable, bueno, que se precie, que pare- otherwise decent employees colegas que parecían de lo más sensatos
ce de lo más sensato, cordial, amable, limpio,
correcto shaking their heads in wonder and uttering asentían asombrados y exclamaban
decent adj. 1 a conforming with current standards
of behaviour or propriety. b avoiding obscenity. 2 phrases like: ‘That Mr Neighbours, he frases como «Mister Neighbours es
respectable. 3 acceptable, passable; good
enough. 4 Brit. kind, obliging, generous (was 30 really is the best.’ realmente el mejor» y otras por el estilo.
decent enough to apologize).
How often have you known it for the ¿Cuántas veces habrá ocurrido que
butler who is on everyone’s lips one mayordomos considerados en un momen-
45 day as the greatest of his generation to to dado los mejores de su generación, al
be proved demonstrably within a few cabo de unos años han demostrado ser
years to have been nothing of the sort? puras medianías?
And yet those very same employees Sin embargo, esto no es óbice para
who once [30] heaped praise on him que los mismos sirvientes que colman de
50 w i l l b e t o o b u s y e u l o g i z i n g s o m e elogios a tales nulidades, al poco se des-
new figure to stop and examine their hagan en alabanzas de algún nuevo per-
sense of judgement. The object of sonaje, sin pararse a pensar en qué ba-
this sort of servants’ hall talk is san realmente sus juicios. El tema cen-
invariably some butler who has tral de conversación de muchas reunio-
55 c o m e t o t h e f o r e q u i t e s u d d e n l y nes de criados suele ser, sin excepción,
through having been appointed by a algún mayordomo que ha saltado a la
prominent house, and who has fama al haber sido contratado por cierta
perhaps managed to pull of f two or casa distinguida, y que quizá haya sali-
three large occasions with some do triunfante de unas cuantas situacio-
60 success. There will then be all sorts nes difíciles. Y entonces, en las salas del
23
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
of rumours buzzing through servants’ servicio de un extremo a otro del país,
halls up and down the country to the empieza a rumorearse que tal o cual aris-
effect that he has been approached by tócrata se ha interesado por aquel mayor-
this or that personage or that several domo, o que varias casas de entre las más
5 of the highest houses are competing for importantes compiten por sus servicios
his services with wildly high wages. ofreciendo elevados sueldos. Pero ¿qué
And what has happened before a few ocurre pasados unos años? A este mismo
years have passed? This same mayordomo que encarna todas las per-
invincible figure has been held fecciones se le atribuye alguna torpeza
10 responsible for some blunder, or has for o, por el motivo que sea, pierde la con-
some other reason fallen out of favour fianza de sus señores, y el resultado es
with his employers, leaves the house que deja la casa donde había adquirido
where he came to fame and is never su fama, y no vuelve a oírse hablar más
heard of again. Meanwhile, those de él. Y mientras tanto, los mismos
15 same gossipers will have found yet chismosos ya habrán dado con algún
some other newcomer abo u t w h o m otro recién llegado al que dedicar su
t o e n t h u s e . Vi s i t i n g v a l e t s , I entusiasmo. Me he dado cuenta de que
have found, are often the worst los criados que están de paso suelen ser
offenders, aspiring as they los más deslenguados, dado que, en ge-
20 u s u a l l y d o t o t h e p o s i t i o n o f b u t l e r neral, son también aquellos que aspiran
with some urgency. They it is who al rango de mayordomo con mayor ahín-
tend to be always insisting this or co. Son los que siempre insisten en que
that figure is the one to emulate, or debe emularse a tal o cual figura o repi-
repeating what some particular hero ten incesantemente lo que algún ídolo
25 i s s a i d t o h a v e p r o n o u n c e d u p o n suyo ha dicta minado sobre determinado
professional matters. aspecto de nuestra profesión.
But then, of course, I hasten to add, Sería injusto olvidar que hay muchos
there are many valets who would never criados que nunca caerían en semejantes
30 dream of indulging in this sort of folly - desatinos, criados que son, sin duda, pro-
who are, in fact, professionals of the fesionales de gran lucidez. Cuando en
highest discernment. When two or three nuestra sala se reunían dos o tres perso-
such persons were gathered together at nas de esta categoría, personas como
our servants’ hall - I mean of the calibre mister Graham por ejemplo, con quien
35 of, say, Mr Graham, with whom now, parece que, por desgracia, he perdido
sadly, I seem to have lost touch - we todo contacto, las discusiones sobre los
would have some of the most stimulating temas inherentes a nuestra profesión re-
and intelligent debates on every aspect sultaban de lo más ingeniosas y estimu-
of our vocation. Indeed, today, those lantes. De hecho, son estas veladas las
40 evenings rank amongst my fondest que, hoy día, recuerdo con más cariño de
memories from those times. toda aquella época.
24
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
of the Hayes Society to devise para la admisión de socios. Hoy día se
c r i t e r i a f o r m e m b e r s h i p . Yo u m a y habla muy poco de la Hayes Society. Es
n o t b e a w a r e o f t h e H a y e s S o c i e t y, posible, por tanto, que no la conozcan.
for few talk of it these days. But En los años veinte, no obstante, y a prin-
5 in the twenties and the early cipios de los treinta, esta asociación ejer-
thirties, it exerted a considerable ció una influencia considerable en bue-
influence over much of London na parte de Londres y en los condados
and the Home Counties. In fact, más cercanos. Tanto fue así que hubo
many felt its power had become quien pensó que su poder se había ex-
10 t o o g r e a t a n d t h o u g h t i t n o b a d tendido demasiado, y cuando se vio obli-
thing when it was forced to close, gada a disolverse, creo que en 1932 o
I believe in 1932 or I933. 1933, muchos no lo lamentaron.
But one matter the Society resisted No obstante, había un punto sobre el
pronouncing on for some time was the cual la asociación se resistió a pronun-
question of its own criteria for ciarse durante algún tiempo. Se trataba
40 membership. Pressure to have these de los criterios en que se basaba para
announced steadily mounted, and in admitir a sus socios. Por tanto, cada vez
response to a series of letters fueron más las presiones para que diese
published in A Quarterly for the a conocer estos principios, hasta que,
Gentleman’s Gentleman, the Society como respuesta a una serie de cartas pu-
45 a d m i t t e d t h a t a p r e r e q u i s i t e f o r blicadas en A Quarterly for the
membership was that ‘an applicant be Gentleman’s Gentleman, la asociación
attached to a distinguished reconoció que uno de los requisitos para
household’. ‘Though of course,’ the ser admitido como socio era la «vincula-
Society went [32] on, ‘this by itself is ción del candidato a alguna casa distin-
50 f a r f r o m s u f f i c i e n t t o s a t i s f y guida». Por supuesto, cumplir dicho re-
r e q u i r e m e n t s . ’ I t w a s m a d e c l e a r, quisito, añadía, «no es lo único, ni mu-
furthermore, that the Society did not cho menos». Quedaba claro, además, que
regard the houses of businessmen or no consideraba «distinguidas» las casas
the ‘newly rich’ as ‘distinguished’, and de «nuevos ricos» nacidas del mundo de
55 in my opinion this piece of out-dated los negocios; a mi juicio, esta anticuada
thinking crucially undermined any actitud minó gravemente la autoridad y
serious authority the Society may el respeto que la asociación podría ha-
have achieved to arbitrate on ber llegado a merecer a la hora de fijar
standards in our profession. In los cánones de nuestra profesión. Como
60 r e s p o n s e t o f u r t h e r l e t t e r s i n A respuesta a otras cartas que aparecieron
25
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
Quar terly, the Society justified its más tarde en A Quarterly, la asociación
stance by saying that while it justificó su postura alegando que, si bien
accepted some correspondents’ views era cierto como opinaban algunos en sus
that certain butlers of excellent cartas, que en las casas de los nuevos ri-
5 quality were to be found in the houses cos había mayordomos excelentes, «ha-
of businessmen, ‘the assumption had bía que esperar, no obstante, a que los
to be that the houses of true ladies and auténticos señores solicitaran los servi-
gentlemen would not refrain long from cios de estos magníficos profesionales».
acquiring the services of any such La asociación argumentaba que era ne-
10 persons’. One had to be guided by the cesario guiarse por el criterio de los «au-
judgement of ‘the true ladies and ténticos señores» o «de otro modo, ¿por
gentlemen’, argued the Society, or else qué no aceptar también las normas so-
‘we may as well adopt the proprieties ciales de la Rusia bolchevique?». Esta
of Bolshevik Russia’. This provoked última reflexión avivó todavía más la
15 further controversy, and the pressure controversia, y aumentó el número de
of letters continued to build up urging cartas que presionaban a la asociación
the Society to declare more fully its para que diese a conocer de forma más
membership criteria. In the end, it was explícita los principios en que basaba la
revealed in a brief letter to A admisión de nuevos socios. Finalmente,
20 Q u a r t e r l y t h a t i n t h e v i e w o f t h e en una breve carta dirigida a A Quarterly,
Society - and I will try and quote se hizo saber que, según la asocia-
accurately from memory - ‘the most ción, y citaré literalmente si la me-
crucial criterion is that the applicant moria no me falla «un requisito fun-
be possessed of a dignity in keeping damental es que el candidato posea la
25 with his position. No applicant will dignidad propia de su condición, y los
satisfy requirements, whatever his candidatos que no lo cumplan plena-
level of accomplishments otherwise, if mente no serán admitidos aunque go-
seen to fall short in this respect.’ cen de otras muchas cualidades».
26
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
fluke 1 1 a lucky accident ( won by a fluke ). 2 a
chance breeze. by a f l u k e o f n a t u r e ; a n d i f o n e don que la naturaleza concedía a su gusto,
achieve by a fluke (fluked that shot). did not self-evidently have it, por lo que, para aquellos que no la poseían de
to strive after it would be as nacimiento, cualquier esfuerzo por intentar ad-
futile as an ugly woman trying quirirla resultaría siempre inútil, al igual que re-
5 to make herself beautiful. Now sultan baldíos los intentos de una mujer fea por
while I would accept that the ser bella. Ahora bien, aunque llegara a ad-
majority of butlers may well mitir que la mayor parte de los mayor-
ultimate 1. fundamental, definitivo, final, último, discover ultimately that they domos pueden, un día u otro, descubrir
2. decisivo, inapelable 3. máximo do not have the capacity for it, que no están capacitados para su traba-
10 I b e l i e v e s t r o n g l y t h a t t h i s jo, creo firmemente que esta dignidad
‘dignity’ is something one can de la que hablamos es algo que uno pue-
meaningfully strive for de afanarse por conseguir a lo largo de
t h r o u g h o u t o n e ’s c a r e e r. T h o s e toda una carrera. Y pienso en esa clase
‘great’ butlers like Mr de «grandes» mayordomos, como
15 M a r s h a l l w h o h a v e i t , I a m mister Marshall, que, sin que me que-
sure, acquired it over many pa la menor duda, han adquirido su
years of self-training and the dignidad formándose durante muchos
careful absorbing of años e impregnándose cuidadosamen-
e x p e r i e n c e . I n m y v i e w, t h e n , i t te de la experiencia ajena. Mi opinión
20 w a s r a t h e r d e f e a t i s t f r o m a es que una postura como la de mister
vocational standpoint to adopt Graham resulta, profesionalmente,
a s t a n c e l i k e M r G r a h a m ’s . bastante derrotista.
In any case, for all Mr Graham’s En cualquier caso, a pesar del escep-
25 scepticism, I can remember he and I ticismo de mister Graham, recuerdo que
spending many evenings trying to put pasamos juntos muchas veladas intentan-
our fingers on the constitution of this do concretar la esencia de tal «dignidad».
‘ d i g n i t y ’ . We n e v e r c a m e t o a n y Nunca llegamos a ponernos de acuerdo,
agreement, but I can say for my part that pero por mi parte puedo decir que du-
30 I developed fairly firm ideas of my own rante el transcurso de aquellas discusio-
on the matter during the course of such nes consolidé una serie de ideas al res-
discussions, and they are by and large pecto en las que aún sigo creyendo hoy
the beliefs I still hold today. I would en día. Con su permiso, a continuación
like, if I may, to try and say here what I trataré de exponerles lo que para mí sig-
35 think this ‘dignity’ to be. nifica dicha «dignidad».
27
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
absent attributes, I would argue, are pondería que esas cualidades que no po-
every time those of a superficial and seía se han calificado siempre de super-
decorative order, attributes that are ficiales y poco relevantes. Son cualidades
attractive, no doubt, as icing on the atractivas, no cabe duda, como lo son los
5 cake, but are not pertaining to what adornos de un pastel, pero por sí solas no
is really essential. I refer to things constituyen atributos realmente esenciales.
such as good accent and command Me estoy refiriendo a cosas como tener buen
of language, general knowledge on acento y dominio del lenguaje, o una cultura ge-
wide-ranging topics such as neral que abarque temas tan variados como la
10 f a l c o n i n g o r n e w t - m a t i n g - cetrería o el apareamiento de las salamandras,
attributes none of which my father conocimientos de los cuales ciertamente
could have boasted. Furthermore, it mi padre no podría haberse
must be remembered that my father vanagloriado. Hay que tener en cuenta,
was a butler of an earlier generation además, que mi padre perteneció a una
15 who began his career at a time when generación anterior de mayordomos, los
such attributes were not considered cuales entraron en la profesión en un
p r o p e r, l e t a l o n e d e s i r a b l e i n a momento en que tales cualidades no se
b u t l e r. T h e o b s e s s i o n s w i t h consideraban las propias ni las desea-
eloquence and general knowledge bles en un criado. Esta obsesión por la
20 w o u l d a p p e a r t o b e o n e s t h a t elocuencia y los conocimientos genera-
emerged with our generation, les ha surgido más bien con nuestra ge-
probably in the wake of Mr neración, después de mister Marshall
Marshall, when lesser men trying to probablemente, cuando personas medio-
emulate his greatness mistook the cres que intentaron imitar su grandeza
25 superficial for the essence. It is my confundieron lo superficial con lo esen-
view that our generation has been cial. Mi opinión es que nuestra genera-
much too preoccupied with the ción ha concedido demasiada importan-
‘trimmings’; goodness knows how cia a los «aderezos», y sólo Dios sabe
much time and energy has gone into el tiempo y la energía que hemos desper-
30 t h e p r a c t i s i n g o f a c c e n t a n d diciado ejercitando nuestra dicción y per-
command of language, how many feccionando nuestro lenguaje, y las ho-
hours spent studying encyclopedias ras que hemos pasado consultando enci-
a n d v o l u m e s o f ‘ T e s t Yo u r clopedias y publicaciones para ampliar
Knowledge’, when the time should nuestros conocimientos, en lugar de de-
35 have been spent mastering the basic dicarnos a dominar los principios bási-
fundamentals. cos de nuestra profesión.
28
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
the music hall. Hombre de la Memoria Infalible.
29
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
permit the twelve-bores to be used?’ ¿Me permite que utilice el rifle?
This last phrase - ‘no discernible Esta frase, «no quedará huella alguna de lo
traces left of the recent occurrence by ocurrido», es la que mi padre repetía siempre
that time’ - my father would repeat with con más agrado, entre risas y gestos de admira-
20 a laugh and shake his head admiringly. ción. Nunca mencionó el nombre del mayor-
He neither claimed to know the butler’s domo, y no le oí decir si había alguien que le
name, nor anyone who had known him, hubiese conocido; sin embargo siempre insis-
but he would always insist the event tía en que los hechos habían acontecido tal y
occurred just as he told it. In any case, como él los describía. En cualquier caso, lo
25 it is of little importance whether or not más importante no es saber si la histo-
this story is true; the significant thing ria es o no cierta. Lo interesante es, na-
is, of course, what it reveals concerning turalmente, que la historia transmite en
my father ’s ideals. For when I look cierto modo las ideas de mi padre, ya que cuan-
back over his career, I can see with do pienso en su trayectoria profesional me
30 hindsight that he must have striven doy cuenta de que a lo largo de
throughout his years somehow to t o d a s u v i d a se esfo rzó por ser el
become that butler of his story. And in mayordomo de su historia, y, a mi jui-
my view, at the peak of his career, my cio, en el momento cumbre de su carrera
father achieved his ambition. For mi padre logró lo que tanto ambicio-
35 although I am sure he never had the naba. Aunque tengo la certidumbre de
chance to encounter a tiger beneath the que nunca tuvo ocasión de encon-
dining table, when I think over all that trarse con un tigre debajo de la
I know or have heard concerning him, m e s a d e l c o m e d o r, p u e d o c i t a r v a -
I can [37] think of at least several rias ocasiones en las que pudo ha-
40 i n s t a n c e s o f h i s d i s p l a y i n g i n cer gala de esa cualidad especial
abundance that very quality he so que tanto admiraba en el mayordo-
admired in the butler of his story. mo de su historia.
One such instance was related to me Tuve noticia de una de esas ocasio-
45 by Mr David Charles, of the Charles and nes por mister David Charles, de la em-
Redding Company, who visited presa Charles & Redding, que durante la
Darlington Hall from time to time during época de lord Darlington pasó varias ve-
Lord Darlington’s days. It was one ces por Darlington Hall. Fue una noche
evening when I happened to be valeting en que le serví como ayuda de cámara.
50 him, Mr Charles told me he had come Mister Charles me contó que, unos años
across my father some years earlier while atrás, había tenido ocasión de conocer a
a guest at Loughborough House - the home mi padre en casa de mister John Silvers,
of Mr John Silvers, the industrialist, where el famoso industrial, donde sirvió durante
my father served for fifteen years at the quince años, época cumbre de su carre-
55 height of his career. He had never been ra, y mister Charles me dijo que a causa
quite able to forget my father, Mr Charles de un incidente ocurrido durante su visi-
told me, owing to an incident that occurred ta nunca había podido olvidar a mi pa-
during that visit. dre.
60 One afternoon, Mr Charles to his Una tarde, mister Charles, para ver-
30
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
shame and regret had allowed himself güenza suya, se emborrachó en compa-
to become inebriated in the company ñía de otros dos invitados, dos caba-
of two fellow guests - gentlemen I shall lleros a los que simplemente llamaré
merely call Mr Smith and Mr Jones mister Smith y mister Jones, ya que es
5 since they are likely to be still probable que en determinados círculos
remembered in certain circles. After an aún se les recuerde. Después de haber
hour or so of drinking, these two estado más o menos una hora bebien-
gentlemen decided they wished to go do, a estos dos caballeros se les antojó
for an afternoon drive around the local dar un paseo en coche por los pueblos
10 villages - a motor car around this time de la zona; los coches, en aquella
still being something of a novelty. They época, eran todavía una novedad.
persuaded Mr Charles to accompany Convencieron a mister Charles para que
them, and since the chauffeur was on les acompañara y, dado que en aquel mo-
leave at that point, enlisted my father mento el chofer estaba de permiso, mi
15 to drive the car. padre los llevó en su lugar.
Once they had set off, Mr Smith and Iniciado el paseo, mister Smith y mister
Mr Jones, for all their being well into Jones, a pesar de tener ya sus años, empe-
their middle years, proceeded to behave zaron a comportarse como colegiales a
20 like schoolboys, singing coarse songs cantar canciones picantes y a hacer comen-
and making even coarser comments on tarios aún más picantes sobre todo lo que
a l l t h e y s a w f r o m t h e w i n d o w. veían por la ventanilla. En el mapa de la
Furthermore, these gentlemen had zona, además, los dos caballeros descubrie-
noticed on the local map three villages ron que muy cerca había tres pueblos lla-
25 in the vicinity called Morphy, Saltash mados Morphy, Saltash y Brigoon. Ahora
and Brigoon. Now I am not entirely mismo no estoy seguro de si eran éstos los
sure these were the exact names, but the nombres exactos, pero el caso es que a
point was they reminded Mr Smith and mister Smith y a mister Jones estos lugares
Mr Jones of the music hall act, Murphy, les recordaron un número musical llama-
30 Saltman and Brigid the Cat, of which do «Murphy, Saltman y Brigid la Gata»,
you may have heard. Upon noticing this del cual quizá hayan oído hablar ustedes.
curious coincidence, the gentlemen Al reparar en la curiosa coincidencia, los
[38] then gained an ambition to visit caballeros se obstinaron en visitar los tres
the three villages in question in honour, pueblos en cuestión como homenaje, dije-
35 as it were, of the music hall artistes. ron, a los artistas de variedades. Según
According to Mr Charles, my father had mister Charles, mi padre ya les había
duly driven to one village and was on llevado hasta uno de los pueblos y es-
the point of entering a second when taba a punto de entrar en el segundo
either Mr Smith or Mr Jones noticed cuando mister Smith o mister Jones, no
40 the village was Brigoon - that is to say supo decirme cuál de los dos descubrió
the third, not the second, name of the que el pueblo era Brigoon, es decir, el
sequence. They demanded angrily that tercero de la serie y no el segundo. En
my father turned the car immediately tono furioso ordenaron a mi padre que
so that the villages could be visited ‘in diese inmediatamente la vuelta para visi-
45 the correct order ’. It so happened that tar los tres pueblos «en el orden correc-
this entailed doubling back a to» lo cual suponía tener que repetir un
considerable way of the route, but, so buen tramo de carretera. Según mister
Mr Charles assures me, my father Cha r l e s , m i p a d r e a c a t ó , n o
accepted the request as though it were obstante, la orden como si fue-
50 a perfectly reasonable one, and in se totalmente razonable, y si-
general, continued to behave with guió comportándose con una
immaculate courtesy. cortesía irreprochable.
31
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
Charles remembered marvelling at how progenitor. Mister Charles recordaba
my father showed not one hint of maravillado su actitud impertérrita, ya
discomfort or anger, but continued to que no dio muestras de disgusto o enfa-
drive with an expression balanced do, sino que siguió conduciendo mostran-
5 perfectly between personal dignity and do una actitud muy equilibrada, entre
readiness to oblige. My father ’s digna y decididamente complaciente. La
equanimity was not, however, allowed to ecuanimidad de mi padre, no obstante,
last. For when they had wearied of no duraría demasiado, ya que cuando se
hurling insults at my father’s back, the cansaron de proferir insultos contra él,
10 two gentlemen began to discuss their host los dos caballeros la emprendieron con
- that is to say, , my father’s employer, su anfitrión, es decir, con mister John
Mr John Silvers. The remarks grew even Silvers, el patrón de mi padre. Los co-
more debased and treacherous so mentarios llegaron a ser tan desagrada-
that Mr Charles - at least so he bles e infames, que mister Charles, o al
15 c l a i m e d - w a s o b l i g e d t o menos eso me dijo, se vio obligado a in-
intervene with the suggestion that tervenir insinuando que aquella conver-
such talk was bad form. sación era de muy mal gusto.
This view was contradicted with such Esta opinión fue rebatida con tal ímpetu,
20 energy that Mr Charles, quite aside from que mister Charles no sólo temió conver-
worrying he would become the next focus tirse en el nuevo centro de atención de
of the gentlemen’s attention, actually ambos caballeros, sino que realmente
thought himself in danger of physical consideró que corría el peligro de ser
assault. But then suddenly, following a agredido físicamente. De pronto, tras una
25 particularly heinous insinuation against insinuación sobremanera perversa con-
his employer, my father brought the car tra su señor, mi padre detuvo el coche
to an abrupt halt. It was what happened bruscamente. Lo que ocurrió después fue
[39] next that had made such an indelible lo que causaría en mister Charles una im-
impression upon Mr Charles. presión tan imperecedera.
30
The rear door of the car opened and La portezuela trasera del coche se
my father was observed to be standing abrió, y advirtieron la figura de mi padre
there, a few steps back from the vehicle, a unos pasos del vehículo, con la mirada
gazing steadily into the interior. As Mr clavada en su interior. Según el relato de
35 Charles described it, all three passengers mister Charles, los tres pasajeros se sin-
seemed to be overcome as one by the tieron anonadados al advertir la imponen-
realization of what an imposing physical te fuerza física que tenía mi padre. En
force my father was. Indeed, he was a man efecto, era un hombre de casi metro no-
of some six feet three inches, and his venta y cinco de estatura y su rostro, que
40 countenance, though reassuring while one en actitud servicial resultaba tranquili-
knew he was intent on obliging, could zante, en un contexto distinto podía pa-
seem extremely forbidding viewed in recer extremadamente severo. Según
certain other contexts. According to Mr mister Charles, mi padre no manifestó
Charles, my father did not display any enfado alguno. Por lo visto, se había
45 obvious anger. He had, it seemed, merely limitado a abrir la portezuela, pero su
opened the door. And yet there was aspecto, al mirarlos desde arriba, pa-
something so powerfully rebuking, and at recía tan acusador y al mismo tiempo
the same time so unassailable about his tan inexorable, que los dos compañe-
cower v. intr. 1 crouch or shrink back, esp. in fear; cringe. figure looming over them that Mr Charles’s ros de mister Charles, totalmente
2 stand or squat in a bent position. cower agazapar-
se, agacharse, amedrentarse, acobardarse, 50 two drunken companions seemed to cower ebrios, se encogieron como dos mo-
alebrarse=echarse en le suelo pegándose contra él
como las liebres. back like small boys caught by the farmer cosos a los que un granjero sorpren-
cringe v. 1 shrink back in fear or apprehension; cower.
2 (often foll. by to) behave obsequiously. — n. the in the act of stealing apples. diera robando manzanas.
act or an instance of cringing.
azorar. 1. (De azor 1 . ) tr. Asustar, perseguir o alcan-
zar el azor a las aves. 2. fig. Conturbar, sobresal-
tar. 3. fig. p. us. Irritar, encender, infundir ánimo
My father had proceeded to stand Mi padre permaneció unos instantes
55 t h e r e f o r s o m e m o m e n t s , s a y i n g inmóvil, con la portezuela abierta y
cower agazaparse, agacharse, amedrentarse, acobar-
darse, alebrarse=echarse en le suelo pegándose con- nothing, merely holding open the sin pronunciar palabra. Finalmente,
tra él como las liebres. door. Eventually, either Mr Smith or mister Smith o mister Jones, no dis-
cower encogerse 1 fawn, crawl, creep, cringe, grovel Mr Jones had remarked: ‘Are we not tinguió quién, inquirió:
show submission or fear 2 huddle, cower crouch or
curl up; «They huddled outside in the rain» going on with the journey?’ —¿No continuamos el viaje?
cower 1 crouch or shrink back, esp. in fear; cringe. 2 60
stand or squat in a bent position.
32
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
M y f a t h e r d i d n o t r e p l y, b u t Pero mi padre no respondió, tan sólo
c o n t i n u e d t o s t a n d t h e r e s i l e n t l y, permaneció de pie, en silencio. Tampoco
neither demanding disembarkation les pidió que bajaran ni les dejó entrever
nor offering any clue as to his desires lo más mínimo cuáles eran sus deseos o
5 or intentions. I can well imagine how intenciones. Me imagino perfectamen-
he must have looked that day, framed te el aspecto que debía de tener aquel
by the doorway of the vehicle, his día, entre las cuatro esquinas de la por-
dark, severe presence quite blotting tezuela del vehículo, ensombreciendo
out the effect of the gentle con su oscura y adusta figura la dulzura
10 Hertfordshire scenery behind him. del paisaje de Hertfordshire. Según
Those were, Mr Charles recalls, recordaba mister Charles, fueron unos
enervated, unnerved deprivation of strength strangely unnerving moments during momentos singularmente incómodos
or resolution, enervado; enervante puede which he too, despite not having durante los cuales también él, a pe-
ser eso (debilitado) y lo contrario (nervioso)
unnerved desconcertado, sacado de quicio, ner- participated in the preceding sar de no haber participado del com-
vioso deprived of courage and strength; «the 15 behaviour, felt engulfed with guilt. portamiento anterior, se sentía culpa-
steeplejack, exhausted and unnerved, couldn’t
hold on to his dangerous perch much longer» The silence seemed to go on ble. El silencio pareció interminable
interminably, before either Mr Smith hasta que mister Smith o m i s t e r
or Mr Jones found it in him to mutter: Jones decidieron susurrar:
‘I suppose we were talking a little —Creo que hemos estado un
20 o u t o f t u r n t h e r e . I t w o n ’ t h a p p e n poco impertinentes, pero no volve-
again.’ [40] rá a repetirse.
33
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
you may well guess which one I am ción, aunque supongo que sabrán a cuál
alluding to if I say that it caused me refiero si les digo que en su momen-
something of an uproar at the time, to fue motivo de escándalo, lo que au-
adding significantly to the controversy mentó la controversia que ya de por sí
5 the conflict as a whole was attracting. había suscitado el conflicto. Se pidió
There had been calls for the removal, la destitución del general responsable
even the court-martialling, of the e incluso que se le sometiera a consejo
general concerned, but the army had de guerra, pero el ejército le defendió
defended the latter and he had been y así pudo acabar la campaña. Algo
10 allowed to complete the campaign. no tan sabido es que al finalizar la
What is less known is that at the close of contienda se obligó discretamente al
the Southern African conflict, this same susodicho general a pedir el retiro.
general had been discreetly retired, and Se introdujo entonces en el mundo de
he had then entered business, dealing in los negocios, sobre todo en el comer-
15 shipments from Southern Africa. I relate cio con Sudáfrica. Les cuento esto
this because some ten years after the porque diez años después del conflic-
conflict, that is to say [41] when the to, cuando las cicatrices causadas por
wounds of bereavement h a d o n l y la pena apenas se habían cerrado, mi pa-
superficially healed, my father was dre fue llamado al estudio de mister John
20 called into Mr John Silvers’s study to Silver, quien le dijo que ese mismo per-
be told that this very same personage sonaje —al que simplemente llamaré el
- I will call him simply ‘the General’ General— pasaría unos días con ellos
- was due to visit for a number of days para asistir a una tiesta que tendría lugar
to attend a house party, during which en la casa; además, en el transcurso de
25 my father ’s employer hoped to lay the su estancia el patrón de mi padre espera-
foundations of a lucrative business ba sentar las bases de una operación co-
transaction. Mr Silvers, however, had mercial muy lucrativa. Mister Silvers
remembered the significance the visit había pensado, no obstante, en lo peno-
would have for my father, and had sa que aquella visita resultaría para mi
30 t h u s c a l l e d h i m i n t o o ff e r h i m t h e padre. Le había llamado, por tanto, para
option of taking several days’ ofrecerle la posibilidad de tomarse un
leave for the duration of the permiso durante los días que durase la
G e n e r a l ’s s t a y. visita del General.
34
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
similes to a very wide variety of tratara. Aún peor fue saber que el caba-
matters. Worse was to come with the llero no había traído ayuda de cámara,
news that the gentleman had brought dado que su criado habitual se había pues-
no valet, his usual man having fallen to enfermo. Este hecho creó una situa-
5 ill. This presented a delicate problem, ción delicada, ya que otro de los invita-
another of the house guests being also dos tampoco contaba con ayuda de cá-
without his valet, raising the question mara. El problema que se planteaba era,
as to which guest should be allocated por tanto, a quién se debía asignar como
the butler as valet and who the ayuda de cámara el mayordomo y a
10 footman. My father, appreciating his quién el lacayo. Mi padre, haciéndose
e m p l o y e r ’s p o s i t i o n , v o l u n t e e r e d cargo de la posición de su señor, se ofre-
immediately to take the General, and ció sin vacilar de voluntario para ocupar-
thus was obliged to suffer intimate se del General, por lo que se vio obligado
proximity for four days [42] with the a soportar durante cuatro días la continua
15 m a n h e d e t e s t e d . M e a n w h i l e , t h e compañía del hombre al que odiaba. Al
General, having no idea of my mismo tiempo, el General, que no tenía
f a t h e r ’s feelings, took full idea de los sentimientos de mi padre, apro-
opportunity to relate anecdotes of his vechaba —como es habitual entre los mi-
military accomplishments - as of litares— la menor oportunidad para rela-
20 course many military gentlemen are tar sus hazañas guerreras a su ayuda de
wont to do to their valets in the cámara cuando estaban solos en su habi-
privacy of their rooms. Yet so well did tación. No obstante, mi padre supo ocul-
my father hide his feelings, so tar tan bien sus sentimientos y cumplir sus
professionally did he carry out his funciones con tal profesionalidad, que el
25 d u t i e s , t h a t o n h i s d e p a r t u r e t h e General, al marchar se, felicitó a mister
General had actually complimented John Silvers por las cualidades de su ma-
Mr John Silvers on the excellence of yordomo y dejó una cuantiosa gratifica-
his butler and had left an unusually ción, algo poco habitual, como muestra
large tip in appreciation - which my de agradecimiento. Mi padre solicitó de
30 father without hesitation asked his su patrón que esa gratificación fuese do-
employer to donate to a charity. nada a una entidad benéfica.
I hope you will agree that in these Supongo que estarán de acuerdo en
two instances I have cited from his que estos dos episodios de la carrera de
35 career - both of which I have had mi padre que he narrado, cuya veracidad
corroborated and believe to be accurate no ofrece dudas, demuestran que mi pa-
- my father not only manifests, but dre, además de constituir un ejemplo de
comes close to being the personification mayordomo, personificó lo que la Hayes
itself, of what the Hayes Society terms Society entendía por una «dignidad pro-
40 ‘dignity in keeping with his position’. pia de su condición».
If one considers the difference Si nos paramos a pensar en el abis-
between my father at such moments mo que en circunstancias semejantes hu-
and a figure such as Mr Jack biera separado a mi padre de un indivi-
Neighbours even with the best of his duo como Jack Neighbours, aunque éste
45 technical flourishes, I believe one realizara algunos de sus mejo res
may begin to distinguish what it is malabarismos, creo que no es difícil dis-
that separates a ‘great’ butler from tinguir lo que separa a un «gran» mayor-
a m e r e l y c o m p e t e n t o n e . We m a y domo de otro sólo competente. Asimis-
now understand better, too, why my mo, también resulta fácil entender por
50 father was so fond of the story of the qué a mi padre le gustaba tanto la histo-
butler who failed to panic on ria del mayordomo que, al descubrir a un
discovering a tiger under the dining tigre debajo de la mesa del comedor, supo
table; it was because he knew mantener la calma. Y el motivo es que,
instinctively that somewhere in this de un modo instintivo, sabía que esa his-
55 s t o r y l a y t h e k e r n e l o f w h a t t r u e toria encerraba la clave de lo que real-
‘dignity’ is. And let me now posit mente significa la palabra «dignidad». Y
this: ‘dignity’ has to do crucially ahora permítanme manifestar lo siguien-
w i t h a b u t l e r ’s a b i l i t y n o t t o te: la «dignidad» de un mayordomo está
abandon the professional being he profundamente relacionada con su capa-
60 i n h a b i t s . L e s s e r b u t l e r s w i l l cidad de ser fiel a la profesión que re-
35
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
abandon their professional being for presenta. El mayordomo mediocre, ante
the private one at the least la menor provocación, antepondrá su
provocation. For such persons, persona a la profesión. Para estos indi-
being a butler is like playing some viduos ser mayordomo es como interpre-
5 pantomime role; a small push, a slight tar un papel, y al menor tropiezo o a la
stumble, and the facade will drop off más mínima provocación dejan caer la
to reveal the actor underneath. The máscara para mostrar al actor que llevan
great butlers are great by virtue of dentro. Los grandes mayordomos adquie-
their ability to inhabit their ren esta grandeza en virtud de su talento
10 professional role and inhabit it to the para vivir su profesión con todas sus con-
utmost; they will not be shaken out secuencias, y nunca les veremos tamba-
by external events, however learse por acontecimientos externos, por sor-
surprising, [43] alarming or vexing. prendentes, alarmantes o denigrantes que sean.
They wear their professionalism as a Lucirán su profesionalidad como luce un
decent respetable, bueno, que se precie, que parece 15 decent gentleman will wear his suit: traje un caballero respetable, es de-
de lo más sensato, cordial, amable, limpio, correc-
to, adecuado, módico h e w i l l n o t l e t r u ff i a n s o r cir, nunca permitirán que las circuns-
decent adj. 1 a conforming with current standards of
behaviour or propriety. b avoiding obscenity. 2 circumstances tear it off him in the tancias o la canalla se lo quiten en pú-
respectable. 3 acceptable, passable; good enough.
4 Brit. kind, obliging, generous (was decent enough public gaze; he will discard it when, blico. Y se despojarán de su atuendo
to apologize).
decent es uno de esos adjetivos muy usados, tal vez and only when, he wills to do so, sólo cuando ellos así lo decidan y, en
abusados, en inglés moderno; se usa para satis- 20 and this will invariably be when he cualquier caso, nunca en medio de la
factorio / pasable, adecuado [salario, alimento],
módico [precio], simpático / amable, presentable / is entirely alone. It is, as I say, a gente. Como digo, es una cuestión de
‘visible’ [en ropa, aseo].
A su vez, decente parece enfatizar la idea moral matter of ‘dignity’. «dignidad».
de honradez en las personas, como honest, honora-
ble, respectable, y también la idea de limpieza en
las cosas como clean, tidy, neat [aseado]. It is sometimes said that butlers A veces se dice que, en realidad, sólo
25 o n l y t r u l y e x i s t i n E n g l a n d . O t h e r existen mayordomos en Inglaterra. En
countries, whatever title is otros países no hay más que criados, sea
actually used, have only cual sea el título que les pongan. Cada
manservants . I tend to believe this vez más, me inclino a pensar que es cier-
is true. Continentals are unable to to. En el continente no puede haber ma-
30 b e b u t l e r s b e c a u s e t h e y a r e a s a yordomos porque son una raza incapaz
breed incapable of the emotional de reprimir sus emociones del modo que
restraint which only the English es propio del pueblo inglés. A los conti-
race is capable of. Continentals - nentales convendrán conmigo en que,
and by and large the Celts, as you sobre todo, a los celtas— les cuesta, por
35 w i l l n o d o u b t a g r e e - a r e a s a r u l e regla general, controlarse en momentos
unable to control themselves in de gran tensión. Por este mismo motivo,
moments of strong emotion, and excepto en algunas situaciones que no
are thus unable to maintain a suponen ningún reto, tampoco son capaces
professional demeanour other de guardar las maneras profesionalmente.
40 t h a n i n t h e l e a s t c h a l l e n g i n g o f Volviendo a la metáfora anterior, y
situations. If I may return to my me d i s c ul p a r á n p o r e x p r e s a r m e
earlier metaphor - you will excuse d e m o d o t a n tosco, son como un
my putting it so coarsely - they are hombre que ante la menor provoca-
like a man who will, at the c i ó n r e a c c i o n a r a r a s g á nd o s e l a s
45 s l i g h t e s t p r o v o c a t i o n , t e a r o f f h i s vestiduras y emprendiendo una
suit and his shirt and run about veloz huida a la vez que profería
screaming. In a word, ‘dignity’ is e s tentóreos alaridos. En una palabra, la
b e y o n d s u c h p e r s o n s . We E n g l i s h «dignidad» no está al alcance de esta clase
have an important advantage over de personas. Así pues, nosotros los ingleses
50 f o r e i g n e r s i n t h i s r e s p e c t a n d i t i s tenemos una importante ventaja con respecto
for this reason that when you think a los extranjeros, y ésta es la razón por la
of a great butler, he is bound, que, cuando alguien piensa en un gran ma-
almost by definition, to be an yordomo, casi por definición se ve obliga-
Englishman. do a pensar en un inglés.
55
O f c o u r s e , y o u m a y r e t o r t , as Naturalmente, ustedes podrían responderme,
did Mr Graham whenever I como hacía mister Graham cada vez que,
expounded such a line during those sentados junto a la chimenea, le exponía
enjoyable discussions by the fire, estas ideas en el transcurso de nuestras
60 t h a t i f I a m c o r r e c t i n w h a t I a m gratas conversaciones, que si es cierto lo
36
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
saying, one could recognize a great que digo, sólo sería posible reconocer a
butler as such only after one had seen un gran mayordomo viéndole actuar en
him perform under some severe test. una situación extrema. No obstante, es
And yet the truth is, we accept evidente que consideramos grandes ma-
5 persons such as Mr Marshall or Mr yordomos a personas como mister
Lane to be great, though most of us Marshall o mister Lane sin que la mayo-
cannot claim to have ever scrutinized ría de nosotros les hayamos nunca visto
them under such conditions. I have en semejantes lances. Y en esto le doy la
to admit Mr Graham has a point here, razón a mister Graham. Sólo puedo de-
10 but all I can say is that after one has cir que, después de haber ejercido esta
been in the profession as long as one profesión tanto tiempo, intuitivamente
has, one is able to judge intuitively puedo valorar el nivel de profesionalidad
t h e d e p t h o f a [ 4 4 ] m a n ’s de una persona sin tener que verla some-
professionalism without having to tida a una prueba. En realidad, cuando
15 see it under pressure. Indeed, on the alguien tiene la suerte de encontrarse
occasion one is fortunate enough to frente a un gran mayordomo, lejos de
m e e t a g r e a t b u t l e r, f a r f r o m reclamar, por desconfianza, ansiosamen-
experiencing any sceptical urge to te una «prueba», la sensación que se tie-
demand a ‘test’, one is at a loss to ne es que cuesta imaginar una situación
20 imagine any situation which could en la que tal autoridad se viese de pron-
ever dislodge a professionalism to despojada de su talento profesional.
borne with such authority. In fact, I Y tengo la certeza de que si los pasaje-
am sure it was an apprehension of ros que mi padre transportó aquel domin-
this sort, penetrating even the thick go por la tarde, hace ya muchos años, se
25 h a z e c r e a t e d b y a l c o h o l , w h i c h quedaron callados y avergonzados, fue
reduced my father ’s passengers into porque, a pesar de la turbia pesadez crea-
a shamed silence that Sunday da por el alcohol, llegaron a comprender
afternoon many years ago. It is with esto. Al ver a mi padre, aquellos hom-
such men as it is with the English bres tuvieron la misma sensación que la
30 landscape seen at its best as I did this que yo he tenido esta mañana al contem-
morning: when one encounters them, plar el paisaje inglés en todo su esplen-
one simply knows one is in the dor: la sensación de saber que estaban
presence of greatness. ante algo lleno de grandeza.
55
60
37
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
Salisbury Salisbury
5
Strange beds have rarely agreed Las camas desconocidas se han mos-
with me, and after only a short spell trado raras veces complacientes conmi-
o f s o m e w h a t t r o u b l e d s l u m b e r, I go y, tras dormir profundamente tan sólo
awoke an hour or so ago. It was then durante un breve lapso de tiempo, me he
10 still dark, and knowing I had a full despertado hace apenas una hora. Aún era
day’s motoring ahead of me, I made de noche y, sabiendo que me esperan
an attempt to return to sleep. This muchas horas de volante, he intentado
proved futile, and when I decided volver a dormirme intento que ha resul-
eventually to rise, it was still so dark tado inútil. Y cuando finalmente he de-
15 t h a t I w a s o b l i g e d t o t u r n o n t h e cidido levantarme, era tal la oscuridad
electric light in order to shave at the que me he visto obligado a encender la
sink in the corner. But when having luz para poder afeitarme en el lavabo del
finished I switched it off again, I rincón. Al apagar la luz una vez hube ter-
could see early daylight at the edges minado, el amanecer ya clareaba tras las
20 of the curtains. cortinas.
When I parted them just a moment Las he corrido hace unos instan-
ago, the light outside was still very pale tes, y la luz de fuera era todavía muy
and something of a mist was affecting pálida. Había además un poco de nie-
25 m y v i e w o f t h e b a k e r ’s s h o p a n d bla que me impedía ver la panadería y
c h e m i s t ’s s h o p o p p o s i t e . I n d e e d , la farmacia de la acera de enfrente.
following the street further along to Algo más lejos, donde la calle sube
where it runs over the little por el arco del puente, he podido apre-
round-backed bridge, I could see the ciar que la niebla venía del río y ocul-
30 mist rising from the river, obscuring taba a mis ojos casi por completo uno
almost entirely one of the bridge-posts. de los pilotes del puente. No se veía
There was not a soul to be seen, and un alma y, aparte de los martillazos
apart from a hammering noise echoing que el eco traía de algún lugar distan-
from somewhere distant, and an te y las toses que llegaban de algún
35 occasional coughing in a room to the cuarto del fondo de la casa, tampoco
back of the house, there is still no sound se oía ningún ruido. Está claro tam-
to be heard. The landlady is clearly not bién que la patrona de la casa sigue
yet up and about, suggesting there is en la cama, por lo que no tengo posi-
little chance of her serving breakfast bilidades de que me sirva el desayuno
40 earlier than her declared time of seven antes de la hora anunciada, es decir,
thirty. antes de las siete y media.
38
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
me extra cause to continue thinking of años. Por otra parte, su carta me ha
her as ‘Miss Kenton’, since it would dado motivos para seguir considerán-
seem, sadly, that her marriage is finally dola como miss Kenton, dado que,
to come to an end. The letter does not por desgracia, parece que su matrimo-
5 make specific the details of the matter, nio ha concluido. La carta no da de-
as one would hardly expect it to do, but talles específicos sobre el asunto,
Miss Kenton states unambiguously that como sería de esperar; miss Kenton
she has now, in fact, taken the step of sólo afirma de modo inequívoco ha-
moving out of Mr Benn’s house in ber dejado el hogar de mister Benn,
10 Helston and is presently lodging with en Helston, y encontrarse alojada en
an acquaintance in the nearby village casa de unos amigos cerca del pue-
of Little Compton. blo de Little Compton.
39
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘problems’ before one arises. It is a los «problemas» antes de que pueda
true, these same trivial problems did surgir alguno. Es cierto que estos mis-
cause me some anxiety at first, but mos errores sin importancia me preocu-
once I had had time to diagnose them paron en un principio, pero en cuanto
5 correctly as symptoms of nothing descubrí que sólo eran síntomas de un
m o r e t h a n a s t r a i g h t f o r w a r d s t a ff mal de diagnóstico tan sencillo como la
shortage, I have refrained from giving escasez de personal, dejé de pensar en
them much thought. Miss Kenton’s ellos. Como he dicho, con la vuelta de
arrival, as I say, will put a permanent miss Kenton todos estos problemas que-
10 end to them. darán resueltos.
40
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
he hoped to find some precious jewel encontrar alguna piedra preciosa que
he had dropped there.’ hubiese perdido».
Miss Kenton and my father had arrived Miss Kenton y mi padre llegaron a
at the house at more or less the same time la casa más o menos al mismo tiempo,
- that is to say, the spring of 1922 - as a es decir, en la primavera de 1923, al fal-
50 consequence of my losing at one stroke tarme de repente y al mismo tiempo el
the previous housekeeper and ama de llaves y el ayuda de cámara. La
under-butler. This had occurred due to razón por la que perdí a estas dos per-
these latter two persons deciding to marry sonas fue que decidieron casarse y de-
one another and leave the profession. I jar la profesión. Siempre he considera-
55 have always found such liaisons a serious do este tipo de relaciones una seria ame-
threat to the order in a house. Since that naza al buen funcionamiento de una
time, I have lost numerous more casa. Por este motivo he perdido desde
employees in such circumstances. Of entonces a gran número de empleados.
course, one has to expect such things to Naturalmente, son cosas que se espera
60 occur amongst maids and footmen, and que ocurran entre criados, y, de hecho
41
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
a good butler should always take this into un buen mayordomo debe prever esta
account in his planning; but such clase de circunstancias cuando organi-
marrying amongst more senior za a su servidumbre. Pero que se unan
employees can have an extremely en matrimonio empleados ya veteranos
5 disruptive effect on work. Of course, if puede dar lugar a graves trastornos en
two members of staff happen to fall in el trabajo. Evidentemente, si dos miem-
love and decide to marry, it would be bros del personal se enamoran y deci-
churlish to be apportioning blame; but den casarse sería ridículo hacerles sen-
what I find a major irritation are those tirse culpables. Lo que me saca de qui-
10 persons - and housekeepers are cio —y es un hecho del que las amas de
particularly guilty here -who have no llaves son especialmente culpables— es
genuine commitment to their profession el personal doméstico que no siente nin-
and who are essentially going from post gún apego por su trabajo y se pasa el
to post looking for romance. This sort of tiempo cambiando de colocación, siem-
15 person is a blight on good pre en busca de amoríos. Esa clase de
professionalism. personas deshonran a la profesión.
But let me say immediately I do not Pero permítanme dejar bien claro
have Miss Kenton in mind at all when que cuando digo esto no estoy pensan-
20 I say this. Of course, she too eventually do en miss Kenton. Es cierto que dejó
left my staff to get married, but I can de ser empleada mía para casarse, pero
vouch that during the time she puedo garantizar que durante los años
worked as a housekeeper under me, que trabajó como ama de llaves a mis
she was nothi ng less than dedicated órdenes se entregó plenamente a sus ta-
25 and never allo wed her professional reas y en ningún momento descuidó el
priorities to be distracted. ejercicio de sus funciones.
42
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
vase of flowers and said with a smile: con flores y, sonriendo, me dijo:
‘Mr Stevens, I thought these would —He pensado que esto alegrará un
brighten your parlour a little.’ poco la habitación.
5
. ‘I beg your pardon, Miss Kenton?’ —¿Cómo dice?
‘It seemed such a pity your room —Me parecía una pena que con el
should be so dark and cold, Mr Stevens, sol que hace fuera estuviese usted en-
10 when it’s such bright sunshine outside. I cerrado en un lugar tan frío y oscuro.
thought these would enliven things a Por eso he pensado que estas flores le
little.’ darían vida.
‘That’s very kind of you, Miss —Es usted muy amable, miss
15 Kenton.’ Kenton.
‘Indeed, Miss Kenton. I did hear you —Así es, miss Kenton. Oí que
call several times for “William”. May I llamaba varias veces a un tal
ask who it was you were addressing by Wi l l i a m . ¿ P u e d e d e c i r m e a q u i é n
60 that name?’ se dirigía?
43
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘I am still not clear what you are —Sigo sin entender muy bien lo
g e t t i n g a t , M r S t e v e n s . Yo u s a y que quiere decirme, mister Stevens.
40 someone such as myself, but I am as Dice usted alguien como yo; que yo
far as I understand the housekeeper of sepa, soy el ama de llaves de esta casa,
this house, while your father is mientras que su padre no es más que
t h e underbutler.’ un subordinado.
60 ‘Miss Kenton, it is clear from your —Por lo que dice, es evidente que
44
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
tone you simply have not observed my no ha observado con atención a mi pa-
father. If you had done so, the dre, de lo contrario, usted misma habría
inappropriateness of someone of your caído en la cuenta de que llamarle
age and standing addressing him as William denota gran falta de tacto por
5 “William” should have been self-evident parte de una persona de su edad y su con-
to you.’ dición.
‘But we have already established, —Será así, pero parece que soy bas-
30 have we not, that I am particularly tante deficiente como observadora, ¿no
deficient in that respect.’ [56] hemos quedado en eso?
‘I am sure Mr Stevens senior is very —No dudo que su padre sea exce-
60 good at his job, but I assure you, Mr lente en su trabajo, pero también yo lo
45
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
Stevens, I am very good at mine. I will soy en el mío, se lo aseguro. A partir de
remember to address your father by his hoy, cada vez que me dirija a él lo haré
full title in future. Now, if you would llamándole por su apellido. Y ahora le
please excuse me.’ ruego que me disculpe.
5
After this encounter, Miss Kenton did Tras esta conversación, miss Kenton
not attempt to introduce further flowers cejó en su intento de poner flores en mi
into my pantry, and in general, I was mesa y, en general, me alegró observar
pleased to observe, she went about settling que se iba adaptando magníficamente.
10 in impressively. It was clear, furthermore, Era evidente, por otra parte, que era un
she was a housekeeper who took her work ama de llaves que se tomaba muy en se-
very seriously and in spite of her youth, rio su trabajo, y que, a pesar de su ju-
she seemed to have no difficulty gaining ventud, no le costaba ganarse el respeto
the respect of her staff. del personal a su cargo.
15
I noticed too that she was indeed También observé que, efectivamen-
proceeding to address my father as ‘Mr te, llamaba a mi padre mister Stevens.
Stevens’. However, one afternoon Una tarde, creo que transcurridas dos
perhaps two weeks after our conversation semanas después de nuestra conversación
20 in my pantry, I was doing something in en la despensa, estaba atareado en la bi-
the library when Miss Kenton came in blioteca cuando entró miss Kenton y me
and said: dijo:
‘I beg your pardon, Miss Kenton?’ [57] —¿Cómo dice, miss Kenton?
30 ‘Your dust-pan, Mr Stevens. You’ve left —Le digo que ha dejado tuera el re-
it out here. Shall I bring it in for you?’ cogedor. ¿Quiere que se lo traiga?
‘Of course, Miss Kenton. Thank you —Por supuesto, miss Kenton. Le
50 for drawing attention to it.’ agradezco que me lo haya dicho.
46
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
spot of the otherwise empty and highly limpio por cierto, se destacaba el
polished floor, lay the dust-pan Miss recogedor al que había hecho re-
Kenton had alluded to. ferencia miss Kenton.
Then, not more than a week later, Días más tarde, apenas transcurrida
25 I was coming down the back corridor una semana, venía de la cocina por el
from the kitchen when Miss Kenton pasillo del servicio cuando miss Kenton
came out of her parlour and uttered se asomó a la puerta de su habitación y
a statement she had clearly been [58] pronunció unas palabras que, con toda
rehearsing; this was something to the seguridad, había estado ensayando. Re-
30 e ffect that although she felt most sumiendo, me dijo que, aunque le resul-
uncomfortable drawing my attention taba violento advertirme los errores que
to errors made by my staff, she and I cometía el personal a mi cargo, era me-
had to work as a team, and she hoped jor que trabajáramos en equipo, por lo
I would not feel inhibited to do que esperaba que, por mi parte, no tu-
35 similarly should I notice errors made viese ningún reparo en avisarle de los
by female staff. She then went on to fallos del personal femenino. Prosiguió
point out that several pieces of silver diciendo que alguien había dispuesto al-
had been laid out for the dining room gunos cubiertos de plata para el come-
which bore clear remains of polish. dor con restos perceptibles de la cera
40 T h e e n d o f o n e f o r k h a d b e e n para pulir, y que las púas de un tenedor
practically black. I thanked her and habían quedado prácticamente negras. Le
she withdrew back into her parlour. di las gracias por la información, y miss
It had been unnecessary, of course, Kenton se retiró de nuevo a su habita-
for her to mention that the silver was ción. Sabía de sobras que la plata era una
45 o n e of my f a t h e r ’s main de las responsabilidades principales de
responsibilities and one he took mi padre y una de las tareas de las que
great pride in. más orgulloso se sentía.
47
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘Was it his lordship’s wish that —¿Ha ordenado el señor que cam-
5 the Chinaman on the upstairs landing biemos la figura dcl chino que está siem-
should be exchanged with the one pre al lado de esta puerta por la del re-
outside this door?’ llano de la escalera?
15 ‘I fear, Miss Kenton, that you are a —Creo que se ha confundido, mister
little confused.’ Kenton.
I turned back to my business, but Miss Volví a mi trabajo, pero miss Kenton
Kenton remained in the doorway se quedó en el umbral de la puerta, ob-
50 observing me. Eventually, she said: servándome. Al cabo de un rato dijo:
48
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
But Miss Kenton had departed, and Miss Kenton ya había salido, pero
sure enough, as I continued with my al ver que yo seguía trabajando, em-
work, an occasional footstep or some pezó a hacer toda clase de ruidos para
other sound would serve to remind me recordarme que me esperaba fuera.
5 she was still there outside the door. I Decidí, por lo tanto, permanecer en la
decided therefore to occupy myself with sala e iniciar alguna otra tarea. Pensé
some further tasks in the billiard room, que de ese modo se daría cuenta de que
assuming she would after a while see the su comportamiento era absurdo y se
ludicrousness of her position and leave. iría. No fue así. Aunque transcurrió un
10 However, after some time had passed, buen rato durante el cual pude finali-
and I had exhausted the tasks which could zar todas las tareas que los utensilios
usefully be achieved with the implements que tenía a mano me permitían, miss
I happened to have at hand, Miss Kenton Kenton no se movió de su sitio. Dado
was evidently still outside. Resolved not que no estaba dispuesto a seguir per-
15 to waste further time on account of this diendo el tiempo con semejante chi-
childish affair, I contemplated departure quillada, consideré la posibilidad de
French window a glazed door in an outside wall, serving via the french windows. A drawback to salir por uno de los ventanales. Sólo
as a window and door; puerta acristalada o puer-
ta-ventana normalmente acristalada this plan was the weather - that is to say, había un inconveniente y era el tiem-
several large puddles and patches of mud po, es decir, había charcos bastante
20 were in evidence - and the fact that one grandes y trechos de barro, y por otra
would need to return to the billiard room parte era evidente que, llegado el mo-
again at some point to bolt the french mento, tendría que volver a la sala de
windows from the inside. [60] billar y cerrar el balcón por dentro.
Eventually, then, I decided the best Por último, decidí que la mejor estra-
25 strategy would be simply to stride out of tagema era, simplemente, salir de
the room very suddenly at a furious pace. pronto de la habitación, a grandes pa-
I thus made my way as quietly as possible sos y con aire furioso. Me dirigí, por
to a position from which I could execute tanto, en silencio a un rincón de la sala
such a march, and clutching my donde miss Kenton no me veía para
30 implements firmly about me, succeeded ejecutar mejor mi plan y, asiendo fuer-
in propelling myself through the doorway temente mis utensilios de trabajo, cru-
and several paces down the corridor cé la puerta y avancé por el pasillo
effective no es exactamente efectivo, sino eficaz [pro-
ducto], capaz [persona], vigente [ley, disposición], before a somewhat astonished Miss ante el asombro de miss Kenton, que
impresionante / llamativo, disponibles [tropas], de Kenton could recover her wits. This she no daba crédito a sus ojos. El ama de
mucho éxito, útil.
Por otra parte, efectivo se traduce, como adjetivo, por 35 did, however, rather rapidly and the llaves reaccionó, no obstante, con ra-
true/actual, permanent [trabajo] y,
como nombre, por cash, assets, personnel [planti- next moment I found she had overtaken pidez y, a los pocos segundos, tras
lla], forces [militares], stable job.
Effectively traduce eficazmente, con provecho, mien- me and was standing before me, adelantárseme, se detuvo ante mí y
tras que efectivamente es really, indeed, actually, in
fact. effectively barring my way. ______ me cerró el paso.
El sustantivo effect es efecto, como resultado, conse-
cuencia, impresión, pero efecto apunta hacia los re-
sultados prácticos: aim, purpose y, en deportes, spin
[pelota], swerve [desvío de pelota]; en el mundo co- 40 ‘Mr Stevens, this is the incorrect —¡No me negará que esa figura no
mercial, stock I merchandise, goods, assets, draft
[valores].
Chinaman, would you not agree?’ está en su sitio! [65]
Hay muchos modismos con effect y efecto: side effects
es reacciones adversas; to feel the effects of, re-
sentirse; to remain in effect, permanecer vigente; to ‘Miss Kenton, I am very —Estoy muy ocupado, miss Kenton.
cash, hacer efectivo.
To pay cash = pagar en efectivo. b u s y. I a m s u r p r i s e d y o u h a v e Me sorprende que no tenga usted otra
To become effective = entrar en vigor. Efective date
=fecha de vigencia. 45 n o t h i n g b e t t e r t o d o t h a n s t a n d cosa que hacer que andar todo el día por
To be of no effect = inútil, no hacer mella.
effective 1 (que funciona bien) eficaz: it is a very in corridors all day.’ los pasillos.
effective way of reducing noise, es una manera muy
eficaz de reducir el ruido
2 (real) efectivo,-a: the effective loss to the company
is huge, la pérdida real para la empresa es enorme
‘Mr Stevens, is that the correct —Mister Stevens, está mal puesta, ¿
3 (que impresiona) impresionante Chinaman or is it not?’ sí o no?
Compound Forms:be effective ser eficazeffective for-
ce (Physics) fuerza efectiva (Física)effective 50
resistance (Physics)resistencia efectiva (Física)
‘Miss Kenton, I would ask you to —Miss Kenton, le rogaría que baja-
keep your voice down.’ se la voz.
49
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
correct Chinaman?’ no en su sitio?
‘Miss Kenton, you are being quite —¡Esto es ridículo, miss Kenton! Y
10 ridiculous. Now if you will be so good ahora, ¿tendría la amabilidad de dejar-
as to let me pass.’ me pasar?
‘Mr Stevens, will you kindly look at —Mister Stevens, ¿le molestaría mi-
the Chinaman behind you?’ rar la figura que tiene detrás?
15
‘If it is so important to you, Miss —Reconozco, puesto que al parecer
Kenton, I will allow that the Chinaman es tan importante para usted, que la fi-
behind me may well be incorrectly gura que tengo detrás no está en su sitio.
situated. But I must say I am at some loss Pero también le diré que no llego a com-
20 as to why you should be so concerned prender por qué se preocupa usted por
with these most trivial of errors.’ unos errores tan triviales.
‘Miss Kenton, you clearly have little —Es evidente que no es usted cons-
idea of what you are suggesting.’ ciente de lo que me insinúa.
40 ‘Whatever your father was once, Mr —Por muy competente que fuese su
Stevens, his powers are now greatly padre en otros tiempos, sus facultades es-
diminished. This is what these “trivial tán ahora muy mermadas. He ahí el signi-
errors” as you call them really signify ficado de esos, como usted dice, «errores
and if you do not heed them, it will not tan triviales», y si no tiene usted más cui-
45 be long before your father commits an dado, llegará pronto el día en que su padre
error of major proportions.’ tenga algún fallo realmente grave.
‘Miss Kenton, you are merely making —Miss Kenton, lo que dice es ver-
yourself look foolish.’ daderamente absurdo.
50
‘I am sorry, Mr Stevens, but I must —Discúlpeme, pero no he termina-
go on. I believe there are many duties do. Creo que hay muchas obligaciones
your father should now be relieved of. de las que su padre debería quedar exen-
He should not, for one, be asked to go to. Por ejemplo, no debería llevar ban-
55 on carrying heavily laden trays. The way dejas muY carga das. No deja de ser pre-
his hands tremble as he carries them into ocupante el modo cómo le tiemblan las
dinner is nothing short of alarming. It is manos cuando las lleva para la cena. El
surely only a matter of time before a tray día menos esperado veremos a alguna
falls from his hands on to a lady or dama o a algún caballero con una de esas
60 gentleman’s lap. And furthermore, Mr bandejas por sombrero. Y aún hay más.
50
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
Stevens, and I am very sorry to say this, Aunque lamente decirlo, me he fijado
I have noticed your father’s nose.’ en la nariz de su padre.
The study doors are those that face one La puerta del despacho se encuen-
as one comes down the great staircase. tra enfrente de la escalera principal.
There is outside the study today a glass actualmente, junto a ella hay una vi-
45 cabinet displaying various of Mr trina con algunos objetos de adorno de
Farraday’s ornaments, but throughout mister Farraday, pero en la época de
Lord Darlington’s days, there stood at lord Darlington había allí un estante
that spot a bookshelf containing many con volúmenes de varias enciclope-
volumes of encyclopedia, including a dias, incluida una colección completa
50 complete set of the Britannica. It was a de la Britannica. Lord Darlington te-
ploy estratagema, táctica ploy of Lord Darlington’s to stand at this nía un truco que consistía en que,
shelf studying the spines of the cuando yo bajaba la escalera, se colo-
encyclopedias as I came down the caba de pie frente al estante examinan-
staircase, and sometimes, to increase the do el lomo de los volúmenes, e inclu-
55 effect of an accidental meeting, he would so a veces, para dar mayor veracidad
actually pull out a volume and pretend al encuentro, sacaba alguno y fingía
to be engrossed as I completed my estar absorto en él mientras yo descen-
descent. Then, as I passed him, he would día los peldaños. Así, cuando por fin
say: ‘Oh, Stevens, there was something I pasaba por su lado, decía: «Por cier-
60 meant to say to you.’ Arid with that, he to, Stevens, hay algo que quería de-
51
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
would wander back into his study, to all cirle», tras lo cual volvía a su despa-
appearances still thoroughly engrossed in cho, todavía visiblemente interesado
the volume held open in his hands. It was por el volumen que mantenía abierto
invariably embarrassment at what he was en sus manos. Cuando lord Darlington
5 about to impart which made Lord actuaba así era porque se sentía vio-
Darlington adopt such an approach, and lento por algo que debía comunicar-
even once the study door was closed me, y en ocasiones, e incluso con las
behind us, he would often stand by the puertas del despacho cerradas, se que-
window and make a show of consulting daba junto a la ventana y aparentaba
10 the encyclopedia throughout our consultar el tomo de la enciclopedia
conversation. mientras conversábamos.
52
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘Look here, Stevens, have there been —Stevens, ¿ha notado usted algún...
any - well - signs at all? I means signs to , en fin, algo que nos indique que quizá
tell us your father may be wishing his debiéramos aligerar las responsabilida-
burden lightened somewhat? Apart from des de su padre? Al margen de este asun-
5 this business of him falling, I mean.’ to de su caída, quiero decir.
‘As I say, sir, my father appears to —Como le digo, parece haberse re-
have made a full recovery and I believe cuperado por completo y, a mi juicio,
he is still a person of considerable podemos seguir confiando en él. Es
10 dependability. It is true one or two errors cierto que últimamente ha cometido al-
have been noticeable recently in the gunos errores en el ejercicio de sus fun-
discharging of his duties, but these are ciones, aunque lo cierto es que se trata
in every case very trivial in nature.’ de errores de poca monta.
15 ‘But none of us wish to see anything —Sin embargo, a ninguno de los dos
of that sort happen ever [64] again, do nos gustaría que volviera a repetirse una
we? I mean, your father collapsing and situación semejante, ya sabe, que su pa-
all that.’ dre volviera a caerse y todo eso.
40 ‘What happens within this house after —Lo que suceda en esta casa a par-
that may have considerable tir de ese momento puede ser de gran re-
repercussions.’ levancia.
53
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
duties.’ And it was then, I believe, that sus obligaciones. —Fue en ese momento,
his lordship said as he looked down again creo, cuando mi señor, bajando la mirada
into his volume and awkwardly fingered de nuevo hacia el libro, y abriéndolo tor-
an entry: ‘These errors may be trivial in pemente por una página, dijo: Quizá sean
5 themselves, Stevens, but you must errores triviales, Stevens, pero debe com-
yourself realize their larger significance. prender lo mucho que significan. Su pa-
Your father’s days of dependability are dre ha sido, ciertamente, una persona
now passing. He must not be asked to muy disciplinada, pero hoy en día es
perform tasks in any area where an error mejor no asignarle ninguna tarea que
10 might jeopardize the success of our pueda compro meter el éxito de nuestro
forthcoming conference.’ próximo encuentro.
Lord Darlington, I should say, had Debo decir que lord Darlington ha-
20 actually witnessed my father ’s fall of bía estado presente en el momento en
a week or so earlier. His lordship had que mi padre, una semana antes más o
been [65] entertaining two guests, a menos, se había caído. Mi señor se en-
young lady and gentleman, in the contraba en el cenador, atendiendo a dos
summerhouse, and had watched my invitados una joven dama y un caballe-
25 father ’s approach across the lawn ro había visto cómo mi padre se acerca-
bearing a much welcome tray of ba por el jardín llevando en las manos
refreshments. The lawn climbs a una bandeja con refrescos. Frente al ce-
slope several yards in front of the nador, el césped forma una ligera pen-
summerhouse, and in those days, as diente de varios metros y durante aque-
30 today, four flagstones embedded into llos días, al igual que hoy, había cuatro
the grass served as steps by which to losas clavadas en la hierba a modo de
negotiate this climb. It was in the peldaños que facilitaban la subida. La
vicinity of these steps that my father caída de mi padre ocurrió cerca de es-
fell, scattering the load on his tray - tos peldaños y, con la caída, se volcó
35 teapot, cups, saucers, sandwiches, todo el contenido de la bandeja, la tete-
cakes -across the area of grass at the ra, las tazas, los platos, bocadillos y
top of the steps. By the time I had pasteles, encima del último peldaño. Al
received the alarm and gone out, his conocer la noticia, salí y me encontré
lordship and his guests had laid my con que mi señor y sus dos invitados
40 father on his side, a cushion and a habían tendido a mi padre de costado, y
rug from the summerhouse serving as le habían puesto un cojín y una alfom-
pillow and blanket. My father was brilla del cenador a modo de sábana y
unconscious and his face looked an almohada. Mi padre estaba inconscien-
oddly grey colour. Dr Meredith had te y tenía la cara de un tono gris muy
45 a l r e a d y b e e n s e n t f o r , b u t h i s singular. Habían mandado llamar al doc-
lordship was of the view that my tor Meredith. Mi señor pensó, no obs-
father should be moved out of the sun tante, que era mejor ponerle a la som-
b e f o r e t h e d o c t o r ’s a r r i v a l ; bra hasta que el médico llegase. Traje-
consequently, a bath-chair arrived ron, por lo tanto, una silla de ruedas y,
50 and with not a little difficulty, my con cierta dificultad, condujeron a mi
father was transported into the padre hasta la casa. Cuando llegó el
house. By the time Dr Meredith doctor Meredith, ya casi se había resta-
arrived, he had revived considerably blecido; por lo tanto, sólo estuvo unos
and the doctor soon left again minutos, y, al marcharse, comentó va-
55 making only vague statements to the gamente que la causa podía ser que mi
e ff e c t t h a t m y f a t h e r h a d p e r h a p s padre hubiese estado «trabajando dema-
been ‘over-working’. siado».
54
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
by the time of that conversation in Lord lugar la conversación que he mencionado en el
Darlington’s study, he had long since despacho de lord Darlington, llevaba ya un
returned to busying himself as much as tiempo dedic á n d o s e a l a s m i s m as ocu-
ever. The question of how one could paciones de siempre. E l tema de redu-
5 broach the topic of reducing his cir sus re s p o n s a b i l i d a d e s e r a u n a
responsibilities was not, then, an easy cuestión nada fácil de abordar, y a
one. My difficulty was further ello se añadía el hecho de que, des-
compounded by the fact that for some de hacía varios años, por algún m o -
years my father and I had tended - for tivo que nunca he logrado desen-
10 s o m e r e a s o n I h a v e n e v e r r e a l l y t r a ñ a r, m i p a d r e y y o h a b í a m o s
fathomed - to converse less and less. So conversado cada vez menos hasta el
much so that after his arrival at punto de que, a su llagada a
Darlington Hall, even the brief Darlington Hall , h a s t a e l i n t e r -
exchanges necessary to communicate cambio de la información rela-
15 information relating to work took place cionada con nuestro trabajo se
in an atmosphere of mutual producía siempre en un ambien-
embarrassment. te tenso para ambos.
In the end, I judged the best Finalmente, pensé que lo más ade-
20 o p t i o n t o b e t o t a l k i n t h e [ 6 6 ] cuado era tratar el tema en la intimidad
privacy of his room, thus giving de su habitación, dado que, de este modo,
him the opportunity to ponder his una vez me hubiese marchado tendría la
new situation in solitude once I posibilidad de considerar a solas su nue-
took my leave. The only times my va situación. Mi padre solía estar en su
25 father could be found in his room habitación a primeras horas de la maña-
were first thing in the morning and na y ya tarde por la noche, de modo que
last thing at night. Choosing the una mañana, bien temprano, decidí subir
form e r, I climbed up to his s mall a su habitación, en el ático de la casa,
attic room at the top of the encima de las habitaciones de los demás
30 s e r v a n t s ’ w i n g e a r l y o n e m o r n i n g criados y llamé con los nudillos suave-
a n d k n o c k e d g e n t l y. mente a su puerta.
55
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
the room and the way it lit up perceptible, así como el modo en que esta
t h e e d g e s o f m y f a t h e r ’s misma luz resaltaba los rasgos ajados y
craggy 1 escarpado 2 (cara) de facciones muy mar- craggy, lined, still awesome ásperos, aunque todavía imponentes, del
cadas: the old man had a craggy face, el ancia-
no tenía una cara surcada por las arrugas features. rostro de mi padre.
5 ‘Ah,’ I said, and gave a short laugh, —¡Oh! —exclamé sonriendo—, debía
‘I might have known Father would be up de haber supuesto que ya estaría usted en
and ready for the day.’ pie dispuesto a empezar el día.
‘I’ve been up for the past three hours,’ —Hace tres horas que estoy levanta-
10 he said, looking me up and down rather do —dijo mirándome fríamente de arri-
coldly. ba abajo.
‘I hope Father is not being kept awake —Espero que la artritis no le haya
by his arthritic troubles.’ impedido dormir.
15
‘I get all the sleep I need.’ —Duermo lo justo.
35 ‘In that case, Father, I will come —Muy bien, entonces iré
straight to the point.’ al grano.
‘Very well. Since you wish me to be —Está bien. Si lo que quiere es que
brief, I will do my best to comply. The sea breve, acataré sus órdenes. Se trata
fact is, Father has become increasingly de lo siguiente: sus problemas de salud
45 infirm. So much so that even the duties han llegado a un punto en que incluso las
of an under-butler are now beyond his tareas de un ayudante de mayordomo
capabilities. His lordship is of the view, exceden sus capacidades. Nuestro señor
as indeed I am myself, that while Father estima, y yo también, que si continúa
is allowed to continue with his present usted desempeñando las mismas funcio-
50 round of duties, he represents an nes que hasta ahora, el buen funciona-
ever-present threat to the smooth running miento de la casa puede verse en peli-
of this household, and in particular to gro, y, sobre todo, la importante reunión
next week’s important international a nivel internacional que tendrá lugar la
gathering.’ semana próxima.
55
My father’s face, in the half-light, El rostro de mi padre, a media luz,
betrayed no emotion whatsoever. no dejó entrever emoción alguna.
56
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
to wait at table, whether or not guests are exima de s ervir la mes a, h a y a o n o
present.’ invitados.
‘I have waited at table every day —En los últimos cincuenta y cuatro
5 for the last fifty-four years,’ my father años he servido diariamente la mesa —
remarked, his voice perfectly replicó mi padre con voz completamen-
unhurried. te serena.
35 ‘I only fell that time because of —Si me caí el otro día fue culpa
those steps. They’re crooked. de los peldaños. Están gastados. Ha-
Seamus should be told to put bría que decirle a Seamus que los
those right before someone else arregle antes de que a alguien le ocu-
does the same thing.’ rra el mismo percance.
40
‘Indeed. In any case, may I be assured —Por supuesto. De cualquier modo,
Father will study that sheet?’ ¿me da usted su palabra de que leerá
‘Seamus should be told to atentamente esta hoja —Habría que de-
put those steps right. Certainly cirle a Seamus que arreglase esos pelda-
45 b e f o r e t h e s e g e n t l e m e n s t a r t ños, sobre todo, antes de que empiecen a
arriving from Europe.’ llegar de Europa esos caballeros.
57
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
recall vividly the way the last of the riormente, de los haces color naranja que
daylight was coming through each atravesaban los umbrales de las puertas,
open doorway and falling across the trayendo hasta el pasillo los últimos ra-
corridor in orange shafts. As I yos del día. Y fue al pasar por delante de
5 walked on past those unused estas habitaciones, que nadie utilizaba,
bedrooms, Miss Kenton’s figure, a cuando oí que la silueta de miss Kenton,
silhouette against a window within frente a la ventana de una de las habita-
one of them, had called to me. ciones, me llamaba.
10 When one thinks about it, when one Pensándolo bien, cuando me viene a la
remembers the way Miss Kenton had memoria el modo en que miss Kenton me
repeatedly spoken to me of my father hablaba de mi padre desde que llegó a
during those early days of her time at Darlington Hall, no es de extrañar que
Darlington Hall, it is little wonder that durante todos estos años haya conserva-
15 the memory of that evening should have do el recuerdo de aquella tarde. Y no me
stayed with her all of these years. No cabe la menor duda de que, mientras con-
doubt, she was feeling a certain sense of templábamos la figura de mi padre des-
guilt as the two of us watched from our de la ventana, miss Kenton sintiese cier-
window my father’s figure down below. to sentimiento de culpa. La sombra de
20 The shadows of the poplar trees had los chopos cubría gran parte del césped,
fallen across much of the lawn, but the aunque el rincón donde la hierba subía
sun was still [69] lighting up the far en pendiente hasta el cenador todavía
corner where the grass sloped up to the recibía los rayos del sol. Mi padre esta-
summerhouse. My father could be seen ba de pie junto a los peldaños de piedra,
25 standing by those four stone steps, deep sumido en sus pensamientos. La brisa
in thought. A breeze was slightly despeinaba ligeramente su cabello. De
disturbing his hair. Then, as we watched, pronto, vimos que ascendía despacio por
he walked very slowly up the steps. At los peldaños. Arriba, se dio la vuelta y
the top, he turned and came back down, volvió a bajarlos, esta vez más deprisa.
30 a little faster. Turning once more, my Volviéndose de nuevo, se quedó unos
father became still again for several instantes quieto, sin dejar de observar los
seconds, contemplating the steps before peldaños. A paso lento, volvió a subir-
him. Eventually, he climbed. them a los, aunque esta vez siguió avanzando
second time, very deliberately. This time por la hierba hasta llegar casi al cena-
35 he continued on across the grass until he dor, momento en que, sin apartar los ojos
had almost reached the summerhouse, del suelo, hizo el mismo recorrido. En
then turned and came walking slowly realidad, el mejor modo de describir el
back, his eyes never leaving the ground. comportamiento de mi padre durante
In fact, I can describe his manner at that aquellos momentos sería citar la frase que
40 moment no better than the way Miss miss Kenton escribió en su carta. Fue,
Kenton puts it in her letter; it was indeed efectivamente, «como si esperase encon-
‘as though he hoped to find some trar alguna piedra preciosa que hubiese
precious jewel he had dropped there’. perdido».
45
But I see I am becoming preoccupied Ve o q u e e s t o s r e c u e r d o s e s t á n
with these memories and this is haciendo que me preocupe, lo
perhaps a little foolish. This present cual quizá sea un poco absurdo.
trip represents, after all, a rare Después de todo, pocas veces
50 opportunity for me to savour to the tengo la oportunidad de saborear
full the many splendours of the las múltiples maravillas del pai-
English countryside, and I know I saje inglés, y este viaje es una de
shall greatly regret it later if I allow e l l as. Por lo tanto, si me distraigo
myself to become unduly diverted. demasiado sé que después lo lamentaré. Me
55 In fact, I notice I have yet to record acabo de dar cuenta de que todavía me quedan
here anything of my journey to this por relatar todos los detalles de mi viaje hasta
city - aside from mentioning briefly esta ciudad. En realidad, sólo he mencionado bre-
that halt on the hillside road at the vemente mi parada en lo alto de la colina al ini-
very start of it. This is an omission ciar el trayecto, y considerando lo mucho que
60 indeed, given how much I enjoyed ayer disfruté con el viaje, olvidarme de estos de-
58
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
yesterday’s motoring. talles ha sido un verdadero lapsus.
I had planned the journey here to El viaje hasta Salisbury lo había pla-
Salisbury with considerable care, neado con mucho cuidado, evitando al
5 avoiding almost entirely the major máximo las carreteras principales. Era un
roads; the route might have seemed recorrido que, a juicio de muchos, po-
unnecessarily circuitous to some, but dría resultar innecesariamente tortuoso,
then it was one that enabled me to take pero que me permitía adentrarme en un
in a fair number of the sights buen número de paisajes recomendados
10 recommended by Mrs J. Symons in her por mistress Symons en su excelente
excellent volumes, and I must say I obra. Debo añadir, por tanto, que el cir-
was well pleased with it. For much of cuito me entusiasmaba. Gran parte del
the time it took me through farmland, trayecto discurría a través de campos de
amidst the pleasant aroma of cultivo, entre caminos impregnados del
15 meadows, and often I found myself agradable aroma de los prados, y a ratos
slowing the Ford [70] to a crawl to aminoraba al máximo la marcha del Ford
better appreciate a stream or a valley para apreciar mejor el valle o el riachue-
I was passing. But as I recall, I did not lo que estuviese cruzando. No obstante,
actually disembark again until I was hasta cerca ya de Salisbury no volví a
20 quite near Salisbury. bajarme del coche.
On that occasion, I was moving Recuerdo que fue bajando por una
down a long, straight road with wide carretera larga y recta, bordeada de ex-
meadows on either side of me. In fact, tensos prados. Era un punto en que el
25 the land had become very open and flat paisaje se volvía llano, con una panorá-
at that point, enabling one to see a mica tan despejada que la vista abarcaba
considerable distance in all directions, todas las direcciones hasta alcanzar la
and the spire of Salisbury Cathedral aguja de la catedral de Salisbury, que
had become visible on the skyline up dominaba la línea del horizonte. Me sentí
30 ahead. A tranquil mood had come over de pronto más tranquilo y, a partir de
me, and for this reason I believe I was aquel momento, seguí conduciendo con
again motoring very slowly - probably gran lentitud, es posible que a una velo-
at no more than fifteen miles per hour. cidad no superior a veinticinco kilóme-
This was just as well, for I saw only tros por hora, lo cual ya era ir despacio,
35 just in time a hen crossing my path in puesto que una gallina vino a cruzarse
the most leisurely manner. I brought the con total parsimonia y la vi justo a tiem-
Ford to a halt only a foot or two from po. Detuve el coche a menos de medio
the fowl, which in turn ceased its metro del ave, que a su vez también se
journey, pausing there in the road in quedó parada, justo frente a mí, en me-
40 front of me. When after a moment it had dio de la carretera. Al ver que pasado un
not moved, I resorted to the car horn, rato no se movía, recurrí a la bocina del
but this had no effect other than to make coche, aunque el intento tuvo como úni-
the creature commence pecking at co efecto que el animal empezase a pi-
something on the ground. Rather cotear algo que había en el suelo. Exas-
45 exasperated, I began to get out and had perado, decidí bajar del coche y, con un
one foot still on the running board when pie todavía en el estribo, oí la voz de una
I heard a woman’s voice call: mujer que decía:
59
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘I do thank you for stopping and not —Gracias por pararse y no atro-
running poor Nellie over. She’s a good pellar a mi pobre Nellie. Es muy bue-
girl, provides us with the largest eggs na, y nos da unos huevos enormes.
5 you’ve ever seen. It’s so good of you En su vida habrá visto usted nada
to stop. And you were probably in a igual. Ha sido muy amable. A lo me-
hurry too.’ jor tenía prisa.
‘Oh, I’m not in a hurry at all,’ I —Oh, no, en absoluto. No tengo nin-
10 s a i d w i t h a s m i l e . ‘ F o r t h e f i r s t guna prisa —dije yo con una sonrisa—.
t i m e i n m a n y a y e a r, I ’ m a b l e t o Desde hace muchos años, es la primera
t a k e m y t i m e a n d I m u s t [ 7 1 ] s a y, vez que dispongo del tiempo a mi gusto,
i t ’s rather an enjoyable y le aseguro que es una experiencia muy
experience. I’m just motoring for agradable. Voy en coche simplemente por
15 t h e p l e a s u r e o f i t , y o u s e e . ’ el placer de conducir.
‘Oh, that’s nice, sir. And you’re on —Qué bien. Supongo que se dirige
your way to Salisbury, I expect.’ usted hacia Salisbury.
25 ‘Oh, it is, sir, it’s very nice. Well, —Es cierto, señor. Es muy bonita.
to tell you the truth, I hardly go to Bueno, para serle sincera, voy muy
Salisbury myself, so I couldn’t really poco a Salisbury, o sea que realmente
say what it’s like at close quarters. But no puedo decirle cómo es de cerca.
I tell you, sir, day in day out we have a Pero le diré que hay días en que desde
30 view of the steeple from here. Some aquí se ve muy bien la torre, y otros
days, it’s too misty and it’s like it’s en que, con la niebla, es como si des-
vanished altogether. But you can see apareciese por completo. Pero ya ve
for yourself, on a fine day like this, it’s usted, en días de sol como hoy, hay una
a nice sight.’ vista muy bonita.
35
‘Delightful.’ —Es magnífica.
‘I’m so grateful you didn’t run over —Le agradezco tanto que no
our Nellie, sir. Three years ago a tortoise haya atropellado a Nellie... Hace
40 of ours got killed like that and on just tres años nos atropellaron a una
about this very spot. We were all very tortuga, justo en este sitio. Nos
upset over that.’ dolió de un modo terrible.
‘Oh, it was, sir. Some people say we —Sí, señor. Hay gente que cree que
farm people get used to animals being los campesinos estamos acostumbrados
hurt or killed, but that’s just not true. a que se hiera o se mate a los animales,
50 My little boy cried for days. It’s so pero no es cierto. Mi hijo pequeño se
good you stopped for Nellie, sir. If pasó llorando varios días. Gracias por
you’d care to come in for a cup of tea, no haber atropellado a Nellie. Si le ape-
now that you’ve got out and everything, tece tomar un té, ya que ha bajado y
you’d be most welcome. It would set todo, está usted invitado. Le dará fuer-
55 you on your way.’ zas para el camino.
‘That’s most kind, but really, I —Es usted muy amable, pero tengo que
feel I should continue. I’d like to seguir, de verdad. No quisiera llegar muy tar-
reach Salisbury in good time to take de a Salisbury, si no, no podré ver los múlti-
60 a look at the city’s many charms.’ ples encantos de la ciudad.
60
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
5 I set off again, maintaining for some Me puse de nuevo en marcha, con-
reason - perhaps because I expected duciendo el coche Con la misma lentitud
further farm creatures to wander across que antes, temiendo, quizá, que se cru-
my path - my slow speed of before. I must zase en mi camino alguna otra criatura
say, something about this small encounter del campo. Debo decir que este breve
10 had put me in very good spirits; the encuentro me había puesto de muy buen
simple kindness I had been thanked for, humor. El hecho de agradecerme una
and the simple kindness I had been deferencia tan simple y la sencillez con
offered in return, caused me somehow to que se me había tratado me hicieron sen-
[72] feel exceedingly uplifted about the tirme sumamente eufórico ante la empre-
15 whole enterprise facing me over these sa que me esperaba. Con tal estado de
coming days. It was in such a mood, then, ánimo seguí, por tanto, hasta llegar a
that I proceeded here to Salisbury. Salisbury.
But I feel I should return just a Debería volver unos instantes, sin
20 moment to the matter of my father; embargo, al tema de mi padre, ya que me
for it strikes me I may have given the parece que antes he podido dar la impre-
impression earlier that I treated him sión de haber sido demasiado brusco con
rather bluntly over his declining él al tratar el asunto de su pérdida de fa-
abilities. The fact is, there was little cultades. El caso es que no había otra
25 choice but to approach the matter as forma posible de abordar el tema, y es-
I did - as I am sure you will agree tarán ustedes de acuerdo conmigo cuan-
once I have explained the full do les haya explicado las circunstancias
context of those days. That is to say, en que transcurrieron aquellos días. Para
the important international ser más exactos, el importante encuen-
30 c o n f e r e n c e t o t a k e p l a c e a t tro internacional que tendría como esce-
Darlington Hall was by then looming nario Darlington Hall era un hecho que
ahead of us, leaving little room for se cernía ante nosotros y no dejaba lugar
indulgence or ‘beating about the a la tolerancia o, simplemente, a
bush’. It is important to be reminded, «andarnos por las ramas». Es importante
35 moreover, that although Darlington señalar, además, que aunque Darlington
Hall was to witness many more Hall estaba destinado a albergar otros
events of equal gravity over the muchos acontecimientos de igual noto-
fifteen or so years that followed, that riedad durante aproximadamente los
conference of March 1923 was the quince años siguientes, la conferencia de
40 first of them; one was, one supposes, marzo de 1924 era la primera. Por mi,
relatively inexperienced, and supongo, escasa experiencia, no era par-
inclined to leave little to chance. In tidario de encomendarme al azar. De he-
fact, I often look back to that cho, pienso a menudo en aquella confe-
conference and, for more than one rencia y, por muchos motivos, considero
45 reason, regard it as a turning point que constituyó un momento clave de mi
in my life. For one thing, I suppose I vida. En realidad, creo que para mi ca-
do regard it as the moment in my rrera significó justo el momento en que,
career when I truly came of age as a como mayordomo, me convertí en adul-
butler. That is not to say I consider I to. No estoy diciendo que me convirtie-
50 became necessarily, a ‘great’ butler; se necesariamente en un «gran» mayor-
it is hardly for me, in any case, to domo —no soy yo quien debe formular
make judgements of this sort. But semejante juicio, pero si algún día al-
should it be that anyone ever wished guien afirmara que en el transcurso de
to posit that I have attained at least mi carrera he llegado a adquirir un míni-
55 a l i t t l e o f t h a t c r u c i a l q u a l i t y o f mo de esta cualidad primordial que es la
‘dignity’ in the course of my career, «dignidad», ese alguien tomaría como
such a person may wish to be punto de referencia, y como momento en
directed towards that conference of que por primera vez demostré estar ca-
March 1923 as representing the pacitado para adquirir dicha virtud, el
60 moment when I demonstrated I might encuentro de marzo de 1924. Fue uno de
61
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
have a capacity for such a quality. It esos acontecimientos que, al presentarse
was one of those events which at a en un momento crucial de la vida de una
crucial stage in one’s development persona, suponen la prueba de fuego y el
arrive to challenge and stretch one to desafío con que medir el límite de sus
5 the limit of one’s ability and beyond, posibilidades, de modo que posterior-
so that thereafter one has new standards mente esa persona ve en ellos un nuevo
by which to judge oneself. That baremo a partir del cual puede juzgarse.
conference was also memorable, of Naturalmente, también fue un encuentro
course, for other quite separate reasons, memorable por otros motivos que a con-
10 as I would like now to explain. [73] tinuación quisiera explicarles.
It must have been towards the end of Debió de ser a finales de 1920 cuan-
19zo that Lord Darlington made the first do lord Darlington emprendió el prime-
60 of a number of trips to Berlin himself, and ro de sus viajes a Berlín, el cual le causó
62
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
I can remember the profound effect it had una penosa impresión. A su vuelta, pasó
on him. A heavy air of preoccupation hung varios días invadido por un profundo
over him for days after his return, and I pesar, y recuerdo que uno de esos días,
recall once, in reply to my inquiring how como respuesta a mi interés por saber si
5 he had enjoyed his trip, his remarking: cl viaje había sido agradable, me dijo:
‘Disturbing, Stevens. Deeply —Me siento perturbado, Stevens,
disturbing. It does us great muy perturbado. No podemos seguir tra-
discredit to treat a defeated tando de este modo a un enemigo que ha
foe like this. A complete sido derrotado. Es deshonroso para no-
10 b r e a k w i t h t h e t r a d i t i o n s o f sotros y contrario a las costumbres de
t h i s c o u n t r y. ’ [ 7 4 ] este país.
But there is another memory that En relación con este mismo asunto,
has remained with me very vividly hay, sin embargo, otro recuerdo que me
15 in relation to this matter. Today, the ha quedado profundamente grabado. Hoy
old banqueting hall no longer día, el antiguo comedor de gala ya no tie-
contains a table and that spacious ne mesa, pues mister Farraday ha con-
room, with its high and magnificent vertido el espacioso salón, con sus altos
ceiling, serves Mr Farraday well as y magníficos techos, en una especie de
20 a sort of gallery. But in his lordship’s galería. No obstante, en la época de lord
day, that room was regularly required, Darlington la sala se destinaba, con su
as was the long table that occupied it, gran mesa, a banquetes que reunían a cin-
to seat thirty or more guests for dinner; cuenta o más invitados. En realidad, el
in fact, the banqueting hall is so comedor de gala es tan espacioso que,
25 spacious that when necessity demanded cuando era necesario, se añadían a la
it, further tables were added to the mesa principal otras más pequeñas hasta
existing one to enable almost fifty to acomodar a un centenar de invitados.
be seated. On normal days, of course, Evidentemente, los días normales, lord
Lord Darlington took his meals, as does Darlington, como ahora mister Farraday,
30 Mr Farraday today, in the more intimate comía en el comedor, en un ambiente más
atmosphere of the dining room, which íntimo, ideal para reunir, como máximo,
is ideal for accommodating up to a a una docena de personas. Aquella no-
dozen. But on that particular winter ’s che de invierno a la que me estaba refi-
night I am recollecting the dining room riendo, lord Darlington cenó en el gran
35 was for some reason out of use, and comedor de gala con un solo invitado,
Lord Darlington was dining with a creo que sir Richard Fox, un colega suyo
solitary guest - I believe it was Sir de la época en que trabajó en el Ministe-
Richard Fox, a colleague from his rio de Asuntos Exteriores; el otro come-
lordship’s Foreign Office days - in the dor estaba, no recuerdo por qué motivo,
40 vastness of the banqueting hall. You inhabilitado. Sin duda convendrán con-
will no doubt agree that the hardest of migo en que servir una cena sólo para
situations as regards dinner-waiting is dos constituye para un mayordomo una
when there are just two diners present. situación en extremo delicada. Personal-
I would myself much prefer to wait on mente, prefiero servir a un solo comen-
45 just one diner, even if he were a total sal, aunque se trate de un completo des-
stranger. It is when there are two diners conocido. Cuando hay únicamente dos
present, even when one of them is one’s comensales, no importa que uno de ellos
own employer, that one finds it most sea el patrón, resulta más difícil lograr
difficult to achieve that balance ese equilibrio esencial a la hora de ser-
50 between attentiveness and the illusion vir que consiste en mostrarse atento y
of absence that is essential to good ausente al mismo tiempo. En esta clase
waiting; it is in this situation that one de situaciones siempre nos asalta la
is rarely free of the suspicion that sosp e c h a d e q u e n u e s t r a p r e s e n c i a
o n e ’s p r e s e n c e i s i n h i b i t i n g t h e es un obstáculo que dificulta la
55 conversation. conversación.
63
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
much too broad to allow them to sit demasiado ancha para que se hubiesen
facing one another - within the pool sentado frente a frente, dentro del círcu-
of light cast by the candles on the lo que formaba la luz de las velas y de-
table and the crackling hearth lante de la chimenea. Decidí reducir al
5 opposite. I decided to minimize my máximo mi presencia retirándome hacia
presence by standing in the shadows el lado de las sombras, a una distancia
much further away from table than I de la mesa mayor que la que normalmente
might usually have done. Of course, habría sido correcta. Evidentemente, el
this [75] strategy had a distinct gran inconveniente de esta estrategia era
10 d i s a d v a n t a g e i n t h a t e a c h t i m e I que, cada vez que me dirigía hacia la luz
moved towards the light to serve the para servir a ambos caballeros, mis pa-
gentlemen, my advancing footsteps sos resonaban con fuerza antes de llegar
would echo long and loud before I a la mesa, anunciando mi inminente lle-
reached the table, drawing attention gada de un modo extremadamente apa-
15 to my impending arrival in the most ratoso. El gran mérito de esta estrategia
ostentatious manner; but it did have era, sin embargo, que me permitía man-
the great merit of making my person tenerme medio escondido durante los
only partially visible while I momentos en que permanecía inmóvil. Y
remained stationary. And it was as I fue en uno de esos momentos en que me
20 was standing like that, in the shadows encontraba escondido en las sombras, a
some distance from where the two cierta distancia de los dos caballeros apo-
gentlemen sat amidst those rows of sentados en medio de las sillas vacías,
empty chairs, that I heard Lord cuando entre las grandes paredes de la
Darlington talk about Herr Bremann, sala resonó intensamente la voz de lord
25 his voice as calm and gentle as usual, Darlington que, con su tono cálido y tran-
somehow resounding with intensity quilo de siempre, habló del señor
around those great walls. Bremann.
And when today one hears talk Y aún hoy, cuando oigo hablar a al-
about his lordship, when one hears guien de mi señor, o cuando escucho los
60 t h e s o r t o f f o o l i s h s p e c u l a t i o n s razonamientos ridículos con que la gen-
64
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
concerning his motives as one does te pretende explicar su comportamiento
all too frequently these days, I am —dos cosas que hoy día me ocurren con
pleased to recall the memory of that demasiada frecuencia—, me gusta reme-
moment as he spoke those heartfelt morar aquel momento en que, en el co-
5 words in the near-empty banqueting medor de gala casi vacío, pronunció tan
hall. Whatever complications arose sentidas palabras, y, a pesar de las com-
in his lordship’s course over plicaciones que posteriormente fueron
subsequent years, I for one will brotando en el transcurso de su vida,
never doubt that a desire to see siempre tendré la certeza de que el mó-
10 ‘ j u s t i c e i n t h i s w o r l d ’ l a y a t t h e vil de todas sus acciones fue ver triunfar
heart of all his actions. [76] «la justicia en el mundo».
It was not long after that evening Poco tiempo después de aquella no-
t h e re came the sad news that Herr che, conocimos la triste noticia de que
15 Bremann had shot himself in a train el señor Bremann se había pegado un
between Hamburg and Berlin. tiro en un tren, entre Hamburgo y Ber-
Naturally, his lordship was greatly lín. Como es natural, mi señor se sin-
distress n. 1 ( pain) dolor; (anguish) angus- d i s t re s s e d a n d i m m e d i a t e l y m a d e tió muy compungido e inmediatamen-
tia, congoja, aflicción; to be in great distress
estar sufriendo mucho 2 (danger) peligro; plans to dispatch funds and te hizo planes para enviar a la señora
to be in distress [ship] estar en peligro 3
(poverty) miseria; to be in financial distress
20 commiserations to Frau B r e m a n n . Bremann algún dinero y un mensaje de
pasar apuros económicos However, after several days of pésame. No obstante, tras varios días de
v. (physically) doler; (mentally) afligir,
angustiar; (Med) agotar, fatigar, alterar, endeavour, in which I myself did esfuerzos, durante los cuales también
inquietarse my best to assist, his lordship contó con mi ayuda, mi señor no logró
distressing angustiante, inquietante, (causing
anxiety) ansioso, angustioso, inquietante, was not able to discover the averiguar el paradero de ninguno de los
alarmante, preocupante.
25 w h e r e a b o u t s o f a n y o f H e r r miembros de la familia Bremann. Al pa-
B r e m a n n ’s f a m i l y. H e h a d , i t recer, el señor Bremann se había que-
seemed, been homeless for some dado durante un tiempo sin casa y su fa-
time and his family dispersed. milia se había dispersado.
30 It is my belief that even without this Aunque lord Darlington hubiese des-
tragic news, Lord Darlington would conocido la gravedad de estos hechos, a
have set upon the course he took; his mi juicio habría actuado con la misma
desire to see an end to injustice and celeridad. Era el comportamiento que le
suffering was too deeply ingrained in dictaban su naturaleza y su profundo de-
35 h i s n a t u r e f o r h i m t o h a v e d o n e seo de acabar con tanta injusticia y su-
otherwise. As it was, in the weeks that frimiento. Así, durante las semanas que
followed Herr Bremann’s death, his siguieron a la muerte del señor Bremann,
lordship began to devote more and la crisis de Alemania fue un tema que iba
more hours to the matter of the crisis absorbiendo cada día más horas del tiem-
40 in Germany. Powerful and famous po de mi señor. Caballeros muy conoci-
gentlemen became regular visitors to dos y poderosos empezaron a venir a casa
the house - including, I remember, de forma regular. Entre ellos recuerdo a
figures such as Lord Daniels, Mr John celebridades como lord Daniels, el pro-
Maynard Keynes, and Mr H. G. Wells, fesor Maynard Keynes y H. G. Wells, el
45 the renowned author, as well as others famoso escritor, así como a otros perso-
who, because they came ‘off the najes que no puedo citar, ya que nos vi-
record’, I should not name here and sitaban de forma «extraoficial» celebri-
they and his lordship were often to be dades que, en compañía de mi señor, se
found locked in discussion for hours encerraban con frecuencia a conversar
50 on end. durante horas.
65
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
eyes and ears; I can recall on Recuerdo que en numerosas ocasiones al-
numerous occasions, some guno de estos personajes solía quedarse de
personage breaking off in pronto callado en mitad de una frase, vol-
mid-sentence to glance warily viendo cautelosamente su mirada hacia mí.
5 towards my person, only for his Y ante esta actitud mi señor comentaba:
l o r d s h i p t o s a y : ‘ O h , t h a t ’s a l l —No se preocupe. Delante de
r i g h t . Yo u c a n s a y a n y t h i n g i n St e v e n s p u e d e u s t e d h a b l a r t r a n -
front of Stevens, I can assure you.’ quilo, se lo aseguro.
10 Steadily, then, over the two years or Así, durante aproximadamente dos
so following Herr Bremann’s death, his’ años después de la muerte del señor
lordship, together with Sir David [77] Bremann, mi señor y sir David Cardi-
Cardinal, who became his closest ally nal, su más íntimo aliado en aquella épo-
during that time, succeeded in gathering ca, lograron reunir a un amplio círculo
15 together a broad alliance of figures who de celebridades, todas las cuales coin-
shared the conviction that the situation cidían en que la situación en Alemania
in Germany should not be allowed to era ya insostenible. Y no sólo había in-
persist. These were not only Britons and gleses y alemanes, también venían bel-
Germans, but also Belgians, French, gas, franceses, italianos y suizos. Entre
20 Italians, Swiss; they were diplomats and ellos se contaban diplomáticos y políti-
political persons of high rank; cos de importancia, clérigos distingui-
distinguished clergymen; retired military dos, militares retira dos, escritores y
gentlemen; writers and thinkers. Some pensadores. Algunos de estos caballe-
were gentlemen who felt strongly, like his ros tenían la firme convicción, al igual
25 lordship himself, that fair play had not que mi señor, de que en Versalles no se
been done at Versailles and that it was había jugado limpio y de que era inmo-
immoral to go on punishing a nation for ral seguir castigando a una nación por
a war that was now over. Others, una guerra que ya había terminado.
evidently, showed less concern for Otros, naturalmente, mostraban menos
30 Germany or her inhabitants, but were of preocupación por Alemania o por sus
the opinion that the economic chaos of habitantes, pero pensaban que el caos
that country, if not halted, might spread económico del país, si no se frenaba,
with alarming rapidity to the world at podía extenderse con rapidez al resto del
large. mundo.
35
By the turn of I922, his lordship was A finales de 1922 mi señor ya enca-
working with a clear goal in mind. This minaba sus esfuerzos hacia un objetivo
was to gather under the very roof of concreto, a saber, reunir en Darlington
Darlington Hall the most influential of Hall a los caballeros más influyentes que
40 the gentlemen whose support had been había conseguido poner de su parte, con
won with a view to conducting an el fin de organizar un encuentro interna-
‘unofficial’ international conference - cional «extraoficial» en el que se discu-
a conference that would discuss the tiese de qué modo sería posible hacer
means by which the harshest terms of revisar las duras condiciones dcl tratado
45 the Versailles-treaty could be revised. de Versalles. Sólo que, para que el en-
To be worthwhile, any such .conference cuentro surtiese efecto en los foros in-
would have to be of sufficient weight ternacionales «oficiales», debía tener
so that it could have a decisive effect suficiente peso. De hecho, ya se habían
on the ‘official’ international celebrado varios encuentros con el pro-
50 conferences - several of which had pósito de revisar el tratado. El único re-
already taken place with the express sultado, sin embargo, había sido crear
purpose of reviewing the treaty, but mayor confusión y resentimiento. Nues-
which had succeeded in producing only tro primer ministro de entonces, Lloyd
confusion and bitterness. Our Prime George, organizó en aquellos días un
55 Minister of that time, Mr Lloyd George, gran congreso que se celebraría en Ita-
had called for another great conference lia, en la primavera de 1922, por lo que
to be held in Italy in the spring of 1922, la primera intención de mi señor fue or-
and initially his lordship’s aim was to ganizar una reunión en Darlington Hall
organize a gathering at Darlington Hall con el fin de garantizar que dicho acon-
60 with a view to ensuring a satisfactory tecimiento tuviese un resultado positivo,
66
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
outcome to this event. For all the hard pero, a pesar de todos los esfuerzos de
work on his and Sir David’s part, mi señor y de sir David, el plazo previs-
h o w e v e r, t h i s p r o v e d t o o h a r s h a to para la reunión resultó demasiado cor-
deadline; but then with Mr George’s to. La conferencia planeada por mister
5 conference ending yet [78] again in Lloyd George también quedó en el aire,
indecision, his lordship set his sights siendo éste el motivo que impulsó a mi
on a further great conference scheduled señor a organizar un gran encuentro que
to take place in Switzerland that tendría lugar en Suiza durante el año si-
following year. guiente.
10
I can remember one morning Recuerdo una mañana, más o menos
around this time bringing Lord a esta misma hora, en que le llevé el café
Darlington coffee in the breakfast a Lord Darlington a l s a l ó n d o n d e
room, and his saying to me as he siemp r e d e s a yunaba. Al abrir el
disgust dar asco, repugnar, indignar ; 15 folded The Times with some disgust: Ti m e s me dijo con tono de desagrado:
aversion, loath disgusting asco, repug- ‘Frenchmen. Really, I mean to say, —Son los franceses. De verdad,
nante, repugnancia
disgustar annoy, upset, molestar; disgus-
Stevens. Frenchmen.’ Stevens, son los franceses.
to fastidio, enfado,
‘Yes, Sir.’ —Sí, señor.
20
‘And to think we have to be seen by —Y que el mundo nos vea
the world to be arm in arm with them. como grandes amigos... Al pen-
One wishes for a good bath at the mere sarlo le entran a uno ganas de
reminder.’ l l o r a r.
25
‘Yes, Sir.’ —Sí, señor.
‘Last time I was in Berlin, —La última vez que estuve en Ber-
Stevens, Baron Overath, old lín, el barón Overath, un buen amigo de
30 f r i e n d o f m y f a t h e r , c a m e u p a n d mi padre, me dijo: «¿Por qué nos hacen
said: “Why do you do this to us? esto? ¿No ve que así no podemos se-
Don’t you see we can’t go on like guir?». Y le aseguro que bien tentado
this?” I was jolly well tempted to me vi de decirle que todo era culpa de
tell him it’s those wretched esos miserables franceses. Y me habría
35 F r e n c h m e n . I t ’ s n o t t h e E n g l i s h gustado hacerle ver que los ingleses no
way of carrying on, I wanted to actuábamos así, pero claro, me imagino
s a y. B u t I s u p p o s e o n e c a n ’ t d o que esas cosas no se pueden hacer. No
things like that. Mustn’t speak ill se puede hablar mal de nuestros queri-
of our dear allies.’ dos aliados.
40
But the very fact that the French were El hecho de que Francia fuese el
the most intransigent as regards país más reacio a eximir a Alemania de
releasing Germany from the cruelties of las duras cláusulas del tratado de
the Versailles treaty made all the more Versalles hacía mucho más urgente la
45 imperative the need to bring to the necesidad de invitar al encuentro de
gathering at Darlington Hall at least one Darlington Hall a algún caballero fran-
French gentleman with unambiguous cés con verdadera influencia en la polí-
influence over his country’s foreign tica exterior de su país. Y, efectivamen-
policy. Indeed, I heard several times his te, en varias ocasiones le oí decir a mi
50 lordship express the view that without señor que, a su juicio, sin la participa-
the participation of such a personage, ción de una persona así, la cuestión ale-
any discussion on the topic of Germany mana podía convertirse en un simple
would be little more than an indulgence. tema anodino de conversación. Sir Da-
He and Sir David accordingly set upon vid y mi señor se dispusieron, por tan-
55 t h i s f i n a l c r u c i a l l a p o f t h e i r to, a abordar la última fase de los pre-
preparations and to witness the parativos. Cualquiera que hubiese con-
unswerving determination with which templado la firme resolución y la per-
they persevered in the face of repeated severancia que supieron mostrar ante los
frustrations was a humbling experience; repetidos desengaños, se habría sentido
60 countless letters and telegrams were verdaderamente empequeñecido. De
67
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
dispatched and his lordship himself Darlington Hall salieron innumerables
made three separate trips to Paris within cartas y telegramas, y mi señor hizo tres
the space of two months. Finally, having viajes a París en sólo dos meses. Final-
secured the [79] agreement of a certain mente, quedó confirmado que un muy
5 extremely illustrious Frenchman - I will ilustre caballero francés, al que llamaré
merely call him ‘M. Dupont’ - to attend monsieur Dupont, asistiría a la reunión
the gathering on a very strict ‘off the de un modo estrictamente «extraofi-
record’ basis, the date for the conference cial». Entonces fue cuando se fijó la fe-
w a s s e t . T h a t i s t o s a y, f o r t h a t cha de la conferencia, a saber, marzo de
10 memorable March of 1923. 1923, una fecha memorable.
As this date grew ever neared the A medida que se acercaba aquella
pressures on myself, though of an fecha, las responsabilidades que vi pe-
15 altogether more humble nature than sar sobre mí, aunque más modestas que
those mounting on his lordship, were las que debía sobrellevar mi señor, eran,
nevertheless not inconsequential. I no obstante, de gran trascendencia. Por
was only too aware of the possibility mi parte, sabía muy bien que si un solo
that if any guest were to find his stay huésped se sentía mínimamente incómo-
20 a t D a r l i n g t o n H a l l l e s s t h a n do en Darlington Hall las repercusio-
comfortable, this might have nes que podría tener eran de una mag-
repercussi ons of unimaginable nitud inimaginable. Mi labor se com-
largeness. Moreover, my planning for plicaba, además, por el hecho de que
the event was complicated by the desconocía el número de las personas
25 uncertainty as to the numbers involved. que asistirían. Dado que el encuen-
The conference being of a very high tro era de alto nivel, se había limi-
level, the participants had been limited tado el número de participantes a
to just eighteen very distinguishe d catorce distinguidos caballeros y
gentlemen and two ladies - a German dos damas: una condesa alemana y
30 c o u n t e s s a n d t h e f o r m i d a b l e M r s la formidable mistress Eleanor Austin,
formidable [person] formidable; [opponent] temible; Eleanor Austin, at that time still que por aquella época aún vivía en Ber-
[task, challenge, obstacle] tremendo, impresionan-
te resident in Berlin; but each of these lín. Resultaba imposible, sin embargo,
formidable y formidable coinciden en una doble di-
mensión, como temible y como tremendo. Cada might reasonably bring secretaries, saber a ciencia cierta el número exacto
lengua interpreta esa ‘enormidad temible’ de modo
distinto: el inglés formidable da más énfasis a la valets and interpreters, and there de personas que vendrían, porque era
dificultad, al miedo y a la fuerza, por eso equivale
a temible, imponente, poderoso, tremendo, fa- 35 proved no way of ascertaining the de suponer que cada uno de los invita-
buloso, aterrorizante, impresionante; en cam-
bio el español formidable pone más atencion en precise number of such persons to dos traería consigo a secretarios, ayu-
la sorpresa y calidad, y traduce marvelous, expect. Furthermore, it became clear das de cámara e intérpretes. Era na-
wonderful, terrific, fantastic, huge [enorme].
that a number of the parties would be tural, además, que algunos de los
arriving some time before the three asistentes llegasen a Darlington Hall
40 days set aside for the conference, thus unos días antes de los tres reservados
giving themselves time to prepare their para el encuentro, con el fin de prepa-
gauge 1 measure exactly (esp. objects of standard size). ground and gauge the mood of fellow rar el terreno y tantear a las distintas
2 determine the capacity or content of. 3 estimate or
form a judgement of (a person, temperament, guests, though the i r e x a c t a r r i v a l partes. El problema era, de nuevo, que
situation, etc.). 4 make uniform; bring to a standard
size or shape. dates were, again, uncertain. It was no se sabían las fechas de su llegada.
45 clear then that the staff would not Estaba claro, por tanto, que la servi-
only have to work extremely hard, and dumbre no sólo tendría que esforzar-
be at their most alert, they would also se al máximo y estar siempre alerta,
have to be unusually flexible. In fact, sino que también tendría que mostrar-
I was for some time of the opinion se extraordinariamente flexible. Duran-
50 that this huge challenge ahead of us te un tiempo, llegué a pensar que para ven-
could not be surmounted without my cer este enorme reto que se nos avecinaba
b r i n g i n g i n a d d i t i o n a l s t a ff f r o m sería necesario contratar a personal de fue-
outside. However, this option, quite ra, aunque esta opción, aparte de los rece-
aside from the misgivings his los que podía despertar en mi señor de cara
55 l o r d s h i p w a s b o u n d t o h a v e a s a los posibles rumores, implicaba que yo,
regards gossip travelling, entailed por mi parte, debía contar con una serie de
my having to rely on unknown incógnitas en unas circunstancias en las que
quantities just when a mistake could el menor error podía costar muy caro. Así,
prove most costly. I thus set about empecé a planear lo necesario para los días
60 preparing for the [80] days ahead as, que se acercaban, del mismo modo, supon-
68
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
I imagine, a general might prepare for go, que un general planifica sus batallas.
devise 1 plan or invent by careful thought. 2 Law leave a battle: I devised with utmost care a Concienzudamente ideé un plan especial que
(real estate) by the terms of a will (cf. bequeath). In-
ventar, concebir, diseñar, fabricar, idear, concebir special staf f plan anticipating all permitiera a la servidumbre responder a to-
anticipation coincide con anticipación [previsión, sorts of eventualities; I analysed dos los imprevistos que pudiesen surgir.
vaticinio, adivinación, pronóstico], pero a menudo
5 where our weakest points lay and set Analicé todas las deficiencias de nuestro
toma un matiz más positive, como ilusión, esperanza,
expectación, en cambio anticipación [anticipo] se usa a about making contingency plans to personal y elaboré una serie de planes con
menudo como advance payment. El verbo to anticipate fall back upon in the event of these los que poder subsanar estas carencias en
es cada día más común para anticipar [prever, adelantar], points giving way; I even gave the caso de que saliesen a la luz. Llegué inclu-
tan común como esperar, con la misma idea. Otras
denotaciones de to anticipate son imaginarse, suponer, staff a military-style ‘pep-talk’, so a pronunciar ante los criados todo un dis-
calcular, salir a1 paso de, confiar, opinar, creer. Anticipar 10 impressing upon them that, for all curso «edificante» al estilo militar, hacien-
traduce to advance, lend I loan [dinero], be early, inform, their having to work at an exhausting do hincapié en la idea de que, aunque tuvie-
disclose; anticiparse se usa para to get (be) ahead of
[precipitarse], to beat [tomar la delantera].
rate, they could feel great pride in sen que trabajar a un ritmo extenuante, de-
discharging their duties over the days bían sentirse muy orgullosos de ofrecer sus
that lay ahead. ‘History could well be servicios durante los días venideros. «Pro-
15 made under this roof,’ I told them. And bablemente serán días que harán historia»,
they, knowing me to be one not prone to les dije. Y sabiendo que no soy una persona
exaggerated statements, well understood que guste de elocuentes exageraciones, en-
that something of an extraordinary tendieron muy bien que se avecinaba algún
nature was impending. acontecimiento importante.
20
You will understand then something Imaginarán ustedes cuál era el am-
of the climate prevailing around biente que reinaba en Darlington Hall el
Darlington Hall by the time of my día en que mi padre se cayó enfrente del
father’s fall in front of the summerhouse cenador, cuando no faltaban más que dos
25 - this occurring as it did just two weeks semanas para que, en principio, llegase
before the first of the conference guests el primer asistente al encuentro, y a qué
were likely to arrive - and what I mean me estaba refiriendo al decir que no ha-
when I say there was little room for any bía tiempo para «andarnos por las ra-
‘beating about the bush’. My father did, mas». En cualquier caso, mi padre des-
30 in any case, rapidly discover a way to cubrió enseguida un sistema para vencer
circumvent the limitations on his las limitaciones que la orden de no trans-
effectiveness implied by the stricture portar bandejas cargadas suponía para él.
that he should carry no laden trays. The Así, la silueta de mi padre arrastrando
sight of his figure pushing a trolley un carrito repleto de fregonas, artículos
35 loaded with cleaning utensils, mops, de limpieza, cepillos dispuestos sin nin-
brushes arranged incongruously, though gún orden, pero muy pulcramente, junto
always tidily, around teapots, cups and a teteras, tazas y platillos, un carrito que
saucers, so that it at times resembled a a veces más bien semejaba el de un ven-
s t r e e t - h a w k e r ’s b a r r o w, b e c a m e a dedor ambulante, se convirtió en una
40 f a m i l i a r o n e a r o u n d t h e h o u s e . imagen habitual en la casa. Naturalmen-
Obviously he still could not avoid te, hubo de renunciar al derecho de ser-
relinquishing his waiting duties in the vir en el comedor, aunque el disponer del
dining room, but otherwise the trolley carrito le permitió seguir cumpliendo con
enabled him to accomplish a surprising buen número de funciones. De hecho,
45 amount. In fact, as the great challenge conforme se iba acercando la fecha del
of the conference drew nearer, an encuentro, fue operándose en mi padre
astonishing change seemed to come over un cambio sorprendente. Era como si una
my father. It was almost as though some fuerza sobrenatural se hubiese apodera-
supernatural force possessed him, do de él y le hubiese quitado veinte años
50 causing him to shed twenty years; his de encima. El rostro hundido que había
face lost much of the sunken look of mostrado en días anteriores casi había
recent times, and he went about his work desaparecido, y todas sus tareas las rea-
with such youthful vigour that a stranger lizaba con tal ímpetu que, a los ojos de
might have believed [91] there were not un extraño, habríase dicho que, en lugar
55 one but several such figures pushing de una sola, eran varias las siluetas con
trolleys about the corridors of carritos que recorrían los pasillos de
Darlington Hall. Darlington Hall.
69
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
days having a noticeable effect upon her. nó aquellos días en la casa tuvo sus
I recall, for instance, the occasion around efectos sobre ella. Recuerdo, por ejem-
that time I happened to encounter her in plo, el día que me la encontré en el
the back corridor. The back corridor, pasillo de servicio. Este pasillo, cuya
5 which serves as a sort of backbone to the función es servir de espina dorsal a las
staff’s quarters of Darlington Hall, was habitaciones del servicio, era un lugar
always a rather cheerless affair due to the bastante sombrío por la poca luz que
lack of daylight penetrating its iluminaba la considerable longitud que
considerable length. Even on a fine day, ocupaba, e incluso los días de sol esta-
10 the corridor could be so dark that the ba tan oscuro que cruzarlo era como
effect was like walking through a tunnel. atravesar un túnel. Aquel día, de no ser
On that particular occasion, had I not por el ruido de pasos que oí acercarse
recognized Miss Kenton’s footsteps on hacia mí retumbando en la madera del
the boards as she came towards me, I suelo, no habría podido reconocerla
15 would have been able to identify her only basándome sólo en su figura. Al verla
from her outline. I paused at one of the acercarse me detuve en uno de los po-
few spots where a bright streak of light cos haces de luz que convergían contra
fell across the boards and, as she el suelo y dije:
approached, said: ‘Ah, Miss Kenton.’ —¡Ejem! Miss Kenton...
20
‘Yes, Mr Stevens?’ —¿Sí, mister Stevens?
55 ‘Mr Stevens, this is the fourth or fifth —Mister Stevens, ésta es ya la cuarta
time in the past two days you have felt o quinta vez que quiere usted estar seguro
such a need. It is most curious to see that en los últimos dos días. Me parece muy
you have so much time on your hands that raro que pueda permitirse pasar tanto
you are able to simply wander about this tiempo de un rincón a otro de la casa,
60 house bothering others with gratuitous molestando a los demás con sus
70
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
comments.’ comentarios gratuitos.
‘Miss Kenton, if you for one moment —Si de verdad cree que dispongo de
believe I have time on my hands, that mucho tiempo, es que, evidentemente,
5 displays more clearly than ever your tiene una gran falta de experiencia.
great inexperience. I trust that in years Confío en que durante los próximos años
to come, you will gain a clearer picture se forme usted una clara idea de lo que
of what occurs in a house like this.’ ocurre en una casa como ésta.
She stamped past me and on down the Se alejó de mí por el pasillo, con
corridor. Deciding it best to let the matter paso enérgico. Decidí que era mejor no
25 go no further, I continued on my way. I dar importancia a lo ocurrido y también
had almost reached the kitchen doorway yo seguí mi camino. Cuando casi había
when I heard the furious sounds of her llegado a la puerta de la cocina, oí que
footsteps coming back towards me again. sus pasos furibundos se acercaban.
71
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
representatives from abroad were not ya estaban entre nosotros. Los representantes
expected for a further two or three extranjeros llegarían dos o tres días más tarde,
days, but the three gentlemen pero los tres caballeros a los que mi señor
referred to by his lordship as his llamaba su «equipo local», dos ministros
5 ‘ h o m e t e a m ’ - t w o F o r e ign Office adjuntos del Foreign Office que asistían de
ministers attending very much ‘off the modo totalmente «extraoficial» y sir David
record’ and Sir David Cardinal - had Cardinal, habían llegado antes para
come early to prepare the ground as preparar el terreno lo más
thoroughly as possible. As ever, little was concienzudamente posible. Como siempre,
10 done to conceal anything from me as I nada me impidió entrar y salir de las
went in and out of the various rooms in habitaciones donde se encontraban los
which these gentlemen sat deep in invitados enzarzados en sus discusiones y,
discussion, and I thus could not avoid gracias a esta falta de cautela frente a mí,
gaining a certain impression of the general pude hacerme una idea de la disposición
15 mood at this stage of the proceedings. Of que en general predominaba en aquella fase
course, his lordship and his colleagues were del encuentro. Naturalmente, mi señor y sus
concerned to brief each other as accurately colegas se pasaban la información más
as possible on each one of the expected exacta posible sobre los participantes que
participants; but overwhelmingly, their se esperaban, aunque el mayor motivo de
20 concerns centred on a single figure - that preocupación lo constituía monsieur
of M. Dupont, the French gentleman - Dupo n t , e l c a b a l l e r o f r a n c é s , y s u s
and on his likely sympathies and posibles amistades o enemistades.
antipathies. Indeed, at one point, I De hecho, creo que en una ocasión
believe I came into the smoking room and entré en el salón de fumar y oí
25 heard one of the gentlemen saying: decir a uno de los caballeros:
‘The fate of Europe could actually hang —En realidad, el futuro de Europa puede
on our ability to bring Dupont round on depender de la habilidad que tengamos para
this point.’ poner a Dupont de nuestro lado.
‘It’s just that one has so much of —Verá, ahora mismo ocupan mi
importance on one’s mind just now.’ mente cosas muy importantes.
60
72
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘I would be very glad to be of —Será un placer
assistance, sir.’ s e r v i r l e , s e ñ o r.
‘I’m sorry to bring up a thing like this, —Siento tener que pedirle algo
5 Stevens. I know you must be awfully busy semejante. Sé que está usted muy
yourself. But I can’t see how on earth to ocupado, pero no sé cómo demonios
make it go away.’ resolver este asunto.
‘The facts of life, Stevens. Birds, —Sí, Stevens, los pájaros, las abejas...
bees. You are familiar, aren’t you?’ los misterios de la naturaleza, ya sabe.
20 ‘I’m afraid I don’t quite follow you, —Creo que no sé a qué se refiere,
sir.’ señor.
‘Let me put my cards on the table, —Le hablaré más claro. Sir David es
Stevens. Sir David is a very old friend. un gran amigo mío, y en la organización
25 And he’s been invaluable in organizing de esta conferencia ha desempeñado un
the present conference. Without him, I papel inapreciable. Diría incluso que,
dare say, we’d not have secured M. sin su ayuda, no habríamos conseguido
Dupont’s agreement to come.’ que monsieur Dupont aceptara venir.
‘However, Stevens, Sir David has his —Con todo, Stevens, debo decir
funny side. You may have noticed it que sir David tiene sus rarezas.
yourself. He’s brought his son, Reginald, Como sabe, ha venido con su hijo
35 with him. To act as secretary. The point Reginald, que le hará de secretario.
is, he’s engaged to be married. Young El caso es que está a punto de
Reginald, I mean.’ casarse. Reginald, claro.
‘I’ll get to the point, Stevens. I happen —En fin, iré al grano. Resulta que el
50 t o b e t h e y o u n g m a n ’s g o d f a t h e r. padrino de este caballerete soy yo, y, por
Accordingly, Sir David has requested este motivo, sir David me ha pedido que
that 1 convey to young Reginald the le haga saber al muchacho qué son los
facts of life.’ misterios de la naturaleza.
‘Sir David himself finds the task —Es que sir David considera que se
rather daunting and suspects he will trata de una tarea bastante penosa y teme
not accomplish it before Reginald’s que llegará el día de la boda y aún no
60 wedding day.’ habrá podido acometerla.
73
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘If you don’t mind, Stevens. Be an —Si no le molesta... Cada dos por
awful lot off my mind. Sir David tres, sir David me pregunta si ya lo he
continues to ask me every couple of hecho. Si me ayuda, me quitará un buen
20 hours if I’ve done it yet.’ peso de encima.
‘Of course, this is far beyond the call —Y además está muy por encima de
of duty, Stevens.’ mis responsabilidades.
30 ‘I will do my best, sir. I may, however, —Haré todo lo que pueda, señor,
have difficulty finding the appropriate aunque quizá me resulte difícil dar con
moment to convey such information.’ el momento apropiado.
74
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
sitting at one of the writing tables, absorbed el joven mister Cardinal se encontraba
in some documents. On studying the young solo en la biblioteca, sentado en uno de
gentleman closely, one could, as it were, los escritorios, absorto en unos
appreciate the difficulty experienced by his documentos. Visto de cerca, era fácil
5 lordship - and indeed, by the young comprender los reparos que sentía mi
gentleman’s father. My employer’s godson señor, así como los que sentía el padre
looked an earnest, scholarly young man, del joven. El ahijado de mi señor era un
and one could see many fine qualities in caballerete serio y cultivado, con unas
his features; yet given the topic one wished facciones muy finas. Dado el tema que
10 to raise, one would have certainly preferred iba a tratar, habría preferido tener ante
a lighter-hearted, even a more frivolous sort mí a un joven más alegre, a un joven,
of young gentleman. In any case, resolved digamos, más frívolo. En cualquier caso,
to bring the whole matter to a satisfactory decidido como estaba a dar por
conclusion as quickly as possible, I concluido el asunto lo antes posible, me
15 proceeded further into the library, and adentré en la biblioteca y, a unos pasos
stopping a little way from Mr Cardinal’s de distancia del escritorio de mister
writing desk, gave a cough. Cardinal, tosí discretamente.
‘Excuse me, sir, but I have a message —Discúlpeme, señor, pero debo
20 to convey to you.’ transmitirle un mensaje.
35 I coughed again and set my voice into Volví a toser e intenté dar a mi
as impersonal a tone as I could manage. voz el tono más neutro posible.
‘Sir David wishes you to —El deseo de sir David es que usted
know, sir, that ladies and sepa, señor, que las damas y los
40 g e n t l e m e n d i f f e r i n s e v e r a l caballeros difieren en varios aspectos que
key respects.’ son fundamentales.
I must have paused a little to Supongo que, tras decir estas palabras,
form my next phrase, for Mr debí de hacer una pausa antes de proseguir,
45 C a r d i n a l g a v e a s i g h a n d s a i d : ya que mister Cardinal suspiró y dijo:
‘I’m only too aware of that, —De sobra lo sé,
S t e v e n s . Wo u l d y o u m i n d c o m i n g Stevens. Y ahora le ruego
to the point?’ que vaya al grano.
75
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
past month.’ otra cosa.
‘Really, Sir. In that case, perhaps my —En ese caso, mi mensaje puede
message is rather redundant.’ resultar superfluo.
5
‘ Yo u c a n a s s u r e F a t h e r I ’ m —Puede usted decirle a mi padre que
very well briefed indeed. This es un tema sobre el que estoy muy bien
attaché case’ - he nudged it documentado. Este maletín —dijo
with his foot - ‘is chock-full of empujándolo ligeramente con el pie—
10 n o t e s o n e v e r y p o s s i b l e a n g l e está repleto de notas que abarcan todos
one can imagine.’ los ángulos posibles e imaginables.
76
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
It had been my intention to seek out Procuré hallar el momento de
a further interview with Mr Cardinal entablar de nuevo la conversación en el
with minimum delay, but this proved to más breve plazo, pero me resultó
be impossible, owing largely to the imposible, sobre todo porque aquella
5 arrival that same afternoon some two misma tarde, dos días más o menos antes
days earlier than expected - of Mr de lo esperado, llegó mister Lewis, el
Lewis, the American senator. I had been senador norteamericano. Me encontraba
down in my pantry working through the en la despensa calculando las provisiones
supplies sheets, when I had heard de sábanas cuando oí el sonido
10 s o m e w h e r e a b o v e m y h e a d t h e inconfundible de unos coches que se
unmistakable sounds of motor cars detenían en el patio. Me apresuré a subir
pulling up in the courtyard. As I las escaleras y de pronto, en el pasillo
hastened to go upstairs, I happened to trasero, me encontré con miss Kenton en
encounter Miss Kenton in the back el mismo sitio en que había tenido lugar
15 corridor - the scene, of course, of our nuestro desafortunado encuentro, hecho
last disagreement - and it was perhaps que la animó a mantener el
this unhappy coincidence that comportamiento infantil que mostraba
encouraged her to maintain the childish desde entonces. Así, cuando le pregunté
behaviour she had adopted on that por la identidad del recién llegado, miss
20 previous occasion. For when I inquired Kenton pasó de largo frente a mí
who it was that had arrived, Miss pronunciando simplemente estas
Kenton continued past me, stating palabras: «Por escrito, si es urgente». La
simply: ‘A message if it is urgent, Mr respuesta me pareció de lo más
Stevens.’ This was extremely annoying, inoportuna y, por supuesto, mi única
25 but, of course, I had no choice but to alternativa fue subir las escaleras
hurry on upstairs. corriendo.
55 ‘I agree with you, gentlemen, our —Caballeros, estoy de acuerdo con ustedes
M. Dupont can be very [89] en que la reacción de monsieur Dupont es
unpredictable. But let me tell you, imprevisible. Pero déjenme decirles que
there’s one thing you can bet on about hay una cosa con la que pueden contar,
him. One thing you can bet on for sure.’ algo de lo que pueden estar seguros. —
60 He leaned forward and waved his cigar Se echó hacia adelante y levantó el puro
77
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
for emphasis. ‘Dupont hates Germans. vehementemente—. Monsieur Dupont
He hated them before the war and he odia a los alemanes. Los odiaba antes de
hates them now with a depth you la guerra y los odia ahora, de un modo
gentlemen here would find hard to que ninguno de ustedes, caballeros,
5 understand.’ With that, Mr Lewis sat puede imaginarse. —Mister Lewis volvió
back in his chair again, the genial smile a reclinarse, luciendo de nuevo una
returning fully to his face. ‘But tell me, amplia sonrisa en la cara—. Pero
gentlemen,’ he continued, ‘you can díganme, señores —prosiguió—, ¿no es
hardly blame a Frenchman for hating the comprensible que un francés odie a los
10 Germans, can you? After all, a Frenchman alemanes? No le faltan motivos, ¿no
has good cause to do so, hasn’t he?’ creen? Al recorrer la mesa con su mirada,
There was a moment of slight la audiencia se sintió un tanto incómoda
awkwardness as Mr Lewis glanced y, acto seguido, lord Darlington dijo:
around the table. Then Lord
15 Darlington said: —Evidentemente, es irremediable
que sientan cierta amargura, pero hay que
‘Naturally, some considerar que nosotros, los ingleses,
bitterness is inevitable. But también hemos luchado duramente contra
then, of course, we English los alemanes y durante mucho tiempo.
20 a l s o f o u g h t t h e G e r m a n s
long and hard.’ —La diferencia, sin embargo, es que,
al parecer —dijo mister Lewis—, ustedes
‘ B u t t h e d i ff e r e n c e w i t h y o u ya no los odian. Para los franceses, son
Englishmen,’ Mr Lewis said, ‘seems los alemanes los que han destruido la
25 to be that you don’t really hate the civilización en Europa y cualquier
Germans any more. But the way the castigo que se les inflija será poco.
French see it, the Germans destroyed Evidentemente para nosotros, los
civilization here in Europe and no norteamericanos, se trata de una postura
punishment is too bad for them. Of muy poco práctica, aunque lo que más
30 c o u r s e , t h a t l o o k s a n i m p r a c t i c a l me desconcierta es ver que los ingleses
kind of position to us in the United parecen no compartir la opinión de los
States, but what’s always puzzled me franceses. Después de todo, como dicen
is how you English don’t seem to ustedes, Gran Bretaña también perdió
share the view of the French. After mucho en esa guerra.
35 all, like you say, Britain lost a lot in
that war too.’ Hubo un tenso silencio antes
de que sir David, bastante
There was another awkward pause titubeante, dijera:
before Sir David said, rather
40 uncertainly: —Hay cosas que, a menudo, los
franceses y nosotros hemos considerado
‘We English have often had a de forma distinta.
different way of looking at things from
the French, Mr Lewis.’ —¿Quiere decir que es cuestión de
45 temperamento?
‘Ali. A kind of temperamental Y al pronunciar estas palabras
d i ff e r e n c e , y o u m i g h t s a y. ’ M r la sonrisa de mister Lewis pareció
L e w i s ’s s m i l e s e e m e d t o b r o a d e n aún más dilatada. Asintió para sí,
slightly as he said this. He nodded como si de repente hubiese
50 to himself, as though many things comprendido muchas cosas, y se
had now become clear to him, and llevó de nuevo el puro a la boca.
drew on his cigar. It is possible this Quizá confunda este recuerdo con
is a case of hindsight colouring my hechos posteriores. No obstante,
memory, but I have a distinct feeling tengo la clara sensación de que fue
55 t h a t i t w a s a t t h a t m o m e n t I f i r s t en aquel momento cuando, por
sensed something odd, something primera vez, noté algo extraño, un
duplicitous A adjective 1 ambidextrous, deceitful,
double-dealing, duplicitous, Janus-faced, two-faced, duplicitous perhaps, about this rasgo de hipocresía quizá, en aquel
double-faced, double-tongued apparently charming [90] American caballero norteamericano de aspecto
marked by deliberate deceptiveness especially by
pretending one set of feelings and acting under the gentleman. But if my own suspicions tan encantador. Lord Darlington no
influence of another; «she was a deceitful scheming 60 were aroused at that moment, Lord compartió, sin embargo, las mismas
little thing»- Israel Zangwill; «a double-dealing
double agent»; «a double-faced infernal traitor
78
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
Darlington evidently did not share sospechas que en aquel momento
them. For after another second or two tuve yo, ya que tras unos molestos
of awkward silence, his lordship segundos de silencio mi señor tomó
seemed to come to a decision. una decisión.
5
‘Mr Lewis,’ he said, ‘let me put —Mister Lewis —dijo—, voy a
i t f r a n k l y. M o s t o f u s i n E n g l a n d hablar con franqueza. Somos muchos los
find the present French attitude ingleses que pensamos que la actitud que
d e s p i c a b l e . Yo u m a y i n d e e d c a l l i t mantiene actual mente Francia es
10 a t e m p e r a m e n t a l d i f f e r e n c e , b u t I despreciable. Usted podrá atribuir
venture we are talking about nuestra postura a una diferencia de
something rather more. It is temperamento. No obstante, me atrevería
unbecoming to go on hating an a decir que se trata de algo más que eso.
enemy like this once a conflict is Es indecoroso seguir odiando al enemigo
15 over. Once you’ve got a man on the cuando ha finalizado el conflicto. Una
canvas,. that ought to be the end vez que la presa ha caído en la red, la
o f i t . Yo u d o n ’ t t h e n p r o c e e d t o persecución se da por terminada y hay
k i c k h i m . To u s , t h e F r e n c h que dejar de acosarla. Para nosotros, la
behaviour has become increasingly actitud francesa empieza a rayar en la
20 b a r b a r o u s . ’ irracionalidad.
79
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
of her parlour. de la puerta de su habitación.
There was a light frost covering the A pesar de la escarcha que cubría
ground and much of the foliage, but it el suelo y gran parte del follaje, el
was a mild day for that time of the year. I día era templado para aquella época
60 crossed the grass quickly, placed my del año. Crucé raudo el césped, me
80
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
person behind the bush, and before long situé detrás del arbusto y no tardé en
heard Mr Cardinal’s footsteps oír los pasos de mister Cardinal que
approaching. Unfortunately, I misjudged se aproximaban. Desgraciadamente,
slightly the timing of my emergence. I no calculé bien el momento de mi
5 had intended to emer ge while Mr aparición. Mi intención era salir
Cardinal was still a reasonable distance justo cuando mister Cardinal aún
away, so that he would see me in good estuviese a una distancia razonable,
time and suppose I was on my way to the de modo que, en el instante en que
summerhouse, or perhaps to the me viese, pensase que me dirigía al
10 gardener ’s lodge. I could then have cenador, o quizá a la casita del
pretended to notice him for the first time jardinero. De esta forma podría
and have engaged him in conversation in fingir un encuentro fortuito y
an impromptu manner. As it happened, I entablar con él una conversación
emerged a little late and I fear I rather improvisada. El caso es que aparecí
15 startled the young gentleman, who un poco tarde y me temo que asusté
immediately pulled his attaché case away al joven caballero. Alzó
from me and clutched it to his chest with inmediatamente el maletín y lo sujetó
both arms. contra su pecho entre los brazos.
‘My goodness, Stevens. You gave —¡Dios mío, Stevens! ¡Qué susto me
me a shock. I thought things were ha dado! Creía que ya habían empezado
hotting up a bit there.’ a calentarse los ánimos.
25
‘I’m very sorry, sir. But as it happens, —Lo lamento mucho, señor, pero es
I have something to convey to you.’ que tengo algo que decirle.
‘My goodness, yes, you gave me quite —¡Dios mío, vaya susto me ha
30 a fright.’ dado!
‘M. Dupont has arrived here at —¿Dice usted que monsieur Dupont
this house, sir?’ ha llegado a esta casa?
60
81
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘ A b o u t h a l f a n h o u r a g o . H e ’s —Hace media hora, más o menos. Y
i n t h e m o s t f o u l t e m p e r. ’ de un mal humor insoportable.
82
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
seeing Mr Lewis. He and the American ver a mister Lewis. Monsieur Dupont y
senator greeted each other as old el senador norteamericano se saludaron
colleagues and they were to be seen como antiguos compañeros, y durante el
together for much of the remainder of resto del día pudo vérseles juntos casi
5 the day, laughing over reminiscences. todo el tiempo, comentando divertidos
In fact, one could see that Mr Lewis’s muchos recuerdos. Era evidente que
almost constant proximity to M. aquella relación casi constante entre
Dupont was proving a serious mister Lewis y monsieur Dupont
inconvenience to Lord Darlington, who resultaba un grave inconveniente para
10 w a s n a t u r a l l y k e e n t o m a k e c l o s e lord Darlington, quien, naturalmente,
personal contact with this distinguished tenía gran interés por estrechar sus
gentleman before the discussions contactos con este último antes de que
began. On several occasions I empezaran las reuniones. En varias
witnessed his lordship make attempts ocasiones pude observar que mi señor
15 to draw M. Dupont aside for some intentaba alejarse con monsieur Dupont
private conversation, only for Mr Lewis para hablar con mayor intimidad, pero
smilingly to impose himself upon them mister Lewis, sonriendo, se inmiscuía
with some remark like: ‘Pardon me, entre los dos haciendo observaciones
gentlemen, but there’s something that’s como «Perdónenme, caballeros, pero hay
20 been greatly puzzling me,’ so that his algo que me tiene confundido», tras las
lordship soon found himself having to cuales mi señor se veía en la obligación
listen to some more of Mr Lewis’s de escuchar alguna de las jocosa s
jovial anecdotes. Mr Lewis apart, anécdotas de mister Lewis. Aparte del
however, the other guests, perhaps senador, los demás invitados, quizá por
25 through awe, perhaps through a sense aprensión o quizá por un sentimiento de
of antagonism, kept a wary distance desafío, se mantenían cautelosamente
from M. Dupont, a fact that was distantes del caballero francés. Era un
conspicuous even in that generally hecho patente, incluso en aquel ambiente
guarded atmosphere, and which seemed en general discreto, que incrementaba la
30 to underline all the more the feeling sensación de que en el resultado final de
that it was M. Dupont who somehow las reuniones monsieur Dupont
held the key to the outcome of the desempeñaría, en cierto modo, un papel
following days. clave.
35
The conference began on a rainy Las reuniones empezaron la última
morning during the last week of March semana de marzo de 1923, una mañana
1923 in the somewhat unlikely setting lluviosa. Se eligió un lugar poco común,
of the drawing room - a venue chosen como es el salón, para mantener así el
40 to accommodate the ‘off the record’ carácter «extraoficial» de la visita de
nature of many of the attendances. In muchos invitados. De hecho, a mi juicio
fact, to my eyes, the appearance of la pretensión de crear un ambiente
informality had been taken to a faintly informal se había llevado a un extremo
ludicrous degree. It was odd enough ligeramente ridículo. Resultaba extraño
45 t o s e e t h a t r a t h e r f e m i n i n e r o o m ver una habitación de naturaleza más bien
crammed full with so many stern, dark- femenina llena a rebosar de austeros
jacketed gentlemen, sometimes sitting caballeros vestidos de negro, sentados,
three or four abreast upon a sofa; but a veces en grupos de tres o cuatro, en un
such was the determination on the part mismo sofá; algunas de estas personas
50 of [95] some persons to maintain the estaban tan convencidas de la necesidad
appearance that this was nothing more de mantener la ficción de que aquella
than a social event that they had reunión no era más que una tertulia
actually gone to the lengths of having informal que llegaran al extremo de
journals and newspapers open on their sentarse con periódicos o revistas encima
55 knees. de las rodillas.
83
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
proceedings at all fully. But I recall recuerdo que lord Darlington abrió
Lord Darlington opening the formalmente el encuentro dando la
discussions by formally welcoming bienvenida a los invitados antes de
the guests, before going on to explicar la necesidad moral de mitigar
5 outline the strong moral case for a algunos aspectos del tratado de Versalles,
relaxing of various aspects of the e hizo hincapié en el gran padecimiento
Versailles treaty, emphasizing the que por sí mismo había presenciado en
great suffering he had himself Alemania. Como supondrán, ya había
witnessed in Germany. Of course, I oído a mi señor expresar estos
10 h a d h e a r d t h e s e s a m e s e n t i m e n t s sentimientos en muchas ocasiones
expressed by his lordship on many anteriores, pero fue tal la convicción con
occasions before, but such was the que habló en aquellas solemnes
depth of conviction with which he circunstancias, que no pude evitar
spoke in this august setting that I emocionarme de nuevo. Sir David
15 could not help but be moved afresh. Cardinal fue el siguiente en tomar la
Sir David Cardinal spoke next, and palabra y, aunque me perdí gran parte de
though I missed much of his speech, su discurso, su exposición me pareció
it seemed to be more technical in básicamente técnica y, si he de decirles
substance, and quite frankly, rather la verdad, de un nivel demasiado elevado
20 above my head. But his general gist para mí. El fondo, sin embargo, fue
seemed to be close to his lordship’s, bastante parecido al de mi señor, y, para
concluding with a call for a freezing terminar, pidió que se congelara el pago
of German reparation payments and de las indemnizaciones a que estaban
the withdrawal of French troops obligados los alemanes y que las tropas
25 from the Ruhr region. The German francesas se retirasen de la región del
countess then began to speak, but I Ruhr. Entonces intervino la condesa
was at this point, for some reason I alemana, pero en aquel momento, por no
do not recollect, obliged to leave recuerdo qué razón, me vi obligado a
the drawing room for an extended dejar el salón durante un buen lapso de
30 period. By the time I re-entered, the tiempo. Cuando regresé los invitados ya
guests were in open debate, and the estaban en pleno debate, y la discusión,
discussion - with much talk of sembrada de términos comerciales y de
commerce and interest rates - was tipos de interés, era demasiado técnica
quite beyond me. para mí.
35
M. Dupont, so far as I could observe, Por lo que pude observar, monsieur
was not contributing to the discussions, Dupont no participaba en la discusión y,
and it was hard to tell from his sullen por su aspecto taciturno, era difícil saber
demeanour if he was attending carefully si seguía con atención lo que allí se decía
40 to what was being said or else deeply o si estaba profundamente absorto en
engrossed in other thoughts. At one otros pensamientos. En un momento dado
stage, when I happened to depart the en que tuve que marcharme del salón,
room in the midst of an address by one justo en plena alocución de uno de los
of the German gentlemen, M. Dupont caballeros alemanes, monsieur Dupont se
45 suddenly rose and followed me out. [96] levantó repentinamente y me siguió.
84
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
father had been taken ill upstairs. arriba, muy enfermo.
Once my father had been laid in his Una vez le acostaron en su cama, no
bed, I was a little uncertain as to how to supe qué hacer. A pesar de que no era
30 proceed; for while it seemed undesirable conveniente que dejase a mi padre en tal
that I leave my father in such a condition, estado, mis obligaciones me esperaban.
I did not really have a moment more to Finalmente, mientras seguía pensativo en
spare. As I stood hesitating in the el umbral de la puerta, miss Kenton se
doorway, Miss Kenton appeared at my acercó y me dijo:
35 side and said: ‘Mr Stevens, I have a little —Mister Stevens, en estos momentos
more time than you at the moment. I shall, tengo menos trabajo que usted. Si quiere,
if you wish, attend to your father. I shall me ocuparé de su padre. Haré subir al
show Dr Meredith up and notify you if doctor Meredith, y si tiene algo importante
he has anything noteworthy to say.’ que notificarle, ya le avisaré.
40
‘Thank you, Miss Kenton,’ I said, and —Gracias, miss Kenton —le
took my leave. [97] respondí, y me marché.
As she said this, I could see the Mientras decía estas palabras, vi que
60 doctor putting on his mackintosh and hat el médico se ponía la gabardina y el
85
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
in the hall and so went to him, the teapot sombrero en el vestíbulo. Me dirigí
still in my hand. The doctor looked hacia él con la tetera aún en la mano. El
at me with a disgruntled expression. médico me miró preocupado.
‘Your father’s not so good,’ he said. ‘If —Su padre no se encuentra bien
5 he deteriorates, call me again —dijo—. Si empeora, avíseme
immediately.’ inmediatamente.
10 ‘How old is your father, Stevens?’ —¿Qué edad tiene su padre, Stevens?
It was that evening, shortly before Aquella misma noche, poco antes de
d i n n e r, t h a t I o v e r h e a r d t h e la cena, fue cuando casualmente oí la
25 conversation between Mr Lewis and conversación entre mister Lewis y
M. Dupont. I had for some reason gone monsieur Dupont. Por no recuerdo qué
up to M. Dupont’s room and was about motivo, había subido a la habitación de
to knock, but before doing so, as is my este último y, antes de llamar, me paré a
custom, I paused for a second to listen escuchar a través de la puerta, como es
30 at the door. You may not yourself be mi costumbre. Quizá ustedes no suelan
in the habit of taking this small tomar esta pequeña precaución para
precaution to avoid knocking at some evitar que la llamada provoque una
highly inappropriate moment, situación embarazosa, pero yo,
but I always have been and personalmente, siempre he procedido de
35 c a n vouch that it is common practice este modo y puedo garantizarles que en
amongst many professionals. That is mi profesión es una práctica muy común.
to say, there is no subterfuge implied No se trata de un acto que esconda
in such an action, and I for one had ninguna malsana curiosidad. Debo
no intention of overhearing to the decirles que no tenia la menor intención
40 extent I did that evening. However, as de escuchar lo que llegó a mis oídos
fortune would have it, when I put my aquella noche. No obstante, por fortuna,
e a r t o M . [ 9 8 ] D u p o n t ’s d o o r, I cuando pegué mi oreja a la puerta de
happened to hear Mr Lewis’s voice, monsieur Dupont alcancé a oír la voz de
and though I cannot recall precisely mister Lewis, y aunque no recuerdo sus
45 the actual words I first heard, it was palabras exactas, el tono en que hablaba
the tone of his voice that raised my despertó en mí algunas sospechas. Era la
suspicions. I was listening to the same misma voz acompasada y afable con que
genial, slow voice with which the el caballero norteamericano había
American gentleman had charmed hechizado desde su llegada a muchos de
50 many since his arrival and yet it now los invitados. En aquel momento, sin
contained something unmistakably embargo, sonaba inequívocamente
covert covert 1 a shelter, esp. a thicket hiding covert. It was this realization along traicionera. Esta impresión y el hecho de
game, escondite, guarida, cobijo, refugio, alber-
gue. 2 a feather covering the base of a bird’s with the fact that he wa s in M. que se hallase en la alcoba de monsieur
flight-feather. Dupont’s room, presumably addressing Dupont, conversando probablemente con
adj.disimulado, secreto, encubierto; secret or
disguised (a covert glance; covert operations). 55 this most crucial personage, that caused esta persona cuyo papel era crucial, me
me to stop my hand from knocking, and frenaron la mano y, en lugar de golpear con
continue to listen instead. los nudillos la puerta, escuché.
86
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
could by no means hear complete cierto espesor, me fue imposible seguir
exchanges; consequently, it is hard toda la conversación. Ése es el motivo
for me now to recall precisely what por el que ahora me resulta difícil
I overheard, just as, indeed, it was recordar exactamente todo lo que alcancé
5 for me later that same evening when a escuchar, del mismo modo que me
I reported to his lordship on the resultó difícil aquella misma noche,
matter. Nevertheless, this is not to cuando informé del incidente a mi señor.
say I did not gain a fairly clear Esto no quiere decir, sin embargo, que
impression of what was taking place no me hiciese una idea cabal de lo que
10 w i t h i n t h e r o o m . I n e f f e c t , t h e ocurría en aquella habitación. El
American gentleman was putting caballero norteamericano le estaba
forward the view that M. Dupont explicando a monsieur Dupont que mi
was being manipulated by his señor y los demás asistentes le estaban
lordship and other participants at manipulando; que deliberadamente se le
15 the conference; that M. Dupont had había hecho llegar más tarde para que los
been deliberately invited late to demás participantes pudiesen discutir
enable the others to discuss todos los temas importantes sin su
important topics in his absence; that presencia, y que incluso después de su
even after his arrival, it was to be llegada había observado que mi señor
20 o b s e r v e d t h a t h i s l o r d s h i p w a s mantenía breves conversaciones en
conducting small private privado con los representantes más
discussions with the most important relevantes, a las que monsieur Dupont no
delegates without inviting M. era invitado. Finalmente, mister Lewis
Dupont. Then Mr Lewis began to pasó a relatarle algunas de las
25 report certain remarks his lordship observaciones que mi señor y los demás
and others had made at dinner on asistentes habían hecho durante la cena,
that first evening after his arrival. la noche que siguió a su llegada.
‘To be quite frank, sir,’ I heard Mr —Para serle sincero —le oí decir a
30 Lewis say, ‘I was appalled at their mister Lewis—, me aterró la actitud de
attitude towards your countrymen. estos caballeros ante sus conciudadanos.
They actually used words like Utilizaron términos como «bárbaros» y
“barbarous” and “despicable”. In fact, «despreciables». De hecho, anoté estas
I noted them in my diary only a few palabras en mi diario pocas horas
35 hours afterwards.’ después.
87
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
being directed accusingly, and with sillón sin decir palabra y mesándose la
increasing boldness, towards the barba, era el centro de todas las
armchair where M. Dupont sat acusaciones, de forma, además, cada vez
fingering his beard, saying little. más descarada. Pude observar asimismo
5 Whenever the conference que, en cuanto se suspendía la reunión,
adjourned, I noticed, as no doubt his mister Lewis se reunía rápidamente con
lordship did with some concern, that monsieur Dupont en algún rincón o
Mr Lewis would quickly take M. cualquier otro lugar donde pudieran
Dupont away to some corner or departir sin ser molestados, hecho que mi
10 o t h e r w h e r e t h e y c o u l d c o n f e r señor también observó preocupado. De
quietly. Indeed, once, shortly after hecho, una de esas veces, poco después
lunch, I recall I came upon the two del almuerzo, recuerdo que me acerqué a
gentlemen talking rather furtively los dos caballeros, que hablaban
just inside the library doorway, and furtivamente justo en el umbral de la
15 it was my distinct impression they biblioteca, y mi primera impresión fue que
broke off their discussion upon my al verme llegar interrumpieron su
approach. conversación.
‘Mr Stevens said to wake him if you —Mister Stevens me ha dicho que le
returned, sir.’ [100] despertase si usted volvía.
40
‘Let him sleep. It’s exhaustion that’s —Déjele dormir. Si ha enfermado, ha
made him ill.’ sido por agotamiento.
88
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
can well imagine the atmosphere in seis, y ya puede imaginarse cómo está la
the kitchen at this moment.’ cocina en estos momentos.
‘I’m glad Father is feeling so much —Me alegro mucho de que se sienta
20 better,’ I said again eventually. ‘Now mejor —repetí—. Ahora es preciso que
really, I’d best be getting back. As I say, vuelva al trabajo. Como le he dicho, la
the situation is rather volatile.’ situación es bastante turbulenta.
‘I’m proud of you. A good son. —Me siento orgulloso de ti. Eres un
I hope I’ve been a good father to buen hijo. Hubiera deseado ser un buen
you. I suppose I haven’t.’ padre, aunque temo que no lo he sido.
35
‘I’m afraid we’re extremely busy —Ahora tengo mucho trabajo, pero
now, but we can talk again in the mañana por la mañana hablaremos de
morning.’ nuevo.
40 My father was still looking at his Mi padre aún seguía mirándose las
hands as though he were faintly manos como si, en cierto modo, le
irritated by them. irritasen.
89
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
memorable sight to see that todo su esplendor siempre me ha
magnificent banqueting hall parecido una escena memorable, y en este
employed to its full capacity and that sentido aquella noche no constituyó
evening was no exception. Of course, ninguna excepción. Naturalmente,
5 the effect produced by unbroken lines aquellas hileras de caballeros en traje de
of gentlemen in evening suits, so etiqueta, cuyo número era tan
outnumbering representatives of the desproporcionado en relación con las
fairer sex, was a rather severe one; representantes del bello sexo, le daban
but then again, in those days, the two un aspecto muy severo. Sin embargo,
10 large chandeliers that hang over the como compensación, las dos lámparas de
table still ran on gas - resulting in a araña que pendían encima de la mesa —
subtle, quite soft light pervading the las cuales en aquella época aún
room - and did not produce the funcionaban con gas— difundían una luz
dazzling brightness they have done tenue y suave que bañaba el salón sin
15 ever since their electrification. On darle ese brillo deslumbrante que
that second and final dinner of the desprenden las actual es, que son
conference - most guests were eléctricas. En aquella segunda y última
expected to disperse after lunch the cena del encuentro —se esperaba que
following day - the company had lost buen número de invitados partiesen al día
20 much of the reserve that had been siguiente, tras el almuerzo— los
noticeable throughout the previous asistentes se mostraron mucho menos
days. Not only was the conversation reservados que durante los días
flowing more freely and loudly, we precedentes. No sólo la conversación
found ourselves serving out wine at a fluía más libre y su tono era más franco,
25 conspicuously increased rate. At the sino que sirvió el vino a un ritmo
c l o s e o f d i n n e r, w h i c h f r o m a visiblemente acelerado. Al finalizar la
professional viewpoint had been cena, que había transcurrido,
executed without any significant profesionalmente hablando, sin grandes
difficulties, his lordship rose to dificultades, mi señor se puso en pie para
30 address his guests. dirigirse a sus invitados.
90
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
soon all those small sounds of siempre se oye una vez se ha perdido la
restlessness that betray that an atención del público empezó a notarse
audience’s attention has been lost inmediatamente y se extendió por todo
grew steadily around the room. el salón. De hecho, llegado por fin el
5 Indeed, by the time Lord Darlington momento en que lord Darlington pidió a
ha d fi na lly come round to bidding sus invitados que se levantaran y
his guests rise and drink to ‘peace brindaran por «la paz y la justicia en
and justice in Europe’, the level of Europa», la algarabía había llegado a tal
s u c h noises - perhaps on account of grado —como consecuencia, quizá, de
liberal 1 generoso, dadivoso, magnánimo 2 10 the liberal a mounts of wine that had las generosas cantidades de vino
liberal 3 abundante 4 libre
liberal 1 a). Generoso, desprendido, desinteresado.been consumed - struck me as consumidas— que rayaba en la mala
Tolerante. 1 b) Que ejerce una profesión liberal tra-
bordering on the ill-mannered. educación.
dicionalmente de las artes o profesiones que ante
todo requieren el ejercicio del entendimiento.
2. Favorable a las libertades intelectuales y The company had seated Los asistentes se habían vuelto a
profesionables del individuo y a las políticas del Es-
tado y a las Humanidades.
15 themselves again, and conversation sentar y empezaba a reanudarse la
(Nota: parece estarse perdiendo el primer significa- was just beginning to resume, when conversación, cuando se oyó el
do en favor del segundo.) there came an authoritative rapping of vigoroso repiqueteo de unos nudillos
knuckles upon wood and M. Dupont sobre la madera y vimos que monsieur
had risen to his feet. At once, a hush Dupont se ponía en pie. En la sala se
20 fell over the room. The distinguished hizo de pronto un gran silencio, y el
gentleman glanced around the table distinguido caballero recorrió la mesa
with a look almost of severity. Then con mirada grave y dijo:
h e s a i d : ‘I hope I am not trespassing —Espero no usurpar un derecho que
over a duty ascribed to someone else corresponda a alguna otra de las personas
25 present here, but then I had heard no aquí presentes, pero el caso es que no he
proposals for anyone to give a toast oído qué nadie haya propuesto un brindis
in thanks to our host, the most de agradecimiento a nuestro anfitrión,
honourable and kind Lord nuestro amable y honorable lord
Darlington.’ The r e w a s a m u r m u r o f Darlington. —La concurrencia asintió
30 a p p r o v a l . M . D u p o n t w e n t o n : con un murmullo y monsieur Dupont
‘Many things of interest have prosiguió—: Durante estos últimos días
been said in this house over the se han dicho cosas muy interesantes en
past days. Many important esta casa, cosas muy importantes.
t h i n g s . ’ He paused, and there was Hizo una pausa, pero esta vez la sala
35 now utter stillness in the room. permaneció callada.
91
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
But how impressed, you may be aunque probablemente se preguntarán
asking.’ M. Dupont took another cuánto lo han hecho. —Monsieur Dupont
pause during which his gaze hizo otra pausa al tiempo que su mirada
travelled in an almost leisurely se desplazaba tranquilamente por todos
5 manner around all the faces fixed los rostros que le rodeaban, rostros que,
upon him. Then at last he said: a su vez, tenían sus ojos clavados en él.
‘Gentlemen - and ladies, pardon me Finalmente, dijo—: Señoras y señores,
-I have given much thought to these discúlpenme, he reflexionado mucho
matters and I wish to say here in acerca de estos asuntos y deseo decirles
10 c o n f i d e n c e t o y o u , t h a t w h i l e t h e r e con toda confianza que, a pesar de mis
remains between myself and many discrepancias con muchos de los
of those present differences of presentes en la forma de interpretar lo
interpretation as to what is really que en realidad está ocurriendo
occurring in Europe at this moment, actualmente en Europa, así como en
15 d e s p i t e t h i s , a s t o t h e m a i n p o i n t s muchas de las cuestiones que se han
that have been raised in this house, planteado en esta casa, estoy convencido,
I am convinced, gentlemen, señoras y señores, y digo convencido, de
convinced both of their justice and que son cuestiones justas y viables. —
their practicality.’ A murmur which Un murmullo que traducía un doble
20 s e e m e d t o c o n t a i n b o t h r e l i e f a n d sentimiento de victoria y alivio recorrió
triumph went around the table, but la mesa, pero esta vez monsieur Dupont
this time M. Dupont raised his alzó ligeramente la voz y, superponiendo
voice slightly and pronounced over al murmullo sus palabras, dijo—: Me
it: ‘I am happy to assure you all complace anunciar a todos ustedes que
25 h e r e t h a t I w i l l b r i n g w h a t m o d e s t pondré en juego mi modesta influencia
influence I have to encourage con el fin de promover determinados
certain changes of emphasis in cambios profundos en la política
French policy in accordance with francesa, siguiendo las directrices
much of what has been said here. expuestas aquí, y procuraré por todos los
30 A n d I w i l l e n d e a v o u r t o d o s o i n medios que tales cambios se operen antes
good time for the Swiss del congreso que habrá de celebrarse en
conference.’ Suiza.
40 ‘But before I go on to thank our —Pero antes de seguir dando las gracias
host, Lord Darlington, I have some a nuestro anfitrión, hay algo que quisiera
small thing I would wish to remove confesarles, claro que algunos de ustedes
from my chest. Some of you may say pensarán que contar intimidades en la mesa
it is not good manners to be removing no es de muy buena educación. —Estas
45 such things from one’s chest at the palabras provocaron una risotada en el resto
dinner table.’ This brought [104] de los invitados—. Aun así, en este tipo de
enthusiastic laughter. ‘However, I am asuntos siempre he preferido ser sincero. Del
for frankness in these matters. Just as mismo modo que es fundamental mostrarse
there is an imperative to express agradecidos, formal y públicamente, a lord
50 gratitude formally and publicly to Darlington, artífice de que nos hallemos aquí
Lord Darlington, who has brought us y de que hayamos alcanzado este sentimiento
here and made possible this present presente de solidaridad y buena voluntad,
spirit of unity and goodwill, there is, también es fundamental, creo yo, condenar
I believe, an imperative to openly sin paliativos a los que han venido para
55 condemn any who come here to abuse servirse malintencionadamente de la
the hospitality of the host, and to hospitalidad de nuestro anfitrión, gastando
spend h i s e n e r g i e s s o l e l y i n t r y i n g sus energías tan sólo en intentar sembrar el
t o s o w discontent and suspicion. descontento y suscitar todo tipo de equívocos.
Such persons are not only socially Esta clase de personas, además de
60 r e p u g n a n t , i n t h e c l i m a t e o f o u r resultar socialmente repugnantes, en la
92
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
present day they are extremely situación en que hoy nos encontramos
dangerous.’ He paused again and son también muy peligrosas. —Volvió a
once more there was utter stillness. hacer una pausa, y una vez más reinó un
M. Dupont went on in a calm, profundo silencio. Monsieur Dupont
5 deliberate voice: ‘My only question prosiguió con voz suave y pausada—. Mi
concerning Mr Lewis is this. To what única pregunta respecto a mister Lewis
extent does his abominable es la siguiente: ¿En qué medida refleja
behaviour exemplify the attitude of su execrable comportamiento la postura
the present American del actual gobierno norteamericano?
10 a d m i n i s t r a t i o n ? Ladies and Permítanme, señoras y señores, aventurar
gentlemen, let me myself hazard a una respuesta, dado que un caballero
guess as to the answer, for such a capaz de mostrar la falsedad de que ha
gentleman capable of the levels of hecho gala estos días no merece ninguna
deceit he has displayed over these confianza. Me atreveré pues, a formular
15 past days should not be relied upon mis propias conjeturas. Como es natural,
to provide a truthful reply. So, I will los norteamericanos temen que no
hazard my guess. Of course, America paguemos nuestra deuda si, llegado el
is concerned about our debt caso, congelamos el cobro de las
payments to her in the event of a reparaciones de guerra procedentes de
20 freeze in German reparations. But I Alemania. No obstante durante estos
have over the last six months had últimos seis meses, he tenido ocasión de
occasion to discuss this very matter hablar de este mismo asunto con algunos
with a number of very highly placed norteamericanos situados en importantes
Americans, and it seems to me that cargos, y mi impresión es que en ese país
25 thinking in that country is much more hay gente con una visión más amplia de
far-sighted than that represented by las cosas que el ciudadano que aquí lo
their countryman here. All those of representa. Para todos los que nos
us who care for the future well-being sentimos afectados por el futuro
of Europe will take comfort from the bienestar de Europa, es un alivio pensar
30 fact that Mr Lewis is now - how shall que, actualmente, mister Lewis ya no
we put it? - hardly the influence he tiene... ¿cómo les diría?, la influencia que
undue adj.1 excessive, disproportionate. 2 not once was. Perhaps you think me tenía antaño. Quizá les parezca que estoy
suitable. Excesivamente
unduly harsh to express these things siendo excesivamente duro al exponer de
so openly. But the reality is, ladies un modo tan sincero lo que pienso, pero
35 and gentlemen, I am being merciful. les aseguro, señoras y señores, que me
You see, I refrain from outlining just muestro indulgente. Me abstendré, por
what this gentleman has been saying ejemplo, de revelarles lo que este
to me - about you all. And with a caballero ha estado diciéndome a
most clumsy technique, the audacity propósito de cada uno de ustedes con una
40 a n d c r u d e n e s s o f w h i c h I c o u l d torpeza, un descaro y una ordinariez que
hardly believe. But enough of apenas puedo creer. En fin, basta ya de
condemnations. It is time for us to acusaciones. Ha llegado el momento de
[105] thank. Join me then, please, que todos demos las gracias y les ruego,
ladies and gentlemen, in raising your por tanto, señoras y señores, que brinden
45 glasses to Lord Darlington.’ conmigo en honor de lord Darlington.
93
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘We l l , s i n c e e v e r y o n e ’s g i v i n g —Bien, puesto que todo el mundo ha
speeches, I may as well take a turn,’ pronunciado su discurso, ahora me toca a
he said, and it was at once apparent mí —dijo con una voz que dejó bien
from his voice that he had had a good patente que ya había bebido lo suyo—. No
5 deal to drink. ‘I don’t have anything tengo nada que objetar a las sandeces que
to say to the nonsense our French nuestro amigo francés acaba de decir.
friend has been uttering. I just dismiss Repudio esa forma de hablar y ha habido
that sort of talk. I’ve had people try otras personas que han intentado tenderme
to put one over on me many times, and la misma trampa otras veces. Pero les
10 let me tell you, gentlemen, few people digo, señoras y señores, que muy pocos
succeed. Few people succeed.’ Mr me han hecho caer en ella. Sí, muy pocos.
Lewis came to a halt and for a —Mister Lewis se quedó callado y
moment seemed at a loss as to how durante unos instantes pareció no saber
he should go on. Eventually he smiled cómo seguir. Finalmente, volvió a sonreír
15 again and said: ‘As I say, I’m not y dijo—: Como he dicho, aunque no voy
going to waste my time on our French a perder el tiempo con nuestro amigo
friend over there. But as it happens, I francés, sí hay algo que tengo que decir.
do have something to say. Now we’re Ahora que somos todos tan sinceros,
all being so frank, I’ll be frank too. también lo seré yo. Me disculparán por lo
20 You gentlemen here, forgive me, but que voy a decir, pero, a mi juicio, parecen
you are just a bunch of naive ustedes una pandilla de ingenuos
dreamers. And if you didn’t insist on soñadores y serían unos caballeros
meddling in large affairs that affect encantadores si no se empeñasen en
the globe, you would actually be entrometerse en asuntos que afectan a todo
25 charming. Let’s take our good host el planeta. Pongamos como ejemplo a
here. What is he? He is a gentleman. nuestro anfitrión, aquí presente. En el
decent respetable, bueno, que se precie, que parece No one here, I trust, would care to fondo, ¿qué es? Un caballero, y supongo
de lo más sensato, cordial, amable,
decent adj. 1 a conforming with current standards of disagree. A classic English que en eso están todos de acuerdo. Un
behaviour or propriety. b avoiding obscenity. 2
respectable. 3 acceptable, passable; good enough. gentleman. Decent, honest, típico caballero inglés, _______, recto,
4 Brit. kind, obliging, generous (was decent enough
to apologize). 30 well-meaning. But his lordship here bienintencionado, sí pero un mero
i s a n a m a t e u r. ’ H e p a u s e d a t t h e aficionado. —Al pronunciar esta palabra,
word and looked around the table. hizo una pausa y paseó la vista por la
‘He is an amateur and international mesa—. Es un aficionado, pero hoy día
affairs today are no longer for los asuntos internacionales ya no pueden
35 gentlemen amateurs. The sooner you estar en manos de aficionados, y cuanto
here in Europe realize that the better. antes lo comprendan ustedes aquí, en
All you decent, well-meaning Europa, mejor. Y ahora, amables y
gentlemen, let me ask you, have you bienintencionados caballeros, permítanme
any idea what sort of place the world que les pregunte algo. ¿Tienen idea de
40 i s b e c o m i n g a l l a r o u n d y o u ? T h e cómo evoluciona el mundo que los rodea?
days when you could act [106] out Ya forman parte del pasado los días en
o f y o u r n o b l e i n s t i n c t s a r e o v e r. que se podía ser bondadoso. Sin embargo,
Except of course, you here in Europe parece que aquí, en Europa, todavía no se
don’t yet seem to know it. Gentlemen han dado cuenta. Hay caballeros como
45 like our good host still believe it’s nuestro buen anfitrión que se creen con
their business to meddle in matters derecho a entrometerse en asuntos que no
they don’t understand. So much entienden. Se han dicho muchas tonterías
hog-wash has been spoken here these estos días. Con muy buen corazón y muy
past two days. Well-meaning, naive buena intención, pero tonterías. Lo que
50 hogwash. You here in Europe need necesitan en Europa son buenos
professionals to run your affairs. If profesionales que dirijan sus asuntos, y
you don’t realize that soon you’re como no reaccionen pronto, están
h e a d e d f o r d i s a s t e r. A t o a s t , abocados al desastre. Ahora brindemos,
gentlemen. Let me make a toast. To caballeros, brindemos por los
55 professionalism.’ profesionales.
94
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
d o w n . A l m o s t i m m e d i a t e l y, L o r d A los pocos segundos, lord Darlington se
Darlington stood up. levantó.
This was met by the loudest burst of Como respuesta se oyó un estallido
40 approval yet, followed by warm and mayor de entusiasmo, seguido de un
sustained applause. I could see Mr aplauso cálido y continuado. Vi entonces
Lewis smiling at his wine glass and que mister Lewis sonreía mirando su
shaking his head wearily. It was just copa de vino y movía la cabeza con aire
around this stage that I became aware cansado. En aquel momento advertí que
45 of the first footman [107] beside me, detrás de mí estaba el primer lacayo, que
who whispered: ‘Miss Kenton would me susurró al oído:
like a word with you, sir. She’s just —Señor, miss Kenton desea hablarle.
outside the door.’ Le espera fuera.
95
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
for Miss Kenton then said: ‘Mr Stevens, miss Kenton añadió:
he really is in a poor state. You had better —Mister Stevens, le aseguro que está
come and see him.’ muy mal. Será mejor que venga y le vea.
‘Of course. But you must come now, —Lo sé, pero debe acompañarme,
10 Mr Stevens, or else you may deeply o es posible que más tarde lo lamente
regret it later.’ mucho.
20 ‘Oh, Mr Stevens,’ she said upon our —¡Oh, mister Stevens! —exclamó al
entry, ‘he’s gone very poorly.’ vernos entrar, su padre está muy mal...
50 I hurried down the stairs and was in Bajé corriendo la escalera y llegué
time to see the gentlemen proceeding justo cuando los caballeros se dirigían a
into the smoking room. The footmen la biblioteca. Los lacayos se sintieron
looked relieved to see me, and I aliviados al verme e, inmediatamente, les
immediately signalled them to get to indiqué mediante señas sus respectivos
55 their positions. puestos.
Whatever had taken place in the Ignoraba qué podía haber sucedido
banqueting hall after my departure, there en el comedor de gala durante mi
was now a genuinely celebratory ausencia. Sólo sé que ahora el ambiente
60 atmosphere amongst the guests. All entre los invitados era realmente de
96
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
around the smoking room, gentlemen júbilo. Por toda la sala de fumar se habían
seemed to be standing in clusters formado grupos de caballeros que reían
laughing and clapping each other on the y se daban palmaditas en la espalda.
shoulder. Mr Lewis, so far as I could Según pude ver, mister Lewis ya se había
5 ascertain, had already retired. I found retirado. Me abrí paso entre los invitados
myself making my way through the llevando una bandeja con una botella de
guests, a decanter of port upon my tray. oporto, y cuando estaba terminando de
I had just finished serving a glass to a servir una copa a uno de los caballeros,
gentleman when a voice behind me said: oí una voz a mis espaldas que decía:
10 ‘Ah, Stevens, you’re interested in fish, —Ah, Stevens, ¿le interesan
you say.’ los peces?
I s m i l e d a g a i n . Volví a sonreír.
25 ‘Quite all right, thank you, sir.’ —Perfectamente, señor. Gracias.
‘As you so rightly pointed out, I really —Como muy bien dijo usted, debería
should come back here in the spring. volver por aquí en primavera. Supongo
Darlington Hall must be rather lovely que Darlington Hall estará precioso
30 then. The last time I was here, I think it durante esa época. Creo que la última vez
was winter then too. I say, Stevens, are que vine era invierno. Stevens, ¿de
you sure you’re all right there?’ verdad se encuentra usted bien?
‘Stevens, are you all right?’ [109] —Stevens, ¿se encuentra bien?
97
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
day.’ muy duro.
‘Yes, it’s been hard work.’ —Sí, hemos tenido mucho trabajo.
‘Yes, Sir. I’m very sorry, sir.’ —Sí, señor. Discúlpeme, señor.
30
Miss Kenton was still standing Miss Kenton seguía esperándome en
out in the hall where I had first el vestíbulo, en el mismo lugar desde donde
s p o t t e d h e r. A s I e m e rg e d , s h e me había llamado. Al verme salir, se
walked silently towards the encaminó en silencio hacia la escalera con
35 s t a i r c a s e , a c u r i o u s l a c k o f una expresión extrañamente serena. Acto
u r g e n c y i n h e r m a n n e r. T h e n s h e seguido se volvió y me dijo:
turned and said: ‘Mr Stevens, I’m —Lo lamento mucho, mister
v e r y s o r r y . Yo u r f a t h e r p a s s e d Stevens. Su padre falleció hará
away about four minutes ago.’ aproximadamente unos cuatro minutos.
40
‘I see.’ —Ya.
‘I’m very busy just now, Miss Kenton. —Ahora estoy muy ocupado, miss
In a little while perhaps.’ Kenton. Quizá suba dentro de un rato.
60
98
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘In that case, Mr Stevens, will you —En ese caso, permítame que sea yo
permit me to close his eyes?’ quien le cierre los ojos.
She began to climb the staircase, but Empezó a subir la escalera, pero la
undue adj.1 excessive, disproportionate. 2 not I stopped her, saying: ‘Miss Kenton, detuve y le dije:
suitable. Excesivamente
please don’t think me unduly improper —Miss Kenton, no me juzgue _______mal
10 in not ascending to see my father in his si no subo a ver a mi padre en el estado
deceased condition just at this moment. en que se encuentra, se lo ruego. Estoy
You see, I know my father would have seguro de que a él le gustaría que
wished me to carry on just now.’ siguiera con mi trabajo.
‘To do otherwise, I feel, would be to —Si obrara de otro modo, creo que
let him down.’ le decepcionaría.
I turned away, the decanter of port Me volví con la botella de oporto aún
still on my tray, and reentered the en mi bandeja y entré de nuevo en la sala
smoking room. That relatively small de fumar. Ésta, relativamente pequeña,
25 room appeared to be a forest of black parecía una selva de trajes de etiqueta,
dinner jackets, grey hair and cigar cabellos grises puros humeantes. Busqué
smoke. I wended my way past the copas vacías para volverlas a llenar,
gentlemen, searching for glasses to sorteando a numerosos caballeros.
replenish. M. Dupont tapped my Monsieur Dupont me dio un golpecito en
30 shoulder and said: el hombro y me preguntó:
99
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘And you and your team did —Usted y su equipo han trabajado
well also.’ formidablemente.
10
‘Thank you most kindly, madam.’ —Es muy amable, señora.
‘At one point during dinner, Stevens, —Ha habido un momento durante la
I would have sworn you were at least cena en que habría jurado que era usted
15 three people,’ she said and laughed. tres personas a la vez —dijo riéndose.
100
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
as - well - as sort of plants. You know, todopoderoso nos hubiese
firmly embedded in the soil. Then none creado a todos... , no sé... ,
of this rot about wars and c o m o p l a n t a s . P a r a e m p e z a r,
boundaries would have come up in nadie hablaría de guerras y
5 t h e f i r s t p l a c e . ’ [ 11 2 ] fronteras.
15 ‘Y e s , s i r , ’ I s a i d , l a u g h i n g Y volvió a reírse.
also, ‘it would have been a —Sí, señor —dije riéndome a mi vez—
most curious alternative.’ , sería una situación muy divertida.
‘I am just going to find out, sir. I —Ahora mismo voy a ver, señor.
won’t be a moment.’ Enseguida vuelvo.
40
‘I am in some pain.’ —Me duelen mucho los pies.
50 ‘Mr Stevens,’ she said, ‘Dr Meredith —Mister Stevens —dijo—, el doctor Meredith
has arrived and gone upstairs.’ ya ha llegado. Se encuentra arriba.
I turned to him and said: ‘If you will Me volví hacia él y le dije:
perhaps follow me, sir.’ —Si es usted tan amable de seguirme.
60
101
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
I led him into the billiard room where Le conduje a la sala de billar y avivé
I stoked the fire while he sat down in one el fuego mientras se instalaba en una de
of the leather chairs and began to remove las sillas de cuero y se quitaba los
his shoes. zapatos.
5
‘I’m sorry it is rather cold in here, sir. —Siento que la habitación esté un
The doctor will not be long now’ poco fría, señor. El médico no tardará.
Miss Kenton was still waiting for me Miss Kenton seguía esperándome en
in the hallway and we [113] ascended el vestíbulo y subimos en silencio. El
through the house in silence. Up in my doctor Meredith se encontraba en el
15 father’s room, Dr Meredith was making cuarto de mi padre tomando algunas
some notes and Mrs Mortimer weeping notas, y mistress Mortimer lloraba
bitterly. She was still wearing her amargamente. Seguía con el delantal
apron, which, evidently, she had been puesto. Como es natural, lo había
using to wipe away her tears; as a result utilizado para secarse las lágrimas, y por
20 there were grease marks all over her con siguiente se había llenado la cara de
face, giving her the appearance of a manchas de grasa. Ahora tenía el aspecto
participant in a minstrel show. I had de una artista de varietés embadurnada
expected the room to smell of death, de negro. Temía que la habitación oliese a
but on account of Mrs Mortimer -or muerte, pero gracias a mistress Mortimer,
25 e l s e h e r a p r o n - t h e r o o m w a s o más bien a su delantal, estaba
dominated by the smell of roasting. impregnada de olor a carne asada.
Dr Meredith rose and said: ‘My El doctor Meredith se puso en pie y dijo:
condolences, Stevens. He suffered a —Le acompaño en el sentimiento,
30 severe stroke. If it’s any comfort to you, Stevens. Ha sufrido un fuerte ataque,
he wouldn’t have suffered much pain. pero, por si le sirve de consuelo, le diré
There was nothing in the world you could que casi no ha padecido. No había forma
have done to save him.’ humana de salvarlo.
55
Of course, it is not for me to suggest Evidentemente, no soy yo quien
that I am worthy of ever being placed debería sugerir que merezco figurar
alongside the likes of the ‘great’ junto a los «grandes» mayordomos de
butlers of our generation, such as Mr nuestra gene ración, como mister
60 Marshall or Mr Lane - though. it should Marshall o mister Lane; sin embargo,
102
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
be said there are those who, perhaps debo decir que hay quien, quizá por una
out of misguided generosity, tend to exagerada magnanimidad, sostiene esta
do just this. Let me make clear that idea. Permítanme aclararles que cuando
when I say the conference of 1923, and digo que el encuentro de 1923, y
5 that night in particular, constituted a aquella noche en concreto, fue un
turning point in my professional momento decisivo para mi carrera,
development, I am speaking very much hablo tomando como referencia mis
in t e r m s o f m y o w n m o r e h u m b l e propios juicios, más modestos. Aun así,
delude engañar to delude oneself, hacerse ilusiones standards. Even so, if you consider si piensan por un momento en las
deceive or mislead (deluded by false optimism).
10 the pressures contingent on me that tensiones a que me vi sometido aquella
undue adj.1 excessive, disproportionate. 2 not night, you may not think I delude noche, quizá no les parezca que me
suitable. Excesivamente
myself unduly if I go [114] so far as vanaglorio en exceso si me atrevo a
to suggest that I did perhaps display, sugerir que posiblemente demostré
in the face of everything, at least in poseer, en todos los aspectos, algo de
15 s o m e m o d e s t d e g r e e a ‘ d i g n i t y ’ aquella «dignidad» que caracterizó a
worthy of someone like Mr profesionales como mister Marshall y,
Marshall - or come to that, my por qué no decirlo, mi padre. ¿Por qué
f a t h e r. I n d e e d , w h y s h o u l d I d e n y habría de negarlo? A pesar de los tristes
it? For all its sad associations, recuerdos que en mí evoca aquella
20 w h e n e v e r I r e c a l l t h a t e v e n i n g noche, siempre que me viene a la
t o d a y, I f i n d I d o s o w i t h a l a rg e memoria va acompañada de una gran
s e n s e o f t r i u m p h . [ 11 5 ] sensación de triunfo.
25
30
35
DAY TWO - AFTERNOON SEGUNDO DIA POR LA TARDE
40
It would seem there is a whole Al parecer, la pregunta «qué significa
dimension to the question ‘what is ser un gran mayordomo» tiene una faceta
a “great” butler?’ I have hitherto que hasta ahora no he abordado
not properly considered. It is, I convenientemente, y, tratándose de un
45 m u s t s a y , a r a t h e r u n s e t t l i n g tema acerca del cual he reflexionado
experience to realize this about a tanto durante toda mi vida, un tema que
matter so close to my heart, me afecta tan de lleno, debo decir que
particularly one I have given no haber reparado en este descuido me
much thought to over the years. resulta bastante embarazoso.
50 B u t i t s t r i k e s m e I m a y h a v e b e e n Francamente, creo que he desestimado
a little hasty before in dismissing con excesiva ligereza algunas de las
certain aspects of the Hayes consideraciones en que se basaba la
S o c i e t y ’s c r i t e r i a f o r m e m b e r s h i p . Hayes Society para admitir a nuevos
I have no wish, let me make clear, socios. Permítanme dejar bien claro que
55 t o r e t r a c t a n y o f m y i d e a s o n no es mi intención, en modo alguno,
‘dignity’ and its crucial link with retractarme de las ideas que he expuesto
‘greatness’. But I have been antes sobre la «dignidad» y la importante
thinking a little more about that relación entre esta virtud y el concepto
other pronouncement made by the de «grandeza». Sin embargo, he estado
60 H a y e s S o c i e t y - n a m e l y t h e reflexionando más a fondo sobre otro de
103
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
admission that it was a los postulados de la Hayes Society,
prerequisite for membership of concretamente, el que estipula como
the Society that ‘the applicant be requisito previo para ser socio que «el
attached to a distinguished candidato pertenezca a una casa
5 household’. My feeling remains, distinguida». Mi opinión sigue siendo la
no less than before, that this misma, a saber, que semejante exigencia
represents a piece of unthinking no es más que una manifestación
snobbery on the part of the inconsciente de esnobismo por parte de
S o c i e t y. H o w e v e r , i t occurs to me aquella asociación. No obstante, también
10 that perhaps what one takes objection pienso que con lo que estoy en
t o i s , s p e c i f i c a l l y, t h e o u t m o d e d desacuerdo es, sobre todo, con la forma
understanding of what a ‘distinguished anticuada de entender lo que es «una casa
household’ is, rather than to the distinguida», y no con la idea general que
general principle being expressed. encierra en sí este principio. En realidad,
15 Indeed, now that I think further on the ahora que me he planteado más a fondo
matter, I believe it may well be true to esta cuestión, creo que es posible que
say it is a prerequisite of greatness that tuvieran razón al decir que todo gran
one ‘be attached to a distinguished mayordomo debe «pertenecer a una casa
household’ - so long as one takes distinguida», siempre que se confiera a
20 ‘distinguished’ here to have a meaning la palabra «distinguida» un significado
deeper than that understood by the más profundo que el que le atribuye la
Hayes Society. [119] Hayes Society.
104
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
I believe I can best highlight the Tal vez pueda explicar mejor la
25 difference between the generations by diferencia entre ambas generaciones
e x p r e s s i n g m y s e l f f i g u r a t i v e l y. hablando de mí mismo. Digamos que los
Butlers of my father ’s generation, I mayordomos de la generación de mi
would say, tended to see the world in padre veían el mundo como una escalera.
terms of a ladder - the houses of Las casas de la realeza, los duques y los
30 royalty, dukes and the lords from the lores de las familias más antiguas
oldest families placed at the top, ocupaban el peldaño más alto, seguían
those of ‘new money’ lower down and los «nuevos ricos», y así sucesivamente
so on, until one reached a point below hasta llegar al peldaño más bajo, en el
which the hierarchy was determined que la jerarquía se basaba simplemente
35 simply by wealth or the lack of it. Any en la fortuna familiar. El mayordomo
butler with ambition simply did his ambicioso hacía lo posible por subir al
best to climb as high up this ladder peldaño más alto, y en general, cuanto
as possible, and by and large, the más arriba se situaba, de mayor prestigio
higher he went, the greater his gozaba. Éstos eran, justamente, los
40 professional prestige. Such are, of valores que plasmaba la Hayes Society
course, precisely the values embodied en su exigencia de una «casa
i n t h e H a y e s S o c i e t y ’s i d e a o f a distinguida»; el hecho de que todavía se
‘distinguished household’, and the formulasen, con plena conciencia,
fact that it was confidently making semejantes afirmaciones en 1929 muestra
demise death, fallecimiento, óbito [of person]; 45 such pronouncements as late as 7929 a las claras por qué era inevitable, por
[of institution etc] desaparición, disolución
shows clearly why the demise of that mucho que se intentara retrasarlo, que
society was inevitable, if not long aquella asociación desapareciera, pues
overdue. For by that time, such por aquel entonces esta forma de pensar
thinking was quite out of step with contrastaba con la de hombres excelentes
50 that of the finest men emerging to the que constituían la vanguardia de nuestra
forefront of our profession. For our profesión. Considero acertado señalar
generation, I believe it is accurate to que nuestra generación percibía el mundo
say, viewed the world not as a ladder, no como una escalera, sino como una
but more as a wheel. Perhaps I might rueda. Quizá convenga que explique
55 explain this further. mejor esta idea.
105
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
the great decisions of the world are que afectan al mundo no se tornan, en
not, in fact, arrived at simply in the realidad, en las cámaras parlamentarias
public chambers, or else during a o en los congresos internacionales que
handful of days given over to an duran varios días y están abiertos al
5 international conference under the full público y a la prensa. Antes bien, es en
gaze of the public and the press. los ambientes íntimos y tranquilos de las
Rather, debates are conducted, and mansiones de este país donde se discuten
crucial decisions arrived at, in the los problemas y se toman decisiones
privacy and calm of the great houses cruciales. La pompa y la ceremonia que
10 of this country. What occurs under the presencia el público no es más que el
public gaze with so much pomp and remate final o una simple ratificación de
ceremony is often the conclusion, or lo que entre. las paredes de estas
mere ratification, of what [121] has mansiones se ha discutido durante meses
taken place over weeks or months o semanas. Para nosotros el mundo era,
15 within the walls of such houses. To us, por tanto, una rueda cuyo eje lo formaban
then, the world was a wheel, revolving estas grandes casas de las que emanaban
with these great houses at the hub , las decisiones relevantes, decisiones que
their mighty decisions emanating out influían en el resto de los mortales, ricos
to all else, rich and poor, who revolved o pobres, que giraban a su alrededor. Y
20 around them. It was the aspiration of la mayor aspiración de todos los que
all those of us with professional teníamos ambiciones profesionales era
ambition to work our way as close to forjar nuestra carrera tan cerca de este
this hub as we were each of us capable. eje como nos fuera posible, dado que,
For we were, as I say, an idealistic como he dicho, éramos una generación
25 generation for whom the question was de idealistas a quienes nos importaba no
not simply one of how well one sólo el correcto ejercicio de nuestra
practised one’s skills, but to what end profesión, sino con qué fin la ejercíamos,
one did so; each of us harboured the y todos alimentábamos el deseo de
desire to make our own small aportar nuestro granito de arena a la
30 contribution to the creation of a better creación de un mundo mejor; resultaba
world, and saw that, as professionals, obvio que, como profesionales, el medio
the surest means of doing so would be más seguro de conseguirlo era servir a
to serve the great gentlemen of our los grandes caballeros de nuestra época,
times in whose hands civilization had en cuyas manos estaba el futuro de la
35 been entrusted. civilización.
106
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
we spent discussing the nature of tantas horas discutiendo el significado
‘greatness’ by the fire of our servants’ del concepto de «grandeza» junto a la
hall, the likes of Mr Graham and I never chimenea del salón del servicio, ni
considered this whole dimension to the mister Graham ni yo consideramos
5 question. And while I would not retract nunca la verdadera dimensión de esta
anything I have previously stated cuestión. Sin retractarme de ninguna de
regarding the quality [122] of ‘dignity’, las opiniones que anteriormente he
I must admit there is something to the expresado sobre el concepto de
argument that whatever the degree to «dignidad», debo admitir que, por
10 which a butler has attained such a quality, mucho que un mayordomo hiciese gala
if he has failed to find an appropriate de esta virtud, si estaba al servicio de
outlet for his accomplishments he can una persona indigna resultaría difícil
hardly expect his fellows to consider him que sus colegas le considerasen un
‘great’. Certainly, it is observable that «gran» mayordomo. Profesionales como
15 figures like Mr Marshall and Mr Lane mister Marshall o mister Lane sirvieron
have served only gentlemen of siempre a caballeros de indiscutible talla
indisputable moral stature - Lord moral —lord Wakeling, lord Camberley,
Wakeling, Lord Camberley, Sir Leonard sir Leonard Grey—, y es lógico suponer
Gray - and one cannot help get the que nunca habrían consagrado su talento
20 impression that they simply would not a señores de tres al cuarto. Cuanto más
have offered their talents to gentlemen se piensa en este hecho, más obvio
of lesser calibre. Indeed, the more one parece: pertenecer a una casa
considers it, the more obvious it seems: v e rd a d e r a m e n t e d i s t i n g u i d a e s
association with a truly distinguished condición necesaria para ser
25 household is a prerequisite of ‘greatness’. considerado un «gran» mayordomo, y
A ‘great’ butler can only be, surely, one sin duda alguna sólo es un «gran»
who can point to his years of service and mayordomo el que a lo largo de su
say that he has applied his talents to carrera ha estado siempre al servicio de
serving a great gentleman - and through grandes caballeros y, a través de éstos,
30 the latter, to serving humanity. ha servido a toda la humanidad.
As I say, I have never in all these years Como he dicho, hasta ahora no me
thought of the matter in quite this way; había planteado esta cuestión en estos
but then it is perhaps in the nature of términos. Tal vez sea propio de viajes
35 coming away on a trip such as this that como el que realizo que uno se vea
one is prompted towards such surprising incitado a replantearse, desde
new perspectives on topics one imagined perspectivas sorprendentemente nuevas,
one had long ago thought through temas que ya creía superados. Otro hecho
thoroughly. I have also, no doubt, been que sin duda me ha impulsado a
40 prompted to think along such lines by the reflexionar sobre este tema ha sido un
small event that occurred an hour or so pequeño incidente que ha ocurrido hace
ago - which has, I admit, unsettled me una hora aproximadamente, y que me ha
somewhat. trastornado bastante.
107
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
lane winding quite [123] sharply a ver muy lejos, ya que la carretera
twenty yards or so in front. It iniciaba una curva bastante pronunciada
occurred to me that I could not a unos veinte metros de distancia. Pensé
remain where I was for long entonces que no podía permanecer
5 without incurring the risk of an mucho tiempo donde estaba, puesto que
oncoming vehicle coming round the corría el riesgo de que algún vehículo
same bend and colliding into my girase por aquel recodo y colisionara
employer ’s Ford. I thus started the contra el Ford de mi señor. Puse de nuevo
engine again and was partially el coche en marcha y, en parte, me
10 reassured to find that the smell seemed tranquilizó comprobar que el olor era
not as powerful as before. menos intenso.
My best course, I could see, was to Lo mejor que podía hacer, pensé, era
look for a garage, or else a large house buscar un taller, o alguna mansión, en la
15 of a gentleman where there would be a que con toda probabilidad hallaría a un
good chance I might find a chauffeur chofer que me diría qué tenía el coche.
who could see what the matter was. But Pero la carretera seguía serpenteando
the lane continued to wind for some entre el bosque, y el follaje que se alzaba
distance, and the high hedges on either a ambos lados me impedía ver bien. Así,
20 side of me also persisted, obscuring my aunque pasé ante varias portaladas que
vision so that though I passed several sin duda daban acceso a caminos
gates, some of which clearly yielded on particulares, no divisé casa alguna.
to driveways, I was unable to glimpse Después avancé casi un kilómetro,
the houses themselves. I continued for molesto al advertir que el olor del motor
25 another half-mile or so, the disturbing volvía a ser más fuerte, hasta que llegué
smell now growing stronger by the a un tramo de la carretera que corría entre
moment, until at last I came out on to a campos. Podía ver a mi alrededor a una
stretch of open road. I could now see distancia mucho mayor, y efectivamente,
some distance before me, and indeed, al fondo, a mi izquierda, vislumbré una
30 ahead to my left there loomed a tall casa victoriana muy alta, con una amplia
Victorian house with a substantial front extensión de césped al frente y un camino
lawn and what was clearly a driveway asfaltado que, a todas luces, debía de
converted from an old carriage track. haber sido antaño un paseo para
As I drew up to it, I was encouraged carruajes. Al llegar y pararme, me causó
35 further to glimpse a Bentley through the gran alegría ver un Bentley tras las
open doors of a garage attached to the puertas abiertas de un garaje contiguo al
main house. cuerpo principal de la casa.
The gate too had been left open and Al comprobar que la verja estaba
40 so I steered the Ford a little way up the abierta, avancé con el Ford unos cuantos
drive, got out and made my way to the metros, bajé del coche y me dirigí a la
back door of the house. This was opened puerta trasera de la casa. Me abrió un
by a man dressed in his shirt sleeves, hombre en mangas de camisa. Tampoco
wearing no tie, but who, upon my asking llevaba corbata, pero al preguntarle por
45 for the chauffeur of the house, replied el chofer de la casa, me contestó de un
cheerfully that I had ‘hit the jackpot first modo muy simpático que «había acertado
time’. On hearing of my problem, the a la primera». Le expliqué mi problema
man without hesitation came out to the y, sin vacilar, salió a ver el Ford, abrió el
Ford, opened the bonnet and informed me capó y, tras inspeccionar el motor durante
50 after barely a few seconds’ inspection: unos segundos, me dijo:
‘W a t e r , g u v . Y o u n e e d s o m e —Agua, amigo, lo que tiene que hacer
w a t e r i n y o u r r a d i a t o r.’ es echarle un poco de agua al radiador.
He seemed to be rather amused by the La situación pareció divertirle, pero
whole situation, but was obliging se mostró muy amable. Volvió a entrar
55 enough; he returned inside the house and en la casa y, tras unos instantes, salió de
after a few moments [124] emerged nuevo con un jarro de agua y un embudo.
again with a jug of water and a funnel. Con la cabeza inclinada sobre el motor,
As he filled the radiator, his head bent se puso a hablar conmigo mientras
over the engine, he began to chat llenaba el radiador, y al averiguar que
60 amiably, and on ascertaining that I was estaba haciendo una excursión en coche
108
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
undertaking a motoring tour of the area, por la región, me recomendó que visitara
recommended I visit a local beauty spot, un bonito rincón con un estanque situado
a certain pond not half a mile away. a menos de un kilómetro de distancia.
When I told him he was not so far Y cuando le dije que no iba por mal
off the mark, he continued: camino, siguió diciéndome:
45 ‘Now I got it. Couldn’t make you —¡Ahí está! ¿Sabe?, llevaba un rato
out for a while, see, ‘cause you talk pensando, porque el caso es que habla
almost like a gentleman. And what with usted casi como un caballero. Y como le
you driving an old beauty like this’ - he visto subido a esta preciosidad —dijo
geezer n. sl. a person, esp. an old man who is (usually) old and/or he gestured to the Ford - ‘I thought at señalando el Ford— primero pensé que
eccentric
50 first, here’s a really posh geezer. And sería usted uno de esos tíos finos de
so you are, guv. Really posh, I mean. verdad. Aunque finura no le falta, ¿eh?
I never learnt any of that myself, you Nunca he tenido buenos modales, ¿sabe?
see. I’m just a plain old batman gone No soy más que un ordenanza, pero
civvy.’ [125] vestido de paisano.
55
He then asked me where it was I was Me preguntó dónde ejercía mi profesión
quizzical adj.1 expressing or done with mild or
amused perplexity, funny, comical, socarrón, bur- employed, and when I told him he leant his y, al responderle, meneó la cabeza y exclamó
lón 2 peculiar, strange; inquisitivo: he had a head to one side with a quizzical look. con mirada burlona.
quizzical look on his face, miraba de un modo
inquisitivo, con irónica curiosidad
109
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘Darlington Hall. Must be a really posh de ser un sitio muy lujoso.
place, it rings a bell even to an idiot like ¡Figúrese, hasta a mí me
yours truly. Darlington Hall. Hang on, suena! Darlington Hall. ¿No
you don’t mean Darlington Hall, Lord s e r e f e r i r á a l a residencia de lord
5 Darlington’s place?’ Darlington?
I told the man that I would have to be Le dije que debía reemprender el
on my way and thanked him emphatically camino y le reiteré mi agradecimiento por
35 for his assistance. He was, after all, an sus servicios. Después de todo, el hombre
amiable fellow, taking the trouble to fue muy amable tomándose la molestia de
guide me in reversing out through the ayudarme a dar marcha atrás hasta la verja.
gateway, and before I parted, he bent Antes de irme, se asomó a la ventanilla,
down and recommended again that I visit volvió a recomendarme que visitara el
40 the local pond, repeating his instructions estanque y me repitió las instrucciones para
as to how I would find it. poder llegar hasta él.
110
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
practically to blot out the sun lados era tan espeso que prácticamente
a l t o g e t h e r , a n d o n e f o u n d o n e ’s ocultaba el sol por completo. Tuve pues
eyes struggling to cope with the que forzar los ojos para asimilar los
sudden contrasts of bright contrastes repentinos entre los brillantes
5 sunlight and deep shade. rayos de luz y las oscuras sombras.
E v e n t u a l l y, h o w e v e r , a f t e r s o m e Finalmente, después de pasar un rato
searching, I found a signpost to buscando, encontré un letrero que
‘ M o r t i m e r ’s P o n d ’ , a n d s o i t w a s indicaba Mortimer’s Pond, y así pude
that I arrived here at this spot a llegar a este rincón, donde he pasado la
10 l i t t l e o v e r h a l f a n h o u r a g o . última media hora, más o menos.
It is no doubt the quiet of these Sin duda ha sido la calma que inspira
surroundings that has enabled me to este lugar lo que me ha hecho reflexionar
60 ponder all the more thoroughly these a fondo durante esta última media hora
111
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
thoughts which have entered my mind sobre ciertas cuestiones que han ocupado
over this past half-hour or so. Indeed, mi mente. De hecho, de no haber sido por
but for the tranquillity of the present la paz de este sitio, posiblemente no
setting, it is possible I would not have habría vuelto a plantearme por qué he
5 thought a great deal further about my reaccionado de una manera tan insólita
behaviour during my encounter with the durante mi encuentro con el ordenanza.
batman. That is to say, I may not have Quiero decir que lo más seguro es
thought further why it was that I had que no se me hubiera ocurrido
given the distinct impression I had preguntarme por qué motivo he dado la
10 never been in the employ of Lord impresión de que nunca he estado al
Darlington. For surely, there is no real servicio de lord Darlington, ya que, en
doubt that is what occurred. He had buena lógica, eso es lo que ha debido
asked: ‘You mean you actually worked entender aquel hombre. A su pregunta:
for that Lord Darlington?’ and I had «¿Trabajó usted para lord Darlington?»,
15 given an answer which could mean little he dado una respuesta cuyo significado
other than that I had not. It could no puede ser otro que no, que nunca
simply be that a meaningless whim had trabajé para él. La única explicación
suddenly overtaken me at that moment podría ser que en ese momento me he
- but that is hardly a convincing way to dejado llevar por un simple impulso,
20 a c c o u n t f o r s u c h d i s t i n c t l y o d d aunque esto no justifica un
behaviour. In any case, I have now comportamiento tan sumamente extraño.
come to accept that the incident with En cualquier caso, debo aceptar que lo
the batman is not the first of its kind; sucedido con el ordenanza no ocurría por
there is little doubt it has some primera vez. Sin lugar a dudas, este
25 connection -though I am not quite episodio tiene que ver, aunque no sepa
-clear of the nature of it - with what explicar muy bien la relación, con algo
occurred a few .months ago during the que pasó hace unos meses, durante la
visit of the Wakefields. visita de los Wakefield.
112
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
on an elevated plane, pointing out hacía observar los más nimios detalles
details on cornicings and window de las cornisas y los marcos de las
frames, and describing with some ve n t a n a s , y describía con ademán
flourish ‘what the English lords used triunfal «lo que los lores ingleses
5 to do’ in each room. Although of hacían» en cada una de las habitaciones.
course I made no deliberate attempt to Si bien mi intención no era escuchar la
overhear, I could not help but get the conversación, no pude evitar oír lo
gist of what was being said, and was esencial de lo que decían. Y me
surprised by the extent of my sorprendió la amplitud de conocimientos
10 employer ’s knowledge, which, despite de mister Farraday, que, a pesar de
the occasional infelicity, betrayed a incurrir en algunas impropiedades,
deep enthusiasm for English ways. It reflejaba una profunda admiración por
was noticeable, moreover, that t h e las costumbres inglesas. También era
Wa k e f i e l d s - M r s Wa k e f i e l d i n notable comprobar que los Wakefield,
15 particular - were themselves by no y principalmente mistress Wakefield,
means ignorant of the conocían muy bien las tradiciones de
t r a d i t i o n s o f o u r c o u n t r y, a n d nuestro país, y, por las numerosas
one gathered from the many observaciones que hicieron, pude
remarks they made that they too inferir que también ellos debían de ser
20 w e r e o w n e r s o f a n E n g l i s h h o u s e propietarios de alguna mansión inglesa
o f some splendour. de cierta categoría.
‘I’m not sure, madam, but that is —No estoy seguro, señora,
certainly possible.’ [129] pero es posible.
‘Oh, I thought you did. I wonder why —¡Oh! Creía que sí. No sé
I thought that.’ por qué.
60
113
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
M r s Wa k e f i e l d t u r n e d Mistress Wakefield se volvió de
back to the arch and nuevo hacia el arco y pasando la mano
putting her hand to it, por la superficie, dijo:
s a i d : ‘So we don’t know for certain —O sea, que no podemos saber el
5 then. Still, it looks to me like it’s siglo. En fin, como le dije, me parece una
mock. Very skilful, but mock.’ imitación. Muy lograda, pero imitación.
114
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
pretending to be one. You’re the real un simple criado pretencioso. ¿No es así?
t h i n g , a r e n ’ t y o u ? T h a t ’s w h a t I Eso es lo que buscaba y eso es lo que
wanted, isn’t that what I have?’ tengo. ¿No es así?
‘What are you talking about, man?’ —¿Puede explicarse de una vez?
‘OK, Stevens, so you don’t wish —Muy bien, Stevens, admito que
45 t o d i v u l g e p a s t c o n f i d e n c e s . B u t no quiera usted revelar los secretos de
does that extend to you actually otras personas, pero de ahí a negar que
denying having worked for anyone ha trabajado usted para ellas, ¡vamos,
other than me?’ hombre!
50 ‘It does seem a little extreme when —Planteado así, parece realmente un
you put it that way, sir. But it has often absurdo, pero en muchos casos se ha
been considered desirable for considerado que era preferible que un
employees to give such an impression. sirviente diera á entender eso. Si me
If I may put it this way, sir, it is a little permite usted la comparación, es lo
55 a k i n t o t h e c u s t o m a s r e g a r d s mismo que se hace con los matrimonios.
marriages. If a divorced lady were Cuando una dama divorciada está en
present in the company of her second compañía de su segundo marido, a
husband, it is often thought desirable menudo se considera preferible no hacer
not to allude to the original marriage ninguna referencia al primero. En nuestra
60 at all. There is a similar custom as profesión se sigue un comportamiento
115
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
regards our profession, sir.’ [131] parecido, señor.
‘Well, I only wish I’d known about —Ojalá lo hubiese sabido antes,
CHUMP n. 1. (novato, inexperto) pardillo, panoli, y o u r c u s t o m b e f o r e , St e v e n s , ’ m y Stevens —dijo mi patrón echándose
primavera, pringao, capullo, primo. Ej. Charlie is a
chump and they’ll swindle him all the time. 2. (bobo) 5 employer said, leaning back in his hacia atrás en su silla—; ya se lo he
adoquín, alcornoque, alelao, anormal, atontao, chair. ‘It certainly made me look like a dicho, he que dado como un auténtico
bendito, berzas, berzotas, besugo, bobalicón, bobalis,
burro, cabeza de chorlito, cabeza hueca, canelo, chump.’ imbécil.
carapijo, cateto, ceporro, cerrado, cerrado de mollera,
chorra, ciruelo, tonto de los cojones, duro de mollera,
gil¡, gilipichas, gilipollas, lechuzo, lelo, macaco,
mamerto, mascachapas, membrillo, tonto de la I believe I realized even at the Incluso en aquel momento comprendí
mierda, oligo, panoli, papanatas, pardillo, pasmado,
pazguato, percebe, pobre diablo, primo, tarugo, 10 t i m e t h a t m y e x p l a n a t i o n t o M r que la explicación que le había dado a
tontaina, tontarra, tontili, tonto de capirote, tonto
del culo, tonto de las narices, tonto del pijo, tonto Farraday - though, of course, not mister Farraday, aunque naturalmente
del bote, tontoelculo, zoquete. Ej. Your husband is a
jerk, a real chump!
entirely devoid of truth - was tenía algo de cierta, por desgracia no era
CHUMP, be (go) off one’s chump ex. (estar, volverse
woefully inadequate. But when one del todo correcta. No obstante, cuando
loco) estar mal de la azotea, estar como una cabra, has so much else to think about, it is uno tiene tantas cosas en que pensar, es
estar mal de la cabeza, estar como un cencerro,
chalado, chalupa, chaveta, estar mal de la chaveta, 15 easy not to give such matters a great fácil restar importancia a esta clase de
chiflado, estar como una chiva, estar mal de la chola,
estar como una chota, estar mal del coco, colgado, deal of attention, and so I did, problemas. Y eso fue exactamente lo que
estar como una criba, grillado, ido, lila, locatis,
majara, majareta, mochales, pirado, estar como una indeed, put the whole episode out of hice; durante algún tiempo, borré de mi
regadera, tarumba, tocado, tronado, zumbado. Ej.
He’ll go off his chump i f he doesn’t divorce that wife o f my mind for some time. But now, mente este suceso. Sin embargo, ahora
his Of his chump=utterly mad.
recalling it here in the calm that que he vuelto a recordarlo, delante de
CHUM (around) with ex. (asociarse con) asociarse 20 s u r r o u n d s t h i s p o n d , t h e r e s e e m s este estanque e inmerso en la calma que
con, ir con, juntarse con. Ej. He chums around with
drunks and prostitutes. [info: también chum with.] little doubt that my conduct towards lo rodea, no hay duda de que mi reacción
M r s Wa k e f i e l d t h a t d a y h a s a n ante mistress Wakefield tiene cierta
obvious relation to what has just taken relación con lo ocurrido esta misma
place this afternoon. tarde.
25
Of course, there are many people Como es natural, actualmente hay
these days who have a lot of foolish mucha gente que se cree con derecho a
things to say about Lord Darlington, hacer toda clase de comentarios
and it may be that you are under the absurdos sobre lord Darlington.
30 i m p r e s s i o n I am somehow Pensarán ustedes que, en cierto modo,
embarrassed or ashamed of my puedo sentirme violento y avergonzado
association with his lordship, and it de que me asocien con mi señor, y que
is this that lies behind such conduct. éste es el motivo que me induce a
Then let me make it clear that adoptar tan extraña actitud.
35 nothing could be further from the Permítanme, por lo tanto, decirles que
truth. The great majority of what one no hay nada más lejos de la verdad.
hears said about his lordship today Gran parte de las cosas que oigo decir
is, in any case, utter nonsense, based sobre mi señor son sandeces basadas
on an almost complete ignorance of tan sólo en una ignorancia supina de los
40 the facts. Indeed, it seems to me that hechos. R mi juicio, mi extraño
my odd conduct can be very comportamiento puede ser muy
plausibly explained in terms of my plausible si la razón que lo explica es
wish to avoid any possibility of que trato de evitar toda posibilidad de
hearing any further such nonsense oír más tonterías sobre mi señor. Quiero
45 concerning his lordship; that is to decir que, en los dos casos que he
say, I have chosen to tell white lies expuesto, decidí contar mentiras
in both instances as the simplest piadosas por ser el modo más sencillo
means of avoiding unpleasantness. de evitarme disgustos. Y pensándolo
This does seem a very plausible bien, me parece una explicación muy
50 explanation the more I think about it; razonable, ya que, francamente, no hay
for it is true, nothing vexes me more nada que me moleste más que oír una y
these days than to hear this sort of otra vez todas esas tonterías.
nonsense being repeated. Let me say Permítanme decirles que lord
that Lord Darlington was a Darlington fue un caballero de gran
55 gentleman of great moral stature -a talla moral, una talla muy superior a la
stature to dwarf most of these de la mayoría de las personas que dicen
persons you will find talking this sort todas esas tonterías sobre él, y les
of nonsense about him - and I will aseguro que mantuvo esa cualidad hasta
readily vouch that he remained that el último de sus días. Nada podría ser
60 to the last. Nothing could be less menos cierto que sugerir que lamento
116
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
accurate than to suggest that I regret que me asocien con semejante
my association with such a [132] caballero. Y comprenderán que los años
gentleman. Indeed, you will que pasé sirviendo a mi señor en
appreciate that to have served his Dartington Hall constituyeron el
5 lordship at Darlington Hall during período de mi carrera en que más cerca
those years was to come as close to me sentí de ese eje que mueve la rueda
the hub of this world’s wheel as one del mundo. Más cerca de lo que nunca
such as I could ever have dreamt. I había imaginado. Consagré treinta y
gave thirty-five years’ service to cinco años de mi carrera a lord
10 Lord Darlington; one would surely not Darlington, y por este motivo tengo
be unjustified in claiming that during razones de sobra para alegar que,
those years, one was, in the truest durante ese tiempo, «pertenecí a una
terms, ‘attached to a distinguished casa distinguida», con todo lo que estas
household’. In looking back over my palabras significan. La satisfacción que
15 career thus far, my chief satisfaction me produce pensar en mi carrera tiene
derives from what I achieved during como causa principal aquella época, y
those years, and I am today nothing but en todo momento me siento muy
proud and grateful to have been given o rg u l l o s o y a g r a d e c i d o p o r h a b e r
such a privilege. [133] tenido ese gran privilegio.
20
25
117
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
collect my thoughts concerning the day. impresiones del día. Pronto me di
It soon became clear, however, that these cuenta, sin embargo, de que mi presencia
local people were perturbed by my había alterado los hábitos de los lugareños
presence, feeling something of a need to y, en cierto modo, les obligaba a mostrarse
5 show hospitality. Whenever there was a hospitalarios. Así, cada vez que
break in their conversation, one or the interrumpía n s u c o n v e r s a c i ó n ,
other of them would steal a glance in my s i e m p r e h abía alguno de ellos que
direction as though trying to find it in lanzaba una mirada hacia mi mesa, como
himself to approach [137] me. Eventually si deseara dirigirse a mí. Finalmente, uno
10 one raised his voice and said to me: de ellos alzó la voz y me dijo:
‘It seems you’ve let yourself in for a —Me han dicho que va a pasar
night upstairs here, sir.’ aquí la noche.
118
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
because I have been devoting some meses he dedicado mucho tiempo y
time and effort over recent months to esfuerzos a aumentar mis recursos en j
improving my skill in this very area. este terreno. Quiero decir que he
That is to say, I have been endeavouring procurado sumar este mérito al acervo
5 to add this skill to my professional profesional que poseo con el fin de hacer
armoury so as to fulfil with confidence frente, con toda confianza, a cualquier
all Mr Farraday’s expectations with situación jocosa. Esperanza que también
respect to bantering. [138] alberga mister Farraday.
You will perhaps appreciate then my Quizá comprendan ahora por qué
disappointment concerning my anoche me sentí tan abatido al ver que
witticism yesterday evening. At first, mi agudeza caía en saco roto. En
40 I had thought it possible its limited primer lugar, pensé que su poco éxito
success was due to my not having podía deberse a que no hubiese hablado
spoken clearly enough. But then the con suficiente claridad, pero después,
possibility occurred to me, once I had una vez que me hube retirado, se me
retired, that I might actually have given ocurrió que quizá había ofendido a
45 these people offence. After all, it could aquella gente. Al fin y al cabo, pudieron
easily have been understood that I was pensar perfectamente que con mis
suggesting the landlord’s wife resembled palabras había comparado a la esposa
a cockerel - an intention that had not del hostelero con un gallo, propósito
remotely entered my head at the time. totalmente ajeno a mis intenciones.
50 T h i s t h o u g h t c o n t i n u e d t o Esta idea siguió torturándome todo
torment me as I tried to sleep, el tiempo que tardé en dormirme, e
and I had half a mind to make an incluso esta mañana he estado a punto
apology to the landlord this morning. But de presentar mis disculpas al dueño, pero
his mood towards me as he served breakfast la cordialidad con que me ha servido el
55 seemed perfectly cheerful and in the end I desayuno me ha impulsado, finalmente,
decided to let the matter rest. a dejar estar todo ese asunto.
119
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
of a witticism, one is given very little gracias. Es propio de su naturaleza el que
time to assess its various [139] la persona de quien se espera un chiste
possible repercussions before one is no tenga tiempo de calibrar las
called to give voice to it, and one repercusiones que éste pueda tener, por
5 gravely risks uttering all manner of tanto, corre el riesgo de pronunciar
unsuitable things if one has not first algunas inconveniencias si no cuenta con
acquired the necessary skill and la habilidad y la experiencia necesarias.
experience. There is no reason to No hay razón para pensar que con el
suppose this is not an area in which I tiempo y mucha práctica no pueda llegar
10 will become proficient given time and a defenderme en este terreno, pero, dados
practice, but, such are the dangers, I los errores en que puedo incurrir, he
have decided it best, for the time being decidido que lo mejor, al menos por el
at least, not to attempt to discharge momento, es abstenerme de cumplir con
this duty in respect of Mr Farraday esta obligación ante mister Farraday
15 until I have practised further. hasta que no tenga más maña.
40 Perhaps I might have done better to Ahora estoy disfrutando de una buena
have lodged here in this taza de té, a media mañana, y quizá habría
establishment where I now sit hecho mejor en alojarme en este
enjoying a pleasant midmorning cup establecimiento, ya que en el letrero que
of tea. For indeed, the notice tienen fuera anuncian no sólo «té,
45 o u t s i d e a d v e r t i s e s n o t o n l y ‘ t e a s , bocadillos y pasteles», sino también
snacks and cakes’, but also ‘clean, «habitaciones tranquilas, limpias y
quiet, comfortable rooms’. It is confortables». El establecimiento está
situated on the high street of situado en la calle mayor de Taunton,
Taunton, very close to the market muy cerca del mercadillo. Es un edificio
50 square, a somewhat sunken building, algo hundido, con una fachada muy
its exterior characterized by heavy característica por las vigas de madera
dark timber beams. I am at present oscura que la cruzan. Me encuentro en
sitting in its spacious tearoom, el salón de té, una pieza muy espaciosa,
oakpanelled , with enough tables to con paredes de madera de roble y mesas
55 accommodate, I would guess, two suficientes para acomodar, imagino, a
dozen people without a feeling of una veintena de personas sin que se
crowding. Two cheery [140] young sientan agobiadas. En la barra, detrás de
girls serve from behind a counter una exquisita selección de pastas y
displaying a good selection of cakes pasteles, sirven dos joviales señoritas. En
60 and pastries. All in all, this is an general, me parece un sitio excelente para
120
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
excellent place to partake of tomar el té a media mañana, pero lo
morning tea, but surprisingly few of sorprendente es que, al parecer, muy
avail utilidad, beneficio, ventaja 2 valer servir, valerse the inhabitants of Taunton seem to pocos vecinos de Taunton frecuentan este
de, beneficiar, aprovechar 1 tr. help, benefit. 2 refl.
(foll. by of) profit by; take advantage of. 3 intr. a wish to avail themselves of it. At lugar. En estos momentos sólo me
provide help. b be of use, value, or profit. — n. (usu.
in neg. or interrog. phrases) use, profit (of no avail; 5 present, my only companions are acompañan dos señoras mayores sentadas
without avail; of what avail?).
two elderly ladies, sitting abreast cara a cara en la mesa que hay junto a la
one another at a table along the pared de enfrente, y un hombre,
opposite wall, and a man - perhaps probablemente un campesino jubilado,
bay window (como bow window ) es ventana en salien- a retired farmer - at a table beside sentado a una mesa que hay junto a otra
te, ventana saliente o ventana salediza. La bow
window tiene más luz, es semicircular y está en la 10 one of the large bay window s. I am que está al lado del gran ventanal. Al
fachada y su alféizar interior es bajo y se puede uno
sentar unable to discern him clearly hombre no alcanzo a verle claramente
because the bright morning sunlight porque el sol brilla tanto que sólo deja
has for the moment reduced him to a distinguir su contorno. Sin embargo, veo
silhouette. But I can see him studying que está leyendo con atención el
15 his newspaper, breaking off regularly periódico y que, de vez en cuando levanta
to look up at the passers-by on the la mirada para observar a los viandantes
pavement outside. From the way he que pasan por la acera. Al principio, por
does this, I had thought at first that su modo de mirar he pensado que
he was waiting for a companion, but esperaba a alguien; sin embargo, parece
20 it would seem he wishes merely to greet que su intención es únicamente saludar a
acquaintances as they pass by. los conocidos que pasan.
ensconce establish or settle comfortably, safely, or
secretly, instalarse cómodamente
ensconce: to cover or shelter; protect, hide securely I am myself ensconced almost at Me he instalado cómodamente en la
the back wall, but even across the pared del fondo, pero incluso a esta
25 d i s t a n c e o f t h i s r o o m , I c a n s e e distancia percibo con toda claridad la
clearly out into the sunlit street, and calle, inundada de sol. En la acera de
am able to make out on the pavement enfrente distingo asimismo una señal en
opposite a signpost pointing out la que se indican varias localidades
several nearby destinations. One of cercanas. Una de ellas es Mursden.
30 these destinations is the village of Mursden es un nombre que quizá les diga
Mursden. Perhaps ‘Mursden’ will ring algo. Es lo que me ocurrió a mí ayer, al
a bell for you, as it did for me upon descubrirlo en el mapa. De hecho, debo
my first spotting it on the road atlas decir que me sentí incluso tentado de
yesterday. In fact, I must say I was desviarme ligeramente del recorrido
35 even tempted to make a slight detour previsto con el único fin de ver este
from my planned route just to see the pueblo. En Mursden, situado en el
village. Mursden, Somerset, was condado de Somerset, se hallaba la
where the firm of Giffen and Co. was empresa Giffen & Co. Era a Mursden
once situated, and it was to Mursden adonde había que dirigirse antiguamente
40 one was required to dispatch one’s para hacer los pedidos de barras Giffen’s
order for a supply of Giffen’s dark que se utilizaban para sacar brillo a la
candles of polish, ‘to be flaked, plata, unas barras de color negro que
mixed into wax and applied by hand’. había que «raspar, mezclar con cera y
For some time, Giffen’s was aplicar con la mano». Durante una época,
45 undoubtedly the finest silver polish Giffen’s fue sin duda el mejor producto
available, and it was only the para limpiar la plata que había en el
appearance of new chemical mercado, hasta que con la aparición,
substances on the market shortly poco antes de la guerra, de nuevas
before the war that caused demand for sustancias químicas, la demanda de este
50 this impressive product to decline. magnífico producto decayó.
121
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
shift was, I believe, like so many como otros muchos cambios relevantes
other major shifts around this period, de aquel período, éste fue una cuestión
a generational matter; it was during generacional. Durante aquellos años
these years that our generation of nuestra gene ración de mayordomos
5 butlers ‘came of age’, and figures like «alcanzó su mayoría de edad», Y
Mr Marshall, in particular, played a personajes como mister Marshall, sobre
crucial part in making todo, fueron los principales causantes de
silver-polishing so central. This is not que la limpieza de la plata llegara a
to suggest, of course, that the alcanzar una trascendencia semejante.
10 polishing of silver - particularly those No quiero decir con ello que sacar brillo
items that would appear at table -was a la plata, concretamente a los objetos
not always regarded a serious duty. empleados en la mesa, no se considerara
But it would not be unfair to suggest desde siempre una tarea seria. Sin
that many butlers of, say, my father’s embargo, es justo decir que muchos
15 generation did not consider the matter mayordomos de, digamos, la generación
such a key one, and this is evidenced de mi padre, no pensaban que se tratase
by the fact that in those days, the de un asunto fundamental. Prueba de ello
butler of a household rarely es el hecho de que en aquellos días el
supervised the polishing of silver mayordomo de una casa no supervisaba
20 directly, being content to leave it to, personalmente la limpieza de la plata. En
s a y, t h e u n d e r - b u t l e r ’s w h i m s , realidad, se contentaba con dejar esta
carrying out inspections only tarea a la propia iniciativa del segundo
intermittently. It was Mr Marshall, it mayordomo, limitándose a echar una
is generally agreed, who was the first ojeada de vez en cuando. Se dice que
25 to recognize the full significance of mister Marshall fue el primero en hacer
silver - namely, that no other objects ver la gran importancia de la plata, al
in the house were likely to come subrayar que no había otro objeto en la
under such intimate scrutiny from casa que un invitado examinase tan a
outsiders as was silver during a meal, fondo como la plata durante las comidas.
30 and as such, it served as a public Se trataba, por lo tanto, de un indicador
index of a house’s standards. And Mr público del nivel de una casa. Y fue
Marshall it was who first caused mister Marshall el primero que dejó
stupefaction amongst ladies and estupefactos a las damas y caballeros que
gentlemen visiting Charleville House visitaban Charleville House con una plata
35 with displays of silver polished to limpia y brillante como nunca se había
previously unimagined standards. visto antes. Naturalmente, todos los
Very soon, naturally, butlers up and mayordomos dcl país, acuciados por sus
d o w n t h e c o u n t r y, u n d e r p r e s s u r e patronos, empezaron a obsesionarse con
from their employers, were focusing el tema de la plata, y enseguida hubo
40 t h e i r m i n d s o n t h e q u e s t i o n o f varios mayordomos, lo recuerdo muy
silver-polishing. There quickly bien, que presumían de haber descubierto
sprang up, I recall, various butlers, métodos de limpieza que superaban los
each claiming to have discovered empleados por mister Marshall, métodos
methods by which they could surpass que mantenían celosamente secretos,
45 Mr Marshall - methods they made a como hacen los chefs franceses con sus
great show of keeping secret, as recetas. No obstante, tengo la certeza, la
though they were French chefs misma certeza que tenía entonces, de que,
guarding their recipes. But I am por misteriosos y complejos que fuesen
confident - as I was then - that the sorts los métodos aplicados por alguien como
50 of elaborate and mysterious processes mister Jack Neighbours, el resultado final
performed by someone like Mr Jack era nulo o, en cualquier caso, apenas
[142] Neighbours had little or no perceptible. Por lo que a mí respectaba,
discernible effect on the end result. As el problema no tenía mayores
far as I was concerned, it was a simple complicaciones: bastaba con emplear un
55 enough matter: one used good polish, buen producto y supervisar la tarea muy
and one supervised closely. Giffen’s de cerca. Giffen’s era el producto que
was the polish ordered by all discerning aconsejaban los más expertos
butlers of the time, and if this product mayordomos de la época, y si se
was used correctly, one had no fear of empleaba correctamente, no había por
60 one’s s i l v e r b e i n g s e c o n d b e s t t o qué temer que la plata ajena fuese mejor
122
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
anybody’s. que la propia.
123
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
hear this at the time, but what supuesto, me encantó oír aunque debo
was for me the truly añadir que lo que realmente me causó
satisfying corollary to this mayor placer de todo ese episodio no
episode came two or three acaecería hasta dos o t r e s d í a s m á s
5days later, wh e n Lord t a r d e , c u a n d o l o r d D a rl i n g t o n
D a r l ington remarked to me: me hizo el siguiente comentario:
‘By the way, Stevens, Lord Halifax —Por cierto, Stevens, la otra noche
was jolly impressed with the silver the lord Halifax quedó muy impresionado
other night. Put him into a different por la plata. De hecho, le hizo cambiar
10 f r a m e o f m i n d a l t o g e t h e r . ’ por completo de estado de ánimo.
T h e s e were -I recollect it clearly Recuerdo perfectamente que
- h i s l o r d s h i p ’s a c t u a l w o r d s a n d éstas fueron sus palabras, así
so it is not simply my fantasy that que no invento nada al decir que
the state of the silver had made a el asunto de la plata contribuyó
15 s m a l l , b u t s i g n i f i c a n t c o n t r i b u t i o n aquella noche de forma mínima
towards the easing of relations pero no desdeñable a facilitar
between Lord Halifax and Herr las relaciones entre lord Halifax
Ribbentrop that evening. y el señor Ribbentrop.
20 It is probably apt at this point to say A este respecto, quizá convenga decir
a few words concerning Herr un par de cosas sobre este último.
Ribbentrop. It is, of course, generally actualmente, todo el mundo sabe muy
accepted today that Herr Ribbentrop bien que el señor Ribbentrop era un
was a trickster: that it was Hitler’s plan farsante, que durante aquellos años Hitler
25 throughout those years to deceive se propuso ocultar sus verdaderas
England for as long as possible intenciones a Inglaterra todo el tiempo
concerning his true intentions, and that que fuese posible y que la única misión
Herr Ribbentrop’s sole mission in our en nuestro país del señor Ribbentrop fue
country was to orchestrate this orquestar este engaño. Como he dicho,
30 deception. As I say, this is the commonly es la versión por todo el mundo aceptada
held view and I do not wish to differ with y no pretendo sostener ahora lo contrario.
it here. It is, however, rather irksome to Si resulta, sin embargo, bastante molesto
have to hear people talking today as oír hablar hoy día a la gente como si a
though they were never for a moment ellos el señor Ribbentrop nunca les
35 taken in by Herr Ribbentrop as though hubiera resultado simpático y como si el
Lord Darlington was alone in believing único embaucado y el único que colaboró
Herr Ribbentrop an honourable con él hubiese sido lord Darlington. Lo
gentleman and developing a working cierto es que, en los años treinta, el señor
relationship with him. The truth is that Ribbentrop era un personaje bien
40 Herr Ribbentrop was, throughout the considerado y en las mejores casas
thirties, a well-regarded figure, even a gozaba, incluso, de cierto prestigio.
glamorous one, in the very best houses. Recuerdo especialmente que, hacia 1936
Particularly around 11936 and 1937, I o 1937, a los criados que venían con los
can recall all the talk in the servants’ hall invitados sólo se les oía hablar del
45 from visiting staff revolving around ‘the «embajador alemán», y por lo que
German Ambassador’, and it was clear contaban, era evidente que suscitaba
from what was said that many of the verdaderas pasiones entre las damas y los
[144] most distinguished ladies and caballeros más distinguidos del país. Por
gentlemen in this country were quite eso, como he dicho, resulta desagradable
50 enamoured of him. It is, as I say, irksome escuchar hoy a esa misma gente cuando
to have to hear the way these same hablan de aquellos tiempos, y sobre todo
people now talk of those times, and in las cosas que algunas de ellas comentan
p a r t i c u l a r, w h a t s o m e h a v e s a i d sobre mi señor. Su gran hipocresía
concerning his lordship. The great quedaría rápidamente patente si pudieran
55 hypocrisy of these persons would be ver ustedes algunas de las listas de
instantly obvious to you were you to see invitados que estas personas elaboraban
just a few of their own guest lists from por aquella época. Verían no sólo la
those days; you would see then not only frecuencia con que el señor Ribbentrop
the extent to which Herr Ribbentrop dined comía en sus casas, sino también el
60 at these same persons’ tables, but that he número de veces que se sentó a ellas
124
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
often did so as guest of honour. como invitado de honor.
And then again, you will hear these Y sin embargo les oirán comentar
same persons talking as though Lord escandalizados que, durante los
5 Darlington did something unusual in viajes que lord Darlington realizó a
receiving hospitality from the Nazis on Alemania en aquellos años, aceptó la
the several trips he made to Germany hospitalidad de los nazis. Creo que
during those years. I do not suppose they se mostrarían más cautos si po r
would speak quite so readily if, say, The e j e m p l o e l Ti m e s p u b l i c a s e l a l i s t a
10 Times were to publish even one of the de invitados de algunos de los
guest lists of the banquets given by the banquetes que ofrecieron los nazis
Germans around the time of the durante el Congreso de
Nuremberg Rally. The fact is, the most N u r e m b e rg. Damas y caballeros que
established, respected ladies and figuraban entre los más respetados y
15 gentlemen in England were availing renombrados de Inglaterra gozaron de
themselves of the hospitality of the la hospitalidad de los dirigentes nazis,
German leaders, and I can vouch at first y de buena tinta sé que la gran mayoría
hand that the great majority of these de estas personas regresaron
persons were returning with nothing but deshaciéndose en elogios y alabanzas
20 praise and admiration for their hosts. para con sus anfitriones. Insinuar que
Anyone who implies that Lord lord Darlington mantenía contactos
Darlington was liaising covertly with a encubiertos con el enemigo significa
known enemy is just conveniently ignorar por completo el verdadero
forgetting the true climate of those times. ambiente de aquellos tiempos.
25
It needs to be said too what
salacious 1 : arousing or appealing to sexual desire or También faltan a la
imagination : LASCIVIOUS 2 : LECHEROUS, LUSTFUL
salacious nonsense it is to claim that
salaz. (Del lat. salax, -acis). 1. adj. Muy inclinado a la v e r d a d quienes afirman que lord
lujuria.
Lord Darlington was anti-Semitic, or
salacious adj. 1 lustful; lecherous. 2 (of writings, Darlington era antisemita o que mantenía
pictures, talk, etc.) tending to cause sexual desire.
that he had close association with estrechos contactos con organizaciones
escabroso, obsceno
30 organizations like the British Union of como la Unión Británica de Fascistas.
Fascists. Such claims can only arise Sólo la más absoluta ignorancia de la
from complete ignorance of the sort of clase de caballero que era mi señor puede
gentleman his lordship was. Lord explicar que se hagan tales afirmaciones.
Darlington came to abhor Lord Darlington aborrecía el
disgust dar asco, repugnar, indignar ; 35 anti-Semitism; I heard him express his antisemitismo. En varias ocasiones en
aversion, loath disgusting asco, repug- disgust on several separate occasions que mi señor se vio confrontado con esta
nante, repugnancia
disgustar annoy, upset, molestar; disgus- when confronted with anti-Semitic clase de actitudes, manifestó ante mí su
to fastidio, enfado, sentiments. And the allegation that his rechazo. Y tampoco tienen fundamento
lordship never allowed Jewish people las afirmaciones de que mi señor nunca
40 to enter the house or any Jewish staff permitió que entrasen judíos en su casa
to be employed is utterly unfounded o que se contratase a sirvientes judíos,
-except, perhaps, in [145] respect to exceptuando quizá un caso sin
one very minor episode in the thirties importancia que ha sido exagerado hasta
which has been blown up out of all llegar a extremos inauditos. Por lo que
45 proportion. And as for the British respecta a la Unión Británica de
Union of Fascists, I can only say that Fascistas, sólo puedo decir que asociar a
any talk linking his lordship to such mi señor con esa clase de gente es
people is quite ridiculous. Sir Oswald simplemente ridículo. Sir Oswald
Mosley, the gentleman who led the Mosley, el caballero que dirigía a los
50 ‘blackshirts’, was a visitor at Darlington camisas n e g r a s , v i n o d e v i s i t a a
Hall on, I would say, three occasions at Darlington Hall tres veces como
the most, and these visits all took place máximo, creo recordar, y todas ellas
during the early days of that recién creada esa organización y antes
organization before it had betrayed its de manifestar su auténtico carácter. Pero
55 true nature. Once the ugliness of the una vez resultó evidente la peligrosa
blackshirts’ movement became apparent naturaleza de aquel movimiento —y
and let it be said his lordship was permítaseme añadir que mi señor no fue
quicker than most in noticing it - Lord de los últimos en reparar en ello— lord
Darlington had no further association Darlington rompió todos sus
60 with such people. vínculos con él.
125
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
But I drift. I was in fact discussing En fin, me estoy desviando del tema.
the silver, and how Lord Halifax had Lo cierto es que estaba hablando de la
been suitably impressed on the plata y de la favorable impresión que
25 e v e n i n g o f h i s m e e t i n g w i t h H e r r causó su aspecto en lord Halifax la noche
Ribbentrop at Darlington Hall. Let me de su encuentro con el señor Ribbentrop
make clear, I was not for a moment en Darlington Hall. Permítanme que les
suggesting that what had initially haga observar que en ningún momento
threatened to be a disappointing he sugerido que la plata fuese el factor
30 evening for my employer had turned determinante que convirtió una noche
into a triumphant one solely on que a juicio de mi patrón se avecinaba
account of the silver. But then, as I bastante desalentadora, en una velada
indicated, Lord Darlington himself triunfante. No obstante, tal y como he
suggested that the silver might have señalado, el propio lord Darlington
35 been at least a small factor in the sugirió que aquella noche la plata había,
c h a n g e i n h i s g u e s t ’s m o o d t h a t en cierto modo, influido en el cambio de
evening, and it is [146] perhaps not ánimo de su invitado. Quizá sea lógico,
absurd to think back to such instances pues, rememorar estos hechos con gran
with a glow of satisfaction. satisfacción.
40
There are certain members of Algunos miembros de nuestra
our profession who would have it profesión consideran que, en última
that it ultimately makes little instancia, servir a un patrón, sea quien
difference what sort of employer sea, es un hecho que apenas reviste
45 o n e s e r v e s ; w h o b e l i e v e t h a t t h e importancia. Son los que piensan que ese
sort of idealism prevalent noble idealismo que caracteriza
amongst our generation - namely mayoritariamente a nuestra generación
the notion that we butlers should —y sobre todo la idea de que la mayor
aspire to serve those great aspiración de un mayordomo debe ser
50 g e n t l e m e n w h o f u r t h e r t h e c a u s e estar al servicio de importantes
of humanity - is just high-flown caballeros que tengan como objetivo
t a l k w i t h n o g r o u n d i n g i n r e a l i t y. servir a su vez a la humanidad— es mera
It is of course noticeable that the palabrería altisonante sin base alguna en
individuals who express such la realidad. Y es curioso que los
55 s c e p t i c i s m i n v a r i a b l y t u r n o u t t o individuos que invariablemente muestran
be the most mediocre of our este escepticismo sean por regla general
profession - those who know they los más mediocres dentro de nuestra
lack the ability to progress to any profesión. Son, por lo común, los menos
position of note and who aspire capacitados para desempeñar cualquier
60 o n l y t o d r a g a s m a n y d o w n t o t h e i r puesto de responsabilidad y sólo aspiran
126
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
own level as possible - and one is a arrastrar consigo y a degradar hasta su
hardly tempted to take such propio nivel al mayor número posible de
o p i n i o n s s e r i o u s l y. B u t f o r a l l compañeros. Por este motivo, es difícil
that, it is still satisfying to be tomar en serio sus opiniones. A pesar de
5 a b l e t o p o i n t t o i n s t a n c e s i n o n e ’s todo, siempre es un halago para mí recordar
career that highlight very clearly los momentos de mi carrera que demuestran
how wrong such people are. Of sin lugar a dudas lo equivocados que están
course, one seeks to provide a tales individuos. Naturalmente, hay que
g e n e r a l , s u s t a i n e d s e r v i c e t o o n e ’s intentar ofrecer en todo momento un buen
10 e m p l o y e r , t h e v a l u e o f w h i c h servicio, pero su nivel no puede nunca
could never be reduced to a evaluarse sobre la base de un número
number of specific instances - determinado de casos específicos como, por
such as that concerning Lord ejemplo, el que acabo de citar referente a
Halifax. But what I am saying is lord Halifax. Sin embargo, son estos casos
15 t h a t i t i s t h e s e s o r t s o f i n s t a n c e s concretos los que, con el tiempo, dan
which over time come to symbolize cuerpo a un hecho irrefutable, a saber:
fulcro punto de apoyo de la palanca.
an irrefutable fact; namely that one gozar del privilegio de haber
h a s had the privilege of practising impulsado grandes acontecimientos
one’s profession at the very fulcrum m e d i a n t e e l ejercicio de nuestra
20 o f g r e a t a f f a i r s . A n d o n e h a s a profesión. Y los que se contentan con
right, perhaps, to feel a servir a patronos mediocres no
satisfaction those content to serve experimentarán nunca la satisfacción de
mediocre employers will never poder decir, en cierto modo
know - the satisfaction of being justificadamente, que sus esfuerzos han
25 a b l e t o s a y w i t h s o m e r e a s o n t h a t contribuido, aunque sea de forma
o n e ’s e f f o r t s , i n h o w e v e r m o d e s t a modesta, a encauzar la historia, una
way, comprise a contribution to the satisfacción a la que quizá nosotros sí
c o u r s e o f h i s t o r y. tengamos derecho.
30 But perhaps one should not be Tal vez haría mejor en no mirar tanto
looking back to the past so much. al pasado, ya que después de todo tengo
After all, I still have before me many ante mí muchos años durante los cuales
more years of service I am required aún debo prestar mis servicios. Y mister
to give. And not only is Mr Farraday Farraday, además de ser un excelente
35 a most excellent employer, he is an patrón, es un caballero norteamericano
American gentleman to whom, surely, al que me considero obligado a mostrar
one has a special duty to show all that el incomparable nivel de nuestra
is best [147] about service in profesión en Inglaterra. Por este motivo,
England. It is essential, then, to keep es primordial que me mantenga bien
40 o n e ’ s a t t e n t i o n f o c u s e d o n t h e centrado en el presente y que esté alerta
present; to guard against any ante cualquier indicio de suficiencia que
complacency creeping in on account pueda rezumar de mis logros pasados;
of what one may have achieved in the porque debo admitir que, durante estos
past. For it has to be admitted, over últimos meses, en Darlington Hall las
45 these last few months, things have not cosas no han funcionado como habría
been all they might at Darlington sido deseable y ha habido unos cuantos
Hall. A number of small errors have errores, entre los cuales cabe incluir el
surfaced of late, including that incidente ocurrido el pasado abril en
incident last April relating to the relación con la plata. Afortunadamente,
50 silver. Most fortunately, it was not an no tuvo lugar en un momento en que
occasion on which Mr Farraday had mister Farraday tuviese invitados: sin
guests, but even so, it was a moment embargo, ello no es óbice para que fuera
of genuine embarrassment to me. un fallo imperdonable.
127
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
the whole episode. He had, upon seating sentarse a la mesa cogió el tenedor,
himself, simply picked up a fork, lo examinó unos instantes tocando
examined it for a brief second, touching las puntas con las yemas de los
the prongs with a fingertip, then turned dedos, y volvió a concentrarse en el
5 his attention to the morning headlines. periódico matutino. Fue un gesto que
The whole gesture had been carried out había realizado maquinalmente, pero
in an absent-minded sort of way, but of como es natural yo, que me había
course, I had spotted the occurrence and percatado del detalle, me acerqué a
had advanced swiftly to remove the la mesa y retiré el cuerpo del delito.
10 offending item. I may in fact have done Es posible que tanta celeridad
so a little too swiftly on account of my turbara a mister Farraday, puesto que
-disturbance, for Mr Farraday gave a se sobresaltó y dijo en voz baja:
small start, muttering: ‘Ah, Stevens.’ —¡Ah!, es usted.
Errors such as these which have Son esta clase de errores, acaecidos
occurred over the last few months have durante los últimos meses, los que,
been, naturally enough, injurious to naturalmente, han cuarteado mi
40 one’s selfrespect, but then there is no autoestima: sin embargo, tampoco
reason to believe them to be the signs hay que pensar que suponen algo
of anything more sinister than a staff mucho más grave que un problema de
shortage. Not that a staff shortage is escasez de personal. Con ello no
not significant in itself; but if Miss estoy diciendo que la escasez de
45 K e n t o n w e r e i n d e e d t o r e t u r n t o personal no sea un problema
Darlington Hall, such little slips, I am preocupante, pero si miss Kenton
sure, would become a thing of the past. decidiera volver a Darlington Hall,
Of course, one has to remember there este tipo de tropiezos quedarían, con
is nothing stated specifically in Miss toda seguridad, subsanados.
50 Kenton’s letter - which, incidentally, Evidentemente, no debo olvidar que
I reread last night up in my room la carta de miss Kenton —que ayer
before putting out the light - to volví a leer en mi habitación antes de
indicate unambiguously her desire to apagar la luz— no manifiesta nada
return to her former position. In fact, concreto que indique un firme deseo
55 o n e h a s t o a c c e p t t h e d i s t i n c t de volver a ocupar su antiguo empleo.
possibility that one may have Debo reconocer que existe la
previously -perhaps through wishful posibilidad de que, al hacerme unas
thinking o f a p r o f e s s i o n a l k i n d ilusiones de carácter estrictamente
-exaggerated what evidence profesional, haya exagerado cualquier
60 t h e r e w a s r e g a r d i n g s u c h a supuesto indicio que permita inferir la
128
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
desire on her part. For I must existencia de ese deseo, dado que
say I was a little surprised last anoche me quedé un tanto sorprendido
night at how difficult it was por lo difícil que me resultaba encontrar
actually to point to any passage algún pasaje en el que claramente se
5 which clearly demonstrated her pudiese demostrar que miss Kenton
wish to return. quiere volver.
25
129
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
Mrs Barnet, the widow of Mr Mistress Barnet, viuda de mister
Charles Barnet, was at that point in her Charles Barnet, era a sus cuarenta años
forties - a very handsome, some might una mujer hermosa, y algunos dirían
s a y g l a m o r o u s l a d y. S h e h a d a incluso que encantadora. Tenía fama de
5 reputation for being formidably ser extraordinariamente inteligente, y
intelligent, and in those days one often por aquellos días solía contarse que
tended to hear of how she had había llegado a mofarse de más de un
humiliated this or that learned docto caballero en alguna cena donde
gentleman at dinner over some se habían tratado importantes temas de
10 important contemporary issue. For actualidad. Durante sus frecuentes
much of the summer of 1932, she was visitas a Darlington Hall, en el verano
a regular presence at Darlington Hall, de 1932, esta dama y mi señor pasaron
she and his lordship often spending horas y horas conversando sobre temas
hour after hour deep [153] in de carácter social o político. Y recuerdo
15 conversation, typically of a social or que fue mistress Barnet quien condujo
political nature. And it was Mrs a mi señor a una de aquellas «visitas
Barnet, as I recall, who took his organizadas» en que se recorrían los
lordship on those ‘guided inspections’ barrios más pobres del este londinense,
of the poorest areas of London’s East y mediante las cuales mi señor conoció
20 End, during which his lordship visited los hogares de numerosas familias que
the actual homes of many of the padecían la desesperada y lamentable
families suffering the desperate plight situación de aquellos años. Quiero decir
of those years. That is to say, Mrs que, con toda probabilidad, fue mistress
Barnet, in all likelihood, made some Barnet quien despertó en lord
25 s o r t o f c o n t r i b u t i o n t o L o r d Darlington su creciente preocupación
Darlington’s developing concern for por las clases más pobres de nuestro país
the poor of our country and as such, y, en este sentido, no puede decirse que
her influence cannot be said to have su influencia fuese totalmente negativa.
been entirely negative. But she was Pero, naturalmente, mistress Barnet
30 too, of course, a member of Sir Oswald también pertenecía a los camisas negras
Mosley’s ‘blackshirts’ organization, de sir Oswald Mosley, y los escasos
and the very little contact his lordship encuentros que mi señor mantuvo con
ever had with Sir Oswald occurred sir Oswald tuvieron lugar durante
during those few weeks of that aquellas semanas de verano. Y fue
35 summer. And it was during those same igualmente por aquel entonces cuando
weeks that those entirely untypical ocurrieron en Darlington Hall una
incidents took place at Darlington Hall serie de incidentes, absolutamente
which must, one supposes, have atípicos, que supongo que sentaron los
flimsy 1 lightly or carelessly assembled; insubstantial, provided what flimsy basis exists for frágiles cimientos en que se basaron tan
easily damaged (a flimsy structure). 2 (of an ex-
cuse etc.) unconvincing (a flimsy pretext). 3 40 these absurd allegations. absurdas aseveraciones.
paltry; trivial; superficial (a flimsy play).4 (of
clothing) thin (a flimsy blouse). 3 a very thin
paper. b a document, esp. a copy, made on this. 2 I call them ‘incidents’ but some He empleado la palabra «incidentes»,
a flimsy thing, esp. women’s underwear.
flimsy 1 (= thin) [material] muy ligero, muy delgado, of these were extremely minor. For aunque algunos de estos hechos fueran
diáfano=que se trasparenta; [paper] muy fino 2 (=
weak) [structure] poco sólido, endeble; [excuse, instance, I recall overhearing at realmente anodinos. Recuerdo, por ejemplo,
pretext] pobre; [argument, evidence] poco sólido,
inconsistente. 45 d i n n e r o n e e v e n i n g , w h e n a una cena en la que mi señor, al comentarle
particular newspaper had been una alusión que le habían hecho en un
mentioned, his lordship remarking: determinado periódico, replicó diciendo:
‘Oh, you mean that Jewish propaganda «¡Ah, sí! Se refiere usted a ese
sheet.’ And then on another occasion panfleto judío», y en otra ocasión, por
50 a r o u n d t h a t t i m e , I r e m e m b e r h i s aquella misma época, mi señor me
instructing me to cease giving ordenó no seguir dando donativos a una
donations to a particular local charity organización benéfica local que pasaba
which regularly came to the door on regularmente por nuestra puerta,
the grounds that the management alegando que los componentes de la
55 c o m m i t t e e w a s ‘ m o r e o r l e s s directiva eran «casi todos judíos». Son
homogeneously Jewish’. I have detalles que he retenido en la mente
remembered these remarks because porque, por aquel entonces, me causaron
they truly surprised me at the time, his gran desconcierto, ya que con
lordship never previously having anterioridad a aquellos hechos mi señor
60 shown any antagonism whatsoever nunca había mostrado aversión alguna
130
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
towards the Jewish race. por el pueblo judío.
‘It’s for the good of this house, Stevens. —Es por el bien de la casa y en
20 In the interests of the guests we have staying interés de nuestros huéspedes,
here. I’ve looked into this carefully, Stevens, Stevens. Tras reflexionarlo mucho, es
and I’m letting you know my conclusion.’ la conclusión a la que he llegado.
30 ‘I believe two of the present staff —Creo que entre el personal que
members would fall into that tenemos actualmente a nuestro servicio
category, sir.’ hay dos, señor.
‘Ah.’ His lordship paused for a —¡Ah! —mi señor hizo una pausa,
35 moment, staring out of his window. ‘Of mirando por la ventana—, evidentemente
course, you’ll have to let them go.’ tendrá que despedirlos.
The two staff members concerned Los dos empleados afectados eran,
were, in fact, both housemaids. It concretamente, dos criadas. No habría
would hardly have been proper, then, sido correcto, por tanto, actuar sin dar
50 to have taken any action without first parte antes del asunto a miss Kenton.
informing Miss Kenton of the Decidí hacerlo aquella misma tarde
situation, and I resolved to do just cuando nos encontrásemos en su
this that same evening when I met her habitación para tomar el chocolate.
for cocoa in her parlour. I should Explicaré en pocas palabras en qué
55 p e r h a p s s a y a f e w w o r d s h e r e consistían realmente estos encuentros
concerning these meetings in her que celebrábamos en el gabinete de miss
parlour at the end of each day. These Kenton al terminar el día. En general,
were, let me say, overwhelmingly estas reuniones tenían carácter
professional in tone - though básicamente profesional; sin embargo,
60 n a t u r a l l y w e m i g h t d i s c u s s s o m e como es natural, de vez en cuando
131
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
informal topics from time to time. hablábamos de temas más informales.
Our reason for instituting such La razón por la que nos reuníamos era
meetings was simple: we had found muy simple: nos habíamos dado cuenta
that our respective lives were often de que llevábamos unas vidas tan
5 so busy, several days could go by ajetreadas que, a veces, podían pasar
without our having an opportunity to varios días sin que encontrásemos el
exchange even the most basic of momento de hablar aunque fuese de las
information. Such a situation, we cosas más elementales. Reconocimos
recognized, seriously jeopardized the que esta situación ponía en grave peligro
10 smooth running of operations, and to la buena marcha de nuestras tareas, y
spend fifteen minutes or so together que el remedio más eficaz sería que
at the end of the day in the [155] pasásemos, los dos solos unos quince
privacy of Miss Kenton’s parlour was minutos en la habitación de miss Kenton
the most straightforward remedy. I al terminar el día. Insisto en repetir que
15 must reiterate, these meetings were estas reuniones tenían un carácter
predominantly professional in esencialmente profesional. Es decir
character; that is to say, for instance, que, por ejemplo, estudiábamos el
we might talk over the plans for a plan de algún próximo acontecimiento
forthcoming event, or else discuss o hablábamos de cómo se iba
20 how a new recruit was settling in. adaptando algún nuevo empleado.
132
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
133
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
a house.’ de esta casa.
It was evident from the moment the Por los sollozos de las dos muchachas
20 two maids stepped into my pantry the cuando entraron en la despensa a la
following morning that Miss Kenton had mañana siguiente, comprendí que miss
already spoken to them, for they both Kenton ya había hablado con ellas. Les
came in sobbing. I explained the situation expliqué la situación lo más brevemente
to them as briefly as possible, underlining que pude, dejando bien claro que su
25 that their work had been satisfactory and trabajo había sido satisfactorio y que, por
that they would, accordingly, receive consiguiente, tendrían buenas referencias.
good references. As I recall, neither of Que ahora recuerde, ninguna de las dos
them said anything of note throughout the dijo nada de particular durante la
whole interview, which lasted perhaps entrevista, que duró quizá tan sólo tres o
30 three or four minutes, and they left cuatro minutos, y se fueron sollozando,
sobbing just as they had arrived. igual que habían llegado.
‘Miss Kenton, I’d rather expected you —Miss Kenton, me sorprende que
to have handed in your notice by now,’ todavía no se haya marchado.
50 accompanying this with a light laugh. I Naturalmente, pensaba que tras
did, I suppose, hope that she might finally este comentario se aplacaría un poco
relent a little and make some conciliatory y tendría algún gesto conciliador que
response or other, allowing us once and nos permitiera de una vez por todas
for all to put the whole episode behind poner fin a este episodio. Sin
55 us. Miss Kenton, however, simply looked embargo, miss Kenton se limitó a
at me sternly and said: mirarme fijamente y dijo:
134
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
to see to the matter.’ para ocuparme del asunto.
This did, I must admit, make me Debo admitir que por un momento su
a little concerned for a time [158] respuesta me dejó algo preocupado e
5 that she was serious about her incluso llegué a pensar que había
threat. But then as week followed proferido aquella amenaza en serio; sin
week, it became clear that there embargo, conforme transcurrieron las
was no question of her leaving semanas, resultaba cada vez más evidente
Darlington Hall, and as the que miss Kenton no se iría de Darlington
10 a t m o s p h e r e b e t w e e n u s g r a d u a l l y Hall. La tensión entre nosotros fue
thawed, I suppose I tended to tease progresivamente cediendo y recuerdo
her every now and again by que de vez en cuando la molestaba con
reminding her of her threatened bromas y me burlaba de su amenaza. Por
resignation. For instance, if we ejemplo, si estábamos hablando de algún
15 w e r e d i s c u s s i n g s o m e f u t u r e l a r g e importante acontecimiento futuro que
occasion to be held at the house, I debía tener lugar en la casa, le hacía
might put in: ‘That is, Miss observaciones como: «Bueno, eso
Kenton, assuming you are still suponiendo que aún siga usted con
with us at that stage.’ Even months nosotros». Y habiendo transcurrido ya
20 a f t e r t h e e v e n t , s u c h r e m a r k s s t i l l varios meses desde nuestro incidente,
tended to make Miss Kenton go cuando oía este tipo de observaciones
quiet - though by this stage, I miss Kenton todavía solía quedarse
f a n c y, t h i s w a s d u e m o r e t o callada, aunque supongo que, más que
e m b a r r a s s m e n t t h a n a n g e r. por rabia, era porque se sentía violenta.
25
Eventually, of course, the matter Como es natural, llegó un momento en
came to be, by and large, forgotten. que el asunto quedó olvidado. Sin embargo,
But I remember it coming up one recuerdo que el tema volvió a tratarse, por
last time well over a year after the última vez, un año después que las chicas
30 di sm i ssal of the tw o maids . hubiesen sido despedidas.
It was his lordship who initially Fue mi señor quien una tarde en
revived the matter one afternoon when I el salón, mientras le servía el té,
was serving his tea in the drawing room. volvió sobre el asunto. Por aquel
35 By then, Mrs Carolyn Barnet’s days of entonces mistress Carolyn Barnet ya
influence over his lordship were well no influía en él; de hecho, había
over - indeed, the lady had ceased to be dejado de venir a Darlington Hall.
a visitor at Darlington Hall altogether. It Y quizá convenga añadir que, por
is worth pointing out, furthermore, that otra parte, mi señor había roto todos
40 his lordship had by that time severed all sus vínculos con los camisas negras
links with the ‘blackshirts’, having tras haber comprobado el auténtico
witnessed the true, ugly nature of that y peligroso carácter de esta
organization. organización.
45 ‘Oh, Stevens,’ he said to me. ‘I’ve —¡Ejem! Stevens —me dijo aquel
been meaning to say to you. About that día—, hace tiempo que quería hablarle...
business last year. About the Jewish respecto a aquel asunto, hace un año. ¿Se
maids. You recall the matter?’ acuerda? Sobre las dos criadas judías.
‘I will certainly look into the matter, —Me ocuparé del asunto,
sir. But I am not at all certain it will be s e ñ o r. P e r o n o p u e d o a s e g u r a r l e
possible to ascertain their whereabouts que nos sea posible saber qué ha
60 at this stage.’ sido de ellas.
135
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘See what you can do. It was wrong, —Vea usted qué se puede hacer. No,
what occurred.’ [159] no estuvo bien.
5 I assumed this exchange with his Pensé que esta conversación con mi
lordship would be of some interest to señor podía interesar a miss Kenton, y
Miss Kenton, and I decided it only proper juzgué adecuado hacérsela saber, con el
to mention it to her - even at the risk of riesgo incluso de que renaciese su
getting her angry again. As it turned out, enfado. Finalmente, le comenté lo
10 my doing so on that foggy afternoon I ocurrido una tarde de niebla en que la vi
encountered her in the summerhouse en el cenador, y el encuentro tuvo
produced curious results. curiosos resultados.
136
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
Kenton. It’s rather funny [160] to Ahora me hace gracia, pero recordará que
remember now, but you know, only hace un año, por estas mismas fechas,
this time a year ago, you were still seguía usted insistiendo en que iba a dejar
insisting you were going to resign. It este trabajo. Tiene gracia, ¿no?
5 rather amused me to think of it.’ I La verdad es que la situación me
gave a laugh, but behind me Miss divertía. Solté una pequeña carcajada,
Kenton remained silent. When I pero miss Kenton siguió callada. Al
finally turned to look at her, she was volverme a mirarla, la vi contemplando
gazing through the glass at the great el mar de niebla que se extendía fuera, al
10 expanse of fog outside. otro lado del cristal.
Miss Kenton paused again and Miss Kenton hizo otra pausa y se
40 seemed to be deep in thought. I thus quedó pensativa. Entonces me pareció
thought it opportune to relate at this que era el momento oportuno para
point, as precisely as possible, what had contarle, del modo más exacto posible,
taken place earlier between myself and lo ocurrido un rato antes entre lord
Lord Darlington. I proceeded to do so Darlington y yo. Procedí a narrarle los
45 and concluded by saying: hechos y concluí diciendo:
137
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
recall, you thought it was only right le importaba un comino que Ruth
and proper that Ruth and Sarah be y Sarah tuviesen que marcharse.
s e n t p a c k i n g . Yo u w e r e p o s i t i v e l y Diría que incluso hasta le
cheerful about it.’ p a r e c i ó b i e n.
5
‘Now really, Miss Kenton, that is quite —Escúcheme, miss Kenton, creo
incorrect and unfair. The whole matter caused que se muestra injusta. Fue un
me great concern, great concern indeed. It is asunto que me afectó mucho, sí,
hardly the sort of thing I like to see happen mucho. Le aseguro que me divierten
10 in this house.’ más otras cosas.
‘Then why, Mr Stevens, did you not —¿Y por qué no me dijo usted eso
tell me so at the time?’ en aquel momento?
15 I gave a laugh, but for a moment was Sonreí, pero durante unos instantes
rather at a loss for an answer. Before I no supe muy bien qué contestar. Y antes
could formulate one, Miss Kenton put de encontrar una respuesta, miss Kenton
down her sewing and said: dejó a un lado la costura y añadió:
‘I suffered so much over Ruth and —Me dolió mucho que Ruth y Sarah se
Sarah leaving us. And I suffered all the marcharan. Y me dolió sobre todo porque
more because I believed I was alone.’ creía que sólo me importaba a mí.
40
‘Really, Miss Kenton . . . ‘ I picked — Va m o s , m i s s K e n t o n —
up the tray on which I had gathered cogí la bandeja donde había
together the used crockery. ‘Naturally, puesto las tazas y los platos
one disapproved of the dismissals. One sucios—, ¿de verdad cree que
45 would have thought that quite aprobaba esos despidos? Por
self-evident.’ supuesto que no.
She did not say anything, and as I was Miss Kenton no dijo nada, y
leaving I glanced back towards her. She mientras me retiraba, me volví a
50 was again gazing out at the view, but it mirarla. Contemplaba de n u e v o e l
had by this point grown so dark inside paisaje, pero el cenador se había
the summerhouse, all I could see of her quedado tan oscuro que sólo
was her profile outlined against a pale alcancé a ver su silueta dibujada en
and [162] empty background. I excused un fondo pálido y vacío. Le rogué
55 myself and proceeded to make my exit. que me dis culpara y me fu i .
Now that I have recalled this episode Ahora que he relatado el episodio de
of the dismissing of the Jewish las dos empleadas judías que fueron
60 employees, I am reminded of what despedidas, recuerdo otro hecho que, a mi
138
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
could, I suppose, be called a curious juicio, bien podría suponer lo que
corollary to that whole affair: namely, llamaríamos un curioso corolario de todo
the arrival of the housemaid called este asunto. Me estoy refiriendo a la llegada
Lisa. That is to say, we were obliged de una criada llamada Lisa. Al ser
5 to find replacements for the two despedidas las dos muchachas judías, nos
dismissed Jewish maids, and this Lisa vimos obligados a contratar a sustitutas,
turned out to be one of them. siendo la tal Lisa una de ellas.
This young woman had applied Esta joven había solicitado el puesto
10 f o r t h e v a c a n c y w i t h t h e m o s t vacante presentando unas referencias de
dubious of references, which spelt lo más confusas, las cuales, a los ojos
out to any experienced butler that de cualquier mayordomo
she had left her previous situation experimentado, dejaban entrever que la
under something of a cloud. chica había sido despedida de su
15 Moreover, when Miss Kenton and I anterior empleo. Por otra parte, cuando
questioned her, it became clear that miss Kenton y yo la interrogamos, quedó
she had never remained in any claro que nunca había permanecido en
position for longer than a few sus anteriores colocaciones más de dos
weeks. In general, her whole semanas. En líneas generales, no me
20 a t t i t u d e s u g g e s t e d t o m e t h a t s h e pareció que fuese una persona adecuada
was quite unsuitable for para desempeñar trabajo alguno en
employment at Darlington Hall. To Darlington Hall. Sin embargo, para mi
my surprise, however, once we had gran sorpresa, una vez hubimos
finished interviewing the girl, Miss terminado la entrevista, miss Kenton
25 Kenton began to insist we take her insistió en que debíamos contratarla.
on. ‘I see much potential in this —Es una chica con muchas
girl,’ she continued to say in the posibilidades —me decía constantemente
face of my protests. ‘She will be como réplica a mis protestas—. Estará
directly under my supervision and I directamente bajo mi supervisión y yo
30 will see to it she proves good.’ misma me encargaré de que se porte bien.
‘The girl will turn out well, Mr —Nos dará buenos resultados, mister
Stevens. You will see.’ [163] Stevens. Ya lo verá.
139
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
sloven n. a person who is habitually untidy or careless, first days had been so slovenly that one tan poco armoniosa en un principio que
coarse, obnoxious, desliñado, desastrado
had to avert one’s eyes - improved era mejor mirar para otro lado, mejoró
dramatically. espectacularmente.
5 As the weeks went on, and the girl Conforme avanzaron las semanas, y
appeared miraculously to have been con ellas la milagrosa transformación de
transformed into a useful member of la muchacha en una útil empleada más,
s t a f f , M i s s K e n t o n ’s t r i u m p h w a s quedó patente el éxito de miss Kenton.
obvious. She seemed to take particular Parecía regocijarse especialmente
10 pleasure in assigning Lisa some task asignándole tareas o funciones que
or other that required a little extra requiriesen un mayor grado de
responsibility, and if I were watching, responsabilidad, y si por azar yo estaba
she would be sure to try and catch my observando, procuraba atraer mi
eye with her rather mocking atención adoptando una expresión
15 expression. And the exchange we had burlona. La reunión que mantuvimos
that night in Miss Kenton’s parlour aquella noche en torno a nuestras tazas
over cocoa was fairly typical of the de chocolate fue un ejemplo típico de
sort of conversation we tended to have la clase de conversaciones que solíamos
on the topic of Lisa. tener sobre Lisa.
20
‘No doubt, Mr Stevens,’ she said —Lamentablemente —me dijo miss
to me, ‘you will be extremely Kenton— debo decirle que Lisa no ha
disappointed to hear Lisa has still cometido todavía ningún error grave que
not made any real mistake worth valga la pena mencionar aquí. Se sentirá
25 speaking of.’ usted decepcionado.
‘Modest success! And look at that —¡Cierto mérito! ¡Mire, mire cómo
35 smile on your face, Mr Stevens. It always se sonríe, mister Stevens! Siempre que
appears when I mention Lisa. That tells hablo de Lisa sonríe usted de ese modo.
an interesting story in itself. A very Una sonrisa que dice muchas cosas. Si,
interesting story indeed.’ muchas cosas.
40 ‘Oh, really, Miss Kenton. And may I —¿De verdad, miss Kenton? ¿Qué,
ask what exactly?’ exactamente?
140
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘Ah, but then why is that —Bueno, pero dígame, ¿por qué
10 g u i l t y
smile still on your sigue sonriendo de esa forma tan
face, Mr Stevens?’ pecaminosa?
‘It is not a guilty smile at all, Miss —¿Pecaminosa, miss Kenton? Sólo estoy
Kenton. I am slightly amused by your asombrado por la asombrosa capacidad
15 astonishing capacity to talk nonsense, que tiene usted para decir tonterías, no
that is all.’ es más que eso.
‘It is a guilty little smile you have on, —No, se sonríe usted de forma
Mr Stevens. And I’ve noticed how you pecaminosa, mister Stevens. Y además he
20 can hardly bear to look at Lisa. Now it is notado que no se atreve nunca a mirar a
beginning to become very clear why you Lisa. Ahora entiendo por qué se mostró
objected so strongly to her.’ tan reacio a que entrase esa chica.
Lisa had been with us for some eight Lisa llevaba ya con nosotros ocho
or nine months - and I had largely o nueve meses y yo apenas si pensaba
forgotten her existence by this point - en ella, cuando una noche se fue de la
45 when she vanished from the house casa junto al segundo lacayo. Claro
together with the second footman. Now, que cualquier mayordomo de cualquier
of course, such things are simply part mansión sabe que esto puede ocurrir.
and parcel of life for any butler of a Y aunque son cosas verdaderamente
large household. They are intensely muy irritantes, uno acaba por
50 irritating, but one learns to accept them. acostumbrarse. Además, comparada
In fact, as far as these sorts of con otras escapadas «nocturnas», ésta
‘moonlight’ departures were concerned, había sido de lo más civilizada. Aparte
this was among the more civilized. de un poco de comida, la pareja no se
Aside from a little food, the couple había llevado nada que perteneciese a
55 [165] had taken nothing that belonged la casa, y, lo que es más, habían dejado
to the house, and furthermore, both dos cartas. El segundo lacayo, cuyo
parties had left letters. The second nombre ya no recuerdo, dejó una breve
footman, whose name I no longer nota a mi nombre en la que decía algo
recall, left a short note addressed to me, así: «No nos juzgue mal, por favor.
60 saying something like: ‘Please do not Estamos enamorados y vamos a
141
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
judge us too harshly. We are in love and casarnos». Lisa había escrito una nota
are going to be married.’ Lisa had más larga dirigida al ama de llaves, la
written a much longer note addressed carta que miss Kenton me enseñó en
to ‘the Housekeeper’, and it was this la despensa la mañana después de que
5 letter Miss Kenton brought into my los dos jóvenes desaparecieran. Que
pantry on the morning following their ahora recuerde, la carta estaba llena
disappearance. There were, as I recall, de faltas de ortografía y frases mal
many misspelt, ill-formed sentences estructuradas, y en ella hablaba de lo
about how much in love the couple enamorados que estaban, de lo
10 w e r e , h o w w o n d e r f u l t h e s e c o n d formidable que era el segundo lacayo
footman was, and how marvellous the y del maravilloso futuro que les
future was that awaited them both. One esperaba. Recuerdo que uno de los
line, as I recall it, read something to párrafos decía así: «No tenemos dinero
the effect of: ‘We don’t have money but pero no nos importa porque nos
15 who cares we have love and who wants queremos. No queremos nada más si
anything else we’ve got one another nos tenemos uno a otro es lo único que
t h a t ’s a l l a n y o n e c a n e v e r w a n t . ’ nos importa». Aunque se trataba de
Despite the letter being three pages una carta de folio y medio, no había
long, there was no mention of any expresión alguna de gratitud hacia
20 gratitude towards Miss Kenton for the miss Kenton por sus muchas
great care she had given the girl, nor atenciones, ni palabra alguna de
was there any note of regret at letting disculpa por dejarnos a todos
all of us down. plantados.
142
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
Miss Kenton continued to look Miss Kenton siguió con aire abatido
very dejected. She said quietly: y, finalmente, dijo en voz baja:
‘ Yo u ’ r e v e r y k i n d t o s a y s o , M r —Le agradezco que diga eso, mister
Stevens. I’m very grateful.’ Then Stevens. Es usted muy amable. —Después
5 she sighed tiredly and said: suspiró, como si estuviera cansada, y
‘She’s so foolish. She might have dijo—: Ha sido tonta. Tenía una buena
had a real career in front of her. carrera por delante. No le faltaban
S h e h a d a b i l i t y. S o m a n y y o u n g cualidades. ¡Son tantas las chicas como
women like her throw away their ella que desperdician las oportunidades
10 c h a n c e s , a n d a l l f o r w h a t ? ’ que tienen! ¿Y todo para qué?
20 ‘So foolish. And the girl is bound —Ha sido tonta. Y ya verá qué
to be let down. And she had a good pronto la dejará. Con la buena carrera
life ahead of her if only she’d que tenía por delante. Si hubiese
persevered. In a year or two, I could perseverado un poco... en un par de años
have had her ready to take on a habría estado preparada para ejercer
25 housekeeper ’s post in some small como ama de llaves en alguna casa más
residence. Perhaps you think that o menos grande. Tal vez piense que
farfetched, Mr Stevens, but then look exagero, pero no tiene más que ver lo que
how far I came with her in a few mejoró conmigo en unos meses. ¡Y
months. And now she’s thrown it all pensar que lo ha echado todo a perder
30 away. All for nothing.’ por nada!
45 ‘She’s bound to be let down,’ she said —Ya verá usted qué pronto la dejará
again. ‘So foolish.’ —repitió—. ¡Qué tonta ha sido!
But I see I have become somewhat lost Estoy viendo que me he perdido
in these old memories. This had never entre tantos recuerdos y, realmente, no
50 been my intention, but then it is probably era mi intención, pero quizá no sea tan
no bad thing if in doing so I have at least grave considerando que, así, al menos
undue adj.1 excessive, disproportionate. 2 not avoided becoming [167] unduly he conseguido no pensar demasiado en
suitable. Excesivamente
preoccupied with the events of this los malos ratos que he pasado esta tarde;
evening - which I trust have now finally por cierto, confío en que hayan
55 concluded themselves. For these last few concluido por fin, ya que las últimas
hours, it must be said, have been rather horas, todo hay que decirlo, han sido
trying ones. más bien agotadoras.
I find myself now in the attic room Ahora mismo me encuentro en casa
60 of this small cottage belonging to Mr de los señores Taylor, concretamente, en
143
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
and Mrs Taylor. That is to say, this is el ático. Estoy, pues, en un domicilio
a private residence; this room, made particular, y esta habitación que tan
so kindly available to me tonight by amablemente me han cedido por una
the Taylors, was once occupied by noche los Taylor era la del mayor de sus
5 their eldest son, now long grown and hijos, que, ya adulto, reside en Exeter. Lo
l i v i n g i n E x e t e r. I t i s a r o o m más visible en ella son las vigas y los
dominated by heavy beams and travesaños. No hay alfombras en el suelo,
rafters, and the floorboards have no que es de tablas, ni moqueta que las cubra.
carpet or rug to cover them, and yet Sin embargo, debo decir que resulta una
10 the atmosphere is surprisingly cosy. habitación sorprendentemente acogedora.
And it is clear Mrs Taylor has not Mistress Taylor, además, no sólo me ha
only made up the bed for me, she has hecho la cama sino que también ha
also tidied and cleaned; for aside limpiado y arreglado toda la habitación,
from a few cobwebs near the rafters, y, aparte de una telaraña que cuelga cerca
15 there is little to reveal that this room de una viga, no hay ningún otro indicio
has been unoccupied for many years. que haga pensar que el cuarto ha estado
As for Mr and Mrs Taylor themselves, sin ocupar desde hace años. En cuanto a
I have ascertained that they ran the los señores Taylor, he averiguado que
village green grocery here from the desde 1920 hasta hace tres años, cuando
20 twenties until their retirement three se jubilaron, llevaron la tienda de
years ago. They are kind people, and comestibles del pueblo. Son gente muy
though I have on more than one amable, y aunque he insistido varias veces
occasion tonight offered en compensarles económicamente su
remuneration for their hospitality, hospitalidad, se han negado a aceptar
25 they will not hear of it. nada.
The fact that I am now here, the fact I El hecho de que me halle aquí ahora
came to be to all inten t s a n d p u r p o s e s y de que, a todos los efectos, esta noche
a t t h e m e r c y o f M r a n d M r s Ta y l o r ’s dependa completamente de la
30 g e n e rosity on this night, is attributable to generosidad de los señores Taylor, se
one foolish, infuriatingly simple oversight: debe a un descuido estúpido e irritantemente
namely, I allowed the Ford to run out of simple: el coche se quedó sin gasolina.
petrol. What with this and the trouble Si a esto se añade el problema de ayer
yesterday concerning the lack of water in the con el agua del radiador, cualquier
35 radiator, it would not be unreasonable for an persona un poco atenta pensará que la
observer to believe such general disorgan- falta de organización es propia de mi
ization endemic to my nature. It may be carácter. Debo decir que, por lo que
pointed out, of course, that as far as respecta a los viajes largos en coche, soy
long-distance motoring is concerned, I am más bien un novato. Por este motivo, no
40 something of a novice, and such simple es de extrañar que incurra en tantos
oversights are only to be expected. And yet, descuidos. Sin embargo, si uno
when one remembers that good considera que la previsión y la buena
organization and foresight are o rg a n i z a c i ó n son cualidades
qualities that lie at the very heart of fundamentales en nuestra profesión, es
45 one’s profession, it is hard to avoid casi inevitable pensar que en cierto
the feeling that one has, somehow, let modo no estoy a la altura que me
oneself down again. [168] corresponde.
144
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
me, but though I called at each, I dieron la misma disculpa. Al final, en una
was met every time with the same casa de huéspedes situada a la salida de
a p o l o g y . F i n a l l y, a t a b o a r d i n g la ciudad, la propietaria me sugirió que
house on the edge of the town, the siguiera unos cuantos kilómetros más
5 landlady suggested I motor on hasta llegar a una hostería que vería junto
several miles to a roadside inn run a la carretera, propiedad de unos
by a relative of hers -which, she familiares suyos, en la que, con toda
assured me, was bound to have seguridad, encontraría habitaciones
vacancies, being too far out of libres, ya que el sitio, a la distancia que
10 Ta v i s t o c k t o b e a f f e c t e d b y t h e estaba de Tavistock, no debía verse
f a i r. afectado por la feria.
145
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
was standing on a steep road bound carretera, que formaba una pendiente,
in by trees and hedgerows; much estaba rodeada de árboles e hileras de
further up the hill, I could see a break matojos, aunque al final de la pendiente
in the hedges where a wide barred se divisaba un hueco entre los matojos
5 gate stood outlined against the sky. I por el que asomaba una cerca de hierro
began to make my way up to it, cuyo contorno se dibujaba en el cielo.
supposing that a view from this gate Empecé a subir la pendiente, pues
would give me some sense of my suponía que desde la cerca me haría una
bearings; perhaps I had even hoped idea más clara de dónde me hallaba, y
10 to see a farmhouse near by where I con la esperanza de que a lo mejor habría
could gain prompt assistance. I was a alguna granja donde pudiesen ayudarme.
little disconcerted then by what Las imágenes con que se toparon mis ojos
eventually greeted my eyes. On the me dejaron, sin embargo, algo
other side of the gate a field sloped desconcertado. Al otro lado de la cerca
15 down very steeply so that it fell out el terreno formaba un declive bastante
of vision only twenty yards or so in pronunciado, y a unos veinte metros de
front of me. Beyond the crest of the distancia desaparecía totalmente de mi
field, some way off in the distance - vista. A lo lejos, a un kilómetro más o
perhaps a good mile or so as the crow menos en línea recta, se veía un pueblo
20 would fly - was a small village. I situado al fondo del declive. A través de
could make out through the mist a la niebla alcanzaba a divisar la torre de
church steeple, and around about it, una iglesia, junto a la cual se agrupaban
clusters of dark-slated roofs; here and los oscuros tejados de pizarra. De las
there, wisps of white smoke were chimeneas salían columnas de humo
25 rising from chimneys. One has to blanco, y confieso que en aquel momento
confess, at that moment, to being me invadió una verdadera sensación de
overcome by a certain sense of desaliento. Evidentemente, no estaba en
discouragement. Of course, the una situación desesperada. El coche, por
situation was not by any means ejemplo, estaba sin gasolina pero no
30 hopeless; the Ford was not damaged, estaba averiado. En una media hora podía
simply out of fuel. A walk down to the llegar al pueblo y encontrar, sin duda
village could be accomplished in a alguna, alojamiento y un bidón de
half-hour or so and there I could gasolina. Simplemente, no me
surely find accommodation and a can reconfortaba en absoluto hallarme en la
35 of petrol. And yet it was not a happy cima de una colina solitaria,
feeling to be up there on a lonely hill, contemplando a través de aquella cerca
looking over a gate at the lights las luces que brotaban de un pueblo
coming on in a distant village, the situado a lo lejos, bajo un cielo que ya
daylight all but faded, and the mist se consumía y una niebla cada vez más
40 growing ever thicker. espesa.
146
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
overcome again by a sense of a través del follaje, me volvió a invadir
discouragement. In fact, for a un profundo desánimo. De hecho, por
moment I wondered if my best unos instantes pensé que la mejor salida
strategy would not be to retrace my era volver a andar el camino que me
5 steps to the Ford and simply sit in it separaba del coche y meterme dentro
until another motorist came by. By hasta que pasara algún otro vehículo.
then, however, it was very close to Pero faltaba muy poco para que
being dark, and I could see that if one anocheciera y pensé que si intentaba
were to attempt to hail a passing vehicle detener un coche en aquellas
10 in these circumstances, one might easily circunstancias me tomarían por un
be taken for a highwayman or some salteador de caminos o algo por el estilo.
such. Besides, not a single vehicle had Por otra parte, desde que había dejado
passed since I had got out of the Ford; el coche no había pasado ningún otro
in fact, I could not really remember vehículo. Pensándolo bien, creo que no
15 having seen another vehicle at all since había visto ningún vehículo desde que
leaving Tavistock. I resolved then to había salido de Tavistock. Decidí, por lo
return as far as the gate, and from there, tanto, regresar hasta el lugar en que se
descend the field, walking in as direct a hallaba la cerca y, desde allí, avanzar a
line as possible towards the lights of the campo través lo más recto posible en
20 village, regardless of whether or not dirección a las luces del pueblo, hubiese
there was a proper path. camino o no.
147
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
in our village, sir. John Humphreys usted ninguna hostería en nuestro pueblo,
usually takes in travellers at the señor. John Humphreys suele alojar a los
Crossed Keys, but he’s having work viajeros en el Crossed Keys, pero ahora
done to the roof at the moment.’ está haciendo obras en el techo. —Y
distress n. 1 ( pain) dolor; (anguish) angus- 5 Before this distressing piece of antes de que estas descorazonadoras
tia, congoja, aflicción; to be in great distress
estar sufriendo mucho 2 (danger) peligro; information could have its full noticias pudieran tener todo su efecto,
to be in distress [ship] estar en peligro 3 effect, however, Mr Taylor said: ‘If mister Taylor añadió—: Si no le importa
(poverty) miseria; to be in financial distress
pasar apuros económicos you didn’t mind roughing it a little, estar un poco incómodo, en mi casa
v. (physically) doler; (mentally) afligir,
angustiar; (Med) agotar, fatigar, alterar, s i r, we could offer you a room and podemos ofrecerle habitación y una cama
inquietarse 10 a b e d f o r t h e n i g h t . I t ’s n o t h i n g para que pase usted la noche. No es nada
distressing angustiante, inquietante, (causing
anxiety) ansioso, angustioso, inquietante, special, but the wife will see to it del otro mundo, pero mi esposa limpiará
alarmante, preocupante.
everything’s clean and comfortable y dispondrá lo imprescindible para que
e n o u g h i n a b a s i c s o r t o f w a y.’ esté usted cómodo.
Thus it was that I came to accept the así es como al final he aceptado la
kind hospitality of Mr and Mrs Taylor. amable hospitalidad de los señores
30 B u t w h e n I s p o k e e a r l i e r o f t h i s Taylor. Pero cuando antes he dicho que
evening’s events being ‘trying’, I was la tarde había sido agotadora por todos
not referring simply to the frustrations los acontecimientos, no me refería
of running out of petrol and of having simplemente al disgusto de quedarme sin
to make such an uncouth journey down gasolina y a tener que hacer tan duro
35 into the village. For what occurred trayecto hasta el pueblo. Lo sucedido
subsequently - what unfolded once I sat ulteriormente, lo que ha sobrevenido una
down to supper with Mr and Mrs Taylor vez que me he sentado a cenar con los
and their neighbours - proved in its own señores Taylor y sus vecinos, ha
way far more taxing on one’s resources resultado, a su manera, más extenuante
40 than the [172] essentially physical que las molestias básicamente físicas que
discomforts I had faced earlier. It was, había tenido que afrontar antes. Les
I can assure you, a relief indeed to be aseguro que ha sido un verdadero alivio
able at last to come up to this room and poder por fin subir a mi habitación y
to spend some moments turning over refrescar durante unos momentos los
45 these memories of Darlington Hall from recuerdos que guardo de todos estos años
all those years ago. en Darlington Hall.
148
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
we had even abandoned our routine Terminamos incluso por abandonar la
of meeting over a cup of cocoa at the costumbre de reunirnos para tomar
end of each day. But as to what really nuestra taza de chocolate ya concluido
caused such changes, just what el día, aunque la verdadera raíz de ese
5 particular chain of events was really cambio, la serie de acontecimientos que
responsible, I have never quite been realmente motivaron esta ruptura, nunca
able to decide. he sido capaz de elucidarla.
149
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘Mr Stevens, your room looks even —Mister Stevens, de noche esta
less accommodating at night than it does despensa parece aún más incómoda que
in the day. The electric bulb is too dim, de día. Tiene usted una bombilla muy
surely, for you to be reading by.’ lúgubre, sobre todo para estar leyendo.
5
‘It is perfectly adequate, thank you, —La luz es perfecta, miss
Miss Kenton.’ Kenton.
‘Now I wonder what it could be you —Me pregunto qué estará usted
are reading there, Mr Stevens.’ leyendo.
25 ‘Simply a book, Miss Kenton.’ —No es más que un libro, miss Kenton.
‘I can see that, Mr Stevens. But what sort —Eso ya lo veo. Lo que me
of book - that is what interests me.’ i n t r i g a e s qué l i b r o .
30 I looked up to see Miss Kenton advancing Levanté la mirada cuando vi que miss Kenton
towards me. I shut the book, and clutching se me acercaba. Cerré el libro y, apretándolo
it to my person, rose to my feet. contra el pecho, me levanté.
‘Really, Miss Kenton,’ I said, ‘I must —Miss Kenton —dije—, le ruego que
35 ask you to respect my privacy.’ [174] respete mis momentos de intimidad.
‘But why are you so shy about your —Pero... ¿por qué le da tanta vergüenza
book, Mr Stevens? I rather suspect it may enseñarme el libro? Empiezo a sospechar
be something rather racy.’ que se trata de un libro algo picante.
40
‘It is quite out of the question, —Miss Kenton, me sorprende que sea
Miss Kenton, that anything capaz de pensar que en las estanterías de
“ racy”, as you put it, should be mi señor pueda haber libros «picantes»,
f o u n d o n h i s l o r d s h i p ’s s h e l v e s . ’ como usted dice.
45
‘I have heard it said that many —He oído decir que muchos libros
learned books contain the most de autores eruditos contienen pasajes de
racy of passages, but I have never lo más picantes. Claro que yo,
h a d t h e n e r v e t o l o o k . N o w, M r personalmente, nunca he tenido el valor
50 S t e v e n s , d o p l e a s e a l l o w m e t o s e e de comprobarlo. Pero permítame, por
what it is you are reading.’ favor, que vea lo que está leyendo.
150
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
say it was a little difficult to costaba decidir cuál podía ser el mejor
assess what my best course of modo de proceder. Por un momento tuve
action would be. I was tempted la tentación de meter el libro en el cajón
to thrust the book into the de mi escritorio y cerrarlo rápidamente
5 drawer of my desk and lock it, con llave, pero me pareció que podía
but this seemed absurdly dramatic. resultar absurdo y un tanto teatral.
I took a few paces back, the book Retrocedí entonces unos pasos con el
still held to my chest. libro todavía pegado al pecho.
Then she was standing before me, and Y de pronto, con miss Kenton allí
30 suddenly the atmosphere underwent a delante, parada frente a mí, algo
peculiar odd, queer, unusual, singular, especial, raro, peculiar change - almost as though the cambió entre nosotros, fue como si de
curioso, propio
two of us had been suddenly thrust on to repente nos encontrásemos en un
some other plane of being altogether. I mundo aparte. Creo que no es fácil
am afraid it is not easy to describe clearly describir exactamente lo que intento
35 what I mean here. All I can say is that decir. Sólo sé que a nuestro alrededor
everything around us suddenly became todo pareció enmudecer, y tuve la
very still; it was my impression that Miss impresión de que la actitud de miss
[175] Kenton’s manner also underwent Ke n t o n había sufrido una
a sudden change; there was a strange transformación. Su rostro reflejó una
40 seriousness in her expression, and it extraña seriedad, y una expresión que
s t r u c k m e s h e s e e m e d a l m o st me pareció la de una persona
frightened. asustada.
151
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘Good gracious, Mr Stevens, it —¡Válgame Dios, mister Stevens! Pero
isn’t anything so scandalous at all. si no es un libro nada escandaloso. No es
Simply a sentimental love story.’ más que una simple historia de amor.
5 I believe it was around this point that Y creo que justo en ese momento
I decided there was no need to tolerate decidí que ya había soportado
any more. I cannot recall precisely what bastante. No recuerdo con exactitud
I said, but I remember showing Miss qué le dije, sólo sé que le ordené
Kenton out of my pantry quite firmly and que se marchase de mi despensa y
10 the episode was thus brought to a close. di por concluido el episodio.
I suppose I should add a few words Supongo que debería añadir unas
here concerning the matter of the actual cuantas palabras referentes al libro sobre
volume around which this small el que giró este incidente. Bien, es cierto
15 episode revolved. -The book was, true que se trataba de lo que podríamos llamar
enough, what might be described as a una «historia sentimental», una de las
‘sentimental romance’ - one of a muchas que albergan la biblioteca y
number kept in the library, and also in alguna de las habitaciones de los
several of the guest bedrooms, for the huéspedes, para distracción de las damas
20 entertainment of lady visitors. There que nos visitan. Pero la razón por la que a
was a simple reason for my having veces me enfrascaba en esos libros era
taken to perusing such works; it was an muy simple. Suponían un medio
extremely efficient way to maintain and extremadamente eficaz de mantener y
develop one’s command of the English desarrollar mi dominio del lenguaje. Mi
25 language. It is my view - I do not know opinión, y no sé si también la de ustedes,
if you will agree - that in so far as our es que por lo que respecta a nuestra
generation is concerned, there has been generación se ha hecho demasiado
too much stress placed on the hincapié en la conveniencia, desde un
professional desirability of good accent punto de vista profesional, de poseer buen
30 and command of language; that is to acento y dominio del lenguaje. Es decir,
say, these elements have been stressed han sido factores sobre los cuales en
sometimes at the cost of more oca s i o n e s s e h a i n s i s t i d o m u c h o ,
important professional qualities. For all menospreciando c u a l i d a des
that, it has never been my position that profesionales más importantes. Yo, por
35 good accent and command of language mi parte, nunca he considerado que el
are [176] not attractive attributes, and buen acento y el dominio del lenguaje no
I always considered it my duty to sean atributos agradables. De hecho, he
develop them as best I could. One juzgado que era mi obligación el
straightforward means of going about mejorarlos al máximo. Y para ello, un
40 this is simply to read a few pages of a método rápido es leer, en los escasos
well-written book during odd spare ratos libres, unas cuantas páginas de un
moments one may have. This had been libro bien escrito. Es la política que he
my own policy for some years, and I seguido durante varios años, y el libro
often tended to choose the sort of que miss Kenton me sorprendió leyendo
45 volume Miss Kenton had found me aquella tarde era el tipo de libro que
reading that evening simply because solía escoger, ya que son obras que
such works tend to be written in good están escritas en buen inglés y
English, with plenty of elegant dialogue contienen numerosos diálogos
of much practical value to me. A elegantes, de gran valor práctico para
50 weightier book - a scholarly study, say mí. Otros libros más pesados, trabajos más
- while it might have been more versados, digamos, aunque puedan permitir
generally improving would have tended mayores avances, están redactados en
to be couched in terms likely to be of términos que probablemente no me serían
more limited use in the course of one’s de tanta utilidad, teniendo en cuenta la
intercourse 1 trato, relaciones, communication
or dealings between individuals, nations, etc.
55 normal intercourse with ladies and clase de diálogos que, en general, pueda yo
2 sexual intercourse, acto sexual, coito. 3 gentlemen. mantener con una dama o un caballero.
communion between human beings and God.
I rarely had the time or the desire to Nunca he tenido tiempo ni ganas de
read any of these romances cover to leer de cabo a rabo una de esas
60 cover, but so far as I could tell, their novelas; sé que la trama siempre era
152
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
plots were invariably absurd - indeed, absurda, sólo historias pasionales, y
sentimental - and I would not have de no haber sido por la utilidad que,
wasted one moment on them were it not como ya he dicho, tenían para mí, no
for these aforementioned benefits. habría desperdiciado un solo minuto
5 Having said that, however, I do not mind en estos libros. Debo confesar sin
confessing today - and I see nothing to embargo, y no me importa decirlo ni
be ashamed of in this - that I did at times creo que deba avergonzarme, que en
gain a sort of incidental enjoyment from ocasiones estas historias me divertían.
these stories. I did not perhaps Quizá en aquella época me empeñaba en
10 acknowledge this to myself at the time, no reconocerlo pero, como ya digo, no
but as I say, what shame is there in it? veo motivo para avergonzarme. ¿Qué
Why should one not enjoy in a hay de malo en que uno se divierta
light-hearted sort of way stories of leyendo historias de damas y caballeros
ladies and gentlemen who fall in love que se enamoran y declaran mutuamente
15 and express their feelings for each other, sus sentimientos, empleando frases, a
often in the most elegant phrases? veces, de lo más elegantes?
But when I say this, I do not mean No quiero decir con ello que mi
to imply the stance I took over the actitud la noche que ocurrió lo del libro
20 matter of the book that evening was no esté justificada. Deben comprender
somehow unwarranted. For you must que en aquella ocasión estaba en juego
understand, there was an important una importante cuestión de principios. Se
principle at issue. The fact was, I had trataba de que en aquel momento en que
been ‘off duty’ at that moment Miss miss Kenton irrumpió tan resueltamente
25 Kenton had come marching into my en mi despensa, yo me encontraba «fuera
pantry. And of course, any butler who de servicio». Evidentemente, un
regards his vocation with pride, any mayordomo orgulloso de su profesión,
butler who aspires at all to a ‘dignity que aspira a mantener a toda costa la
in keeping with his position’, as the «dignidad propia de su condición», como
30 H a y e s S o c i e t y o n c e p u t i t , [ 1 7 7 ] antaño postulaba la Hayes Society, nunca
should never allow himself to be ‘off puede permitirse el lujo de estar «fuera
duty’ in the presence of others. It de servicio» en presencia de otra persona.
really was immaterial whether it was Realmente, lo mismo daba que fuese miss
Miss Kenton or a complete stranger Kenton o un completo extraño la persona
35 who had walked in at that moment. A que en aquel momento entrara en mi
butler of any quality must be seen to despensa. Un mayordomo que se precie
inhabit his role, utterly and fully; he debe encarnar su papel plena y
cannot be seen casting it aside one constantemente. No puede lucirlo un día
moment simply to don it again the y desecharlo al siguiente, como si se
40 next as though it were nothing more tratara de un disfraz. Y sólo en un caso,
than a pantomime costume. There is en un único caso, puede un mayordomo
one situation and one situation only a quien su dignidad le importa
in which a butler who cares about his desembarazarse de su función. Ese único
dignity may feel free to unburden caso es cuando está completamente solo.
45 himself of his role; that is to say, Entenderán, por tanto, que un hecho
when he is entirely alone. You will como que miss Kenton se metiera en mi
appreciate then that in the event of despensa en un momento en que yo, por
Miss Kenton bursting in at a time sobradas razones, estimaba que debía
when I had presumed, not estar solo, era una cuestión de principios,
50 unreasonably, that I was to be alone, de dignidad, que me obligaba a
it came to be a crucial matter of revestirme inmediatamente de mi
principle, a matter indeed of dignity, categoría de mayordomo, pues de lo
that I did not appear in anything less contrario hubiera representado un papel
than my full and proper role. que no era el que me correspondía.
55
However, it had not been my intention No era mi intención, sin embargo,
to analyse here the various facets of this analizar ahora los distintos matices de un
small episode from years ago. The main episodio insignificante que ocurrió hace
point about it was that it alerted me to años. El único aspecto importante de
60 the fact that things between Miss Kenton aquel suceso fue que me hizo ver que
153
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
and myself had reached - no doubt after entre miss Kenton y yo las cosas habían
a gradual process of many months - an llegado, evidentemente tras un proceso
inappropriate footing. The fact that she gradual de muchos meses; a un punto que
could behave as she had done that no era tolerable. El hecho de que aquella
5 evening was rather, alarming, and after I noche se comportase de aquel modo era
had seen her out of my pantry, and had bastante preocupante, y una vez que la
had a chance to gather my thoughts a vi salir de mi despensa y ordené un poco
little, I recall resolving to set about mis ideas, decidí que debía reconducir
re-establishing our professional relation- nuestra relación profesional por cauces
10 ship on a more proper basis. But as to más adecuados. Sin embargo, es muy
just how much that incident contributed difícil decir hasta qué punto aquel
to the large changes our relationship incidente contribuyó a que nuestra
subsequently underwent, it is very relación sufriera después tantos cambios.
difficult now to say. There may well have Seguramente hubo otros muchos factores
15 been other more fundamental clave que motivaron los hechos ocurridos
developments to account for what took más tarde. Uno de ellos pudo ser, por
place. Such as, for instance, the matter ejemplo, los días de asueto que se tomaba
of Miss Kenton’s days off. miss Kenton.
20
From the time she arrived at Desde el día en que miss Kenton
Darlington Hall right up until empezó a trabajar en Darlington Hall
perhaps a month or so before that hasta quizás un mes aproximadamente
incident in my pantry, Miss Kenton’s antes del incidente que tuvo lugar en mi
25 days off had followed a predictable despensa, miss Kenton había seguido un
pattern. She [178] would, once every plan prefijado de días de asueto. Cada
six weeks, take two days off to visit seis semanas se tomaba dos días libres
her aunt in Southampton; otherwise, para ir a visitar a su tía, en Southampton,
following my own example, she y al margen de esto, siguiendo mi propio
30 w o u l d n o t r e a l l y t a k e d a y s o f f a s ejemplo, no se tomaba más días libres a
such unless we were going through a menos que atravesásemos un período
particularly quiet time, in which case especialmente tranquilo, en cuyo caso se
she might spend a day strolling pasaba el día paseando por los jardines
around the grounds and doing a little o leyendo en su habitación. Pero, como
35 reading in her parlour. But then, as I he dicho, sus pautas cambiaron y
say, the pattern changed. She began repentinamente empezó a aprovechar
suddenly to take full advantage of plenamente los días libres que le
her contracted time off, disappearing correspondían para marcharse de la casa
regularly from the house from early por la mañana, bien temprano, sin dejar
40 i n t h e m o r n i n g , l e a v i n g n o más información que la hora a la que
information other than the hour she pensaba regresar por la noche.
might be expected back that night. Of Naturalmente, nunca se tomó más tiempo
course, she never took more time del que tenía asignado, y por este motivo
than her entitlement, and thus I felt no consideré nunca adecuado
45 i t i m p r o p e r t o i n q u i r e f u r t h e r interrogarla sobre sus salidas. Creo, sin
concerning these outings of hers. But embargo, que aquel cambio me turbó
I suppose this change did perturb me bastante, ya que recuerdo que llegué a
somewhat, for I remember hablarle de ello a mister Graham, el
mentioning it to Mr Graham, ayudante y mayordomo de sir J ames
50 valet-butler to Sir James Chambers Chambers —un buen colega con quien
- a good colleague who, incidentally, por cierto parece que he perdido todo
I seem now to have lost touch with - contacto— una noche que nos sentamos
as we sat talking by the fire one night a conversar junto a la chimenea, en una
during one of his regular visits to de sus periódicas visitas a Darlington
55 Darlington Hall. Hall.
In fact, all I had said was something En realidad, el único comentario que
to the effect that the housekeeper had le hice fue que el ama de llaves había
been ‘a little moody of late’ and so had estado «un poco rara últimamente», de
60 b e e n r a t h e r s u r p r i s e d w h e n M r modo que me quedé sorprendido cuando
154
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
Graham nodded, leaned towards me mister Graham, asintiendo con la cabeza,
and said knowingly: se inclinó hacia mí y me dijo malicioso:
15 ‘Miss Kenton’, I assured him, ‘is a —Miss Kenton —le aseguré— es una
devoted professional. I happen to know auténtica profesional, y estoy seguro de
for a fact that she has no wish for a que no tiene ningún deseo de formar una
family.’ familia.
60 Then there were other more Había además otros signos más
155
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
nebulous signs to support Mr ambiguos que también venían a
G r a h a m ’s v i e w. F o r i n s t a n c e , corroborar la opinión de mister Graham.
although she continued to discharge Por ejemplo, aunque seguía cumpliendo
her professional duties with all her con sus obligaciones profesionales con
5 usual diligence, her general mood el mismo afán de siempre, cambiaba de
tended to undergo swings of a sort I humor de una forma que nunca había
had hitherto never witnessed. In fact presenciado hasta entonces. Así, los días
the times when she became en que se mostraba extremadamente
extremely cheerful for days on end alegre —en principio, sin motivo
10 -and for no observable reason - were aparente— me producían tanta inquietud
almost as disturbing to me as her como los períodos, a menudo bastante
sudden, often prolonged sullen largos, en que se sumía en una profunda
spells. As I say, she remained utterly melancolía. Como he dicho,
professional throughout it all, but profesionalmente su rendimiento siempre
15 then again, it was my duty to think fue el mismo; sin embargo, mi obligación
about the welfare of the house in the era velar por el buen funcionamiento a
long term, and if indeed these signs largo plazo de la casa, y si efectivamente
t e n d e d t o s u p p o r t M r G r a h a m ’s todos aquellos indicios venían a sustentar
notion that Miss Kenton was la idea de mister Graham, según la cual
20 c o n t e m p l a t i n g departing for miss Kenton estaba planteándose dejar
romantic purposes, I clearly had a su trabajo por otras ocupaciones más
responsibility to probe the matter románticas, mi responsabilidad era
further. I did then venture to ask her indagar más sobre este asunto. Así pues,
one evening during one of our una tarde mientras tomábamos el
25 sessions over cocoa: [180] chocolate, me atreví a preguntarle:
156
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
remember when he was butler at cuando era mayordomo en Granchester
Granchester Lodge, he was full of the Lodge, era una persona con muchas
most marvellous ambitions. In fact, I ambiciones y sueños maravillosos. En
imagine his ultimate dream would have realidad, creo que su mayor ambición
5 been to become butler of a house like habría sido trabajar de mayordomo en
this one. Oh, but when I think now of una casa como esta. Sin embargo, cuando
s o m e o f h i s m e t h o d s ! R e a l l y, M r pienso en los métodos que tenía..., me
Stevens, I can just imagine your face if imagino la cara que usted pondría si
you were to be confronted by them now. tuviese que trabajar con él. No me
10 It really is no wonder his ambitions extraña que no alcanzara ninguna de sus
remained unfulfilled.’ ambiciones.
I gave a small laugh. Me reí.
‘In my experience,’ I said, ‘too —Por mi experiencia —dije yo—, le
many people believe themselves aseguro que mucha gente se cree
15 c a p a b l e o f w o r k i n g a t t h e s e capacitada para ejercer la profesión
higher levels without having the a estos niveles, sin la menor idea de
exacting exigente, pesado l e a s t i d e a o f t h e e x a c t i n g las ______________ obligaciones que
demands involved. It is certainly todo ello supone. Realmente, no son
n o t s u i t e d t o j u s t a n y b o d y. ’ puestos que convengan a todo el mundo.
20
‘So true. Really, Mr Stevens, what —Sí; es cierto. ¡De verdad no sé qué
would you have said if you had observed habría dicho usted si le hubiese
him in those days!’ conocido!
25 ‘At these sorts of levels, Miss —No todo el mundo puede ejercer a
K e n t o n , t h e p r o f e s s i o n i s n ’t f o r estos niveles, miss Kent». Es muy fácil
everybody. It is easy enough to have tener tan elevadas ambiciones, pero un
lofty ambitions, but [181] without mayordomo que no posea determinadas
certain qualities, a butler will simply not cualidades, al llegar a un cierto punto se
30 progress beyond a certain point.’ queda estancado.
157
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
will I be able to call myself, as you día podré sentirme, como usted misma
put it, a wellcontented man.’ ha dicho, un hombre satisfecho.
‘I’m sorry, Mr Stevens,’ she said, —Lo siento, mister Stevens —dijo
sitting up a little. ‘It’s simply that I’m incorporándose ligeramente en su silla—
rather tired this evening.’ , es que esta noche me siento cansada.
55
‘You are increasingly tired now, Miss —Últimamente siempre
Kenton. It used not to be an excuse you está cansada. Podría
needed to resort to.’ buscarse otra excusa.
158
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
responded to this in a sudden burst: espetó de pronto como respuesta:
‘Mr Stevens, I have had a very busy —Mister Stevens, esta semana no he
week. I am very tired. In fact, I have been parado. Me siento cansada. Hace ya tres o
5 wishing for my bed for the last three or cuatro horas que estoy deseando meterme
four hours. I am very, very tired, Mr en la cama. Tengo un cansancio tremendo.
Stevens, can you not appreciate that?’ ¿Es que no puede entenderlo?
‘If that is how you feel about it, Miss —Si realmente se siente tan
Kenton, there is no need at all for us to cansada, no vale la pena que
20 continue with these evening meetings. I sigamos celebrando estas reuniones.
am sorry that all this time I had no idea Lamento no haberme dado cuenta
of the extent to which they were antes de lo mucho que han podido
inconveniencing you.’ importunarle, miss Kenton.
25 ‘Mr Stevens, I merely said that I was —Mister Stevens, sólo he dicho que
tired tonight . . .’ [183] esta noche estoy muy cansada.
‘No, no, Miss Kenton, it’s perfectly —¡Oh, no, no se preocupe, miss
understandable. You have a busy life, Kenton! Lo entiendo perfectamente. Lleva
30 a n d t h e s e m e e t i n g s a r e a q u i t e usted una vida muy ajetreada y no quiero
unnecessary addition to your burden. que estas reuniones representen una carga
There are many alternative options for más. Hay otras muchas formas de realizar
achieving the level of professional el intercambio de las indispensables
communication necessary without our formalidades profesionales, sin que haya
35 meeting on this basis.’ que recurrir a estas reuniones.
40 ‘I mean it, Miss Kenton. In fact, I had —Le hablo en serio, miss Kenton. De
been wondering for some time if we hecho, hace ya tiempo que me pregunto
should not discontinue these meetings, si, dadas las ocupaciones que ya tenemos
given how they prolong our already very al día, no sería mejor que suprimiésemos
busy days. The fact that we have met here estas reuniones. El hecho de que las
45 now for years is no reason in itself why hayamos mantenido durante tantos años
we should not seek a more convenient no es motivo para pensar que no podamos
arrangement from here on.’ hallar soluciones más adecuadas.
‘Mr Stevens, please, I believe these —Se lo ruego, mister Stevens, estas
50 meetings are very useful . . .’ reuniones me parecen muy útiles.
159
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
perfectly fine solution. Now, Miss perfecta. Ahora, le ruego que me
Kenton, I apologize for keeping you up disculpe por tenerla todavía despierta.
so long. Thank you very kindly for the Gracias por el chocolate. Ha sido usted
cocoa.’ muy amable.
5
But then, I suppose, when with the Supongo que cuando una persona empieza a
hindsight a posteriori, en retros- benefit of hindsight one begins to indagar, con la perspectiva que dan los años, qué
pectiva
search one’s past for such ‘turning momentos en el pasado han sido
35 points’, one is apt to start seeing them trascendentales, lo normal es que los vea
everywhere. Not only my decision in por todas partes. Por este motivo, además
respect of our evening meetings, but de la decisión que tomé respecto a
also that episode in my pantry, if one nuestras reuniones, otro factor
felt so inclined, could be seen as such trascendental pudo ser la escena que tuvo
40 a ‘turning point’. What would have lugar en mi habitación la noche en que
transpired, one may ask, had one vino a traerme un jarrón de flores. Me
responded slightly differently that pregunto cuál habría sido el curso de los
evening she came in with her vase of acontecimientos si en aquella ocasión
flowers? And perhaps - occurring as hubiese reaccionado de otro modo.
45 it did around the same time as these Igualmente, quizá por haber sucedido
events - my encounter with Miss más o menos durante aquella misma
Kenton in the dining room the época, la tarde en que nos encontramos
afternoon she received the news of her en el comedor, después de recibir la
aunt’s death might be seen as yet noticia de la muerte de su tía, podría
50 another ‘turning point’ of sorts. considerarse otro hecho trascendental.
160
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
but to her credit she remained composed, quedó callada, pero, con toda calma,
reading the letter through at least twice. la leyó entera, como mínimo dos
Then she put the letter carefully back in veces. Acto seguido, volvió a meter la
its envelope and looked across the table carta en el sobre y dirigió hacia mí su
5 to me. mirada.
I made my exit, and it was not until Me dirigí hacia la puerta y, en cuanto
after I had done so that it occurred to me puse los pies fuera, me di cuenta de que
25 I had not actually offered her my [185] no le había dado el pésame. Pensé en el
condolences. I could well imagine the duro golpe que supondría para miss
blow the news would be to her, her aunt Kenton aquella noticia, puesto que, a
having been, to all intents and purposes, todos los efectos, su tía había sido para
like a mother to her, and. I paused out in ella como una madre. Así que me detuve
30 the corridor, wondering if I should go cuando aún iba por el pasillo, dudando
back, knock and make good my omission. si debía volver, llamar a su puerta y
But then it occurred to me that if I were rectificar mi descuido. Se me ocurrió, no
to do so, I might easily intrude upon her obstante, que si entraba podía
private grief. Indeed, it was not interrumpirla en un momento
35 impossible that Miss Kenton, at that very embarazoso. Era muy posible que miss
moment, and only a few feet from me, Kenton estuviese llorando en aquel
was actually crying. The thought mismo instante, a unos metros de mí.
provoked a strange feeling to rise within Sólo pensarlo me causó una sensación
me, causing me to stand there hovering extraña. Me quedé un rato parado en
40 in the corridor for some moments. But medio del pasillo, j, finalmente juzgué
eventually I judged it best to await que era más apropiado esperar y expresar
another opportunity to express my en otra ocasión mi condolencia. Seguí,
sympathy and went on my way. pues, mi camino.
45 As it turned out, I did not see her En realidad, no volví a verla hasta
again until the afternoon, when, as I say, la tarde, cuando, como ya he dicho,
I came across her in the dining room, la encontré en el comedor mientras
replacing crockery into the sideboard. By guardaba la vajilla en el aparador. La
this point, I had been preoccupied for aflicción que debía sentir miss
50 some hours with the matter of Miss Kenton era un pensamiento que me
Kenton’s sorrow, having given particular había estado rondando durante varias
thought to the question of what I might horas, aunque lo que más me
best do or say to ease her burden a little. preocupaba era saber qué debía hacer
And when I had heard her footsteps o decir para aliviar su dolor, aunque
55 entering the dining room - I was busy fuese mínimamente. Y al oír el ruido
with some task out in the hall - I had de sus pasos, que se adentraban en el
waited a minute or so, then put down comedor, dejé lo que estaba haciendo,
what I was doing and followed her in. salí del vestíbulo y la seguí.
161
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
might you be this afternoon?’ ¿Qué tal se encuentra?
‘Thank you, Mr Stevens, but the new —Gracias, mister Stevens, pero estoy
20 girls are very satisfactory to me.’ [186] muy contenta con las chicas.
‘So, Miss Kenton, the new —Está bien. Así pues, según usted las nuevas
recruits are getting on well, you say.’ empleadas se adaptan perfectamente.
40
‘They are both doing very well, I — Tr a b a j a n m u y b i e n , s e l o
assure you.’ aseguro.
‘Ah, that is good to hear.’ I gave —Me alegra oírselo decir. —Y volví
45 another short laugh. ‘I merely wondered, a sonreír—. Tenía mis dudas porque las
because we had established that neither dos chicas, según comprobamos, no han
girl had worked previously in a house of trabajado nunca en una casa de esta
this size.’ envergadura.
162
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘You needn’t press your point, Mr —No hace falta que insista, mister
Stevens. I will, as you suggest, check Stevens. Como usted ha dicho, vigilaré
the work of the new maids.’ el trabajo de las dos nuevas criadas.
45
‘It is not like you to have —Me extraña que le hayan pasado
overlooked such obvious things, por alto cosas tan evidentes, miss
Miss Kenton.’ Kenton.
60 But what is the sense in forever En realidad, ¿qué sentido tiene estar
163
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
speculating what might have happened siempre especulando sobre lo que habría
had such and such a moment turned out pasado si tal situación o tal otra hubiesen
differently? -One could presumably drive terminado de forma diferente? Acabaría
oneself to distraction in this way. In any uno loco. En cualquier caso, aunque me
5 case, while it is all very well to talk of parece muy bien decir que hubo
‘turning points’, one can surely only momentos trascendentales, sólo es
recognize such moments in retrospect. posible reconocerlos al considerar el
Naturally, when one looks back to such pasado. Evidentemente, cuando ahora
instances today, they may indeed take the pienso en aquellas situaciones, es cierto
precious y precioso se usan como caro, costoso, va- 10 appearance of being crucial, precious que me parecen momentos cruciales o
lioso, y precious se aplica a amistad o momen-
to, como inapreciable, grato, preciado, pero moments in one’s life; but of course, at únicos en mi vida; sin embargo, mi
puede degradar su denotación para referirse a
amanerado, afectado / rebuscado [estilo], me-
the time, this was not the impression one impresión mientras sucedían no era la
lindroso, pero también se usa con cantidades had. Rather, it was as though one had misma. Más bien, pensaba que disponía
para considerable, mucho y, en estilo familiar,
para querido; en cambio, la primera acepción available a never-ending number of days, de un número ilimitado de años, meses y
de precioso es pretty, beautiful, lovely y, en 15 months, years in which to sort out the días para resolver las diferencias que
sentido figurado, delightful, wonderful.
Precious también se usa como adverbio en el vagaries of one’s relationship with Miss enturbiaban mi relación con miss Kenton,
habla común para traducir muy, y preciosity tie-
ne matiz negativo de preciosismo, amaneramien- Kenton; an infinite number of further o que aún surgirían ocasiones en que
to, mientras que preciosidad es positivo para opportunities in which to remedy the podría remediar las consecuencias de
charm, beauty, marvel.
effect of this or that misunderstanding. algún que otro malentendido. Lo que sí
20 There was surely nothing to indicate at es verdad es que, en aquella época, nada
the rime that such evidently [188] small parecía indicar que a causa de unos
incidents would render whole dreams incidentes tan insignificantes todas mis
forever irredeemable. ilusiones acabarían frustrándose.
164
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
But then again, what is the purpose Y vuelvo a preguntarme qué sentido
in endlessly speculating as to Miss tiene hacer lucubraciones sobre las
Kenton’s present wishes when I will be actuales intenciones de miss Kenton si
5 able to ascertain these from her own mañana podré conocerlas de su propia
person tomorrow? And in any case, I have boca. Además, me he desviado bastante
drifted considerably from the account I de los hechos acaecidos esta tarde y que
was giving of this evening’s events. estaba relatando antes. Les diré que estas
These last few hours, let me say it, have últimas horas me han resultado
10 proved unreasonably taxing ones. One agotadoras. Pensaba que para una noche
would have thought that having to ya había tenido suficiente al verme
abandon the Ford on some lonely hill, obligado a abandonar el coche en una
[189] having to walk down to this village colina solitaria y tener que caminar hasta
in near-darkness by the unorthodox route este pueblo, casi en plena noche, por un
15 one did, would be sufficient sendero bastante abrupto. En cuanto a los
befall, happen, occur, or be the case in the course of inconvenience to befall one for a single señores Taylor, mis amables anfitriones,
events or by chance
evening. And my kind hosts, Mr and Mrs estoy seguro de que, deliberadamente,
Taylor, would never, I am certain, have nunca me habrían hecho aguantar lo que
knowingly put me through what I have he tenido que sufrir esta noche. Sin
20 just endured. But the fact is, once I had embargo, el caso es que una vez en la
sat down to supper at their table, once a mesa dispuesto a cenar con ellos, y tras
number of their neighbours had come empezar a llegar los vecinos, me he visto
calling, a most discomforting set of inmerso en una situación de lo más
events began to unfold around me. desagradable.
25
The room downstairs at the front of this Al parecer, los señores Taylor
cottage would appear to serve Mr and utilizan la habitación que da entrada a la
Mrs Taylor as both dining room and casa a modo de comedor y sala de estar.
30 general living quarters. It is a rather cosy Es una habitación acogedora, con una
room, dominated by a large, roughly gran mesa toscamente tallada, de esas
hewn table of the sort one might expect que se encuentran en las cocinas de las
to see in a farmhouse kitchen, its surface granjas, que tienen el tablero sin barnizar
unvarnished and bearing many small y muchas incisiones y tajaduras de
35 marks left by choppers and breadknives. cuchillos. Eran marcas muy visibles, a
These latter I could see quite clearly pesar de que la mesa sólo estaba
despite the fact that we were sitting in a iluminada por la luz amarilla de una
low yellow light cast by an oil lamp on a lámpara de petróleo colocada en un
shelf in one corner. estante de una de las esquinas.
40
‘It’s not as though we don’t have —No es que no tengamos
electricity out here, sir,’ Mr Taylor electricidad, señor —me comentó mister
remarked to me at one point, nodding Taylor señalando con la cabeza la
towards the lamp. ‘But something went lámpara—, es que tenemos problemas
45 wrong with the circuit and we’ve been con la instalación. Llevamos así casi dos
without it now for almost two months. To meses. Aunque si quiere que le diga la
tell you the truth, we don’t miss it so verdad, no nos importa mucho. Hay casas
much. There’s a few houses in the village en el pueblo que no han tenido nunca luz
that’s never had electricity at all. Oil eléctrica. La luz del petróleo es más
50 gives a warmer light.’ agradable.
Mrs Taylor had served us with a good Mistress Taylor nos había servido
broth, which we had eaten with helpings un caldo muy bueno con tropezones de
of crusty bread, and at that point, there pan frito y, tal como se presentaba la
55 had been little to suggest the evening held noche, todo me hacía suponer que
for me anything more daunting than an transcurriría tranquilamente,
hour or so of pleasant conversation conversando quizá durante una hora
before retiring to bed. However, just as antes de irme a la cama. No obstante,
we had finished supper and Mr Taylor justo al final de la cena, mientras mister
60 was pouring for me a glass of ale brewed Taylor me ofrecía una jarra de cerveza
165
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
by a neighbour, we heard footsteps que elaboraba un vecino, oímos unos
approaching on the gravel outside. To my pasos que se acercaban por la grava.
ears, there was something a little sinister El sonido de unos pies que se acercaban
in the sound of feet coming ever closer a una casa aislada, en plena oscuridad,
5 in the darkness up to an [190] isolated me resultaba siniestro. Sin embargo,
cottage, but neither my host nor hostess mis anfitriones no parecieron sentirse
seemed to anticipate any menace. For it amenazados, ya que la voz de mister
was with curiosity and nothing else in his Taylor al decir «Anda, ¿quién será a
voice that Mr Taylor said: ‘Hello, now estas horas?» sólo revelaba curiosidad,
10 who could this be?’ nada más.
166
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
pleased you could stop by.’ mucho que haya pasado por aquí.
The way he said this seemed to Sus palabras me hicieron pensar que
suggest the whole village was aware of todo el pueblo estaba al corriente de mi
5 my ‘mishap’ and subsequent arrival at «contratiempo» y de que había ido a parar
this [191] cottage. In fact, as I was soon a aquella casa. Y en realidad, como
to discover, this was very close to being descubriría al poco tiempo, ése era el
the case; I can only imagine that in the caso. Supongo que durante el rato
several minutes after I had first been transcurrido después que me mostrasen
10 shown up to this bedroom - while I was la habitación donde ahora me encuentro,
washing my hands and doing what I could mientras me lavaba las manos e intentaba
to make good the damage inflicted upon arreglar del mejor modo posible los
my jacket and trouser turn-ups - Mr and desperfectos sufridos por mi chaqueta y
Mrs Taylor had conveyed news of me to las vueltas de los pantalones, los señores
15 passers-by. In any case, the next few Taylor habían informado a todos los
minutes saw the arrival of another visitor, vecinos acerca de mi persona. En
a man with an appearance much like that cualquier caso, durante los minutos que
of Mr Andrews - that is to say, somewhat siguieron llegó otra visita, un hombre de
broad and agricultural, and wearing aspecto parecido al de mister Andrews,
20 muddy wellington boots, which he es decir, algo tosco y rústico, y también
proceeded to remove in much the way Mr con botas de agua, que se quitó con la
Andrews had just done. Indeed, their misma familiaridad que aquél. De hecho,
similarity was such that I supposed them les encontré tan semejantes que, hasta
to be brothers, until the newcomer que el recién llegado se me presentó
25 introduced himself to me as, ‘Morgan, como «Morgan, señor, Trevor Morgan»,
sir, Trevor Morgan.’ pensé que eran hermanos.
Before I had had any time to think Antes que tuviera tiempo para pensar
40 of a reply to this, there .came the sound una respuesta, se volvieron a oír pasos
of more footsteps on the path outside. que se acercaban por el sendero, y al
Soon, a middle-aged couple were poco rato entró en la casa una pareja de
shown in, who were introduced to me mediana edad que me fue presentada
as Mr and Mrs Harry Smith. These como los señores Harry Smith. El aspecto
45 people did not look at all agricultural; de aquellas personas no era nada rústico.
she was a large, matronly woman who Ella era una mujerona con pinta de
rather reminded me of Mrs Mortimer, matrona que me recordaba a mistress
the cook at Darlington Hall through Mortimer, la cocinera de Darlington Hall
much of the twenties and thirties. In allá por los treinta. Mister Harry Smith,
50 contrast, Mr Harry Smith was a small en cambio, era un hombre bajito, con una
man with a rather intense expression expresión enérgica que le surcaba el
that furrowed his brow. As they took ceño. Mientras se sentaban junto a la
their places around the table, he said mesa, el hombre me dijo:
to me: ‘Your car would be the vintage —¿Su coche es ese Ford tan
55 F o r d u p t h e r e o n T h o r n l e y B u s h estupendo que está en Thornley Bush
Hill, sir?’ Hill, señor?
167
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
se e n i t .’ [192] hayan visto.
‘I’ve not seen it myself, sir. But —Personalmente no, señor. Ha sido
Dave Thornton passed it on his tractor Dave Thornton, al pasar con su tractor
5 a short while ago as he was coming hace un momento, cuando volvía a su
home. He was so surprised to see it casa. Le ha sorprendido tanto ver un
sitting there, he actually stopped and coche allí, que se ha bajado del tractor a
got out.’ At this point, Mr Harry Smith mirarlo. —En ese instante, mister Harry
turned to address the others around the Smith se dirigió al resto de la
10 table. ‘Absolute beauty, it is. Said he’d concurrencia—: Una maravilla de coche.
never seen anything like it. Put the car Me ha dicho que nunca había visto nada
Mr Lindsay used to drive completely igual. ¡Ni comparación con el de mister
in the shade!’ Lindsay!
‘You’re very kind, sir,’ Mrs Smith —Es usted muy amable, señor —dijo
35 said. ‘That’s the way a real gentleman is. mistress Smith—. Así hablan los
That Mr Lindsay was no gentleman. He caballeros de verdad. Mister Lindsay no
may have had a lot of money, but he was lo era. Tendría mucho dinero, pero no era
never a gentleman.’ un caballero.
It was then that Mr Harry Smith, Y fue entonces cuando mister Harry
the little man with the furrowed Smith, el hombrecillo del entrecejo fruncido,
brow, leaned forward again and said: volvió a inclinarse hacia adelante y dijo:
60 ‘ T h a t M r L i n d s a y, h e h a d i t a l l —Este mister Lindsay del que
168
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
wrong, see? Acting the way he did. le hablábamos s e equivocó , ¿ sa b e ?
Thought he was so much better than En su modo de comportarse. Se
us, and he took us all for fools. creía superior a nosotros y nos
We l l , I c a n t e l l y o u , s i r, h e s o o n trataba como si fuéramos tontos.
5 learnt otherwise. A lot of [193] hard Pero le aseguro que no tardó en
thinking and talking goes on in this cambiar de opinión. Aquí
place. There’s plenty of good strong discurrimos y conversamos mucho.
opinion around and people here Entre nos otros hay gente c o n m u y
aren’t shy about expressing it. buenas ideas y nadie tiene reparos
10 That’s something your Mr Lindsay en expresarlas. Claro, mister
learnt quickly enough.’ Lindsay se dio cuenta enseguida.
‘That’s true what Harry says. You can —Eso que dice Harry es verdad.
tell a true gentleman from a false one A un auténtico caballero se le
that’s just dressed in finery. Take distingue fácilmente de otro que no
35 yourself, sir. It’s not just the cut of your lo es, por más galas que éste se
clothes, nor is it even the fine way you’ve ponga. Usted, por ejemplo, no es
got of speaking. There’s something else sólo el corte de sus trajes o lo bien
that marks you out as a gentleman. Hard que habla. Hay algo que le distingue.
to put your finger on it, but it’s plain for No es fácil expresarlo, pero
40 all to see that’s got eyes.’ cualquiera que tenga ojos lo ve.
45 ‘Dr Carlisle shouldn’t be long now, —El doctor Carlisle no puede tardar
sir,’ Mrs Taylor put in. ‘You’ll enjoy —añadió mistress Taylor—. Le gustará
talking with him.’ hablar con él.
169
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
we’re talking about. Perhaps you sabe explicarlo. Tal vez usted podría
could enlighten us a bit, sir.’ aclararnos un poco las ideas.
A silence fell around the table and I La mesa se quedó en silencio y sentí
5 could sense all the faces turn to me. I que todas las caras se volvían hacia mí.
gave a small cough and said: [194] Me aclaré un poco la garganta y dije:
‘It is hardly for me to pronounce upon —No soy yo quien debería hablar de
qualities I may or may not possess. las cualidades que poseo o no poseo; sin
10 However, as far as this particular embargo, por lo que a esta cuestión
question is concerned, one would suspect particular se refiere, diría que la cualidad
that the quality being referred to might que ustedes mencionan se define
be most usefully termed “dignity”.’ simplemente con el término «dignidad».
25 ‘There’s a lot of truth in what you —Tiene usted mucha razón —dijo
s a y t h e r e , s i r,’ M r A n d r e w s s a i d , mister Andrews asintiendo con la cabeza,
nodding, and a number of other voices y sus palabras fueron seguidas por el eco
echoed this. de otras voces.
170
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
dispelling the slight tension that had fue diluir por completo la tensión que
built in the room while Mr Harry había reinado en la habitación mientras
Smith had been speaking. And Mr hablaba mister Harry Smith. El propio
Harry Smith himself seemed to lose mister Harry Smith pareció tranquilizarse
5 all inhibitions, for now he leaned por completo, ya que en ese momento se
forward and continued: [195] echó hacia adelante y prosiguió:
‘This may seem like a small, out —Este sitio puede parecer un lugar
of the way place we have here, sir,’ perdido e insignificante, señor —dijo su
45 his wife said. ‘But we gave more mujer—, sin embargo, en la guerra dimos
than our share in the war. More than mucho más de lo que debíamos. Dimos
our share.’ demasiado.
‘Ah, but I was just saying what was —Pero si yo de lo que hablaba es de
right about the country this time.’ lo que sí funciona.
60
171
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘Have you had much to do with —¿Usted también se dedica a la
politics yourself, sir?’ Mr política, señor? —preguntó mister
Andrews asked. Andrews.
‘It’s just that I seem to remember a —Lo digo porque recuerdo que hace
10 Mr Stevens who was a [196] member of un par de años, creo, había un tal mister
parliament a year or two ago. Heard him Stevens diputado. Le oí por la radio una
on the wireless once or twice. Had some o dos veces. En lo referente a la vivienda,
very sensible things to say about housing. decía cosas muy sensatas. Pero... no era
But that wouldn’t be yourself, sir?’ usted, claro...
15
‘Oh no,’ I said with a laugh. Now I —No, no —contesté riéndome. Ahora no
am not at all sure what made me utter my estoy seguro de por qué pronuncié la
next statement; all I can say is that it frase siguiente. Sólo sé que, en cierto
seemed somehow called for in the modo, me lo pidieron las circunstancias
20 circumstances in which I found myself. en que me encontraba. Así, acto seguido,
For I then said: ‘In fact, I tended to dije—: En realidad, me ocupaba más de
concern myself with international affairs los asuntos extranjeros que de los
more than domestic ones. Foreign policy, problemas internos. Es decir, estuve en
that is to say.’ política exterior.
25
I was a little taken aback by the effect Me quedé algo desconcertado al ver
this seemed to have upon my listeners. el efecto que mis palabras habían causado
That is to say, a sense of awe seemed t o entre los presentes. De algún modo, les
d e s c e n d o n t h e m . I a d d e d q u i c k l y: noté sobrecogidos, y rápidamente añadí:
30 ‘ I n e v e r h e l d a n y h i g h o f f i c e , m i n d —Pero nunca tuve una función
you. Any influence I exerted was importante. Mi intervención se desarrolló
i n a s t r i c t l y u n o f f i c i a l c a p a c i t y. ’ en un plano, más bien, extraoficial.
But the hushed silence remained for El silencio, no obstante, persistió
several more seconds. durante unos breves instantes.
35
‘ E x c u s e m e , s i r , ’ M r s Ta y l o r —Discúlpeme, señor —dijo
said eventually, ‘but have you ever finalmente mistress Taylor—, ¿conoció
met Mr Churchill?’ usted a mister Churchill?
40 ‘Mr Churchill? He did come to the —¿A mister Churchill? Sí, vino
house on a number of occasions. But varias veces a casa. Pero si he de ser
to be quite frank, Mrs Taylor, during sincero, durante el período en que más
the time I was most involved in great metido estuve en asuntos importantes,
affairs, Mr Churchill was not such a key mister Churchill no era considerado un
45 figure and was not really expected to personaje clave ni se pensaba que llegaría
become one. The likes of Mr Eden and a serlo. Por aquella época las visitas más
Lord Halifax were more frequent frecuentes eran las de personas como
visitors in those days.’ mister Eden o lord Halifax.
‘I don’t agree with many things —No estoy de acuerdo con muchas
55 Mr Churchill says,’ Mr Harry Smith de las cosas que dice mister Churchill —
said, ‘but there’s no doubt about it, dijo mister Harry Smith—, pero, claro,
he’s a great man. It must be quite no cabe duda que es un gran hombre.
something, sir, to be discussing Debe de ser fantástico hablar con alguien
matters with his like.’ como él.
60
172
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘Well, I must reiterate,’ I said, ‘I —Bueno, le repito que no tuve
didn’t have a great deal to do with Mr mucho trato con mister Churchill. Pero
Churchill. But as you rightly point out como usted señala, y con razón, es muy
it’s rather gratifying to have consorted grato haber podido tratarle. En
5 with him. In fact, all in all, I suppose I realidad, creo que en general he sido
have been very fortunate, I would be the muy afortunado, y soy el primero en
first to[197] admit that. It has been my admitirlo. He tenido la gran fortuna de
good fortune, after all, to have consorted tratar no sólo a mister Churchill, sino
not just with Mr Churchill, but with many también a otros muchos dirigentes y
10 other great leaders and men of influence hombres influyentes, americanos y
- from America and from Europe. And europeos. Y cuando pienso que he
when you think that it was my good podido oír su opinión sobre temas
fortune to have had their ear on many importantes de la época, sí, al
great issues of the day, yes, when I think recordarlo, siento efectivamente una
15 back, I do feel a certain gratitude. It’s a gran satisfacción. Después de todo, es
great privilege, after all, to have been un privilegio haber podido desempeñar
given a part to play, however small, on un papel, por pequeño que fuese, en la
the world’s stage.’ escena mundial.
‘I would say that is, by and large, —Sí, a grandes rasgos, es una
30 an accurate picture. But of course I descripción bastante exacta.
have not seen Mr Eden in recent Evidentemente, durante estos últimos
years, and he may have been much años no he visto a mister Eden y quizá
changed by pressures. One thing I sus responsabilidades le hayan hecho
have witnessed is that public life cambiar. Algo que he comprobado es que,
35 can change people unrecognizably en sólo unos años, la vida pública puede
in a few short years.’ cambiar a la gente por completo.
‘It’s true I’ve put a lot into the —Es verdad que me he entregado
50 campaigning work. It’s only at a local mucho a las campañas, pero sólo a nivel
level, and I never meet anyone half local. Y nunca he tratado con gente
as grand as the likes you associate comparable en importancia a la que usted
with, sir, but in my own small way I trata. Sin embargo, a mi modo, creo que
believe I’m doing my part. The way I algo aporto. Tal y como yo veo las cosas.
55 see it, England’s a democracy, and we Inglaterra es una democracia y, en este
in this village have suffered as much pueblo, todos hemos luchado mucho por
as anyone fighting to keep it that way. que así siga siendo. Y ahora nos toca
Now it’s up to us to exercise our ejercer nuestros derechos, a todos.
rights, every one of us. Some fine Muchos jóvenes de este pueblo
60 young lads from this village gave entregaron sus vidas para darnos este
173
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
their lives to give us that privilege, privilegio, y, tal y como yo veo las cosas,
and the way I see it, each one of us ahora tenemos que corresponderles
here now owes it to them to play our cumpliendo con nuestro papel. Aquí,
part. We’ve all got strong opinions todos tenemos nuestras opiniones y
5 here, and it’s our responsibility to get nuestra responsabilidad es que sean
them heard. We’re out of the way, all oídas. Estamos lejos de todo, es cierto,
right, a small village, we’re [198] somos un pueblo pequeño, vamos
none of us getting younger, and the envejeciendo y cada vez somos menos,
village is getting smaller. But the way pero, a mi juicio, ante los muchachos del
10 I see it we owe it to the lads we lost pueblo que dieron su vida ése es nuestro
from this village. That’s why, sir, I deber. Por eso, señor, dedico tanto
give so much of my time now to tiempo a que nuestras voces se oigan en
making sure our voice gets heard in lugares de mayor relevancia. Si eso me
high places. And if it changes me, or hace cambiar o me conduce a la tumba
15 sends me to an early grave, I don’t mucho antes, la verdad es que no me
mind.’ importa.
‘I did warn you, sir,’ Mr Taylor said —Ya se lo decía, señor —terció
with a smile. ‘There was no way Harry m i s t e r Ta y l o r s o n r i e n d o — e r a
20 was going to let an influential gentleman imposible que Harry viese pasar por
like yourself come through the village el pueblo a alguien importante y no
without giving you his usual earful.’ le hiciera un discursito.
There was laughter again, but I said Los presentes volvieron a reírse, pero
25 almost immediately: casi inmediatamente repuse:
174
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
democratic country we’re living in. Vivimos en un país democrático. Por eso
We fought for it. We’ve all got to luchamos, y todos tenemos que
play our part.’ participar.
5 ‘I wonder what could have happened —Me pregunto qué le habrá pasado
to Dr Carlisle,’ Mrs [199] Smith said. al doctor Carlisle —dijo mistress
‘I’m sure the gentleman could just about Smith—. Estoy segura de que ahora le
use some educated talk now.’ gustaría hablar con alguien instruido.
‘Of course, sir,’ Mrs Taylor said, ‘you —Claro —dijo mistress Taylor—.
must be very tired. Perhaps I’ll fetch Debe de estar muy cansado. Quizá sea
another blanket for you. It’s getting much mejor que le ponga otra manta. Por las
20 chillier at night now.’ noches empieza a refrescar.
‘No, I assure you, Mrs Taylor, I’ll be —No es necesario, mistress Taylor.
most comfortable.’ Seguro que dormiré muy bien.
25 But before I could rise from the table, Pero antes de levantarme de la mesa,
Mr Morgan said: mister Morgan dijo:
I replied that I had not, and was about Le respondí que no, y cuando intenté
to make another attempt to retire only to de nuevo retirarme, volvieron a
35 find myself detained by further inquiries retenerme con más preguntas sobre
regarding various persons I may have todas las personas que había conocido.
met. I was, then, still seated at the table Seguía, por lo tanto, sentado a la mesa
when Mrs Smith remarked: cuando mistress Smith dijo:
50 Just as she said this, there came a Y mientras decía estas palabras, se oyeron
knock and a voice said: ‘It’s just me, Mrs unos golpes en la puerta y una voz que decía:
Taylor.’ —Soy yo, mistress Taylor.
The gentleman who was shown in was Entró un caballero de aspecto todavía
55 still fairly young -perhaps around forty joven, debía de rondar los cuarenta, alto
or so - tall and thin; tall enough, in fact, y delgado, bastante alto, de hecho, ya que
that he was obliged to stoop to enter the tuvo que agachar la cabeza para pasar por
doorway of the cottage. No sooner had la puerta. Y apenas nos hubo saludado a
he bade us all a good evening than Mrs todos con un «Buenas noches», mister
60 Taylor said to him: Taylor le dijo:
175
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
30 ‘Fine part of the country. I have an —Una región muy bonita. Tengo un
uncle lives just outside Oxford. Fine part tío que vive muy cerca de Oxford. Sí, una
of the country.’ región muy bonita.
‘The gentleman was just telling us, —El señor estaba contándonos —
35 Doctor,’ Mrs Smith said, ‘he knows Mr dijo mistress Smith— que conoce a
Churchill.’ mister Churchill.
‘Is that so? I used to know a nephew —¿De verdad? Conocí a un nieto
of his, but I’ve rather lost touch. Never suyo, pero ya casi he perdido todo
40 had the privilege of meeting the great contacto. Y nunca tuve el privilegio de
man, though.’ conocer al propio Churchill.
I could sense the doctor ’s eyes Noté que los ojos del médico me
50 examining me closely. I was about to examinaban minuciosamente. Y
make some appropriate remark, but cuando me disponía a hacer una
before I could do so, Mr Andrews said observación adecuada, mister
to the doctor: Andrews le dijo:
55 ‘Gentleman was just telling us —El señor nos estaba contando que,
h e ’s h a d a l o t t o d o w i t h f o r e i g n hace años, se ocupó mucho en asuntos
a ffairs in his time.’ de política exterior.
176
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
It seemed to me that Dr Carlisle Me pareció que el doctor Carlisle me
went on looking at me for an estudiaba durante un lapso de tiempo
inordinate length of time. Then he excesivamente largo, tras el cual,
regained his cheerful manner and volviendo a hacer gala de su afabilidad,
5 asked: me dijo:
‘Plenty of nice country around here. —Hay rincones muy bonitos por
Oh, by the way, Mr Andrews, I’m sorry aquí. Por cierto, mister Andrews, siento
not to have returned that saw yet.’ no haberle devuelto todavía la sierra.
15
‘No hurry at all, Doctor.’ —No corre prisa, doctor.
‘Such a pity you have to retire —Es una lástima que ya deba usted
already, sir,’ Mrs Smith said. ‘The retirarse —dijo mistress Smith—. Ahora
30 doctor ’s only just arrived.’ que está aquí el doctor.
‘Thank you all very much,’ I said, —Muchas gracias a todos —dije
60 smiling. ‘Mrs Taylor, I did enjoy a sonriendo—. Mistress Taylor, la cena ha
177
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
splendid supper. I wish you all a very sido magnífica. Les deseo muy buenas
good night.’ noches.
‘No trouble at all. Seven thirty all —¿Molestia?, ninguna. ¿Le va bien
right for you?’ a las siete y media?
25 ‘That would be most helpful indeed.’ —Me haría usted un gran favor.
‘Right then, seven thirty it is. —Perfecto. A las siete y media, entonces.
M a k e s u r e y o u r g u e s t ’s u p a n d Usted, mistress Taylor, asegúrese de que,
b r e a k f a s t e d f o r s e v e n t h i r t y, M r s antes de las siete y media, su huésped esté
30 Ta y l o r. ’ T h e n t u r n i n g b a c k t o m e , bien despierto y haya desayunado. —Y
he added: ‘So we can have our talk volviéndose hacia mí, añadió—: así
a f t e r a l l . T h o u g h H a r r y h e r e w o n ’t podremos hablar. Aunque a Harry no le
have the satisfaction of witnessing daremos el gusto de ser testigo de mi
my humiliation.’ humillación.
35
There was laughter, and another Volvió a oírse otra carcajada, y de
exchange of good nights before I was nuevo nos dimos las buenas noches antes
at last allowed to ascend to the de que, por fin, me permitieran subir y
sanctuary of this room. refugiarme en esta habitación.
40
I trust I need hardly underline the Creo que no es necesario que subraye
extent of the discomfort I suffered hasta qué punto me sentí incómodo
tonight on account of the unfortunate anoche por el lamentable malentendido
45 m i s u n d e r s t a n d i n g c o n c e r n i n g m y que se creó en torno a mi persona, aunque
person. I can only say now that in all sólo puedo decir que, sinceramente, no
honesty I fail to see how I might veo de qué modo podría haber evitado
reasonably have prevented the que la situación siguiera aquellos
situation developing as it did; for by derroteros. En realidad, cuando fui
50 the stage I had become aware of what consciente de lo que estaba ocurriendo,
was occurring, things had gone so far las cosas ya habían llegado tan lejos que,
I could not have enlightened these de haber revelado la verdad a aquella
people without creating much gente, lo único que hubiese conseguido
embarrassment all round. In any case, habría sido violentarlos. En cualquier
55 regrettable as the whole business was, caso, aunque se trate de un episodio
I do not see that any real harm has lamentable, no creo haber causado daño
been done. I will, after all, take my a nadie. Después de todo, mañana por la
leave of these people in the morning mañana me despediré de todas estas
and presumably never encounter them personas y lo más probable es que no las
60 again. There seems little point in vuelva a ver. No veo la necesidad, pues,
178
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
dwelling on the matter. de insistir en este tema.
H o w e v e r, the unfortunate N o o b s t a n t e , a l m a rg e n d e e s t e
misunderstanding aside, there are lamentable malentendido hay quizá
5 perhaps one or two other aspects to uno o dos aspectos en todo este
this evening’s events which warrant a asunto que merecen cierta
few moments’ thought - if only atención, aunque sólo sea para que
because otherwise they may come to n o s i g a n preocupándome en estos días
niggling annoying but important niggle one throughout the coming venideros. Uno de ellos es, por ejemplo,
10 days. For instance, there is the matter la idea que presentó mister Harry Smith
of Mr Harry Smith’s pronouncements respecto al significado que encierra el
on the nature of ‘dignity’. There is término «dignidad». Es una idea que,
surely little in his statements that seguramente, no es necesario considerar
merits serious consideration. Of con demasiada seriedad. Por supuesto,
15 course, one has to allow that Mr Harry hay que tener en cuenta que mister
Smith was employing [203] the word Harry Smith empleaba el término
‘dignity’ in a quite different sense «dignidad» en un sentido totalmente
altogether from my own understanding distinto del que tiene para mí. A pesar
of it. Even so, even taken on their own de ello, aun admitiendo su definición del
20 terms, his statements were, surely, far término, sus opiniones eran demasiado
too idealistic, far too theoretical, to idealistas y teóricas para ser consideradas
deserve respect. Up to a point, no seriamente. Sólo hasta cierto punto había
doubt, there is some truth in what he algo de verdad en sus palabras: en un país
says: in a country such as ours, people como el nuestro es posible que,
25 may indeed have a certain duty to think efectivamente, la gente tenga el deber de
about great affairs and form their reflexionar sobre los asuntos clave y
opinions. But life being what it is, how formarse su propia opinión. Pero en el
can ordinary people truly be expected mundo en que vivimos, ¿cómo puede
to have ‘strong opinions’ on all manner pensarse que la gente corriente tiene
30 of things - as Mr Harry Smith rather «opiniones bien fundadas» sobre cualquier
fancifully claims the villagers here do? clase de temas, hecho que, como imagina
And not only are these expectations mister Harry Smith, caracteriza a este
unrealistic, I rather doubt if they are pueblo? Además, no sólo se trata de una idea
even desirable. There is, after all, a poco realista sino que me pregunto incluso
35 real limit to how much ordinary people si será una idea deseable. Después de todo,
can learn and know, and to demand las posibilidades de la gente corriente para
that each and every one of them aprender y saber son limitadas, y exigir que
contribute ‘strong opinions’ to the cada cual participe con sus «ideas bien
great debates of the nation cannot, fundadas» en los grandes debates de la
40 surely, be wise. It is, in any case, nación denota muy poca cordura. En
absurd that anyone should presume to cualquier caso, es absurdo suponer que la
define a person’s ‘dignity’ in these «dignidad» de una persona se defina
terms. siguiendo estos criterios.
As I recall, I was rung for late one Si no recuerdo mal, ocurrió una
55 night - it was past midnight - to the noche, pasadas las doce, en que mi
drawing room where his lordship had señor me ordenó que me personase en
been entertaining three gentlemen since el salón en que él y otros tres caballeros
dinner. I had, naturally, been called to the se habían reunido después de la cena.
drawing room several times already that Naturalmente, ya había tenido que
60 night to replenish refreshments, and had entrar varias veces para llenar de nuevo
179
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
observed on these occasions the las copas de aquellos caballeros,
gentlemen deep in conversation over momentos en los que había podido
weighty issues. When I entered the escucharles tratar temas de gran peso.
drawing room on this last occasion, Sin embargo, en esta ocasión, cuando
5 however, all the gentlemen stopped entré en el salón dejaron todos de
talking and looked at me. Then his hablar y se volvieron hacia mí.
lordship said: Entonces mi señor me dijo:
‘My good man, I have a question —Verá, amigo, tengo una pregunta que
20 f o r y o u . We n e e d y o u r h e l p o n a hacerle. Hemos estado discutiendo sobre un
certain matter we’ve been debating. problema y necesitamos ayuda. Dígame,
Tell me, do you suppose the debt ¿considera que la situación de la deuda con
situation regarding America is a respecto a América constituye un factor
significant factor in the present low significativo del bajo nivel actual de los
25 levels of trade? Or do you suppose intercambios comerciales? ¿O cree que
red herring 1 dried smoked herring. 2 a this is a red herring and that the se trata sólo de una teoría errónea y que
misleading clue or distraction (so called from abandonment of the gold standard is la auténtica raíz del problema es el
the practice of using the scent of red herring
in training hounds); a scapegoat person at the root of the matter?’ abandono del patrón oro?
accused of a something as a cover for a
bigger more elaborate crime. False clue. Pis-
ta falsa. 30 I was naturally a little surprised Como es natural, me quedé bastante
by this, but then quickly saw the sorprendido; sin embargo, comprendí
situation for what it was; that is to rápidamente cuál era el quid de la
s a y, i t w a s c l e a r l y e x p e c t e d t h a t I cuestión. Estaba claro que esperaban que
be baffled by the question. Indeed, me sintiese totalmente perplejo ante la
35 in the moment or so that it took for me to pregunta. De hecho, durante el rato que
perceive this and compose a suitable tardé en darme cuenta y en encontrar una
response, I may even have given the respuesta adecuada, es posible que
outward impression of struggling with the exteriormente diese la impresión de estar
question, for I saw the gentlemen in the en Babia, ya que noté que se sonreían
40 room exchange mirthful smiles. entre ellos con gesto divertido.
‘I’m very sorry, sir,’ I said, ‘but —Lo lamento, señor —dije—, pero
I am unable to be of assistance on es un problema en el que no puedo
this matter.’ ayudarle.
45
I was by this point well on En aquel instante, había conseguido
top of the situation, but the dominar la situación; sin embargo, los
gentlemen went on laughing demás caballeros siguieron riéndose
c o v e r t l y. T h e n M r S p e n c e r disimuladamente. Mister Spencer
50 s a i d : prosiguió:
180
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
m a t t e r. ’ ayudarle.
181
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
it was hardly the most difficult, cualquier caso, no era la más difícil ni la
o r e v e n a n e s p e c i a l l y u n u s u a l .one más insólita con que me podía haber
to encounter in the course of one’s duties, enfrentado. Convendrán ustedes
and you will no doubt agree that any conmigo en que cualquier profesional
5 decent professional s h o u l d e x p e c t en el ejercicio de sus funciones debe contar con
to take such events in his que a lo largo de su carrera le salgan al
stride. I had, then, all but paso este tipo de situaciones.
forgotten the episode by the Naturalmente, a la mañana siguiente ya
following morning, when Lord había olvidado el episodio cuando lord
10 D a r l i n g t o n c a m e i n t o t h e Darlington, tras entrar en la sala de billar
billiard room while I was up on en un momento en que, subido a una
a step-ladder dusting portraits, escalera, estaba ocupado en limpiar el
and said: polvo de los retratos, dijo:
I paused in what I was doing and said: Dejé lo que estaba haciendo y dije:
20 ‘Not at all, sir. I was only too happy to —De ningún modo, señor, fue un placer
be of service.’ poder ayudarles.
‘It was quite dreadful. We’d all had —Fue horrible. Me temo que bebimos
rather too good a dinner, I fancy. Please demasiado. Le ruego que acepte mis
25 accept my apologies.’ [206] disculpas.
‘It really was quite dreadful. But —Fue una experiencia horrible,
you see, Stevens, Mr Spencer had Stevens. Pero, ¿sabe?, mister Spencer
a point to prove to Sir Leonard. In quería demostrarle algo a sir Leonard. De
55 fact, if it’s any consolation, you did hecho, si le sirve de consuelo, fue usted
assist in demonstrating a very testigo de una demostración muy
important point. Sir Leonard had importante. Sir Leonard había estado
been talking a lot of that defendiendo ideas absurdas y anticuadas,
old-fashioned nonsense. About the según las cuales es la voluntad del pueblo
60 w i l l o f t h e p e o p l e b e i n g t h e w i s e s t la que debe regir nuestro destino y todas
182
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
a r b i t r a t o r a n d s o o n . Wo u l d y o u esas cosas. ¿No le parece increíble,
believe it, Stevens?’ Stevens?
183
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
w a y, one supposes. Even miserables bolcheviques. Hasta el
President Roosevelt, look at him, presidente Roosevelt. Fíjese que no le
h e ’s n o t a f r a i d t o t a k e a f e w b o l d da ningún miedo tomar medidas
steps _ on behalf of his people. arriesgadas para ayudar a su pueblo. En
5 B u t l o o k a t u s h e r e , S t e v e n s . Ye a r cambio, mire lo que pasa aquí, Stevens.
a f t e r y e a r g o e s b y, a n d n o t h i n g Pasan los años y todo sigue igual. Lo
g e t s b e t t e r. A l l w e d o i s a rg u e a n d único que hacemos es hablar, organizar
debate and procrastinate. Any debates y aplazar las decisiones. Cuando
decent respetable, bueno, que se precie, que parece decent idea is amended to alguien tiene una buena idea, acaba por
de lo más sensato, cordial, amable, limpio, correcto
decent adj. 1 a conforming with current standards of 10 i n e ff e c t u a l i t y b y t h e t i m e i t ’s g o n e resultar ineficaz con tantos comités por
behaviour or propriety. b avoiding obscenity. 2
respectable. 3 acceptable, passable; good enough. half-way through the various los que tiene que pasar, y además la
4 Brit. kind, obliging, generous (was decent enough
to apologize). c o m m i t t e e s i t ’s o b l i g e d t o p a s s modifican hasta el infinito. Los pocos
through. The few people qualified que saben realmente de lo que están
t o k n o w w h a t ’s w h a t a r e t a l k e d t o hablando acaban relegados a un segundo
15 a s t a n d s t i l l b y i g n o r a n t p e o p l e a l l plano por tantos ignorantes como hay a
around them. What do you make su alrededor. ¿No lo ve usted así,
of it, Stevens?’ Stevens?
‘I’ll say. Look at Germany and Italy, —Se lo aseguro. Fíjese en Alemania
Stevens. See what strong leadership can y en Italia. Fíjese en lo que puede hacer
do if it’s allowed to act. None of this un gobierno fuerte si se le deja, no como
25 universal suffrage nonsense there. If aquí con tanto sufragio universal. Cuando
your house is on fire, you [208] don’t uno ve que su casa está ardiendo, lo
call the household into the drawing último que hace es reunir a toda la familia
room and debate the various options for en el salón para discutir durante una hora
escape for an hour, do you? It may have sobre las posibilidades que hay de
30 been all very well once, but the world’s escapar. Quizá en otra época todo eso
a complicated place now. The man in tenía resultado, pero no ahora, cuando el
the street can’t be expected to know mundo se ha complicado tanto. No se le
enough about politics, economics, puede pedir al hombre de la calle que
world commerce and what have you. sepa de política, economía, comercio
35 And why should he? In fact, you made mundial y qué sé yo. ¿A santo de qué?
a very good reply last night, Stevens. Ayer respondió usted muy bien, Stevens.
How did you put it? Something to the ¿Qué es lo que dijo? ¿Algo así como que
effect that it was not in your realm? no era de su competencia? Claro, ¡y por
Well, why should it be?’ qué iba a serlo!
40
It occurs to me in recalling these Ahora me doy cuenta, al evocar estas
words that, of course, many of Lord palabras, que muchas de las ideas de lord
Darlington’s ideas will seem today rather Darlington resultarían en nuestros días bastante
odd even, at times, unattractive. But extrañas, y diría incluso que poco
45 surely it cannot be denied that there is recomendables. Sin embargo, no puede
an important element of truth in these negarse que en las cosas que me dijo aquella
things he said to me that morning in the mañana en la sala de billar había algo de
billiard room. Of course, it is quite verdad. Evidentemente, es absurdo esperar que
absurd to expect any butler to be in a un mayordomo responda sin ninguna duda a
50 position to answer authoritatively la clase de preguntas que mister Spencer me
questions of the sort Mr Spencer had put hizo aquella noche, y, naturalmente, cuando
to me that night, and the claim of people individuos como mister Harry Smith afirman
like Mr Harry Smith that one’s ‘dignity’ que cualquier persona con «dignidad» es capaz
is conditional on being able to do so can de hacerlo, está claro que no saben de qué
55 be seen for the nonsense it is. Let us hablan. Hay algo que debemos dejar bien
establish this quite clearly: a butler’s duty claro: el deber de un mayordomo es procurar
is to provide good service. It is not to que haya un buen servicio, no intentar
meddle in the great affairs of the nation. solucionar los problemas de la nación. Y la
The fact is, such great affairs will always razón es que, a personas como ustedes o como
60 be beyond the understanding of those yo, esa clase de asuntos se nos escapa, y
184
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
such as you and me, and those of us who aquellos de nosotros que quieren dejar huella
wish to make our mark must realize that deben comprender que, para conseguirlo, el
we best do so by concentrating on what mejor modo es concentrarse en lo que
is within our realm; that is to say, by realmente es de nuestra competencia, es decir,
5 devoting our attention to providing the centrarnos en ofrecer el mejor servicio posible
best possible service to those great a los verdaderos caballeros que tienen en sus
gentlemen in whose hands the destiny of manos el destino de nuestra civilización.
civilization truly lies. This may seem Parece algo obvio, pero no son
obvious, but then one can immediately pocos los mayordomos que, al menos
10 think of too many instances of butlers durante una época, han sido de
who, for a time anyway, thought quite pareceres distintos. De hecho, las
differently. Indeed, Mr Harry Smith’s palabras que oí anoche en boca de
words tonight remind me very much of mister Harry Smith me recuerdan el
the sort of misguided idealism which idealismo mal entendido que
15 beset significant sections of our defendieron numerosos colegas de
generation throughout the twenties and mi generación en los años veinte o
thirties. I refer to that strand of opinion treinta. Me refiero a los colegas que
in the profession which suggested that eran partidarios de que el
any butler with serious [209] aspirations mayordomo que realm e n t e t u v i e s e
20 should make it his business to be forever aspiraciones serias debía
reappraising his employer - scrutinizing examinar continuamente a su señor,
the latter ’s motives, analysing the evaluando sus actos y analizando las
implications of his views. Only in this implicaciones de sus ideas; ya que,
way, so the argument ran, could one be según sus argumentos, éste era el
25 sure one’s skills were being employed to único modo de estar seguro de que
a desirable end. Although one nuestro talento se destinaba a buen
sympathizes to some extent with the fin. Aunque pueda comprenderse el
idealism contained in such an argument, fondo de idealismo de semejante
there can be little doubt that it is the razonamiento, es indudable, como
30 result, like Mr Smith’s sentiments en el caso de mister Harry Smith,
tonight, of misguided thinking. One need que se trata de una concepción
only look at the butlers who attempted errónea. Sólo hay que ver a los
to put such an approach into practice, and mayordomos que llevaron estas
one will see that their careers - and in ideas a la práctica. Sus carreras,
35 some cases they were highly promising algunas de ellas muy prometedoras,
careers - came to nothing as a direct se eclipsaron. Personalmente,
consequence. I personally knew at least conocí al menos a dos profesionales,
two professionals, both of some ability, los dos bastante capaces, que siempre
who went from one employer to the next, insatisfechos no pararon de cambiar de
40 forever dissatisfied, never settling patrón sin asentarse nunca en ninguna
anywhere, until they drifted from view parte. Al final, perdimos su rastro. Y
altogether. That this should happen is not no es sorprendente que acabaran así,
in the least surprising. For it is, in dado que, en la práctica, es imposible
practice, simply not possible to adopt que uno adopte ante su señor una
45 such a critical attitude towards an postura tan crítica y le ofrezca, al
employer and at the same time provide mismo tiempo, un buen servicio. No
good service. It is not simply that one is sólo porque no pueden satisfacer las
unlikely to be able to meet the many numerosas exigencias de un buen
demands of service at the higher levels servicio con la mente centrada en otros
50 while one’s attention is being diverted by asuntos, sino, fundamentalmente,
such matters; more fundamentally, a porque un mayordomo que está siempre
butler who is forever attempting to esforzándose por manifestar sus
formulate his own ‘strong opinions’ on «opiniones bien fundadas» sobre los
his employer ’s affairs is bound to lack asuntos de su señor carece, con toda
55 one quality essential in all good seguridad, de una cualidad que es
professionals: namely, loyalty. Please do esencial en todo buen profesional, y esa
not misunderstand me here; I do not refer cualidad se llama lealtad. Pero no me
to the mindless sort of ‘loyalty’ that interpreten mal, por favor. No me estoy
mediocre employers bemoan the lack of refiriendo a esa «lealtad» ciega cuya
60 when they find themselves unable to falta aducen los patronos mediocres
185
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
retain the services of high-calibre cuando ven que no pueden contratar los
professionals. Indeed, I would be among servicios de un buen profesional. De
the last to advocate bestowing one’s hecho, yo sería el último en abogar
loyalty carelessly on any lady or por que un mayordomo jurase
5 gentleman who happens to employ one lealtad ciega al primer caballero o
for a time. However, if a butler is to be a la primera dama que les diese
of any worth to anything or anybody in trabajo. No obstante, si un
life, there must surely come a time when mayordomo espera ser alguien, llega
he ceases his searching; a time when he un día en que debe cejar en su
10 must say to himself: ‘This employer búsqueda, un día en que debe
embodies all that I find [210] noble and decirse: «Este patrón encarna todo lo
admirable. I will hereafter devote myself que considero noble y admirable. A
to serving him.’ This is loyalty partir de ahora, me dedicaré a
intelligently bestowed. What is there servirle». Así se jura lealtad de un
15 ‘undignified’ in this? One is simply modo inteligente. ¿Es algo «indigno»?
accepting an inescapable truth: that the No es más que la aceptación de uña
likes of you and I will never be in a verdad ineludible: que personas como
position to comprehend the great affairs ustedes o como yo no llegaremos nunca
of today’s world, and our best course a entender los hechos importantes que
20 will always be to put our trust in an se desarrollan actualmente en el mundo,
employer we judge to be wise and y, p o r e s t e m o t i v o , l o m e j o r q u e
honourable, and to devote our energies podemos hacer es confiar en un patrón
to the task of serving him to the best of que consideremos honrado y sensato.
our ability. Look at the likes of Mr Piensen en personas como mister
25 Marshall, say, or Mr Lane - surely two Marshall o mister Lane, que son, sin
of the greatest figures in our profession. duda, dos de las figuras más importantes
Can we imagine Mr Marshall arguing de nuestra profesión. ¿Se imagina a mister
with Lord Camberley over the latter’s Marshall discutiendo con lord Camberley
latest dispatch to the Foreign Office? Do sobre el último informe de éste enviado al
30 we admire Mr Lane any the less because Ministerio de Asuntos Exteriores? ¿Acaso
we learn he is not in the habit of mister Lane nos parece menos admirable sólo porque
challenging Sir Leonard Gray before nos hayamos enterado de que nunca ha gustado de
each speech in the House of Commons? expresar sus opiniones ante sir Leonard Gray cuando
Of course we do not. What is there éste ha de pronunciar un discurso en la Cámara de
35 ‘undignified’, what is there at all los Comunes? Por supuesto que no. ¿Y qué tiene eso
culpable in such an attitude? How can de «indigno»? ¿Qué t i e n e e s o d e
one possibly be held to blame in any reprochable? ¿Qué culpa tengo yo de
sense because, say, the passage of time que, con el paso del tiempo, se haya
has shown that Lord Darlington’s efforts comprobado que los esfuerzos de
40 w e r e m i s g u i d e d , e v e n f o o l i s h ? lord Darlington no iban bien
Throughout the years I served him, it e n c a m i n a d os, que fueron, incluso,
was he and he alone who weighed up poco sensatos? Durante todos los años
evidence and judged it best to proceed que estuve a su servicio, fue él,
in the way he did, while I simply ú n i c a m e n t e é l , e l q u e c a l ibró los
45 confined myself, quite properly, to elementos de que disponía para actuar,
affairs within my own professional después, en consecuencia. Yo sólo me
realm. And as far as I am concerned, I limité a los asuntos que eran de mi
carried out my duties to the best of my incumbencia. Por lo que a mí respecta,
abilities, indeed to a standard which cumplí con mis tareas lo mejor que
50 many may consider ‘first rate’. It is pude, y algunos dirían que mi labor fue
hardly my fault if his lordship’s life and «de primera categoría». No tengo la
work have turned out today to look, at culpa de que la vida y las obras de mi
best, a sad waste -and it is quite illogical señor hayan resultado ser ____ baldías;
that I should feel any regret or shame por eso, sería ilógico que, por mi parte,
55 on my own account. [211] me sintiese avergonzado o dolido.
60
186
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
DAY FOUR - AFTERNOON CUARTO DIA POR LA TARDE
187
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
my letter, I informed her I would be en mi carta le dije que me presentaría a
calling at three o’clock, and I do not las tres, y no me parece correcto
think it wise to surprise her by arriving sobresaltarla llegando antes. Por tanto,
any earlier. It would seem quite likely parece que si no cesa la lluvia, lo más
5 then, if the rain does not cease very probable es que permanezca aquí
shortly, that I will remain here drinking tomando el té hasta que llegue la hora de
tea until the proper time comes for me dirigirme a su encuentro. Según la
to set off. I have ascertained from the información que me ha dado la joven que
young woman who served me lunch that me ha servido el almuerzo, la dirección
10 the address where Miss Kenton is en que actualmente reside miss Kenton
presently residing is some fifteen minutes’ dista unos quince minutos a pie. Esto
walk away, which implies I have at least quiere decir que, como mínimo, tendré
another forty minutes to wait. que esperar otros quince minutos.
60 ‘Nonsense, old boy. It’s only a little —¡Qué está diciendo, hombre! No es
188
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
bit I found at the back of my garage. But más que un resto que he encontrado en
it’ll be enough for you to reach Crosby un rincón del garaje, aunque creo que le
Gate and you can fill up good and proper bastará para llegar a Crosby Gate. Allí
there.’ podrá llenar el depósito.
5
The village centre of Moscombe, El centro de Moscombe aparecía
in the morning sunshine, could be inundado por todo el sol de la mañana:
seen to be a number of small shops unas cuantas tiendecitas rodeando la
surrounding a church, the steeple of iglesia, cuyo campanario ya había podido
10 w h i c h I h a d s e e n f r o m t h e h i l l divisar desde la colina por la que llegué
yesterday evening. I had little chance anoche. Sin embargo, el doctor Carlisle
to study the village, however, for Dr no me dio ocasión de examinar el pueblo,
Carlisle turned his car briskly into the ya que, de pronto, se metió por un camino
driveway of a farmyard. que llevaba a una granja.
15
‘Just a little short cut,’ he said, as —Es un atajo. —Me hizo esta
we made our way past barns and observación mientras pasábamos
stationary farm vehicles. There seemed delante de unos graneros y unos
to be no persons present anywhere, and arados mecánicos. El lugar parecía
20 at one point, when we were confronted d e s i e r t o y, e n u n m o m e n t o d a d o , a l
by a closed gate, the doctor said: llegar frente a una tranquera
‘Sorry, old chap, but if you wouldn’t cerrada, el doctor dijo: Disculpe,
mind doing the honours.’ pero si no le importa...
25 Getting out, I went to the gate, and as Al bajar del coche, me acerqué a la
soon as I did so, a furious chorus of puerta y, en ese preciso instante, de uno
barking erupted in one of the barns near de los graneros se oyó un coro rabioso
by, so that it was with some relief that I de ladridos. Comprenderán lo aliviado
rejoined Dr Carlisle again in the front of que me sentí cuando volví a entrar en el
30 his Rover. coche del doctor Carlisle.
I must confess, my overwhelming feeling Y confieso que, ante todo, sentí una
on hearing this was one of relief. gran sensación de alivio.
45
‘ I a m i n d e e d , s i r. I n f a c t , I a m —Sí, señor. Soy el mayordomo de
the butler of Darlington Hall, Darlington Hall, una mansión situada
near Oxford.’ cerca de Oxford.
50 ‘Thought so. All that about having met —Es lo que me imaginaba. Por lo que
Winston Churchill and so on. I thought to contó ayer de Winston Churchill y todo
myself, well, either the chap’s been lying eso. Pensé: o miente como un bellaco, o
his head off, or - then it occurred to me, bien..., y entonces, se me ocurrió la
there’s one simple explanation.’ explicación más sencilla.
55
Dr Carlisle turned to me El doctor Carlisle se volvió hacia mí
with a smile as he continued sonriendo mientras seguía conduciendo
to steer the car up the steep el coche por la sinuosa pendiente que
winding road. I said: formaba la carretera. Entonces dije:
60
189
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘It wasn’t my intention to deceive —Mi intención no era
anyone, sir. However. . .’ engañarles, señor. Sólo que...
‘I did very much, thank you, sir.’ —Sí, he estado muy a gusto.
20
‘And what did you make of the —¿Y qué le ha parecido la
citizens of Moscombe? Not such a bad gente de Moscombe? Gente con
bunch, are they?’ c a r á c t e r, ¿no cree?
25 ‘Very engaging, sir. Mr and Mrs —Muy simpática. Los señores Taylor han
Taylor were extremely kind.’ sido verdaderamente amables, señor.
‘I wish you wouldn’t call me “sir” like —No tiene usted por qué
that all the time, Mr Stevens. No, they’re llamarme «señor». Sí, vale
30 not such a bad bunch at all around here. mucho esta gente. Yo ,
As far as I’m concerned, I’d happily personalmente, podría pasar
spend the rest of my life out here.’ aquí el resto de mis días.
55 ‘Oh, you mean Harry Smith,’ the Ah, se referirá usted a Harry Smith
doctor said with a laugh. ‘You shouldn’t —dijo el doctor riéndose—. No le haga
mind him. He’s entertaining enough to mucho caso. Resulta divertido durante
listen to for a while, but really, he’s all un rato, pero la verdad es que no tiene
in a muddle. At times you’d think he was las ideas muy claras. A veces habla
60 some sort of Communist, then he comes como si fuera comunista y otras veces
190
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
out with something that makes him sound sale con cosas propias de gente de
true blue Tory. Truth is, he’s all in a derechas. Como le digo, no tiene las
muddle.’ ideas muy claras.
5 ‘Ah, that is very interesting to hear.’ —Es muy interesante eso que dice.
35 ‘Ah, yes. Sounds like Harry —Ah, sí, eso sí que es muy suyo.
Smith. As you probably Comprobaría usted mismo que no son
g u e s s e d , t h a t ’s a l l n o n s e n s e , más que tonterías. Harry siempre anda
o f c o u r s e . H a r r y ’s a l w a y s por ahí intentando que la gente del pueblo
going around trying to work se interese por todos los problemas
40 e v e r y b o d y u p o v e r i s s u e s . B u t actuales, pero la verdad es que la gente
the truth is, people are happier lo único que quiere es que la dejen
left alone.’ tranquila.
191
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
even if it might benefit them. People ganas de jaleos, aunque pudiesen salir
here want to be left alone to lead their ganando. Sólo quieren que se les deje
quiet little lives. They don’t want to be tranquilos y vivir en paz. No quieren
bothered with this issue and that issue.’ que les mareen con problemas.
5
I was surprised by the tone of Me sorprendió el tono de
disgust dar asco, repugnar, indignar ; disgust that had entered the doctor’s repulsa con que había hablado.
aversion, loath disgusting asco, repug- voice. But he recovered himself quickly Pero inmediatamente recobró
nante, repugnancia
disgustar annoy, upset, molestar; disgus- with a short laugh and remarked: s u b u e n h u m o r, s o n r i ó y d i j o ;
to fastidio, enfado, 10 ‘Nice view of the village on your —Desde su lado se ve un paisaje muy
side.’ bonito.
192
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘It’s rather a hard thing to explain in a —Es algo difícil de explicar en
few words, sir,’ I said. ‘But I suspect it pocas palabras, señor —repuse—. Pero
comes down to not removing one’s creo que, en realidad, se trata de no
clothing in public.’ desnudarse en público.
5
‘Sorry. What does?’ —¿Cómo? ¿A qué se refiere?
10 ‘Ah.’ The doctor nodded, but looked —¡Ah! —asintió con la cabeza,
bemused 1 desconcertado, perplejo, stupefied, a little bemused. Then he said: ‘Now, this pero se quedó algo extrañado. Y acto
bewildered, aturdido, absorto, pasmado; 2 road should be familiar to you. Probably seguido, dijo—: Le sonará ya este
planted with a profusion of,
looks rather different in the daylight. camino, aunque quizá de día le parezca
Ah, is that it there? My goodness, what diferente. ¿Es ése su coche? ¡Caramba,
15 a handsome vehicle!’ es un coche fantástico!
193
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
on the pavements of the village square mientras hago tiempo veo caer la lluvia
outside, I am unable to prevent my mind sobre las aceras de la plaza, sin poder
from continuing to wander along these evitar que mi mente divague de nuevo
same tracks. por esos mismos senderos.
5
One memory in particular has Uno de estos recuerdos, o,
preoccupied me all morning - or rather, mejor dicho, un episodio en
a fragment of a memory, a moment that concreto, me ha tenido preocupado
has for some reason remained with me toda la mañana. Es un episodio que,
10 vividly through the years. It is a Dios sabe por qué, se ha
recollection of standing alone in the back conservado íntegro durante todos
corridor before the closed door of Miss estos años. Estaba solo en el pasillo
Kenton’s parlour; I was not actually trasero, con la puerta de la
facing the door, but standing with my habitación de miss Kenton cerrada,
15 p e r s o n h a l f t u r n e d t o w a r d s i t , no justo frente a la puerta sino de
transfixed by indecision as to whether l ado, paralizado por la indecisión,
or not I should knock; for at that sin saber si llamar o no, porque
moment, as I recall, I had been struck recuerdo que en ese momento
by the conviction that behind that very presentí claramente que detrás de la
20 door, just a few yards from me, Miss puerta, a unos metros de mí, miss
Kenton was in fact crying. As I say, this Kenton estaba llorando. Como he
moment has remained firmly embedded dicho, fue un momento que ha
in my mind, as has the memory of the quedado grabado en mi memoria, lo
peculiar odd, queer, unusual, singular, especial, raro, peculiar sensation I felt rising within mismo que la rara sensación que me
curioso, propio
25 me as I stood there like that. However, invadió en aquel instante. No
I am not at all certain now as to the obstante, no estoy muy seguro de las
actual circumstances which had led me circunstancias que me indujeron a
to be standing thus in the back corridor. permanecer de pie en aquel pasillo.
It occurs to me that elsewhere in Ahora me parece que en otras
30 attempting to gather such recollections, ocasiones en que he intentado
I may well have asserted that this memory ordenar estos recuerdos, he situado
derived from the minutes immediately este momento justo después de que
after Miss Kenton’s receiving news of her miss Kenton recibiese la noticia de
aunt’s death; that is to say, the occasion la muerte de su tía, cuando al
35 when, having left her to be alone with her dejarla sola en su habitación,
grief, I realized out in the corridor that I abandonada a su dolor, me di cuenta
had not offered her my [222] una vez en el pasillo de que no le
condolences. But now, having thought había dado el pésame, p e r o a h o r a ,
further, I believe I may have been a little t r a s p e n s a r l o m e j o r, c r e o q u e m e
40 confused about this matter; that in fact confundí, ya que en realidad
this fragment of memory derives from este recuerdo refleja lo
events that took place on an evening at sucedido otra noche, varios
least a few months after the death of Miss meses antes de la muerte de la
Kenton’s aunt - the evening, in fact, when t í a d e m i ss Kenton, la noche en que
45 the young Mr Cardinal turned up at mister Cardinal hijo se presentó de
Darlington Hall rather unexpectedly. imprevisto en Darlington Hall.
194
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
numerous instances of his looking up numerosas ocasiones en las que, mirando
from a journal and saying something like: por encima del periódico, mi señor decía:
‘Young Reggie writing such nonsense —Otra vez estas tonterías que escribe Reggie.
again. Just as well his father’s not alive Menos mal que su padre ya no puede leerlas.
5 to read this.’ But Mr Cardinal’s columns Pero los artículos de mister
did not prevent him being a frequent Cardinal no impedían que sus visitas
visitor at the house; indeed, his lordship fuesen frecuentes. Mi señor nunca olvidó
never forgot that the young man was his que el joven era su ahijado y siempre le
godson and always treated him as kin. At trató como a alguien de la familia. Por
10 the same time, it had never been Mr otro lado, nunca se
Cardinal’s habit to turn up to dinner without presentaba a cenar sin
any prior warning, and I was thus a little a v i s a r , d e m o d o q u e c uando
surprised when on answering the door aquella noche llamaron a la puerta
that evening I found him standing there, me sorprendió verle allí, tras el
15 his briefcase cradled in both arms. umbral, abrazado a su maletín.
‘Oh, hello, Stevens, how are you?’ he —Hola, Stevens, ¿cómo está? —
said. ‘Just happened to be in a bit of a dijo—. ¿Sabe?, esta tarde se me han
jam tonight and wondered if Lord complicado las cosas y he pensado que
20 Darlington would put me up for the quizá lord Darlington podría alojarme
night.’ esta noche.
‘It’s very nice to see you again, sir. I —Me alegra volver a verle, señor. Le
shall tell his lordship you are here.’ diré a mi señor que está usted aquí.
25
‘I’d intended to stay at Mr —Mi idea era pasar la noche en casa
Roland’s place, but there seems to de mister Roland, pero, al parecer, ha
have been some misunderstanding and habido algún malentendido y en la casa
they’ve gone away somewhere. Hope no hay nadie. Espero que no sea ningún
30 it’s not too inconvenient a time to problema que me presente a estas horas.
call. I mean, nothing special on Me refiero a que espero que no haya nada
tonight, is there?’ [223] especial esta noche.
‘Oh, that’s bad luck. I seem to —Vaya, qué mala suerte. Me parece
have chosen a bad night. I’d better que no he escogido la mejor noche. Será
40 k e e p m y h e a d l o w. I ’ v e g o t s o m e mejor que pase inadvertido. De todas
pieces I have to work on tonight formas, tengo que preparar unos artículos.
anyway.’ Mr Cardinal indicated his Y mister Cardinal hizo un gesto
briefcase. señalando su cartera.
45 ‘I shall tell his lordship you are —Le diré a mi señor que está usted
here, sir. You are, in any case, in good aquí. En cualquier caso, llega usted en
time to join him for dinner.’ buen momento si quiere cenar con él.
‘Jolly good, I was hoping I might have —Muy bien. Justo lo que esperaba.
50 been. But I don’t expect Mrs Mortimer’s Aunque no creo que mistress Mortimer
going to be very pleased with me.’ se alegre de mi visita.
195
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘Oh, just some tea for now, Stevens. —Oh, prepáreme una taza de té, Stevens.
15 Who’s his lordship expecting tonight?’ ¿Y a quién espera el señor esta noche?
‘Hmm, curious. Oh, well. Better keep —Qué raro. En fin, será mejor que
25 my head low tonight.’ no me entrometa.
It was not long after this, I recall, that Recuerdo que entonces, casi de
I went down to Miss Kenton’s parlour. inmediato, bajé a la habitación de miss
She was sitting at her table, though there Kenton. Estaba sentada en su mesa,
30 was nothing before her and her hands aunque no estaba ocupada en nada y
were empty; indeed, something in her tenía las manos vacías. De hecho, por
demeanour suggested she had been su actitud deduje que debía de llevar
sitting there like that for some time prior así un buen rato antes de que yo
to my knocking. [224] llamara a la puerta.
35
‘Mr Cardinal is here, Miss Kenton,’ I —Ha llegado mister Cardinal, miss
said. ‘He’ll be requiring his usual room Kenton —le dije—. Esta noche se alojará
tonight.’ en su habitación de siempre.
‘Ah. You are going out this evening, —¿Sale usted esta
Miss Kenton?’ noche?
45
‘I am indeed, Mr Stevens.’ —Así es, mister Stevens.
‘Not at all, Miss Kenton. Some —En absoluto, miss Kenton. Más
60 visitors are expected this evening, but tarde llegarán algunos invitados, pero no
196
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
there is no reason why your presence hay ninguna razón por la que deba usted
will be required.’ quedarse esta noche.
‘Indeed, Miss Kenton. That is very —Sí, miss Kenton. Una noticia muy
30 interesting.’ interesante.
‘Indeed.’ —Claro.
35
She glanced down a second at Desvió un instante su mirada hacia
her hands, but then almost las manos, pero inmediatamente sus ojos
immediately her gaze returned to me. volvieron a encontrarme.
‘My acquaintance is to start a job —Ha encontrado un trabajo
40 i n t h e We s t C o u n t r y a s o f n e x t en Cornualles y empieza dentro
month.’ de un mes.
‘Indeed.’ —Claro.
It must have been twenty minutes Debían de haber pasado unos veinte
55 or so later that I encountered Miss minutos cuando volví a encontrarme con
Kenton again, this time while I was miss Kenton, esta vez mientras estaba
busy with preparations for dinner. In ocupado en los preparativos de la cena.
fact, I was half-way up the back En realidad, subía por la escalera de
staircase, carrying a fully laden tray, servicio, con una bandeja completamente
60 w h e n I h e a r d t h e s o u n d o f a n g r y llena, cuando oí unos pasos agitados que
197
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
footsteps rattling the floorboards hacían temblar el suelo de la planta de
somewhere below me. Turning, I saw abajo, y, al volverme, me encontré con
glare A 1. mirada feroz o llena de odio 2. luz deslum- Miss Kenton glaring up at me from la mirada furiosa de miss Kenton, que
brante, resplandor. B 1 mirar enfurecido [at, a]
staring angrily and fiercely, (fulminándole con la the foot of the stairs. estaba al pie de la escalera.
mirada) 3. deslumbrar 1. To stare fixedly and
angrily. See synonyms at gaze. 2. To shine intensely 5
and blindingly: A hot sun glared down on the desert.
3. To be conspicuous; stand out obtrusively: The ‘Mr Stevens, do I understand that —Mister St e v e n s , ¿está
headline glared from the page. To express by staring
angrily: He glared his disapproval. you are wishing me to remain on duty insinuándome que le gustaría que
this evening?’ trabajase esta noche?
10 ‘Not at all, Miss Kenton. As you —En absoluto, miss Kenton. Como
pointed out, you did notify me some usted misma ha dicho, ya me informó
time ago.’ hace tiempo.
‘But I can see you are very —Sí, pero tengo la impresión de que
15 u n h a p p y a b o u t m y g o i n g o u t no le hace ninguna gracia que salga esta
tonight.’ noche.
198
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘Oh dear. I suppose this means I —¡Oh!, entonces supongo que no
shouldn’t sit in on it.’ debo estar presente.
15 ‘Oh, dear. This does sound very —Realmente, debe ser algo muy
special.’ especial.
I was in the dining room when the Cuando por fin salieron de la sala
gentlemen eventually came out. They de fumar, me encontraba en el comedor.
45 seemed to have calmed themselves, and Parecían más calmados, y las únicas
the only words exchanged as they walked palabras que oí al cruzar el vestíbulo
across the hall were his lordship’s: ‘Now fueron las que dijo mi señor:
remember, my boy. I’m trusting you.’ To —Ya sabes, confío en ti.
which Mr Cardinal muttered with ___ _______________ ________ _____
50 irritation: ‘Yes, yes, you have my word.’ ___ _ ___ _ _____ _ __ __ __ __ ___ _
Then their footsteps separated, his Después se separaron. Mi señor se
lordship’s going towards his study, Mr dirigió a su estudio y mister
Cardinal’s towards the library. [227] Cardinal a la biblioteca.
55 At almost precisely eight thirty, there Unos minutos antes de las ocho y
came the sound of motor cars pulling up media, se oyó el ruido de unos coches
in the courtyard. I opened the door to a que aparcaban en el patio. Le abrí la
chauffeur, and past his shoulder I could puerta a uno de los chóferes y, al mismo
see some police constables dispersing to tiempo, vi que detrás de él se dispersaban
60 various points of the grounds. The next por el jardín varios policías. Acto
199
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
moment, I was showing in two very seguido, hice pasar a dos distinguidos
distinguished gentlemen, who were met caballeros que fueron recibidos por mi
by his lordship in the hall and ushered señor y conducidos inmediatamente al
quickly into the drawing room. Ten salón. A los diez minutos, más o menos,
5 minutes or so later came the sound of se oyó otro coche que llegaba, y al abrir
another car and I opened the door to Herr la puerta vi que era el señor Ribbentrop,
Ribbentrop, the German Ambassador, by el embajador alemán, una visita ya
now no stranger to Darlington Hall. His conocida en Darlington Hall. Mi señor
lordship emerged to meet him and the two salió a recibirle, y me pareció que se
10 gentlemen appeared to exchange miraban con cierta complicidad antes de
complicit glances before disappearing desaparecer tras la puerta del salón.
together into the drawing room. When a Cuando al cabo de unos minutos me
few minutes later I was called in to llamaron para que llevase algún
provide refreshments, the four gentlemen refrigerio, los cuatro caballeros hablaban
15 were discussing the relative merits of de los respectivos méritos de distintos
different sorts of sausage, and the tipos de salsas, y el ambiente, al menos
atmosphere seemed on the surface at least superficialmente, parecía bastante
quite convivial. animado.
40 ‘I trust you had a pleasant evening, —Espero que haya pasado una noche
Miss Kenton.’ agradable, miss Kenton.
‘I did, thank you, Mr Stevens.’ —Sí, ha sido una velada agradable. Gracias.
50
‘I’m pleased to hear that.’ [228] —Me alegra oírlo.
Behind me, Miss Kenton’s footsteps Oí que los pasos de miss Kenton se
came to a sudden halt, and I heard her detenían detrás de mí y su voz me
55 say: preguntaba:
‘Are you not in the least interested in —¿No tiene usted el menor
what took place tonight between my interés en saber qué ha ocurrido
acquaintance and I, Mr Stevens?’ e s t a n o c h e , m i s t e r St e v e n s ?
60
200
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
‘I do not mean to be rude, Miss —No quisiera parecerle grosero,
Kenton, but I really must return miss Kenton, pero debo volver arriba
upstairs without further delay. The inmediatamente. En estos mismos
fact is, events of a global significance instantes están teniendo lugar en esta casa
5 are taking place in this house at this acontecimientos de una importancia a
very moment.’ escala mundial.
‘When are they not, Mr Stevens? Very —¿Y cuándo no, mister
well, if you must be rushing off, I shall Stevens? Muy bien, ya que tiene
10 just tell you that I accepted my usted tanta prisa, sólo le diré que
acquaintance’s proposal.’ he aceptado la propuesta.
I started to walk away again, but then Empecé a andar de nuevo, pero ya
when I had all but reached the doors out casi en la puerta que da al pasillo, oí que
35 to the corridor, I heard Miss Kenton say: miss Kenton decía:
‘Mr Stevens,’ and thus turned once more. —Mister Stevens. —Me volví de
She had not moved, and consequently she nuevo. No se había movido y, por
was obliged to raise her voice slightly in consiguiente, se vio obligada a elevar
addressing me, so that it resonated rather ligeramente la voz al hablarme, lo que
40 oddly in the cavernous spaces of the dark provocó un eco extraño procedente de
and empty kitchen. cada hueco vacío y oscuro de la
‘Am I to take it,’ she said, ‘that after cocina—. ¿He de pensar —dijo—que
the many years of service I have given in después de tantos años de servicio en
this house, you have no more words to esta casa, no tiene usted más palabras
45 greet the news of my possible departure de despedida que las que acaba de
than those you have just uttered?’ pronunciar?
‘Miss Kenton, you have my warmest Miss Kenton, reciba usted mi más
congratulations. But I [229] repeat, sincera enhorabuena. Pero le vuelvo a
50 there are matters of global significance repetir que arriba están teniendo lugar
taking place upstairs and I must hechos de gran importancia y que debo
return t o my post.’ volver a mi puesto.
‘Did you know, Mr Stevens, that you —¿Sabía que en mi relación con
55 have been a very important figure for my esta persona ha tenido usted un papel
acquaintance and I?’ muy importante?
201
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
time amusing ourselves with anecdotes pasamos el tiempo riéndonos con
about you. For instance, my acquaintance anécdotas sobre usted. Por ejemplo,
is always wanting me to show him esta persona siempre quiere que le
t h e w a y y o u pinch your nostrils enseñe cómo se aprieta usted la
5 together when you put pepper on your food. nariz cuando echa pimienta en la
That always get him laughing.’ comida. Le da mucha risa.
‘Indeed.’ —Claro.
10 ‘He’s also rather fond of your staff —También le gusta que le repita las
“pep-talks”. I must say, I’ve become charlas edificantes que da al personal.
quite expert in re-creating them. I only Debo decir que ya las reconstruyo casi a
have to do a few lines to have the pair of la perfección, aunque basta con dos frases
us in stitches.’ para que nos partamos de risa.
15
‘Indeed, Miss Kenton. Now you will —En fin, miss Kenton, ahora le
please excuse me.’ ruego que me disculpe.
60 ‘I always look forward to a little chat —¿Sabe?, cada vez que vengo aquí
202
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
with you whenever I come here.’ me gusta hablar con usted.
‘That’s very kind of you, sir. But no, —Es usted muy amable, señor. Pero no,
thank you, I won’t.’ gracias, no me apetece.
10
‘I say, Stevens, are you all right —¿Se encuentra bien,
there?’ Stevens?
‘A little tired, perhaps, but I’m Estoy un poco cansado, creo, pero me
20 perfectly fine, thank you, sir.’ encuentro bien Gracias por su itnerés.
‘Well, then, you should sit down. —Pues siéntese un rato. Bueno, como
Anyway, as I was saying. We’ve been le iba diciendo, somos amigos desde hace
friends for some time. So I really ought ya mucho tiempo, así que seré franco con
25 to be truthful with you. As you no doubt usted. Como se habrá imaginado, si me he
guessed, I didn’t happen by tonight just dejado caer por aquí no fue fortuitamente.
by accident. I had a tip-off, you see. ¿Sabe?, alguien me sopló lo que se está
About what’s going on. Over there across cociendo en estos momentos. Ahí, al otro
the hall at this very moment.’ lado del vestíbulo, a unos pasos de aquí.
30
‘Yes, sir.’ —Sí, señor.
heaving embravecido, palpitante; jadear, pal- 50 ‘The Prime Minister, sir?’ —¿El primer ministro?
pitar, subir y bajar
heave A) (= lift) gran esfuerzo (para levantar etc); (=
pull) tirón, jalón (LAm) (on de); (= push) empujón m; ‘ O h , i t ’s a l l r i g h t , y o u d o n ’ t —Está bien. No tiene por
(= throw) echada, tirada
B) VT (= pull) tirar, jalar (LAm); (= drag) arrastrar; (=
have to tell me. I understand qué decirme nada. Entiendo que
carry) llevar; (= lift) levantar (con dificultad); (= push) you’re in a tricky position.’ su situación es muy delicada.
empujar; (= throw) lanzar, tirar; he heaved himself to 55 Mr C a r d i n a l h e a v e d a s i g h , a n d Mister Cardinal soltó un suspiro.
a sitting position se incorporó con gran esfuerzo; to
heave a sigh dar or echar un suspiro, suspirar; to
looked wearily towards his Desvió su mirada hacia todos los papeles
heave a sigh of relief suspirar aliviado papers scattered over the desk. que había desordenados por la mesa y,
C) VI 1 [chest, bosom] palpitar 2 (= pull) tirar, jalar Then he said: [231] acto seguido, prosiguió:
(LAm) (at, on de) 3 (= retch) hacer arcadas; her
stomach was heaving le daban arcadas, se le revol-
vía el estómago 4 (Naut) (pt, pp hove) (= move) vi- 60 ‘I hardly need to tell you, do I, —Supongo que no es necesario que le
rar; (= pitch) cabecear; (= roll) balancearse; to heave
in(to) sight aparecer
203
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
Stevens, what I feel towards his lordship. diga lo que siento por el señor, ¿verdad,
I mean to say, he’s been like a second Stevens? Ya lo sabe, para mí es como un
father to me. I hardly need to tell you, segundo padre. Sí, ya sé que no es
Stevens.’ necesario que se lo diga.
5
‘No, sir.’ —No, señor.
‘And I know you do too. Care deeply —Y sé que usted también, Stevens. Sé que
for him. Don’t you, Stevens?’ le tiene usted un gran aprecio, ¿verdad?
‘It is not my place to be curious —No estoy aquí para interesarme por
about such matters, sir.’ esa clase de cosas, señor.
55 ‘But you care about his lordship. You —Pero siente usted aprecio por el
care deeply, you just told me that. If you señor. Y mucho, lo acaba de decir. Y si
care about his lordship, shouldn’t you be le tiene usted en tan alta estima, ¿no cree
concerned? At least a little curious? The que sería normal tener cierto interés? ¿Un
British Prime Minister and the German interés mínimo? Su patrón reúne a
60 Ambassador are brought together by your medianoche y en secreto al primer
204
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
[232] employer for secret talks in the ministro y al embajador de Alemania y
night, and you’re not even curious?’ usted ni siquiera se pregunta por qué.
15 ‘I’m sorry, sir, I fail to see what it is —Discúlpeme, señor, pero no sé qué
you are proposing.’ pretende.
35 ‘I’ll tell you this, Stevens. His —Le diré una cosa, Stevens. El señor
lordship is being made a fool of. está haciendo el ridículo. He estado
I’ve done a lot of investigating, I investigando a fondo y en estos
know the situation in Germany now momentos no hay nadie que conozca la
as well as anyone in this country, situación en Alemania mejor que yo. Y
40 and I tell you, his lordship is being se lo repito, el señor está haciendo el
made a fool of.’ ridículo.
205
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
development.’ acciones.
‘I’m sorry, sir, I’m afraid I have not —Discúlpeme, señor, pero me temo que no
noticed any such development.’ he sido consciente de semejantes acciones.
206
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
amateur and said he was out of le espetó que se estaba metiendo en lo
h i s d e p t h . We l l , I h a v e t o s a y , que no le llamaban. Y ahora le aseguro,
Stevens, that American chap Stevens, que aquel individuo no se
w a s q u i t e r i g h t . I t ’s a f a c t o f equivocaba. Es verdad, Stevens. El
5 l i f e . To d a y ’s w o r l d i s t o o mundo actual se ha convenido en algo
foul a place for fine and noble sucio, donde los buenos sentimientos y
i n s t i n c t s . Yo u ’ v e s e e n i t y o u r s e l f , la generosidad ya no tienen cabida. Usted
haven’t you, Stevens? The way mismo lo ha visto. Ha visto cómo
they’ve manipulated something fine manipulaban una naturaleza buena y
10 a n d n o b l e . Yo u ’ v e s e e n i t y o u r s e l f , generosa. ¿No se ha dado cuenta,
haven’t you?’ Stevens?
60 ‘His lordship has been trying to —El señor está intentando convencer
207
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
persuade the Prime Minister himself to al primer ministro de que acepte la
accept an invitation to visit Herr invitación del señor Hitler para ir a
Hitler. He really believes there’s a visitarle, y se muestra convencido de que
terrible misunderstanding on the Prime la opinión del primer ministro respecto
5 Minister ’s part concerning the present al actual régimen político alemán es
German regime.’ fruto de un terrible malentendido.
‘I cannot see what there is to object —No veo que haya nada que objetar
to in that, sir. His lordship has always a eso, señor. Lord Darlington siempre ha
10 striven to aid better understanding procurado favorecer el acuerdo entre
between nations.’ ambas naciones.
‘I’m sorry, sir, but I cannot see that —Discúlpeme, señor, pero ¿en qué
his lordship is doing anything other than sentido está faltando el señor a su
30 that which is highest and noblest. He is magnánima y noble naturaleza?
doing what he can, after all, to ensure Después de todo, sólo está haciendo lo
that peace will continue to prevail in posible para que siga reinando la paz
Europe.’ en Europa.
‘Not at all, sir,’ I said, for I had —En absoluto, señor —dije yo. De
risen on hearing the bell from the hecho, me había levantado al oír que me
55 d r a w i n g r o o m . ‘ I a p p e a r t o b e llamaban al salón—. Parece que los
required by the gentlemen. Please señores me necesitan. Le ruego que me
excuse me.’ disculpe.
In the drawing room, the air was El salón estaba lleno del humo de
60 thick with tobacco smoke. Indeed, the los cigarrillos. Y con una expresión
208
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
distinguished gentlemen continued to solemne y sin pronunciar palabra,
smoke their cigars, solemn expressions aquellos distinguidos caballeros
on their faces, not uttering a word, siguieron fumando mientras mi señor
while his lordship instructed me to me pidió que les llevara una botella
5 bring up a certain exceptionally fine de oporto de una calidad excelente
bottle of port from the cellar. que había en la bodega.
209
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
seep ooze out; percolate slowly, flow, rezuma. US a from the light seeping around its edges p o r l a l u z que se filtraba a través de los
place where petroleum etc. oozes slowly out of that she was still within. And that was contornos, que aún seguía despierta, y ése
the ground. filtrarse, rezumar, escaparse, pene-
trar, aflorar, brotar, the moment, I am now sure, that has fue el momento, y ahora sí estoy seguro,
remained so persistently lodged in my que quedó grabado en mi memoria como
5 memory - that moment as I paused in un recuerdo imperecedero, el momento en
the dimness of the corridor, the tray que me detuve en la oscuridad casi absoluta
in my hands, an ever-growing del pasillo, con la bandeja en las manos, y
conviction mounting within me that la convicción cada vez más certera de que,
just a few yards away, on the other side a sólo unos metros al otro lado de la puerta,
10 of that door, Miss Kenton was at that miss Kenton estaba llorando. Que ahora
moment crying. As I recall, there was recuerde, no hubo pruebas que realmente
no real evidence to account for this confirmaran esta certidumbre, pues la
conviction - I had certainly not heard verdad es que no oí ningún sollozo; sin
any sounds of crying - and yet I embargo, sí recuerdo que en aquel
15 remember being quite certain that momento estuve bastante seguro de que,
were I to knock and enter, I would en caso de haber llamado a la puerta y
discover her in tears. I do not know haber entrado, habría encontrado a miss
how long I remained standing there; Kenton llorando. No sé hasta cuándo
at the time it seemed a significant permanecí allí de pie. En aquel momento
20 period, but in reality, I [237] suspect, me pareció mucho tiempo, aunque en
it was only a matter of a few seconds. realidad supongo que sólo fue cuestión de
For, of course, I was required to hurry segundos, ya que, naturalmente, debí
upstairs to serve some of the most apresurarme a subir de nuevo para servir a
distinguished gentlemen of the land algunos de los más eminentes caballeros
25 and I cannot imagine I would have del país y es imposible, por tanto, que me
delayed unduly. demorase demasiado.
210
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
managed to preserve a ‘dignity in esforzado por mantener cada minuto «la
keeping w ith my position’ - and had dignidad propia de mi condición», de un
done so, moreover, in a manner even modo, además, del que incluso mi padre
my father might have been proud of. habría estado orgulloso. Frente a mí, al
5 And there across the hall, behind the otro lado del vestíbulo, tras aquella
very doors upon which my gaze was puerta en la que tenía clavados mis
then resting, within the very room ojos, en la misma habitación donde
where I had just executed my duties, acababa de prestar mis servicios, los
the most powerful gentlemen of seres más poderosos de Europa
10 Europe were conferring over the fate deliberaban sobre el destino de nuestro
of our continent. Who would doubt continente. Nadie habría podido
at that moment that I had indeed negarme que en aquellos momentos
come as close to the great hub of estuve todo lo cerca del eje de los
things as any butler could wish? I acontecimientos importantes que un
15 w o u l d s u p p o s e , t h e n , t h a t a s I mayordomo podría soñar. Por lo tanto,
stood there pond e r i n g t h e e v e n t s me imagino que en esos instantes,
o f t h e e v e n i n g - those that had mientras meditaba sobre lo ocurrido
unfolded and those still in the aquella noche y sobre lo que aún estaba
process of [238] doing so - they sucediendo, tuve la sensación de que
20 appeared to me a sort of summary of aquel l o s a c o n t e c i m i e n t o s v e n í a n a
all that I had come to achieve thus resumir el transcurso y los logros
far in my life. I can see few other de toda una vida, y no creo que
explanations for that sense of exista otra explicación de la
triumph I came to be uplifted by that sensación de triunfo que me inva dió
25 night. [239] aquella noche.
30
35
40
45
50
55
60
211
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
DAY SIX - EVENING SEXTO DIA POR LA TARDE
Weymouth Weymouth
It is now fully two days since my Hace ya dos días que me encontré
50 meeting with Miss Kenton in the tea con miss Kenton en el salón de té del
lounge of the Rose Garden Hotel in Hotel Rose Garden, en Little Compton.
Little Compton. For indeed, that was Sí, fue allí donde nos encontramos, ya
where we met, Miss Kenton surprising que miss Kenton, para sorpresa mía, se
me by coming to the hotel. I had been presentó en el hotel. Después del
55 w h i l i n g a w a y s o m e t i m e a f t e r almuerzo dejaba pasar el tiempo —creo
finishing my lunch - I was, I believe, que contemplando la lluvia a través de
simply staring at the rain from the la ventana, sentado a mi mesa,
window by my table -when a member simplemente cuando un empleado del
of the hotel staff had come to inform hotel vino a comunicarme que había una
60 me that a lady was wishing to see me dama en la recepción que deseaba
212
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
at the reception. I rose and went out verme. Me levanté y me dirigí al
into the lobby, where I could see no one vestíbulo, pero no reconocí a nadie. Y
I recognized. But then the receptionist en ese momento el recepcionista me dijo
had said from behind her counter: desde detrás del mostrador:
5 ‘T h e l a d y ’ s i n t h e t e a l o u n g e , —La dama está en el salón de té,
s i r. ’ señor.
213
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
somehow, slower. It is possible this ejemplo, me pareció que se mostraba más
was simply the calmness that comes serena. Quizá sólo era la tranquilidad que
with age, and I did try hard for dan los años, y, durante un buen rato,
some time to see it as such. But procuré entenderlo así. No obstante, la
5 I could not escape the feeling impresión que verdaderamente me
that what I was really seeing causaba era que, más que tranquilidad,
was a weariness with life; the se trataba de un sentimiento de hastío
spark which had once made her ante la vida. La chispa que había hecho
s u c h a l i v e l y, a n d a t t i m e s de ella una persona vivaz y, algunas
volatile 1. explosivo, inestable 2. voluble, veleidoso, 10 v olatile person seemed now to have veces, veleidosa, se había apagado. De
insconstante, fugaz, transitorio
1 evaporating rapidly (volatile salts). 2 changeable, gone. In fact, every now and then, hecho, a ratos, en los momentos en que
fickle. 3 lively, light-hearted. 4 apt to break out into
violence. 5 transient. when she was not speaking, when her permanecía callada o mantenía su rostro
— n. a volatile substance.
face was in repose, I thought I glimpsed inmóvil, me parecía vislumbrar cierta
something like sadness in her tristeza en sus ojos, aunque repito una
15 expression. But then again, I may well vez más que quizá sólo se trate de
have been mistaken about this. impresiones falsas.
It was around this point, also, that También fue durante aquel rato
40 I was able to establish some facts cuando pude averiguar algunos datos
concerning her present referentes a su situación presente. Me
circumstances. For instance, I learnt enteré, por ejemplo, de que su
that her marriage was not in quite as matrimonio no estaba en un estado tan
parlous adj. & adv. archaic or joc. 1 dangerous or difficult.
2 hard to deal with. parlous a state as might have been lamentable como podía deducirse por su
— adv. extremely. 45 s u p p o s e d f r o m h e r l e t t e r ; t h a t carta; que, aunque efectivamente se había
although she had indeed left her home ido de su casa por un período de cuatro
for a period of four or five days [245] o cinco días, durante el cual había
during which time the letter I had redactado la carta que yo había recibido,
received had been composed - she had decidió volver y fue bien recibida por
50 returned home and Mr Benn had been very parte de mister Benn, su marido.
pleased to have her back. ‘It’s just as well —Menos mal que al menos uno de
one of us is sensible about these los dos se muestra sensato cuando pasan
things,’ she said with a smile. estas cosas —me dijo sonriendo.
214
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
professional reasons for doing so; razones profesionales para hacerlo. Me
that is to say, in respect of the present refiero a los problemas de personal que
staffing problems at Darlington Hall. padecemos actualmente en Darlington
In any case, Miss Kenton did not Hall. En cualquier caso, a miss Kenton
5 seem to mind at all confiding in me no parecía molestarle en absoluto
over these matters and I took this as confiarme sus cuitas, y yo lo tomé como
a pleasing testimony to the strength un verdadero testimonio de los estrechos
of the close working relationship we vínculos profesionales que nos unieron
had once had. en otros tiempos.
10
For a little while after that, I recall, Recuerdo que, seguidamente, pasó
Miss Kenton went on talking more a relatarme, en términos generales,
generally about her husband, who is to cosas de su marido, que debería
retire soon, a little early on account jubilarse con cierta antelación por
15 of poor health, and of her daughter, motivos de salud, y de su hija, que ya es
who is now married and expecting a una mujer casada y en otoño espera un
child in the autumn. In fact, Miss hijo. Además, miss Kenton me dio la
K e n t o n g a v e m e h e r d a u g h t e r ’s dirección de su hija en Dorset y debo decir
address in Dorset, and I must say, I que me sentí halagado por la insistencia
20 was rather flattered to see how keen con que me pidió que le hiciera una visita
she was that I call in on my return durante mi viaje de vuelta. Y a pesar de
journey. Although I explained that it explicarle que era bastante improbable
was unlikely I would pass through that que pasase por esa parte de Dorset, miss
part of Dorset, Miss Kenton continued Kenton me animaba diciéndome:
25 to press me, saying: ‘ C a t h e r i n e ’ s —Catherine me ha oído hablar de
heard all about you, Mr usted tantas veces, mister Stevens. Le
Stevens. She’d be so thrilled aseguro que estará encantada de
to meet you.’ conocerle.
I did not wish to spoil the Dado que no quería malograr nuestra
pleasant atmosphere with unhappy agradable reunión con historias tristes,
talk, so tried to leave the topic cambié de tema casi inmediatamente. Sin
60 a g a i n a l m o s t i m m e d i a t e l y. B u t a s embargo, como me temía, miss Kenton
215
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
I had feared, Miss Kenton had había seguido por la prensa el fracaso con
read of the unsuccessful libel que había culminado el proceso por
a c t i o n , a n d i n e v i t a b l y, t o o k t h e libelo difamatorio, y aprovechó el
opportunity to probe me a little. momento para sondearme un poco al
5 As I recall, I rather resisted being respecto. Según recuerdo, intenté
drawn in, though in the end I did resistirme a entrar en este terreno, pero
say to her: finalmente le dije:
‘I’m very sorry, Mr Stevens. I had —Lo lamento, mister Stevens, pero
35 no idea things had been so bad.’ no sabía nada de eso.
‘Oh yes, Mrs Beim. But enough of —Sí, mistress Benn. Pero será mejor
this. I know you remember Darlington dejarlo. Sé que el Darlington Hall que
Hall in the days when there were great usted recuerda es el de la época en que
40 gatherings, when it was filled with tenían lugar grandes acontecimientos, y
distinguished visitors. Now that’s the la casa siempre estaba llena de personajes
way his lordship deserves to be importantes. Y así es como debemos
remembered.’ recordar al señor.
45 As I say, that was the only time we Como he dicho, ése fue el único
mentioned Lord Darlington. momento en que mencionamos a lord
P r e d o m i n a n t l y, w e c o n c e r n e d Darlington. En general, rememoramos
ourselves with very happy memories, anécdotas divertidas, y las dos horas
and those two hours we spent together que pasamos juntos en el salón de té
50 in the [247] tea lounge were, I would fueron verdaderamente muy gratas.
say, extremely pleasant ones. I seem Me parece recordar que durante el
to remember various other guests transcurso de nuestra conversación
coming in while we were talking, llegaron otros clientes, que se
sitting down for a few moments and instalaban y después se iban al cabo
55 leaving again, but they did not distract de un rato, pero no nos distrajeron en
us in any way at all. Indeed, one could absoluto. De hecho, cuando miss
hardly believe two whole hours had Kenton miró el reloj de péndulo que
elapsed when Miss Kenton looked up había en la repisa de la chimenea y me
at the clock on the mantelshelf and anunció que ya era hora de marcharse,
60 said she would have to be returning costaba creer que ya habían
216
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
home. On establishing that she would transcurrido dos horas. Al decirme que
have to walk in the rain to the bus stop aún tenía que andar bajo la lluvia un
a little way out of the village, I insisted buen trecho, hasta la parada de
on running her there in the Ford, and autobús situada a la salida del pueblo,
5 so it was that after obtaining an me ofrecí a llevarla en el coche, y,
umbrella from the reception desk, we después de pedir un paraguas en la
stepped outside together. recepción, salimos juntos del hotel.
30 ‘Oh? What things in particular do —¿Y qué cosas eran ésas, mister
you mean, Mr Stevens?’ Stevens?
35 ‘Oh, Mr Stevens, you really must —Vamos, mister Stevens, debe usted
tell me.’ decírmelas.
45 ‘Really, Mr Stevens,’ she said, also —¿De verdad? —me dijo también
laughing a little. ‘I couldn’t have riéndose—. Me parece imposible haber
written any such thing.’ [248] escrito algo semejante.
‘Oh, I assure you you did, Mrs —No le miento, mistress Benn. Me
50 Benn. I recall it very clearly.’ acuerdo muy bien.
‘Oh dear. Well, perhaps there are —En fin, es posible que algunos
some days when I feel like that. But they días me sienta así, pero se me pasa
pass quickly enough. Let me assure you, pronto. Le aseguro que no veo el
55 Mr Stevens, my life does not stretch out resto de mis días como un gran
emptily before me. For one thing, we are v a c í o . P a r a e m p e z a r, l e d i r é q u e
looking forward to the grandchild. The voy a ser abuela. Y quizá sólo sea
first of a few perhaps.’ el primer nieto.
60 ‘Yes, indeed. That will be splendid —Pues sí. Será fantástico para
217
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
for you.’ ustedes.
‘And what about you, Mr Stevens? —¿Y qué me dice de usted, mister
What does the future hold for you back Stevens? ¿Qué le deparará el futuro
at Darlington Hall?’ cuando vuelva a Darlington Hall?
10
‘Well, whatever awaits me, Mrs —No sé qué me deparará, pero
Benn, I know I’m not awaited by en cualquier caso, no serán días
emptiness. If only I were. But oh no, vacíos. Ojalá. No, no, me espera
there’s work, work and more work.’ mucho, muchísimo trabajo.
15
We b o t h laughed at this. Al decir esto, los dos soltamos una
Then Miss Kenton pointed fuerte carcajada y, acto seguido, miss
out a bus shelter visible Kenton señaló una marquesina que se veía
further up the road. As we un poco más a lo lejos, en la carretera, y,
20 a p p r o a c h e d it, she said: mientras nos acercábamos, dijo:
‘Excuse me, Mrs Berm. But the fact —Discúlpeme, mistress Benn,
50 is we may not meet [249] again for a pero quizá pase mucho tiempo
long time. I wonder if you would hasta que volvamos a vernos y me
perhaps permit me to ask you gustaría preguntarle algo bastante
something of a rather personal order. personal, si no le importa. Es algo
It is something that has been troubling que me ha tenido muy preocupado
55 me for some time.’ últimamente.
218
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
old friends. I simply wished to buenos amigos. Sólo quería
ask you, Mrs Berm. Please do preguntarle..., pero no me conteste si no
not reply if you feel you quiere. El caso es que... las cartas que
shouldn’t. But the fact is, the me ha enviado usted durante todos estos
5 letters I have had from you over años, y especialmente la última, daban a
the years, and in particular the entender más o menos que se encontraba
last letter, have tended to usted..., no sé cómo decirlo, que se sentía
suggest that you are - how usted desgraciada. Y me preguntaba si...,
might one put it? -rather no sé, de algún modo, no recibía usted
10 u n h a p p y . I s i m p l y w o n d e r e d i f un buen trato, en general me refiero.
you were being ill-treated in Discúlpeme, pero, como le he dicho, es
s o m e w a y. F o rg i v e m e , b u t a s I algo que me ha tenido preocupado. Me
say, it is something that has sentiría verdaderamente como un idiota
worried me for some time. I si, después de haber hecho tantos
15 w o u l d f e e l f o o l i s h h a d I c o m e kilómetros y habernos visto, me
all this way and seen you and despidiera de usted sin, al menos,
not at least asked you.’ habérselo preguntado.
‘I must say, Mrs Benn, that does —Le aseguro que me quita
30 take a load from my mind.’ un peso de encima.
I leaned forward into the rain, Avancé unos pasos, bajo la lluvia, por
looking for signs of the bus. si el autobús venía.
‘Oh, it’s not that, Mrs Benn, not —No, no. No es eso, mistress
40 t h a t a t a l l . I t ’s j u s t t h a t t h e f a c t Ben, no es eso. Es sólo que, a pesar
remains, you do not seem to have been de todo, el caso es que me ha
happy over the years. That is to say - parecido que no era usted feliz
forgive me - you have taken it on d u r a n t e e s t o s a ñ o s . Q u i e r o d e c i r, y
yourself to leave your husband on a discúlpeme, que en varias
45 number of occasions. If he does not ocasiones ha dejado usted a su
mistreat you, then, well . . . one is marido, y si dice que no la maltrata,
rather mystified as to the cause of your no entiendo cuál puede ser la causa
unhappiness.’ de su desdicha.
50 I looked out into the drizzle Volví a avanzar unos pasos, bajo
again. Eventually, I heard la lluvia, y, a mis espaldas, oí a miss
Miss Kenton say behind me: Kenton que decía:
‘ M r St e v e n s , h o w c a n I e x p l a i n ? I —No sé cómo explicárselo, mister
hardly know myself why I do such Stevens. Ni yo misma sé por qué hago
55 t h i n g s . B u t i t ’s t r u e , I ’ v e l e f t t h r e e esas cosas. Pero sí, es verdad que le he
times now.’ She paused a moment, abandonado tres veces. —Se quedó
during which time I continued to callada unos instantes, y yo volví a mirar
gaze out towards the fields on the en dirección a los campos que poblaban
other side of [250] the road. Then el otro lado de la carretera. Después
60 s h e s a i d : ‘ I s u p p o s e , M r S t e v e n s , añadió—: Mister Stevens, supongo que
219
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
you’re asking whether or not I love lo que quiere saber es si amo o no a mi
my husband.’ marido.
Miss Kenton fell silent again for a Tras quedarse un instante callada,
30 moment. Then she went on: prosiguió:
‘But that doesn’t mean to say, of —Claro, eso no impide que haya
course, there aren’t occasions now and momentos, momentos muY tristes, en que
then - extremely desolate occasions me digo: «¿Qué he hecho con mi vida?»,
35 when you think to yourself: “What a y pienso que habría sido preferible seguir
terrible mistake I’ve made with my otro camino, que tal vez me hubiese dado
life.” And you get to thinking about a una vida mejor. Por ejemplo, pienso en
different life, a better life you might la vida que podría haber llevado con
have had. For instance, I get to usted, mister Stevens. Y supongo que es
40 thinking about a life I might have had en esos momentos cuando me enfado por
with you, Mr Stevens. And I suppose cualquier cosa y me voy. Pero cuando
that’s when I get angry over some hago eso, no pasa mucho tiempo hasta
trivial little thing and leave. But each que me digo que mi sitio está aquí, junto
time I do so, I realize before long my a mi marido. Después de todo, no se
45 rightful place is with my husband. puede hacer retroceder el tiempo. No se
After all, there’s no turning back the puede estar siempre pensando en lo que
clock now. One can’t be forever dwelling habría podido ser. Hay que pensar que la
on what might have been. One should vida que uno lleva es tan satisfactoria, o
realize one has as good as most, perhaps incluso más, que la de los otros, y estar
50 better, and be grateful.’ agradecido.
220
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
said with a smile: ella y le dije:
20 ‘Of course, you’re right, Mr —Lo sé, mister Stevens, tiene toda
Stevens. You’re so kind.’ la razón. Es usted tan bueno.
‘I will, Mr Stevens, thank you. And —Lo haré, mister Stevens. Gracias. Y
thank you for the lift. It was so very gracias también por haberme
45 kind of you. It was so nice to see you acompañado. Ha sido muy amable. Ha
again.’ sido muy agradable volver a verle.
‘It was a great pleasure to see you —Ha sido un placer volver a verla,
again, Mrs Benn.’ mistress Benn.
50
cliff acantilado
escollera obra hecha con piedras echadas al fondo del agua, The pier lights have been switched on Acaban de encender las luces de la
para formar un dique de defensa contra el oleaje, para servir and behind me a crowd of people have escollera y, detrás de mí, todo el mundo
de cimiento a un muelle o para resguardar el pie de otra
obra. jetty, pier just given a loud cheer to greet this que pasaba ha recibido el acontecimiento
55 event. There is still plenty of daylight con una fuerte ovación. La tarde sigue
left - the sky over the sea has turned a llena de luz, una pálida luz roja que
pale red - but it would seem that all ilumina el cielo; sin embargo, se diría que
these people who have [252] been toda esta gente que ha empezado a
gathering on this pier for the past congregarse en el paseo desde hace
60 half-hour are now willing night to fall. media hora está deseando que caiga la
221
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
This confirms very aptly, I suppose, noche. Supongo que esto corrobora la
the point made by the man who until a observación que me ha hecho un hombre
little while ago was sitting here beside que había sentado aquí, a mi lado, hasta
me on this bench, and with whom I had hace un momento, y con el que he tenido
5 my curious discussion. His claim was una curiosa conversación. Me decía que
that for a great many people, the mucha gente prefiere la noche al día, y
evening was the best part of the day, que son las horas que con más
the part they most looked forward to. impaciencia esperan. Como he dicho,
And as I say, there would appear to be debe de haber algo de verdad en esta
10 some truth in this assertion, for why afirmación. De otro modo, no entiendo
else would all these people give a por qué iba a alegrarse tanto esta gente,
spontaneous cheer simply because the cuando lo único que han visto es
pier lights have come on? encenderse las luces de la escollera.
‘Sea air does you a lot of good.’ —El aire del mar es muy sano.
‘The doctor says it does you good. —Mi médico me ha dicho que es
45 So I come up here as much as the muy bueno, por eso vengo cada vez que
weather will let me.’ el tiempo acompaña.
222
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
When I asked him if he had ever preguntarle si alguna vez había trabajado
worked with a proper staff under him, con todo un servicio a su cargo, antes de
perhaps before the war, he replied: la guerra quizá, respondió:
5 ‘Oh, in those days, I was just —Antes de la guerra no era más que
a footman. I wouldn’t have had ayuda de cámara. Por aquella época no
t h e k n o w - h o w t o b e a butler in habría tenido los conocimientos
those days. You’d be surprised what necesarios para ser un mayordomo. No se
it involved when you had those big imagina usted el trabajo que daba
10 houses you had then.’ entonces llevar una mansión de ésas.
55 ‘Of course, things are quite different —Por supuesto, actualmente todo ha
today under my present employer. An cambiado. Mi patrón de ahora es
American gentleman.’ norteamericano.
223
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
[254] So you stayed on with the esos lujos. O sea que usted iba incluido
house. Part of the package.’ He en la casa. Como si fuese parte del lote
grin 1 a facial expression characterized by turning turned and gave me a grin. —me dijo haciendo una mueca.
up the corners of the mouth; usually shows
pleasure or amusement
2 to draw back the lips and reveal the teeth, in a
smile, grimace, or snarl. 5 ‘Yes,’ I said, laughing a little. ‘As —Sí —asentí sonriendo—. Como
1 intr. a smile broadly, showing the teeth, smiled
toothly, unrestrained, or stupid smile. you say, part of the package.’ bien dice, soy parte del lote.
2 tr. express by grinning (grinned his satisfaction).
Sonreír abiertamente: the little boy grinned from
ear to ear, el pequeño sonreía de oreja a oreja.
Sonreir con algún tipo de una mueca desde- The man turned his gaze back to the El hombre volvió su mirada
ñosa, burlona, etc.
sea again, took a deep breath and hacia el mar, respiró hondo y
10 s i g h e d c o n t e n t e d l y. We t h e n suspiró satisfecho. Y allí seguimos
proceeded to sit there together quietly sentados en el mismo banco durante
for several moments. un buen rato.
‘The fact is, of course,’ I said —La verdad es que —dije pasado
15 after a while, ‘I gave my best to Lord un tiempo— todo mi talento se lo
Darlington. I gave him the very best entregué a lord Darlington. Le di lo
I had to give, and now - well - I find mejor de mí, y ahora, me doy cuenta
I do not have a great deal more left de que ya no me queda mucho que
to give.’ ofrecer.
20
The man said nothing, but El hombre permaneció callado pero,
nodded, so I went on: como asintió con la cabeza, proseguí:
224
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
he made his own mistakes. His su vida que se había equivocado.
lordship was a courageous man. He Fue un hombre valiente. Durante su
chose a certain path in life, it proved vida siguió un camino, que resultó
to be a misguided one, but there, he no ser el correcto, pero lo eligió. Y
5 chose it, he can say that at [255] least. al menos eso pudo decirlo. Yo no
As for myself, I cannot even claim puedo. Yo sólo confié. Confié en su
that. You see, I trusted. I trusted in instinto. Durante todos aquellos
his lordship’s wisdom. All those years años en que le serví, tuve la certeza
I served him, I trusted I was doing de estar haciendo algo de provecho.
10 something worthwhile. I can’t even Pero ahora ni siquiera puedo decir
say I made my own mistakes. Really que me equivoqué. Dígame, ¿cree
- one has to ask oneself - what dignity usted que a eso puede llamársele
is there in that?’ dignidad?
15 ‘Now, look, mate, I’m not sure I —Oiga, amigo, no sé muy bien a qué
follow everything you’re saying. But se está refiriendo. Pero si quiere que le
i f y o u a s k m e , y o u r a t t i t u d e ’s a l l diga lo que pienso, me parece que va por
wrong, see? Don’t keep looking back mal camino. Deje de pensar en el pasado,
all the time, you’re bound to get lo único que va a conseguir es deprimirse.
20 depressed. And all right, you can’t do De acuerdo, no puede trabajar con la
your job as well as you used to. But misma perfección de antes, pero eso es
it’s the same for all of us, see? We’ve normal, nos pasa a todos. Llega un
all got to put our feet up at some point. momento en que tenemos que tirar la
Look at me. Been happy as a lark since toalla. Míreme a mí, desde que me jubilé
25 the day I retired. All right, so neither estoy como unas pascuas. Vale, ya sé que
of us are exactly in our first flush of no estamos en la flor de la vida, ni usted
youth, but you’ve got to keep looking ni yo, pero tenemos que seguir viviendo
forward.’ And I believe it was then that con ilusión. —Y creo que fue en ese
he said: ‘You’ve got to enjoy yourself. momento cuando dijo—: Disfrute,
30 The evening’s the best part of the day. amigo. Es mucho mejor la noche que el
You’ve done your day’s work. Now día. Ya ha cumplido con su trabajo. Ahora
you can put your feet up and enjoy it. relájese y disfrute. Eso es lo que pienso.
That’s how I look at it. Ask anybody, Pregunte usted a cualquiera, y verá como
they’ll all tell you. The evening’s the le aconsejan lo mismo. La noche es
35 best part of the day.’ mucho mejor que el día.
225
Notes Ishiguro’s Remains tr de A. L. Hernández Francés
looking back and blaming ourselves if culparnos del hecho de que la vida no
our lives have not turned out [256] nos haya llevado por el camino que
quite as we might have wished? The deseábamos? Por duro que parezca, la
hard reality is, surely, that for the likes realidad para la gente como ustedes o
5 of you and me, there is little choice como yo es que no tenemos m á s
other than to leave our fate, ultimately, opción que dejar nuestro destino en
in the hands of those great gentlemen manos de esos grandes personajes que
at the hub of this world who employ guían el mundo y que contratan nuestros
our services. What is the point in servicios. ¿Para qué preocuparse tanto
10 w o r r y i n g o n e s e l f t o o m u c h a b o u t por lo que deberíamos haber hecho o
what one could or could not have dejado de hacer para dirigir el curso
done to control the course one’s life q u e t o m a b a n n u e s t r a s vidas? Para
took? Sur e l y i t i s e n o u g h t h a t t h e personas como usted o como yo, la
likes of you and me at least try to verdad es que basta con que intentemos
15 m a k e a s m a l l c o n t r i b u t i o n c o u n t al menos aportar nuestro granito de
for something true and worthy. And arena para conseguir algo noble y
if some of us are prepared to sincero. Y los que estamos dispuestos a
sacrifice much in life in order to sacrificar una gran parte de nuestra vida
pursue such aspirations, surely para lograr estas aspiraciones, debemos
20 t h a t i s i n i t s e l f , w h a t e v e r t h e considerar el hecho en sí motivo de
outcome, cause for pride and satisfacción y orgullo, cualquiera que
contentment. sea el resultado.
35
40
45
50
55
60
227