Alejandro M.

Riquelme Royo

EL SEÑOR DE LOS LIBROS

Colbún, Marzo 2007

1
Anatoli era un escritor nato. Había nacido con ese talento y desde temprana
edad puso en marcha su gran sensibilidad e imaginación.
Leía cuanto libro caía en sus manos y escribía de todo; Aventuras, novelas,
poemas, ensayos, reflexiones, cuentos, pensamientos y sentimientos
personales y profundos.

Cada día era una nueva y maravillosa experiencia con el lápiz y una hoja de
papel en blanco, que culminaba en una historia llena de expresión literaria.

Creciendo, fue acumulando textos y más textos, que conformaron una inmensa
cantidad de libros escritos, que nunca llegaban a publicarse. No quería hacerlo
porque su pasión era escribir y escribir sin parar hasta el último de sus días.

Viajó por el mundo adquiriendo experiencias y anécdotas que llenaban las

historias desconocidas de sus libros. Por las noches se le veía concentrado y
pensativo escribiendo. A veces no dormía y tampoco comía, hasta ver
terminada su obra.

A la edad de doce años tenía acumulado cerca de cinco mil escritos y cada día
escribía mejor y más rápido. Era capaz de escribir un cuento en tres minutos.

Creció y su vida se transformó en un delirio de textos, que escribía

afanosamente y que guardaba con gran celo.
Ya a la edad de treinta años se jactaba de tener cien mil escritos terminados,
pero nadie los había leído ni conocido, sólo él.

Los corregía y pulía periódicamente y mientras más los revisaba más ideas se
le venían a la mente y más escribía. A los cincuenta años ya tenía una bodega
abarrotada de textos, que superaban la cifra de trescientos mil.

Un día, su hermano menor le preguntó porqué no publicaba sus textos y Anatoli

respondió que sólo escribía para regocijo propio y que cuando muriese podrían

2
publicarlos todos. Ese fue su único comentario al respecto.

El tiempo pasó y fue envejeciendo lentamente y la bodega ya no daba abasto

para tanto libro, sin embargo Anatoli seguía escribiendo todos los días y en
todo momento. Su vida eran sus libros y parecía que se alimentaba sólo de
palabras y de hojas llenas de letras.

Finalmente llegó el día en que Anatoli falleció a la asombrosa edad de ciento

un años y se cumplió su último deseo: Sus libros serían por fin conocidos por
los curiosos lectores que esperaban con ansias devorarlos.

El señor de los libros se había hecho famoso en todo el mundo por esta
compulsiva adicción a las letras y los lectores habían estado expectantes a
cada nuevo texto que nacía de su fervorosa imaginación de escritor fecundo.

Se contabilizaron los libros que conformaron una inmensidad de textos jamás

imaginada. Cerca de un millón de libros de todo tipo. Algo nunca antes visto en
la historia de la Literatura.

Terminado el sepelio, Anatoli subió hasta los cielos y a las puertas del Edén le
esperaba una grandiosa muchedumbre que lo saludaba y le aplaudía.

– Es el señor de los libros –, comentaba en voz baja el gentío de almas, y éste

ufano y agradecido por tan gozoso evento sonreía y movía la cabeza
saludando a todo el mundo.

– Bienvenido seas hijo mío –, exclamó contento San Pedro cuando le vio y le
abrazó cariñosamente.– Te estábamos esperando –, le dijo con una voz suave
y tierna, – tus libros han gustado mucho aquí en el Cielo, los hemos leídos
todos, una y otra vez, cada día desde que comenzaste a escribirlos,– continuó
diciendo el patrono de la Iglesia mientras acompañaba del brazo a Anatoli a su
recepción final.

3
– ¡Miren!, ahí viene –, exclamaban gozosos los miles y miles de rostros felices
y sonrientes que se habían apretujado al borde del camino por donde Anatoli y
el Santo Padre caminaban. Muchos sostenían libros hermosamente decorados
con tapas luminosas y otros estiraban las manos para tocarle, con la esperanza
de que el famoso escritor les brindase un fugaz autógrafo.

Finalmente llegaron a un majestuoso jardín de colores suaves y luces doradas

que danzaban por doquier, mientras millares de letras de sus libros se
desparramaban por delante de sus pies y danzaban por sobre su cabeza.

Parecía que las letras mismas le brindaban a Anatoli un recibimiento especial.

El paisaje se llenó de perfumes, música y sonidos de agua fresca, al tiempo
que pajarillos y mariposas de todos los colores y especies formaban un
monumental arco iris al fondo del camino.

–Te está esperando – le dijo amablemente el santo Padre a Anatoli y le empujó

suavemente para que avanzara. San Pedro quedó unos pasos atrás y Anatoli
fue conducido delicadamente hasta un jardín esplendoroso, en donde estaba el
Señor sentado en un banco de mármol pulido, majestuosamente blanco.

Anatoli se detuvo y le vio. El Señor se incorporó y dio media vuelta. Anatoli

quedó de una pieza, el Señor tenía entre sus manos su último libro y se le
acercaba pausadamente con el rostro sonriente e iluminado.

–Es más de lo que pensé –, le dijo mirándolo a los ojos, – es magnífico el final
de tu último libro, Anatoli. Debo decirte que nos tenías a todos entusiasmados
con tus textos maravillosos y cada día que pasaba te seguíamos paso a paso y
letra a letra todo tu quehacer literario. Todo el mundo ha leído tus libros aquí en
el reino de los Cielos.

–Eres bienvenido –, le dijo el Señor acercándose y estirando sus manos

abiertas, y Anatoli hizo lo mismo con un ademán de arrodillarse, pero las

4
manos del Señor lo levantaron delicadamente del suelo y puso su mano sobre
la frente de Anatoli y lo persignó con la señal de la Cruz.

– Gracias Dios mío –, balbuceo Anatoli emocionado,– muchas gracias –

– Nada me debes, hijo mío–, le respondió el Señor con el rostro y la mirada
serena –, debes saber que cumpliste la misión que te encomendé fielmente y
por eso estas aquí conmigo, ahora falta que termines definitivamente con tu
historia personal, con la historia final de tu libro verdadero.

– Creo que los he escrito todos Padre…, intentó decir Anatoli con su voz un
poco entrecortada – y todos tienen un final…
– Así es hijo mío. Todos tus libros tienen un final, pero tu misión está
incompleta –, le dijo el Señor con una complacida sonrisa, – tus libros son
hermosos y profundos, nosotros hemos disfrutado mucho con ellos y es hora
de que los tuyos también lo hagan. Tendrás que regresar –, terminó diciendo el
Señor y se despidió con un gesto tan amable que Anatoli quedó donde mismo
estaba por espacio de varios segundos.

Al rato sintió que alguien lo tomaba del brazo y le hacía girar suavemente sobre
sus talones y le acompañaba cordialmente por el camino de regreso. La
muchedumbre abrió paso a San Pedro y Anatoli, despidiéndolo con gran
emoción y fue dejado nuevamente a las puertas del Cielo.

Cuenta la Leyenda, que años después de la muerte de Anatoli, cierto día, un

viejecillo entró furtivamente a la bodega en donde se guardaba el millón de
libros que Anatoli había dejado y sacaba todos los días uno a la vez, pero nadie
sabía adonde los llevaba.

Así pasaron otros ciento un años y finalmente los textos de Anatoli fueron
conocidos por todo el mundo, excepto uno sólo.
El que el señor tenía en sus manos al momento de recibir a Anatoli en el jardín
del Edén.

5
De este libro nadie supo nunca más nada. La gente rumoreaba que sólo Anatoli
sabía de que se trataba y donde se guardaba. Era el verdadero y único tesoro
del Señor de los Libros. Era, probablemente decían, el libro inédito de su propia
vida y de su propia y profunda existencia, que sólo para él tenía sentido, para
nadie más…y para el Señor de los Libros.