Notas interiores de Tracks
Durante largos intervalos entre la publicación de mis
discos, mientras pasaba más y más tiempo en el estudio,
coincidía con un fan en la calle que me preguntaba a
menudo: “¿Qué estáis haciendo ahí adentro?” Con
frecuencia yo mismo reflexionaba sobre esa pregunta.
Lo que estábamos haciendo ahí adentro era un montón
de música, un montón de más música de la que podía usar
en cualquier momento. Como resultado, mis álbumes se
convirtieron en una serie de elecciones: qué incluir, qué
dejar fuera. Basé mis decisiones en mi punto de vista
creativo en ese momento: el tema en que estaba
intentando centrarme, algo musical o emocional que
estaba intentando expresar. En ciertos casos, como en
Darkness on the Edge of Town, Nebraska y The Ghost of
Tom Joad, estas elecciones materializaron el álbum que
estaba haciendo. En algunos de mis otros discos las
razones que tenía para preferir una canción sobre otra, en
retrospectiva, parecen ser menos significativas. Una de las
consecuencias de trabajar así fue que un montón de
música, incluyendo algunas de mis cosas preferidas,
permanecieron sin publicar.
Esta colección contiene todo, desde las primeras notas
que canté en la grabación de estudio de Columbia, mi
trabajo más inicial y el más tardío con la E Street Band, así
como mi música de los noventa. Es la ruta alternativa a
algunos de los destinos a los que viajé en mis discos, una
invitación al interior del estudio en las muchas noches que
pasamos haciendo música buscando los discos que te
presentamos. Estoy contento de que finalmente pueda
compartir esta música; aquí están algunas de las que se
escaparon.
—Bruce Springsteen, septiembre de 1998
Tracks liner notes
During long intervals between my record releases, as I
was spending more and more time in the studio, when I
met a fan out on the street I was often asked, "What are
you guys doing in there?" I regularly pondered that
question myself.
What we were doing in there was making a lot of music,
a lot more music than I could use at any one time. As a
result, my albums became a series of choices – what to
include, what to leave out? I based my decisions on my
creative point of view at the moment – the subject I was
trying to focus on, something musical or emotional I was
trying to express. In certain instances, as on Darkness on
the Edge of Town, Nebraska, and The Ghost of Tom Joad,
these choices crystallized the album I was making. On
some of my other records the reasons I had for choosing
one song over another, in hindsight, feel a good deal less
significant. One of the results of working like this was that a
lot of music, including some of my favorite things, remained
unreleased.
This collection contains everything from the first notes I
sang in the Columbia recording studio, my early and later
work with the E Street Band, through to my music in the
90s. It's the alternate route to some of the destinations I
travelled to on my records, an invitation into the studio on
the many nights we spent making music in search of the
records we presented to you. I'm glad to finally be able to
share this music; here are some of the ones that got away.
—Bruce Springsteen, September 1998
M
ás allá de su perspicaz nota de presentación,
Bruce Springsteen eligió no hacer comentarios
de las 66 canciones incluidas en Tracks. Sin
embargo, con la publicación de la caja,
concedió un número de entrevistas sin precedentes para
publicaciones como Billboard y MOJO, que revelaban
fascinantes detalles del contexto de estas canciones, de
cómo las escogió y de por qué las dejó fuera de los
álbumes con anterioridad. Durante los pasados diecinueve
años que esta revista lleva publicando, los editores de
Backstreets han intentado catalogar las grabaciones de
Springsteen y la historia de sus actuaciones desde la
perspectiva de un fan, si bien es cierto que a veces de
modo obsesivo. Este cuadernillo echa una mirada
exhaustiva a las 66 canciones de Tracks, incluyendo
algunos de los comentarios de Springsteen acerca del
material, según el contexto de la historia reunida de cada
canción (corrigiendo de paso algunas erratas del libreto de
Tracks), y el análisis actual de los editores. Este no es, de
ninguna manera, un intento de reemplazar el cuadernillo
de Tracks, ni tampoco se propone como nuestra
declaración de qué tipo de notas interiores deberían
haberse incluido en Tracks. En el más puro sentido de la
palabra es un suplemento, uno que confiamos que
ampliará la comprensión y el interés de nuestros lectores
en las 66 fascinantes canciones grabadas a lo largo de 27
años. Si el propio Tracks se presentaba como «la ruta
alternativa», considerad este cuadernillo como el mapa de
carreteras alternativo.
—Los editores de Backstreets
en esa habitación con él en la consola de sonido fue uno
de mis mejores experiencias de grabación.»
—Entrevista en MOJO, 1998
Foto de portada: Phil Ceccola
5. Bishop Danced
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Max’s Kansas City,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: Datada como del 19 de
febrero de 1973, pero hay algo de confusión acerca de
esta fecha. La mayoría dan como fecha de la actuación el
30 de agosto de 1972, la fecha dada por el programa de
radio King Biscuit Flower Hour (ver debajo), mientras que
un disco pirata que publica toda la actuación en el Max’s,
incluyendo “Bishop Danced”, fecha el show como del 7 de
marzo de 1973. Basándonos en la cronología conocida de
la gira y en los comentarios que Bruce hizo durante el
show, la fecha más probable de esta actuación es el 31 de
enero de 1973.
HISTORIA: Uno de los dos temas en vivo de Tracks,
“Bishop Danced” fue también emitida en el programa
inaugural de King Biscuit Flower Hour y repetida en el
programa especial previo a la retransmisión radiofónica
desde Estocolmo del concierto de la gira de Tunnel of Love
en 1988. La misma versión en vivo se usó también como
una demo editada por Laurel Canyon. Interpretada por
Bruce con el acompañamiento del acordeón de Danny
Federici.
6. Santa Ana
7. Seaside Bar Song
8. Zero and Blind Terry
LUGAR DE LA GRABACIÓN: 914 Sound Recording,
Blauvelt, Nueva York

1
FECHA DE GRABACIÓN: 28 de junio de 1973
HISTORIA: Estas tres canciones, junto con
“Thundercrack”·y “The Fever”, fueron grabadas el mismo
día al comienzo de las sesiones para el segundo álbum,
aproximadamente una semana después de que el pianista
1. Mary Queen of Arkansas David Sancious se uniera a la E Street Band. Las cinco
fueron dejadas finalmente fuera de Wild & Innocent, pero
2. It’s Hard to Be a Saint in the City las grabaciones continuaron para ser usadas como demos
3. Growin’ Up editables. Un acetato de seis canciones (con los añadidos
de “Bishop Danced” y sustituyendo una versión en vivo de
4. Does This Bus Stop at 82nd Street? “Thundercrack”) fue impreso para su uso por la editorial
LUGAR DE LA GRABACIÓN: CBS Studios, Nueva británica de Springsteen, Intersong; el material de ese
York, Nueva York disco fue finalmente pirateado en el LP Fire on the
FECHA DE GRABACIÓN: 3 de mayo de 1972 Fingertips (que tiene todos los títulos de las canciones
HISTORIA: Cuatro de las doce canciones interpretadas erróneos) y más tarde en el CD Forgotten Songs.
en la audición de Bruce para la discográfica Columbia con Springsteen tocó las tres canciones en la gira con Chicago.
el legendario hombre de la A&R John Hammond. A la Mientras “Seaside Bar Song” y “Santa Ana” podrían ser
sesión se le asignó el número de trabajo 79682, y es la voz calificadas como «canciones de banda», “Zero and Blind
de Hammond la que se oye dando esta información en el Terry” fue la primera de las epopeyas románticas de
comienzo del CD. “Mary Queen of Arkansas” fue la primera Springsteen, allanando el camino para “Incident on 57th
canción grabada ese día; “Cowboys of the Sea”, la última. Street”, “Backstreets” y “Jungleland”.
De las restantes ocho canciones que constituyen las BRUCE DICE: «Estas historias realmente largas,
demos de Hammond, solo una, “The Angel”, sería extrañas, este tipo de epopeyas funky… ¡No sé lo que
publicada en un álbum futuro. Algunos se han preguntado eran!»
si la batalla legal de Springsteen sobre las primeras —Entrevista en Rolling Stone, 1998
grabaciones le impidieron incluir algunas de las canciones «Simplemente escribí lo que salió y las canciones
inéditas de esta sesión como “I Was the Priest”, que, funcionan en un nivel básico, pero eso es lo que las hace
según la leyenda, fue la que más impresionó a Hammond. divertidas. “Santa Ana” es solo una serie de imágenes,
Springsteen le dijo recientemente a Mark Hagen en la
revista MOJO: «Creo que el disco que le habría gustado a
John Hammond debería haber tenido los primeros cuatro o
cinco temas de Tracks. Quizás eso sea exacto, y, echando
la vista atrás, puede que tuviera razón.» A Bruce se le
ofreció un contrato con Columbia al día siguiente de esta
audición.
BRUCE DICE: «Fue un gran, gran día para mí… Tenía
veintidós años y subí al autobús con una guitarra acústica
sin funda que había pedido prestada al batería de los
Castiles. Me daba vergüenza ir con ella por la ciudad.
Entré en su oficina, tenía la audición, toqué un par de
canciones y él dijo: “Tienes que estar en la discográfica
Columbia. Pero necesito verte tocar. Y necesito escuchar
como suenas en cinta.” Mike Appel y yo anduvimos por
todo el Village intentando encontrar algún lugar que dejara
subir al escenario a cualquiera y tocar. Fuimos al Bitter
End: no lo conseguimos. Fuimos a otro club. Y finalmente
fuimos al viejo Gaslight de la calle McDougal y los tipos
dijeron: “Sí, tenemos una noche abierta donde puedes
venir y tocar durante media hora.” Había unas diez
personas en el local y toqué durante una media hora. John
Hammond dijo: “¡Oye, eso fue fantástico! Quiero que
vengas al estudio de la discográfica Columbia y grabes
una cinta demo.” Una demo que hice en el estudio de Bill
Graham en San Francisco en 1969 era la única otra vez
que había estado en un auténtico estudio de grabación.
Columbia estaba muy anticuada: todo el mundo con
corbata y camisa; el ingeniero de sonido llevaba una
camisa blanca y tenía probablemente 50 o 55 años; allí
estábamos solos él, John y Mike Appel, y él simplemente
pulsa el botón y te da tu número de serie, ¡y en marcha!
Foto de Charlie Frick

Estaba emocionado. Creía que había escrito algunas

buenas canciones y esta era mi oportunidad. No tenía
nada que perder y era como el principio de algo. Conocía
mucho acerca de John Hammond, del trabajo que había
hecho, de la gente que había descubierto, de su
importancia en la música, y fue muy emocionante sentir
que tú valías la pena para él. No importaba lo que
ocurriera después, incluso aunque fuera solo por esta
única noche, tú valías la pena para él. Eso significaba
mucho para mí. Él era muy estimulante: simplemente estar
pero funciona, cuenta una historia. Pero luego abandoné
ese tipo de escritura a causa de las comparaciones que
me hicieron con Dylan… Muchas de las canciones las
tocamos pronto en concierto: tocábamos “Santa Ana” todo
el tiempo. Cuando salí de gira, tomé el punto de vista que
desarrollé en mi primer disco y empecé a escribir
simplemente con la banda en la cabeza, con la idea de
mezclar aquellas dos cosas. Las grabamos todas y no
encajaban en el tiempo disponible, porque había una
cantidad de tiempo limitado que podías poner en un disco,
solo unos 36 o 40 minutos como máximo, y así las cosas
no encajaban porque no había suficiente espacio, o no
creías que cantaras esa bien, o la banda no tocaba esa
bien, o querías enredar con la escritura un poco más.
“Zero and Blind Terry” era una gran canción que tocamos
en vivo todo el tiempo, y “Santa Ana”, “Seaside Bar Song”
y “Thundercrack” eran todas parte de ese período
particular.»
—Entrevista en MOJO, 1998
COTEJO DE LA LETRA: «La crema francesa no
suavizará esas botas, nena / Los besos franceses no
romperán tu corazón», de “Santa Ana”, sería más tarde
expresada de otra manera para ser usada en “She’s the
One”. «La carretera está viva esta noche», de “Seaside
Bar Song”, se convirtió en una de las frases determinantes
en “The Ghost of Tom Joad” 22 años más tarde.
TÍTULOS ALTERNATIVOS DE LA CANCIÓN:
“Santa Ana” era también conocida como “Contessa” y
“Guns of Kid Cole”. “Seaside Bar Song” era listada como
“Coup Deluxe” en los primeros listados de las canciones.
“Zero & Blind Terry” estuvo un corto período de tiempo en
los listados para el tercer álbum de Bruce, y fue incluso
considerada en un primer momento como un posible título
del álbum (The Legend of Zero & Blind Terry aparece en
una lista de potenciales títulos de álbum que Bruce
escribió en 1974). Una versión temprana con letra
alternativa, entonces conocida como “Phantoms”, fue
recientemente publicada en el disco pirata Deep Down in
the Vaults. La canción era también conocida inicialmente
como “Over the Hills of St. Croix”.
ERRATA: La letra de “Santa Ana” que aparece en el
cuadernillo de Tracks tiene impresa erróneamente «Kid
Cole» como «Kid Colt».
9. Linda Let Me Be the One
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Record Plant,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 28 de junio de 1975
HISTORIA: Uno de los últimos temas, si no el último,
grabado para Born to Run, que fue publicado apenas dos
meses más tarde. “Linda” fue probablemente considerada
para el álbum hasta última hora. La versión de Tracks
contiene menos saxofón y una voz mucho más fuerte que
las tomas previas de los discos piratas. Se cree que otros
temas no publicados fueron considerados para Born to
Run, incluyendo “Walking in the Street”, “Lonely Night in
the Park” y “Janey Needs a Shooter”.
BRUCE DICE: «Hubo dos descartes de Born to Run:
“Linda Let Me Be the One” está en Tracks, y había otro
llamado “Walking in the Street” que me hubiera gustado
incluir, pero no pude encontrar el máster. Buscamos y
buscamos. Podría haber ocurrido simplemente que
grabáramos encima, porque en aquellos tiempos si no ibas
a utilizar algo e ibas a necesitar esa cinta grababas algo
más encima.»
—Entrevista en MOJO, 1998
MIKE APPEL DICE: «Me salí con la mía en este asunto.
Cuando [Jon Landau] y Bruce dijeron: “Aquí va ‘Lonely
Night in the Park’ o ‘Linda Let Me Be the One’.” Entraron y
pensaron que iba a ser una canción comercial. Y yo me
salí con la mía, Dije: “Esas son una porquería y las letras
son tan malas… [Ellas] no van a ir en el disco; por encima
de mi cadáver.” Le dije que este material era ‘mierda’. Y
nadie hoy le hablaría así. ¡Oh, no! Seguro que no lo
harían.»
—Entrevista en Backstreets, 1990
TÍTULO ALTERNATIVO DE LA CANCIÓN: Se la
llamaba “Wendy Let Me Be the One” en una hoja de letras
inicial.
COTEJO DE LA LETRA: El pareado de «spare parts»
con «broken hearts» sería usado de nuevo en el tema
“Spare Parts” en 1987.
10. Thundercrack
LUGAR DE LA GRABACIÓN: 914 Sound Recording,
Blauvelt, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 28 de junio de 1973
HISTORIA: Esta canción desempeñaba el papel de
causar sensación hasta que Springsteen escribió
“Rosalita”, y la versión en vivo fue frecuentemente editada
en discos piratas. Pero Tracks supone la primera aparición
de una grabación en estudio de este descarte de las
sesiones del segundo álbum. Dado que en 1975 una
grabación en vivo se usó como una edición de
demostración (ver “Seaside Bar Song”), “Thundercrack”,
como Bruce dijo en recientes entrevistas, simplemente
nunca fue finalizada. Por ello, Bruce añadió nuevas
sobregrabaciones, con la ayuda de Vini Lopez (ver
debajo), para su inclusión en Tracks. Las armonías
vocales y las partes de guitarra fueron añadidas, sin duda,
y las comparaciones entre las muchas versiones en vivo y
el tema de Tracks sugieren que toda la parte vocal podría
ser nueva, dadas las marcadas diferencias en el fraseo e
incluso en el tono.
BRUCE DICE: «La canción “Thundercrack” fue algo que
escribimos como un tema que tenía que causar sensación.
Finalizaba tres o cuatro veces, no sabías adónde iba a ir.
Era solo una gran epopeya para terminar el concierto que
pretendía dejar a la audiencia respirando con un poco de
dificultad: “¡Eh! ¿Quién era ese tipo? Eso estuvo muy
bien.” Fue el precedente de “Rosalita”; más tarde,
“Rosalita” empezó a llenar ese espacio en el concierto y lo
hizo durante muchos, muchos años; probablemente la
mejor canción que haya escrito nunca para ese particular
papel. Antes de ella, “Thundercrack” tuvo la misma
función. Pretendía volverte loco, y por eso quería que esta
canción figurara en este álbum… Fue una de las pocas
canciones que realmente [no] estaba terminada cuando la
busqué y la encontré. La escuché, y parecía que era
demasiado larga y la guitarra no sonaba bien; simplemente
dije: “Esta va a dar demasiado trabajo.” … Pero encontré
una versión que era realmente muy buena, llamé a Vini
Lopez y dije: “Vini, tengo algo para que cantes”…»
—Entrevista en MOJO, 1998
VINI LOPEZ DICE: «Bruce me llamó y dijo: “Oye, tengo
alguna música de los primeros tiempos. Una de las
canciones necesita acompañamiento vocal, y me estaba
preguntando si no te importaría venir después de tanto
tiempo y hacerlo.” Yo dije: “No, me encantaría.” Así que fui
al estudio de su casa e hice el acompañamiento vocal.
Tardamos 40 minutos. Nos lo pasamos bien, como en los
viejos tiempos… Hicimos “Thundercrack”. Quería que los
miembros originales cantaran en ella, así que Federici y yo
fuimos incluidos… Me sabía todas mis partes como si no
hubiera transcurrido tiempo alguno entre medias, como si
simplemente estuviéramos ahí de nuevo, como un salto en
el tiempo.»
—Entrevista en Backstreets, 1998
TÍTULOS ALTERNATIVOS DE LA CANCIÓN:
Aparece en algunos listados iniciales como “Her Brains
They Rattle”. Los primeros discos piratas titulaban la
canción como “Heart of a Ballerina” y “Angel from the Inner
Lake”.
11. Rendezvous
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Nassau Coliseum,
Uniondale, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 31 de diciembre de 1980
HISTORIA: Esta perfecta canción pop hizo su debut en
vivo en agosto de 1976; la grabación de Tracks proviene
del legendario y maratoniano concierto de la Nochevieja de
1980, curiosamente la última vez que Springsteen ha
tocado la canción en concierto. “Rendezvous” fue uno de
los primeros temas grabados para Darkness on the Edge
of Town durante las sesiones en los Atlantic Studios
durante el verano de 1977. Aparentemente, sin embargo,
no había disponible una versión de estudio adecuada,
razón por la que Springsteen eligió incluir no una sino dos
interpretaciones en vivo en Tracks, junto con “Bishop
Danced”. El cariño de Bruce por la canción dio lugar a que
se la diera a Greg Kihn, Gary U.S. Bonds y a los Knack.
Mientras los Knack eligieron “Don’t Look Back” en su lugar,
Kihn y Bonds acabaron haciendo una versión de la canción
para sus álbumes With the Naked Eye y On the Line,
respectivamente.
ERRATA: El cuadernillo de Tracks acredita a Mike Appel
como productor de “Rendezvous”, cuando hacía mucho
tiempo que Appel había dejado de serlo.
12. Give the Girl a Kiss
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Record Plant,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 10 de noviembre de 1977
HISTORIA: Un descarte antes desconocido de Darkness,
y un vehículo para el lucimiento de la E Street Band, ya
que la mayoría de sus miembros aparecen durante algún
momento en primer plano, Springsteen incluido, que
presenta su solo de guitarra con las palabras: “Es la hora
del Jefe.” También están brillantes los Horns of Love, la
sección de viento de la gira Tunnel of Love de 1988 (Ed
Manion al saxo barítono, Mark “The Love Man” Pender a la
trompeta, Richie “La Bamba” Rosenberg al trombón y Mike
Spengler a la trompeta, con el recién llegado y miembro de
la Max Weinberg 7 Jerry Vivino, sustituyendo a Mario Cruz
en el saxo tenor), que sobregrabaron las partes metálicas
en algún momento en 1998. La canción se basa, en
términos generales, en el tema de las Sangri-Las “Give
Him a Great Big Kiss”.
BRUCE DICE: «La edición en Darkness estuvo basada
en crear un disco que tuviera un tono de seriedad.
Mientras tanto, estaban todas esas grabaciones de banda
de bar que habíamos realizado, [como] “Give the Girl a
Kiss” o “So Young and in Love”. Así que tenía toda esta
música que no podía usar en ese momento.»
—Entrevista en Billboard, 1998
13. Iceman
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Record Plant,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 27 de octubre de 1977
HISTORIA: Este melancólico descarte de Darkness
emergió por vez primera a mediados de los ochenta y, a
diferencia de “Give the Girl a Kiss”, encajaba en el álbum
temática y estilísticamente. Springsteen ni siquiera
recordaba la canción, hasta que un amigo recopiló unas
cuantas sugerencias para la caja cogidas de los discos
piratas y se las dio a Bruce.
BRUCE DICE: «Bob Benjamin me envió una cinta que
contenía unas tres canciones, y “Iceman” era una de ellas.
Había olvidado incluso que la había escrito y no tenía ni
idea de lo que era, y la volví a escuchar y era una canción
muy bonita. Darte cuenta de algunas de las cosas que has
olvidado que has hecho fue divertido… “Iceman”, como
“Born in the U.S.A.”, era simplemente algo que no entendí
en el momento en que la hice.»
—Entrevista en MOJO, 1998
COTEJO DE LA LETRA: «Quiero salir esta noche,
quiero averiguar lo que tengo» se convertiría en una de las
declaraciones principales de “Badlands”.
BRUCE DICE II: «Ese verso [“Quiero salir esta noche…”]
es en lo que estaba pensando en esa época. No había
grabado en un par de años. Estaba atascado en ese gran
pleito legal [con mi ex mánager Mike Appel] en la primera
parte de mi carrera, y había una tremenda cantidad de
artículos que hablaban de “¿Qué ha pasado con…?” en
aquella época. Todo el disco fue un disco donde me sentí
como si fuera a hacerme un examen a mí mismo y eso era
lo que quería saber, así que ese verso acabó en unas
pocas canciones distintas.»
—Entrevista en Los Angeles Times, 1998
14. Bring on the Night
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 13 de junio de 1979
HISTORIA: Originalmente grabada a finales de 1977 para
Darkness on the Edge of Town, este rock apremiante
parece más un tema de Darkness que un tema de The
River, así que es de alguna manera sorprendente
enterarse de que la canción fue grabada para ambos
álbumes. “Bring on the Night” tiene la distinción
excepcional de ser la única canción en el canon de
Springsteen que alude al movimiento disco de los setenta.
COTEJO DE LA LETRA: Varios versos y temas de
“Bring on the Night” reaparecerían en el descarte de 1983
de Born in the U.S.A. “My Love Will Not Let You Down”,
que aparece en el tercer disco de Tracks.
15. So Young and In Love
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Record Plant,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: Datada como del 6 de enero
de 1974, pero esto contradeciría los créditos de los
músicos en las notas interiores de Tracks, que mencionan
a Roy Bittan y Max Weinberg. La canción fue
probablemente grabada poco después de que Max y Roy
se unieran a la banda, lo más probable en octubre de 1974
en los estudios 914 Sound Recording de Blauvelt, Nueva
York.
HISTORIA: Springsteen interpretó a menudo su versión
reescrita del tema de los Chiffons “A Love So Fine” antes
de la publicación de Born to Run, incluyendo el legendario
concierto del 5 de febrero de 1975 en el Main Point emitido
por la radio. La versión en vivo de “A Love So Fine” y esta
versión de estudio de “So Young and In Love” comparten
casi estrofas idénticas, pero tienen estribillos diferentes
que reflejan los títulos de las canciones. Una versión
instrumental de la canción fue incluida en el tempranero LP
pirata E Ticket y se ha asumido ampliamente que fue el
primer tema grabado por Max y Roy con la E Street Band.
La melodía de “So Young and In Love” tiene también un
estrecho parecido con el tema instrumental de la gira de
1978 “Paradise by the C”.
BRUCE DICE: «… un tema con la banda al completo, un
bonito conjunto de club tocando, muy emocionante.
Intentaba volarte la cabeza.»
—Entrevista en MOJO, 1998
COTEJO DE LA LETRA: «Las ratoneras están llenas
de cruzados del alma» aparecería luego en “Night”.
TÍTULO ALTERNATIVO DE LA CANCIÓN:
Conocida como “A Love So Fine” alrededor de 1974-75.
16. Hearts of Stone
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Record Plant,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 14 de octubre de 1977
HISTORIA: El Springsteen más conmovedor. La noche
antes de esta sesión Bruce se unió a Southside Johnny
and the Asbury Jukes en el Stone Pony y tocaron cinco
versiones de canciones, así que casi con certeza tenía a
Johnny en mente cuando grabó esta versión. Finalmente
dio la canción a su amigo, que la aceptó gentilmente y la
convirtió en el tema que dio título a su tercer álbum. Esta
maravillosa toma es el momento brillante de Steve Van
Zandt en Tracks, donde su acompañamiento vocal teje un
tono profundamente triste detrás de la entrega apasionada
de Springsteen. Los Horns of Love también aparecen, esta
vez con Mario Cruz de vuelta a su sitio tocando el saxo
tenor.
17. Don’t Look Back
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Record Plant,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: Datada como del 2 de julio
de 1977,
HISTORIA: ¿Cómo estuvo de cerca “Don’t Look Back” de
aparecer en Darkness? Estuvo incluida tanto en los
primeros acetatos del álbum como en las listas de temas
que aparecieron en los materiales promocionales que
precedieron a la publicación del LP. A última hora, según
la leyenda, “Don’t Look Back” quedó fuera. Podemos
asumir que el propio Springsteen consideraba la canción
completamente terminada, siendo este el único descarte
de Tracks que todavía lleva los créditos de mezcla
originales (de Chuck Plotkin y Jimmy Iovine, en este caso).
“Don’t Look Back” es uno de los varios temas power-pop
de alrededor de 1977-79 que aparecen en la caja, y es otra
canción que Bruce ofreció a los Knack, que la grabaron en
abril de 1979. La versión de ellos acabó siendo
descartada, también, aunque fue finalmente publicada. En
las notas interiores de One Step Up/Two Steps Back: The
Songs of Bruce Springsteen, que contenía la versión, el
miembro de los Knack Bruce Gary escribió:
“Originalmente, la canción estaba prevista que apareciera
en el álbum Get the Knack, pero fue quitada a petición del
equipo de dirección de Springsteen, a fin de permitirle a él
publicar primero la canción.” Más de una década después,
en la antología de 1992 Retrospective: The Best of the
Knack, ellos todavía le adelantaban.
2
1. Restless Nights
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 11 de abril de 1980
HISTORIA: Una de las muchas canciones que Bruce
escribió y grabó después de desechar el álbum The Ties
That Bind propuesto en 1979 en favor de lo que finalmente
se ampliaría a un doble LP. Un cierto número de los
descartes de estas sesiones son descritas acertadamente
como canciones pop, pero pertenecen a dos categorías
distintas: pasajes románticos ligeros (“Ricky Wants a Man
of Her Own”, “Be True”, “I Wanna Be With You”) y cuentos
románticos de una naturaleza más oscura (“Loose Ends”,
“Take ‘Em as They Come”). “Restless Nights” pertenece a
la segunda categoría, describiendo un mundo de «árboles
susurrantes», «ríos oscuros» y calles «grises».
BRUCE DICE: «Hay un álbum entero de temas de The
River: “Restless Nights”, “Roulette”, “Dollhouse”, “Where
the Bands Are”, “Loose Ends”, “Living on the Edge of the
World”, “Take ’Em as They Come”, “Be True”, “Ricky
Wants a Man”, “I Wanna Be with You”, “Mary Lou”, todas
canciones pop de tres o cuatro minutos.»
—Entrevista en MOJO, 1998
2. A Good Man Is Hard to Find (Pittsburgh)
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 5 de mayo de 1982
HISTORIA: Un descarte previamente desconocido de
Born in the U.S.A., grabado el mismo día que “My Love
Will Not Let You Down” (aunque en un estudio diferente),
durante las primeras sesiones del álbum, que también
produjeron “Wages of Sin”, “This Hard Land” y “Frankie”.
Presumiblemente, se grabaron también en estas sesiones
intentos de canciones de Nebraska con la banda al
completo. El sonido, sin embargo, es más una
reminiscencia de The River que de Born in the U.S.A.
Dado el ir uniéndose al tema durante su desarrollo, el
desvanecimiento antes del fin natural de la canción, esta
puede ser una interpretación excepcional, con los E
Streeters siguiendo la dirección de Springsteen mientras
este canta desde una hoja con la letra. Ofreciendo también
otra perspectiva del aislamiento, la canción es
temáticamente similar a Nebraska y, por su mención de
Saigón, a “Born in the U.S.A.” y “Shut Out the Light”. Pero
“A Good Man is Hard to Find” pinta un retrato alternativo, el
del resultante aislamiento que sucede cuando un hombre
no vuelve a casa de la guerra. Curiosamente, Steve Van
Zandt no está acreditado en el tema, aunque toca en las
otras tres canciones de las sesiones de mayo de 1982.
BRUCE DICE: «Hay cosas que dan sentido a la vida de
las personas: sus amigos, el trabajo que hacen, tu
comunidad, tu relación con tu pareja. ¿Qué pasa si pierdes
esas cosas? Entonces, ¿con qué te quedas? El aspecto
político no era algo que realmente estuviera en mi cabeza
en ese momento, era más simplemente la gente luchando
con esa clase particular de asuntos emocionales o
psicológicos.»
—Entrevista en MOJO, 1998
COTEJO DE LA LETRA: Añade un nuevo contexto a
los versos que finalmente aparecerían en Nebraska: «a lo
largo de la frontera de Míchigan» alude al destino de otro
veterano retornado en “Highway Patrolman”, y «la maldad
que hay en el mundo» aparece también en “Nebraska”, lo
que ofrecía una respuesta completamente distinta.
3. Roulette
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 3 de abril de 1979
HISTORIA: Escrita, se dice, a los pocos días del
incidente de la isla de las Tres Millas, “Roulette” fue
verdaderamente la primera canción pegada a la actualidad
de Springsteen, un poderoso relato de paranoia legítima,
cuya intensidad es correspondida por la forma de
interpretar de la E Street Band. Publicada originalmente en
1988 como cara B de “One Step Up” e interpretada en
concierto en la gira Tunnel of Love Express, “Roulette” fue
remezclada para Tracks, y esta versión difiere ligeramente
de la de la cara B, especialmente en el tambor, que es
atenuado considerablemente en la mezcla de 1988 y
devuelto a su sonido original. Las ganas de los fans por
este tema fueron avivadas antes de su publicación por una
detallada descripción de la canción en la segunda y
posteriores ediciones del libro Born to Run de Dave Marsh.

BRUCE DICE: «Fue la primera canción que grabamos
para [The River] y, quizás, más tarde, pensé que era
demasiado explícita, y la historia que empezaba a contar
era de tipo más general. Puede que simplemente haya
tenido miedo: fue un poco demasiado lejos, que es lo
bueno que tiene. En realidad, probablemente debería
haber sido incluida. Habría sido una de las mejores
canciones del disco y fue sencillamente un error en esa
época: te vuelves demasiado susceptible cuando vas a
publicar estas cosas.»
—Entrevista en MOJO, 1998
4. Dollhouse
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 21 de agosto de 1979
HISTORIA: Escrita en junio de 1979, “Dollhouse”
pertenece a una familia de temas rock apremiantes y
tensos grabados durante las sesiones de Darkness y The
River, pero en gran parte dejados fuera de los álbumes
finales. Es líricamente significativo que el narrador en
primera persona está hablando directamente a la mujer
con la que está teniendo una relación, algo que Bruce no
había hecho mucho hasta entonces.
BRUCE DICE: «Tracks consiste en una enorme cantidad
de material que estaba simplemente fuera de su sitio. Lo
interesante acerca de este temprano material del CD 2 es
que pensaba que realmente no había escrito sobre
hombres y mujeres hasta Tunnel of Love. Luego, hallé
“Dollhouse”, además de un montón de otras cosas que
empezaban a encarar esos asuntos, incluso a primeros de
los ochenta.»
—Entrevista en MOJO, 1998
TÍTULO ALTERNATIVO DE LA CANCIÓN: En la
primera demo se titulaba como “Living in a Doll House”.
5. Where the Bands Are
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 9 de octubre de 1979
HISTORIA: Esta canción, durante mucho tiempo favorita
de los fans (presentada aquí con su velocidad y tono
correctos, a diferencia de las ediciones previas de los
discos piratas), captura a la E Street Band en su
modalidad pop máxima, salpicando el contagioso y alegre
rock con palmadas, armonías vocales e ingeniosos
acompañamientos de batería. Por su parte, Springsteen
parece estar pasando un gran rato con esta celebración de
música pop, y qué bien nos hace sentirnos: su solo de
guitarra envía ese mensaje a casa.
COTEJO DE LA LETRA: Tres versos íntegros,
empezando con «Salgo del trabajo y cojo algo para
comer» reaparecen en “Jackson Cage”.
BRUCE DICE: «Cuando entras en el segundo CD, es ahí
cuando realmente aprendimos a grabar a la banda en el
estudio con dinamismo por primera vez. En aquellas
sesiones para el álbum The River —cuando Stevie Van
Zandt se unió al equipo de producción— nos estábamos
esforzando en capturar algo de esa emoción. Se escucha
a la banda apretando y había una especie de caos muy
controlado en canciones como “Roulette”, “Dollhouse” y
“Where the Bands Are”.»
—Entrevista en el Boston Globe, 1998
TÍTULO ALTERNATIVO DE LA CANCIÓN:
Conocida durante años por los fans y los editores de
discos piratas como "I Wanna Be Where the Bands Are”.
6. Loose Ends
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: Datada como del 18 de julio
de 1979. En la caja de la cinta reproducida en el disco
Foto de James Shive
pirata The Ties That Bind aparece acreditado el tema
como del 23 de septiembre de 1979, pero la inconsistencia
podría significar que la fecha de septiembre es la de la
mezcla, no la de la grabación.
HISTORIA: Los fans han estado pidiendo la publicación
de esta desde la primera hornada de los descartes de The
River que circularon en 1981. Otro ejemplo temprano y,
hasta Tracks, no publicado de la exploración por
Springsteen de las relaciones hombre-mujer. “Loose Ends”
tenía que haber sido el tema final de The Ties That Bind, el
álbum que Bruce eligió para publicar como álbum sencillo
en 1979. Tracks usa la misma toma que la del LP
abortado, con una nueva mezcla que destaca el órgano y
el carrillón sobre la guitarra.
TÍTULO ALTERNATIVO DE LA CANCIÓN: Bruce
llamó a la canción “Loose End” en una hoja inicial escrita a
mano con la letra.
7. Living on the Edge of the World
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 7 de diciembre de 1979
HISTORIA: Este tema echa por tierra el mito de que todo
el material de Nebraska inundó el bolígrafo de Springsteen
a finales de 1981 y principios de 1982. El 28 de noviembre
de 1980, una interpretación de “Ramrod” incluía parte de la
letra que más tarde se usaría en “Open All Night”, pero
“Living on the Edge of the World”, grabada con la E Street
Band a finales de 1979, es la auténtica revelación. Dos
años después él trasplantaría cuatro de estas estrofas a
“Open All Night”, descartando solo un alegre estribillo
sobre intentar establecer una conexión con una chica.
Musicalmente, la canción es también otra incursión de las
sesiones de The River en el power pop; el rockabilly
reemplazaría al pop como el género elegido por Bruce
cuando volviera a convocar a la E Street Band para Born in
the U.S.A. Durante las demos de las sesiones acústicas
caseras para su sexto álbum en 1981, Bruce probó esta
canción en el estilo musical de “Used Cars” y entrelaza en
dos versos lo que más tarde usaría para abrir “This Hard
Land”.
BRUCE DICE: «Si tienes un buen verso, no quieres
soltarlo: no escribes muchos de eso. Si daba con un verso
que me gustaba siempre intentaba emplearlo, porque
escribir era duro y, por una u otra razón, las cosas
empezarían aquí y terminarían allí.»
—Entrevista en MOJO, 1998
COTEJO DE LA LETRA: Bruce cogió estas estrofas,
escribió varias más y desechó el estribillo completamente
para crear “Open All Night”; versos idénticos aparecían
también en “State Trooper”.
TÍTULO ALTERNATIVO DE LA CANCIÓN: En la
relación de Nebraska escrita a mano por Springsteen que
aparece fotografiada en Songs llama a la versión reescrita
“Wanda (Open All Night)”.
8. Wages of Sin
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 10 de mayo de 1982
HISTORIA: Una anhelante y taciturna grabación de las
primeras sesiones de Born in the U.S.A., y una
interpretación bellamente comedida de la E Street Band.
Los primeros intentos de Springsteen con la canción en el
formato de demo acústica eran con música alegre y con
los mismos compases musicales de “Glory Days”. Pero el
tono cambiaría drásticamente, y Bruce sabía que
atmósfera quería en ese momento que los E Streeters
dieran a la canción. Imagina lo muy distinto que habría
resultado el álbum si Bruce hubiera optado por canciones
como “Wages”, “Murder Incorporated”, “Frankie” y “This
Hard Land”. Un ejemplo más de las canciones
relacionadas perdidas de Springsteen.
BRUCE DICE: «Fue un auténtico hallazgo. Había
olvidado que la había escrito. Puede haber sido una de
esas canciones que grabamos que ponía demasiado el
dedo en la llaga en ese momento, así que la eché a un
lado. [Risas] Fue realmente grabada para Born in the
U.S.A. Lo que pasa es que, muy a menudo, tú tienes tus
propias susceptibilidades personales acerca de una
particular pieza de música, o puedes sentirte incómodo
con la forma en que la has cantado o con el contenido de
la canción, y tú te alejas de ella un poco, y creo que eso es
lo que pasó con esta.»
—Entrevista en Los Angeles Times, 1998
9. Take ‘Em as They Come
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 10 de abril de 1980
HISTORIA: Uno de los primeros descartes de The River
en circular entre los coleccionistas, aunque la estrofa final
escuchada en Tracks es distinta de la versión que tanto ha
circulado. Como “Restless Nights” (grabada justo al día
siguiente), “Take ‘Em” se corresponde con una abrasadora
interpretación de la E Street Band con otra letra de «soñar
totalmente despierto». El mejor momento de la canción
puede ser su falso final, mientras Max Weinberg continúa
con el ritmo cuando la banda deja de tocar, solo para
hacerles volver en una memorable repetición. Garry Tallent
usa el final de la canción para rendir homenaje a Paul
McCartney, tocando una parte nostálgica del tema de los
Beatles “Rain”.
10. Be True
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 21 de julio de 1979
HISTORIA: Una historia romántica plagada de metáforas
cinematográficas y originalmente seleccionada para su
inclusión en The Ties That Bind en 1979. “Be True” fue
relegada a la cara B de “Fade Away” en los Estados
Unidos (de “Sherry Darling” en el extranjero) para su
publicación final en 1981. La remezcla de Tracks suena
esencialmente idéntica a la de la cara B. La canción fue
tocada en vivo una vez durante la gira Born in the U.S.A.
(el 26 de agosto de 1984 en Landover, Maryland) antes de
convertirse en una piedra angular en las listas de
canciones de la gira Tunnel of Love Express (en el tramo
de los Estados Unidos) en 1988. Una versión en vivo de
“Be True” del 28 de marzo de 1988 en Detroit, Míchigan,
fue publicada en el sencillo “Tougher Than the Rest” y en
el EP Chimes of Freedom.
BRUCE DICE: «Bueno, trata en parte de un romance.
Cualquier parte del trabajo puede ser visto a través de un
montón de velos distintos. Hablando de esa canción en
particular diría: “Sí, parece una canción romántica.” Lo que
este tipo está haciendo es intentar decir: “Oye, no te
vendas barato.” Está diciendo que, de algún modo, seas
sincero contigo mismo. Está hablando con una mujer en la
que está interesado, pero, en realidad, eso es una
estratagema para dirigirse a ella diciendo: “¿Cómo
consigues moverte a través de la falsedad de algunas de
esas cosas? ¿Te haces valer e intentas sacar lo mejor de
ti misma?” En esa atención en particular creo que hay un
montón de metáforas culturales que están en las películas,
o donde sea, pero supongo que es de eso de lo que trata
esa canción… En esa época, quizás yo era [consciente de
esa superposición.] “Tu álbum de recortes está lleno de
fotos de todos tus ídolos, así que, nena, no pongas mi foto
ahí dentro con ellas.” Estás diciendo: No me encierres en
esa particular caja; quizás quiera llegar a ti de un modo
distinto si puedo hallarlo dentro de mí mismo. Es una
canción de amor, y entonces es un diálogo sobre
permanecer fiel a las cosas que son importantes. Las
buenas canciones funcionan en muchos niveles distintos;
eso es lo que las hace buenas, eso es lo que las hace
duraderas. Además estaba intentando escribir algo que
fuera realmente pegadizo, una canción pop de tres
minutos cuya letra emocionara, que nos relacionara en
cierta forma. Y me lo estaba pasando bien usando la
metáfora de la película. Para mí suena casi como si fuera
un sencillo de éxito; nunca lo fue, pero lo parece: es
accesible, el cantante es franco, está revelando algo sobre
sí mismo y le está pidiendo a la persona a la que se dirige
que haga lo mismo y que intente exponer las condiciones
para una relación de algún tipo. Y todo ello ocurre en unos
tres minutos y Clarence toca el saxofón al final y el carrillón
toca ese riff y es simplemente ligera y algo almibarada.»
—Entrevista en MOJO, 1998
«[”Be True” y “Roulette”] deberían haber estado en The
River, y estoy seguro que habrían sido mejor que un par
de otros temas que pusimos allí.»
—Entrevista en Rolling Stone, 1988
11. Ricky Wants a Man of Her Own
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: Datada como del 16 de julio
de 1977 en el cuadernillo de Tracks, pero esta es
claramente una errata de imprenta, porque la canción es
un conocido descarte de The River, y en el año 1977 el
estudio habría sido The Record Plant y no The Power
Station (Neil Dorfsman tampoco habría aparecido
acreditado en la grabación). Asumiendo esto, debería ser
del 16 de julio de 1979, en mitad de las sesiones de The
River.
HISTORIA: Otra pieza pop de las sesiones de The River
(en la variedad de romance ligero) que trata de una
muchacha que está haciéndose mayor. La versión de
Tracks, una toma distinta del descarte que circula desde
hace tanto tiempo, muestra dos nuevos versos en la
segunda estrofa cuando «Papá se tira de los pelos y dice:
“La chica ha perdido el norte” / No se molesta en llevar a
sus amigos a casa para que pasen el escrutinio de papá»
es reemplazada por «Solía gustarle que yo la llevara al
béisbol o al cine / Solía hacer que papá llevara a su
pequeña donde ella quisiera.»
12. I Wanna Be With You
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 31 de mayo de 1979
HISTORIA: Grabada primeramente para Darkness on the
Edge of Town, y luego vuelta a grabar durante las
sesiones de The River, cuando la obsesión de Springsteen
por el power pop estaba en su cenit. Solo en el título la
canción es un homenaje a los Raspberries, cuya canción
del mismo título es el tema de apertura de su álbum de
debut. Vocalmente, Bruce nunca ha sonado más
exuberante.
BRUCE DICE: «Fue una época divertida, porque me
había interesado por Woody Guthrie por primera vez.
Había finalizado Darkness y sentía que realmente había
encontrado los personajes y el tipo de escritura que quería
hacer. Pero uno de mis discos favoritos ese verano era del
disco de los Raspberries Greatest Hits: eran pequeñas
grandes grabaciones pop, me encantaba la producción, y
cuando entré en el estudio un montón de cosas que
hicimos fueron así. Dos, tres, cuatro minutos de canciones
pop que llegan una tras otra. Así que había un álbum extra
de estas cosas que quedaron fuera, simplemente porque
quería un disco que equilibrara las dos cosas que estaba
haciendo, que tuviera un sentido de continuidad
proveniente de Darkness, donde reconocerías a los
personajes.»
—Entrevista en MOJO, 1998
13. Mary Lou
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 30 de mayo de 1979
HISTORIA: Aunque no es el mejor ejemplo de
Springsteen probando la misma letra con una música
diferente, presumiblemente ese sea el motivo de la
secuencia de Tracks de “Mary Lou”, seguida
inmediatamente de “Stolen Car” y “Born in the U.S.A.”: tres
canciones familiares presentadas en grabaciones
alternativas. Casualmente, Springsteen usa la palabra
“descartes” en la letra de “Mary Lou”. Curiosamente, en
una entrevista de 1991, Max Weinberg citaba a “Mary Lou”
como una de las tres canciones que él eligió para una caja
de temas no publicados de Springsteen.
COTEJO DE LA LETRA: Dos meses después, Bruce
grabaría la superior “Be True” con la mayoría de esta letra
intacta. Una tercera aproximación musical a estas mismas
palabras en las sesiones de The River es también
conocida con el nombre de “White Lies” (alias “Don’t Do It
to Me”).
14. Stolen Car
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: Datada como del 26 de julio
de 1979. De nuevo, la discrepancia con los créditos de The
Ties That Bind (que la datan como de 24 de septiembre de
1979), pero esa puede ser la fecha de la mezcla.
HISTORIA: Esta versión alternativa (junto con la
siguiente de la caja) presenta un arreglo completamente
distinto de la toma publicada en The River, y dos estrofas
adicionales al final, llevando el argumento a una secuencia
de un sueño provocativo y un desenlace contundente.
Como la otra toma alternativa de Tracks, el acústico “Born
in the U.S.A.” que sigue a “Stolen Car”, las versiones de
ambas canciones son obras maestras por derecho propio,
pero por razones distintas. Esta “Stolen Car” es un relato
cinematográfico contado con una voz lastimera que
cabalga sobre el majestuoso piano de Roy Bittan. Cuando
Elliot Murphy hizo la versión de “Stolen Car”, incluida en
One Step Up/Two Steps Back, fue esta versión la que
eligió. La versión de “Stolen Car” publicada en The River
trata más de la soledad y del aislamiento, destacada
musicalmente por el sonido distante y objetivo del órgano
de Danny Federici, y cantada por Springsteen con un
sentido de la indiferencia casi palpable.
BRUCE DICE: «“Stolen Car” fue la antecesora de mucha
de la música que escribiría en el futuro. Estaba dirigida a lo
interior, a lo psicológico; este fue el personaje cuya
evolución pronto seguiría en Tunnel of Love. Era el
arquetipo para el papel de hombre en mis canciones
posteriores que trataban sobre hombres y mujeres.»
—Ensayo para el capítulo de The River del libro Songs
«[“Stolen Car”] fue la presentación de ese tipo en
particular, de alguien que estaba preocupado por aquellas
ideas por primera vez: que si no te conectas a tu familia y
al mundo, te sientes como si desaparecieras, como si te
esfumaras. Yo me sentí así durante mucho, muchísimo
tiempo. Cuando crecía me sentía invisible. Y ese
sentimiento es una enorme fuente de dolor para las
personas. Para dar sentido a tu vida, no tienes que hacer
alardes; quizás simplemente tener familia y trabajo, las
cosas básicas con las que vives. Así que para tener a
alguien que pueda sentirse que se desliza por todo eso, y
que no sepa que hacer acerca de ello, esa idea estaba
relacionada con el corazón de casi toda mi música. La
lucha para causar algún impacto y para crear algo con
sentido para ti y para la gente con la que estás en
contacto.»
—Entrevista en MOJO, 1998
15. Born in the U.S.A.
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Thrill Hill Recording,
Colts Neck, Nueva Jersey
FECHA DE GRABACIÓN: Enero de 1982
HISTORIA: En este incomprendido himno de Springsteen
pueden rastrearse múltiples fuentes de inspiración: el libro
de Ron Kovic Born on the Fourth of July; su amistad con el
veterano de Vietnam Bobby Muller, que le llevó a dar el
concierto benéfico de Los Ángeles de agosto de 1981; la
canción de Jimmy Cliff “Vietnam” que estaba incluida
presumiblemente en la misma cinta de éxitos que
“Trapped”, cinta que Springsteen compró en una tienda de
regalos de un aeropuerto durante la gira europea de 1981;
y el guion de la película homónima de Paul Schrader, que
posteriormente cambiaría de título y se llamaría Light of
Day. Springsteen usó un poco de la melodía de Cliff y el
título de su canción como punto de partida para una
canción acerca de un veterano de Vietnam (dos versos
que después abrirían “Shut Out the Light” aparecen en una
versión de una demo temprana de “Vietnam”). Aunque
grabada con el resto de las canciones de Nebraska, y
presumiblemente considerada para su inclusión en ese
álbum, Springsteen parece haberse dado cuenta pronto de
que en esa canción estaba escrito que sería un rock. En el
concierto del Bridge School de 1986 y en la gira de Tom
Joad reivindicó la canción mal interpretada tocándola con
un arreglo acústico más cercano a este formato original
(las versiones de la gira Tom Joad tuvieron incluso una
aproximación de tipo más blues). Pero el impacto de la
poderosa toma de la E Street Band publicada permanece
inalterable. «Con el transcurso de los años he tenido la
oportunidad de reinterpretar “Born in the U.S.A.” muchas
veces en concierto», escribe Bruce en Songs.
«Especialmente en la gira de Tom Joad, hice una versión
que no podía ser malinterpretada. Pero esas
interpretaciones siempre resaltaban el original y ganaban
algo de su nuevo poder de la experiencia previa de la
audiencia con la versión original. En el álbum, “Born in the
U.S.A.” mostraba su presentación más poderosa. Si
hubiera intentado rebajar o cambiar la música creo que
habría tenido una grabación que podría haber sido más
fácil de entender, pero que no hubiera sido tan buena.»
BRUCE DICE: «Me enviaste el guion de Paul Schrader
que no he tenido aún la oportunidad de leer, pero creé esta
cancioncilla hurtando su título… la canción debería ser
tocada como un rock duro. Esta canción tiene una forma
muy áspera, pero es lo mejor que puedo conseguir en este
momento y podría tener posibilidades.»
—Resumen de Springsteen de la cinta Nebraska enviado a
Jon Landau y reproducido en Songs
«[Paul Schrader] quería que compusiera música para la
película. Pero el guion reposaba sobre la mesa donde yo
escribía, hasta que un día que estaba cantando una nueva
canción que estaba escribiendo llamada “Vietnam” lo miré
y canté el texto que estaba en la parte alta de la portada
de Paul: “I was born in the U.S.A.”»
—Ensayo para el capítulo de Born in the U.S.A. del libro
Songs
«Grabé esta versión acústica, pero luego empecé con
Born in the U.S.A. casi inmediatamente después de
terminar Nebraska, así que antes de que ni siquiera el
disco fuera publicado tenía una versión eléctrica de la
canción y otra acústica. Al final, la eléctrica pareció tener
más sentido. Creo que no estaba seguro de si la había
captado completamente en formato acústico.»
—Entrevista para Los Angeles Times, 1998
«Cuando la volví a escuchar me di cuenta que la razón por
la que la dejé fuera de Nebraska fue, en parte, porque ya
habíamos grabado la versión con la banda, y me pareció
que esta no la había clavado. Pero me pareció muy buena
cuando volví a escucharla.»
—Entrevista para MOJO, 1998
16. Johnny Bye-Bye
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Thrill Hill Recording, Los
Ángeles, California
FECHA DE GRABACIÓN: Enero de 1983
HISTORIA: La primera de las dos canciones de Tracks
que proviene de varios meses de grabaciones en solitario
realizadas en las colinas de Hollywood, de las que se
conoce muy poco. En los primeros meses de 1983
Springsteen se trasladó a California y montó un estudio de
grabación en un garaje reconvertido. A diferencia de la
grabadora de cuatro pistas usada para Nebraska, el
montaje de Hollywood era una grabadora más profesional
de ocho pistas, lo que permitió a Springsteen, por primera
vez, completar una canción entera, grabando él mismo
cada parte, con la ayuda de una caja de ritmos y de
teclados. Esta elegía de Elvis Presley se desarrolla desde
un descarte de Darkness on the Edge of Town llamado
“Let’s Go Tonight” y fue interpretada por primera vez en el
tramo europeo de la gira de The River, presentada como
“Bye Bye Johnny”. Esta es una de las pocas canciones de
Springsteen con los créditos de composición compartidos:
comparte la autoría con Chuck Berry, cuya propia canción,
“Bye Bye Johnny”, proporciona a Bruce los dos primeros
versos («Ella sacó todo su dinero del Southern Trust / Y
metió a su pequeño en un autobús de la Greyhound») y el
corazón de la estructura de la canción. El título fue
cambiado a “Johnny Bye Bye” para su publicación como
cara B de “I’m on Fire” en 1985. La versión de Tracks es
diferente de la cara B publicada y a todo el mundo le
parece que es la grabación en solitario sin alterar.
Comienza con un conteo de entrada que no aparece en la
versión de 1985, y la guitarra principal y el teclado
sobregrabados que se escuchaban al final de la versión de
la cara B han desaparecido. Lo más significativo es que la
versión de Tracks usa una caja de ritmos, que fue
reemplazada en la versión de la cara B por un tambor
sencillo, el bajo y una parte de platillos de la batería,
presumiblemente sobregrabados por Max Weinberg
alrededor de 1984-85. El Poderoso Max todavía aparece
en los créditos de la canción de la caja (así como Steve
Van Zandt), pero su batería en vivo no aparece por
ninguna parte.
BRUCE DICE: «Grabé [“Johnny Bye-Bye”] para un disco
después de Nebraska. Disfruté tanto haciendo Nebraska
que continué grabando antes de volver a hacer [Born in the
U.S.A.], e hice una serie de canciones con una pequeña
sección de ritmo, pero eran todavía básicamente
acústicas. Tanto “Johnny Bye-Bye” como “Shut Out the
Light” salieron de estas sesiones que hice en mi garaje de
California. Había casi un disco completo que terminé por
no publicar, y estas son las mejores canciones de estas
sesiones.»
—Entrevista de Los Angeles Times, 1998
17. Shut Out the Light
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Thrill Hill Recording, Los
Ángeles, California
FECHA DE GRABACIÓN: Enero de 1983
HISTORIA: Una de las mejores caras B de Springsteen
—con respecto a este asunto, las canciones— y una
historia apropiada para poner en la otra cara de “Born in
the U.S.A.” a finales de 1984. La versión original de “Shut
Out the Light” incluía dos estrofas adicionales que
desarrollan la historia considerablemente y hacen una
alusión a la posible adicción a las drogas del personaje
principal, pues permanece en vela hasta el amanecer en
un cuarto de atrás: «Él solo y unas pocas costumbres que
se trajo de allí». Springsteen eliminó las estrofas tanto de
la toma publicada aquí como de la del sencillo, haciendo la
historia de la canción más universal. Una de las remezclas
más destacadas de una canción publicada, la versión de
Tracks tiene una voz con mucha menos reverberación, y la
maravillosa parte del violín de Soozie Tyrell es incluso más
nítida y evidente. Tocada en 23 conciertos en la gira
mundial de 1984-85, resucitó para 11 interpretaciones en
solitario en 1996.
ED THACKER DICE: «Todos recordamos que la voz de
[Springsteen] nos parece muy grande y situada en la
canción rodeada de reverberación. Pero en varias
ocasiones me pidió que hiciera una voz más seca de la
que había conseguido veinte años antes; que la hiciera un
poco más personal. No estábamos tratando de recrear el
pasado con este proyecto; las canciones y la música lo
hacían por sí mismas.»
—Entrevista en Mix, 1998
3
1. Cynthia
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Hit Factory, Nueva
York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 20 de abril de 1983
HISTORIA: Tras la publicación de Nebraska, la E Street
Band se reunió de nuevo en la primavera de 1983 para
continuar trabajando en un disco de rock eléctrico con toda
la banda. El tono del material de esas sesiones de abril a
septiembre es más ligero que las sesiones de mayo del 82,
como pone de relieve este delicioso relato de
reconocimiento y adoración de una mujer. Springsteen
probó en “Cynthia” con un ritmo más rápido y con un estilo
rockabilly en las demos originales de la canción. Según los
créditos de los músicos, Steve Van Zandt estaba aún
involucrado en las sesiones en ese momento.
Curiosamente, Danny Federici no toca en la canción.
2. My Love Will Not Let You Down
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Hit Factory, Nueva
York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 5 de mayo de 1982
HISTORIA: Una de las tres grabaciones más tempranas
acreditadas de las sesiones de tres semanas durante las
cuales se grabó un montón del material clave para Born in
the U.S.A. Queda sin respuesta si fue en estas sesiones
en las que se grabaron las versiones eléctricas de las
canciones de Nebraska o si fue en otra sesión con toda la
banda realizada para ese fin a principios de 1982. (“Lion’s
Den” está fechada en enero de 1982, pero parece haber
sido grabada como parte de las sesiones del disco On the
Line de Gary U.S. Bonds). Si lo anterior es cierto, entonces
mayo fue uno de los meses más productivos en la carrera
de Springsteen. Según los créditos de Tracks, “A Good
Man is Hard to Find (Pittsburgh)” fue grabada el mismo día
que “My Love Will Not Let You Down”. Las dos semanas
siguientes se grabaron “Wages of Sin”, “This Hard Land”,
“Frankie”, “Born in the U.S.A.”, “Downbound Train” y una o
 dos canciones más publicadas en Born in the U.S.A.
Según el libro de Marsh, Glory Days, esta canción abría la
cara dos de la primera secuencia de canciones para el
álbum que sugirió Jon Landau.
COTEJO DE LA LETRA: Comparte varios versos con el
descarte de 1979 “Bring on the Night” que aparece en el
disco dos de Tracks.
TÍTULO ALTERNATIVO DE LA CANCIÓN: El libro
Glory Days se refiere a esta canción como “My Love”.
3. This Hard Land
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Hit Factory, Nueva
York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 11 de mayo de 1982
HISTORIA: Un inesperado pero bienvenido añadido a
Tracks, ya que Springsteen y la E Street Band habían
vuelto a grabar la canción en 1995 y la habían publicado
en Greatest Hits. Esta versión original de 1982 ha sido
durante mucho tiempo una de las favoritas de los fans (en
concreto por la maravillosa interpretación al piano de Roy
Bittan), y su inclusión aquí sugiere que Bruce ha llegado a
la misma conclusión también. Springsteen retomaría
algunos elementos de esta historia para “Seeds”. El ritmo y
la interpretación capturados aquí y en “Frankie” muestran
a la E Street Band en su apoyo más espontáneo y sensible
a su cantante mientras él cuenta su polvorienta historia.
MAX WEINBERG DICE: «Grabamos unas 80
canciones para Born in the U.S.A. Algunas de ellas eran
extraordinarias. “This Hard Land”, que no se publicó en el
disco, es, sencillamente, fantástica. Es probablemente mi
canción favorita de entre las que hemos grabado.»
—Entrevista en Backstreets, 1984
BRUCE DICE: «”This Hard Land” ha sido siempre una de
mis favoritas, y no entiendo como he podido mantenerla
sin publicar durante tanto tiempo. Realmente quería
escribir música acerca de Ti, y de Tus amigos, para que de
este modo tú pudieras sentirla cuando estabas ahí entre
miles de otras personas en la audiencia. Cuando la gente
recuerda a sus amigos más íntimos, los amigos que
tuvieron mientras crecían, esas amistades siempre van de
la mano con la música y con los fuertes sentimientos que
la música provoca, sentimientos que eran incluso más
fuertes si los compartías con alguien. Era una parte
esencial de lo que trataba el rock and roll y realmente
intentaba escribir canciones que capturaran eso. “This
Hard Land” fue una de esas.»
—Entrevista en POP (Suecia), 1998
4. Frankie
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 14 de mayo de 1982
HISTORIA: La única canción de Springsteen considerada
para tres álbumes, “Frankie” fue tocada en vivo por vez
primera en abril de 1976, y fue vista por muchos como que
la continuación que Bruce haría de Born to Run apuntaba
en una dirección en la que lo cinematográfico se
encontraría con lo romántico. La canción fue grabada en
las primeras sesiones de Darkness, pero no entró en la
corta lista para el álbum. “Frankie” fue resucitada con
ligeras variaciones en la letra cinco años después para
Born in the U.S.A., en la versión oída aquí. Si Springsteen
hubiera decidido publicar un álbum en verano de 1983,
“Frankie” habría probablemente pasado el corte pero, en la
primavera de 1984, grabaciones más recientes la quitaron
de en medio. En 1995, cuando el equipo de Springsteen
estaba buscando grabaciones no editadas con anterioridad
con las que aumentar Greatest Hits, la grabación de
“Frankie” de 1982 fue considerada de nuevo. En esta
ocasión sus siete minutos de duración probablemente la
descartaron. Quizás el mejor ejemplo en Tracks de una de
las canciones favoritas de siempre de Springsteen pero
que no pudo encajarla.
Foto de James Shive
5. TV Movie
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Hit Factory, Nueva
York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 13 de junio de 1983
HISTORIA: Junto con su pariente cercana, “Stand on It”,
“TV Movie” es un animado ejercicio rockabilly grabado
durante una efímera incursión en el género que Bruce hizo
en mitad de las sesiones de Born in the U.S.A. (ver más
abajo los comentarios de Max Weinberg). La canción
probablemente nunca fue seriamente tenida en cuenta
para el álbum, pero era un material perfecto para una cara
B (supondremos que Bruce lanzó una moneda al aire entre
esta y “Stand on It”) como un semiserio comentario de
cultura pop envuelto en un atractivo rock pasado de moda.
Ni Danny Federici ni Steve Van Zandt tocan en “TV Movie”
o “Stand on It”. Clarence Clemons aparece acreditado en
“TV Movie”, pero sus partes de saxofón desaparecen
virtualmente en la remezcla de Tracks.
BRUCE DICE: «La forma en que ocurrió fue que
estábamos en el estudio y alguien estaba hablando sobre
una historia que les había pasado, y alguien más dijo:
“Cuidado, tío, van a hacer un telefilme sobre ti.” Y eso se
convirtió en una especie de chiste común cuando alguien
empezaba con una historia. “Eh, vas a aparecer en un
telefilme la semana que viene.” Entonces, cuando me puse
a escribir sobre ello, se convirtió en una mezcla de
cosas… La idea es que alguien se pueda apropiar de toda
tu identidad y darle la vuelta y reinterpretarla, y que luego
sea aceptada como la verdad porque es la presentación
más visible de ti en un momento en particular. Era un
chiste, pero tenía un trasfondo irónico.»
—Entrevista en Los Angeles Times, 1998
MAX WEINBERG DICE: «Me acuerdo de una noche
cuando habíamos recogido las cosas completamente para
volver a casa y Bruce estaba fuera en un rincón tocando la
guitarra acústica. De repente, le vino la inspiración y
empezó a escribir estas canciones rockabilly. Habíamos
estado grabando toda la noche y estábamos muertos de
cansancio, pero tuvimos que abrir las cajas y montar el
equipo para poder empezar a grabar de nuevo a las cinco
de la mañana. Ahí es cuando grabamos “Pink Cadillac”,
“Stand on It” y una canción llamada “TV Movie”. Bruce
estaba en racha, y cuando eso ocurre, no lo dejábamos
por nada del mundo.»
—Entrevista en Rolling Stone, 1989
6. Stand on It
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Hit Factory, Nueva
York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 16 de junio de 1983
HISTORIA: Números de rockabilly, toma dos. La más
agradable sorpresa de “Stand on It” es que la toma incluida
en Tracks no es la publicada como cara B de “Glory Days”
en 1985. Esta es más larga, con una estrofa extra (que
vuelve sobre el argumento de la carrera de coches),
estribillo y un final completo en lugar del desvanecimiento
de la versión original del sencillo. Uno tiene la sensación
de que Springsteen podía escribir dos o tres “Stand on It” o
“TV Movie” al día si lo desease. En enero de 1999
Springsteen le dijo al periódico sueco Aftonbladet que
debería haber incluido “Stand on It”, “This Hard Land” y
“Frankie” en Born in the U.S.A. en lugar de “Downbound
Train” y “I’m Goin’ Down.”
BRUCE DICE: «Muchos de mis artistas de rock favoritos
eran payasos. Cuando ves a Little Richard o a los
Coasters o a Jerry Lee [Lewis], había algún elemento de
eso en todos ellos. Me encantaba el deseo de hacer reír a
tu audiencia en alguna medida. En el escenario tenía la
capacidad física de incorporar eso en lo que hacía, pero
me pareció mucho más difícil traducirlo a música. Si lo
conseguía, muy a menudo cuando estaba haciendo la
selección final para un álbum, esas eran las que
descartaba.»
—Entrevista en Los Angeles Times, 1998
7. Lion’s Den
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Power Station,
Nueva York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 25 de enero de 1982
HISTORIA: A primera vista, “Lion’s Den” parece ser la
grabación más temprana acreditada para Born in the
U.S.A., y es posible que esa sesión de enero fuera donde
la E Street Band intentó dar un tratamiento eléctrico a las
canciones de Nebraska. Sin embargo, la explicación más
lógica es que la canción fue grabada durante las sesiones
para el segundo álbum de Gary U.S. Bonds, On the Line,
que fue grabado en The Power Station con el ingeniero de
sonido de The River Neil Dorfsman y coproducido por
Springsteen y Van Zandt (aunque extrañamente, Van
Zandt no aparece acreditado ni en la producción ni como
instrumentista en la canción; Dorfsman si aparece
acreditado). Es ciertamente fácil de imaginar a Bonds
cantando esta cancioncilla de temática bíblica. Si “Lion’s
Den” fue un descarte de Born in the U.S.A., cabría esperar
que aparecieran en los créditos The Hit Factory y el
ingeniero Toby Scott, como en el resto de sesiones de
1982-84. Otra curiosidad de los créditos es la omisión de
Clarence Clemons. Si nos creemos los créditos de Tracks,
la dominante parte del saxo tenor de la canción
aparentemente no es tocada por el Big Man, sino que fue
añadida por Mario Cruz cuando los Horns of Love (Cruz,
Manion, Pender, Rosenberg y Spengler) sobregrabaron
sus partes en 1998.
BRUCE DICE: «¡Debería haberla publicado! ¿Por qué no
la publiqué? Ahora suena como un éxito. La banda toca
genial y entran los instrumentos de viento y tiene un gran
estribillo. Simplemente era demasiado divertida para
publicarla, supongo.»
—Entrevista en Boston Globe, 1998
TÍTULO ALTERNATIVO DE LA CANCIÓN: La
versión de la demo fue titulaba “Daniel in the Lion’s Den”.
8. Car Wash
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Hit Factory, Nueva
York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 31 de mayo de 1983
HISTORIA: Descarte de Born in the U.S.A. previamente
desconocido, y la primera composición de Springsteen
conocida en la que el narrador es una mujer. Abre con la
misma declaración «Me llamo» previamente empleada en
“Highway Patrolman” y en el descarte de Nebraska “The
Losin’ Kind”. El período de residencia de Springsteen en
Los Ángeles a principios de 1983 se refleja en la letra de
“Car Wash”, que menciona específicamente el
«Astrowash, entre las calles Sunset y Vine». Para que
conste, “Astro” es un prefijo popular en los negocios de
Los Ángeles. Bruce podía haber situado la historia en el
Astro Burger del bulevar Santa Mónica, en el Astro Liquor
del bulevar Avalon o en el Astro Pharmacy del bulevar
Hollywood. “Pink Cadillac” fue también grabada este día.
9. Rockaway the Days
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Hit Factory, Nueva
York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 3 de febrero de 1984
HISTORIA: En Songs, Springsteen escribe que en Born
in the U.S.A. intentó coger la aproximación en la
composición de Nebraska y “electrificarla”. “Rockaway the
Days”, grabada en los últimos días de las sesiones de
Born in the U.S.A., es un buen ejemplo de esa
aproximación, como si contara una historia de estilo
Nebraska (recuerda al tema de The Ghost of Tom Joad
“Straight Time”, así como a “Man at the Top” y “Shut Out
the Light” en su estrofa final) sobre un exuberante fondo de
texturas que apunta a la melodía que Bruce usó en el
arreglo de “Seeds” para el concierto en el Bridge School de
1986. “Dancing in the Dark” y “No Surrender” también
están fechadas en estas primeras sesiones de 1984.
10. Brothers Under the Bridges (‘83)
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Hit Factory, Nueva
York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 4 de septiembre de 1983
HISTORIA: No se trata de una versión primeriza de “No
Surrender” como se creía previamente, sino una historia
nostálgica paralela sobre una amistad adolescente y sobre
encontrar un lugar en el mundo. Springsteen no podía
haber puesto ambas canciones en el álbum a causa de
sus sentimientos compartidos. Como en “No Surrender”, el
elaborado arreglo de los E Streeters le da a la canción un
ritmo de himno. Una década más tarde, Springsteen
cogería este título, quitaría la “s” final, y escribiría una
canción completamente distinta, “Brothers Under the
Bridge”, un descarte de The Ghost of Tom Joad grabado
en mayo de 1995 y ahora el tema de cierre de Tracks.
BRUCE DICE: «Musicalmente no me gustaba “Brothers
Under the Bridges”, sonaba demasiado a algo que había
hecho, y estaba bastante cansado de escribir letras sobre
coches y carreteras. Quería seguir adelante. Pero desde
que yo era un joven adolescente realmente admiraba a
estos tipos de “Brothers Under the Bridges” que están
presentes en cada pequeña ciudad. Andaban por las
esquinas de las calles con sus coches llamativos y yo
realmente pensaba que mi sueño era ser como ellos. Esta
canción se sitúa en 1963, en algún lugar de Nueva Jersey,
supongo, justo antes de que la guerra de Vietnam se
convirtiera en parte de esa ciudad, cuando el rock and roll
y el deseo de vivir así, pasando todo el fin de semana en
tu coche, eran muy fuertes… Quería formar parte de ello,
pero yo era demasiado joven.»
—Entrevista en POP, 1998
COTEJO DE LA LETRA: La estrofa final menciona
“Signal Hill”, presumiblemente el mismo mítico lugar
nombrado por vez primera en el tema titulado
evocadoramente como “Summer on Signal Hill”, el sublime
instrumental compuesto por Springsteen publicado en la
cara B del sencillo de 1983 “Savin’ Up” de Clarence
Clemons and the Red Bank Rockers.
11. Man at the Top
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Hit Factory, Nueva
York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 12 de enero de 1984
HISTORIA: Otra candidata final para Born in the U.S.A.
Springsteen tocó la canción, con un sencillo y sensacional
arreglo de inspiración góspel, dos veces en la gira de
1984-85. La versión de estudio es más rápida y menos
majestuosa, pero proporciona un escaparate para el
saxofón de Clarence Clemons. La nostálgica letra, sin
embargo, no es menos emotiva. Mientras Springsteen aún
está esperando llevar un sencillo «al número uno» a
finales de 1984, él era realmente el hombre en la cumbre.
BRUCE DICE: «Hay un cierto aspecto aterrador en que
cosas que siempre has soñado con que sucedieran
sucedan, porque siempre es más —y en algunos aspectos
siempre es menos— de lo que esperabas. Creo que
cuando la gente sueña con cosas, sueña con ellas sin
pensar en las complicaciones. El auténtico sueño no es el
sueño, sino una vida sin complicaciones. Y eso no existe.»
—Entrevista en Rolling Stone, 1987
12. Pink Cadillac
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Hit Factory, Nueva
York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 31 de mayo de 1983
HISTORIA: Posiblemente la más exitosa de las
creaciones rockabilly de Springsteen en 1983, “Pink
Cadillac”, nació como el más sobrio de los números
acústicos mientras Springsteen lo grababa para Nebraska.
“Se explica por sí mismo”, escribió Bruce de la canción en
sus notas a Jon Landau acerca del material de Nebraska
reproducidas en Songs. En 1984, “Pink Cadillac” se
convirtió en la cara B del sencillo de Springsteen que mejor
se haya vendido nunca, “Dancing in the Dark”. No
sorprende que fuera uno de los favoritos de los fans.
Danny Federici no aparece en este ni en los otros números
rockabilly de 1983. Interpretada 95 veces en la gira Born in
the U.S.A., y una en 1996 con Melissa Etheridge. También
ha sido versioneada por Natalie Cole, Southern Pacific y
Carl Perkins, entre otros.
13. Two for the Road
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Thrill Hill Recording,
Rumson, Nueva Jersey
FECHA DE GRABACIÓN: Febrero de 1987
HISTORIA: Graduado en la grabadora de cuatro pistas
que usó en Nebraska y en la grabadora de ocho pistas
empleada en las demos acústicas en solitario de 1983,
Springsteen usó un estudio de grabación digital de 24
pistas instalado en su propiedad de Nueva Jersey a finales
de 1986 o principios de 1987. Esto le permitió la flexibilidad
de escribir y grabar simultáneamente, incluso de llevar
músicos adicionales, sin ni siquiera tener que entrar en un
estudio de grabación. Él había buscado este tipo de
libertad desde hacía años. «Estaba cansado de gastar
tanta energía en estudios profesionales de grabación»,
escribe Springsteen en Songs acerca de su actitud tras la
gira de The River, «donde raramente conseguía el grupo
adecuado de canciones después de gastar un montón de
tiempo y dinero. Encontraba la atmósfera del estudio
estéril y aislante…». Toca todos los instrumentos en la
dulce “Two for the Road”, una canción que podía ser vista
como una secuela de “Two Hearts”. Ahora que el
personaje ha encontrado su «media naranja» se está
comprometiendo, algo ciertamente en la cabeza de
Springsteen, escrito por vez primera como un hombre
casado. “Two For the Road” fue la cara B de “Tunnel of
Love” a finales de 1987. Springsteen, hasta la fecha, no ha
tocado la canción en concierto.
BRUCE DICE: «Instalé mi equipo de grabación encima
de mi garaje de Rumson, Nueva Jersey, y empecé a
grabar demos. Quería volver a la intimidad de las
grabaciones caseras. Empecé a escribir sobre algo acerca
de lo que nunca había escrito en profundidad antes: los
hombres y las mujeres… Grabé las canciones en vivo en
una pista de ritmo, lo que le proporcionó la estabilidad y el
sentido de un tictac de reloj. El paso del tiempo era un
trasfondo de mis nuevas historias. Mis personajes ya no
eran chicos. Estaba la posibilidad de que la vida les diera
de lado, de que las cosas que necesitaban —amor, una
casa— salieran rápidamente por la ventana abierta de
todos aquellos coches en los que yo les había metido.»
—Ensayo para el capítulo de Tunnel of Love del libro
Songs
COTEJO DE LA LETRA: «Cuando este mundo te trate
de forma dura y fría» es una reformulación menor de
«Aunque el mundo te vuelva duro y frío» de “Two Hearts”.
14. Janey Don’t You Lose Heart
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Hit Factory, Nueva
York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 16 de junio de 1983
HISTORIA: “Janey”, la última canción de las sesiones de
Born in the U.S.A. en Tracks, fue grabada en junio de
1983, con Steve Van Zandt a la guitarra y en el
acompañamiento vocal. Como “My Love Will Not Let You
Down”, esta iba también en la cara dos del listado de
temas que Landau sugirió para Born in the U.S.A. Cuando
la canción estaba siendo preparada para su publicación
como cara B de “I’m Goin’ Down” en 1985, el nuevo E
Streeter Nils Lofgren entró en un estudio y reemplazó la
pista vocal de Van Zandt. Otro rock agradable de medio
tiempo en la línea de “Be True”, “Janey” solo ha aparecido
dos veces en concierto, la primera el 27 de septiembre de
1985, en la primera de las cuatro noches con asistencia
récord en el Coliseum de Los Ángeles, y ocho años
después en el mucho más pequeño aforo del Count Basie
Theather de Red Bank, Nueva Jersey, el 23 de marzo de
1993, en el concierto de preparación para la gira europea.
ERRATA: Los créditos de los músicos de Tracks deben
ser cuestionados debido a la nueva omisión de Clarence
Clemons en una canción en la que él obviamente participa,
y de forma magnífica.
15. When You Need Me
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Thrill Hill Recording,
Rumson, Nueva Jersey
FECHA DE GRABACIÓN: 20 de enero de 1987
HISTORIA: La canción más temprana de las grabaciones
de la era Tunnel que aparece en Tracks. “When You Need
Me” es otra declaración de amor y compromiso; como
“Two for the Road”, es más clara en sus sentimientos que
la mayoría de las canciones del álbum, en las que la
naturaleza (y futuro) de las relaciones es más ambigua.
Con Max Weinberg como el único batería acreditado en el
LP Tunnel, se puede presuponer que Gary Mallaber, el
tanto tiempo batería de Van Morrison, grabó su parte en
“When You Need Me” en fecha relativamente reciente; ese
es probablemente el caso también del violín de Soozie
Tyrell.
BRUCE DICE: «Tanto “When You Need Me”, que una
vez más coge prestado mucho del country y del góspel,
como “Lucky Man” estuvieron muy cerca de ser incluidas
en Tunnel of Love, pero al final me pareció que la historia
que estaba intentando contar estaba completa, así que se
quedaron fuera.»
—Entrevista en POP, 1998
16. The Wish
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Thrill Hill Recording,
Rumson, Nueva Jersey
FECHA DE GRABACIÓN: 22 de febrero de 1987
HISTORIA: “The Wish” debutó en el concierto benéfico
del 17 de noviembre de 1990 en el Christic Institute de Los
Ángeles, precedido de una larga y conmovedora
presentación acerca de lo que significa, psicológicamente,
escribir una canción sobre tu madre. Esta historia
realmente biográfica compendia amablemente la relación
de Springsteen con su madre mientras crecía (incluyendo
el decisivo día en que ella cogió dinero destinado a pagar
facturas y le compró a Bruce su primera guitarra) y
constituye un marcado contraste con el, a veces, grave
retrato que pintó sobre su padre en varias canciones. Lo
que hace este recuerdo tan efectivo es su especificidad y
detalle, los «rulos rosas y los pantalones de torero» que
dan vida a Adele Springsteen. De nuevo, la parte de la
batería de Gary Mallaber es, probablemente, un añadido
reciente. Brucé resucitó “The Wish” en 18 actuaciones de
la gira Tom Joad.
BRUCE DICE: «Esta es una canción que escribí para
Tunnel of Love, y es, probablemente, la canción más
directamente autobiográfica que haya logrado yo nunca.
Ese puede ser el motivo por el que no la incluí en el disco.
Era una combinación de haber contraído matrimonio
recientemente y de pensar acerca de mi madre. Escribí
mucho acerca de mi padre en determinados momentos,
pero ella era también muy importante en mi vida… Su
actitud, el orgullo con que siempre se comportaba, su
increíble sentido de la perseverancia durante las
situaciones de extrema dificultad: nunca tenía dinero, tenía
que pedir prestado para llegar a fin de mes y, luego, tenía
que pedir prestado de nuevo. Creo que en esa época el
álbum había tomado un giro ligeramente distinto y no
había sitio para ella.»
—Entrevista en Los Angeles Times, 1998
«Fue un momento sublime, de pie delante de la tienda de
música, con alguien que iba a hacer todo lo que pudiera
para darte lo que necesitabas esa noche, ese día, y que
tenía la fe de que tú le ibas a dar sentido; o no: eso era lo
que tú necesitabas y deseabas en ese momento. Fue un
gran sacrificio por su parte. Costaba sesenta dólares, pero
era un dinero pedido prestado a una sociedad financiera.
Y, así, finalmente escribí una canción sobre ello. Se la
ofrecí a ella hace muchos años, pero es la primera vez que
la he sacado en disco.»
—Entrevista de Charlie Rose, 1998
ERRATA: En la cuarta estrofa de la letra impresa en el
cuadernillo de Tracks donde pone «hatred» debería poner
«hot rod».
17. The Honeymooners
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Thrill Hill Recording,
Rumson, Nueva Jersey
FECHA DE GRABACIÓN: 22 de febrero de 1987
HISTORIA: Otro descarte previamente desconocido de
Tunnel of Love, “The Honeymooners”, fue grabado el
mismo día que “The Wish”. Su historia es, básicamente,
las veinticuatro horas en la vida de un joven que está a
punto de casarse, y va de la ceremonia hasta la recepción
de los invitados, de la noche nupcial a la mañana siguiente
con los nuevos parientes políticos. Si quedara alguna duda
de que Springsteen grabó Tunnel of Love en casa, esta
desaparece cuando alrededor del minuto cincuenta y dos
segundos de “The Honeymooners” se puede oír
claramente el sonido del ladrido de un perro y el de un
coche que pasa.
BRUCE DICE: «Por supuesto, es una historia verdadera.
Pero no es necesariamente autobiográfica. No
necesariamente.»
—Entrevista en POP, 1998
«Me acuerdo de la noche en que me casé. Estaba de pie
solo ante el altar, estaba esperando a mi esposa, y me
acuerdo de que estaba allí pensando: “Tío, lo tengo todo.
Lo tengo todo.”» Y tienes esos momentos. Pero acabas
con mucho más de lo que esperabas.»
—Entrevista en Rolling Stone, 1987
18. Lucky Man
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Thrill Hill Recording,
Rumson, Nueva Jersey
FECHA DE GRABACIÓN: 4 de abril de 1987
HISTORIA: Un descarte tardío del listado final de temas
de Tunnel of Love, “Lucky Man”, establece un tono distinto
con su inquietante ritmo, su guitarra sombría y su
portentosa voz. La canción se hizo para una descarnada
cara B para “Brilliant Disguise” en 1987. Springsteen no ha
tocado todavía “Lucky Man” en concierto.
BRUCE DICE: «La persona a la que le gusta estar sola
es un arquetipo que forma una parte profunda del carácter
estadounidense. ¿Quiénes fueron todas esas personas
que fueron impulsados hacia el Oeste? ¿Quiénes fueron
todas esos tipos que fueron por su cuenta? Es ese tipo de
carácter el que está en el corazón de muchos de mis
personajes que luchan. Se manifestaban ellos mismos de
alguna manera en casi cada disco que hice.»
—Entrevista en Los Angeles Times, 1998
4
1. Leavin’ Train
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Oceanway Studios, Los
Ángeles, California
FECHA DE GRABACIÓN: 27 de febrero de 1990
HISTORIA: Otra canción sobre “hombres y mujeres”, el
principal tema que Springsteen transferiría desde su
trabajo de finales de los ochenta al de los noventa. “Leavin’
Train” da cuenta de los motivos de sospecha y de “pérdida
de fe” de Tunnel of Love, mientras resucita el viejo truco de
combinar un texto deprimente con una música optimista. El
título de la canción había circulado entre los fans después
de ser registrados sus derechos de autor el 6 de
septiembre de 1995. Aunque grabada unos meses
después de “Viva Las Vegas”, la primera grabación de
Springsteen sin la E Street Band, “Leavin’ Train”, tiene el
mismo grupo de músicos: el puntal de Human Touch Jeff
Porcaro en la batería; Ian McLagan de los Small Faces al
órgano; y Bob Glaub, un miembro de la banda de Jackson
Browne de 1978-1992, al bajo.
BRUCE DICE: «Grabamos mucha música para el disco
Human Touch, y es que estaba buscando lo que estaba
intentando expresar. Sabía que quería desarrollar las ideas
sobre las que había escrito en Tunnel of Love. Me pareció
que era ahí donde tenía algo de valor que comunicar.»
—Entrevista en Billboard, 1998
2. Seven Angels
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Oceanway Studios, Los
Ángeles, California
FECHA DE GRABACIÓN: 29 de junio de 1990
HISTORIA: Con la inteligente estructura compositiva de
“Seven Angels”, Springsteen logra captar en una canción
el conflicto ampliamente diseminado a lo largo de gran
parte de Tunnel of Love. Musicalmente, esta es una de las
canciones más accesibles de los descartes de los noventa,
con el poderoso riff en el estribillo dando paso a una bella
estrofa. En este y en los restantes cortes de las sesiones
de Human Touch que aparecen en Tracks, la “banda” la
componen únicamente Springsteen y Roy Bittan, con otros
miembros a mano cuando los necesitaban. Shawn Pelton,
ahora miembro de la banda de la casa del programa
Saturday Night Live y anteriormente compañero de banda
de John Eddie, toca aquí la batería. Mientras el resto del
disco cuatro es más tranquilo, la contundente apertura de
“Leavin’ Train” y “Seven Angels” demuestra que a
Springsteen todavía le atrae componer canciones de rock
ruidosas.
BRUCE DICE: «Coloqué este grupo junto en parte
porque era una manera de sentir que volvía a conectarme
para cantar y tocar fuerte. Esa había sido una parte
importante de mi trabajo desde que empecé.»
—Entrevista para la Associated Press, 1998
«[Human Touch] tomó forma cuando Roy y yo tocamos
juntos en mi apartamento con garaje e hicimos
grabaciones de la canción y arreglamos ideas que se me
ocurrieron. Luego fuimos al estudio y creamos lo que
fundamentalmente era una banda compuesta por dos
personas. Yo cantaba y tocaba la guitarra; Roy tocaba los
teclados y el bajo. Juntos tocábamos la pista de batería.
Nosotros dos podíamos crear el sonido en vivo de una
banda completa en el estudio… Luego, venían los músicos
y tocaban lo que grabamos, o tocábamos con ellos y
grabábamos las canciones en vivo.»
—Ensayo para el capítulo de Human Touch/Lucky Town
del libro Songs
3. Gave It a Name
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Thrill Hill Recording,
Rumson, Nueva Jersey
FECHA DE GRABACIÓN: 24 de agosto de 1998
HISTORIA: Como hizo en 1978 con “Adam Raised a
Cain”, Springsteen invoca las figuras bíblicas de Caín y
Abel en este esbozo de un legado de violencia e
ignominia. Aunque grabada poco antes de la publicación
de Tracks, “Gave It a Name” era un descarte de Human
Touch que se volvió a grabar por necesidad: es la única
canción en Tracks que fue recreada de la nada.
BRUCE DICE: «Lo que pasó es que corté el original a la
vez que corté estas otras canciones, pero no pudimos
encontrar su copia maestra, y realmente me gustaba la
canción.» Así que vino Roy y la volvimos a cortar en
agosto.»
—Entrevista en Billboard,1998
COTEJO DE LA LETRA: Toma prestados los mismos
versos de la novela Paris Trout de Pete Dexter que en
“The Big Muddy”: «Si una serpiente venenosa te muerde tú
también eres veneno.»
4. Sad Eyes
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Soundworks West, Los
Ángeles, California
FECHA DE GRABACIÓN: 25 de enero de 1990
HISTORIA: Todavía otra de las canciones sobre
“hombres y mujeres”, aunque ambigua e incluso, de
8. Loose Change
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Record Plant, Los
alguna manera, inquietante. Esta “Sad Eyes” nada tiene
Ángeles, California
que ver con el interludio en las interpretaciones de
FECHA DE GRABACIÓN: 31 de enero de 1991
“Backstreets” durante los conciertos de la época 1977-78
HISTORIA: Otra canción escrita con el bajo. Una serie de
conocido por el mismo nombre por los fans (la “Sad Eyes”
encuentros unidos con un estribillo de un verso —
de los setenta fue en realidad una versión inicial de “Drive
«calderilla en mi bolsillo»—, pero Springsteen desde
All Night”). Para luchar contra el bloqueo del compositor,
entonces le ha dado un significado inequívoco a la
Springsteen explicaba en Songs, su trabajo en Human
canción: las relaciones del personaje con las otras
Touch «empezó como un ejercicio para que yo volviera a
personas terminan significando poco menos que un
escribir y a grabar. Escribí música en una variedad de
puñado de calderilla. Si esta canción es un descendiente
géneros que siempre me habían gustado: soul, rock, pop,
de “Stolen Car”, la última estrofa sirve como un primer
rhythm and blues.» Ese tipo de arranque estilístico es más
plano de «esperando en ese semáforo en rojo» y sitúa
evidente en unas canciones de Human Touch que en
“Loose Change” entre los relatos de aislamiento más
otras; en este caso, Springsteen le dijo a Aftonbladet que
espeluznantes de Springsteen.
estaba pensando en Dionne Warwick.
BRUCE DICE: «Con “Stolen Car”… puede tener una
BRUCE DICE: «Lo que empecé a hacer fue pequeños
relación íntima, [que es] algo que es esencial para
ejercicios de escritura. Intentaba escribir algo que tuviera
completar tu vida. Era el tipo que originó el resto de esa
una orientación soul. O la tocaba con estructuras pop
idea: las cosas que escribí con el bajo, tanto si es el tipo
existentes. Y así es como hice el disco Human Touch.
en “Goin’ Cali” como el tipo en “Loose Change”, no importa
Mucho de ello es genérico, en cierto sentido.»
—Entrevista en Rolling Stone, 1992 lo que toque, se convierten en calderilla en su bolsillo. Eso
es algo que todo el mundo tiene que aprender, encontrar
5. My Lover Man su propio camino.»
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Soundworks West, Los —Entrevista en MOJO, 1998
Ángeles, California
FECHA DE GRABACIÓN: 4 de diciembre de 1990
9. Trouble in Paradise
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Soundworks West, Los
HISTORIA: Sonando al principio casi idéntica a “Brilliant
Ángeles, California
Disguise”, esta canción pronto revela su propio giro
FECHA DE GRABACIÓN: 1 de diciembre de 1989
inesperado (si el título no lo hacía ya). Springsteen está
HISTORIA: A finales del otoño de 1989, cuentan,
escribiendo en primera persona desde un punto de vista
Springsteen contactó con los miembros de la E Street
femenino. Aunque Tracks demuestra que había hecho esto
Band para hacerles saber que iba a intentar grabar y salir
antes con “Car Wash”, ese descarte de Born in the U.S.A.
de gira sin ellos. “Trouble in Paradise”, grabada poco
era poco más que un esbozo de un personaje. “My Lover
después de la “ruptura” con la E Street y el descarte más
Man” es una canción sobre una relación completa, contada
inicial de Human Touch de la caja es, quizás
desde el otro lado. Ha habido especulaciones acerca de
comprensiblemente, el menos satisfactorio musicalmente.
que la canción fue escrita para el álbum en solitario de
Poco después de que se conociera la noticia, Nils Lofgren
Patti Scialfa Rumble Doll, aunque esto nunca ha sido
le conto a Rolling Stone: «Ahora mismo él está un poco…
confirmado. En consonancia con sus ejercicios de escritura
él está buscando. Puede que esté confuso. Dijo
durante este período, Springsteen intentó cambiar también
específicamente: “Simplemente voy a hacer algo
su aproximación de otras maneras, componiendo esta y
experimental e intentar grabar algunas canciones con otros
otras varias canciones con el bajo.
músicos.”». Randy Jackson y Jeff Porcaro, que tocaban en
BRUCE DICE: «Escribí como medio disco con el bajo,
este tema, formarían el núcleo principal de los músicos en
donde tenías una nota y te hacías una idea. La única que
Human Touch. En cuanto a la letra, la canción está muy
preparé para publicar fue “57 Channels”, pero en esta línea
próxima al territorio de Tunnel of Love, yendo un poco más
estaban “Over the Rise”, “When the Lights Go Out”, “Loose
allá de la sospecha de “Brilliant Disguise” para volver la
Change”, “Goin’ Cali”, “Gave It a Name”, incluso “My Lover
vista a una relación arruinada, esparciendo las semillas de
Man”, todas ellas retratos muy psicológicos de gente
su hundimiento con escenas de asuntos domésticos de
lidiando con una relación y con su propio aislamiento.»
“libro de cuentos”. “Trouble in Paradise” se une a “Real
—Entrevista en MOJO, 1998
World” y “Roll of the Dice” como canciones coescritas con
6. Over the Rise Roy Bittan, uno de los dos únicos cortes de Tracks con el
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Soundworks West, Los crédito de la composición compartido (el otro es “Johnny
Ángeles, California Bye-Bye”).
FECHA DE GRABACIÓN: 7 de diciembre de 1990 BRUCE DICE: «Un día en Los Ángeles, Roy Bittan me
HISTORIA: Como “Leavin’ Train”, el título de esta tocó un par de temas que había escrito. Yo nunca había
canción ha estado en el radar de los fans desde que colaborado con otro compositor en ninguno de mis otros
fueron registrados sus derechos de autor el 6 de discos. Estaba buscando algo que me pusiera en marcha;
septiembre de 1995. Otra de las pocas canciones escritas Roy estaba entusiasmado y tenía buenas ideas. Pronto se
al bajo y grabadas en los meses siguientes a la actuación unió al equipo de producción de Human Touch, con Jon
acústica en solitario en los conciertos benéficos para el [Landau] y Chuck [Plotkin].»
Christic Institute. —Ensayo para el capítulo de Human Touch/Lucky Town
BRUCE DICE: «Inicialmente, durante Human Touch, del libro Songs
pensaba en hacer un disco que fuera básicamente un bajo, «Durante todo el 1988 y 1989, cada vez que me sentaba a
un sintetizador y una guitarra de acompañamiento, y que escribir, estaba en una especie de repetición. No
crearan un contexto muy austero para [las] canciones que conseguía una nueva canción para cantar. Simplemente
crearía. Creo que eso ocurre en “Over the Rise”, “When terminé repitiendo Tunnel of Love, pero no tan bueno.»
the Lights Go Out”, “Loose Change”, “Goin’ Cali”… Eran —Entrevista en Rolling Stone, 1992
piezas experimentales, y se alejaban de la música rock
que yo había hecho hasta el momento.»
10. Happy
LUGAR DE LA GRABACIÓN: A&M Studios, Los
—Entrevista en Billboard, 1998
Ángeles, California
COTEJO DE LA LETRA: Aunque Springsteen no la
FECHA DE GRABACIÓN: Figura como del 18 de
había usado antes, la frase del título apareció en múltiples
enero de 1992, pero es más probable que sea del 18 de
letras de canciones de este período: “Lucky Town”, “Real
enero de 1991.
World” y “Roll of the Dice”.
HISTORIA: La única otra canción grabada en A&M
7. When the Lights Go Out Studios que aparece en Tracks es “Goin’ Cali”, que fue
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Figura como The grabada un año antes y que sugiere que esta fecha de
Record Plant, Los Ángeles, California
FECHA DE GRABACIÓN: 6 de diciembre de 1990
HISTORIA: Hasta Tracks, “When the Lights Go Out” fue
el tema perdido de los conciertos benéficos del Christic
Institute. Tocado ambas noches, el 16 y el 17 de
noviembre de 1990, fue una de las seis nuevas canciones
que debutaron en el Shrine Auditorium. Para un evento a
favor de una organización que actúa como una supervisora
del gobierno, esta puede haber sido la elección más
apropiada del listado: Springsteen dedicó la canción a «la
gente del Christic Institute, que vigila lo que está pasando
cuando las luces se apagan.» La canción brilló por su
ausencia en Human Touch, pero otras tres que debutaron
en los conciertos del Christic aparecieron en ese álbum. A
finales de 1995, cuando “The Wish” apareció en varios
Foto de Debra L. Rothenberg

listados de canciones de la gira de Tom Joad, cinco de las

seis habían resurgido de una u otra manera. Grabada solo
tres semanas después de los conciertos del Christic,
“When the Lights Go Out” había llegado, quizás,
demasiado pronto (¿Es una coincidencia que la mayoría
de los descartes presentados en Tracks de las sesiones de
Darkness, The River y Born in the U.S.A. daten de las
sesiones iniciales de sus respectivos álbumes?), pero con
Tracks, las seis canciones que debutaron en los conciertos
del Christic han sido ya oficialmente publicadas. En el
estudio, Springsteen cambió el protagonista de la tercera a
la segunda persona, así que la persona que vuelve a casa
tarde durante la noche ya no es «Billy» sino «tú».
grabación pudiera ser una errata de imprenta. Si “Happy”
fue grabada realmente el 18 de enero de 1992 en vez de
en 1991, puede ser la única canción de la caja no grabada
específicamente para un álbum. Las sesiones de Lucky
Town tuvieron lugar en el otoño e invierno de 1991; enero
de 1992 habría sido demasiado tarde para que esta
canción fuera considerada para Lucky Town o Human
Touch, pues un comunicado de prensa anunciaba ambos
álbumes, con las listas de temas completas, a las dos
semanas de la fecha de grabación acreditada para
“Happy”. De todas formas, la canción parece servir como
una recapitulación y una síntesis del estado mental de
Springsteen en esa época. Como contó a Rolling Stone en
1992: «He luchado con un montón de cosas durante los
pasados dos o tres años, y ha sido realmente gratificante.
He sido muy, muy feliz, en verdad lo más feliz en toda mi
vida. Y no es una idea unidimensional de “felicidad”.
Acepta más la muerte, la tristeza y la mortalidad. Apunta el
guion y allá con las consecuencias.»
COTEJO DE LA LETRA: Con «mudemos la piel y
escapemos de estos barrotes» “Happy” comparte
imaginería con la similarmente temática “Living Proof”.
Pero versos como el pareado de apertura «Algunos
necesitan oro y otros necesitan anillos de diamantes / O
una droga que se lleve el dolor que la vida trae» aparecen
más directamente en “My Beautiful Reward”.
11. Part Man, Part Monkey
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Soundworks West, Los
Ángeles, California
FECHA DE GRABACIÓN: Enero de 1990
HISTORIA: Aunque esta grabación es un descarte de
Human Touch, “Part Man, Part Monkey” fue una pieza
principal de la gira Tunnel of Love Express, debutando en
el concierto inicial de la gira (en Worcester,
Massachusetts, el 25 de febrero de 1988). En vivo, la
canción incorporaba el tema de Mickey y Sylvia “Love Is
Strange”, con Bruce gritando: «¡Sylvia!, ¿cómo se llama tu
enamorado?» y Patti Scialfa susurrando su respuesta. El
ex componente David Sancious volvió para tocar los
teclados en el estudio, pero la experiencia en vivo de la
moderna E Street Band con la canción no fue
aprovechada: esta toma, también con Omar Hakim a la
batería, fue grabada poco después de la ruptura de la
banda. La línea «un pobre imbécil» del verso de apertura
se refiere a John T. Scopes, procesado en julio de 1925
por enseñar la teoría de la evolución de las especies.
Springsteen mencionó a veces el telefilm Inherit the Wind,
basado en el juicio de Scopes, protagonizado por Jason
Robards y Kirk Douglas, en su presentación de la canción
en la gira del Tunnel. Aunque las películas han inspirado a
menudo sus composiciones, la película en cuestión no se
emitió hasta el 20 de marzo de 1988, casi un mes después
de que debutara la canción. La película hecha para
televisión Inherit the Wind era, sin embargo, un remake del
clásico homónimo de Stanley Kramer de 1960, que puede
ser la inspiración original para esta divertida toma sobre la
naturaleza animal del hombre, con el narrador como
“prueba palpable” de la teoría de Darwin. Publicada
oficialmente por vez primera en 1992 como la cara B de
“57 Channels (and Nothin’ On)”.
BRUCE DICE: «Ahora tenemos aquellos que creen que
venimos de Adán y Eva, y aquellos que, esto… así.»
—Presentación en concierto, 3 de mayo de 1988
12. Goin’ Cali
LUGAR DE LA GRABACIÓN: A&M Studios, Los
Ángeles, California
FECHA DE GRABACIÓN: 29 de enero de 1991.
HISTORIA: En 1992, Springsteen le contó a Rolling
Stone acerca de su traslado a Los Ángeles: «Siempre me
he sentido un poco más ligero aquí. Tengo una casa en las
colinas de Hollywood desde principios de los ochenta, y he
venido aquí tres o cuatro meses al año. Recuerdo que
siempre me he sentido un poco más ligero, como si llevara
menos peso.» Un año antes había capturado ese
sentimiento es esta historia de traslado hacia el oeste, en
el que el narrador llega y se mete en un bar: «El camarero
le dijo: “Oye, ¿cómo va eso, tigre?” / Tomó un chupito de
tequila, sonrió y susurró: “Mejor”» Aunque la línea de bajo
recuerda a “57 Channels”, la canción es claramente más
personal, hablando de sus padres haciendo el mismo viaje
a California en 1969 y de hallar la paz en un nuevo lugar
con una nueva familia. Por si hubiera alguna duda,
Springsteen ha dicho que la canción es, de hecho,
autobiográfica.
BRUCE DICE: «Sí, soy yo… “Goin’ Cali”, supongo, fue
simplemente algo experimental que creé en el estudio un
día: ni siquiera me acuerdo de haberla grabado ni de cómo
surgió, pero detalla, irónicamente, mi viaje de aquella
época hacia el oeste.»
—Entrevista en MOJO, 1998
COTEJO DE LA LETRA: «Un poco más tarde llegó un
hijo» trae reminiscencias de “Spare Parts”, pero
Springsteen cogió esa imagen de una nueva vida, la puso
al comienzo de una canción y creó algo totalmente nuevo
cuando incorporó este esbozo de Human Touch en “Living
Proof”, un tema superior de Lucky Town, más adelante en
1991. “Goin’ Cali” tiene versos reelaborados como «Se
podía borrar cada huella de donde se había estado» y «Así
que sacó su corazón y su alma del estante / Los
empaquetó junto a la fe que había perdido en sí mismo.»
13. Back in Your Arms
LUGAR DE LA GRABACIÓN: The Hit Factory, Nueva
York, Nueva York
FECHA DE GRABACIÓN: 12 de enero de 1995.
HISTORIA: En un documental que muchos fans de
Springsteen miran embobados, esta canción captaba tu
atención principal. Blood Brothers captaba la reunión de la
E Street Band en el estudio The Hit Factory en 1995,
donde “Back in Your Arms” y otras canciones nuevas
fueron grabadas para Greatest Hits. La canción fue
seriamente considerada para el álbum, pero a diferencia
de todas las demás grabaciones nuevas que se veían en
el film, no se publicó ni en Greatest Hits ni en el
subsiguiente EP Blood Brothers. El documental no
presentaba una versión completa de la canción; Tracks no
solo nos ofrece la canción entera, sino que ofrece una
toma completamente distinta. La apasionada voz de
Springsteen ha sido atenuada un poco, además de haber
sido añadidos un órgano más destacado y unos coros. El
solo de piano de Roy se ha eliminado, pero el piano
destaca agradablemente al final para unirse al solo de
saxo de Clarence. Como la única representación de la E
Street Band en el disco cuatro, es una poderosa
demostración de su equilibrio entre pasión y contención.
JON LANDAU DICE: «Grabó una versión de esta él
solo para el proyecto en el que estaba trabajando durante
el último año más o menos, y es una versión genial, pero
siempre pareció como que podía ser realmente una gran
canción con la banda. Y hemos intentando hacerlo bien.»
—Blood Brothers, 1995
TÍTULO ALTERNATIVO DE LA CANCIÓN: Blood
Brothers tituló la canción como “Back in Your Arms Again”.
14. Brothers Under the Bridge
LUGAR DE LA GRABACIÓN: Thrill Hill Recording, Los
Ángeles, California
FECHA DE GRABACIÓN: 22 de mayo de 1995
HISTORIA: El único descarte publicado de las sesiones
para el álbum The Ghost of Tom Joad, “Brothers” debutó
en la primera etapa de la gira Joad, el 16 de diciembre de
1995, en Boston. El título era familiar como un descarte de
Born in the U.S.A., pero Tracks confirma que el título es lo
único que tienen en común. Emparejada todas las noches
desde entonces con “Born in the U.S.A.” —y,
ocasionalmente, con “Shut Out the Light” también—
“Brothers” se convirtió en parte de un relato más grande
sobre los veteranos que regresan a casa desde Vietnam.
En concierto, quizás como parte de un esfuerzo continuo
para reducir el número de «Billy» en sus canciones, Bruce
cambió el personaje de Billy Devon a Jimmy Devon.
BRUCE DICE: «Esta es una canción ubicada en las
montañas de San Gabriel, una cordillera montañosa
situada entre el valle de San Fernando y el desierto de
Mojave, justo a las afueras de Los Ángeles. Los Ángeles
es una ciudad curiosa, porque se puede ir unos 25 minutos
hacia el este y llegar a las estribaciones de estas
montañas. Y recorrerás 160 kilómetros y podrás hallar solo
una pequeña tienda. Hay una pequeña ciudad arriba, a
dos mil cien metros de altitud, y lo demás son solo pinos,
que te llevan al otro lado hasta el desierto. Había un grupo
de “sin techo”, veteranos de Vietnam, que habían
abandonado Los Ángeles para montar un campamento, un
campamento allí en las montañas. Esta es una historia que
trata sobre uno de ellos que tiene una hija mayor a la que
no ha visto nunca; y ella crece y sale a buscar a su padre.
Y trata también de lo que él le cuenta a ella.»
—Presentación en un concierto, 24 de abril de 1996
TÍTULO ALTERNATIVO DE LA CANCIÓN:
Springsteen presentaba habitualmente la canción durante
la gira como “Brothers Under the Bridges”.
Backstreets agradece las opiniones proporcionadas por las
recientes entrevistas con Bruce Springsteen, que hicieron
posibles el alcance de estas notas interiores. La entrevista
a fondo con Springsteen en la revista MOJO, conducida
por Mark Hagen y publicada en el número de enero de
1999, fue esencial para este proyecto, y te remitimos a ese
número para ver la entrevista completa. Gracias también a
los artículos y entrevistas de Robert Hilburn en Los
Angeles Times; de Melinda Newman en Billboard (7 de
noviembre de 1998); de Steve Morse en el Boston Globe
(20 de noviembre de 1998); de Larry McShane para la
Associated Press; de Dan Daley en la revista Mix (enero
de 1999); a la revista POP (volumen 2, número 7); y al
programa de Charlie Rose en PBS (la cadena de televisión
pública en Estados Unidos).
Versión 1.1 en pdf, descargada de www.Backstreets.com.
Este cuadernillo fue originalmente publicado con el número
61 de la revista Backstreets (invierno de 1998).
© Diciembre de 2012. Traducido por TheLonely