La incandescente canción pop de Morrissey INTRODUCCIÓN La suma de música o melodía más letras es lo que conocemos, comúnmente, como canción. Y de ellas hay miles y miles, casi como las incontables arenas del desierto. Nadie puede negar el embrujo que al menos una canción ha hecho en su vida, un simple texto ensamblado a una rítmica armonía puede o hará la diferencia entre un antes y después. Sin embargo, entre tantas canciones hay algunas - pocas para decir verdad - que siguen recorriendo nuestra existencia, son parte de nuestro soundtrack personal; ¡sí! son nuestras aunque lo cierto es que nada tuvimos que ver con su creación; ¡pero! nos las apropiamos. Las cantamos, silbamos, bailamos, interpretamos en algún o varios instrumentos; porque esa canción llegó en un buen momento de la vida , tal vez, como suele suceder, en el peor y horrendo instante en que todo el universo parecía caer o derrumbarse sobre la humanidad que llevamos encima. Esta es una de esas canciones, una incandescente canción que narra la historia más común que puede existir, pero con una maestría única e inigualable. DESARROLLO “There Is a Light That Never Goes Out” es una canción de la banda inglesa The Smiths, escrita por Morrissey y Johnny Marr. Fue lanzada originalmente como el penúltimo tema de The Queen Is Dead, álbum de estudio de 1986, pero a pesar de su popularidad, no fue lanzada como sencillo hasta 1992, después de la separación de la banda. Pero ¿qué hace de esta canción algo más que una simple suma de música y letra? El origen de la letra de la canción es una narración en primera persona que implica deseo, ansiedad y romance. Morrissey asume el rol de una persona que, según se infiere por el texto, ha sido echada de su casa o - como sugieren algunos y que es lo más probable - es alguien que ha dejado su casa porque ya no ama a la persona con la que compartía dicho inmueble. Al parecer todo indica que con la otra persona que se encuentra y a la cual acompaña en un automóvil, es un nuevo amor, pero un romance algo complejo; ay quienes plantean que es la amante, algo así como “un amor violento” - ¡sí! esa es otra canción, pero no viene al caso explicarla ahora -, una historia amorosa tan común como desgarradora. Según el libro Songs That Saved Your Life de Simon Goddard, la historia que es narrada en la canción es similar a la de la película Rebelde sin causa, en la cual el protagonista interpretado por James Dean, quien era un ídolo de Morrissey, deja su casa, y es pasajero de una potencial compañía romántica. Este punto de vista sería plausible, dado que en sus letras previas Morrissey solía tomar prestados temas y argumentos de la literatura y el cine. Una interpretación más moderna expone que la canción, que originalmente se iba a llamar "There Is A Light In Your Eyes That Never Goes Out" (Hay una luz en tus ojos que jamás se apagará), básicamente relata la experiencia de un amor no correspondido, por parte de quien sufre la posición desde su timidez de no poder confesar su amor al otro, y el deseo de que algún hecho externo, y posiblemente trágico, termine con sus vidas y al fin los vincule para siempre. DESARROLLO Sea como fuere, There Is A Light That Never Goes Out, con su glorificación de un amor tan desesperado que contempla la perspectiva de una colisión mortal de tráfico como salvoconducto al edén, con sus perennes arreglos de cuerda (creados por Marr con un Emulator: nada de dispendios) y con la encendida -y más mesurada que nunca- interpretación vocal de un Morrissey ya en estado de gracia, es sin duda la diana definitiva de The Smiths. Cuatro minutos que encapsulan el ethos de una banda irrepetible en su momento de plenitud, justo en el momento en el que el pop con marca independiente -cuyos contornos tanto habían contribuido a delimitar- andaba más cerca que nunca de hallar unos rasgos comunes, aunque aún algo embrionarios, en aquella casette que el New Musical Express distribuyó con el nombre de C-86. El bajista del cuarteto de Manchester, Andy Rourke, definió una vez la canción como el Candle in The Wind indie: quizá sería mejor correr un tupido velo. El paso de estos treinta años no ha hecho más que agrandar su leyenda sin oxidar ni un ápice sus propiedades. Pero, insisto ¡qué hace de esta canción un verdadero himno incandescente al amor! Quizás la expresión de una vieja amiga cuando la escuchó por primera vez, sea la respuesta, que dijo: “¡no puede cantar eso… cómo dice eso …. pero ¡cómo alguien puede escribir de esa manera y cantarlo!” Sí ella tiene razón, la única explicación posible es la letra, los versos que desliza Morrissey al interpretarla bajo los acordes que ensamblan perfectamente. DESARROLLO There Is A Light That Never Goes Out, es el título de la canción, pero no la parte principal del coro, de hecho las conjunción de palabras que alimentan el centro y eje de la creación musical es - sin dudas - la que entrega esa áurea de inmortalidad a la canción. Cand if a double-decker bus Crashes into us To die by your side Is such a heavenly way to die And if a ten-ton truck Kills the both of us To die by your side Well, the pleasure, the privilege is mine La traducción sería algo como esto: Y si un autobús de dos pisos Choca con nosotros Morir a tu lado Es una manera tan celestial de morir Y si un camión de diez toneladas Nos mata a los dos Morir a tu lado Bien, el placer, el privilegio es mío DESARROLLO Alguien podría decir: ¿qué ridículo, un autobús de dos pisos o un camión de 10 toneladas? ¡qué puede tener de romántico aquello! Nada, pero el contexto de la historia que relata en pocos minutos la canción le da todo el sentido. Qué hay más inglés que un bus de dos pisos, con suerte en Antofagasta tendríamos que decir “un bus del transAntofagasta” o “un camión minero”. Pero en Morrissey todo funciona a la perfección, ubica en una situación romántica algo que es tan común a la vida cotidiana inglesa que es imposible que no funcione. Quizás es eso lo que hace de esta canción, una Canción, ¡sí! con mayúscula. Traer a la mente lo más común y corriente de la experiencia diaria. Y claro, cuando uno es adolescente y escucha esto, y si quizás te ha pasado algo parecido, porque te “patearon”, “cortaron” o peor, la descubriste con otro o lo descubriste con otra, la canción con bus de dos pisos y camión de 10 toneladas cobra sentido. Porque cuando se es joven y uno cree que ama hasta la última médula, todo es una manera celestial de morir y, morir al lado de él o ella es un privilegio, que consideramos único e irrepetible. Al final de la canción aparece la frase “There Is A Light That Never Goes Out”, algo así como “Esta es una luz que nunca se apagará”. Y sí, casi como una premonición la luz de esta canción no se apagó y - de seguro - no se apagará. CONCLUSIÓN The Smiths y en especial Morrissey son para mí hoy como ese aroma de un verano que regresa siempre. Escuchar esta canción no me motiva a chocar contra un bus y menos que me caiga un camión encima, eso ya pasó. Sí me recuerda que hay sucesos, personas y - por supuesto - canciones que van contigo, conmigo, con todos y todas. La interpretación que hago de la canción es que efectivamente, hay un momento en que morir de amor es una opción, pero lo cierto es que eso pasa metafóricamente. Seamos sinceros, uno llora, se arranca el pelo, rompe las fotos y quema los peluches que te regalaron para los cumpleaños, ni hablar de lo que le haces a los que llegaron de obsequio para el aniversario de pololeo, esos sufren y sufren torturas impensadas. Ahora que los flecos de juventud se marcharon, queda como a muchos que escuchan esta canción, una bella historia que representa una luz en la larga aventura musical que hemos construido. Quizás por eso cuando pude ver a Morrissey en un concierto en directo, como le dicen “en vivo”. Supe que esa canción es parte de el repertorio de mi propio soundtrack. No salté, no grite y menos lloré cuando escuché ese primer golpe de batería con la que empieza, simplemente disfruté de esa luz, una que nunca se apagará.