El mar y los pececitos

Terry Pratchett
Es una historia bastante larga sobre la 'Competicin de Brujera de Lancre',
un concurso anual para encontrar a la mejor bruja del reino. Como una tal Yaya
Ceravieja la gana cada ao, una delegacin encabezada por Letice Earwig le pide
que no participe. Los resultados son inesperados y muy divertidos.

El problema empez con una manzana, y no era la primera vez.

En la mesa de Yaya Ceravieja, blanca e inmaculada, haba un saco entero.
Rojas y redondas, relucientes y gustosas, si hubiesen previsto el futuro tendran
que haber hecho tictac como bombas.
Qudatelas todas. Me dijo el viejo Hopcroft que me llevara las que quisiera
dijo Tata Ogg; y, mirando de reojo a su hermana, aadi: Son sabrosas, un
poco arrugadas pero la mar de ricas.
Y ha puesto tu nombre a una manzana? se sorprendi Granny.
Cada palabra era una gota de cido.
Por mis mejillas sonrosadas dijo Tata Ogg. Y el ao pasado, cuando se
cay de la escalera, le cur la pierna. Tambin le hice un mejunje para la calva.
Pues no funcion dijo Yaya. Lleva una peluca que da pena verla en una
persona viva.
Bueno, pero le gust que me preocupase.
Yaya Ceravieja no apartaba la vista del saco. Los veranos calurosos y los
inviernos fros de las montaas sentaban de maravilla a la fruta y la verdura.
Percy Hopcroft era el principal cultivador, adems, qu duda cabe, de todo un
experto en cuanto a retozos sexuales entre la horticultura con un pincel de pelo de
camello.
Vende manzanos por toda la regin continu Tata Ogg. Qu curioso,
eh? Pensar que dentro de nada habr miles de personas hincndole el diente a
Tata Ogg!
Ms los miles de antes dijo Yaya con acidez.
La loca juventud de Tata era un libro abierto, aunque slo estuviera
disponible en rstica.
Gracias, Esme. Tata puso cara de nostalgia. Luego se fingi
preocupada. No estars celosa, Esme! Supongo que no te dar envidia que me
divierta un poco...
Celosa yo? De qu? Si slo es una manzana!
Lo mismo he pensado yo. Un simple detallito para poner contenta a una
vieja. Oye, y t cmo andas?
Bien, bien.
Ya has metido la lea para el invierno?
Casi toda.
Bien hecho dijo Tata.

1
 Guardaron silencio. Una mariposa a la que haba despertado aquel calor a
destiempo daba golpecitos en el cristal, intentando llegar hasta el sol de
septiembre.
Y las patatas? Supongo que ya las habrs cogido dijo Tata.
S.
A nosotros este ao nos han salido buenas.
Me alegro.
Y habrs salado las judas.
S.
Me imagino que ya tendrs ganas de que llegue el concurso de la semana
que viene.
S.
Y que habrs estado practicando.
No.
A pesar del sol, Tata tuvo la impresin de que en las esquinas de la sala se
espesaban las sombras. Hasta el aire estaba ms oscuro. La casa de una bruja se
vuelve sensible al estado de nimo de su ocupante. A pesar de ello, Tata no vacil.
La prisa es cosa de tontos, pero hasta los tontos son tardones en comparacin con
las viejecitas que ya no le tienen miedo a nada.
Te vienes a cenar el domingo?
Qu hars?
Cerdo.
Con salsa de manzana?
S.
Pues no dijo Yaya.
Se oy un chasquido a sus espaldas. Se haba abierto la puerta. Cualquier
persona que no fuera bruja habra encontrado una explicacin lgica al fenmeno. Lo
habra atribuido al viento. Tata Ogg no habra puesto ninguna pega a la explicacin,
pero le habra aadido una pregunta: Por qu el viento, y cmo haba conseguido
quitar el pestillo?
Oye, que no puedo pasarme todo el da de chchara dijo, levantndose
con rapidez. En esta poca del ao siempre hay mucho que hacer. Verdad?
S.
Pues nada, que me marcho.
Adis.
Tata se alej por el camino, y el viento volvi a cerrar la puerta.
Se le ocurri que quiz hubiera ido un poco demasiado lejos, pero slo un
poco.
La pega de ser bruja (pega para algunos) era tener que estar siempre en el
campo, pero eso a Tata no le molestaba, porque el campo satisfaca todas sus
necesidades. Nunca le haba faltado de nada, al margen de que un par de veces, de
joven, se hubiera quedado sin hombres. No es que estuviera mal hacer un poco de
turismo, pero no aportaba nada sustancioso. Los otros lugares tenan el inters de
descubrir bebidas y disfrutar de la comida, pero se iba a lo que se iba, y luego se

2
volva al lugar de origen, que era lo real. Tata Ogg se encontraba a gusto en
lugares pequeos.
Claro que su ventana no tena vistas como aqulla, pens al caminar por el
csped. Tata viva en el pueblo, mientras que Yaya tena vistas al bosque, el llano y,
ms all, el horizonte redondo del Mundodisco.
Siguiendo con sus reflexiones, Tata lleg a la conclusin de que una vista as
era capaz de sorberle el seso a quien la tuviera.
Le haban dicho que el mundo era circular y plano, cosa de lo ms sensata, y
que flotaba por el espacio a lomos de cuatro elefantes puestos sobre el caparazn de
una tortuga, lo cual no tena por qu ser tan sensato. Eran cosas que pasaban ah
fuera, en algn lugar, y a Tata le pareca perfecto que siguieran ocurriendo
mientras a ella se le permitiera vivir en un mundo personal de unos quince kilmetros
de dimetro: el mundo que llevaba consigo.
Esme Ceravieja era un caso distinto. Ella no se conformaba con el contenido
de aquel pequeo reino. Perteneca a la otra clase de brujas.
Y Tata se consideraba responsable de evitar que Yaya Ceravieja se aburriera.
Haba que reconocer que lo de las manzanas era mezquino, un triunfo con bastante
mala sangre, pero a Esme le haca falta algo que diera valor a cada uno de sus das,
aunque fueran la rabia y los celos. Ahora Yaya tramara alguna victoria de poca
monta, alguna insignificante humillacin de la que no se enterara nadie aparte de
ellas dos, y no se hablara ms. Tata se consideraba capaz de manejar a su amiga
cuando estaba de mal humor, pero no cuando estaba aburrida. Una bruja aburrida
es capaz de todo. De todo.
Muchas veces se oye comentar que antes nos divertamos con lo que haba,
como si fuera indicio de algn valor moral, y es posible que lo sea, pero lo peor que
puede pasarle a una bruja es que se aburra y empiece a divertirse con lo primero
que encuentra, porque ya se sabe que las brujas pueden llegar a divertirse con cosas
rarsimas; y no caba duda de que Esme era la bruja con ms poderes que haban visto
las montaas en varias generaciones.
De todos modos se acercaban las Pruebas, cuyo resultado habitual era que
Esme Ceravieja estuviera entretenida unas cuantas semanas. Corra a las
competiciones como la trucha al cebo.
Para Tata Ogg el concurso de brujera era todo un acontecimiento. Adems
de pasar un buen da estaba el aliciente de la hoguera. Era inconcebible un concurso
de brujera sin su buena hoguera como fin de fiesta.
Y despus se podan asar patatas en las cenizas.

La tarde se fundi con la noche, y de las esquinas, de debajo de los

taburetes y las meses, salieron arrastrndose las sombras, unidas en una sola
masa.
Yaya se meca lentamente, envuelta en la creciente oscuridad. Pareca muy
concentrada.
Los troncos de la chimenea se desmenuzaron en brasas, que fueron
apagndose a su vez.
La noche se hizo ms espesa.
Encima de la repisa, el viejo reloj haca su tictac, y pas un buen rato sin
que se percibiera ningn otro sonido.

3
 Se oy una especie de roce. La bolsa de papel de encima de la mesa se
movi y empez a arrugarse como cuando se deshincha un globo. El aire inmvil,
lentamente, se carg de un fuerte olor a podredumbre.
Despus de un rato sali el primer gusano.

Tata Ogg haba vuelto a su casa, y estaba llenndose una jarra de cerveza
cuando oy un golpe en la puerta. Dej la jarra con un suspiro y fue a abrir.
Ah, hola, chicas! Qu hacis con tanto fro por estos andurriales?
Volvi a la sala seguida por tres brujas ms. Llevaban las capas negras y los
sombreros puntiagudos que asocia con su oficio la tradicin, si bien a cada una le
prestaba el suyo un aspecto diferente. Nada como un buen uniforme para que
cada persona exprese su individualidad. El hecho de que tire de aqu o se abolse
por all destaca todava ms en la aparente... uniformidad (valga la palabra).
El sombrero de Gammer Beavis, por ejemplo, era de ala muy plana, y tan
puntiagudo que habra servido para quitarse la cera de la oreja. Tata tena simpata
por su duea. Quiz se pasara un poco de culta, cosa que a veces se le notaba
en la manera de hablar, pero se arreglaba sola los zapatos y tomaba rap,
costumbres que en la reducida visin del mundo de Tata Ogg ya daban el aprobado
a una persona.
La ropa de la vieja Dismass mostraba el desalio propio de una persona
que viva simultneamente en varias pocas por culpa de un desprendimiento de
retina en su clarividencia. Cuando la mente tiene mecanismos ocultos, la confusin
mental es todava peor que en la gente normal (que ya es decir). Con un poco de
suerte, lo nico que llevaba por fuera era la ropa interior.
Era un problema que se agravaba: a veces llamaba a las puertas faltando
horas para que llegara, y sus huellas tardaban varios das en aparecer.
Al ver a la tercera bruja, el alma de Tata se le cay a los pies; y no porque
Letice Carcoma fuera mala persona, no. Al contrario: tena fama de buena mujer,
bienintencionada y amable (al menos con los animales menos agresivos y los nios
ms limpios), y siempre estaba dispuesta a echar una mano. Lo malo era su mana
de querer echarla en casos en que su ayuda no redundaba en beneficio de la otra
persona.
Encima estaba casada. Tata Ogg no tena nada en contra de que las brujas
se casasen. De hecho no haba reglas. La propia Tata haba tenido varios mandos,
y con tres de ellos hasta se haba casado, pero el seor Carcoma era un mago
jubilado con ms reservas de oro de lo normal, y Tata sospechaba que para Letice la
brujera era una manera de pasar el rato, como lo es para otra clase de mujeres
bordar cojines para arrodillarse en la iglesia o visitar a los pobres.
Para colmo tena dinero. Tata no, y eso la predispona contra los que s.
Letice tena una capa de terciopelo negro de tan buena calidad que pareca un
recorte en la superficie del mundo. Tata no. De hecho no quera ninguna capa de
terciopelo de buena calidad, ni aspiraba a esa clase de cosas. Por eso tampoco
entenda que pudiera tenerlas otra gente.
Buenas tardes, Gytha. Cmo ests? dijo Gammer Beavis.
Tata se quit la pipa de la boca.
De mil maravillas. Adelante.
Qu lluvia ms espantosa! dijo Mother Dismass.
Tata mir el cielo. Estaba despejado, pero Mother Dismass deba tener la
cabeza en algn lugar donde llova.

4
 Entra, entra y scate dijo educadamente.
Ojal que las estrellas sean propicias a nuestra reunin dijo Letice.
Tata asinti con la cabeza. Letice siempre hablaba como si hubiera
aprendido sus artes de bruja en un libro con bastante poca imaginacin.
Eso, eso dijo Tata.
Mientras preparaba el t y los bollos se produjo un intercambio de
formalidades, hasta que el tono de Gammer Beavis seal el inicio de la parte oficial
de la visita.
Venimos como comit del concurso, Tata.
Vaya!
Supongo que participars.
Por supuesto. Har mi truquito.
Tata mir a Letice de reojo. No acababa de gustarle aquella sonrisa.
Este ao se presenta muy interesante continu Gammer. Se apuntan
cada vez ms chicas.
Intuyo que en busca de chicos dijo Letice con tono desdeoso.
Tata no hizo ningn comentario. Personalmente, usar la brujera para
conseguir chicos le pareca de fbula. En cierto modo era una de sus funciones
principales.
Me alegro dijo. Siempre se agradece que haya participacin. Pero...
Cmo dices? pregunt Letice.
He dicho pero dijo Tata. Porque alguna de vosotras iba a decir
pero, no? Aqu hay un pero de los gordos. Me lo veo venir.
Era consciente de infringir el protocolo. Lo correcto era un mnimo de siete
minutos ms de chchara antes de ir al grano, pero la presencia de Letice estaba
crispndole los nervios.
Se trata de Esme Ceravieja dijo Gammer Beavis.
Ah, s? dijo Tata, en absoluto sorprendida.
Me imagino que se apuntar.
Que yo sepa nunca ha faltado.
Letice suspir.
Y me imagino que no habr manera... de que la convenzas de... de que
este ao no participe... dijo.
Tata se mostr escandalizada.
Qu propones, un hacha?
Las tres brujas se irguieron a la vez.
Vers... empez a decir Gammer, ligeramente avergonzada.
Con franqueza, seora Ogg dijo Letice, cuesta mucho animar a la gente
a participar sabiendo que competirn con la seorita Ceravieja, porque siempre
gana.
S dijo Tata. Es una competicin.
Pero es que gana siempre, sin excepcin!

5
 Y?
En otras clases de competicin, a diferencia de sta dijo Letice, lo habitual es que no dejen
ganar a nadie ms de tres aos seguidos. Al cuarto hay que quedarse fuera por un tiempo.
Ya, pero esto es brujera dijo Tata. Las reglas son diferentes.
En qu sentido?
En que no hay.
Letice se tir de la falda.
Quiz sea hora de que s las haya dijo.
Ah dijo Tata. Y pensis ir a ver a Esme y decrselo? A ti te parece
bien, Gammer?
Gammer Beavis rehuy su mirada. Mother Dismass tena puesta la suya en
la semana anterior.
Tengo entendido que la seorita Ceravieja es una mujer muy orgullosa
dijo Letice.
Tata Ogg dio otra chupada a su pipa.
Eso es como decir que en el mar hay mucho agua dijo.
Las dems brujas guardaron silencio.
Confieso no haber entendido su comentario, pese a su indudable valor
dijo Letice.
Si en el mar no hubiera agua tampoco habra mar dijo Tata Ogg. Slo
sera un agujerote en el suelo. Lo que le pasa a Esme... Volvi a chupar
ruidosamente la pipa. Es toda orgullo, sabe usted? No se limita a ser una
persona orgullosa.
Pues quiz no estuviera de ms que aprendiera a ser un poco ms
humilde...
Qu motivos tiene para ser humilde? dijo Tata de manera brusca.
Letice, sin embargo, como tanta gente que por fuera es blanda, tena un
ncleo duro en el que era difcil hacer mella.
Salta a la vista que es una mujer con un talento innato, y debera estar
agradecida por...
En ese momento Tata Ogg dej de escuchar. Una mujer, pens. Conque
sas tenemos.
Ocurra lo mismo en todas las profesiones. Tarde o temprano alguien
decida que haba que organizaras, y otra cosa que nunca fallaba era la siguiente: la
organizacin no corra a cargo de las personas conceptuadas como las mejores
dentro de su profesin. Trabajaban demasiado. Justo era reconocer que tampoco
solan hacerlo los menos competentes. sos tambin trabajaban duro. Cuestin de
supervivencia.
Quin lo haca, pues? Gente con bastante tiempo libre y ganas de trajn.
Igualmente justo era reconocer que el mundo necesitaba aficionados al trajn, pero
eso no quera decir que hubiera que tenerles demasiada simpata.
El silencio indic a Tata que Letice haba terminado.
En serio? dijo. Pues le dir una cosa: la que tiene un talento innato
soy yo. Los Ogg llevamos la brujera en la sangre. La verdad es que nunca he
tenido que esforzarme. En cuanto a Esme... Es verdad que algo tiene, pero no
tanto; lo que pasa es que lo aprovecha a fondo. Y pensis impedrselo?

6
 Confibamos en que lo hiciera usted dijo Letice.
Tata abri la boca para articular un par de palabrotas, pero se contuvo.
Sabis qu os digo? Que se lo comentis vosotras maana y yo os
acompao para apaciguarla.
Cuando aparecieron por el camino, Yaya Ceravieja estaba recogiendo hierba.
Las hierbas corrientes para uso medicinal o culinario se denominan simples.
Las de Yaya Ceravieja no eran simples, sino complicadas como pocas. Y nada de
cogerlas con una cestita mona y unas tijeritas, como imaginarn algunos: Yaya
usaba cuchillo y se protega con una silla. Tambin iba pertrechada de gorra de cuero,
guantes y delantal como lneas defensivas secundarias.
Ni ella misma conoca la procedencia de las Hierbas. Las races y semillas
procedan de todo el mundo, y quiz de ms lejos. Las haba con flores que se
giraban cuando pasaba alguien, y otras que disparaban espinas a los pjaros. Haba
varias con estacas, no para que no se cayeran, sino para asegurarse de que al da
siguiente siguieran en el mismo sitio.
Tata Ogg, que nunca haba cultivado ninguna hierba que no sirviera para fumar
o para relleno de pollo, le oy musitar: A ver qu hacis, jodidas...
Buenos das, seorita Ceravieja dijo en voz muy alta Letice Carcoma.
Yaya Ceravieja se puso tensa, y despus, con gran cuidado, baj la silla
mientras daba media vuelta.
Seora dijo.
Como guste dijo Letice de manera cordial. Todo bien, espero.
Hasta ahora mismo s dijo Yaya.
Salud a las tres brujas restantes con un movimiento casi imperceptible de la
cabeza.
Sigui un silencio que llen de espanto a Tata Ogg. Yaya debera haberlas
invitado a entrar y tomar algo, como dictaba el ritual. Dejar a la gente de pie era de
psima educacin, casi tanto como tratar de seorita a una soltera entrada en aos.
Vienen por el concurso dijo Yaya.
Letice estaba al borde del desmayo.
Eeh... Cmo...?
Porque tienen pinta de comit. No hay que ser muy lista dijo Yaya,
quitndose los guantes. Nunca nos haba hecho falta ningn comit. Se
divulgaba la noticia y nos reunamos espontneamente. Ahora de repente hay
personas que organizan. Por un momento, Yaya pareci estar librando una
dura batalla interior, hasta que aadi con poca conviccin: Hay agua puesta a
hervir. Ser mejor que pasen.
Tata se relaj. Bien mirado, quiz hubiera algunas costumbres que ni Yaya
Ceravieja se propusiera cuestionar. Hasta al peor enemigo se le invitaba a entrar
en casa y tomar t con pastas; de hecho, el grado de enemistad era directamente
proporcional a la calidad de la vajilla y de la bollera. Despus podan echarse todas
las pestes que se quisiera, pero mientras se tuviera al enemigo bajo techo se le
daba de comer hasta que reventara.
Sus ojillos negros tomaron nota de que la mesa de la cocina estaba
reluciente y recin limpiada, porque an estaba hmeda.

7
 Cuando estuvieron llenas las tazas y hubieron sido pronunciadas las
formalidades de rigor (al menos por Letice, frente al silencio de Yaya), la presidenta
(que lo era por decisin propia) se movi en la silla y dijo:
El concurso de este ao ha despertado muchsimo inters, seorita...
seora Ceravieja.
Me alegro.
Incluso se dira que las Montaas del Carnero estn viviendo una especie
de renacimiento de la brujera.
Un renacimiento, dice usted. Vaya.
Es una manera inmejorable de que consigan ms poder las jvenes, no le
parece?
Tata era consciente de que haba muchas personas capaces de adoptar un
tono cortante, pero en Yaya Ceravieja lo cortante era la manera de escuchar. Tena
el don de conseguir que algo pareciera una estupidez slo por la manera de
escucharlo.
Bonito sombrero dijo. De terciopelo, no? Supongo que no est hecho
en la zona.
Letice se toc el ala y solt una risita.
Es de Boggi's, en Ankh-Morpork dijo.
Ah, comprado en una tienda...
Tata Ogg mir de reojo la esquina de la habitacin, donde haba un
perchero con un cono de madera bastante castigado. Llevaba prendidos recortes
de calic negro y listones de madera de sauce, y era la armazn del sombrero
primaveral de Yaya.
Hecho a medida subray Letice.
Y qu horquillas lleva usted! prosigui Yaya. Son todo medias lunas, y
siluetas de gato...
T tambin tienes un broche en forma de media luna, no, Esme? dijo
Tata Ogg, viendo llegado el momento de lanzar una advertencia.
En ocasiones, cuando estaba de humor cido, Yaya tena mucho que decir
sobre joyas y brujas.
Verdad, Gytha, verdad. Tengo un broche en forma de media luna. No se
puede decir que tenga otra forma, no. La de media luna es muy prctica para
llevar la capa cerrada, pero con eso no quiero decir nada. Adems, me has
interrumpido justo en el momento en que iba a comentarle a la seora Carcoma
lo bien que le quedan las horquillas. Son muy de bruja.
Tata, que volva la cabeza de un lado a otro como si presenciara un partido
de tenis, ech un vistazo a Letice para ver si haba hecho blanco la mortfera saeta,
pero lo cierto es que la buena mujer... sonrea! Hay gente que no se da cuenta de
las cosas aunque se las metan en la cabeza a martillazos.
Hablando de brujera dijo Letice, con el don de la oportunidad propio de
una presidenta nata, vena con la intencin de comentarle a usted el tema de
su participacin en el concurso.
Usted dir.
Esto... Lo de ganar cada ao no le parece injusto de cara a las dems
concursantes?
Yaya Ceravieja mir el suelo, y despus el techo.

8
 No dijo al fin, porque soy mejor que las dems.
Y no le parece un poco desalentador para las otras?
Otro examen suelo-techo.
No dijo Yaya.
Pero es que ya se apuntan sabiendo que van a perder.
Yo tambin.
Cmo! Seguro que no...
Lo que quera decir es que me apunto sabiendo que van a perder ellas
dijo Yaya de manera fulminante. De entrada tambin deberan saber que no
ganar. Con tan mala actitud no me extraa que pierdan.
La verdad es que les rebaja bastante el entusiasmo.
Yaya puso cara de sincero asombro.
Qu tiene de malo que compitan por el segundo puesto?
Letice tom la va directa.
Tenamos la esperanza de convencerla de que aceptara una posicin
emrita. Podra pronunciar un discurso bonito para dar nimos, entregar el premio
y... y no s, hasta estar en el jurado...
Habr jurado? dijo Yaya. Sera la primera vez. Hasta ahora todo el
mundo saba quin haba ganado.
Cierto dijo Tata, recordando los momentos finales de algunas pruebas. A
nadie se le pasaban por alto las victorias de Yaya Ceravieja. Muy cierto.
Sera un detalle dijo Letice, erre que erre.
Quin ha decidido que haya jueces? pregunt Yaya.
Pues... El comit... es decir... unas cuantas que nos hemos reunido. Slo
para que vaya todo como tiene que ir...
Ya dijo Yaya. Y banderitas?
Cmo?
Pondrn hileras de banderitas? Habr gente vendiendo manzanas en
un palo?
Pues... Es verdad que unas cuantas banderitas...
Exacto. Y que no se les olvide la hoguera.
Pero que sea bonita y segura.
Bonita y...? S, claro. Las cosas tienen que ser bonitas. Y seguras dijo
Yaya.
Se oy un suspiro de alivio en boca de la seora Carcoma.
Bueno, pues lo hemos solucionado la mar de bien dijo.
S? dijo Yaya.
Me ha parecido que estbamos de acuerdo en que...
De acuerdo, dice? Yaya cogi el atizador que estaba al lado de la
chimenea y lo hinc con fuerza en los troncos. Me lo pensar.
Me permite que le sea un poco franca, seora Ceravieja? dijo Letice.
El atizador se qued a media estocada.

9
 Diga, diga.
Ver, es que las cosas cambian. Creo entender el motivo de que le parezca
necesario ser tan dominante y antiptica, pero le voy a dar un consejo de amiga:
lo encontrara todo ms fcil si se relajara un poquito e hiciera el esfuerzo de ser
un poco ms amable, como nuestra hermana Tata, sin ir ms lejos.
La sonrisa de Tata Ogg haba quedado congelada en una mscara. No pareci
que Letice se diera cuenta.
Por lo visto tiene usted intimidadas a todas las brujas en cien kilmetros
a la redonda prosigui. No dudo que posea usted algunas facultades de mucho
valor, pero hoy en da la brujera ya no consiste en ser una vieja cascarrabias y
asustar a la gente. Se lo digo como amiga...
La prxima vez que pasen por aqu no duden en pasar a verme dijo
Yaya.
Era una seal. Tata Ogg se apresur a levantarse.
Haba pensado que podamos discutir... protest Letice.
Las acompao hasta el camino principal dijo Tata, obligando a
levantarse a las dems brujas.
Gytha! tron Yaya cuando estuvieron en la puerta.
Dime, Esme.
Supongo que luego volvers.
S, Esme.
Tata corri para alcanzar al tro en el camino de entrada.
Le pareci que Letice caminaba sin prisas. Haba sido un error juzgarla por
lo pellejudo de sus mejillas, lo exagerado del peinado y los gestos de tonta con que
acompaaba sus palabras. A fin de cuentas era bruja. Rasca la superficie de una
bruja y... y tendrs que hacer frente a una bruja a la que acabas de rascar.
No es una persona agradable trin; pero era el trino de un pjaro
grande, el chillido de un ave de presa.
No se lo negar dijo Tata, pero...
Va siendo hora de que le bajen un poco los humos!
Eeeh...
Y cmo la domina a usted, seora Ogg! A una mujer casada y de sus
aos!
Tata entorn brevemente los ojos.
Es su manera de ser dijo.
Pues me parece una manera muy mezquina y muy desagradable!
S, claro se limit a contestar Tata, como muchas, pero mire...
T has pensado llevar algo para el puesto de comida, Gytha? se dio
prisa en decir Gammer Beavis.
Supongo que un par de botellas contest Tata, deshinchndose.
S? De vino casero? dijo Letice. Qu bien!
Vino? S, ms o menos. Bueno, chicas, ya hemos llegado al camino dijo
Tata. Yo me... Vuelvo, pero slo para dar las buenas noches.

10
 Sabe que es un poco humillante eso de que le corra usted detrs? dijo
Letice.
S... Bueno... Te acostumbras a la gente. Que durmis bien.
Al volver a casa de Yaya Ceravieja Tata la encontr de pie en el centro de la
cocina, cruzada de brazos y con una expresin que pareca una cama sin hacer.
Daba golpes en el suelo con un pie.
Se cas con un mago dijo Yaya a su amiga en cuanto la tuvo delante.
No me negars que es un poco raro!
Ya sabes que los magos no tienen prohibido casarse. Basta con que
entreguen la varita y el sombrero de punta. No hay ninguna ley que les impida
contraer matrimonio, a condicin de que renuncien a la magia. Se les pide estar
casados con su trabajo.
Mucho trabajo me parece a m estar casado con sa dijo Yaya.
Una sonrisa agria le arrug la cara. Este ao has hecho muchos
encurtidos? pregunt Tata con una asociacin de ideas en torno a la palabra
vinagre, que acababa de ocurrrsele.
Todas mis cebollas han tenido mosca.
Lstima! Con lo que te gustan...
Las moscas tambin tienen que comer dijo Yaya; y, dirigiendo a la
puerta una mirada iracunda, aadi: Conque tengo que ser amable.
Tiene una funda de punto para la tapa del vter dijo Tata.
Rosa?
S.
Qu bonito.
No, mala no es dijo Tata. En su pueblo hace un buen trabajo. La tienen
en muy buen concepto.
Yaya hizo una mueca de desdn.
De m tambin hablan bien?
No, Esme, de ti hablan en voz baja.
Mejor. Has visto las horquillas que llevaba?
Me han parecido bastante... bonitas, Esme.
Hoy en da la brujera es eso: muchas joyas pero pocas enaguas.
Tata, que consideraba opcionales ambas cosas, intent erigir un dique contra
la marea de ira, en continuo ascenso.
En el fondo es un honor que no quieran que concurses. Depende de cmo
lo mires dijo.
Qu amable eres.
Tata suspir.
Es una virtud que merece algn esfuerzo, Esme.
Sabes perfectamente que yo no voy por ah fastidiando a la gente, Gytha.
No me hacen falta adornos ni palabras bonitas.
Tata suspir. Por supuesto que no. Yaya era una bruja a la antigua. No
pretenda hacer favores, sino ser justa, aunque, como bien saba Tata, haya gente
que no lo agradezca. Como el viejo Pollitt unos das atrs, al caerse del caballo: l

11
quera un calmante, pero lo que de veras le haca falta eran los pocos segundos de
agona mientras Yaya le pona la articulacin en su sitio. Lo malo es que la gente
se acuerda del dolor.
Para llevarse bien con la gente no haba nada mejor que adornarlo todo un
poco, demostrar inters y decir cmo est usted? o frmulas afines. Esme no se
molestaba en preguntarlo porque ya lo saba. Tata Ogg tambin, pero saba otra
cosa: que si no lo disimulas pones nerviossima a la gente.
Lade la cabeza. El pie de Yaya segua dando golpes en el suelo.
Tramas algo, Esme? Te conozco. Tienes la tpica mirada.
:A ver, cul?
La misma de cuando encontraron a aquel ladrn desnudo encima de un
rbol, llorando como un desesperado y hablando sin parar de la cosa espantosa que
lo persegua. Qu curioso que no encontrramos huellas de ningn animal! sa.
Se mereca algo peor.
Ya. El caso es que te vi la misma mirada justo antes de que encontraran a
Hoggett cubierto de cardenales en su propia pocilga, negndose a dar explicaciones.
El Hoggett que pegaba a su mujer, dices? O el que no volver a
levantarle la mano a ninguna? dijo Yaya.
Lo que formaban sus labios fruncidos podra haberse llamado sonrisa.
Y es la misma mirada que tenas cuando al viejo Millson se le cay toda la
nieve del tejado justo despus de haberte llamado vieja bruja dijo Tata.
Yaya titube. Tata estaba segura de que el pequeo alud haba tenido
causas naturales, de que Yaya conoca sus sospechas y de que el orgullo estaba
librando una batalla con la sinceridad.
Es posible dijo Yaya, escurriendo el bulto.
La de alguien que podra presentarse al concurso y... hacer algo dijo
Tata.
La mirada de su amiga era tan fulminante que slo faltaban las chispas.
Conque piensas eso de m! sas tenemos, eh?
Letice opina que deberamos adaptarnos a los tiempos que corren...
Y qu? Yo ya me adapto. Una cosa es adaptarse y otra darles un
empujn. Ya tendrs ganas de irte, no, Gytha? Quiero pensar a solas!
Lo que pens Tata al volver a casa, llena de alivio, fue que Yaya Ceravieja no
era buena publicidad para la brujera. No poda negarse que en lo suyo fuera una de
las mejores, al menos en cierta clase de brujera, pero su caso poda llevar a que una
principiante se preguntara: Esto es lo que hay? Deslomarse, sacrificarse y acabar sin
nada en las manos que no sea trabajo duro y sacrificio?
No poda decirse que Yaya fuera una persona sin amistades, pero impona
ante todo respeto. Tambin lo infundan las nubes de tormenta: refrescaban la
tierra y eran necesarias, pero no agradables.

Tata Ogg se acost con tres camisones de tela gruesa, porque el aire de
otoo ya presagiaba heladas. Ella tampoco las tena todas consigo.
Era consciente de haber asistido a una declaracin de guerra, pero no saba
qu guerra. Cuando Yaya se enfadaba era capaz de lo peor, y el hecho de que en
ocasiones anteriores las vctimas lo tuvieran ms que merecido no paliaba lo

12
terrible del castigo. Tata Ogg estaba segura de que Yaya estara planeando
alguna atrocidad.
A ella no le gustaba ganar. Era una costumbre difcil de romper y llevaba a
un estatus peligroso, de ardua defensa. Significaba ir tensa por la vida, siempre al
acecho de alguna joven que tuviera una escoba ms rpida o ms mano con la
rana.
Se dio la vuelta debajo de la montaa de edredones.
La visin del mundo de Yaya Ceravieja no conceba segundos puestos. Slo
haba ganadores y perdedores. Esto ltimo no tena nada de malo, a excepcin,
claro est, de no ser el ganador. Tata siempre se haba ceido al principio de ser
buena perdedora. La que perda por poco se ganaba la simpata de la gente, que la
invitaba a copas. Mejor elogio era ha perdido por poco que ha ganado por
poco.
Consideraba que los segundos se divertan mucho ms, pero no era una
teora que interesase demasiado a Yaya.
Mientras tanto, a oscuras en su casa, Yaya Ceravieja contemplaba los
rescoldos desde su mecedora.
Era una habitacin de paredes grises, el tpico gris que se debe al tiempo
ms que a la suciedad. Nada en la sala careca de funcin; todo era prctico y tena
justificada su presencia. En casa de Tata Ogg todas las superficies planas estaban
aprovechadas como sustento para adornos o macetas. Tata Ogg reciba regalos.
Yaya deca que eran baratijas de feria. Eso cuando la oa alguien. Lo que pensaba
de ellos en su fuero interno, en cambio, nunca lo haba revelado.
Se meci con suavidad, mientras se iba apagando la ltima brasa.
En las horas inciertas de la noche resulta difcil enfrentarse a la idea de que
la gente que asista a tu funeral slo lo har por un motivo: cerciorarse de tu
muerte.
Al da siguiente, Percy Hopcroft abri la puerta trasera de su casa y top
con la mirada azul y fija de Yaya Ceravieja.
Ay mi madre! dijo entre dientes.
Yaya tosi con afectacin.
Seor Hopcroft, vengo por lo de las manzanas a las que puso el nombre
de la seora Ogg dijo.
A Percy le temblaron las rodillas. Su peluca empez a resbalar hacia la nuca
con la esperanza de llegar al suelo, donde estara a salvo.
Quera darle las gracias porque la ha hecho muy feliz sigui Yaya con
una cantinela que habra sorprendido a cualquier persona familiarizada con el tono
que sola usar, extraamente monocorde. La seora Ogg ha hecho trabajos
excelentes, y va siendo hora de que reciba alguna recompensa. Ha sido un detalle.
Por eso le traigo este regalito. Viendo a Yaya meter rpidamente la mano en el
delantal y extraer un frasco negro, Hopcroft dio un salto hacia atrs. Tiene
mucho valor, por las hierbas que contiene, que son muy poco comunes. Muy raras,
s seor. Muy poco comunes.
Despus de un rato, Hopcroft cay en la cuenta de que tena que aceptar el
frasco. Lo cogi por el tapn con enorme cuidado, como si fuera a silbar o pudieran
salirle patas.
Eh... muchas gracias mascull.
Yaya asinti con rigidez.

13
 Mis mejores deseos para esta casa dijo, antes de dar media vuelta y
alejarse por el camino.
Hopcroft cerr la puerta con precaucin y se ech contra ella.
Ponte ahora mismo a hacer las maletas! dijo con voz alterada a su
mujer, que haba estado espiando por la puerta de la cocina.
Qu? Pero si aqu est toda nuestra vida! No podemos salir corriendo
de un momento para otro!
Mejor correr que ir dando saltos! Qu querr de m esa mujer? Qu
querr? Nunca ha sido amable!
La seora Hopcroft sigui en sus trece. Acababa de dar el toque final a la
casa y se haban comprado una bomba nueva. Haba cosas de las que era difcil
desprenderse.
Pensemos un poco dijo. Qu hay en el frasco?
Hopcroft lo sostena con el brazo estirado.
Quieres averiguarlo?
No tiembles tanto, hombre! Si no te ha amenazado de nada! O s?
Ha dicho mis mejores deseos para esta casa! Quieres ms amenaza?
Era Yaya Ceravieja, por si no te habas dado cuenta!
Dej el frasco encima de la mesa. Lo miraron los dos fijamente, guardando
una postura inclinada tpica de quien se dispone a correr si pasa algo.
En la etiqueta pone crezepelo dijo la seora Hopcroft.
No me lo pongo ni loco!
Nos preguntar por l. Es as.
T te crees que voy a...?
Podemos probarlo con el perro.
Buena vaca, s seor.
William Poorchick, que estaba sentado en el taburete de ordear, sali
de sus ensoaciones y mir el campo que lo rodeaba sin soltar las ubres del
animal.
Por el seto asomaba un sombrero negro y puntiagudo. William se peg tal
susto que dirigi el chorro hacia su bota izquierda.
Da leche, eh?
S, seora Ceravieja! dijo William con voz temblorosa.
Me alegro. Y que dure! Que tenga usted buen da.
El sombrero puntiagudo reanud su camino.
Poorchick lo sigui con la mirada. Despus cogi el cubo y sali corriendo
hacia el establo, haciendo un ruido de succin cada pocos pasos.
Rummage! exclam, llamando a su hijo. Ven ahora mismo!
El chico sali del pajar, horca en mano.
Qu quieres, pap?
Ahora mismo te llevas a Daphne al mercado, me entiendes?
Qu? Pero, pap, si es la que da ms leche!

14
 Eso era antes, hijo! Yaya Ceravieja acaba de echarle una maldicin!
Vndela antes de que se le caigan los cuernos!
Qu ha dicho, pap?
Ha dicho... Ha dicho... Que siga dando leche...
Poorchick vacilaba.
A m no me suena a maldicin, pap dijo Rummage. No s, pero... En
todo caso no es la tpica. Se parece ms a un buen deseo.
Ha sido la... la manera de... de decirlo...
Qu manera, pap?
Pues... como... simptica.
Te encuentras bien, pap?
Ha sido... la manera... Poorchick hizo una pausa. El caso es que esas
cosas no se hacen dijo. No tiene derecho a pasearse por ah siendo amable con
la gente! Si nunca lo ha sido! Y encima tengo la bota llena de leche!

Tata Ogg aprovechaba el da para cuidar su destilera secreta del bosque. Era
el secreto mejor guardado que cupiese imaginar, porque todo el reino conoca su
emplazamiento exacto, y mucho secreto tena que ser para que lo guardara tanta
gente. Hasta el rey estaba informado, tanto que finga no saberlo (con el resultado de
que ni l tena que pedir impuestos a Tata Ogg ni ella tena que negarse). Cada Vigilia
de los Puercos reciba una barrica de lo que sera la miel si las abejas no fueran
abstemias. Todos entendan la situacin, nadie tena que pagar nada y as el mundo
daba un pequeo paso hacia la felicidad. Y a nadie se le caan los dientes por culpa de
ninguna maldicin.
Tata estaba echando una cabezadita. Vigilar un alambique es un trabajo
de veinticuatro horas. Al final, sin embargo, pudo con ella la insistencia con que oa
pronunciar su nombre.
Al claro, por supuesto, no entrara nadie. Habra significado reconocer que
saban dnde estaba. Por eso se dedicaban a dar vueltas por los matorrales
circundantes. Al cruzarlos, Tata fue recibida por varias miradas de falsa sorpresa,
miradas que habran dado prestigio a cualquier grupo teatral de aficionados.
Qu os pasa? pregunt Tata Ogg.
Seora Ogg! Hemos pensado que estara... paseando por el bosque dijo
Poorchick, al tiempo que la brisa traa un olor capaz de limpiar cristales. Tiene
que hacer algo! Es la seora Ceravieja!
Qu ha hecho?
Dgaselo usted, seor Hampicker!
El que estaba al lado de Poorchick se apresur a quitarse el sombrero y
lo cogi respetuosamente con ambas manos, en la tpica postura de ay, seor,
los bandidos han asaltado nuestros pueblos.
Pues ver usted, seora, el chico y yo estbamos cavando un pozo y de
repente ha pasado...
Yaya Ceravieja?
S, y ha dicho... Hampicker trag saliva. Aqu no va a encontrar
agua, buen hombre. Tendr ms suerte si busca al lado del castao! Hemos
seguido cavando de todos modos... y no hemos encontrado agua!

15
 Tata se mordi el labio. Haba dejado de fumar en proximidad del alambique
desde el da en que una chispa descuidada haba hecho saltar un centenar de
metros la barrica que usaba de asiento. Suerte que un abeto haba mitigado su
cada.
Ya... Y despus habis cavado al lado del castao? pregunt con voz
apacible.
Hampicker se mostr horrorizado.
No! A saber lo que querra que encontrramos!
Y encima le ha echado una maldicin a mi vaca! dijo Poorchick.
En serio? Qu ha dicho?
Ha dicho que ojal siga dando mucha leche!
Poorchick se qued callado, porque le haba pasado lo de antes: ahora que
lo deca...
Pero ha sido la manera de decirlo aadi sin conviccin.
Qu manera?
Simptica!
Simptica?
Hasta sonrea! Ahora no me atrevo a beber ni gota de leche!
Tata estaba perpleja.
No acabo de ver el problema...
Dgaselo al perro del seor Hopcroft dijo Poorchick. Por culpa de ella
ya no puede separarse del pobre animal! Est toda la familia como loca! l esquila,
su mujer afila las tijeras y los dos chavales se pasan el da fuera buscando sitios
nuevos donde tirar el pelo!
A base de paciencia y de preguntas, Tata averigu el papel que en ello haba
desempeado el Crezepelo.
Y le dio...?
Medio frasco, seora Ogg.
Aunque Esme escriba en la etiqueta una cucharadita por semana? Y
hasta as hay que llevar pantalones anchos.
Dice que estaba muy nervioso, seora Ogg! Vaya usted a saber a qu
estar jugando la seora Ceravieja! Nuestras mujeres no dejan salir a los cros.
Claro, porque y si les sonre?
Qu pasara?
Que es una bruja!
Yo tambin y les sonro dijo Tata Ogg. Siempre me persiguen para
que les d caramelos.
S, pero... usted es... vaya, que ella... que usted no... ya me entiende...
Tambin es buena persona dijo Tata. El sentido comn la oblig a
aadir: A su manera. Me imagino que al lado del castao habr agua, y que la
vaca de Poorchick dar buena leche, y si Hopcroft no lee las etiquetas de los frascos
se merece una calva como un espejo. El que se crea que Yaya Ceravieja es capaz
de echar maldiciones a los nios tiene menos seso que una lombriz. Es verdad que
se pasara el da echando pestes contra ellos, pero maldiciones no. Tan bajo no
apunta.

16
 Ya, ya dijo Poorchick, o mejor dicho gimi, pero lo que queremos decir
es que hay algo que no cuadra. Con eso de que sea tan simptica no tiene uno nada
en que apoyarse.
Te deja indefenso como un conejito dijo Hampicker con voz de mal
agero.
Est bien, est bien, ver qu se puede hacer dijo Tata.
La gente no tiene derecho a hacer lo que menos se espera de ella dijo
Poorchick sin energa. Es poner nerviosos a los dems.
Ya le vigilamos nosotros el alam...
A media palabra, Hampicker se qued sin respiracin y dio tumbos hacia
atrs con la mano en el estmago.
No le haga caso. Es la tensin dijo Poorchick, frotndose el codo. Ha
estado cogiendo hierbas, seora Ogg?
Efectivamente contest Tata, alejndose deprisa por los matorrales.
Oiga, quiere que le apague el fuego? pregunt Poorchick con fuerza.

Cuando Tata Ogg lleg por el camino, encontr a Yaya sentada delante de
la puerta, ordenando una bolsa de ropa vieja. Estaba rodeada de prendas aejas.
Y canturreaba. Tata Ogg empez a preocuparse. La Yaya Ceravieja que
conoca tena mala opinin de la msica.
Al verla, para colmo, sonri, o cuando menos se le torci hacia arriba un
lado de la boca. Eso s que era preocupante. De costumbre Yaya slo sonrea
cuando le pasaba algo malo a alguien que se lo mereca.
Caramba, Gytha, qu agradable sorpresa!
Te encuentras bien, Esme?
Mejor que nunca, querida.
Sigui canturreando.
Esto... Qu haces, ordenar ropa? dijo Tata. Vas a hacer el edredn?
Una de las convicciones ms arraigadas de Yaya Ceravieja era que un da
u otro se confeccionara un edredn a base de retales, pero es un trabajo que
exige paciencia, y en quince aos slo haba cosido tres retales. Ello no le impeda
acumular ropa vieja, como muchas brujas. Era tpico de ellas. La ropa vieja tena
personalidad, como las casas antiguas. En cuanto tenan delante alguna prenda
un poco gastada las brujas se volvan locas.
Tiene que estar por aqu... mascull Yaya. Aja! Qu te deca?
Sac una prenda casi enteramente rosa.
Lo saba. Est casi nueva y es ms o menos de mi talla.
Piensas ponrtela? pregunt Tata con incredulidad.
Top con la mirada azul y penetrante con la que Yaya cortaba de raz
cualquier comentario. A Tata la habra aliviado una respuesta como no, si te parece
me la como, tonta del bote, pero su amiga se seren y dijo con cierta
preocupacin:
T crees que me quedara mal?
Tena el cuello de encaje. Tata trag saliva.

17
 Normalmente vas de negro. Siempre, mejor dicho.
Y lo tristn que me queda dijo Yaya con vigor. Va siendo hora de
poner una nota de color, no?
Es que es tan... tan rosa...
Yaya dej la prenda y, para horror de su amiga, la cogi a ella de la mano.
Y otra cosa, Gytha dijo: me parece que en lo del concurso he sido
como el perro del hortelano.
La bruja del hortelano dijo Tata Ogg distradamente.
Los ojos de Yaya se convirtieron de nuevo en dos zafiros, pero fue una
conversin pasajera.
Qu?
Eeh... Que t seras la bruja del hortelano mascull Tata, no el perro.
Ah, ya... S, claro. Gracias por la aclaracin. Pues eso, que he pensado que
s, que es hora de que me aparte un poco de la competicin y anime a la juventud.
Reconozco que... que no he sido muy amable con la gente..
Mmm...
He intentado serlo continu Yaya, pero siento decir que no he tenido el
xito que deseaba. Reconozcamos que la amabilidad nunca ha sido tu punto
fuerte dijo Tata.
Yaya sonri. Por mucho que se fijara, Tata no consegua detectar nada ms
que sincera preocupacin.
Puede que mejore con la prctica dijo Yaya.
Acarici la mano de Tata, que se la mir como si acabara de pasarle algo
espantoso.
Lo que ocurre es que la gente est ms acostumbrada a verte... firme
dijo.
He tenido una idea: hacer un poco de mermelada y pastelitos para el
puesto de comida dijo Yaya.
Ah... Muy bien.
Hay algn enfermo al que se pueda visitar?
Tata extravi la mirada entre los rboles. La cosa empeoraba por
momentos. Hurg en su memoria en busca de algn lugareo que estuviera lo
bastante enfermo para merecer una visita, pero que an tuviera salud para
sobrevivir al susto de que se la hiciera Yaya Ceravieja. En temas de psicologa
prctica y fisioterapia popular sin sofisticaciones, Yaya no tena parangn. Hasta era
capaz de poner en prctica esta ltima a distancia. Prueba de ello es que muchas
almas afligidas por el dolor haban abandonado el lecho y se haban puesto a
caminar, o mejor dicho a correr, ante la mera noticia de su llegada.
De momento andan todos bastante sanos dijo Tata diplomticamente.
Algn viejo al que haya que animar?
Las dos daban por supuesto que no figuraban entre los viejos. Una bruja
de noventa y siete aos nunca se habra incluido en semejante categora. La vejez era
algo que afectaba a los dems.
No, estn bastante bien de nimos dijo Tata.
Podra contar cuentos a los cros.

18
 Tata asinti con la cabeza. Era una idea que su amiga ya haba puesto en
prctica en una ocasin anterior, y desde el punto de vista de los nios le haba
salido bastante bien. Haban escuchado boquiabiertos y con cara de contentos
una leyenda tradicional. El problema haba llegado ms tarde, cuando, de vuelta a
sus hogares, haban preguntado lo que significaban palabras como destripar.
Podra contrselos sentada en una mecedora aadi Yaya. Si mal
no recuerdo se hace as. Tambin podra prepararles mis manzanas especiales
caramelizadas. A que estara bien?
Tata asinti con la cabeza, sumida en una especie de pesadilla. Cay en la
cuenta de que era la nica que se interpona en una especie de alud de simpata.
Caramelo... dijo. Te refieres al que hiciste y que al romperse es como
vidrio, o al del pequeo Pewsey, aquella vez que hubo que abrirle la boca haciendo
palanca con una cuchara?
Me parece que ya s por qu me sali mal.
Ya sabes que el azcar y t no congeniis, Esme. Te acuerdas de cuando
hiciste piruls que tenan que durar todo el da?
Y duraron, Gytha.
Slo porque el pequeo Pewsey no pudo sacrselo de la boca hasta que le
arrancamos dos dientes, Esme. Deberas limitarte a los encurtidos. El vinagre s que
se te da bien.
Tengo que hacer algo, Gytha. No puedo ser una vieja cascarrabias toda la
vida. Ya lo s! Colaborar en el concurso. Digo yo que habr mucho que hacer, no?
Tata sonri para sus adentros. Conque era eso.
Claro dijo. Seguro que la seora Carcoma te dar trabajo con mucho
gusto.
Y lo lamentar, pens, porque tengo claro que ests tramando algo.
Ir a verla dijo Yaya. Seguro que si me lo propongo encontrar
millones de maneras de ayudar.
No tengo la menor duda dijo Tata de todo corazn. Presiento que
desempears un papel decisivo.
Yaya volvi a hurgar en la bolsa. T tambin participars, no, Gytha?
Yo? dijo Tata. No me lo perdera por nada del mundo.

Tata se levant ms temprano de lo habitual. Quera estar en primera fila

por si suceda algo desagradable.
De momento haba banderitas. De camino hacia el lugar del concurso, las
vio colgando de rbol a rbol en tiras de colores chillones.
Daban, adems, una extraa sensacin de familiaridad. Tcnicamente,
nadie que tuviera unas tijeras debera ser incapaz de recortar un tringulo, pero el
autor de I aqullas se las haba arreglado para contradecir dicho I principio.
Tambin se notaba que estaban hechas con | ropa usada. Tata lo dedujo del
hecho de que las banderitas de verdad no suelen tener cuello.
La gente montaba casetas y tropezaba con los nios. Un rbol daba cobijo al
comit, en el seno del cual pareca reinar la incertidumbre. De vez en cuando
miraban a lo alto de una escalera de mano largusima.
Ha venido antes de que amaneciera dijo Letice cuando tuvo delante a
Tata. Dice que ha pasado la noche en vela haciendo banderitas.

19
 Cuntale lo de los pasteles dijo Gammer Beavis.
Ha hecho pasteles? se extra Tata. Pero si no sabe cocinar!
El comit se movi a un lado. Muchas mujeres contribuan a la comida para
el concurso. Era una tradicin, y una competicin informal por derecho propio. En
medio del despliegue de platos cubiertos haba una fuente grande con un
montn de... cosas, de color y forma indefinidos. Era como si un rebao de
terneros hubiera comido mucha uva y le hubiera sentado mal. Eran pasteles
primigenios, prehistricos; pasteles de mucho peso y presencia que
desentonaban con tanta exquisitez glaseada.
Nunca le ha cogido el truco dijo Tata, abati da. Alguien los ha
probado?
Ajaj dijo Gammer con solemnidad.
Y qu? Duros, no?
Para matar a un troll a golpes.
Es que estaba tan... no s... tan orgullosa! dijo Letice. Tambin hay...
mermelada.
Era un tarro grande cuyo contenido pareca lava violeta solidificada.
Qu buen... color dijo Tata. La habis probado?
No hemos podido sacar la cuchara dijo Gammer.
Seguro que...
Y slo hemos podido meterla a martillazos.
Qu se propone, seora Ogg? Tiene un carcter dbil y vengativo dijo
Letice. Usted es amiga suya aadi, y por el tono pareca una acusacin.
No le leo los pensamientos, seora Carcoma.
Yo crea que iba a quedarse al margen.
Dijo que le pondra inters y animara a la juventud.
Algo trama dijo Letice con aprensin. Estos pasteles son una maniobra
para socavar mi autoridad.
No, qu va, si todo lo que cocina le sale igual dijo Tata. No es lo
suyo.
Conque tu autoridad, eh?
Casi ha acabado con las banderitas comunic Gammer. No tardar en
querer ser til en otra cosa.
Ya... Siempre podemos pedirle que se encargue de la pesca.
Tata puso cara de no entender.
Te refieres al juego en que los nios meten la mano en una tina grande
llena de salvado y sacan lo primero que encuentran?
S.
Y vais a dejar que lo organice Yaya Ceravieja?
S.
Pensad que tiene un sentido del humor bastante especial...
Buenos das a todas!

20
 Era la voz de Yaya Ceravieja. Tata Ogg llevaba oyndola casi toda la vida,
pero volvi a encontrar algo raro en el tono. Transmita amabilidad.
Estbamos comentando que podra supervisar la tina de salvado, seorita
Ceravieja.
Tata se estremeci, pero Yaya se limit a responder:
Con mucha gusto, seora Carcoma. Estoy impaciente por ver las caritas
que pondrn al sacar las chucheras.
Y yo, se dijo Tata.
Se acerc a su amiga una vez que las dems hubieron escurrido el bulto.
Para qu lo haces? pregunt.
Perdona, Gytha, pero no te entiendo.
Te he visto enfrentarte a seres espantosos, Esme. Hasta te vi cazar un
unicornio, caramba! Qu planeas?
Sigo sin saber por dnde vas, Gytha.
Ests enfadada porque no te dejan participar, y por eso planeas una
venganza horrible?
Las dos miraron el terreno de competicin, que empezaba a llenarse. La
gente haca concursos de petanca para ganar cerdos, y se suba a la cucaa. La
banda de Lancre intentaba tocar un popurr de melodas populares. Lstima que
cada msico tocara la suya. Los cros se peleaban. Iba a hacer un da de
muchsimo calor, sin duda el ltimo del ao.
Les llam la atencin el cuadriltero acordonado que ocupaba el centro
del terreno.
T vas a participar en el concurso, Gytha? dijo Yaya.
No me has contestado!
Qu me habas preguntado?
Tata prefiri no seguir aporreando una puerta cerrada a cal y canto.
S, la verdad es que pienso probar suerte dijo.
Pues entonces espero que ganes. Te animara, pero no quiero ser injusta
con las dems. Me mezclar con el pblico y me quedar ms calladita que un ratn.
Tata prob una estratagema. Sonri de oreja a oreja y dio un codazo a su
amiga.
Claro, claro dijo, pero a m puedes decrmelo, eh? No me gustara
perdrmelo por nada del mundo, as que si antes de hacerlo pudieras avisarme de
alguna manera...
A qu te refieres, Gytha?
Hay veces, Esme Ceravieja, en que te dara de bofetadas!
Pero qu cosas dices!
Tata Ogg no tena costumbre de usar palabrotas, o en todo caso nada que
excediera los lmites de lo que los lancrastrianos consideraban lenguaje pintoresco.
Es cierto que tena aspecto de malhablada, y que se le haban ocurrido algunos
tacos muy jugosos, pero las brujas, por lo general, piensan mucho lo que dicen.
Nunca se sabe de lo que son capaces las palabras cuando ya no las oyes. Por una
vez, sin embargo, mascull una maldicin, con el resultado de que saltaron varias
llamas en la hierba seca. Por suerte se apagaron enseguida.

21
 Fue una manera de mentalizarse para el concurso de maldiciones.
Se contaba que en otros tiempos la vctima haba sido una persona viva, o
que lo estaba al principio de la prueba, pero tratndose de un espectculo para
toda la familia haca siglos que las maldiciones tenan como I blanco al Pobre
Charlie, que en definitiva era un simple espantapjaros: grave problema, porque las
maldiciones suelen ir dirigidas a la mente del maldito, y a una calabaza no haba
nada que la afectara demasiado, ni siquiera que se pudra tu paja y se te caiga la
zanahoria. Aun as se puntuaba el estilo y la inventiva.
A decir verdad la presin era escasa. Todo el mundo saba qu prueba era
la principal, y no se trataba de la del Pobre Charlie.
Un ao, Yaya Ceravieja haba hecho explotar la calabaza sin que llegara a
averiguarse cmo.
Al trmino del da alguien se habra alzado con el triunfo, y al margen de la
puntuacin todos reconoceran en ella a la ganadora. Haba premios al sombrero
ms puntiagudo y premios de montar escobas, pero estaban hechos para el
pblico. Lo que contaba era el truco que se haba estado ensayando todo el
verano.
Tata sala la ltima, con el nmero diecinueve. La edicin destacaba por el
nmero elevado de brujas inscritas. Se haba divulgado la noticia de la retirada
de Yaya Ceravieja, y nada corre tanto como las noticias en la comunidad oculta,
porque no tienen que viajar por va terrestre. En la multitud oscilaban y asentan
muchos sombreros de punta.
Las brujas, entre s, suelen ser sociables como gatos, pero coinciden con
ellos en la existencia de lugares, pocas y terrenos neutrales donde reunirse de
manera ms o menos pacfica. En aquel momento tena lugar una especie de
coreografa lenta y complicada.
Las brujas se saludaban las unas a las otras y corran al encuentro de las
recin llegadas. Un espectador inocente habra credo asistir a un encuentro de
viejas amigas, y en algunos aspectos posiblemente lo fuera, pero Tata, que miraba
con ojos de bruja, observ un posicionamiento sutil, una cauta evaluacin, ligeros
cambios de postura y una minuciosa afinacin de intensidad y duracin en las
miradas.
Y cuando sala una bruja al cuadriltero (sobre todo una bruja relativamente
desconocida), todas las dems encontraban alguna excusa para observarla, siempre
con la mayor discrecin.
Era como tener delante a un grupo de gatos, en efecto. Los gatos dedican
mucho tiempo a la observacin mutua. La hora de la pelea, cuando llega, slo sirve
para confirmar algo que ya ha sido decidido en sus cabezas.
Todas esas cosas las saba Tata, como saba que la mayora de las brujas
eran amables (por lo general), dulces (con tendencia a la mansedumbre),
generosas (con los que eran dignos de ello; los dems se llevaban su merecido con
creces), y, salvo excepciones, entregadas a una vida con ms espinas que rosas, a
qu negarlo. No haba ninguna que viviera en una casa hecha de dulces, si bien
algunas de las ms jvenes y aplicadas haban experimentado con diversas clases de
galleta. No metan nios en el horno, ni siquiera a los que se lo merecan. En general
hacan lo mismo de siempre: ayudar a sus vecinos a llegar y marcharse del mundo y,
en el parntesis, a superar algunos de los peores obstculos.
Para eso haba que estar hecha de una pasta especial. Haba que tener un
odo muy fino, porque se vea a las personas en circunstancias que las volvan
propensas a contar cosas, como la localizacin del dinero enterrado, la paternidad
del nio o el motivo de que volvieran a tener un ojo a la funerala. Tambin haba

22
que tener una boca especial, de las que no sueltan prenda. Quien guarda secretos se
vuelve poderoso. El poder infunde respeto, y el respeto es una moneda fuerte.
Dentro de aquella hermandad (que de hermandad tena poco, porque se
compona de independientes crnicas con un grado de unin relativo; un grupo de
brujas no era un aquelarre, sino una pequea guerra), el rango no se olvidaba
nunca. No se pareca en nada a lo que el otro mundo entiende por estatus. Nadie
deca nada. Ahora bien, a la muerte de una bruja anciana, las dems brujas del
lugar asistan al entierro para dedicarle un breve adis, y despus, llenas de
solemnidad, volvan a casa con una idea de fondo, lacnica e insistente: He subido
uno.
De modo que las nuevas incorporaciones eran sometidas a una vigilancia
estrechsima.
Buenos das, seora Ogg dijo alguien por detrs. Todo bien, espero?
Cmo est usted, seora Shimmy? dijo Tata, volvindose. Su
clasificador mental le ense una ficha: Clarity Shimmy, vive con una madre anciana,
toma rap y sabe de animales. Cmo sigue su madre?
El mes pasado la enterramos, seora Ogg.
A Tata Ogg le gustaba Clarity Shimmy porque se vean poco.
Vaya, qu disgusto dijo.
Pero ya le dir que ha preguntado por ella dijo Clarity. Ech un vistazo
a la pista y pregunt: Esa chica gorda quin es? Tiene un culo que ni salido de
la bolera.
Agnes Nitt.
Pues tiene buena voz para echar maldiciones. Con una voz as queda
clarsimo que te maldice.
S, la naturaleza la ha dotado de una buena voz para maldecir dijo
educadamente Tata. Esme Ceravieja y yo le dimos un par de consejos.
Clarity volvi la cabeza.
Al otro lado del terreno haba una figurilla rosada sentada a solas detrs de
la tina del salvado. Por lo visto no destacaba por sus dotes de convocatoria.
Clarity se aproxim.
Eeh... Qu hace?
No lo s contest Tata. Me parece que ha decidido ser amable.
Esme amable?
Esto... sdijo Tata.
No por contrselo a alguien le pareca menos absurda la situacin.
Clarity la mir fijamente. Tata la vio hacer una pequea seal con la mano
izquierda y marcharse a toda prisa.
Los sombreros puntiagudos se iban agrupando. Haba corrillos de tres o
cuatro. Las puntas se juntaban, conversaban animadamente y volvan a abrirse como
una flor, girndose hacia la mancha rosa del fondo. Despus, un sombrero se
separaba del grupo para sumarse a otro con paso resuelto, haciendo que se repitiera
la secuencia. Era como ver una fisin nuclear a cmara lenta. Haba mucha agitacin,
y no tardara en producirse el estallido.
A cada momento haba alguien mirando a Tata, la cual acab por meterse
entre las casetas hasta llegar a la del enano Zakzak Brazofuerte, fabricante y

23
proveedor de baratijas de ocultismo para los ms impresionables. Zakzak la salud
alegremente con la cabeza, detrs de un cartel donde pona Herraduras de la
suerte.
Hola, seora Ogg.
Tata se dio cuenta de lo nerviosa que estaba.
Y por qu de la suerte? pregunt, cogiendo una herradura.
Por cada una me dan dos dlares dijo Stronginthearm, Y por eso son
de la suerte?
Para m s contest Stronginthearm. No me compra ninguna, seora
Ogg? Si hubiera sabido que tendran tanto xito habra trado otra caja. Algunas
seoras se han llevado dos.
Dijo seoras con un tono peculiar.
Brujas comprando herraduras de la suerte? dijo Tata.
S, como si maana fuera el fin del mundo dijo Zakzak. Frunci el
entrecejo. A fin de cuentas haban sido brujas. Y digo yo... No lo ser, verdad?
aadi.
Estoy casi segura de que no dijo Tata.
No pareci que su respuesta lo tranquilizara.
Y de repente estoy haciendo un negocio fabuloso con las hierbas
protectoras dijo Zakzak. Como era enano, es decir, que habra visto el Diluvio
como una oportunidad fantstica para vender toallas, aadi: Le interesa
alguna, seora Ogg?
Tata neg con la cabeza. De poco iba a servir una ramita de ruda si los
problemas procedan del mismo lugar que haba copado las miradas de la gente.
Mejor un buen roble, pero ni eso era seguro.
Not cambios en la atmsfera. El cielo segua azul, pero en el horizonte de
la mente tronaba. Las brujas estaban intranquilas, y como haba tantas juntas el
nerviosismo saltaba de una a otra, como una seal cada vez ms amplificada que se
transmita a todo el pblico. El resultado fue que hasta la gente normal, la que
confunda una runa con una ciruela seca, empez a sentir una profunda inquietud
existencial, de las que hacen dar un bofetn a los chavales y te meten ganas de
tomarte copa.
Tata mir por un espacio vaco entre dos casetas. La figura rosa segua
sentada detrs de la tina, paciente y un poco alicada. Haba una cola largusima de
nadie.
A continuacin, Tata fue escondindose detrs de las barracas hasta tener
cerca el de la comida. A esas alturas la venta ya haba sido buena, pero el atroz
montn de pasteles segua ocupando el centro del mantel, abandonado. El tarro
de mermelada tambin. Algn bromista haba puesto detrs del segundo un
cartel a tiza: CONSIJA SACAR LA CUCHARA DEL TARRO! TRES INTENTOS POR UN
PENIQE!
Consider que haba hecho bien en esconderse, hasta que oy moverse la
paja a sus espaldas. El comit la haba encontrado.
La letra es suya, no, seora Carcoma? dijo. Qu cruel! Y qu poco...
amable.
Hemos decidido que vaya usted a hablar con la seorita Ceravieja dijo
Letice. Esto no puede seguir as.
El qu?

24
 Est haciendo algo a las cabezas de la gente! Ha venido a influirnos
negativamente, verdad? Ya se sabe que hace magia mental. Lo estamos
notando todas! Por culpa suya la gente no se divierte!
Pero si slo est sentada! dijo Tata.
Ya, ya, pero sentada cmo, a ver?
Tata volvi a mirar por detrs del puesto de comida.
No s... De manera normal... Doblada por la cintura y por las rodillas.
Letice hizo un gesto admonitorio con el ndice.
Prsteme atencin, Gytha Ogg...
Si quiere que se marche va usted misma y se lo dice! replic Tata.
Estoy harta de...
Se oy el grito penetrante de un nio.
Las brujas se miraron y salieron corriendo hacia la tina.
Un nio lloraba en el suelo, retorcindose.
Era Pewsey, el nieto menor de Tata.
Se le hel el estmago. Levant al nio del suelo y mir a Yaya con rabia.
Qu le has hecho, so...? empez a decir.
Noquierounamueca! Noquierounamueca! Quierounsoldado!
Unsoldadounsoldadounsoldado!
Tata se fij en la mueca de trapo que tena Pewsey en su mano pegajosa, y
en la rabia y la indignacin que se lean en lo que dejaba de cara su boca abierta
hasta los topes...
Quierounsoldado!
.. .y a las dems brujas, y a la cara de Yaya Ceravieja, y sinti que le suba
desde las botas una vergenza fra y atroz.
Le he dicho que la dejara y volviera a probar dijo Yaya, sumisa,
pero no me ha hecho caso...
... quierounsol...
Si no te callas ahora mismo, Pewsey Ogg, Tata te...! dijo Tata Ogg,
aadiendo el peor castigo que se le ocurra: Tata no volver a darte dulces nunca
ms!
Pewsey cerr la boca, anonadado por aquella amenaza inimaginable.
Despus, para horror de Tata, Letice Carcoma se incorpor y dijo:
Preferiramos que se marchase, seorita Ceravieja.
Molesto? dijo Yaya. Espero no molestar. No quiero ser ningn
estorbo. Es que ha metido la mano y...
Pone usted... nerviosa a la gente.
Falta poco, pens Tata. Dentro de nada levanta la cabeza, entorna los
ojos y si Letice no da dos pasos hacia atrs es que es mucho ms dura que yo.
No puedo quedarme a mirar? pregunt Yaya sin alterarse.
S perfectamente a qu juega dijo Letice. Planea estropearlo todo,
verdad? Como no aguanta la idea de no ganar, se le ha ocurrido alguna maldad.

25
 Tres pasos, pens Tata. En caso contrario slo quedaran los huesos. Era
inminente.
No quiero que piensen que estropeo nada dijo Yaya. Suspir y se
levant. Me voy a casa.
De eso nada! salt Tata Ogg, obligndola a sentarse. T qu dices,
Beryl Dismass? Y t, Letty Parkin?
Estn todas... empez a decir Letice.
A usted no se lo he preguntado!
Las brujas que estaban detrs de la seora Carcoma no se atrevan a
mirarla.
Pues... Nosotras no es que pensemos... Vaya, que no... balbuce
Beryl. Yo siempre he respetado mucho a... Pero... La verdad es que la gente...
Renunci a seguir. Letice no caba en su cuerpo.
S, eh? Entonces s que ser mejor que nos vayamos dijo Tata con
acritud. Aqu no estoy a gusto. Mir alrededor. Agnes, aydame a llevar a
Yaya a su casa.
No, si ya puedo... dijo Yaya, pero Tata y Agnes la cogieron cada una por
un brazo y la empujaron suavemente hacia el pblico, que abri un pasillo y las
sigui con la mirada.
Dadas las circunstancias, probablemente sea lo mejor para todos dijo
Letice.
Varias brujas evitaron mirarla a la cara.

El suelo de la cocina de Yaya estaba cubierto de retales. La mermelada haba

goteado de la mesa, formando un cmulo duro e inamovible. La cacerola de la
mermelada estaba en el fregadero, metida en agua para quitar los restos, pero
saltaba a la vista que antes de que se ablandara la mermelada se habra oxidado
todo el metal.
Al fondo haba una hilera de tarros vacos de conserva.
Yaya se sent y junt las manos en su regazo.
Te apetece una taza de t, Esme? pregunt Tata Ogg.
No, querida, muchas gracias. Vosotras volved a las pruebas y no os
preocupis por m dijo Yaya.
Seguro?
Me quedar aqu tranquilamente. No os preocupis.
Yo no vuelvo! dijo Agnes entre dientes al salir. No me gusta nada la
manera que tiene Letice de sonrer...
Una vez me dijiste que tampoco te gustaba cmo frunce el entrecejo Esme
dijo Tata.
Ya, pero de un entrecejo fruncido se puede una fiar. Oye, no estar
chocheando, verdad?
Si Esme chochea qu harn los dems! dijo m Tata. Hazme caso y
vuelve conmigo. Estoy convencida de que algo trama.
Y ojal supiera qu, pens. No s si podr seguir esperando.

26
 Antes de llegar al lugar de la competicin ya not la tensin acumulada.
Tensin siempre haba, la normal en el concurso, pero aqulla tena un regusto
agrio y desagradable. Las casetas seguan abiertas, pero la gente normal ya se
marchaba, agobiada por unas sensaciones que no saban describir pero que podan
con ellos. En cuanto a las brujas, su cara recordaba a la que ponen los actores unos
dos minutos antes del final de una pelcula de terror, cuando saben que el
monstruo est a punto de dar el salto final y slo les falta saber por qu puerta.
Letice estaba rodeada de brujas. Tata oy voces exaltadas. Llam la
atencin a una bruja que observaba con expresin sombra.
Qu pasa, Winnie?
Pues que a Reena Trump le ha salido muy mal el truco, y sus amigas
dicen que deberan concederle otra oportunidad por lo nerviosa que estaba.
Qu lstima.
Y Virago John se ha ido corriendo porque le ha fallado el conjuro para la
lluvia. Yo misma he estado muy torpe. Puede que tengas posibilidades, Gytha.
Huy, Winnie, ya sabes que a m los premios nunca me han gustado! Lo
que cuenta es divertirse participando.
La otra bruja le dirigi una mirada oblicua.
Casi has conseguido que me lo crea dijo.
Lleg Gammer Beavis.
Adelante, Gytha dijo. Hazlo lo mejor que puedas, eh? De momento
la nica competidora es la seora Weavitt y su rana silbadora, y ni siquiera ha sido
capaz de sacarle una meloda. El pobre bicho estaba hecho un manojo de
nervios.
Tata Ogg se encogi de hombros y entr en el recinto delimitado por las
cuerdas. Alguien, a lo lejos, sufra un ataque de histeria, al que de vez en cuando
se sumaba un apenado silbido.
A diferencia de la de los magos, la magia de las brujas recurra muy poco al
poder en bruto. Es la diferencia que hay entre un martillo y una palanca. Por lo
general, las brujas procuraban encontrar el punto exacto donde se consiguen
muchos resultados con pocos cambios. Hay dos maneras de desencadenar un alud:
sacudir la montaa o encontrar el lugar exacto donde tirar un copo de nieve.
Para aquella edicin, Tata haba dedicado algunas horas libres a practicar
con el Hombre de Paja, que era un truco ideal para ella: haca rer, tena un toque
sugestivo, era bastante ms fcil de lo que pareca pero aseguraba su
participacin, y tena pocas posibilidades de ganar.
Maldicin! Haba confiado en quedar derrotada por la rana. La haba odo
cantar con muy buen estilo en las tardes de verano. Se concentr.
Se movan por el suelo varios trozos de paja. Slo haba que aprovechar las
rfagas de viento que corran por el terreno, dejarlas circular por tal o cual punto,
hacer un remolino...
Intent dominar el temblor de sus manos. Lo haba hecho cientos de
veces, tantas que hasta podra haber hecho nudos con la paja. Vio la cara de
Esme Ceravieja; la vio sentada al lado de la tina, perpleja y apenada durante los
pocos segundos en que Tata haba tenido ganas de matar...
Hubo un momento en que consigui montar las piernas y un esbozo de
brazos y cabeza. Se oyeron algunos aplausos. Luego, antes de que Tata pudiera
concentrarse en el primer paso, apareci un remolino que redujo la figura a un
montn de paja intil.

27
 Hizo gestos frenticos para volver a levantarla. Las briznas se juntaron un
poco y volvieron a su inmovilidad.
Se oyeron unos cuantos aplausos ms, nerviosos y espordicos.
Perdn. Hoy parece que no le cojo el truco murmur Tata,
abandonando el cuadriltero.
Los jueces se apiaron.
Yo creo que la rana lo ha hecho muy bien dijo Tata en voz ms alta de lo
necesario.
El viento, hasta entonces tan remiso, se puso a soplar con ms fuerza. Un
crepsculo real subray la oscuridad psquica del evento, por decirlo de algn
modo.
Al fondo se ergua la hoguera, que nadie se haba atrevido a encender.
Aparte de las brujas casi no quedaba nadie. Lo poco bueno del da quedaba muy
atrs.
El crculo de jueces se rompi, y la seora Carcoma se acerc a la nerviosa
multitud con una sonrisa que slo se vea un poco forzada en las comisuras.
Hay que ver lo que ha costado decidirse! dijo alegremente. Pero qu
suerte haber sido tantas! Confieso que ha sido una eleccin dificilsima...
Entre yo y la rana que se ha quedado sin fuelle y con la pata atascada en
el banjo, pens Tata. Mir de reojo las caras de sus hermanas de brujera. A
algunas las conoca desde haca sesenta aos. Eran un libro abierto. Lstima que
Tata no hubiera ledo ninguno en su vida.
Todas sabemos quin ha ganado, seora Carcoma dijo, interrumpiendo
el discurso.
Qu quiere decir, seora Ogg?
De todas las brujas que estamos aqu no ha habido ni una que haya
conseguida concentrarse en lo que va de da dijo Tata. Adems, casi todas han
comprado amuletos. Brujas comprando amuletos?
Varias mujeres bajaron la vista.
No s a qu viene tanto miedo a la seorita Ceravieja! Yo no le tengo
ninguno! O sea, que segn usted nos ha echado un conjuro.
Y yo dira que bastante potente dijo Tata. Mire, seora Carcoma,
aqu no ha ganado nadie. Cmo va a haber ganadora con lo que hemos visto? Lo
sabemos todas, as que mejor nos vamos a casita, eh?
De ningn modo! Pagu diez dlares por esta copa, y pienso
entregarla...
Las hojas marchitas de los rboles se pusieron a temblar.
Vibraron las ramas.
Slo es el viento dijo Tata Ogg.
Y de repente, como si tal cosa, tuvieron a Yaya delante. Pareca que hubiera
estado ah todo el rato sin que se diera cuenta nadie. Tena el don de fundirse con el
entorno.
Quera ver quin ha ganado dijo. Sumarme a los aplausos, y...
Letice fue hacia ella, loca de rabia.
Se ha estado metiendo en las cabezas de la gente? dijo con voz chillona.

28
 Cmo, seora Carcoma? dijo Yaya, sumisa. Con tantos amuletos?
Miente!
Tata Ogg oy cmo se interrumpa la respiracin de todas las brujas, y la
suya la primera. Para una bruja las palabras eran sagradas.
No miento, seora Carcoma.
Me negar que se ha propuesto estropearme el da?
Algunas de las brujas que estaban en primera fila empezaron a retroceder.
Reconozco que mi mermelada no le gusta a todo el mundo, pero nunca...
empez a decir Yaya con moderacin.
Nos ha echado un conjuro a todas!
Slo quera ayudar. Pregunte y se lo dirn.
Admtalo!
La voz de la seora Carcoma era estridente como la de una gaviota.
... y le aseguro que no tena intencin de...
La cabeza de Yaya oscil con la fuerza del bofetn.
Nadie respiraba. Nadie se mova.
Yaya levant la mano lentamente y se frot la mejilla.
Sabe perfectamente lo fcil que le habra sido!
Tata tuvo la impresin de que el grito de Letice resonaba en las montaas.
La copa cay en el rastrojo.
El movimiento volvi a aduearse del retablo. Dos brujas dieron un paso al
frente, cogieron a Letice por los hombros y se la llevaron sin encontrar resistencia.
Todas las dems siguieron pendientes de lo que haca Yaya Ceravieja, y lo
que hizo fue levantar la cabeza.
Espero que no le haya pasado nada a la seora Carcoma dijo.
Pareca un poco... alterada.
Nadie dijo nada. Tata recogi la copa cada y le dio un golpecito con el
ndice.
Mmm. Est chapada. Diez dlares por esto es un robo. Se la lanz a
Gammer Beavis, que la cogi con cierta dificultad. Se la devolvers maana,
Gammer?
Gammer asinti con la cabeza, rehuyendo la mirada de Yaya.
No hay que dejar que se estropee todo dijo sta con tono cordial. Qu
tal si acabamos el da como est mandado? A la manera tradicional, con patatas
asadas y cuentos al lado del fuego. Y perdonando. Lo pasado pasado est.
Tata not que el alivio se extenda como un abanico. Fue como si las brujas
recobraran vida al romperse el hechizo, que por otro lado nunca haba existido. Se
empez a ver ms animacin, y cierto ajetreo. Las brujas se subieron a sus
escobas y fueron a por las alforjas.
El seor Hopcroft me ha dado un saco entero de patatas dijo Tata en
medio de la conversacin general. Voy a buscarlas. Puedes encender el fuego,
Esme?
Mir hacia arriba, notando un cambio brusco. Los ojos de Yaya refulgan en
la penumbra.

29
 Tata tuvo la prudencia de poner cuerpo a tierra.
La mano de Yaya Ceravieja dibuj una trayectoria de cometa, y surc el aire
una centella.
La hoguera explot. Del montn de ramas salt una llama blanca azulada que
bail en el cielo, proyectando sombras en el bosque. Hizo caer sombreros, volcarse
mesas, formarse figuras y castillos, y escenas de batallas famosas; junt las manos y
bail en crculo. Dej en el ojo una imagen violcea que quemaba en el cerebro...
Y se asent, reducida a simple hoguera.
He dicho perdonar, no olvidar dijo Yaya.

Yaya Ceravieja y Tata Ogg haban emprendido el camino a casa, despejando

con sus botas la niebla matinal. El balance de la noche era bueno.
Despus de un rato dijo Tata:
No ha estado bien lo que has hecho.
Yo no he hecho nada.
Ya... De todos modos no ha estado bien. Ha sido como cuando le quitas a
alguien la silla en el momento de sentarse.
El que no mira dnde se sienta ms vale que se quede de pie dijo
Yaya.
Se oy un golpeteo en las hojas, uno de esos chaparroncillos de verano
organizados por unas gotas dscolas que no quieren quedarse con el grupo.
Est bien, tienes razn reconoci Yaya, pero un poco cruel s que ha
sido.
Ya.
Y a algunos puede que les haya parecido una maldad.
Ya.
Tata se estremeci. En los pocos segundos posteriores al grito de Pewsey
haba tenido unas ideas...
No os he dado ningn motivo dijo Yaya. No he puesto nada en la
cabeza de nadie que no estuviera antes.
Perdona, Esme.
Bueno.
Pero... Letice no ha sido cruel a propsito, Esme. No te negar que es
rencorosa, mandona y tonta, pero...
T y yo nos conocemos desde nias la interrumpi Yaya. Hemos
visto de todo, bueno y malo. S o no?
S, claro, pero...
Y que yo sepa nunca te has rebajado a decir te lo digo como amiga. Me
equivoco?
Tata neg con la cabeza. Era un detalle revelador. Una cosa as no poda
decirla nadie mnimamente amistoso.
Y otra cosa: qu tiene que ver la magia con conseguir poder?
pregunt Yaya. Me parece una tontera.
Ni idea dijo Tata. Reconozco que yo s que me met a bruja para ligar.

30
 Qu te crees, que no lo saba?
T que queras conseguir, Esme?
Yaya dej de caminar, mir el cielo invernal y baj la vista al suelo.
No s contest despus de pensrselo. Supongo que un desquite.
No hay ms que decir, pens Tata.
Llegaron a casa de Yaya, asustando a los ciervos.
Descubrieron lea pulcramente apilada al lado de la puerta trasera, y dos
sacos encima del umbral. En uno haba un queso grande.
Parece que han estado aqu el seor Hopcroft y el seor Poorchick dijo
Tata.
Mmm. Yaya se fij en el trozo de papel pegado al segundo saco, escrito
con cuidado pero con muchas faltas de ortografa: Querida seora Cerabieja: Le
agradecera mucho que me dejara poner a esta nueva bariedad el nombre de Esme
Cerabieja. Vaya, vaya. De dnde habr sacado la idea?
Pues no s dijo Tata.
No, claro dijo Yaya, recelosa.
Tir de la cuerda del saco y sac una Esme Ceravieja.
Era redonda, ligeramente achatada y con uno de los lados puntiagudos. Era
una cebolla.
Tata Ogg trag saliva.
Y yo que le haba dicho...
Qu dices?
Nada, nada.
Yaya Ceravieja hizo girar varias veces la cebolla en su mano, mientras el
mundo esperaba su destino por el intermediario de Tata Ogg. Al final dio muestras de
haber llegado a una decisin con la que se senta a gusto.
La cebolla es una planta muy til dijo. Recia. Con gusto.
Buena para la salud dijo Tata.
Se aguanta bien y da sabor.
Y es picante dijo Yaya, tan aliviada que perdi el hilo de la metfora.
Combina muy bien con el queso...
No hace falta ir tan lejos dijo Yaya Ceravieja, devolviendo
cuidadosamente la cebolla al saco. Su tono rayaba en lo amistoso. Entras a
tomar una taza de t, Gytha?
Puees... Es que tengo que irme...
Bueno.
Yaya empez a cerrar la puerta, pero antes de ajustara volvi a abrir un
resquicio por el que Tata vio asomarse uno de sus ojos azules.
Pero a que tena razn yo? dijo Yaya.
No era ninguna pregunta.
Tata asinti con la cabeza.
S dijo.

31
 Muy amable.

FIN

Ttulo original: Sea and Little Fishes 1998.

Aparecido en Legends. Robert Silverberg. Tor, 1998.
Traduccin: Jofre Homedes.
Publicado en Nuevas Ediciones de Bolsillo. Plaza y Jans. Jet n 429.
Edicin digital de Mar y Umbriel. Febrero de 2003.

32