PROLOGO

Puesto que los "mejores" libros llevan prlogo, resulta

p o r c ie r to i m p r e sc in d i b l e q u e s t e t a m b i n l o te n g a.
P o r q u e , al f i n y al c a b o , t o d o e s c r i t o r t i e n e e l p l e n o
derecho de considerar a sus libros como los mejores. As
pues, permtaseme comenzar el mejor con una aclaracin
referente al por qu de la eleccin del ttulo.
Tal como fue! "Por qu le h abr puesto ese t tul o
tan tonto, si en otros libros afirma que l siempre dice la
verd ad . . . ? " Pue s s, por supue sto ; pero y a lo vo y a
expl ic ar . D e m an e r a q u e a no imp ac ie n t ar se ( de ber a
ponerlo con letras bien grandes) y a seguir leyendo.
Todos mis libros son fidedignos, y eso lo he sostenido
frente a implacables persecuciones y calumnias. En todas
l as poc as, e mpe ro, l a gen te sen sat a e in tel igen te h a
suf r ido per secuc ion es e incl u sive h a sido tor tur ad a y
e je c u t ad a p o r d e c ir l as c o s as t al c u al e r an . H u b o u n
hombre mu y sab io a quien poco fal t p ar a q ue lo que-
maran en la hoguera por atreverse a afirmar que la Tierra
gir ab a alrededor del Sol, en vez de decir como ense-
aban los clrigos que era el centro de la Creacin y
to do s l o s as tr o s se mo v an e n to r n o d e e ll a. E l p o b r e
pas momentos espantosos como que lo sometieron al
tormen to del potro y dems y se salv de que lo
cocinaran porque se retract.

9
 T ambin, hubo gen te, que, por descu ido, se puso a
levitar en el momento menos favorable, delante de indivi-
duos de los menos favorables y con los resultados menos
favorables. En consecuencia, la despacharon de diversas e
impresionantes maneras por dejar que se supiera que se
diferenciaban de la chusma. Algunos, adems de pertene-
cer a "la chusma" son vulgares, especialmente si se trata
de periodistas.. .
A l o s h u m an o s d e l a p e o r r al e a u s te d e s s ab e n a
quines me refiero-- simplemente les encanta arrastrar a
los dems a su mismo nivel, pues no pueden soportar la
ide a de que h aya alguien distin to de ellos; de maner a
que, co mo man ac os, se ponen a g ritar " Mu er a, mue -
ra! " Y, en vez de tratar de probar que a tal individuo le
asiste razn, pues. . . siempre tienen que demostrar que
est equivocado. A la prensa, en particular, le gusta lanzar-
se a la caza del brujo y perseguir a las personas con el fin
de causar sensacin. Esos disminuidos mentales que son los
periodistas carecen de talento para pensar que, "despus de
todo, algo puede haber en esas cosas".
Ed ward D avis, el "pol izon te nor te amer ic ano de ms
agallas", escribi en el True Magazine de enero de 1975:
"En general, los medios de comunicacin estri formados
por un hatajo de frustrados autores de obras de imagina-
cin. Dicho de otra manera, el periodismo est colmado
de `picassianos' que sacan su caja de pinturas y hacen un
retr ato que pretende ser el mo, pero que nadie recono-
ce, excepto el tip o m al in te n c ion ad o". El se o r D av is,
bien se ve, no le tiene afecto a la prensa. Ni yo tampoco
y ambo s te nemo s bue as r az one s p ar a e llo. Cier to pe-
r io d is ta me d ijo : " L a v e rd ad ? L a v erd ad j am s h a
hecho que se vendiese un diario. Lo sensacional, sil A
noso tro s no nos preocup a l a verd ad: vendemos lo que
causa sensacin".
Despus de l a publ ic acin de El tercer ojo libro
veraz! , "extraas criaturas salieron reptando del made-
r amen" y, con su s plum as impregn ad as de veneno, se
pusieron a escribir libros y artculos con el fin de atacar-
me. Quienes blasonaban de "peritos" declararon que

10
aquello er a f also, en tan to que sus dems congneres
decan que esto era verdad, pero que aquello era falso.
No hubo dos "entendidos" que coincidieran.
Los "investigadores" viajeros se echaron a andar entre-
vistando a personas que jams me haban visto y dndose
a la tarea de pergear historias enteramente imaginarias.
T ampoco el lo s, lo s " in ve stig ad ore s" , me h ab an v isto
nunca: los periodistas, vidos de sensacionalismo, urdie-
ron "entrevistas" que jams se haban llevado a c abo y
h as t a f r ag u ar o n u n a c o n l a s e o r a R am p a y c i t ar o n
falsamente, claro est palabras suyas, segn las cuales
declarab a que el libro era pur a f iccin. Ell a no dijo tal
cosa; jams lo hizo. Lo que af irmamos, tanto uno como
otro, es que todos mis libros son veraces.
Con todo, jams la prensa, ni la radio, ni los publicis-
tas me h an conced id o l a opor tu n id ad de expre s ar m i
punto de vista sobre el particular. Jams! Ni se me h a
invitado a concurrir a la televisin ni a la radio para decir
la verdad. Como muchos de los que me precedieron, he
sido perseguido por ser "distinto" de la mayora. De este
modo el hombre an iquila a quienes podr an prestar un
servicio a la Humanidad con sus especiales conocimientos
o experiencias particulares. Porque nosotros, los Excep-
cionales, podramos, si nos dejaran, hacer retroceder las
fronteras del conocimiento y permitir que avanzara el sa-
ber humano acerca del hombre.
La prensa me presenta enclenque y peludo, robusto y
calvo, alto o bajo, delgado o grueso. Adems, segn las
"fidedignas" informaciones periodsticas, ora soy ingls,
ora ruso, un alemn a quien Hitler envi al Tbet, hind,
etc. Vaya con las "fidedignas" informaciones periodsti-
c as! Nada, n ad a e n ab solu to, exc ep to l a V erdad . . . Y
esa verdad est en mis libros.
Muchos embustes se han dicho acerca de mi Muchas
son las fantasas absurdas que se han urdido, mucho e
sufrimiento ocasionado, mucho el dolor. . . Mas, aqu, eh
este libro, se halla la Verdad. Y la relato

Tal como fue.

11
 TAL COMO FUE

LIBRO PRIMERO - Tal como fue en el principio

LIBRO SEGUNDO - La primera poca
LIBRO TERCERO - El libro de los cambios
LIBRO CUART0 - Tal como es ahora
 LIBRO PRIMERO

Tal como fue en el principio

 CAPITULO I

El venerable anciano se recost fatigado contra el

pilar. Tena la espalda entumecida y le dola por haber
permanecido sentado largas horas en mala posicin. Un
derrame senil le nublaba la vista. Pausadamente se frot
los ojos con el dorso de la mano y ech una mirada en
torno. Papeles, papeles, infinidad de papeles se hallaban
diseminados sobre la mesa ante la cual estaba, papeles
colmados de extraos smbolos y de mltiples figuras
enmaraadas. Aunque confusamente, poda ver que alre-
dedor de l la gente se mova esperando rdenes.
Poco a poco el anciano se puso de pie rechazando de
mal talante las manos que se extendan para ayudarlo y,
tembloroso por el peso de los aos, se dirigi a la
ventana prxima. Ya en el vano tuvo un leve escalofro
y recogi un viejo manto estrechndolo en torno de su
esmirriada figura. Luego, afirmando los codos en la mam-
postera, ech un vistazo. Tena la malhadada capacidad
de ver de lejos cuando lo que le exigan sus tareas era
que pudiese ver de cerca, de suerte que en ese momento
alcanzaba a distinguir hasta los ms lejanos confines de la
planicie de Lhasa.
Para Lhasa, el da era caluroso. Los sauces estaban en
toda su magnificencia, con las hojas de un difano ver-
dor. Los pequeos amentos, o candelillas, ponan una
grata mirada de listas amarillas sobre un fondo castao y
verde. Abajo, a ciento veinte metros del anciano, lo s
colores se combinaban en una suma de armonas con el
espejear de las aguas cristalinas que se vean entre las
ramas inferiores.

17
 LORSANG RAMPA

El anciano Primer Astrlogo pensaba en la tierra que

se extenda ante l y contemplaba el soberbio Potala en
el cual viva y al cual muy raras veces abandonaba, y eso
siempre que se tratase de algn asunto de suma urgencia.
" No, no! " pens. "Dejad que no piense en eso
todava; dejad que mis ojos descansen y disfruten del
paisaje."
En la abiga rrada ciud ad de Sh, al pie del Potala ,
haba mucha actividad: acababan de capturar a varios
bandoleros mientras asaltaban a unos mercaderes en los
pasos de altura de la montaa y los haban conducido al
Palacio de Justicia. Respecto de otros delincuentes, ya se
haba administrado justicia, pues del Palacio salan varios
individuos sentenciados por haber cometido algn tipo de
delito grave, y las cadenas resonaban al comps de sus
pasos, de modo que ahora tendran que deambular de un
lado a otro pidiendo algo de comer porque, encadenados,
no les resultara sencillo trabajar.
El viejo astrlogo ech una mirada pensativa a la Gran
Catedral de Lhasa. Desde tiempo atrs tena la intencin
de hacerle una visita para refrescar los recuerdos de la
adolescencia, pero sus deberes oficiales le haban impe-
dido durante largos arios toda distraccin. que significase
un mero placer. Suspirando comenz a volverse para
dejar la ventana, pero se detuvo y mir fijamente a la
distancia al par que, llamando con un ademn a uno de
los asistentes, dijo:
All, por el Dodpal Linga; cerca de Kesar, se acerca
un muchacho que me parece conocido. No es el nio
Rampa?
El asistente asinti con un movimiento de cabeza.
S, reverendo padre, es el nio Rampa con su criado
Tzu. El chico cuyo futuro estis trazando en ese horsco-
po.
El viejo astrlogo sonri de soslayo contemplando las
figuras del nio diminuto y el enorme criado de la
provincia de Kham, de ms de dos metros de estatura, y
se qued observndolos hasta que ambas figuras mal
concertadas una montada en un pequeo pony y la

18
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

otra en una gran cabalgadura llegaron a una saliente

rocosa de la montaa y desaparecieron tras ella. Luego,
haciendo p ara s un gesto con la cabeza, vo lvi a su
desordenado escritorio.
De modo que esto musit debe estar de acuerdo
con eso. Hum.. . O sea que durante ms de sesenta arios
habr de soportar muchos padecimientos a causa de la
influencia adversa de. . . Su voz se diluy en un hilo
monocorde mientras repasaba innumerables papeles, asen-
tando anotaciones aqu y quitndolas all.
Este anciano era el astrlogo ms famoso del Tbet,
muy versado en los misterios de ese arte venerable. La
astrologa del Tbet es muy distinta de la de Occidente.
En Lhasa se relacionaba la fecha de concepcin con la
del alumbramiento; adems, haba que hacer un horsco-
po adelantado para la fecha en que deba entregarse el
"trabajo" completo. El Primer Astrlogo deba predecir
el Camino de la Vida de los personajes ilustres y de los
miembros principales de sus respectivas familias, e inclu-
sive el gobierno era as esorado po r los astrl ogos, lo
mismo que el Dalai Lama. Esa astrologa, empero, no era
como la de Occidente, al parecer prostituida por la prensa
sensacionalista. Los sacerdotes astrlogos se sentaban con
las piernas cruzadas ante unas mesas bajas y largas, y all
se ponan a la tarea de verificar cifras y correlacionarlas.
De este modo componan los cuadros de la configuracin
de los cielos en el momento de la concepcin, en el del
nacimiento, en el de la entrega de la interpretacin astro-
lgica que se conoca con la suficiente antelacin, y
as se preparaba un cuadro completo y una descripcin
por cada ao de "vida del individuo". Luego se combi-
naba todo el material en un informe extenssimo.

El papel tibetano se hace enteramente a mano. Son

hojas muy gruesas de ms o menos veinte centmetros de
largo y de sesenta a setenta y cinco de ancho, mientras
que el papel de Occidente es ms largo que ancho. O sea
que el del Tbet es todo lo contrario. Las hojas de los
libros no estn sujetas, sino que se las conserva apiladas
entre dos planchas de madera. Estos libros, pues, no

19
 LOBSANG RAMPA

duraran mucho en Occidente, ya que las hojas se perde-

ran o se estropearan. En el Tbet el papel es sagrado y
se lo trata con extremo cuidado: dilapidarlo es una falta
grave y, como romper una hoja es malgastar papel, de
ah ese gran celo. Cuando un lama se dispone a leer,
debe tener a su lado a un joven aclito. La plancha de
madera que sirve de tapa al libro ha de ser retirada con
sumo cuidado y depositada, con el anverso hacia abajo, a
la izquierda del lector. Despus, una vez leda la primera
pgina, el aclito vuelve respetuosamente la hoja y la
coloca sobre la cubierta. Por ltimo, concluida la lectura,
se emparejan las hojas con esmero y se ata el libro con
cintas.
Los horscopos se preparaban escribiendo y dibujando
hoja por hoja y poniendo a secar aparte cada una de
ellas, puesto que constituia un agravio despilfarrar el
papel. De este modo, al cabo de seis meses ms o menos
pues el tiempo no contaba el horscopo quedaba por
fin terminado.
El aclito --en este caso un monje joven, aunque ya
con algunos aos de experiencia levant pausada y
reverentemente la hoja y la coloc vuelta hacia abajo,
sobre otra, encima de la mesa.
Chist, chist! rezong el anciano Astrlogo levan-
tando la nueva hoja que ahora tena ante su vista. Esta
tinta est perdiendo el color y todava no ha sido siquie-
ra expuesta a la luz. Habr que volver a escribir la pgina
dijo, y tomando una de sus "barras de escribir", hizo
tinas rpidas anotaciones.
La invencin de estas barras de escribir se remonta a
algunos miles de aos atrs, pero todava se hacan exac-
tamente de la misma manera que dos o tres mil arios
antes. A propsito de todo esto, exista la leyenda de
que el Tbet antao se encontraba a orillas de un espln-
dido mar, idea a la cual daban pbulo los frecuentes
hallazgos de conchas marinas, peces fsiles y muchas
otras cosas ms que slo podan proceder de un pas
clido de costas martimas. Por lo dems, tambin se
descubrieron diversos artefactos pertenecientes a una raza

20
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

extinguida, como utensilios varios, esculturas, artculos de

pedrera, etc. Pero no slo eso sino que, adems, se haba
hallado oro, elemento que con gran profusin exista a
grillas de los ros que surcan el pas.
Las barras de escribir se hacan, pues, de la misma
manera que antes. Los monjes, luego de aprovisionarse de
una buena cantidad de arcilla, salan en procura de rami-
tas adecuadas de sauce, de un grosor aproximado a la
mitad del dedo meique y de cerca de treinta centme-
tros de longitud, que llevaban cuidadosamente acondicio-
nadas a un lugar especial del Potala. Una vez all las
examinaban y clasificaban con suma atencin, a las ms
perfectas les daban un tratamiento particular, descorte-
zndolas y revistindolas con arcilla, cuidando que no se
doblaran. No obstante, tambin revestan de arcilla las
ramitas levemente combadas y torcidas, puesto que los
monjes jvenes y los aclitos las utilizaban.
A los envoltorios de arcilla, todos los cuales llevaban
un sello que permita diferenciar a los de mejor calidad
(destinados a los lamas superiores e inclusive al propio
Recndito) de los de primera clase (para los altos lamas) y
segunda clase (para uso corriente), se les haca un
orificio muy chico para facilitar la salida de los gases
producidos en el curso de la combustin y, de esa mane-
ra, evitar que estallaran.

La arcilla se colocaba en bastidores, en una gran cma-

ra, donde se la dejaba durante un mes, ms o menos,
para que se fuera secando, en una atmsfera de baja
humedad. Cuatro o seis meses ms tarde se tomaban los
e n v o l t o r i o s de a r c i l l a y s e l o s e xp on a a l f ue g o ( q u e
tambin poda usarse para cocinar, hervir agua y otros
menesteres), cuidando de que estuvieran bien colocados
s o b r e l a p a r t e m s r o ja d e s t e ; d u r a n t e u n d a , l a
temperatura se mantena constante. Luego se dejaba que
el fuego se extinguiera y, una vez apagado, se abran los
envoltorios, se tiraban los residuos de arcilla, y las varitas
carbonizadas (carbones) de sauce quedaban listas ya para
los elevados propsitos de servir a la difusin del verda-
dero saber.

21
 LOBSANG RAMPA

Las ramitas que no alcanzaban a trasformarse en car-

bones se utilizaban para alimentar el fuego durante la
operacin de desecar la arcilla de las mejores. Para el
fuego se empleaba excremento de yac bien seco y los
trozos de madera que se tenan a mano; pero jams se
recurra a quemar madera si sta poda utilizarse para
otros fines "ms nobles", puesto que en el Tbet era
sumamente escasa.
Las barritas de escribir, pues, eran ese elemento que en
Occidente se denomina carbn de canutillo y emplean los
artistas para dibujar en blanco y negro.
Empero, tambin se usaba tinta en el Tbet, y para
ello se empleaba otra clase de madera, revestida asimismo
de arcilla, que se xpona al calor durante mucho ms
tiempo y a temperatura mucho ms elevada. De este
modo, despus de algu nos das, cuando el fu ego ya
estaba apagado, se retiraban de las cenizas las bolas de
arcilla y se las parta; en su interior se encontraba un
residuo muy negro que era el carbn casi puro que se
examinaba con sumo cuidado para que no contuviese
otras sustancias. Despus lo ponan en un trozo de tejido
ordinario de malla y lo presionaban contra una piedra
que tena una concavidad, en realidad una cubeta de ms
o menos cuarenta y cinco por treinta centmetros y
cinco de profundidad. La tarea de apretar es e tejido
contra el fondo de la cubeta para que poco a poco se
fuera depositando un finsimo 'polvo de carbn, la cum-
plan monjes de la clase de los domsticos. Mezclaban
luego este polvillo con goma caliente extrada de ciertos
rboles de la regin y revolvan continuamente hasta
formar una masa negra viscosa que dejaban secar en
panes. Despus, cuando haca falta tinta, slo haba que
raspar uno de esos bollos en un recipiente especial de
piedra y agregarle un poco de agua. De este modo se
obtena una tinta de un color pardo rojizo.

Los documentos oficiales y las cartas astrolgicas de

suma importancia nunca se preparaban con tinta de ese
material comn. Para fabricarla tomaban, en cambio, un
trozo de mrmol muy pulido, lo suspendan en ngulo de

22
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

alrededor de cuarenta y cinco grados y debajo colocaban

unas doce lmparas de sebo que, con sus pabilos muy
largos muy altos, chisporroteaban y despedan un
humo negro y denso que daba contra el mrmol pulido e
inmediatamente se condensaba en una capa oscura. Des-
pus, cuando la capa alcanzaba un espesor conveniente,
un monje joven inclinaba al bloque de mrmol y quitaba
el "negro de humo" acumulado, para luego devolverlo a
su posicin de cuarenta y cinco grados y poder recoger
ms. Entre tanto, tomaban cierta goma resinosa de los
rboles y la ponan a calentar lentamente en un recipien-
te hasta que adquiriese la consistencia del agua y un
aspecto muy claro. Sin impedir que hirviese y bullera
lentamente, deban quitar de la superficie el espeso resi-
duo espumoso para dejar la goma totalmente clara, lqui-
da y con un ligero tinte amarillento. Luego haba que
agregar una buena cantidad de "negro de humo" y revol-
ver hasta que resultara una pasta perfectamente densa.
Esta mezcla se retiraba despus con una cuchara y se ex-
tenda sobre una piedra para que se enfriara y se so-
lidificara. Para los lamas y funcionarios superiores era
preciso cortar los trozos en rectngulos y darles una
buena presentacin, pero los monjes de menor jerarqua
se daban por satisfechos con un pan de tinta de cualquier
forma. Para usar estas planchas se proceda como en el
primer caso, o sea que se tomaba un trozo de piedra
especial con una concavidad o depresin en la cual se
echaban algunas raspaduras del bloquecito de tinta y
luego se las mezclaba con agua hasta obtener la densidad
necesaria.

Como es de suponer, en el Tbet no existan plumas

de acero ni estilogrficas ni bolgrafos, sino que se em-
pleaban ramitas de sauce descortezadas y pulidas, con la
punta ligeramente esponjada, de suerte que en realidad
semejaban pinceles de pequesimas barbas. Las deseca-
ban con cuidado con sumo cuidado, por cierto, para
evitar que se resquebrajaran o se arquearan y, cuando
estaban lo bastante secas, para que no se partieran las
colocaban sobre una piedra caliente que produca el

23
 LOBSANG RAMPA

efecto de e ndurecer la s por el fu ego, de mod o que se

pudieran manipular con tranquilidad y durasen much-
simo tiempo. La escritura tibetana, pues, es ms bien
pictogrfica, toda vez que los caracteres los ideogra-
mas se trazan con una especie de pincel, ms o menos
de la misma manera que lo hacen los chinos y japoneses.
El anciano Astrlogo que mascullaba a propsito de
la mala calidad de la tinta de esa pgina, decamos
prosigui leyendo y, al hacerlo, se dio cuenta de que el
documento se refera a la muerte del sujeto del horsco-
po. (La astrologa tibetana abarca todos los aspectos: la
vida, la forma de vivir y la muerte.) Con todo cuidado,
pues, repas sus predicciones, cotejando y volviendo a
cotejar, por que se trat aba de un pronstico para un
individuo de una familia muy importante, para una per-
sona valiosa no slo por las relaciones de su familia, sino
tambin por sus mritos propios a causa de la tarea que
le haba sido asignada.
El anciano se ech hacia atrs en la silla y sus huesos
crujieron por el cansancio. Entonces, con un estremeci-
miento de aprensin, record que su propia muerte esta-
ba tambin amenazadoramente cerca. Esa era su ltima
gran tarea: la preparacin del horscopo ms minucioso
que jams hubiese hecho en su vida.

La conclusin de tal trabajo y la triunfal exposicin de

su estudio significara desprenderse de las ataduras de la
carne y el fin inminente de su propia existencia. No era
que temiese a la muerte, pues sta como l bien saba
no es ms que un perodo de transicin; empero, transi-
cin o no, es de todos modos un perodo de cambio, y
ese camb io le cau saba disgust o y le inf unda temor.
Tendra que dejar su amado Potala, tendra que abando-
nar el envidiable empleo de Primer Astrlogo del Tbet,
tendra que separarse de todas las cosas que saba, de
todas esas cosas que le eran tan caras y, como un novicio
en un lamasterio, debera comenzar otra vez. Pero cun-
do? 'El lo saba. Dnde? Eso tambin lo saba. Mas era
duro apartarse de los viejos amigos, duro cambiar de vida,

24
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

porque la muerte no es tal, y lo que llamamos muerte es

una mera transicin de una vida a otra.
Pens en todas esas circunstancias. Se vio a s mismo
como tan a menudo haba visto a otros: muerto, el
cuerpo inerte, criatura ya no ms consciente, slo una
masa de carne muerta adherida a una masa de huesos
muertos. Y en su imaginacin vio que le estaban sacando
la ropa, que lo doblaban hasta tocar las rodillas con la
cabeza, y que le ponan las piernas hacia atrs. Con los
ojos de la mente vio que lo echaban sobre el lomo de un
pon y, envuelto en un lienzo, y lo llevaban a las afueras
de la ciudad de Lhasa, donde lo dejaran en manos de los
Encargados de los Muertos. Estos tomaran su cuerpo y
lo depositaran sobre un gran peasco plano especialmen-
te preparado para esos fin es. L u ego lo abri ran y l e
quitaran todas las vsceras, y entonces el Jefe de los
Encargados lanzara su llamado a los vientos y aparecera
toda una bandada de buitres perfectamente habituados a
tales menesteres.
El jefe de los Encargados tomara su corazn y lo arro-
jara al buitre principal, que sin gran dificultad lo devo-
rara; luego cortara los riones, los pulmones y dems
rganos para echrselos a los otros buitres.
Con las manos tintas en sangre, los Encargados des-
prenderan de sus blancos huesos jirones de carne, los
cortaran en lonjas y los echaran tambin a los buitres
apiados en torno como una solemne concentracin de
viejos que asisten a un espectculo.
Una vez despojado de la carne y de la totalidad de las
vsceras, partiran los huesos en pequeos fragmentos y
los pondran en los agujeros de la roca para machacarlos
con piedras hasta convertirlos en polvo. Este polvo, mez-
clado con la sangre y otras secreciones del cuerpo, per-
manecera en la roca para servir de alimento a los pja-
ro s . Es d ecir, q ue a po co, en cu es tin de horas, no
quedara ningn rastro de aquello que alguna vez haba
sido un hombre. Ni rastro alguno de los buitres tampoco,
que se habran ido quin sabe a dnde! hasta que

25
 LOBSANG RAMPA

los llamasen otra vez para volver a cumplir su terrible

servicio.
El anciano pensaba en todo esto y en las cosas que
haba visto en la India, donde a la gente pobre se le daba
como tratamiento arrojar sus despojos a los ros o sepul-
tarlos en la tierra, mientras que los ms ricos, que podan
disponer de madera, hacan incinerar sus cuerpos hasta
que slo quedaban cenizas blanquecinas que despus eran
arrojadas en algn ro sagrado para que stas, y quiz
tambin el espritu de la persona, volvieran al seno de la
"Madre Tierra".
Sinti un estremecimiento total y murmur: "No es
ste el momento de pensar en mi trnsito: debo terminar
mi labor y preparar las notas acerca de ese pequeuelo".
Pero no habra de poder hacerlo, pues sobrevino una
interrupcin. Estaba el anciano Astrlogo impartiendo
entre dientes sus instrucciones para que se volviese a
escribir la pgina entera con mejor tinta, cuando se oy
el resonar de unos pasos precipitados y el golpe de una
puerta al cerrarse. Molesto, el anciano levant la vista
pues no estaba acostumbrado a que lo interrumpieran de
esa manera, ni a que hubiese ruido en el Departamento de
Astrologa, sector apacible, de quietud, de contemplacin,
donde a lo sumo se poda or el ruido del roce de
las varitas sobre la superficie rugosa del papel.
Debo ve rlo! D ebo verlo a hora mismo! Lo orde -
na el Recndito! se oy que deca una voz potente, y
en seguida el ruido de pasos y el roce de ropa rstica.
Entonces apareci un lama, del servicio del Dalai, trayen-
do en su mano derecha una vara en una de cuyas ranuras
de los extremos se vea una hoja de papel con un
mensaj e del Recn d ito. El lama se adelant, hi zo al
anciano Astrlogo la media reverencia habitual y exten-
di la vara hacia l para que tomase la misiva. As lo
hizo y frunci el ceo con desaliento.
Pero, pero. .. musit, cmo voy a ir ahora?
Estoy en la mitad de todos estos clculos, en medio de
todas estas cuentas. Si en este instante dejo de. . .
Pero entonces se dio cuenta de que nada poda hacer

26
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

que no fuese ir "en ese instante". Con un suspiro de

resignacin cambi el rado manto de trabajo por uno
ms presentable, tom algunos grficos y unas barras de
escribir y, volvindose a un monje que estaba detrs de
l, le dijo:
Vamos, muchacho! Toma estas cosas y acomp-
ame luego de lo cual sali lentamente de la habitacin
tras el lama del manto dorado.
ste aminor el paso para que el anciano que lo segua
no se esforzase por dems, y as, durante un largo rato,
atravesaron interminables corredores donde los monjes y
lamas, que iban y venan presurosos cumpliendo sus
ta r e a s, se a p ar tab an con un a r e sp etuo s a i nc l in a c i n de
cabeza cuando el Primer Astrlogo pasaba junto a ellos.
Despus de una larga caminata y de subir piso tras
piso, el lama del manto dorado y el Primer Astrlogo
llegaron al piso ms alto donde se hallaban los aposentos
del Dalai Lama, del Decimotercer Dalai Lama, del Recn-
dito, de aquel que haba hecho por el Tbet ms que
ningn otro. All, al doblar una esquina, se encontraron
con tres jvenes monjes qu e por cierto se comportaban
d e man er a d es com ed id a, p u es est ab an p atin and o d e un
lado a otro con los pies envueltos en un pao. No
o b s t an te , c u an d o l o s d o s h o m b r e s p a s ar o n , c e s ar o n en
sus travesuras y se hicieron respetuosamente a un lado.
Esos muchachitos tenan asignada una funcin: como
eran muchos los pisos que deban mantener inmacula-
damente limpios, los tres pasaban toda la jornada de
labor con los pies envueltos en gruesos paos, andando,
corriendo y resbalando por los amplios embaldosados y,
de resultas de eso, los pisos tenan un brillo asombroso a
la vez que una ptina de antigedad. Mas... como el
piso estaba resbaladizo... Con todo respeto, el lama del
manto dorado se detuvo y tom del brazo al ancianc.
Astrlogo, sabedor de que, a esa edad, quebrarse ur.
brazo o una pierna constituia virtualmente una sentencil
de Muerte.
Despus de un corto trecho llegaron a un amplio y
soleado saln donde el Gran Decimotercero en persona,
27
 LOBSANG RAMPA

sentado en la posicin del loto, se hallaba contemplando

por una ventana el panorama de los montes Himalaya
que se extendan frente a l y, como es natural, a todo lo
largo del Valle de Lhasa.
El anciano Astrlogo se prostern repetidas veces ante
el Rey-Dios del Tbet y ste hizo un ademn a los
asistentes para que se retirasen. Una vez a solas, ambos se
sentaron frente a frente en sendos cojines que, en lugar
de sillas, se usan en el pas.
Como viejos amigos que eran, estaban muy al corriente
de sus respectivas actividades. El Primer Astrlogo
conoca todos los asuntos de Estado, todas las prediccio-
nes acerca del Tbet, puesto que l, por supuesto, haba
hecho la mayora. En ese momento el Gran Dcimotercero
estaba sumamente consternado, como que aqullos eran
das trascendentales, das de tensin, de angustia. La
empresa britnica East India Company pretenda extraer
oro y otras cosas en el pas, y algunos agentes y adalides
del podero militar ingls acariciaban la idea de invadir el
Tbet y aduearse de l, aunque el peligro de la proximi-
dad de Rusia impeda que se tomase esa drstica resolu-
cin. Baste decir, pues, que en aquel entonces mucha era
la agitacin y mucha la zozobra que los britnicos susci-
taban en el Tbet, como mucho ms tarde sucedera con
los comunistas chinos. Para los tibetanos, poca era la
diferencia entre chinos y britnicos, puesto que todo
cuanto queran era que los dejasen en paz.
Por desdicha, otro de los problemas de suma gravedad
q u e h a b a e n e l T b e t p o r a q u e l lo s t i e m p o s e r a q u e
existan dos sectas de sacerdotes, una de ellas conocida
por el nombre de Gorros Amarillos y la otra por el de
Gorros Rojos. A veces se suscitaban violentas disputas
entre ambas, de modo que los dirigentes el Dalai Lama,
que era el superior de los Gorros Amarillos, y el Panchen
Lama, que lo era de los Gorros Rojos no se profesaban
afecto alguno.
Poca era, claro est, la simpata que se tenan las dos
sectas. En aquella poca el predominio corresponda a los
adictos al Dalai Lama; con todo, no siempre haba sido

28
 TAL COMO FUE 4N EL PRINCIPIO

as, pues en otras la preeminencia le haba correspondido

al Panchen Lama que a poco se vio obligado a abando-
nar el Tbet y el pas se haba hundido en el caos hasta
que el Dalai Lama logr consolidar sus ttulos con la
ayuda de los trtaros y porque, en el aspecto religioso,
los Gorros Amarillos tenan lo que podramos llamar
"santidad superior".
El Recndito o sea el Dalai Lama, a quien se le daba
ese ttulo, adems del de Gran Dcimotercero formul
diversas preguntas respecto del probable futuro del Tbet,
y entonces el anciano Astrlogo rebusc en la cartera
que haba llevado consigo y extrajo algunos escritos y
grficos que ambos hombres se pusieron a mirar.
Dentro de menos de sesenta arios dijo el Astrlo-
go, el Tbet no existir ms como ente libre. El enemigo
consuetudinario, los chinos, adoptarn una nueva forma
de gobierno poltico, invadirn el pas y virtualmente
eliminarn la clase sacerdotal.
Despus, a la muerte del Gran Dcimotercero, prosi-
gui informndole el Astrlogo, se elegir a otro a manera
de paliativo por la agresin. Para ello escogern a un
nio como si ste fuese la reencarnacin del Gran Dci-
motercero; pero, prescindiendo de la exactitud de la
eleccin, sta ser ante todo de carcter poltico, puesto
que quien luego ser conocido como Dcimocuarto Dalai
Lama provendr del territorio ocupado por los chinos.

El Recndito, que se senta sumamente triste por tales

perspectivas, procuraba trazar planes para salvar a su
amado pas; mas como con tanta precisin lo haba
hecho notar el Primer Astrlogo, si bien era mucho lo
que se poda hacer para contrarrestar el horscopo adver-
so de un individuo, no se conoca modo alguno de
alterar sustancialmente el destino de toda una nacin.
Porque una nacin es un conjunto de muchsimos seres
distintos, de muchsimos individuos a los que no se los
puede moldear, ni dominar ni persuadir para que piensen
de la misma manera, al mismo tiempo y con el mismo
propsito. De suerte que el destino del Tbet era cono-
cido. Sin embargo, an no se saba el de los Sabios Refra-
29
 LOBSANG RAMPA

nes, el de los Libros Sagrados ni el de la Sagrada Ciencia, si

bien se estimaba que, por medios adecuados, se poda pre-
parar a un joven, suministrarle conocimientos especiales,
tr a s m i t i r l e a p t i t u d e s e s p e c fi c a s y l ue g o l a n z a r l o a l
m u n do , a l l end e l o s co nfines d e l Tb e t , d e m o d o q u e
pudiese escribir acerca de su ciencia y de la ciencia del
pas.
Prosiguieron los dos hombres conversando hasta que al
cabo dijo el Dalai Lama:
Y en cuanto a este muchacho, Rampa, ya ha pre-
parado usted su horscopo? Quisiera que lo leyese en
una reunin especial, dentro de dos semanas, en la casa
de Rampa.
El Primer Astrlogo se estremeci. Dos semanas? No
habra estado dispuesto a hacerlo en dos meses ni en dos
aos, de no habrsele sealado una fecha fija.
S, su Santidad repuso con voz trmula; estar
concluido dentro de dos semanas. Pero este muchacho va
a pasar por las circunstancias ms desafortunadas a lo
largo de su vida: sinsabores y torturas, repudio de sus
propios compatriotas, enfermedades... Todos los obs-
tculos imaginables se interponen en su camino por obra
de las fuerzas del mal y, en particular, a causa de una
que yo, hasta el momento, no entiendo enteramente,
pero que al parecer se relaciona de algn modo con los
periodistas.
Bien; dejemos eso a un lado por el momento dijo
el Dalai Lama suspirando ruidosamente, ya que lo inevi-
table no se puede modificar. Tendr que repasar otra vez
sus grficos durante las prximas dos semanas para estar
bien seguro de lo que va a decir. Entretanto, juguemos
una partida de ajedrez... Estoy cansado de los asuntos
de Estado.
Dicho esto hizo sonar una campanilla de plata y de
inmediato entr en el saln un lama de manto dorado
que recibi la orden de traer las piezas y el tablero para
jugar. En Lhasa, el ajedrez goza de gran aceptacin entre
los espritus elevados, pero es distinto del que se juega en
Occidente. Aqu, cuando en una partida se mueve un

30
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

pen por primera vez, ste puede avanzar dos casillas; en te : el

Tbet, en cambio, lo normal es que avance una. Por
otra parte, en el Tbet no hay nada que se parezca a la
coronacin segn la cual, cuando un jugador llega con
un pen a la ltima lnea, pued e cambiarlo por otra
pieza, as como tampoco existe el estado de tablas. Se
considera, en cambio, que se ha llegado a un estado de
equilibrio o de estancamiento cuando el rey ha quedado
solo y no hay peones ni piezas de ninguna clase en el
tablero.
Sentados, los dos hombres comenzaron a jugar con
infinita paciencia, animados por el clido afecto y el
respeto que se haba desarrollado entre ambos, mientras
all arriba, en la azotea que daba sobre los aposentos del
Dalai Lama, las banderas de la oracin ondeaban con la
brisa de las altas montaas. Ms lejos, debajo del corre-
dor, los cilindros de las plegarias resonaban con estrpito,
revolviendo sus eternas oraciones imaginarias. En las azo-
teas se vean los enceguecedores destellos dorados de las
tumbas de las anteriores encarnaciones del Dalai Lama
pues, segn la religin tibetana, cada vez que uno de
ellos muere slo pasa a un estado de transicin hasta que
vuelve a la Tierra en el cuerpo de algn nio. Porque, en
el Tbet, la trasmigracin era un hecho tan aceptado en
religin, que ni siquiera se lo discuta. As pues, en aquel
tejado yacan doce cuerpos en doce tumbas de oro, cada
una de las cuales tena una cubierta de intrincada hechura,
con muchas espirales, vueltas y circunvoluciones destinadas a
engaar y ahuyentar a los "malos espritus".
Desde las t umbas de oro poda v erse el r efu lgente
edificio del Colegio de Ciencias Mdicas, Chakpori, Mon-
taa de Hierro, centro de la medicina del Tbet; ms all
estaba la ciudad de Lhasa, que ese da brillaba intensa-
mente bajo el alto sol del medioda. El cielo tena una
profunda tonalidad purprea y, en las montaas que
rodeaban el Valle, haba espuma de nieve de un blanco
puro que se extenda desde las cumbres.
Las horas trascurran y las sombras iban descendiendo
cada vez ms desde la cadena montaosa occidental.

31
 LOBSANG RAMPA

Ambos hombres, reunidos en los aposentos gubernamen-

tales, suspiraron y de mala gana apartaron las piezas de
ajedrez. Haba llegado el momento de la oracin, la hora
en que el Dalai Lama atenda a sus rezos, y en que el
Primer Astrlogo deba retornar a sus clculos para no
pasarse del plazo de dos semanas que aqul le haba
fijado.
Volvi a sonar la campanilla de plata, nuevamente
apareci el lama del manto dorado, y unas pocas palabras
apenas musitadas bastaron para indicarle que deba acom-
paar al Primer Astrlogo de regreso a sus aposentos, tres
pisos ms abajo.
El anciano, cuyas articulaciones sonaron al ponerse de
pi e, hi zo las reveren cias del ritu al de prct ica y as
concluy la entrevista con su Jefe Espiritual.

32
 CAPITULO II

Oee! Oe! Ayaaa! Ayaaa! exclam una

voz en la penumbra de aquel apacible da. Te has
enterado de lo de esa lady Rampa? Ha vuelto otra vez
a lo mismo!
Un arrastrar de pies por el camino, el ruido de piedre-
cillas que ruedan bajo las pisadas, y luego un suspiro:
Lady Rampa? Qu ha hecho ahora?
C o m o a l p ar e c e r h a y cie r t a c l a s e de m u j e r e s q u e ,
cualquiera que sea su condicin social o su nacionalidad,
consideran que no han perdido el da si les es posible dar
alguna noticia sobre todo mala, la primera de las
voces repuso con mal disimulada satisfaccin:
La ta de mi hijastro que como sabes se est por
casar con ese aduanero que trabaja en Western Gate se
ha enterado de algo extrao. Le ha dicho su compaero
que, durante estos meses, Lady Rampa ha estado encar-
gando toda clase de cosas de la India y que, ahora, los
mercaderes comienzan a traerlas en sus caravanas. No sa-
bas nada? .
Pues... lo que s es que dentro de poco va a haber
algo especial en sus jardines, pero debes tener en cuenta
que el Gran Lord Rampa ha sido nuestro Regente cuando
e l R e c n d it o m a r c h a l a I n d i a d u r a n t e l a i n v a s i n
britnica que tanto dao nos caus. Me parece muy
natural que una de las damas principales de nuestro pas
quiera encargar cosas. No veo que haya nada de malo en
eso... T, s?
La chismosa resopl con fuerza y, luego de aspirar
profundamente, dijo:

33
 LOBSANG RAMPA

Ah! Pero t no lo sabes todo; no sabes ni siquiera

la mitad! He odo decir a un amigo que es criado de uno
de los monjes domsticos de Kesar viene del Potala,
sabes? , que le estn preparando un horscopo y una
interpretacin de la vida muy, pero muy completos, a ese
chiquillo. .. ya sabes, al pequeo se que siempre se
est metie ndo en lo s y que, al parecer, e s un tre-
mendo quebradero de cabeza para el padre. Digo yo,
sabas algo de esto?
S replic la otra mujer despus de pensar un
momento, pero no te olvides de que Paljr falleci hace
poco... Con mis propios ojos vi cuando se llevaban su
cuerpo. Los Trozadores de Cadveres lo sacaron muy
reverentemente de la casa y los dos sacerdotes lo acom-
paaron hasta la puerta; pero con este mismsimo par de
ojos mos vi que, tan pronto como los dos sacerdotes vol-
vieron la espalda, descargaron el pobre cuerpecillo, boca
abajo y sin ceremonia alguna, sobre el lomo de un pony y lo
llevaron al Ragyab para que los Encargados de los Muertos
lo despedazaran y lo echaran a los buitres. Haba que librarse
de l.
N o , n o y n o ! p r o r r u m p i e x a s p e r a d a la c h i s -
mosa. No entiendes nada! No tienes demasiada expe-
riencia en estos asuntos sociales: con la muerte del ma-
yor de los nios, ese chiquillo , Lobsang, es ahora el
heredero de las fincas y caudales de la familia Lhalu, que
son millonarios, como sabes. Han hecho dinero aqu, han
hecho dinero en la India y han hecho dinero en la China.
Pienso que ha de ser la familia ms acaudalada del pas. Y
esta criatura, por qu debe heredarlo todo? Por qu
debe tener por delante una vida tan desahogada cuando
nosotros nos vemos obligados a trabajar...? Mi marido
dice que no importa, que un da de stos va a haber un
cambio; tomaremos las residencias de las clases altas y
entonces viviremos con lujo y ellos trabajarn para noso-
tros. Cosas veremos, alabado sea el da! , si vivimos lo
suficiente.
Desde las sombras lleg el rumor de unos pasos lentos y,
al cabo de unos instantes, apareci la borrosa figura de
34
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

un rostro y la renegrida cabellera de una tibetana.

No pude evitar or lo que decan coment la
recin llegada, pero debemos recordar que a esa criatu-
rita, Lobsang Rampa, le espera una vida dura, porque
todos los que tienen dinero llevan por cierto una penosa
existencia.
Ah, s; vaya! replic la chismosa. Entonces to-
dos nosotros tendramos que estar pasando unos das
lindsimos, por supuesto. No tenemos dinero, no es
cierto? agreg, y se ech a rer con una risa de bruja.
He odo decir prosigui la recin llegada que se
est preparando un asunto de campanillas para que el
Gran Lord Rampa pueda proclamar a su hijo Lobsang
nico heredero. Me han dicho, adems, que al chico lo
van a enviart a estudiar a la India y que ser un problema
evitar que caiga en manos de los britnicos, porque stos
quieren apoderarse de nuestro pas, ya se sabe, y fjense
el dao que han ocasionado. Pero no; ese chiquillo, rico o
pobre, tiene una vida dura por delante. Acurdense de
mis palabras; acurdense.
Las voces s e iban ap agando a medida que las tres
mujeres se alejaban cautelosas por el camino de Lingkor y
pasaban de largo frente al Templo de la Serpiente y por
el Kaling Chu para cruzar el Puente Chara Sanpa.

Apenas a unos pocos metros de distancia o tal vez a

una distancia un tanto mayor. .., el sujeto de aquella
discusin, un pequeo que an no haba llegado a la
edad de siete aos, se revolva desvelado en el dursimo
piso de su cuarto. A medio dormir como estaba, tena
sueos caprichosos, espantosas pesadillas: pensaba en las
cometas y en lo terrible que sera si alguna vez se
descubriese que era l quien estaba remontando aquella
que haba cado sobre unos viajeros y espantado a sus
ponies de tal manera que uno de los jinetes cay de su
cabalgadura y, rodando, fue a dar en el ro... Y aqul
era un hombre importante, adems, asistente del abad de
uno de los lamasterios. El pobre chiquillo se revolva
durmiendo como si en el sueo pensara en los horrendos

35
 LOBSANG RAMJ'A

castigos corporales que le habran infligido si hubiese

confesado ser el culpable.
La vida era sumamente difcil para los nios de las
familias distinguidas de Lhasa, quienes deban dar el
ejemplo a los dems, soportar penurias con el fin de endu-
recerse para la lucha por la vida, pasar mayores estre-
c h e c e s q u e l o s d e h um i l d e c u n a , s e r v i r d e m o d e l o y
demostrar que hasta los hijos de los ricos, los hijos de los
que regan el pas, podan tolerar el dolor, el sufrimiento y
las privaciones. Y esa disciplina, para un nio que
todava no haba cumplido siquiera los siete aos, era
algo que jams habran podido sobrellevar las criaturas de
Occidente, cualquiera que fuese su edad.
Las tres mujeres se haban detenido a conversar un
instante ms, antes de retirarse cada cual a su casa, y
desde el otro lado del puente llegaba un rumor de voces
femeninas. El soplo de la brisa dej or las palabras
"Rampa" y "Yasodhara"; luego otra vez el rumor de
voces, hasta que por ltimo las mujeres se despidieron y
tomaron sus respectivos rumbos haciendo crujir la grava
bajo sus pies.
En la gran residencia Lhalu cuya maciza puerta de
entrada haba resistido tan bien los embates de la infan-
tera britnica, que sta slo pudo entrar practicando un
boquete en el muro de piedra la familia dorma, todos
excepto los "Guardianes de la Noche", que permanecan
atentos y pregonaban las horas y el estado del tiempo
para que quienquiera que por casualidad estuviese des-
pierto tuviera nocin de cmo trascurra la noche.
Adyacentes a la capilla de la residencia Lhalu se halla-
ban las habitaciones de los administradores. La clase
superior de los funcionarios tibetanos tena en sus resi-
dencias capillas propias, atendidas por uno o dos sacer-
dotes; pero la de Rampa era de tanta importancia que se
consideraba de absoluta necesidad que tuviera dos. Los
sacerdotes monjes del Potala deban ser remplazados
por otros, cada tres aos, para que quienes prestaban
servicios domsticos no se desgastasen demasiado en do-
micilios particulares. Uno de esos lamas pues en reali-
36
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

dad aquellos monjes eran lamas haca muy poco tiempo

que haba entrado al servicio de la familia. El otro, que
pronto deba irse para retornar a la severa disciplina del
lamasterio, se revolva inquieto pensando en alguna ma-
nera de prolongar su estancia, porque aqulla era por
cierto la oportunidad de su vida para asistir a la procla-
macin en pblico del horscopo del heredero de una
familia notable, y todos pudiesen saber por anticipado
qu clase de hombre llegara a ser.
Era ste un joven lama que haba llegado a la finca de
Lhalu con ptimas recomendaciones de su superior, pero
haba resultado ser un lamentable desengao. Sus pasa-
tiempos no eran por entero los de un eclesistico, los de
un sacerdote, pues era de aqullos que tienen "el ojo en
todo", como suele decirse, y sus miradas se desviaban de
continuo hacia las jvenes y bien parecidas domsticas.
El administrador que viva a la izquierda de la capilla
haba notado tal cosa y presentado la pertinente queja,
d e s u e r t e q u e e l d e s d i ch a d o y j o v e n l a m a e s t a b a e n
vsperas de caer en desgracia con su destitucin. Con
todo, como su sucesor no haba sido nombrado todava,
el joven reflexionaba acerca de cmo dilatar las cosas de
m o d o d e a l c a n z a r l a f a m a d e h ab e r s i d o u n o d e l o s
participantes en las celebraciones y oficios religiosos que
se preparaban.

P o r su p a rt e, el p o brecito administrador tambin

estaba pasando no pocas zozobras. Lady Rampa era, sin
lugar a dudas, una mujer muy rigurosa, muy dura a veces
en sus juicios y capaz de condenarlo sin darle la oportu-
nidad de explicar que no era l quien provocaba algunas
de aquellas dificultades. A la sazn le haba encargado
provisiones para tres meses ms o menos, pero... vaya
si todo el mundo saba lo lerdos que eran los mercaderes
indios! Lady Rampa, empero, armaba un tremendo albo-
roto y deca que el administrador pona en peligro el
xito de todos los planes con su incapacidad para conse-
guir los suministros. "Qu puedo hacer yo? ", musitaba
aqul para s, dando vueltas y ms vueltas en su manta
tendida en el suelo; "Qu puedo hacer para que los

37
 LOBSANG RAMPA

mercaderes traigan a tiempo las provisiones? " Y as,

murmurando, gir hasta ponerse de espaldas, con la boca
abierta, y comenz a emitir unos ronquidos tan espan-
tosos que uno de los serenos mir hacia adentro porque
le pareci que estaba agonizando.
Tambin Lady Rampa se revolva inquieta. Escrupulosa
como era en asuntos de sociabilidad, se preguntaba si
acaso el administrador estara absolutamente seguro del
orden de las prioridades y si se habran escrito todos los
mensajes, todas las invitaciones, en ese papel especial
hecho a mano que se ataba con una cinta y luego se
colocaba en la ranura de una vara que raudos jinetes
trasportaban montados en sus ponies. Y esa tarea deba
hacerse, pensaba, con sumo cuidado pues el subalterno
no deba recibir la invitacin antes que su superior.
Porque esas cosas trascienden y siempre hay gente ansiosa
por humillar a la anfitriona que trabaja con denuedo y
hace lo mejor en pro del prestigio de su familia.
Rampa se volva de uno a otro lado, pensando en las
pro v i s i o nes y en l a p o sibilidad de qu e no llegasen a
tiempo.
Cerca, en un pequeo cuarto, Yasodhara hermana del
pequeo estaba algo disgustada: su madre haba ya
decretado qu ropa deba usar en la reunin y sa no era
en absoluto la que ella quera ponerse, pues sus ideas
sobre el particular eran totalmente diferentes. Despus de
todo, se deca, sta es la nica oportunidad del ario para
observar realmente a los mozos y fijarse en cul de ellos
podra resultar un buen marido dentro de unos aos.
Observar a los mozos, pues, significaba que tambin ella
deba tener algo que los atrajera... el vestido; y el
vestido deba ser hermoso, el cabello bien cepillado con
grasa de yac y sus prendas espolvoreadas con el ms fino
jazmn. Deba hacer todo lo posible por atraer al que le
pareciese que ms adelante poda ser un buen esposo,
pero su madre... Las madres no comprenden, pertenecen
a una p oca pasada, no entiend en en ab so luto cmo
deben vestir en la actualidad las jovencitas, han olvidado
todas esas cosas. Y, echada de espaldas, Yasodhara pen-

38
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

saba y pensaba, forjando planes. Podra agregar una

cinta aqu o una flor all? Cmo hacer para realzar su
aspecto?
Cuando la noche tocaba ya a su fin y una nueva
aurora la aurora de un nuevo da comenzaba a des-
puntar, el fragor de las caracolas y el clangor de las
trompetas despertaron a todos de aquel agitado sueo. El
ms pequeo de los Rampa abri un ojo nublado por el
sueo, gru y volvi a dormir en seguida, antes de
terminar de darse vuelta.
Cerca del despacho del administrador, los serenos deja-
ban sus tareas y los relevos ocupaban sus puestos. El ms
humilde de los criados se despert sobresaltado por los
trompetazos de los templos vecinos y se puso de pie de
un salto, rebullndose dentro de sus ropas semiconge-
l a d a s . S u ya e r a l a t a r e a d e r e m o v e r y a l i me n t a r l o s
rescoldos para que el fuego cobrase nueva vida; suya, la
de limpiar las habitaciones, higienizar el lugar, antes de
que "la familia" bajase y lo viese en el estado de desalio
en que quedaba al cabo de la noche.
Tanto en los establos donde se pona a buen res-
guardo la gran cantidad de caballos de la finca como en
l a s i n s t a l a c i o n e s d e l a g ra nj a situada en l o s fondos
donde se encerraba a los yaques, los criados removan
t o d o y , c o n l a s p a l a s , r e c o g a n l o s e x c r em e nt o s a l l
depositados por los animales durante la noche, desechos
stos que, una vez secos y mezclados con algunas astillas,
constituan el combustible de uso corriente en el Tbet.
Los cocineros se levantaban de mala gana para afrontar
un nuevo da, cansados como estaban toda vez que desde
haca varias semanas, se hallaban preparando enormes
cantidades de comida, a lo cual se sumaba la tarea de
protegerla del pillaje de los nios (y nias) listos de ma-
nos. As pues, cansados, hartos de todo aquello, se decan
a menudo: " Cundo acabar este asunto para que poda-
mos tener otra vez un poco de paz! El ama anda cada
vez peor de la cabeza con todos estos preparativos".
El ama -Lady Rampa estaba sin duda atareada. Haca
das que iba al despacho de su esposo y all importunaba

39
 LOBSANG RAMPA

a los secretarios de ste para q ue le pro po rcionara n

nminas completas de las personas ms importantes resi-
dentes en Lhasa e, inclusive de algunas personalidades
escogidas de otros lugares vecinos. Adems, impona la
inflexible exigencia de que se invitara a los extranjeros
que .conviniera puesto que ms adelante su influencia
poda ser beneficiosa. En este caso, empero tambin
haba una cuestin de protocolo y de orden de prioridad,
porque quin deba estar antes de quin? , quin se
sentira agraviado por ocupar tal lugar cuando a su juicio
d e b a o c u p a r t a l o t r o ? T o d o e s t o c o n s t i t u a u n a m -
proba tarea, un enorme esfuerzo, una gran tribulacin, y
los servi do res se ha st iaban de hacer hoy u na lista y
encontrarse con que al da siguiente una nueva rempla-
zaba a la anterior.
Desde das atrs todo estaba bruido para lo cual, con
arena fina, se haba pulido la mampostera, pastosa por
los aos, en tanto que algunos hombres fornidos, con los
pies envueltos en paos y pesados bloques de piedra
forrados igualmente con trozos de lienzo, andaban'por la
casa frotando su pesada carga contra los pisos, que ya
brillaban como espejos.
Los jardineros, agotados, iban y venan por la tierra,
apoyados en manos y rodillas, quitando las malezas e
inclusive las piedrecillas que no tenan el color apro-
piado. La duea de casa era, sin lugar a dudas, un ama
agobiadora.
Aqul, era el punto culminante de su vida, pues el hijo y
heredero de la casa Lhalu que tal vez fuese prncipe
o... vaya uno a saberlo! iba a ser presentado y se-
ran los astrlogos quienes diran cmo sera su vida, aun
cuando no insinuasen ni advirtiesen nada respecto de lo
que pudieran revelar sus interpretaciones.
La seora de la casa, esposa de uno de los hombres
ms poderosos de la vida secular del Tbet, arda en
deseos de que su hijo dejara el pas y se educase en algn
otro lugar, de modo que tena la esperanza de lograr
persuadir a su marido de que ella visitara con frecuencia
al hijo mientras ste estudiara en el exterior. Como

40
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

esperaba recorrer diferentes pases, durante mucho tiem-

po haba hojeado subrepticiamente algunas de las revistas
que llevaban a Lhasa los vendedores ambulantes. Tena,
pues, sus planes, sus sueos y sus ambiciones; no obs-
t a n t e , t o d o d e p e n d a d e l v e r e d i c t o d e l P r i me r A s t r -
logo... y todo el mundo sabe lo poco que a los astrlo-
gos les importa nuestra condicin social.
El momento en que se celebrara aquella gran reunin
se aproximaba rpidamente. Los mercaderes entraban por
la Western Gate y se dirigan a buen paso a la residencia
Lhalu, pero los ms perspicaces o los de mayor viveza
comercial saban que Lady Rampa caera en seguida en
sus redes si le mostraban alguna cosa novedosa, algo que
jams se hubiese visto en Lhasa hasta entonces, algo que
hiciera que sus vecinas y competidoras de la sociedad
lanzasen una exclamacin de falso elogio, detrs del cual,
en realidad, se esconderan la frustracin y los celos por
no haber sido ellas quienes lo tuvieran primero.
Muchos mercaderes, pues, emprendan desde la Wes-
tem Gate su lenta marcha por el camino de Lingkor y
pasaban por la parte de atrs del Potala, ms all del
Templo de la Serpiente, hasta llegar a la residencia de
Lhalu, para all tratar de engatusar a la duea de casa
con artculos exticos y singulares con los cuales pudiera
obsequiar y maravillar a sus invitados. Algunos iban con
sus recuas de yaques llevando a la residencia un surtido
completo de modo que la seora pudiera ver personal-
mente las mercancas que tenan en venta. Claro est
que, tratndose de una ocasin tan importante, los pre-
cios haban sido aumentados, porque ninguna dama que
se preciase de tal se atrevera siquiera a regatear ni a
parar mientes en ellos por temor a que los mercaderes
pudieran decir a los vecinos que en este caso Lady
Rampa no poda pagar el precio debido y pretenda
descuentos, concesiones o muestras.
Da tras da pasaban recuas de yaques y da tras da
los estableros levantaban con las palas las deyecciones de
stos para echarlas en la pila de combustible que, de tal
manera, aumentaba con rapidez. Por cierto iba a hacer

41
 LOBSANG RAMPA

falta mucho combustible extra para cocinar, para la cale-

faccin y para las fogatas, porque quin puede, por
ventura, celebrar una buena fiesta sin una buena fo-
gata?
Los jardineros, una vez eliminadas a conciencia todas
las malezas del suelo, se dedicaban a los rboles para
asegurarse de que no hubiera ramas rotas ni secas que los
afeasen y dieran pbulo a que se comentara que el
jardn estaba mal cuidado. Pero ms desastroso an sera
que una ramita cayera sobre alguna dama de abolengo y
le descompusiera un tocado que quiz le habra llevado
horas acomodar en su armazon especial de madera la-
queada. De manera que los jardineros va estaban hartos
de reuniones y cansados de trabajar, no obstante lo cual
no osaban aflojar porque los ojos de Lady Rampa pare-
can estar en todas partes, como que no bien alguien se
sentaba un momento para aliviar el dolor de espaldas,
apareca furiosa y gritaba que estaba demorando el tra-
bajo.
Por ltimo, el orden de prioridades qued establecido
y aprobado por el propio Gran Lord Rampa, quien en
persona se dedicaba a poner su sello en cada una de las
invitaciones a medida que los monjes escribas las prepa-
raban con todo cuidado. El papel, hecho especialmente
para esa ocasin, era grueso y de bordes rsticos una
especie de papel de barbas, digamos, y cada hoja meda
alrededor de treinta centmetros de ancho por sesenta de
largo. Estas invitaciones no se ajustaban a las medidas ni
a la disposicin del papel que de ordinario se utilizaba en
los lamasterios, donde es ms ancho que largo. Sin em-
bargo, cuando eran de mucha importancia, se escriban
en un papel ms angosto alrededor del doble de largo
que de ancho porque una vez aceptadas se ajustaban a
dos varillas de bamb, ricamente adornadas en las puntas,
con el fin de poder colgarlas de una cuerda, como ele-
mento decorativo, para que se advirtiese la importancia
del destinatario.
La de Lord Rampa era una de las diez familias ms
encumbradas de Lhasa. La del propio Lord figuraba entre
42
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

las cinco ms distingu idas, en ta nto que la de L ady

Rampa estaba entre las primeras diez. De otro modo no
hubieran podido casarse. De modo que, considerada la
elevada posicin social de ambos, era menester colocar
dos sellos en las invitaciones, uno por cada una de sus
seoras; pero, adems, como estaban unidos en matri-
monio y posean bienes tan enormes, tenan un tercer
sello denominado Sello de Nobleza que tambin deba
ir en el documento. Como todos estos sellos, cada uno
de un color distinto, eran frgiles, quebradizos, Lady
Rampa y el administrador se hallaban en un estado lin-
dante con el delirio, temiendo que los mensajeros fuesen
tan torpes que pudieran hacer algo que los quebrara.
Se haban preparado, asimismo, varas especiales para
llevar los mensajes que deban ser exactamente de la
misma longitud y de un grosor muy similar con una ra-
nura en uno de los extremos que serva para colocar la
misiva y entregarla. Adems, exactamente por debajo de
esa ranura, llevaban adherido el escudo de armas de la
familia y, ms abajo, finas tiras de un papel muy resis-
tente en las que estaban inscritas plegarias impetratorias
de la proteccin del mensajero y la feliz entrega de los
mensajes, as como rogativas para que el destinatario se
dignase aceptar la invitacin.
Durante un tiempo se ejercit a los mensajeros en la
manera ms gallarda de cabalgar y entregar los mensajes.
Para ello, montaban en sus cabalgaduras, las varas al
viento como si fueran lanzas y, a una seal, se lanzaban a
la carga, uno por uno, en direccin del capitn de la
guardia que los instrua. Este, simulando ser el dueo de
casa o el administrador, aceptaba cortsmente el mensaje
que se le extenda en la vara y efectuaba una reverencia.
Deba tomar el mensaje con gran respeto e inclinarse
ante el mensajero porque ste, en resumidas cuentas, era
el representante de "la familia". quien, a su vez, deba
retroceder inclinndose, hacer girar el caballo y lanzarse
al galope hacia el lugar del cual haba partido.
Cuando todos los mensajes, o invitaciones, estuvieron
preparados, se los coloc por orden de prelacin; el

43
 LOBSANG RAMPA

mensajero ms imponente tom el de mayor importancia

y as sucesivamente y en seguida partieron al galope
para entregarlos. Los dems mensajeros se adelantaban,
cada cual tomaba un mensaje, lo pona en la ranura de la
vara y parta al galope. Pronto deberan regresar y toda
la operacin volvera a repetirse hasta que al cabo se
hubiese entregado la totalidad de las invitaciones. En-
tonces comenzaran los momentos de zozobra, cuando el
administrador y todos los dems se sentaran a esperar y
esperar y a preguntarse cuntos aceptaran las invita-
ciones, si habra demasiadas viandas o si no alcanzaran. Y
eso era algo que crispaba los nervios.
Algunos invitados deberan conformarse con perma-
necer en los jardines, en particular los que no tenan la
suficiente categora social como para ser admitidos den-
tro de la casa en s: pero otros, pues... eran ms
importantes y tendran acceso a la mansin y, adems,
los representantes del clero querran visitar la capilla. De
manera que se resolvi eliminar la laca de los altares y de
las barandillas, para lo cual algunos hombres se pusieron
a la tarea de raspar y raspar con muecas de arena
humedecid a hasta que la madera que cubra la laca
qued lustrosa y como nueva. Hecho esto se les dio a los
altares y a las barandillas una primera mano especial y,
cuando esa capa estuvo seca, se aplicaron con sumo
cuidado otras varias de laca hasta que, por ltimo, todo
qued reluciente como el manso cristal de las aguas en
un da de sol radiante.
Los pobres criados fueron llamados a presencia de la
duea de casa y del administrador, con el fin de some-
terlos a una minuciosa inspeccin para verificar que sus
prendas fuesen las adecuadas y que todo estuviese limpio.
Si la indumentaria no pasaba la revista deban lavarla,
para lo cual se preparaban grandes calderos de agua hir-
viente.
Por ltimo, cuando la tensin tocaba su punto ms
elevado, todas las respuestas llegaron, todos los criados
haban sido ya inspeccionados y toda la ropa especial
permaneca apartada para que no se usara hasta el Gran

44
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

D a . Y a s , a l c ae r l a t a r d e , t o d o e l m u n d o s e s e n t
exhausto a esperar el alba del nuevo da en que el
Destino quedara revelado.
El sol se ocultaba lentamente detrs de las montaas
occidentales y arrancaba una mirada de puntos de luz
rutilantes de la eterna espuma que desciende de los alt-
simos picos, mientras la nieve reverberaba con un tono
rojo sanguinolento que luego se tornaba azul y, despus,
purpreo. Al fin slo qued la tenue e indefinida oscu-
ridad del cielo y el relumbrar de los puntitos de luz: las
estrellas.
En la residencia Lhalu tambin aparecieron, entonces,
misteriosos puntos de luz entre los bien cuidados rboles.
Un viandante que acert a pasar por el camino de
Lingkor aminor la m a rcha, dud un insta nte, hizo
ademn de continuar andando, pero volvi sobre sus
pasos para ver qu suceda.
Como desde los jardines llegaban voces destempladas,
el caminan te no pudo resistir la tentacin de seguir
indagando para averiguar qu era lo que causaba seme-
jante gritero que, por lo odo deba de ser un altercado.
Con el mayor sigilo posible se encaram en el muro de
piedra, apoy el pecho en el borde sostenindose con los
brazos, y entonces pudo observar un espectculo por
cierto novedoso: all estaban la duea de casa, L ady
Rampa, baja, regordeta y casi cuadrada, y a sus flancos
dos criados de gran talla, con sendas lmparas de sebo
encendidas, que trataban de impedir que la ondulante
llama se apagase y con ello se desataran las iras de su
seora.
Entre los rboles, los jardineros iban y venan, deso-
lados y de psimo humor, poniendo en algunas de las
ramas ms bajas lamparillas de sebo para luego encender
una de las mechas con eslabn y pedernal. Despus,
soplando con fuerza, avivaban la llama y, con una vara
impregnada en aceite, tomaban fuego de sta para pren-
der las dems. La dama, empero, estaba muy indecisa
acerca de dnde colocar las lmparas, de modo que todo
era un continuo deambular a tientas en la oscuridad, con

45
 LOBSANG RAMPA

las vacilantes lucecitas que todo cuanto hacan era inten-

sificar la tonalidad morada de la noche.
Entonces sobrevino una conmocin al aparecer una
voluminosa figura, de andar arrogante, que comenz a
vociferar en un arranque de clera:
Estn arruinando mis rboles, mis rboles, mis rbo-
les...! Los estn arruinando! Acaben con esos dispa-
rates! Apaguen esas lmparas inmediatamente!
Lord Rampa se, senta sumamente orgulloso de sus
hermosos rboles de sus rboles y de sus jardines,
famosos en toda Lhasa, y tocaba por cierto el paroxis-
mo de la desesperacin temiendo que se hubiesen daado
los pimpollos que los rboles acababan de dar.
Su mujer, su seora, se volvi hacia l con altivez y le
espet:
Por cierto que estis dand o u n e s p e c t c u l o a n t e
v u es tros servidores, seor. Pensis, acaso, que no me
basto para manejar estos asuntos? Esta casa es tan ma
como vuestra. No me importunis!
El pobre Lord resoplaba como un toro y daba la
impresin de estar a punto de echar fuego por las nari-
ces. As pues, hecho una furia, gir sobre sus talones y
retorn como una tromba a la casa; a poco se oy un
portazo, un ruido tan fuerte y seco que, de haber sido la
puerta menos resistente, sin duda se habra hecho peda-
zos con el golpe.
El incensario, Timn, el incensario. Eres tonto,
m u chacho? Ponlo aqu. No te ocupes de encenderlo
ahora. Ponlo aqu.
El pobre Timn, uno de los criados, luchaba con el
pesado brasero; pero no era uno tan slo, sino varios. La
noche iba cerrndose cada vez ms y todava la duea de
casa no se senta satisfecha. Al fin comenz a soplar un
viento helado y la luna apareci para derramar su glida
luz sobre la escena.
El hombre que espiaba desde lo alto del muro ri para
sus adentros y se descolg para proseguir su camino. "
Vaya vaya! ", musit para s; "Si de esto vale el ser
noble, bien contento puedo estar por cierto, de ser tan
46
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

slo un humilde comerciante" y sus pasos se perdieron

en la oscuridad Entre tanto, en el jardn iban apagn-
d o s e u na a una l a s l mparas de sebo hasta que por
ltimo el personal de servicio y el ama se retiraron. Un
ave noctur na percibi el raro e inusitado o lor de las
lmparas de sebo, cuyos pabilos an humeaban y sbi-
t a m e n t e l e v a n t v u e l o c o n u n so b r e c o g e d o r g r i t o d e
protesta.
Entonces, de repente, estall en la casa una conmo-
cin: el nio, el here dero de aq uellas posesiones, el
pequeo principito haba desaparecido. Dnde estara,
puesto que no se hallaba en su cama? Y cundi el
pnico. La madre supona que quiz se habra marchado
temeroso de la severidad del padre; pero ste a su vez
consideraba que lo ms probable era que se hubiera
escapado por miedo a las iras de la madre porque nada
de lo que la pobre criatura haba hecho aquel da haba
parecido bien. Toda la jornada haba trascurrido para l
con tropiezos: primero, por ensuciarse; despus por des-
trozar la ropa; ms tarde, por no estar donde deba en
determinado momento; al rato, por no presentarse pun-
tualmente a comer. Todo haba estado mal.
La servidumbre, convulsionada, encenda lmparas y
buscaba por todas partes, y una multitud de criados iba y
vena por los jardines llamando al amito. Pero todo era
intil: no podan encontrarlo. Inclusive hubo que desper-
tar a su hermana Yasodhara para preguntarle si poda dar
alguna razn de dnde pudiese estar el nio, pero fue en
vano: sta se restreg los ojos legaosos con el dorso de
la mano y se durmi sentada.
Algunos servidores se internaron a la carrera en la
oscuridad del camino por si el nio se hubiese marchado,
mientras otros revisaban la casa palmo a palmo. Al fin,
Lobsang apareci en un depsito, durmiendo sobre un
costal de granos y co n un gato a cada lado . Los tres
roncaban a pierna suelta, pero esa tranquilidad no les iba a
durar mucho. El padre, que presa de un rapto de furia
pareca estar casi a punto de echar abajo las paredes, se
precipit levantando una nube de polvo de los sacos de

47
 LOBSANG RAMPA

granos e hizo parpadear la llama de las lmparas que

sostenan los criados una o dos de las cuales se apaga-
ron. Asi luego fuertemente por el cuello a la pobre
criatura y con mano firme la levant en vilo. Entonces se
adelant la madre con rapidez, gritando:
-- Alto, alto! No vayis a dejarle alguna marca. que
maana ser el blanco de todas las miradas de Lhasa!
Enviadlo slo a la cama!
El padre le propin entonces una soberana bofetada y
un empelln tan violento que el pobre chico fue a dar de
bruces en el suelo. Un criado se aproxim para levantarlo y
en seguida se lo llev consigo. De los gatos no haba se
ales.
Entre tanto, en el gran Potala en el piso asignado a
los astrlogos, la actividad todava continuaba. El Primer
Astrlogo segua examinando cuidadosamente las cifras,
verificando con suma atencin los grficos, repasando lo
que iba a decir y practicando la entonacin que estimaba
necesaria. A su lado, dos lamas astrlogos tomaban hoja
por hoja cotejndolas con otros dos en el orden debido
para que no hubiese posibilidad alguna de error ni de que
se alterase la lectura a causa de una trasposicin de pgi-
nas con lo cual perdera reputacin el Colegio de Astr-
logos. A medida que cada libro quedaba concluido, le
colocaban su cubierta de madera y luego lo ataban con el
doble de cintas que habitualmente se utilizaban, con el
fin de que tambin tuviese doble proteccin.
El monje designado como asistente personal del Primer
Astrlogo estaba cepillando con esmero su mejor manto y
verificando que los signos zodiacales que lo adornaban
apareciesen relucientes y bien firmes. Adems, como se
trataba de un anciano, deban someter a un minucioso
examen los dos bculos que sola utilizar con el fin de
que no tuviesen alguna rajadura inadvertida que pudiese
hacer que se partieran, despus de lo cual deban ser
entregados a un monje lustrador que los dejara brillantes
como cobre bruido.
En las zonas de los templos. los gongos y trompetas
resonaban y se oa el restregar de pasos presurosos a

48
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

medida que los monjes religiosos se encaminaban al pri-

mer servici o de la noche. Los monjes astrlogos, en
cambio, haban sido excusados de concurrir a causa de la
importancia de la misin que tenan asignada, puesto que
no podan correr el riesgo de abandonarlo todo para
asistir al servicio y al da siguiente encontrarse con que
se hubiese deslizado algn error.
Y as, al fin, comenzaron a apagarse una tras otra las
lmparas de sebo hasta que al cabo no qued luz alguna,
excepto las de los cielos, luz de luna y luz de estrellas
aumentadas por los brillantes reflejos de los lagos y de
los ros que corren y se entrecruzan en la llanura de
Lhasa. A ratos, alguna deslumbrante franja de agua rom-
pa en cascada de arg entados bri llos como de pl ata
fundida cuando algn enorme pez saltaba sobre la super-
ficie en busca de un poco de aire.
El silencio, slo quebrado por el croar de las ranas y
los chillidos de las aves nocturnas a la distancia. era
absoluto. La luna navegaba en su solitario esplendor por
un cielo purpreo, y la luz de las estrellas se desvaneca a
medida que las nubes procedentes de la India ocultaban
su fulgor.
Las sombras haban descendido ya sobre la Tierra y
todos dorman, salvo las criaturas de la noche.

49
 CAPITULO III

Sobre el escarpado horizonte oriental aparecan las

primeras luces mortecinas. Los grandes cordones monta-
osos se erguan en la ms absoluta oscuridad y, detrs
de ellos, el cielo comenzaba a clarear.
En el piso ms alto de los lamasterios es decir, en el
tejado que sin excepcin tena una plataforma o para-
peto especial con grandes caracolas y trompetas de cua-
tro a seis metros de largo, apoyadas en soportes, los
monjes y lamas se disponan a saludar el nuevo da.
El valle de Lhasa era una hoya de un negro retinto. La
luna haca ya tiempo que se haba puesto y las estrellas
languidecan en la palidez del firmamento , allende las
montaas del este. No obstante, el valle de Lhasa an
dorma, an viva en la ms profunda oscuridad de la
noche; y mientras el sol no se elevase bien por encima de
las cumbres, ni las casas ni los lamasterios, adormecidos
daran la bienvenida a la luz del da.
Aqu y all, diseminados al azar por todo el valle,
aparecan algunos puntos aislados de luz a medida que
algn lama algn cocinero o algn pastor se iban prepa-
rando para dirigirse muy temprano a sus ocupaciones. Y
esos dbiles. muy dbiles fulgores slo servan para acen-
tuar la aterciopelada oscuridad, tan cerrada que ni si-
quiera el tronco de un rbol poda distinguirse.
Detrs de las montaas del este, la claridad iba en
aumento. Primero hubo un vvido desdello de luz y luego
un fulgor rojizo. seguido de inmediato por lo que pareca
ser una franja luminosa sumamente verde caracterstica
de los crepsculos matutino y vespertino. Despus apare-

51
 LOBSANG RAMPA

cieron fr an jas de lu z ms ancha s y. al c ab o de unos

minutos hubo un extraordinario resplandor dorado que
hizo que los altos picos se recortaran; dej ver las nieves
perpetuas, se reflej en los glaciares de las cumbres y
proyect sobre el valle las primeras seales de que el da
haba ya despuntado. Entonces, no bien el sol asom
sobre las crestas de los macizos, unos lamas comenzaron
a soplar las trompetas y otros las caracolas, de tal manera
que el aire mismo pareca estremecerse con la resonancia.
El fragor, sin embargo, no suscit reaccin inmediata
alguna puesto que los habitantes del valle estaban dema-
siado acostumbrados al sonar de las trompetas y caraco-
las y les era posible ignorarlas, del mismo modo que la
gente de las ciudades puede desentenderse del rugir de
los aviones del estrpito de los recolectores de residuos y
de todos los dems ruidos de la "civilizacin".
Con todo, aqu y all, algn ave nocturna adormecida
lanzaba un chillido de alarma para luego volver a poner
la cabeza debajo del ala y sumirse en el sueo. Ya haba
llegado la hora de los habitantes del da y poco a poco
los pjaros diurnos se iban despertando, piaban todava
soolientos y luego batan las alas para sacudirse la
modorra de la noche. Aqu y all se vea caer alguna
pluma mecida por el soplo errabundo de la brisa.
En las aguas del Kyi Chu y en el Templo de la
Serpiente los peces comenzaban a bullir con pesadez,
pasada ya la noche, y a acercarse a la superficie; porque
all, en el Tbet, pod an hacerlo , dado que, como los
budistas respetan la vida, no hay pescadores.
El anciano se revolvi al sonar de los cuernos y el
bramar de las caracolas, y se sent semidormido. Mir el
cielo desde su rincn y de pronto lo asalt un pensa-
miento que lo oblig a ponerse de pie en medio del
crujir de sus articulaciones. Se levant, pues con parsi-
monia, arrastrando los achacosos huesos y los fatigados
msculos, y se encamin hacia la ventana para echar un
vistazo al exterior, hacia la ciudad de Lhasa que comen-
zaba a despertar. All abajo, en la aldea de Sh, empe-
zaban a aparecer pequeas luces, unas tras otras, a

52
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

medida que se encendan las lmparas de sebo de modo

que los funcionarios que ese da iban a tener a su cargo
las tareas dispondran holgadamente de tiempo para ha-
cer sus preparativos.
En el glido amanecer, el anciano Astrlogo, tiritando.
se arrebuj an ms en su manto. Sus pensamientos se
volvan inevitablemente hacia la finca de Lhalu, invisible
desde el lugar de privilegio que l ocupaba pues ste
daba a la aldea de Shb y la ciudad de Lhasa, mientras
que la residencia se hallaba del otro lado del Potala
frente al muro de figuras talladas que tanta atraccin
ejercan sobre los ociosos peregrinos.
Echndose otra vez, lentamente, sobre las mantas el
anciano se puso a pensar en los sucesos de la jornada.
Ese da, meditaba, sera uno de los ms importantes de
su carrera, quizs el punto culminante. Poda ya sentir la
proximidad de la mano de la muerte sobre s, la decli-
nacin de sus funciones orgnicas, el adelgazamiento de
su cordn de plata. Pero estaba contento de que an
hubiese alguna funcin ms que l pudiera desempear
para dar prestigio al cargo de Primer Astrlogo del Tbet. Y
as, meditando, se sumi en un ligero sopor hasta que
despert con cierto sobresalto cuando un lama irrumpi
en la habitacin para decirle: "Venerable seor: ha lle-
gado ya el da y no tenemos tiempo que perder; debe-
mos cotejar una vez ms el horscopo y el orden en que
sern presentados sus puntos. Os ayudar a levantaros,
venerable seor". Y as diciendo se inclin para colocar
un brazo en torno de los hombros del anciano y ponerlo
de pie con toda suavidad.
A la sazn, la claridad aumentaba con rapidez. El so]
se elevaba sobre la cadena montaosa del este y su luz se
reflejaba en la parte occidental del valle, en tanto que las
casas y lamasterios que se hallaban debajo de los cor-
dones orientales permanecan todava en la penumbra,
contrastando con la casi plena luz diurna. que ya baaba
el lugar opuesto.
Tambin el Potala despertaba. Ya se perciba ese sin-
gular alboroto que siempre hacen los seres humanos

53
 LOBSANG RAMPA

cuando empiezan a desarrollar sus actividades al comen-

zar el da, y todo en l daba la sensacin de que all
haba personas dispuestas a continuar con la a veces
tediosa tarea de vivir. Las pequeas campanillas de plata
tintineaban y, de tanto en tanto, se oa el mugido de
alguna caracola o el metlico fragor de una trompeta.
Empero, ni el anciano Astrlogo ni quienes lo rodeaban
se daban cuenta de los -chirridos y el rotar de los Cilin-
dros de las Plegarias, pues hasta tal punto formaban parte
de su rutina diaria que haca tiempo no los perciban, as
como tampoco las Banderas de los Rezos que flameaban
con la brisa matinal en los altos del Potala. Slo la cesa-
cin de tales ruidos habra sido advertida por esa gente.
A lo largo de los corredores se oan pasos apresurados y
el abrir y cerrar de pesadas puertas; desde alguna parte
llegaban voces que entonaban salmos y cantos de saluta-
cin al nuevo da. Pero el anciano Astrlogo no tena
tiempo para reparar en semejantes cosas, ocupado como
estaba en despabilarse por completo y en atender a los
menesteres que tan necesarios son despus de dormir
toda una noche. Un instante ms y ya tendra servido su
desayuno de tsampa y t, luego debera atender el ritual
de prepararse para la lectura que deba realizar.
En la casa solariega de Lhalu la servidumbre estaba ya
despierta. Tambin Lady Rampa se haba levantado y Lord
Rampa, despus de un rpido desayuno, mont contento
en su caballo para dirigirse con sus asistentes a sus tareas
oficiales en la aldea de Sh. Se senta feliz de huir de su
esposa, de escapar de su oficioso trajinar y de su desme-
dido celo por los acontecimientos que se avecinaban En
cuanto a l, deba comenzar temprano sus tareas puesto
que despus sera absolutamente necesario que regresara
para desempear su papel de amable anfitrin.
Entre tanto, ya haban despertado al heredero de la
hacienda de Lhalu quien, de mala gana volva a la
realidad. Ese era "su" da; pero reflexionaba un tanto
c o n f u s o c m o p o d a s e r s u d a c u a n d o s u m a dr e
pensaba aprovecharse de l en el aspecto social? Si fuera
por l dara todo por olvidado y se ira a la orilla del ro

54
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

para ver al botero trasportar gente de una margen a la

otra y as, cuando ya no quedara mucha por trasladar,
ingeniarse para convencerlo de que le permitiera ir y
venir sin pagar pasaje, valindose siempre de la excusa,
claro est, de que lo ayudara a bogar en la balsa.
La pobre criatura se senta muy desolada, pues un
criado empedernido se haba puesto a embadurnarle el
pelo con grasa de yac y a hacerle despus unos rizos
tiesos como colas de cerdo, con una curiosa vuelta. Para
ello le frotaba la grasa en la cola de cerdo hasta que sta
se pona casi tan dura como una vara de sauce.
Alrededor de las diez de la maana se oy un retum-
bar de cascos de caballos y una partida de jinetes entr
en el corral: Lord Rampa y sus acompaantes regresaban
de las oficinas del gobierno porque era preciso que la
familia fuera a la Catedral de Lhasa para dar las gracias
por todos los misterios que iban a revelarse ese da y,
por supuesto, para demostrarles a los sacerdotes siem-
pre dispuestos a pensar que los "cabezas negras" eran
irreligiosos que a ellos especialmente no los alcanzaba
tal condicin. Porque en el Tbet los monjes se rasuran la
cabeza mientras que la gente comn los laicos lleva
cabellos largos, la mayora de las veces negros, razn por
la cual se la sola llamar "cabeza negra".

La gente aguardaba en el corral, Lady Rampa ya en su

pony, lo mismo que su hija Yasod hara. A lt i mo mo-
mento, empero, hubo que asir al heredero de la familia y
ponerlo sin ninguna ceremonia sobre el suyo, que tam-
bin pareca mal predispuesto. Luego se volvieron a abrir
l o s p o r t a l e s y e l g r u po s e p us o e n m a r c h a c o n lord
Rampa a la cabeza. Durante treinta minutos aproxima-
damente cabalgaron en absoluto silencio, hasta que al fin
llegaron a las casitas y tiendas que rodeaban la Catedral
de Lhasa, esa catedral que haca tantos centenares de
aos se levantaba all para servir de lugar de adoracin a
los devotos y cuyos pisos originales de piedra se hallaban
profundamente surcados y desgastados por los pasos de
los peregrinos y visitantes. A todo lo largo de la entrada
haba hileras de Cilindros de Plegarias enormes arte-

55
 LOBSANG RAMPA

factos, por cierto y como era costumbre, a medida qtie

las personas penetraban los hacan girar, con lo cual se
produca un curioso estrpito como de cencerros, de
efecto casi hipntico.
El interior de la Catedral estaba pesado con una
pesadez sobrecogedora por el aroma a incienso y el
recuerdo de todo el que se haba quemado durante los
trece o catorce siglos trascurridos. Inclusive de las pesa-
das vigas negras del techo parecan desprenderse nubes de
incienso, un humo azulado, un humo gris y, a veces un
humo de tintes parduscos.
Representados por imgenes de oro, de madera y de
porcelana, podan apreciarse diversos dioses y diosas ante
los cuales los peregrinos colocaban sus ofrendas que cada
tanto era necesario poner detrs de una verja de hierro
para protegerlas de los fieles cuya piedad ceda al deseo
de participar de las riquezas de aqullos.
Ardan pesadas candelas que proyectaban vacilantes
sombras en la oscuridad del recinto; pero, para un nio
que todava no contaba siete aos, era difcil pensar que
se haban mantenido encendidas porque durante mil tres-
cientos o mil cuatrocientos aos haban sido alimentadas
con aceite. El pobre chiquillo, que miraba en torno con
los ojos desmesuradamente abiertos, pensaba: "Cuando
acabe este da quiz pueda irme a algn otro pas, lejos
de toda esta religiosidad". No saba lo que le estaba
reservado!

Un enorme gato se adelant, lnguido, para restregarse

contra las piernas del heredero de la familia Rampa. El
nio, entonces, se inclin y se apoy en las rodillas para
acariciarlo, y el gato comenz a ronronear encantado.
Era uno de los animales guardianes del templo sagaces
estudiosos de la naturaleza humana que, con una sola
mirada podan decir quines intentaban robar y quines
eran dignos de confianza. Normalmente, esos gatos no se
aproximaban nunca a nadie que no fuese su cuidador
particular. As pus, por un momento hubo un silencio
de asombro entre los circunstantes y algunos monjes
vacilaron en sus cnticos cuando sus ojos se maravillaron

56
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

ante el espectculo de ese nio arrodillado junto al gran

gato. El cuadro, empero, pronto se ech a perder porque
Lord Rampa, con el rostro demudado por la ira, se
inclin y levant al chico por el cuello, lo sacudi como
sacuden las mujeres un plumero, le dio una bofetada en
el odo que al nio le hizo pensar que se haba desatado
una tronada, y lo puso otra vez de pie sin contemplacin
alguna. El gato se volvi entonces hacia su seora, le
espet un largusimo y vigoroso siseo y lue go se dio
vuelta con dignidad y se march.
Mas, como ya haba llegado el momento de retornar a
la residencia de Lhalu pues pronto comenzaran a arri-
bar los invitados, muchos de los cuales acostumbraban
presentarse temprano para disfrutar de lo mejor que
hubiese, incluido un lugar de privilegio en los jardines,
e l g r u p o ab a n d o n e l r e c i n t o d e l a C a t e d r a l y s a li
nuevamente a la calle. El nio levant la vista y, al ver
las banderas que flameaban sobre el camino que conduce a
la India, pens: "Podr irme dentro de poco a otro
pas por este camino? Pronto lo sabr, creo. Pero, ala-
bados sean los cielos, quisiera comer algo! "
El grupo retom el camino de regreso y, al cabo de
veinticinco o treinta minutos, se encontraba ya de nuevo
en el corral de la casa donde fue recibido con ansiedad
por el administrador, quien pensaba que tal vez se hu-
biese producido alguna postergacin y debera anunciar a
los furiosos invitados que los dueos de casa haban sido
demorados inexplicablemente en la Catedral.
Como an quedaba . tiempo, tomaron un rpido refri-
gerio. Entonces se oyeron ruidos inesperados que llega-
ban desde el camino y el heredero se lanz a la ventana:
por la carretera, montados en sus ponies se aproximaban
los monjes msicos taendo sus instrumentos. Cada
tanto, alguno de aqullos haca sonar su trompeta o su
clarinete para cerciorarse de que estuviesen afinados, o
algn otro bata con fuerza el tambor a fin de verificar
que el parche tuviera la tensin adecuada. Por ltimo,
entraron e n el co rral y se dirigieron por u n sendero
lateral a los jardines, donde con sumo cuidado deposi-
57
 LOBSANG RAMPA

taron los instrumentos en el suelo para luego dedicarse

alegremente a beber la cerveza tibetana que con cierta
'abundancia se haba puesto a su disposicin para ento-
narlos..., para que adquirieran el humor apropiado y
tocaran msica animada en lugar de esas tristes cosas
clsicas.
Pero no haba tiempo para dedicarse a los msicos
porque ya comenzaban a llegar los primeros invitados.
Tantos eran los que arribaban que pareca como si toda
Lhasa se hubiera puesto en camino hacia la residencia de
Lhalu. Era un pequeo ejrcito de hombres a caballo,
todos tan fuertemente armados que, en cierto modo,
parecan tropas invasoras enviadas por los britnicos. Ese
ejrcito. empero, haba sido armado slo porque as lo
exigan el ceremonial y el protocolo. Venan formados
de tal manera que los hombres marchaban a los lados y
las mujeres entre las filas para estar debidamente prote-
gidas contra algn ataque imaginario. Las lanzas y picas
de los efectivos aparecan vistosamente adornadas con
banderas y gallardetes; y, aqu y all las Banderas de las
Oraciones que ondeaban en los bculos sealaban la pre-
sencia de algn monje en la partida.

En el corral en s haba dos filas de servidores, una de

ellas encabezada por el administrador y la otra por el
sacerdote principal de la casa; todo era reverencias y ms
reverencias a medida que los invitados pasaban al inte-
rior. A todos ellos se les prestaba ayuda para que se
apearan de sus cabalgaduras, como si fueran sa era la
opinin del heredero de la casa un hatajo de idiotas
paralticos, y luego se llevaban los caballos para darles de
comer en abundancia. Entonces segn la categora de
los invitados se los conduca al jardn, donde deban
valerse por s mismos, o los acompaaban al interior de
la casa donde comenzaban las exclamaciones acerca de
tal o cual cosa de las que haban sido colocadas espe-
cialmente para impresionarlos. En el Tbet, por supuesto,
se suelen intercambiar cintas, de modo que se produca
una gran confusin a medida que los invitados que arri-
baban presentaban las suyas y reciban otras como retri-
58
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

bucin. Inclusive, a veces se suscitaba un incidente muy

embarazoso cuando algn criado atolondrado devolva
impensadamente al invitado o invitada la cinta que aca-
baba de entregar, en cuyo caso, luego de algunas sonrisas
de turbacin y de musitar las consabidas disculpas, al
instante se subsanaba el inconveniente.
Lady Rampa tena el rostro encendido y traspiraba
profusamente temiendo que el viejo astrlogo el Primer
Astrlogo del Tbet-- hubiese fallecido, se hubiera cado
al ro, lo hubiera herido un caballo o le hubiese pasado
cualquier otro percance, puesto que no haba seales de
l y el nico propsito de la reunin era el de escuchar
la lectura acerca del futuro del heredero de la casa. Sin el
Primer Astrlogo, eso no se poda hacer.
As pues, mandaron a un criado a todo correr a que
subiera al punto ms elevado de la casa y mirara hacia el
Potala para ver si apareca indicio de cabalgaduras en
marcha que pudiesen anunciar la inminente llegada del as-
trlogo. El criado parti y de inmediato apareci en la
parte ms alta del tejado haciendo ademanes con los
brazos y bailando, en su excitacin, una giga.
Lady Rampa estaba furiosa, totalmente frustrada por-
que no tena idea de qu era lo que el criado trataba de
comunicar puesto que, con sus gestos ms que nada
pareca ebrio. De manera que con toda premura envi a
otro a averiguar qu estaba sucediendo y as, al cabo de
un momento, ambos regresaron juntos e informaron que
la caravana del Astrlogo estaba atravesando el llano de
Kyi Chu. Eso bast para que la agitacin aumentara:
Lady Rampa hizo conducir al jardn a todos cuantos se
hallaban en la casa y les rog que ocupasen sus respec-
tivos lugares pues el gran Primer Astrlogo estaba a
punto de llegar. Por su parte, los monjes msicos se
levantaron y comenzaron a tocar haciendo vibrar el aire
por la vehemencia con que ejecutaban.
Los jardines de la finca de Lhalu eran espaciosos y
estaban muy bien cuidados; haba en ellos rboles de
todas partes del Tbet e, inclusive, algunos de la India, de
Butn y de Sikkim, adems de gran profusin de arbus-
59
 LOBSANG RAMPA

tos de exticas flores que extasiaban la vista. En esos

momentos, sin embargo, esa maravillosa exposicin que
era el jardn estaba atestada de espectadores vidos, de
gente sin inters alguno , por la jardinera, de personas
pendientes slo de lo sensacional. El gran Lord Rampa se
paseaba desconsoladamente de un lado_ a otro, mordin-
dose los nudillos en el paroxismo de su angustia y frus-
tracin, tratando a la vez de sonrer con amabilidad a las
personas a las cuales pensaba que poda deslumbrar.
Lady Rampa, con las corridas que emprenda hacia
todas partes, pareca empequeecerse cada vez ms. An-
daba sin parar, cuidando de que Lord Rampa no estuviese
demasiado serio, indagando qu haca el heredero, qu
hacan los criados... y atisbando con ojo avizor el prxi-
mo arribo del Primer Astrlogo.
No mucho despus se oy un resonar de cascos y el
administrador se precipit hacia la puerta principal que
inmediatamente se cerr tras l a fin de permanecer
listo all para impartir la orden de abrirla en el momento
exacto y lograr de tal modo el mximo efecto.
Los invitados, que ya haban odo tambin el andar de
los caballos, se dirigieron en tropel desde el jardn hacia
una cmara amplsima que, para la ocasin, haba sido
convertida en recepcin, donde se encontraron con que
les esperaba el t con mantequilla y, claro est, manjares
de la India, esos dulcsimos y pegajosos pasteles que
podan embadurnarlos y que haran que no hablasen
tanto...
En ese instante se oy el taido de un gong de tono
profundo, un gong enorme, de una altura aproximada de
un metro y medio, que slo se utilizaba en las ms
solemnes ocasiones, cuyos ecos se expandieron y se refle-
jaron en toda la casa. El criado encargado de tocarlo se
hallaba en un lugar elevado, descargando los golpes espe-
ciales que das antes haba practicado con un batintn
ms pequeo.
Al sonar el gong se abri la puerta y una caravana de
monjes novicios y de lamas entr en el corral junto con
el Primer Astrlogo, hombre anciano, por cierto, de unos

60
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

ochenta aos, desmirriado y pequeo. Muy cerca de l,

casi rozndole las piernas, cabalgaban dos lamas cuya
nica misin era impedir que el anciano se cayese y fuera
pisoteado por los animales.
Los caballos, que saban bien que la travesa haba
tocado a su fin y que ahora recibiran su buena racin,
se dutuvieron. Entonces, mientras los dos lamas auxiliares
echaban pie a tierra y con grandes miramientos alzaban
al anciano Astrlogo, Lord Rampa se adelant para efec-
tuar el acostumbrado intercambio de cintas y las habi-
tuales reverencias. Luego, ambos entraron en el saln de
recepcin donde los circunstantes saludaron con una in-
clinacin
Por un momento hubo cierto desorden y revuelo luego
de lo cual, despus de probar cor tsmente el t co n
mantequilla, el Primer Astrlogo hizo un ademn a los
dos lamas que trasportaban las notas y los grficos.
El gong volvi a sonar con su acento grave y la puerta
del extremo opuesto del saln de recepcin se abri de
pronto para dejar paso al Primer Astrlogo y a sus dos
lamas auxiliares, quienes se dirigieron al jardn donde se
haba erigido un cobertizo especialmente importado de la
India. Uno de los lados de ste estaba abierto con el fin
de permitir que la mayor cantidad de personas pudiese
v e r y o r c u a n t o s u c e d a d e ntro, en tanto que en su
interior se haba levantado un estrado con barandillas por
tres de sus costados, y cerca del frente estaban dispuestos
cuatro asientos.
El pr imer Astrlogo y los dos lamas asistentes se
aproximaron al estrado; entonces aparecieron cuatro ser-
vidores que llevaban verticalmente unas prtigas o antor-
chas, puesto que del extremo superior se desprendan
grandes llamas como seal de que aquellos hombres reco-
nocan que all, en el cobertizo, estaban las llamas del
saber.
Luego apareci una charanga de cuatro trompetistas
para llamar la atencin hacia Lord y Lady Rampa porque
el hijo de ambos, el heredero de la fortuna de Lhalu, era
el causante de toda esa "conmocin", como dijo uno de
61
 LOBSANG RAMPA

los espectadores. Entonces, los seores dueos de casa

ascendieron lentamente al estrado y se colocaron de pie
detrs de las cuatro sillas.
Desde otra direccin, y acompaados de su propio
squito, llegaron despus dos hombres sumamente an-
cianos del lamasterio del Orculo Estatal, el lamasterio de
Nechung que, despus del Primer Astrlogo eran los ms
experimentados del pas y colaboraban con aqul, de
manera que aportaban cifras, grficos y cmputos; cada
una de las hojas del horscopo llevaba sus sellos de
aprobacin.
El Primer Astrlogo se puso de pie los dems perma-
necan sentados tras lo cual se produjo un silencio
absoluto entre la concurrencia. Luego mir a la multitud
y como permaneciera tota lmente callado, hubo unos
momentos de tensin hasta que a un gesto suyo los dos
lamas se adelantaron y se situaron uno a cada lado. El de
la derecha sostena el libro compuesto con el horscopo,
mientras, el de la izquierda levantaba cuidadosamente la
cubierta de madera y el Primer Astrlogo comenzaba a
leer las notas.
La gente deba esforzarse para or pues, a causa de su
edad, el Astrlogo tena una voz atiplada y fuerte que,
para quines estaban en el fondo, se mezclaba con el
canto de los pjaros de las rams ms altas.
Sus primeras palabras fueron las del ritual para tales
ocasiones:
Los dioses, los demonios y los hombres todos se
comportan de la misma manera dijo, de modo que el
futuro es predecible. aun cuando ese futuro no sea inmu-
table. El futuro, dentro de ciertos lmites, puede ser
alterado. En consecuencia, slo podemos anticipar proba-
bilidades y, previsto lo bueno y lo malo, naturalmente
debemos d ejar el rest o a aqullo s cuyos ho rscopos
leemos Se detuvo y mir en torno, en tanto el lama de
la izquierda volva la primera hoja. Entonces respir
profundamente y continu: He aqu el horscopo ms
notable que jams hayamos calculado nosotros tres. Se
v o l v i e h i zo u n a l e v e i n c l i n a c i n a s u s d o s c o l a b o -

62
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

radores. Luego se aclar la garganta y prosigui: Se

trata del horscopo de un nio de slo seis aos, del
horscopo ms difcil y la vida ms dura con que haya-
mos tropezado.
Lord y L ad y Ra mp a se movieron intranqu ilos. Las
cosas, evidentemente, no tomaban el cariz que ellos espe-
raban, de modo que no se sentan felices en absoluto. No
obstante, con la educacin propia de los de su clase.
mantenan una expresin inescrutable. Detrs de ellos, el
causante de toda esa zozobra, el heredero de la casa,
Lobsang Rampa, se senta verdaderamente triste. Qu
prdida de tiempo! Cunta gente estara cruzando el
ro? Qu estara haciendo el botero? Estaran bien
los gatos? Tena la sensacin de hallarse all, de pie,
como un tonto rematado, mientras tres ancianos poco
menos que fsiles resolvan qu tendra que hacer l con
su vida. Por cierto que estaba por verse, pensaba, qu
dira l a ese respecto. La gente le hablaba siempre de lo
hermoso que era s er el hered ero de una for tuna tan
inmensa, del orgullo que l representaba para sus padres.
Pues bien, pensaba, quera ser barquero, quera ocuparse
de los gatos en alguna parte: pero, por cierto, no quera
trabajar.
El Astrlogo, entre tanto, segua con su sonsonete en
medio del ms absoluto silencio del auditorio que, a no
dudar, se senta hechizado.
Este nio debe ingresar en el Lamasterio de Medicina
de Chakpori, debe hacer penitencia y rendir culto para
que se le permita entrar y, una vez que haya ingresado,
comenzar por el peldao ms bajo para abrirse camino.
Debe aprender todas las artes de curar del Tbet y
realizar durante cierto tiempo tareas poco menos que
innombrables: deber trabajar con los Encargados de los
Muertos para poder conocer, por medio de la diseccin
de cadveres. la estructura del cuerpo humano. Hecho
esto volver a Chakpori para continuar estudiando y se le
mostrarn los misterios ms profundos de nuestra tierra,
de nuestra fe y de nuestra ciencia.
El anciano extendi la mano y de inmediato uno de

63
 LOBSANG RAMPA

los asistentes le alcanz una pequea copa de plata con

un lquido que aqul bebi luego de mirarlo. El asistente
tom otra vez la copa y la volvi a llenar para que
estuviese preparada cuando le fuese nuevamente solici-
tada.
Llegar luego el momento en que ya no pueda per-
manecer ms en sta, nuestra tierra prosigui el Astr-
logo y deba emprender el viaje hacia la China a fin de
estudiar medicina segn los conceptos de Occidente
puesto que en Chungking existe una Escuela de Medicina
Occidental. All cambiar de nombre para evitar que se
sepa que el heredero de los Lhalu se ocupa del organismo
humano. Posteriormente aprender algo que por ahora
nos resulta totalmente incomprensible, algo que todava
no se conoce, que todava no ha sido en rigor inventado.
Segn nuestro experimentado entendimiento parece que
har algo que se relaciona con volar aunque no se trata
de levitacin, cosa que para algunos de nosotros es facti-
ble, aqu, en Lhasa. De manera que sobre este punto
particular, no puedo ser ms explcito puesto que para
nosotros tres es realmente muy oscuro. El nio, que a la
sazn ser ya un mocito, tendr que dilucidarlo por s
mismo: habr de volar por algn medio. En nuestros
pronsticos se ven ciertas cosas como esas cometas que
nos son tan conocidas pero esta cometa especial no se
halla conectada al suelo con una cuerda sino que ms
bien parece estar dirigida por quienes van en ella.

De la concurrencia se elev entonces un gran murmullo

y cuchicheos apresurados. Eso era acumular incgnita tras
incgnita, pues jams se haba odo hablar antes de tales
cosas. Durante un instante se oyeron pasos lerdos y pesados y
el Astrlogo bebi otro sorbo. Luego, volvi otra vez a sus
papeles, cuya cantidad iba disminuyendo.
Pasar por enormes sufrimientos, grandes injusticias,
intervendr en una guerra contra fuerzas del mal, ser
confinado durante algunos aos y sobrellevar padeci-
mientos como pocos han sobrellevado, todo lo cual tiene el
propsito de purificar y de eliminar la escoria de toda
sensualidad y hacer que se fortifique el poder de la
64
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

mente para soportar los padecimientos. Se escapar luego

de sus captores, despus de una enorme explosin que
sumir a todo un pas, quizs a todo un mundo en la
confusin. Viajar por medios que no podemos determi-
nar a travs de un vasto continente y, al final de esa
travesa, ser encarcelado otra vez injustamente y deber
soportar sufrimientos de la misma magnitud cuando me-
nos, que los de su anterior confinamiento. Al fin, merced a
la intervencin de personas desconocidas, recobrar la
libertad y se ver forzado a salir de ese gran continente.
Deambular por muchos pases, conocer a mucha gente,
ver muchas culturas y aprender muchas cosas. Al cabo
ir a un pas donde una vez ms no ser bien recibido
por ser diferente. El sufrimiento lo habr hecho cambiar
muchsimo , de modo que ya no p arecer d e nuestra
propia clase. Y sabido es que cuando los seres humanos
se encuentran con algo distinto temen a ese algo y que
cuando eso sucede lo odian y tratan de destruirlo.
Como el anciano pareca agotado, el mayor de sus
ayudantes avanz hacia l, le susurr unas palabras y
luego dijo:
Tomaremos unos pocos minutos de descanso para
que nuestro Primer Astrlogo se recupere a fin de prose-
guir con la segunda parte de esta exposicin Concentr-
monos un momento, pues, en lo que acaba de decir de
modo que podamos comprender mejor lo que vendr.
El Primer Astrlogo se sent, tom la refeccin que le
ofrecieron y observ a todo aquel gento. Y mientras lo
haca pensaba en su niez, en las veces que haba tre-
pado a las altas montaas, en lo ms profundo de la
noche para contemplar las estrellas que, ordenadas, ta-
chonaban los cielos all en las alturas. Mucho haba
cavilado acerca de la importancia de aquellas estrellas. en
la influencia que podan ejercer sobre las personas. Y
decidi averiguarlo. Por distintos medios y tal vez por-
que estaba destinado a hacerlo as, entr en el lamasterio
del Orculo Estatal donde advirtieron que posea aptitu-
des por completo inusuales para la astrologa -una astro-
loga por supuesto, muy superior a la del mundo occi-

65
 1,011SAN6 RAMPA

dental, mucho ms completa y muchsimo ms exacta,

una astrologa que abarca ms variables y que puede
calar a mayor profundidad. Aquel joven destinado a ser
el Primer Astrlogo del Tbet, progresaba con rapidez
estudiando, estudiando y estudiando. As, una vez en
posesin de los antiguos textos de la India y de la China
volvi a escribir poco ms o menos la ciencia astrolgica
del Tbet. A medida , pues, qu e aumentaba su sabe r, I
tambin creca su fama, de tal manera que comenzaron a
reclamarlo todos los seores de las familias principales de
Lhasa y, despus, de otras ciudades tibetanas. Muy pronto
lo llamaron para formular predicciones para el gobierno y
para el Gran Dcimotercero mismo. Y siempre fue
absolutamente honrado: cuando no saba, deca que no
Decimotercero a otro pas y su seguro retorno, as como
tambin que, despus de que este ltimo hubiese pasado
saba. Vaticin la invasin britnica y la partida del Gran
al estado de transicin, no habra ningn autntico Dalai
Lama; habra otro, pero elegido por conveniencia poltica
en un intento por atemperar las ambiciones territoriales
de los chinos. Asimismo, predijo que, al cabo de sesenta
aos, aproximadamente, se producira la cada del Tbet
tal como entonces era conocido, y se impondra por la
fuerza un orden enteramente nuevo que causara extre-
mados sufrimientos y penurias, pero que siempre que se
lo manejara de manera adecuada, podra acabar de raz
con el antiguo sistema y reportar beneficios al pas as
que hubiesen trascurrido cien aos, ms o menos.
El Primer Astrlogo sorbi su t con mantequilla y
mir a la concurrencia; pudo ver entonces de qu manera
algunos jvenes observaban a las muchachas y la forma
en que stas, esquivas y provocativas, volvan la vista
hacia atrs. Y pens en sus largos aos de celibato como
monje alrededor de ochenta, ms o menos-- y en que
casi no saba en qu se diferenciaba una mujer de un
hombre. Porque su especialidad eran los astros, su in-
fluencia y la forma en que los hombres y las mujeres se
ven afectados por ellos. Observ a esas graciosas mucha-
chas y se pregunt si acaso sera realmente bueno el

66
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

celibato para los monjes. Evidentemente, pens, la huma-

nidad est constituida por dos partes ---el principio mas-
culino y el femenino--- y, a menos que ambas se unan, no
puede haber un hombre completo. Pensando en todas las
historias que haba odo acerca de que las mujeres se
volvan cada vez ms arrogantes y contrarias a lo estable-
cido, ech una ojeada en torno hacia algunas de las de
mayor edad, de speras facciones, y percibi su aspecto
dominador. Y entonces pens: " Vaya! Tal vez sea que
todava no ha llegado el momento de que el hombre y la
mujer se unan para formar un todo, para constituir una
entidad completa. Pero ya suceder, aun cuando no sea
hasta que concluya este Ciclo del vivir". Pensando en
esto le entreg la taza a su asistente e hizo una seal
para advertir que se aprestaba a continuar.
Otra vez la concurrencia guard silencio y dirigi la
vista hacia el estrado, pues ya ayudaban al anciano a
ponerse de pie en tanto colocaban el libro frente a l.

Algunas de las referencias que entran en el tema de

esta exposicin prosigui, luego de echar una nueva
mirada en torno- estn tan lejos de nuestra propia expe-
riencia qu e no es posible predeci rlas de un modo lo
suficientemente preciso como para que valga la pena
mencionarlas. Lo que s se sabe con absoluta certeza es
que esta persona tiene una gran tarea, muy grande, que
realizar; una tarea de importancia capital para la humani-
dad, no slo para el Tbet. Se observa que existen fuer-
zas del mal, fuerzas muy malignas por cierto, firmemente
empeadas en anular lo que debe hacer. Se encontrar
con odios y con toda clase de penurias y sufrimientos,
sabr qu es estar al borde de la muerte y tendr que
soportar la prueba de la trasmigracin a otro cuerpo para
que su misin pueda continuar. Mas, all, en ese otro
cuerpo, surgirn nuevos problemas y ser repudiado por
su propio pueblo a causa de las circunstancias polticas
que ya he mencionado. Porque se considerar beneficioso
para el pueblo, en general, el hecho de que se lo repudie,
de que no lo respalden quienes debieran respaldarlo,
quienes podran hacerlo... Pero vuelvo a sealar que
67
 LOBSANG RAMPA

stas son slo probabilidades, puesto que es absoluta-

mente posible que nuestro pueblo lo apoye y le d la
oportunidad de hablar ante las naciones del mundo para,
primero, salvar al Tbet y, segundo, para que esa gran
tarea cuyo verdadero carcter no se puede revelar- - se
lleve a cabo cuanto antes. Con todo, como el pueblo
estar debilitado y transitoriamente privado de autoridad,'
no tendr el poder suficiente para secundarlo, de suerte
q u e d e b e r l u c h a r s o l o c on t r a l a s f u e rz a s d e l m a l y
contra el pueblo indolente al cual querr ayudar.
El anciano mir alrededor de l e hizo un ademn al.
asistente de la izquierda para que volviese la pgina. Este
se ruboriz un poco porque haban tenido que recordr-
selo y, con toda premura, hizo lo que se le ordenaba.
Allende nuestras fronteras prosigui el astrlogo---
existe una organizacin que proporciona datos a los pue-
blos del mundo, y cuya dimensin espiritual es insufi-
ciente para entender la tarea que es necesario realizar.
Adems, su odio extraordinario tornar la labor inmensa-
m e n t e m s d i f c i l. A s c o m o s t e , h a y t am b i n o t r o
ncleo reducido de personas colmadas de un odio feroz
que harn todo lo posible por destruir al individuo objeto
de este horscopo y causarle las mayores zozobras.
El anciano hizo una pausa y puso una mano sobre la
pgina para indicar que haba llegado al trmino del
libro. Luego se volvi y se dirigi a la concurrencia.
--Con mis aos de experiencia os digo: por muy ardua
que sea la lucha, por muy rigurosos que sean los padeci-
mientos, la tarea bien lo vale. La nica batalla que
importa es la batalla final. No interesa quin gane o quin
pierda: las guerras continan hasta la batalla final, y a la
postre esa batalla habrn de ganarla las, fuerzas del bien.
Aquello que es menester hacer, ser hecho.
Dicho esto se inclin tres veces ante el pblico, se
volvi para hacer otras tantas reverencias a Lord y Lady
Rampa, y luego se sent para descansar sus piernas
temblorosas por el peso de los aos.
El auditorio se dispers en seguida en medio de mu
mullos y se encamin hacia los jardines en procura

68
 TAL COMO FUE EN EL PRINCIPIO

entretenimientos que, por cierto, no iban a escasear:

msica, acrbatas, malabaristas y, naturalmente, comida
y bebida. Una vez que el astrlogo y sus dos colabora-
dores hubieron descansado un momento, se levantaron y
se dirigieron a la casa, donde deban comunicar algo ms
a los padres de Lobsang Rampa. Adems, tenan algo
ms que decirle a Lobsang, esta vez en privado.
Poco despus, el Primer Astrlogo emprenda el cami-
n o d e r e g r esc h a c i a e l P o t a l a , e n t a n t o q u e s u s d o s
colaboradores marchaban rumbo al lamasterio del Orcu-
lo Estatal.
El da declinaba. Al cabo lleg la hora del crepsculo
y, con su advenimiento, la concurrencia tom el camino
del gran portal para dirigirse a sus casas por las carreteras
antes de que llegara la noche y fuera peligroso el retorno.
Las sombras descendan y afuera, en el camino, del
otro lado del gran portal, un nio solitario contemplaba
el camino por donde se iban, haciendo bulla, los ltimos
invitados. Se hallaba con las manos juntas, cavilando en
la vida de sufrimientos que le haban vaticinado, pensan-
do en los horrores de la guerra que l no alcanzaba a
comprender, meditando en la insensata persecucin de
que sera objeto. Y all estaba, de pie, solo, solo en el
mundo, en un mundo en que nad ie tena se mejante
problema. Y estaba all mientras la noche iba cerrndose
cada vez ms, sin nadie que fuese a buscarlo. Al fin,
cuando la luna ya estaba bien alta, se ech a un costado
del camino la puerta ya estaba cerrada, de todos mo-
dos y, al cabo de unos minutos, oy junto a su cabeza
el ronroneo de un enorme gato que se ech a su lado. El
n i o r o d e c o n s u b r a z o a l a n i ma l y s t e s e p u s o a
ronronear con ms fuerza. Poco despus, el pequeo se
suma en un sueo intranquilo, pero el gato estaba alerta,
vigilando, velando.

Y as concluye el Libro Primero, e l l i b r o T a l c o m o f u e e n

el principio
69
L I B R O S E GU N D O

La primera poca
 CAPITULO IV

Ay, Lobsang, Lobsang! dijo mi madre, plida de

ira. Qu desdichados nos haces! Estoy avergonzada
de ti, y tu padre tambin! Tan irritado est contigo que
se ha ido a la oficina y no volver en todo el da. Y, con
eso, todos mis compromisos se han desbaratado. Y nada
ms que por tu culpa, Lobsang! - concluy; y volvindo-
se bruscamente se march aprisa como si no pudiera
soportar el verme por ms tiempo.
Avergonzada de m? Por qu tena que estarlo? Yo
no quera ser monje, no quera todas aquellas cosas
terribles que me haban vaticinado. Quienquiera que tu-
viese un poco de sentido comn poda darse cuenta de
eso. Las predicciones del da anterior me haban llenado
de espanto como si unos demonios helados me pasasen
los dedos por la espina dorsal. Y ella estaba avergonzada
de m? Vaya!
El bueno de Tzu apareci entonces como una montaa
movediza, tan corpulento como era, y me dijo:
--De modo, muchacho, que tu vida ser difcil, eh?
Sin embarg o, pienso q ue vas a salir adelante. Si no
pudieras soportar todos los esfuerzos y tentaciones no
habras sido elegido para semejante tarea. El artesano
elige sus herramientas segn el trabajo que tiene que
hacer. Tal vez --quin sabe? el artesano que te eligi a
ti como instrumento haya escogido mejor de lo que l
supone.
Mir a Tzu un poco ms contento, aunque slo un
poco, y repuse:
Pero cmo es posible que haya causado la desdicha
de mam, que lo haya hecho infeliz a pap? Yo no he

73
 LOBSANG RAMPA
hecho nada. Lo que no quiero es ser monje. No s por
qu se empean. Parecera que todos me odiaran ya: mi
hermana no me habla, mi madre me insulta y mi padre','
ni siquiera quiere quedarse en casa conmigo. Y no s por
qu.
Tzu se agach trabajosamente --pues le molestaban
mucho las heridas que le haban inferido los britnicos
y
se sent en el suelo con las piernas cruzadas. Tena
resentidos los huesos de la cadera y ahora, claro est,
senta continuos dolores. Con todo, se sent y me habl.
Tu madre me dijo es una mujer de grandes ambi-
ciones sociales. Pensaba que t, como hijo de uno de los
nobles del Tbet, y puesto que con el tiempo tambin
has de llegar por derecho propio a ser noble, tendras
que ir a una gran ciudad de la India para estudiar muchas
de las cosas que conciernen a este mundo. Pensaba que
seras un buen respaldo social, que si ibas a la India y
quizs a otros pases ella tambin podra efectuar algu-
nas visitas a esos lugares. Esto vena madurndolo desde
hace aos, an antes de nacer t, y c i nstituia su ambi-
cin ms preciada. Ahora has sido elegido para realizar ,
una tarea especial, pero no es esolrb que ella quera ni
tampoco lo que deseaba tu padre Ambicionaban una
figura descollante en el terreno de /4a poltica, un perso-
naje social, no un monje que tuviera que luchar toda su
vida ni un hombre que deambulara por toda la tierra
como un paria, rechazado pe sus semejantes por el
hecho de predicar la verdad y iOndenado al ostracismo
por querer llevar a cabo una tyarea en la que otros han
fracasado.
El bueno de Tzu resopl 9on fuerza. Todo esto resul-
taba absolutamente difcil de , creer. Por qu se me tena
que castigar y perseguir pot algo que no haba hecho y
que no quera hacer? To9lo lo que yo deseaba era andar
por la ribera del ro y /Contemplar a los boteros que
remaban en sus embarcaciones de cuero; todo cuanto
quera era andar con mis zancos y remontar mis cometas.
Pero ahora... vaya! ,/no saba ya qu hacer. Por qu
tena que tocarme eso/a m?
74
1
 LA PRIMERA EPOCA

Los das trascurrieron rpidamente y, al cabo, como

estaba previsto, tuve que dejar mi casa para dirigirme a la
montaa, al lamasterio de Chakpori. Una vez all deb
pasar por la prueba de esperar, de esperar afuera, expuesto
a todas las miradas. Los nios se agolpaban alrededor de
m mientras yo permaneca sentado en la tierra, con las
piernas cruzadas, junto a los grandes portales. Los das
se tornaban insoportablemente largos, pero soport. Las
noches eran intolerablemente tediosas, pero las toler.
Entonces, al fin, la prueba concluy y fui admitido en
el lamasterio como el ms insignificante de los subal-
ternos, como un pequeo novicio que vena de perillas
para recibir pullas, como si lo hubieran puesto all para
que lo molestasen y para servir de blanco de toda clase
de bromas. El ms insignificante de los subalternos, por
cierto.
El tiempo pasaba y yo senta nostalgias de mi hogar.
No tena casa, no tena a Tzu, no tena a mi hermana
Yasodhar a; y, en cuanto a mi madre --que ya no me
profesaba afecto alguno, pues... experimentaba extra-
as sensaciones respecto de ella. Para ser franco, la haba
perdido; pero, para ser ms franco an, me senta culpa-
ble. En qu haba fallado? Por qu estaban todos tan
disgustados conmigo? Qu poda hacer si un astrlogo
afirm que yo iba a padecer esto y a soportar aquello?
Yo no haba elegido tal cosa: nadie que estuviese en sus
cabales pensaba poda elegir cargar con un peso como
el que me haba sido asignado.
Pens en mi padre, en la ltima vez que lo haba visto
antes de partir de casa, mirndome con una expresin de
frialdad y hablndome speramente como si fuera un
extrao que ya no tuviese hogar, que ya no tuviese
padres. Me trat entonces con ms severidad que a uno
de esos condenados que llaman a la puerta para pedir un
trozo de pan, y me dijo que haba llevado el oprobio a la
familia por tener el karma que me obligaba a ser monje,
lama, paria, un individuo vilipendiado, escarnecido -y
desacreditado.
En cuanto a Yasodhara, yo ni siquiera saba a qu
75
 LOBSANG RAMPA

poda deberse su actitud. Haba cambiado. Antes sola-

mos jugar juntos, como cualquier par de hermanos nor-
males, y llevarnos pasablemente bien como es habitual
entre stos; pero en aquellos momentos me echaba unas
miradas raras, como si yo fuera un perro abandonado
que se hubiese metido dentro de la casa dejando un
"regalito" en algn rincn.
La servidumbre, por su parte, tampoco me demostraba
ya ningn respeto, ese respeto que se deba al heredero
de los blasones de Lhalu. Para ellos, yo no era ms que
alguien que se hospedaba all por unos pocos das hasta
que hubiese cumplido los siete aos. Llegado ese momen-
t o h a b r a de i r m e s o l o, s i n n a d i e q u e m e d i jer a u n a
palabra de despedida, por el largo y solitario camino que
conduca a un destino que yo no habra podido desear ni
al peor de mis enemigos.
En Chakpori haba continuamente un vaho a hierbas
secas, un permanente hlito a t. Mucho ms tiempo se
dedicaba all a la recoleccin de hierbas que a las discipli-
nas religiosas, pero tenamos muy buenos instructores,
todos ellos de edad madura, algunos de los cuales, inclu-
sive, haban estado en lejanos lugares, como la India.
Me acu erdo de un a nc iano mo nje , mejor dic ho u n
lama, que nos daba clase y de pronto toc el tema de la
trasmigracin.
En la antigedad deca, por cierto muchsimo
antes de que comenzaran los registros histricos, en la
Tierra haba gigantes. Estos, que eran los Jardineros de la
Tierra, haban venido aqu a supervisar el desarrollo de la
vida en el planeta... Porque nosotros, como ustedes han
de saber, no estamos aqu en el primer Ciclo de Existen-
cias, sino que --como sucede con los jardineros cuando
limpian una parcela se haba suprimido toda la vida
para luego dejarnos a nosotros, al gnero humano, para
que nos valisemos por nosotros mismos, para que sigui-
ramos nuestra propia evolucin. Se detuvo y mir en
torno para observar si los alumnos se mostraban en
realidad interesados por el tema y, para su asombro y
satisfaccin, advirti que todos se hallaban profunda-
76
 LA PRIMERA EPOCA

mente atrados por lo que deca--. Como esa raza de

gigantes continu no era muy apropiada para vivir en
la Tierra, por medios mgicos comenz a achicarse hasta
alcanzar el mismo tamao de los seres humanos y de esa
manera aquellos individuos pudieron mezclarse entre los
hombres sin que nadie reconociera en ellos a los Jardine-
ros. Pero como a menudo era necesario contar con otro
Jardinero experimentado para llevar a cabo tareas espe-
ciales, y dado que llevaba demasiado tiempo esperar a
que una mujer diese a luz un hijo y que ste pasase su
infancia, su niez y su adolescencia, la ciencia de los
Jardineros de la Tierra segua un mtodo distinto: deja-
ban que naciesen ciertos cuerpos y hacan que stos
fueran compatibles con el espritu que luego ira a alojarse
en cada uno de ellos.
Cmo es posible que un espritu se aloje en
o t r a persona? inquiri de pronto un nio que se
sentaba adelante.

De eso iba a ha blar, precis amente repu so co n

una sonrisa el lama maestro Los Jardineros de la
Tierra hacan que se uniesen ciertos hombres y
mujeres de modo que de ambos naciera un nio cuyo
crecimiento se supervisaba cuidadosamente durante,
digamos, quince, veinte o treinta arios. As, llegado el
momento en que se necesitaba que un Jardinero de elevada
jerarqua viniese a la Tierra en .cuestin de horas, los
ayudantes podan hacer que ese cuerpo ya preparado se
pusiera en trance, en xtasis o, si ustedes prefieren, en
estado de letargo. Entonces, los ayudantes del mundo
astral se aproximaban al cuerpo viviente junto con la
entidad que deseaba venir a la Tierra, con su especial
sabidura separaban el Cordn de Plata y en su lugar
conectaban el del ente que, como Jardinero de la
Tierra, deba venir a este mundo. El husped se
trasformaba as en vehculo del Jardinero de la Tierra, en
tanto que el cuerpo astral de aqul parta al mundo
astral, de la misma manera que habra sucedido en el
caso de una persona que hubiese muerto. Esto es lo que se
denomina trasmigracin, o sea la migracin de una entidad
hacia el cuerpo de otra. Al cuerpo ocupado se lo
77
 LOBSANG RAMPA

llama husped; hecho, como la historia lo indica, muy

corriente en Egipto, lo cual ha dado origen a lo que se
conoce como embalsamamiento, porque en aquellos tiem-
pos haba all una gran cantidad de cuerpos conservados
en estado de animacin suspendida, o sea vivos pero
inmviles, listos para ser ocupados por entidades superio-
res, del mismo modo que nosotros reservamos ponies a la
espera de que algn monje o algn lama monte sobre el
animal para trasladarse a alguna parte.
Ay, cielos! - exclam un chico. Ya me imagino
qu gran sorpresa recibiran los amigos del husped cuan-
do el cuerpo despertaba y el que consideraban su amigo
apareca convertido en un gran sabio Dios! Yo no
quisiera ser un husped. Debe ser una sensacin terrible
que alguien se apodere del cuerpo de uno.
Por cierto que ha de ser una experiencia
e x t r a o r d i n a - ' ria dijo el maestro sonriendo.
Todava la gente lo, hace; todava se preparan cuerpos y se
los educa especialmente de manera que, llegada la
oportunidad, una entidad distinta pueda ocupar un
cuerpo nuevo, cuando es preciso, para el bien del mundo en
general.
Durante los das que siguieron los chicos continuaron
hablando de esto y, a su manera, algunos hacan como si
estuviesen por apoderarse de otros cuerpos. Pero para m,
que recordaba aquellas espantosas predicciones, no era
cosa de broma ni nada divertido sino que constitua una
verdadera tortura, pensar en eso, un constante shock para
mi sistema nervioso, y tan grande, que a veces pensaba
que iba a volverme loco.
Uno de los tutores, en particular, estaba intrigado por
mi aficin a los gatos y por la evidente devocin de stos
hacia m, el saba perfectamente bien que conversbamos
en forma teleptica. Un da en que, concluidas ya las,
horas de clase y hallndose l de muy buen talante, me
v i o e c h a d o e n e l s u e l o c on c u a t r o o c i n c o g a t o s d el
templo sentados sobre m, se sinti tentado de rer por
el espectculo y me invit a que lo acompaase a su
cuarto, cosa que hice no sin cierta aprensin porque, en

78
 LA PRIMERA EPOCA

de un lama sola significar uan reprimenda por algo que

se haba hecho o se haba omitido hacer, o tareas extras
que habra que efectuar. As pues, lo segu a respetable
distancia y, una vez en sus habitaciones, me dijo que me
sentara mientras me hablaba de gatos.

Los gatos comenz dicindome son ahora peque-

os seres que no saben hablar la lengua de los hombres si
no es por telepata. Hace muchos, muchsimos arios,
antes de este particular Ciclo de Existencia, los gatos
pululaban sobre la Tierra. Eran de mayor tamao casi
como nuestros ponies , hablaban entre s y eran capaces
de realizar tareas con sus garras delanteras, a las que por
entonces llamaban manos. Se dedicaban a la horticultura
y eran principalmente vegetarianos, vivan entre los rbo-
les y en los ms corpulentos construian sus habitculos.
En aquella poca haba rboles muy distintos de los que
ahora se ven en la Tierra, algunos con grandes huecos
como cuevas, donde aqullos solan hacer sus moradas,
clidas y protegidas por la entidad totmica del rbol; la
colonia de animales formaba una comunidad muy bien
avenida. Pero en ninguna especie es posible encontrar
perfeccin, porque siempre existe cierta puja, cierta insa-
tisfaccin que nos aguijonea, y entonces la criatura que
padece esa euforia, degenera. Sonri a los gatos, que me
haban seguido y estaban sentados alrededor de m, y
prosigui. Eso fue lo que sucedi con nuestros herma-
nos los gatos: eran demasiado felices, estaban harto con-
tentos y nada haba que sirviese de acicate a su ambi-
cin, nada que los elevase a mayores alturas; no tenan
nada en qu pensar, salvo en que eran felices. Eran como
esa pobre gente que vimos hace poco, privada de la salud
y que se contentaba con slo echarse debajo de los
rboles y dejar que las cosas siguieran su curso. Eran
estticos y, como tales, estaban de ms. De modo que los
Jardineros de ls Tierra los arrancaron de raz como si
fueran hierbajos y abandonaron la Tierra durante un
lapso. Despus, andando el tiempo, sta alcanz un esta-
do de madurez que permiti que se la poblase con una
clase de entes distintos. El caso es que los gatos... es

79
 LOBSANG RAMPA

decir; la culpa de los gatos, consista en que no haban

hecho nada, ni bueno ni malo: slo haban existido. De
manera que los enviaron de retorno como pequeas cria-
turas, tal como son ahora, para que aprendiesen la lec-
cin; y entonces vinieron sabiendo en lo profundo) que
alguna vez haban sido ellos la especie dominante, y se
los destin a ser cuidados por aqul a quien prodigasen
su amistad. Con todo, se les encomend una tarea: la de
observar a los humanos e informar acerca de la evolucin
de sus defectos, de modo que que cuando comenzase el
siguiente Ciclo se contase ya con la informacin pertinen-
te. Los gatos pueden ir a todas partes, pueden verlo
todo, orlo todo; y, como no saben mentir, registran la
realidad tal como es.
Recuerdo q ue, en aq u el moment o , sent un miedo
atroz pensando en qu estaran informando los gatos
acerca de m, pero, entonces, uno de ellos, hroe en ms
de una pendencia, prorrumpi en un "rrrr", salt sobre
mis hombros y me dio un topetazo en la cabeza,
por lo cual supe que todo marchaba bien y que no
daran de m un informe demasiado malo.
Algn tiempo despus, de resultas de haber recibido
graves quemaduras en la parte superior del muslo de la
pierna izquierda cuyas cicatrices an conservo y que me
produjeron una disfuncin que todava padezco, me
hallaba en la enfermera, echado boca abajo, en el suelo,
sobre mi manta. Hallndome all, pues, en esa posicin,
dado que no poda estar acostado de espaldas, entr un
lama muy querido que me dijo:
Despus, Lobsang, cuando te hayas curado y puedas
moverte, te llevar a cierto pico, all en las montaas,
donde hay algo que quiero mostrarte. Porque, como has
de saber, la Tierra ha experimentado muchos cambios:
los mares se han alterado y las montaas han alcanzado
mayor desarrollo. Te mostrar cosas que, e n todo e l
Tbet, no han visto ms de diez personas en el trascurso
de los ltimos cien aos. De modo que apresrate y ponte
bueno; crate pronto, que te espera algo interesante.
Unos meses ms tarde, mi Gua el lama Mingyar

80
 LA PRIMERA EPOCA

Dondup, que tanto signific en mi vida y fue ms que

una madre, un padre y un hermano para m me condu-
jo a lo largo de un sendero, montado l en un brioso
corcel a pocos pasos delante de m, mientras yo cabal-
gaba un pony que me tena tanta desconfianza como yo
a l. El animal se haba dado cuenta de que yo era un
mal jinete, y yo me haba dado cuenta de que l era un
caballo que saba reconocer a un mal jinete. Habamos
convenido lo que, aos despus, yo habra podido llamar
una paz armada, o sea una especie de, digamos... "si t
no haces nada yo tampoco hago nada", cosa que nos
permita una cierta convivencia.
Seguimos cabalgando hasta que, despus de mucho
andar, mi Gua se detuvo. Entonces desmont; las riendas
de ambos animales quedaron sueltas porque, como esta-
ban muy bien adiestrados, no haba peligro de que se
alejaran.
Mi Gua encendi fuego y nos sentamos a tomar
nuestra muy frugal comida. Durante un rato la conversa-
cin gir en torno a las maravillas del cielo que se
extendan sobre nosotros. Nos hallbamos a la sombra de
las montaas y densas manchas de penumbra purprea
cubran el valle de Lhasa a medi da que el sol se iba
ocultando detrs de los cordones montaosos occiden-
tales. Al cabo no hubo ms que oscuridad, interrumpida
slo por el dbil fulgor de las lmparas de aceite de un
sinfn de casas y lamasterios, y por la diafanidad de los
cielos que enviaban el tenue rutilar de sus motas de luz.
Ahora debemos ir a dormir, Lobsang dijo por lti-
mo mi Gua. Esta noche no hay servicios en el templo
que te incomoden, as como tampoco los habr por la
maana, de modo que no tendrs que levantarte para
asistir a ellos. Duerme bien, porque maana veremos
cosas que jams te has imaginado que pudieran existir.
Dicho esto se enroll en su manta, se volvi de costado y
se durmi.
Permanec un rato sintiendo como si hiciera un aguje-
ro en la roca tena la impresin de que el hueso de mi
cadera asomaba bastante, hasta que finalmente me ech
81
 `.
LOBSANG RAMPA

boca abajo, pues todava me dolan las cicatrices, y al

cabo yo tambin me qued dormido.
El da amaneci luminoso. Desde la altura en que nos
encontrbamos resultaba fascinante contemplar cmo los
primeros rayos del sol matinal parecan atravesar horizon-
talmente el valle e iluminar las cumbres del macizo occi-
dental con sus dorados dedos de fuego. Por un rato
pareci como si, en verdad, todo el cordn montaoso
estuviera en llamas. Entonces, an de pie y contemplan-
do el espectculo, ambos nos volvimos simultneamente
y nos sonremos el uno al otro.
Despus de tomar un ligero desayuno (el desayuno
siempre me pareca demasiado liviano) abrevamos a los
caballos en una pequea vertiente de la montaa, y luego
de darles abundante forraje que, por supuesto, haba-
mos llevado con nosotros, los atamos juntos dejando
entre ambos una distancia de diez metros ms o menos, a
fin de que tuvieran bastante espacio para moverse y
pastar. Hecho esto, el lama Mingyar Dondup inici la
marcha por la abru pta ladera y, al llegar junto a un
inmenso peasco que pareca estar firmemente metido en
la roca viva, se volvi y me dijo:

En el curso de tus viajes muchas cosas has de ver

que te parecern mgicas, Lobsang. Aqu tienes el primer
ejemplo. Entonces se volvi, y cul no sera mi horrori-
zado asombro al ver que ya no estaba ms all! Haba
desaparecido ante mis propios ojos! Entonces o su voz
que, desde alguna parte, me invitaba a que avanzara. A
medida que lo haca me daba cuenta de que lo que
pareca ser una capa de musgo adherida a la superficie
rocosa eran en realidad unas lianas sueltas. Me acerqu y
el lama apart las frondas para que yo pudiera pasar.
Luego se dio vuelta y lo segu, al par que escudriaba
con temor en torno de m. Aquello pareca ser un tnel
amplsimo y, desde alguna fuente que yo no poda dis-
tinguir, se proyectaba luz en el interior. Me apresur a
seguir sus pasos, que se iban alejando, regandome a m
mismo por mi lentitud puesto que, como yo bien saba,'
si me demoraba tanto poda perderme en aquel tnel.

82
 LA PRIMERA EPOCA

Anduvimos durante un rato, a veces en medio de la

oscuridad ms cerrada, por lo cual deba guiarme dejando
correr mi mano suavemente contra el muro lateral. No
me procupaban los declives ni las salientes rocosas, por-
que si haba espacio para mi Gua que era mucho ms
corpulento que yo tena que haberlo para m.
Despus de caminar alrededor de treinta minutos por
momentos en una atmsfera sumamente sofocante y a
ratos con una tonificante brisa de montaa llegamos a
lo que resu lt ser un espacio ilu minado. Mi Gua se
detuvo. Cuando estuve junto a l hice lo propio y mir
en derredor; el asombro me cort el aliento. Al parecer,
se trataba de una gran cmara, de unos quince o veinte
metros de dimetro, en cuyos muros haba extraas es-
culturas que yo no acertaba a comprender. Parecan
personas muy raras, ataviadas con prendas inusuales que
las cubran de pes a cabeza o, por mejor decir, desde el
cuello hasta los pies, porque en la cabeza tenan una
representacin de lo que aparentaba ser un globo traspa-
rente. Al mirar hacia arriba advert que sobre nosotros
haba una especie d e inmenso c u bo, a uno d e cuyos
lados pude distinguir que flotaba una nube aborregada.
Mi Gua cort el hilo de mis pensamientos.
Este es un lugar muy extrao, Lobsang ---me dijo.
Hace miles y miles de aos hubo en esta Tie rra una
pujante civilizacin, en la poca denominada de la Atln-
tida. En el mundo occidental, a donde irs as que pasen
unos aos, algunos creen que la Atlntida es una
leyenda, un lugar imaginario inventado por algn gran
narrador. Pues bien prosigui reflexivamente, a mi
pesar deb o decirte qu e mucha gente pensar que t
tambin has soado tus experiencias reales. Con todo,
por mucho que duden de ti, por mucho que no te crean,
t sabes que es verdad, t vivirs la verdad. Y aqu, en
esta cmara, tienes la prueba de que la Atlntida existi.
Se volvi y emprendi la marcha internndose an ms
en aquel extrao tnel. Durante un rato avanzamos
rodeados por la ms absoluta oscuridad, sintiendo
que nuestra respiracin se tornaba fatigosa a causa del aire

83
 LOBSANG RAMPA

viciado, enrarecido. Poco despus percibimos otra vez

cierto frescor: desde alguna parte soplaba una brisa agra-
dable. La sensacin de pesadez se desvaneci y a poco
vimos un destello de luz delante de nosotros. Advert
que el Gua cobraba volumen dentro del tnel, iluminado
por la claridad que haba frente a m, y entonces, ya con
aire fresco en mis pulmones, corr hasta alcanzarlo. Unos
pasos ms y volvi a detenerse en una gran cmara.
Haba all ms cosas extraas. Alguien, por lo visto,
haba tallado grandes estantes en la roca en los cuales
aparecan curiosos artefactos carentes en absoluto de sen-
tido para m. Los mir y, con toda suavidad, toqu
algunas de aquellas cosas, que me parecan mquinas,
pero que en realidad eran enormes discos con unas singu-
lares muescas. Algunos de ellos parecan de piedra y de
unos dos metros de dimetro, surcados por un corte
ondulado y un agujero en el centro. Para m no signifi-
caban nada. As pues, me apart de toda reflexin intil
y me puse a contemplar las pinturas y esculturas que
adornaban los muros. Se trataba de extraas escenas:
grandes gatos que caminaban en dos patas, cuevas en los
rboles donde aparecan los mismos animales enroscados;
cosas que parecan flotar en el aire y debajo, en lo que
evidentemente era el suelo, seres humanos que sealaban
hacia ellas. Todo se hallaba tan por encima de m que
me produjo dolor de cabeza.

--Estos son pasadizos que llegan hasta el fondo de la

Tierra explic mi Gua. La Tierra tiene una espina
dorsal, lo mismo que nosotros, Lobsang, pero esa espina
es de r oca. En la nuestra tene mo s un t nel lleno de
lquido por donde corre la mdula; sta que se halla aqu
es la espina dorsal de la Tierra, y este tnel fue hecho
por el hombre en tiempos de la Atlntida, cuando se
saba cmo fluidificar la roca como si fuera agua, sin
generar calor. Fjate en esta roca dijo golpeando el
muro; ha sido fundida hasta alcanzar casi una dureza
absoluta. Si tomamos una gran piedra y la arrojamos
contra el muro, veremos que ste no sufre mella alguna,
en tanto que la piedra puede hacerse aicos. Yo he

84
 LA PRIMERA EPOCA

recorrido m uchsimo y s que est a espina ro cosa se

extiente desde el polo norte hasta el polo sur. Sugiri
que nos sentramos y as lo hicimos, con las piernas
cruzadas, exactamente debajo de una cavidad que daba al
exterior y a travs de la cual podamos ver la oscuridad
del cielo. Hay muchas cosas en esta Tierra prosigui
diciendo mi Gua que la gente no comprende, as como
tambin las hay en su interior. Porque, contrariamente a
lo que por lo general se supone, la Tierra es hueca y
dentro de ella habita otra raza de seres, individuos ms
evolucionados que nosotros, algunos de los cuales salen a
veces en vehculos especiales. Se detuvo para sealar
una de esas cosas extraas que se vean en las pinturas, y
en seguida continu: Estos vehculos parten del interior
de la Tierra y vuelan por la parte exterior para
observar qu hace la gente y determinar si existe algn
peligro para su propia seguridad, provocado por los desa-
tinos de los que ellos denominan "los de afuera".
- - Vaya sitio para vivir, el interior de la Tierra! pen-
s. H a de estar espan tosamen te oscuro all ab ajo!
N o q u ier o n i p e n s ar e n v iv ir e n l a o sc u r id ad , c o n l o
bueno que es tener una lmpara de aceite!
Oh, Lobsang! dijo sonriendo mi Gua, que haba
captado mis pensamientos. Dentro de la Tierra no hay
oscuridad. Tambin ellos tienen su sol, ms o menos
parecido al nuestro, salvo que mucho ms pequeo y
muchsimo mas potente. Tienen mucho ms que noso-
tros, son muchsimo ms inteligentes. Mas espera, que en
los das que tienes por delante sabrs ms cosas acerca de
los seres del interior de la Tierra. Ven!
Se puso de pie y se intern en un tnel que yo no
haba visto, un tnel que sala hacia la derecha y que
descenda, descenda... Despus de una caminata que
pareci eterna en la oscuridad, mi Gua me orden que
me detuviese. Pude entonces or que tanteaba y hurgaba
en torno, y en seguida percib un ruido que me son
como si una roca se hubiese movido. Luego, al frotar l
la piedra con el eslabn, observ algunas chispas y, cuan-
do la mecha se encendi, hubo un dbil resplandor.

85
 LOBSANG RAMPA

Inmediatamente sopl, y al arder la mecha con una llama

diminuta, aproxim a ella la punta de una especie de
vara que comenz a despedir una luz brillante.
Levantando la antorcha con el brazo extendido sobre
la cabeza, me llam para que me colocara a su lado.
Cuando lo hice, me seal el muro que se levantaba
frente a nosotros: el tnel terminaba all y ante nuestra
vista se presentaba una superficie impenetrable, perfecta-
mente p uli da, que fulguraba a la luz va cila nte de la
llama.
Esto, Lobsang coment mi Gua, es dursimo.
Hace unos arios vinimos aqu con un diamante y quisi-
mos raspar la superficie, pero lo estropeamos. Es un
pasaje que conduce al mundo interior y ha sido clausu-
rado, segn suponemos, por los moradores de ese mundo,
con el fin de salvaguardar su civilizacin de los ataques de
nuestra Tierra. Pensamos que si se abriera es decir, si
pudiramos abrirlo saldra la gente en tropel y nos
aplastara por atrevernos a violar su intimidad. Nosotros,
los lamas de superior jerarqua, hemos visitado a menudo
este lugar para comunicarnos por telepata con los que
estn abajo y, si bien han recibido nuestros mensajes, no
desean tener trato alguno con nosotros. Afirman que
somos belicosos, criaturas ignorantes que quieren hacer
volar el globo, que tratamos de perturbar la paz; y por
telepata nos dicen que vigilan y que, en caso necesario,
intervendrn. De manera que no podemos seguir avanzan-
do. Hemos llegado al final, pues sta es la lnea divisoria
entre dos mundos: el de arriba y el de abajo. Volvamos,
entonces, a la cmara.
Apag cuidosamente la llama y regresamos a tientas
hasta donde la resplandeciente luz del firmamento se
filtraba por la cavidad del techo.
Ya en aquella cmara, el lama seal en otra direccin y
dijo:
Si tuviramos la fuerza y el tiempo necesarios, po-
dramos ir directamente hasta el polo sur siguiendo por
ese tnel. Algunos de nosotros he mos recorrido kil-
metros y kilmetros provistos de gran cantidad de ali-

86
 LA PRIMERA EPOCA
mentos y descansando por la noche... o durante lo que
creamos que era noche. Durante seis meses recorrimos
interminables kilmetros; a veces salamos por un tnel y
nos encontrbamos con que estbamos en tierra extraa,
pero nos cuidbamos de mostrarnos. Las salidas estaban
siempre muy bien disimuladas.
Nos sentamos y nos dispusimos a tomar nuestra frugal
comida. Habamos caminado mucho tiempo y me senta
invadido por el cansancio, si bien mi Gua pareca ser
inmune a l e inclusive a la fatiga comn y corriente. As
pues, comenz a hablar y a contarme gran cantidad de
cosas.
Cuando estaba aprendiendo lo mismo que t ests
aprendiendo ahora dijo, yo tambin pas por la cere-
monia de la Pequea Muerte y me mostraron el Registro
Ascsico. Vi, entonces, las cosas que haban ocurrido, y
observ que nuestro Tbet haba sido anteriormente un
apacible balneario a orillas de un reluciente mar. Su
temperatura era clida, tal vez hasta demasiado clida, y
haba un verdor exuberante, palmeras y toda clase de
extraos frutos que en aquel entonces no significaban
para m nada en absoluto. Pero por el Registro Ascsico
vi una civilizacin por cierto maravillosa, un arte singular
en el cielo, gente con extraordinaras cabezas cnicas que
iban de un lado a otro y que tenan sus diversiones, que
se amaban, pero que tambin guerreaban. Entonces,
mientras observaba el Registro, el pas entero se sacudi y
el firmamento se volvi negro; las nubes se tornaron
oscuras como la noche y sus partes ocultas se encendie-
ron de llamas titilantes. La Tierra se estremeci y se
abri; pareca que todo era fuego. Entonces el mar se
precipit en las grietas que acababan de abrirse y hubo
tremendas explosiones, una detrs de otra, y pareci que
el sol quedaba fijo y que la luna no saldra ms. La gente
era arrasada por tremendos torrentes de agua, calcinada por
llamas que surgan no s de dnde, pero lo cierto es que
esas llamas temblaban con una espantosa fulguracin
purpurina y, no bien alcanzaban a la gente, la carne de
sta se desprenda de los huesos haciendo que el esque-

87
 LOBSANG RAMPA

leto cayese al suelo con estrpito. Los das se sucedan

uno tras otro y la confusin aumentaba aun cuando
podra suponerse que tal cosa era ya imposible, hasta
qu entonces sobrevino una desgarradora explosin y
todo se puso negro, negro como el holln que podran
despedir grandes cantidades de lmparas de aceite que
ardiesen sin despabilar. Despus de un lapso que no pude
calcular prosigui el lama, la penumbra comenz a
ceder, la oscuridad disminuy y, cuando por fin apareci
la luz del da, despus de no s cunto tiempo, contem-
pl- el espectculo paralizado de terror. Me di cuenta en
ese momento de que lo que contemplaba era un paisaje
absolutamente diferente: el mar ya no exista, y un
anillo montaoso haba surgido en las tinieblas y rodeaba
lo que antes haba sido la metrpoli de la ms esclarecida
civilizacin. Mir en torno de m horrorizado, pues el
mar se haba esfumado, el mar ya no exista, y en su
lugar haba montaas, anillos y anillos de montaas. En
ese momento poda decir que estbamoa a cientos de
metros ms arriba, y si bien vea el Registro Ascsico
tambin perciba me daba cuenta por el enrarecimiento
del aire que aqu no haba signo alguno de vida, absolu-
tamente ninguno. Y, mientras miraba, el cuadro se desva-
neci y me encontr de nuevo en el sitio del cual haba
partido, en los niveles ms profundos de la montaa del
Potala, donde me someta a la Ceremonia de la Pequea
Muerte y donde se me daba mucha informacin.

Durante un rato nos quedamos sentados, meditando en

lo expuesto. Entonces mi Gua dijo:
Veo que ests meditando... o tratando de meditar.
Hay dos manera muy buenas de hacerlo, Lobsang. Debes
estar contento, tranquilo; no es posible meditar con la
mente desasosegada, ni cuando hay mucha gente alrede-
dor. Se debe estar solo o, a lo sumo, con una persona a
la cual se estime. Luego aadi: Debes mirar siempre
hacia algo negro o hacia algo blanco; si miras al suelo
puedes distraerte con alguna piedrecilla o, ms todava,
con algn insecto. Para poder meditar convenientemente
debes mirar siempre algo que no ofrezca atractivos a la

88
vista, algo negro por completo o de un blanco puro. De
este modo, c.omo tus ojos acaban por aburrirse de todo
eso y, por decir as, se disocian del cerebro, al no haber
nada que distraiga pticamente a la mente, sta se halla
en libertad de accin para obedecer los dictados de tu
subconsciente. En consecuencia, si le has dado instruccio-
nes en ese sentido respecto de que lo que te propones es
meditar, pues. . habrs de hacerlo. En esa tarea vers
que tus sentidos se realzan, que tus percepciones se
tornan ms agudas y que sa es la nica meditacin digna
de llamarse as. Cuando tengas unos arios ms aprenders
que hay muchos cultos que, por cierto precio, dicen
cmo hacerlo; pero sa no es la meditacin segn noso-
tros la entendemos, ni tampoco la que deseamos. Se trata
de algo con lo cual juegan esos cultistas, algo sin ningn
mrito. Dicho esto se incorpor.. Debemos volver
dijo pues ya est muy entrado el da. Tendremos que
pasar otra noche en las montaas porque ya se ha hecho
demasiado tarde para regresar a Chakpori.

Se encamin hacia el tnel y yo, al verlo, me puse de

pie de un salto y corr tras l. No tena ningn deseo de
permanecer en aquel lugar donde los moradores de aden-
tro, o como quisiera que se llamasen, podan aparecerse y
llevarme con ellos. No saba cmo eran ni tampoco
cmo poda caerles yo, de modo que por cierto no tena
ganas en a bsoluto de quedarme s olo en med io de la
oscuridad de aquel sitio. Me apresur, pues, y por fin
llegamos de nuevo a la abertura por la que habamos
.entrado.
Vimos que los caballos descansaban pacficamente y
entonces nos sentamos cerca de ellos a preparar nuestra
frugal comida. La luz haca ya tiempo que haba desapa-
recido y gran parte del valle se hallaba en penumbras. A
la altura en que nos encontrbamos, el sol poniente
todava brillaba sobre nosotros, pero el disco iba hun-
dindose cada vez ms detrs de las montaas, en su
curso para alumbrar otras regiones del orbe antes de
regresar a nosotros.

89
 LOBSANG RAMPA

Conversamos un poco y luego, envueltos ya en nues-

tras mantas, nos echamos a dormir.

90
 CAPITULO V

La vida en Chakpori era febril. La cantidad de cosas

que deba aprender realmente me espantaba. Las hierbas,
por ejemplo: dnde se criaban, cundo recolectarlas, te-
ner presente que si se las recoga en tiempo indebido no
servan en absoluto para nada, etc. Esto ltimo segn
me enseaban era uno de los grandes secretos de la
herbolaria. La recoleccin de plantas, hojas, cortezas y
races slo poda efectuarse convenientemente dentro de
un lapso de dos o tres das. Adems, haba que tener en
cuenta la luna, las estrellas y, por aadidura, la poca.
Para recolectarlas, por otra parte, haba que estar tran-
quilo, porque segn me han dicho quien recoge hier-
bas de mal talante puede inutilizar la tarea.
Despus tenamos que desecarlas, y se s que era un
buen trabajo. Como quiera que slo ciertas partes de las
hierbas eran de utilidad, de algunas haba que tomar las
hojas y quitarles los cabos, en tanto que otras deban ser
desprovistas de los tallos o de la corteza. Cada planta o
hierba, pues, deba manipularse de una manera particular y
tratada con respeto.
Tombamos las cortezas y las restregbamos entre las
manos --que para ese propsito nos habamos lavado
escrupulosamente ( verdadero sacrificio en s mismo! ), y
as las reducamos a una especie de polvo granuloso.
Haba que poner todo en un piso inmaculadamente lim-
pio, no en un piso bruido, sino fregado a ms no poder
hasta que no quedaran trazas de polvo ni manchas ni
seal alguna. Entonces todo quedaba all y se dejaba que
la naturaleza obrara la desecacin de las virtudes de la
hierba dentro de ese espacio.

91
 LOBSANG RAMPA

Solamos hacer ts de hierbas, es decir, infusiones,

pero yo jams pude comprender cmo la gente poda
echarse al coleto esos nauseabundos brebajes. Era axio-
mtico, al parecer, que cuanto peor fuese el sabor y
cuanto ms penetrante el olor, ms benfica era la medi-
cina; y yo aadira que, segn mis propias observaciones,
si el sabor del medicamento era lo bastante desagradable,
el desventurado paciente mejoraba ms por el susto que
por tomarlo. Sucede como cuando se va a ver al dentista
que, en ocasiones, el dolor desaparece y uno se queda
indeciso en el umbral, pensando si debe entrar o no. Y
esto me recuerda bastante el caso de aquel joven marido
que, plido y angustiado, llevaba al hospital a su mujer
que se hallaba en avanzado estado de gravidez porque
y a " h a b a ll e g a d o e l m o m e n t o " , y q u e y a f re n t e a l a
Mesa de Entradas se volvi y le dijo: " Oh, querida!
Ests segura de que realmente quieres llevar esto adelan-
te? "
Como estudiante especial que deba aprender ms y
con mayor rapidez, no estaba limitado slo a Chakpori,
sino que tambin deba dedicar tiempo a mis estudios en
el Potala, donde estaban los lamas ms capaces, cada uno
de los cuales me enseaba su propia especialidad, por lo
cual aprend distintos tipos de medicina, como acupun-
tura y, con el correr del tiempo y ya con el bagaje de
muchos aos de experiencia, llegu a la indiscutible con-
clusin de que la acupuntura era, sin lugar a dudas, algo
maravilloso para los orientales, o sea para quienes desde
antao crean en ella. Porque como me ocurri en la
China cuando uno se topa con esos escpticos occi-
dentales... Pues bien; quiero decir que, por desdicha,
estaban obnubilados por su desconfianza hacia todo
cuanto no proviniese de la "propia tierra de Dios".
A muchsima profundidad, debajo de la montaa del
Potala, haba pasadizos sagrados y, muy abajo, una in-
mensa caverna con lo que al parecer era un mar subterr-
neo. Este segn me haban dicho constitua uno de
los vestigios de aquellos remotsimos tiempos en que el
Tbet era un agradable pas recostado sobre el mar. Y

92
por cierto que en aquella enorme caverna pude observar
extraordinarios restos: esqueletos de criaturas fantsticas
que muchsimo despus, en el curso de mi vida, sabra
que eran mastodontes, dinosaurios y otros animales ex-
traos. Adems, en muchos sitios podan verse grandes
lminas de cristal natural de roca en las cuales se adver-
tan distintos tipos de algas y, en ocasiones algn pez
perfectamente conservado y muy enclavado en ellas; to-
dos ellos considerados elementos sagrados, mensajes pro-
venientes del pasado.
El de remontar cometas era un arte en el cual me
destacaba. Una vez al ao bamos a las altas montaas a
recoger hierbas raras y, en general, a tomarnos un descan-
so de la tan fatigosa vida del lamasterio. Como algunos
de nosotros los ms temerarios-- volbamos en las co-
metas que remontaban los hombres, al principio pens
que eso era lo que se haba d icho en la pr o feca; no
obstante, ms tarde recapacit y me di cuenta de que no
poda ser as porque las cometas estn sujetas a la tierra
por cordeles, y si stos se rompen o se escapan de las
manos de los monjes las cometas pueden caer y morir sus
ocupantes.
Muchas fueron las veces que vimos al Recndito a
nuestro Decimotercer Dalai Lama--, por quien yo senta
gran cario y respeto. Este, que saba que as trascurrie-
ran unos pocos aos ms el Tbet sera un Estado avasa-
llado, deca que "los dioses lo haban previsto" y que
ellos deban ser obedecidos. Por otra parte, no haba
ninguna real posibilidad de resistencia puesto que en el
Tbet no existan verdaderas armas, como que no se
puede enfrentar a un indivi duo arm a do de un fus il
cuando se cuenta slo con un Cilindro de Plegarias o un
hilo de cuentas.
Recib mis hbitos las sagradas rdenes del Gran
Dcimotercero, de quien tambin obtuve orientacin y
consejos junto con el amor y la comprensin que mis
propios padres me haban negado enteramente, por lo
cual resolv que, sucediese lo que sucediere, pondra a su
contribucin mis mejores esfuerzos.

93
 LOBSANG RAMPA

Algunas veces vea a mi padre, pero no hubo una en

que no se apartara de m con un gesto de desdn, como
si yo fuese el ser ms insignificante, digno slo de su
menosprecio. En cierta ocasin, casi al final de mi perma-
nencia en el Potala, fui a casa a visitar a mis padres. Mi.
madre me abrum con su excesiva formalidad, con su
manera de tratarme como si yo fuera slo un lama que
estuviese de visita. Mi padre, por su parte, sin cejar en su
posicin, no quiso recibirme y se encerr en su despacho.
En cuanto a Yasodhara, mi hermana, me miraba como si
yo fuera una rareza o alguna aparicin salida de una
espantosa pesadilla.
Tiempo despus fui llamado otra vez a los aposentos
del Recndito, quien entonces me habl de muchas
cosas que no tengo el propsito de mencionar aqu, si
bien dir que una de ellas fue que a la semana siguiente
deba partir sn falta rumbo a China para estudiar medicina
en la Universidad de Chungking. Me dijo, empero, que debera
adoptar otro nombre, porque si usaba el mo propio
podran capturarme algunos elementos de la revolucin
china para utilizarme como instrumento de sus
negociaciones. Por ese tiempo exista en China una
faccin empeada en derrocar al gobierno y dispuesta a
no reparar en medios para alcanzar sus objetivos. De
manera, pues, que deba elegir un nombre.
Sin embargo, cmo poda hacer un pobre chiquillo
tibetano, un muchachito que apenas estaba entrando en
la pubertad, a lo sumo, cmo poda hacer --repito para
escoger un nombre chino cuando no saba nada en abso-
luto acerca de ese pas?
Pensaba en ese tremendo asunto cuando de pronto,
sorpresivamente, surgi en mi mente un nombre: me
pondra Kuon Suo, que en uno de los dialectos chinos
quiere decir sacerdote montas. Era un nombre adecua-
do, sin duda; pero como a la gente le costaba pronunciarlo
a los occidentales, claro est, a poco qued reducido a
Ku'an.
Pues bie n; una vez ad optado e l nombre y co n mis
papeles en regla, en el Potala me entregaron documentos

94
 LA PRIMERA EPOCA

especiales en los cuales constaba mi condicin y las

calificaciones que haba obtenido, porque segn me
dijeron, y como yo mismo pude comprobar ms adelante
con absoluta certeza los occidentales no creen en nada
a menos que est asentado "en los papeles" y, en conse-
cuencia, podan tenerlos en cuenta o hacerlos pedazos.
Prepararon, pues, mis documentos y me los entregaron
con gran solemnidad.
P r o n t o l l e g e l d a e n q u e t e n d r a q u e r e c o r r e r a
caballo todo el camino que lleva a Chungking. La despe-
dida con mi Gua el lama Mingyar Dondup fue suma-
mente conmovedora, como que l saba que no volvera
a verlo mientras estuviese en su estado corpreo. Con
todo, me insisti en que, a buen seguro, con frecuencia
me encontrara con l en el astral.
Se dispuso, entonces, que me acompaara un grupo de
personas cuya misin consistira en protegerme de los
salteadores chinos e informar de mi feliz arribo a Chung-
king--, y, en seguida, iniciamos la marcha a caballo, sin
pausa, por las tierras altas de la llanura de Lhasa, para
luego descender por las tierras bajas, regin sta casi
tropical por su extica flora y sus hermosos rododendros.
Como en nuestro trayecto pasbamos por muchos lamas-
terios, muy a menudo hacamos noche en ellos cuando la
hora era apropiada. Como yo era un lama, un abad, en
realidad, y una encarnacin reconocida, cuando nos pre-
sentbamos en algn lamasterio nos daban un tratamiento
por cierto especial, que no obstante, yo no reciba
con gusto pues me recordaba las penurias que an ten-
dra que soportar en mi vida.
Al cabo dejamos atrs las fronteras del Tbet y entra-
mos en China. All, todas las grandes ciudades parecan
infestadas de comunistas rusos, de hombres blancos que,
por lo comn, se paraban en carros tirados por bueyes
para hablarles a los trabajadores de las maravillas del
comunismo y de que deban levantarse y pasar a degello
a todos los terratenientes, y de que China perteneca al
pueblo. Ahora, que po r lo visto les pertenec e, vay a
revoltijo que han hecho de ella!

95
 LOBSANG RAMPA

Los das pasaban y nuestra al parecer inacabable trave-

sa fue tocando a su fin. Era muy fastidioso ser abordado
por ciertos campesinos chinos que se quedaban mirn-
dome como papamoscas porque yo tena un aspecto ms
o m e n o s o cc i d e n t a l . C o m o m i s o jo s s o n g r i se s y n o
castaos y mi cabello negro aunque no brillante, comen-
z a circular la especie de que era un ruso disfrazado.
Hoy, desde que vivo en occidente, me he enterado de
toda suerte de historias peregrinas acerca de m. Una de
ellas, que me divirti enormemente, fue la de que yo era
en realidad un alemn a quien Hitler haba enviado a
Lhasa a estudiar los secretos del ocultismo de modo que
despus, al regresar a Berln, pudiera lograr, por medios
mgicos, que aqul ganara la guerra. Yo, en esos tiempos
no saba siquiera que existiese un tal Hitler. Es algo en
extremo notable cmo los occidentales lo creen todo,
excepto aquello que es absolutamente cierto; porque
cuanto ms verdica es una cosa, ms difcil les resulta
creerla. Pero si bien es cierto que, en cuanto al tema de
Hitler y los tibetanos, los nazis capturaron a un puado
de stos durante la guerra y los llevaron a Berln por la
fuerza, es evidente que los de este pas no hicieron nada
por contribuir a que aqul ganara la contienda, como lo
demuestra la historia.

Por fin volvimos un recodo del camino y ante nuestra

vista apareci la antigua ciudad de Chungking, erigida en
la cima de altas escolleras a cuyos pies, muy abajo, se
desliza el ro. Dos ros, el Yangtse y el Chialing --este
ltimo especialmente conocido por m-- baan la base de
esa antigua ciudad de calles escalonadas y llenas de abun-
dante ped r egullo, y c omo ambos ros se ju ntan para
formar uno nuevo, desde lejos aqulla parece una isla.
Para llegar a la ciudad propiamente dicha tuvimos que
ascender setecientos ochenta escalones. Una vez all nos
quedamos como bobos contemplando los negocios y lo
que a nosotros nos parecan tiendas, profusamente ilumi-
nadas, donde haba artculos que escapaban por entero a
nuestra comprensin. Eran cosas que brillaban en los
escaparates, de muchos locales salan ruidos y, mientras

96
 LA PRIMERA EPOCA

en algunos recintos se oan voces de extranjeros que

hablaban entre s, de otros nos llegaban rfagas de m-
sica. Aquello era todo un prodigio para nosotros; y en
c u a n t o a m , q u e s a b a q ue tend ra que pas a r largo
tiempo en semejante medio, poco falt para que m e
pusiera a temblar de slo pensarlo.
Mi comitiva me desconcertaba por su manera de asom-
brarse, pues todos los hombres se movan nerviosos, con
la boca y los ojos desmesuradamente abiertos. A m me
daba la sensacin, por la forma en que mirbamos, de
que debamos de parecer un lastimoso hatajo de patanes.
Entonces me di cuenta de que no habamos ido all a
eso, sino que deba inscribirme en la universidad, de
modo que nos encaminamos hacia ella.
Una vez all, mis acompaantes quedaron esperndome
en los jardines adyacentes mientras yo entraba para pre-
sentarme y entregaba el sobre que con tanto esmero
haba cuidado durante el trayecto desde Lhasa.
El trabajo en la Universidad fue duro. La instruccin
que yo haba recibido difera por completo de la qu e
exiga el sistema universitario, de suerte que hube de
duplicar, por lo menos, mis esfuerzos. El rector me haba
advertido que la tarea sera ardua; adems, me dijo que
haba estudiado los sistemas norteamericanos ms moder-
nos y que, con el concurso de un cuerpo de profesores
muy capacitados, se preparaba a los estudiantes en una
combinacin de medicina y ciruga china y estadouni-
dense.
El trabajo acadmico era difcil pues yo no saba nada
de electricidad, aunque no tard mucho en aprender. La
anatoma, en cambio, era fcil: la haba estudiado con
los Encargados de los Muertos, en Lhasa, de manera que
me divert en grande cuando la primera vez que nos
llevaron a las salas de diseccin, donde haba cadveres,
vi que muchos estudiantes se ponan plidos y soporta-
ban unas nuseas incontenibles, mientras otros caan al
suelo desmayados. Para m era sencillo entender que esos
cadveres no sentan nada aunque los tratramos desma-
adamente, sino que eran semejantes a un conjunto de

97
 LOBSANG RAMPA

ropa vieja y en desuso que uno poda cortar como si

fu e r a a hacer o t ra s pr endas. No ; para m el tr abajo
acadmico haba sido difcil al principio, pero con el
tiempo llegu a ocupar un lugar poco menos que a la
cabeza de la clase.
Hacia esa poca me enter de que un monje budista
sumamente anciano estaba dictando clases en la univer-
sidad y realic algunas averiguaciones.
Oh! --me respondieron. No te molestes siquiera
por l. Es un pobre diablo, un espantajo.
Eso me persuadi de que deba hacer un esfuerzo
extra y concurrir a las conferencias del "pobre diablo". Y
bien que vali la pena.
Lo primero que hice fue solicitar permiso para asistir y
fui aceptado con placer. Unas pocas clases despus, estan-
do nosotros sentados, se present el profesor. Nos levan-
t a m o s , c o m o e r a c o s t u m b r e , y p e r m a n e c i m os d e p i e
hasta que nos dijo que nos sentsemos. Entonces excla-
m:

La muerte no existe. Claro, no existe, pens. Va a

dar una clase de ocultismo. Va a decir que la muerte es
una "transicin", como en efecto es. Pero e l anciano
profesor dej que la impaciencia nos consumiese un mo-
mento y luego prosigui con una sonrisa: Entindase
esto literalmente... si supiramos cmo hacer para pro-
longar la vida indefinidamente. Reparemos en el proceso
del envejecimiento y, sin duda, entendern qu quiero
decir. El nio nace y sigue una determinada forma de
crecimiento. A cierta edad que vara segn cada per-
sona se estima que el desarrollo real se ha detenido, o
sea que ha cesado lo que se considera el crecimiento
verdadero; a partir de ese momento se inicia lo que se
conoce como degeneracin de la ancianidad, cuando la
estatura del individuo empieza a disminuir a medida que
sus huesos se acortan. Nos mir para ver si lo seguamos
y, al notar mi especial inters, movi la cabeza y me
sonri con toda cordialidad. Luego continu: El indivi-
duo se reconstituye clula por clula; de manera que, si
nos hacemos un tajo, una parte del cerebro debe recordar

98
 LA PRIMERA EPOCA

cmo era la carne antes de cortarnos y suministrar clu-

las idnticas, o casi idnticas, a fin de reparar la carencia.
Adems, cada vez que nos movemos producimos un des-
gaste de c lulas, de m odo que todas ellas d eben ser
reconstituidas, remplazadas. Sin una exacta memoria no
podramos reproducir el cuerpo tal como era. Volvi a.
mirarnos y, frunciendo los labios, prosigui: Si el cuer-
po, o por mejor decir, si el cerebro olvida la clase exacta
de clulas, stas pueden desarrollarse de manera anormal,
crecer de un modo que no condiga con la forma anterior,
en cuyo caso tales clulas reciben el nombre de cancero-
sas, lo que significa q ue han esc apado al co ntrol d e
aquella porcin del cerebro que debe regular su forma
precisa. As pues, nos encontramos con personas que
tienen grandes excrecencias en el cuerpo. Esto ocurre,
entonces, porque las clulas crecen de manera desorde-
nada y escapan al control del cerebro. Se detuvo para
beber un sorbo de agua y continu: Como nos pasa a
la mayora de nosotros, el centro cerebral de produccin y
reposicin de clulas tiene tambin una memoria defec-
tuosa. As pues, despus de reproducirlas miles de veces,
olvida la forma exacta y, con cada nueva produccin,
aparece una diferencia. De este modo, con el correr del
tiempo, se presenta lo que llamamos envejecimiento. Por
eso, si pudiramos recordarle constantemente al cerebro
la forma y el tamao exactos de cada una de las clulas
que debe reponer, el cuerpo parecera tener siempre la
misma edad, conservar siempre el mismo estado. En resu-
men, alcanzaramos la inmortalidad, salvo en el caso,
claro est, de destruccin total del cuerpo o de prdida
de clulas.

Me qued pensando en esto y de pronto me vino a la

memoria, como un chispazo, que mi Gua, el lama
Mingyar Dondup, me haba dicho lo mismo aunque con
palabras un poco diferentes, si bien yo era entonces
demasiado pequeo o muy tonto o ambas cosas a la
vez para comprender qu quera decir en realidad.
Las clases eran interesantes y en ellas estudibamos
muchas cosas que no se aprenden en Occidente, pues

99
 LOBSANG RAMPA

adems del tipo comn de medic ina y ciruga de los

occidentales, tratbamos la acupuntura y las curas con
hierbas. No obstante, no todo era trabajo sin distraccin
alguna, aunque poco faltaba para que as fuera.
Cierto da, paseando con un amigo por la ribera del
ro, vimos un avin que alguien, por alguna razn, haba
dejado all estacionado con el m otor en marcha y la
hlice en movimiento. Pens en las cometas que haba
remontado y le dije:
Apuesto a que sera capaz de hacer volar ese artefac-
to. Mi amigo prorrumpi en risas y entonces agregu:
Con que no? Pues ya vers!
Mir en torno para ver si haba alguien en las cercanas y
trep al aparato. Con gran sorpresa de mi parte y de
una gran cantidad de espectadores, el artefacto remont
vuelo, aunque no de la manera indicada, y entonces
comenc a hacer acrobacias contra mi voluntad. Me salv,
empero, y l ogr ate rriz ar con felic idad mer ce d a qu e
tena reflejos ms rpidos que la mayora.
Hasta tal punto me entusiasm ese vuelo tan peligroso
que aprend a pilotear, pero esta vez en debida forma; y
como demostr poseer condiciones fuera de lo comn,
me ofrecieron un nombramiento de aviador en la fuerza
a r e a c h i n a . E l t t u l o y e l g ra d o q u e m e c on f i r i e r o n
equivalan, segn la denominacin occidental, al de Capi-
tn Cirujano.
Despus de graduarme de piloto, el comandante en
jefe me dijo que continuara mis estudios hasta recibirme
tambin de mdico cirujano. Ese momento no tard en
l l e g a r , d e s u e r t e q u e , a l f i n , p r o v i s t o d e u n a b u e na
cantidad de ttulos oficiales, estuve ya en condiciones de
abandonar la ciudad de Chungking. A la sazn, empero,
me llegaron muy malas noticias acerca de mi protector,
el Dcimotercer Dalai Lama, el Recndito, y as, obede-
ciendo rdenes, regres a Lhasa.
Fue por muy poco tiempo, sin embargo, pues el des-
tino me reclamaba y deba seguir los dictados de aqullos
bajo cuya autoridad me encontraba, de suerte que volv
sobre mis pasos rumbo a Chungking, para dirigirme des-

100
 LA PRIMERA EPOCA

pus a Shangai. De manera, pues; que durante cierto

tiempo me desempe como oficial de reserva de las
fuerzas chinas. Era una poca difcil, aquella, para los
chinos, toda vez que los japoneses trataban de encontrar
alguna excusa para invadir su territorio. Los extranjeros
eran objeto de toda clase de iniquidades con el propsito
de que perturbasen al gobierno chino; y as, tanto a los
hombres coma a las mujeres, los soldados japoneses los
desnudaban en pblico para revisarles el cuerpo, pues
sospechaban cpie eran portadores de mensajes. Por lo que
a m se refiere, pude ver a una muchacha que por
iesistirse, la Migaron a permanecer desnuda durante ho-
ras en medio de una calle muy concurrida. La pobre
estaba verdaderamente histrica, pero cada vez que trata-
ba de escapar, uno de los centinelas la pinchaba obscena-
mente con la bayoneta.
Los chinos se limitaban a observar, pues no queran
provocar un incidente internacional. Entonces, una ancia-
na le arroj un abrigo a la muchacha para que se cubrie-
ra, pero un centinela salt hacia ella y de un golpe le
seccion el brazo con el que se lo haba lanzado.
Me asombra, despus de todo lo que he visto, de todo
cuanto he padecido, que en todas partes del mundo haya
gente que corra tras los japoneses para prodigarles su
amistad, etc., aunque tal vez sea porque stos les ofrecen,
a su vez, trabajar por poco dinero. Los japoneses son una
plaga en el mundo a causa de su morboso afn de
dominacin.
En Shangai tuve ocasin de ejercer la medicina en
forma privada, y por cierto que con mucho xito. Quiz,
de no haber estallado la guerra con el Japn, me hubiese
quedado a vivir all; pero el 7 de julio de 1937 se
produjo un incidente en el puente Marco Polo que fue,
en realidad, el que seal el comienzo de la contienda, y
entonces me llamaron para enviarme a los muelles de
Shangai a fin de supervisar el armado de un enorme
avin de tres motores que estaba all depositado, listo
para que lo montase una empresa que haba propuesto
fundar una lnea area de pasajeros.
 LOBSANG RAMPA

Me dirig, pues, con un amigo hacia los muelles y all

nos encontramos con el avin desarmado, el cuerpo por
un lado y las alas por otro. Ni siquiera estaba colocado el
tren de aterrizaje y los tres motores se hallaban embala-
dos por separado. A fuerza de intuicin y, aun ms, de
sentido comn, me las compuse para dirigir a los opera-
rios, en un gran espacio abierto, en la tarea de armar el
aparato. En la medida de mis posibilidades lo supervis
todo y exa min lo s motores para asegu rarm e de qu e
tuvieran el combustible y el aceite correspondientes. Lue-
go los puse en funcionamiento uno por uno y los prob
en marcha mnima y mxima y cuando despus de mu-
chos ajustes me convenc de que podan andar sin dete-
nerse, hice carretear el avin de un lado a otro por el
campo con el fin de acostumbrarme a l, porque con un
trimotor las acrobacias no duran demasiado...

Al fin, en la seguridad de que dominaba los mandos y

poda manejarlos a la perfeccin, sub al aparato con mi
amigo que tena una extraordinaria confianza en m y
c a r r e t e h a s t a u n e xt r e m o de aq uel extenso campo.
Como mis ayudantes chinos haban colocado grandes
cuas de la nte de l as ruedas les dije que, c uando yo
levantara la mano derecha, tirasen de las cuerdas para
retirarlas de inmediato. Entonces abr los tres contactos
y l a m q u in a c o m e n z a r u g i r y a t r e p i d a r . A l c a b o
levant la mano, las cuas se soltaron y nos echamos a
andar a tontas y a locas por la pista hasta que a ltimo
momento tir de la palanca y nos elevamos en un ngulo
que por cierto no fue en modo alguno ortodoxo: Con
todo, ya estbamos volando, de manera que continuamos
en el aire durante una hora o dos para familiarizarnos
con el aparato, hasta que finalmente regresamos al campo
de aterrizaje no sin antes tomar la precaucin de verificar
la direccin del humo. Hecho esto, me aproxim lenta-
mente y aterric contra el viento, pero debo confesar que
estaba baado en traspiracin, lo mismo que mi amigo, a
pesar de toda su confianza en m...
Despus me dijeron que llevara el avin a otro lugar,
donde sera custodiado da y noche, porque las activida-

102
 LA PRIMERA EPOCA

des de la brigada internacional arreciaban y algunos de

aquellos extranjeros pensaban que podan hacer cuanto
quisieran con el patrimonio chino. No desebamos, pues,
que nuestro gran avin sufriera dao alguno.
Ya en una base segura comenz la tarea de modificar-
lo. Para ello se dispuso retirar la mayora de los asientos
con el objeto de colocar parihuelas en los soportes, y en
uno de los extremos del aparato se instal una mesa
metlica pues el lugar iba a ser utilizado como sala de
operaciones. Nos hallbamos en vsperas de tener que
llevar a cabo intervenciones de urgencia, puesto que el
enemigo estbamos a fines de 1938 se iba aproximan-
do ya a las afueras de Shangai y a m me haban
ordenado que diese por concluidas las prcticas que toda-
va realizaba durante algunas horas diarias. Me haban
dicho que condujera el avin a un lugar seguro donde
pudiera repintarlo de color blanco y ponerle una cruz
roja, adems de la inscripcin de "Avin Ambulancia"
con caracteres chinos y japoneses.
La pintura, sin embargo, no iba a durar mucho: las
bombas llovan sobre Shangai y el aire estaba saturado de
un olor acre a explosivos y de arenilla que haca
arder la nariz, irritaba los ojos... y percuda la pintura
del Old Abie, como llambamos al aparato. De pronto se
oy una bomba ms potente, el Abie dio un salto en el
aire y se desplom de lleno sobre su parte inferior, pues
el estallido le haba arrancado el tren de aterrizaje. Con
gran trabajo y no poco ingenio, reparamos el desperfecto
con grandes trozos de bamb, como si estuviramos enta-
blillando un miembro quebrado, y una vez que stos
estuvieron bien asegurados en su sitio me puse a la tarea
de . hacer carretear el avin de un extremo al otro de
aquel campo que las bombas haban dejado sembrado de
pozos, con el fin de verificar si funcionaba bien, prueba
que el aparato pas a la perfeccin.
Estbamos sentados en el avin cuando se produjo un
gran revuelo y en el aerdromo irrumpi con toda pom-
pa y decisin un airado general chino, acompaado por
algunos subalternos, quien de la manera ms brusca nos

103
 LOBSANG RAMPA

orden que lo llevramos a un determinado lugar. De

nada valieron nuestros argumentos de que la mquina no
estaba realmente en condiciones de volar, pues an haba
que hacerle algunas reparaciones, as como tampoco
acept que le explicsemos que se trataba de un avin
ambulancia que, segn el derecho internacional, no poda
trasportar hombres armados. Nosotros le hablamos, pero
l habl ms fuerte. Slo falt que dijese: "Detengan a
esos individuos y fuslenlos por negarse a obedecer rde-
nes militares", lo cual habra significado el fin para todos
nosotros. Entonces s que habramos salidos volando...
pero sin l!
Los hombres que componan el pelotn treparon en
seguida al aparato y comenzaron a desalojar al equipo
mdico arrojndolo por la puerta, con el propsito de
hacer lugar para estar cmodos. De manera que nuestras
camillas, la mesa de operaciones, el instrumental, todo
sali despedido como si se tratara de desechos que ya no
se necesitaran ms. Y ego fue lo que sucedi: no se
necesitaron.
Levantamos vuelo y pusimos rumbo a nuestro destino;
pero cuando nos hallbamos a unas dos horas del punto
de partida aparecieron los aviones de combate japoneses,
los Dia blos Rojos, en hordas que parecan nubes d e
mosquitos, con su aborrecido smbolo rojo que refulga
vvidamente en las alas. En seguida rodearon nuestro
avin ambulancia, a pesar de las cruces rojas que se
distinguan ntidamente en l, y comenzaron a disparar-
nos por turno sin contemplaciem alguna. Desde aquella
poca jams volv a sentir simpata por los japoneses, e
inclusive los das por venir se encargaran de avivar la
llama de esa aversin.
Nos derribaron y result el nico sobreviviente, pues
fui a caer en lo que quiz sea el lugar ms insalubre de
China: un albaal donde se recogen todas las inmundi-
cias. Y no slo aterric all, sino que me hund hasta el
fondo y me romp los dos tobillos.
Luego llegaron los soldados japoneses y me llevaron a
la rastra a sus cuarteles, donde por cierto recib un trato

104
 LA PRIMERA EPOCA

mal'simo por negarme a darles informacin alguna, salvo

que era oficial de los servicios chinos. Esto pareci dis-
gustarles en extremo, porque me rompieron los dientes a
puntapis, me arrancaron todas las uas y me hicieron
(tras cosas terribles que todava me hacen padecer, como
por ejemplo, me ponan tubos en el cuerpo y en el
recipiente de agua echaban mostaza y pimienta; luego
abran la llave y mi cuerpo se hinchaba enormemente, lo
cual me causaba un dao extraordinario por dentro. Esa
es una de las razones por las cuales me siento tan mal
inclusive ahora, durante estos ltimos aos.
Pero no voy a detenerme aqu en estos detalles, por-
que quien tenga inters por conocerlos no tiene ms que
ver El mdico del Tbet, , libro ste que yo quisiera que
leyesen ms personas para que vieran... Mas, ya saben
ustedes a qu me refiero: para que vieran qu clase de
gente son los japoneses.
Pues bien; posteriormente me remitieron a un campo
de prisioneros de guerra reservado para mujeres pues
eso era considerado degradante, donde algunas de ellas,
capturadas en ciertos lugares como Hong Kong, se halla-
ban en un estado de verdadero -shock a causa de las
continuas violaciones.
V a l e l a p e n a s e a l a r q u e , e n a q u el l a p o c a , a l o s
japoneses los "asesoraban" ciertos oficiales alemanes a
quienes siempre se les proporcionaba las mujeres ms
hermosas y que, en cuanto a perversiones... pues, que
jams he visto nada semejante, porque al parecer los
alemanes no se destacan slo en cuestiones que ataen a
la guerra, sino tambin en otras cosas.
Al cabo de un tiempo, cuando me cur de los tobillos y
volvieron a crecerme las uas, me ingeni para escaparme
y emprend el regreso a Chungking, lenta y penosa-
mente. Como la ciudad no estaba todava en manos de
los japoneses, una vez all mis colegas, los mdicos,
obraron maravillas a fin de hacerme recuperar la salud.
Tena la nariz rota, pero si bien antes que me la rompie-
ran era segn el concepto de Occidente algo abultada,
de resultas de la ciruga qued con un adminculo bastan-

1 05
 LOBSANG RAMPA

te prominente que habra podido ser el orgullo de cual-

quier occidental.
Pero la guerra, la violenta guerra de ocupacin japo-
nesa, alcanz a Chungking, y una vez ms fui capturado y
torturado hasta que por ltimo me volvieron a enviar a un
campo de reclusin donde hice cuanto pude por los
pacientes que se hallaban prisioneros. Por desdicha, de
otro sector trasfirieron al nuestro a un antiguo funciona-
rio que reconoci en m al evadido, y entonces recomen-
zaron todos mis padecimientos. Me quebraron ambas 1
piernas en dos lugares para que aprendiera a no escapar-
me, y despus me colocaron en el potro de tormento,
con los brazos y las piernas bien tensos. Por otra parte, a
consecuencia de un tremendo golpe en la regin lumbar
inferior se me presentaron graves complicaciones que an
hoy hacen que mi columna contine empeorando, hasta
tal punto que ya no puedo tenerme en posicin erguida.
Una vez ms, cuando mis heridas sanaron, me las
compuse para fugarme; pero como estaba en una zona
donde era muy conocido, me dirig a la casa de ciertos
misioneros que me recibieron con muchos resquemores y
grandes exclamaciones de pesar y de compasin... Me
curaron las heridas, me administraron un narctico... y
luego llamaron a los guardias de la prisin japonesa
puesto que, como dijeron, no queran causar perjuicio
alguno a su misin y porque, adems, yo no era "uno de
ellos".
De regreso en el campo de reclusin me trataron tan
despiadadamente que se lleg a temer por mi vida; pero
ellos queran que sobreviviera porque estaban persuadidos
de que posea informacin que les era necesaria y que
me rehusaba a suministrar.
Al cabo, convencidos de que me escapaba con suma
facilidad, me remitieron al Japn, a un poblado cercano
al mar y en las inmediaciones de una ciudad llamada
Hiroshima, donde me destinaron nuevamente como ofi-
cial mdico a un campo de reclusin para mujeres que
procedentes de Hong Kong, Shanghai y otras ciudades,
permanecan alojadas en ese lugar porque los japoneses

106
 LA PRIMERA EPOCA

abrigaban el siniestro propsito de utilizarlas como rehe-

nes 'en las posteriores negociaciones, puesto que ya les
estaba yendo muy mal en la guerra y las autoridades
saban perfectamente bien que no haba esperanza alguna
d e g a n a r l a . Cierto da se oy el trepidar de
a v i o n e s y a p o c o e l suelo se sacudi y a la distancia
apareci una inmensa c o l u m n a e n f o r m a d e h o n g o d e
l a c u a l s e e l e v a b a n turbulentas nubes hacia el cielo.
Todo era pnico en derredor y los guardias se
dispersaban como ratas despavoridas. Yo, atento siempre
a una oportunidad como la que se me presentaba, salt
una empalizada y me dirig a la orilla del mar, donde
encontr una barca pesquera v a c a . M e e n c a r a m a
b o r d o c o m o p u d e y c o n u n a prtiga logr reunir fuerzas
suficientes para impulsar la embarcacin hacia aguas ms
profundas, luego de lo cual me desplom en la maloliente
sentina. La barca se desliz mar adentro a favor de la
bajamar, pero yo que me encontraba con el agua hasta
el cuello en el fondo de la embarcacin-- no me di cuenta de
nada hasta que por fin me recobr, todava aturdido, y
percib que, una vez ms, me haba escapado.
No sin esfuerzo logr levantarme un poco por encima
del agua y, angustiado, ech una mirada en derredor.
Pensaba que los japoneses enviaran lanchas de motor a
la caza del tantas veces reincidente fugitivo, pero no; a la
-' vista no haba embarcaciones de ninguna clase. En el
horizonte, empero, sobre la ciudad de Hiroshima, se vea
un opaco y desagradable resplandor rojizo, en tanto que
el cielo estaba negro y de esa oscuridad caan "cosas",
manchas sanguinolentas, masas fuliginosas y una precipi-
tacin de un negro pringoso.
Me senta desfallecer de hambre. Mir alrededor de m y
encontr una alacena a un costado del mamparo, del
lado de las amuras, donde haba trozos de pescado seco
que al parecer se iban a utilizar de carnada. Esos trozos
eran suficientes para mantener en m un hlito de vida,
de modo que mi agra decimiento al pescado r que los
haba dejado all no tuvo lmites.

107
 LOBSANG RAMPA

Me recost en los asientos y sent un gran malestar,

pues la barcaza se balanceaba de la manera ms extraa.
Hasta el mar pareca raro, puesto que las olas eran como
hasta entonces no haba visto, casi como si hubiera un
terremoto submarino.
Mir en torno y tuve una impresin pavorosa; no
haba signo alguno de vida. Lo normal habra sido que,
en un da como se, aparecieran innumerables barcas
pesqueras, toda vez que el pescado es el alimento princi-
pal de los japoneses. Experiment entonces una gran
sensacin de desasosiego porque, como soy teleptico y
clarividente, me llegaban impresiones extraordinarias,
aunque tantas y tan confusas que casi no poda entender-
las.
El mundo entero pareca estar sumido en un silencio
que sLlo quebraba el extrao ulular del viento. Entonces,
en lo alto divis un enorme avin que comenz a descri-
bir crc ulos y, al observarlo con atencin pude distinguir
el gran objetivo de una cmara de fotografa area enfo-
cado hacia abajo. Era evidente que, por alguna razn que
en aquel momento yo no conoca, se estaban tomando
fotografas de la zona.
Poco despus el avin gir y desapareci del alcance
d e m i v i s t a . E n t o n c e s v o l v a qu edarme solo. " Qu
extrao! ", pens al no ver pjaros en las inmediaciones,
porque las aves marinas se acercan siempre a los barcos
pesqueros. Sin embargo, tampoco haba otras embarca-
ciones alrededor ni seales de vida por ninguna parte. Y
yo all, entre tanto, con aquellas extraas impresiones
que me llegaban a travs de mi percepcin extrasensorial.
Creo que por ltimo me desvanec, porque de pronto
vi todo negro. El barco, con mi forma inconsciente, se
intern en lo desconocido.

108
 CAPITULO VI

Despus de lo que, al parecer, haban sido das sin fin,

o sea --puesto que, en realidad, yo no tena idea alguna
de cunto tiempo haba trascurrido al cabo de un lapso
indeterminado, de improviso percib unas voces speras,
extraas, y sent que me levantaban de los brazos y las
piernas, que me balanceaban y me arrojaban lejos. As
pues, fui a caer con un chasquido exactamente a la orilla
del agua, y cuando abr los ojos legaosos me encontr
con que haba llegado a una playa desconocida.
Delante de m vi que dos hombres empujaban vigoro-
samente la barca para, a ltimo momento, saltar a bordo,
y ca despus de nuevo en un estado de sopor... o de
coma.
Mis sensaciones fueron bastante extraas, porque de
pronto tuve la impresin de que me meca y, en seguida,
la de cesacin de todo movimiento. Despus de cinco
das segn ms tarde me dijeron retorn al mundo de
los vivos y me encontr en una cabaa inmaculadamente
limpia que serva de habitculo a un sacerdote budista.
De manera imperfecta, porque an cuando nuestros
idiomas fuesen parecidos no eran idnticos razn
por la cual tropezbamos con inconvenientes para hacernos
entender, me manifest que me estaba esperando.
Este bonzo, hombre de edad avanzada, haba tenido
sueos (as los llamaba l) que le anunciaban que deba
aguardar y prestar auxilio a "un ser excepcional que
llegara desde lejos". Estaba al borde de la muerte a
causa del hambre y la edad, y su bronceada piel amarilla
era casi trasparente por el estado de desnutricin en que se
hallaba. Con
109
 LOBSANG RAMPA

todo, de alguna parte sac la comida necesaria y al cabo

de unos das recuper mis fuerzas. Al fin, cuando ya
estaba pensando que deba proseguir mi camino por el
sendero de la vida, cierta maana me despert y hall a
aquel anciano sacerdote sentado a mi lado, con las
piernas cruzadas... pero muerto. Estaba fro como una
piedra, de modo que deba de haber fallecido en las
primeras horas de la noche.
Llam a algunos de los pobladores del pequeo villo-
rrio donde estaba la cabaa; cavamos una fosa y le dimos
digna sepultura con el ceremonial budista de prctica.
Una vez cumplida esta tarea tom los escasos vveres que
quedaban y me puse en marcha.
Caminar me resultaba penoso; deba de estar mucho
ms dbil de lo que imaginaba, porque me senta marea-
do y aturdido. Empero, no poda regresar, puesto que no
saba qu poda estar pasando ni quin era enemigo o
amigo, si bien no haba tenido muchos amigos en mi
vida. As pues, apret el paso.
Despus de andar kilmetros y kilmetros que me pare-
cieron interminables, llegu a un paso fronterizo y, alre-
dedor del puesto militar, vi dispersos a algunos hombres
armados cuyos uniformes reconoc por fotos que haba
v i s t o . E r a n r u s o s , d e m o d o q u e ya p o d a e s t a b l e c e r
dnde me encontraba: en la ruta a Vladivostok, uno de
los grandes puertos martimos rusos del lejano oriente.
Apenas me vieron, los guardias fronterizos soltaron
unos enormes mastines que enfilaron hacia m gruendo
y babeando. Sin embargo, ante el asombro de aqullos,
los animales me rodearon con muestras de afecto porque
tanto ellos como yo nos sentimos amigos. Como a esos
perros nunca hasta entonces les haban hablado telep-
ticamente, supongo que me tomaron por un congnere;
pero, sea como fuere, lo cierto es que se pusieron a saltar
alrededor de m y a darme la bienvenida con hipidos y
ladridos de alegra. Los guardias, que estaban asombrad-
simos, pensaron que yo deba de pertenecer a su bando,
de manera que me hicieron pasar a la sala de guardia y
me dieron de comer. Les refer entonces que era fugitivo

110
 LA PRIMERA EPOCA

de los japoneses y as, como tambin se hallaban en

guerra con stos, automticamente pas a estar "de parte
de ellos".
Al da siguiente me ofrecieron viajar a Vladivostok a
cargo de los perros, pues iban a devolverlos a esa ciudad,
toda vez que eran demasiado feroces con los guardias.
Acept complacido la invitacin y as que me hube
instalado con los animales en la parte trasera del camin,
emprendimos la marcha. De este modo, luego de un viaje
en que menudearon los barquinazos, llegamos a Vladivos-
tok.
Ya estaba otra vez a merced de mi propia suerte
cuando, al retirarme de la sala de guardia de la ciudad,
una tremenda batahola de gritos, aullidos y furiosos ladri-
dos hendi el aire. En aquel amplio recinto, algunos
perros haban sentido de pronto se d de sangre y se
haban lanzado contra los guardias, que trataban de
dominarlos. Lleg entonces el capitn, y as que oy lo
que sus hombres le decan me orden que refrenara a
los animales. Afortunadamente lo consegu, y por
telepata pude lograr que los perros entendieran que
yo era su amigo y que deban calmarse.
Me retuvieron, pues, en el campamento durante un
mes, mientras volvan a adiestrar a los mastines y, al
cabo de ese lapso, me permitieron reanudar la marcha.
Lo que yo quera en aquellos momentos era satisfacer
ese terrible impulso que senta de andar y andar. Por
espacio de algunos das estuve deambulando por Vladi-
vostok sin saber cmo llegar a la capital, Mosc, hasta
que por fin me inform acerca del ferrocarril Transiberia-
n o . N o o b s t a n t e , u n o d e l o s r i e sg o s q u e s u p o n a el
abordarlo era que, como muchos fugitivos queran ir a
Mosc, a lo largo de un buen trecho, y a un costado de
los desvos, haba fosos donde se hallaban guardias apos-
tados que esperaban el momento de escudriar debajo de
los trenes para abrir fuego contra quienquiera que estu-
viese escondido entre los ejes.
P o r l t im o , u n o d e l o s h o m b r e s d e l a p at r u l l a d e
fronteras de Vladivostok, con quien haba pasado el mes

111
 LOBSANG RAMPA

anterior, me explic de qu manera eludir a los guardias,

y as fue cmo me dirig a Voroshilov donde no haba
inspecciones en los ferrocarriles. Puse algunos alimentos
en un morral y me qued al acecho del tren; cuando ste
lleg, me ingeni para treparme y colocarme debajo de
l, entre las ruedas, donde me at a la parte inferior del
piso del va gn para quedar por e ncima de lo s ejes y
oculto por las cajas de engrase. El tren parti y durante
alrededor de diez kilmetros me mantuve suspendido por
las cuerdas hasta que consider que el peligro haba
pasado y ya poda trepar a uno de los vagones. Todo
estaba oscuro, muy oscuro, pues la luna no haba salido
an. Entonces, con un esfuerzo infinito logr deslizarme
directamente hacia una de las puertas del vagn y no sin
gran trabajo me introduje en l.
Ms o menos a las cuatro semanas el tren arrib a
Noginsk, pequea poblacin distante alrededor de sesenta
kilmetro s de Mosc . Como se , segn p ens , era el
mejor lugar para largarme, esper a que aminorara la
marcha para tomar una curva y entonces me arroj sin
riesgo alguno sobre la tierra helada.
Ech a andar y a andar, por cierto que era un espec-
tculo inquietante el ver tantos cadveres a un costado
del camino, tantos cuerpos de personas que haban muer-
to de inanicin. En determinado momento, un anciano
que marchaba delante de m con paso vacilante cay de
pronto al suelo. Instintivamente me aproxim a l y me
agach para ver si poda prestarle algn auxilio, cuando
una voz me dijo en un susurro: " Detente, camarada! Si
te inclinas sobre l, la polica puede pensar que eres un
saqueador y matarte. Sigue tu camino! "
Llegu por fin al centro de Mosc, y cuando contem-
plaba el monumento de Lenin, de repente fui a dar por
tierra a causa de un golpe que me asestaron como en
seguida pude advertir con la culata de un fusil. Alrede-
dor de m se hallaban algunos guardias soviticos propi-
nndome continuos puntapis para instarme a que me
levantara. Lo hice y de inmediato comenzaron a interro-
garme, pero era tal el acento de "gran urbe" que tenan

112
 LA PRIMERA EPOCA

que me resultaba totalmente imposible entender qu de-

can, de modo que a la postre me llevaron detenido con
dos hombres de custodia, uno a cada lado, y un tercero
que, con un revlver enorme, me hurgaba la espina dor-
sal. Entramos en un ttrico edificio y a empellones me
introdujeron en una pequea sala donde me interrogaron'
con sobrada dureza. Pude colegir, entonces, que en Mos-
c se tema que hubiese espas y consideraban que yo
era uno de ellos que tena la intencin de penetrar en el
Kremlin.
Despus de tenerme de pie varias horas en un dimi-
nuto retrete del tamao de un armario, lleg un camin
y me trasladaron a la prisin de Lubianka, la peor de las
c r c e l e s d e R u s i a , l a p r i s i n d e l a s t o r t u r a s y d e l a
muerte, un establecimiento que cuenta con crematorio
propio para incinerar toda evidencia de cuerpos mutila-
dos.
A la entrada es decir, en un pequeo vestbulo tuve
que quitarme los zapatos y caminar descalzo. Los guar-
dias que me acompaaban se calzaron gruesos calcetines
de lana sobre las botas y me condujeron, en medio de un
silencio sepulcral, a lo largo de un lbrego corredor que
pareca tener kilmetros de largo. No se perciba ruido
alguno. De pronto se oy un extrao silbido y los guar-
dias me empujaron de cara contra la pared, luego de lo
cual me echaron algo en la cabeza para que no pudiese
ver nada. Intu, ms que percib, que alguien me condu-
ca, y minutos ms tarde me arrancaron de un tirn el
pao que me haban colocado y una vez ms me dieron
un empelln.
Despus de un lapso que me pareci interminable se
abri silenciosamente una puerta y sent un violentsimo
empujn en la espalda. Sal despedido hacia adelante,
trastrabillando, hasta que ca; eran tres escalones pero, en
la negra oscuridad de aquella celda, no pude verlos, de
suerte que rod por el suelo y a causa del impacto qued
inconsciente.
El tiempo pasaba con increble lentitud y, a intervalos,
el aire se estremeca con gritos de dolor que luego se

113
 LOBSANG RAMPA

desvanecan en un susurro.
Al cabo de algunas horas se presentaron en mi celda
unos guardias y por medio de gestos me indicaron que
los siguiera. Quise hablar, pero me sacudieron por las
mejillas en tanto otro se pona un dedo en los labios
para hacerme la seal universal de " No hable! " De
nuevo me llevaron, por aquellos interminables corredores,
hasta que por ltimo me vi en una sala de interrogatorios
profusamente iluminada, donde una serie de investiga
dores formularon las mismas preguntas una vez tras otra.
Como mis respuestas eran siempre las mismas, les dieron
instrucciones especiales a dos guardias, quienes me lleva-
ron a dar un breve paseo por Lubianka. Me condujeron,
pues, a lo largo de los corredores y me mostraron las
cmaras de tortura, donde tanto hombres como mujeres,
pobres infelices, estaban condenados a suplicios. Los cas-
tigos
que presenci fueron tan bestiales, que no me
atrevo a describirlos porque, como conozco a los occi-i
dentales, s que no me creeran.
Me mostraron, adems, una sala de piedra donde haba
algo as como unos establos de ms o menos un metro
de profundidad, instalados contra un muro blanco. All
los guardias me hicieron ver cmo al prisionero, fuese
hombre o mujer, lo hacan entrar desnudo, con las ma-
nos apoyadas en la pared del frente. Hecho esto le
disparaban por la espalda, el individuo caa hacia adelante
y la sangre corra hacia un canal de desagote con el fin
de hacerlo todo con ms limpieza.
Los prisioneros se hallaban desnudos porque, segn el
criterio ruso, no vala la pena despilfarrar ropa que poda
ser utilizada por los vivos.
Desde all me condujeron rpidamente por otro corre-
dor a un lugar que pareca una panadera. Pronto me d
cuenta, sin embargo, de que no se trataba de tal cosa,
puesto que all se incineraban cadveres y restos de
cuerpos. Cuando llegu, retiraban de un horno un esque-
leto totalmente calcinado que, en seguida, echaron en un
gran molino donde comenz a girar y a pulverizarse con
un horrible crepitar. El polvo de los huesos, lo mismo

114
 LA PRIMERA EPOCA
que las cenizas, se enviaban a los granjeros para
utilizarlo wmo fertilizante, seg-n me informaron. Como
resultaba intil proseguir con todas las torturas c me
estaban haciendo padecer, baste decir que al final
comparec ante tres altos funcionarios que tenan en
sus r documentacin que, me manifestaron, probaba
que yo haba prestado auxilio a una persona de
jerarqua c Vladivostok, as como que haba ayudado a
la hija de otro a escapar de un campo de concentracin
japons, por todo lo cual no me iban a matar, sino que
sera remitido a la ciudad de Stryj, en Polonia. En esos
momentos ms tropas rusas estaban por salir con ese
destino, de modo que yo ira con ellas, en calidad de
prisionero, para posteriormente ser deportado del pas,
una vez que estuviese en la mencionada ciudad.

Por ltimo, luego de mtichas dilaciones --pues

realmente me encontraba demasiado mal como para que
me trasladaran y, en consecuencia, tuvieron que dejar
pasar cierto tiempo antes de que me restableciera, por
ltimo, deca, me entregaron a un cabo al mando de dos
soldados y con ellos me encamin por las calles de
Mosc rumbo a la estacin de ferrocarril. Haca un fro
glacial, intenssimo, no obstante lo cual no me dieron
alimento alguno, si bien los tres soldados se turnaron
para comer. Lleg entonces a la estacin un gran
destacamento ruso y un sargento dijo que haba un
cambio de rdenes y que yo deba ir a Lwov. Me
cargaron, pues, a bordo del tren, que parti en medio
de saltos y sacudidas, y finalmente arribamos a la
ciudad de Kiev.
Una vez all, sub con algunos soldados a un camin
de trasporte de tropas para decirlo con exactitud,
cuarenta soldados y yo fuimos los que nos apiamos en
lque de inmediato parti a todo correr. Sin embargo,
como nuestro chofer era demasiado amante de la veloci-
dad y por dems inexperto, fuimos a estrellarnos contra
un muro y el camin se abras en llamas al estallar el
tanque de combustible. Durante largo rato estuve sin
conocimiento y, cuando volv en m, me hallaba camino
del hospital. Me observaron entonces con rayos X y

115
 LORSANG RAMPA

comprobaron que tena tres costillas fracturadas, la punta

d e u n a d e l a s c u a l e s m e h a b a pe r f o r a d o e l p u l m n
izquierdo. Adems, tena quebrado el brazo izquierdo en
dos lugares, lo mismo que la pierna de ese lado, que se
haba vuelto a partir a la altura de la rodilla y del
tobillo. Por otra parte, la punta quebrada de la bayoneta
de un soldado haba penetrado en mi hombro izquierdo y
poco falt para que me interesara un punto vital.
Cuando despert de la operacin, una doctora bastante
entrada en carnes me palmeaba la cara para hacerme
reaccionar. Me hallaba, como pude ver, en una sala junto
con otros cuarenta o cincuenta hombres. El dolor que
senta era espantoso y nada haba que pudiese paliarlo; as
permanec durante un lapso prolongado entre la vida y la
muerte.
A los veintids das de permanencia en el hospital se
presentaron en la sala dos policas, me quitaron las fraza-
das de un tirn y me espetaron: " Vamos, aprisa! Tene-
mos que deportarlo. Hace tres semanas que tendra que
haberse ido! "
Me trasladaron a Lwov y me comunicaron que deba
abonar mi atencin hospitalaria trabajando durante un
ao en la reparacin y reconstruccin de las carreteras de
Polonia. Un mes pas dedicado a esa tarea, sentado a un
costado del camino rompiendo piedras hasta que, por
ltimo, como an no haban sanado bien mis heridas,
comenc a escupir sangre y volvieron a enviarme a un
hospital. Una vez all, el mdico me manifest que ten-
dran que sacarme del establecimiento porque me iba a
morir y l tropezara con in conven ien t es si ese me s
perecan ms prisioneros, puesto que ya haba "excedido
su cuota".
Me deportaron, pues, y de nuevo comenz mi deam-
bul ir. Era la primera vez, en medio de todas aquellas
peripecias, que me decan que apenas me quedaba un
poco de vida; no obstante, como en muchas otras ocasio-
nes, no mor.
Iba caminando por una carretera cuando vi un auto-
mvil descompuesto y, a su lado, a un hotribre muy

116
 LA PRIMERA EPOCA

asustado. Como yo saba bastante de motores de autos y

de aviacin, me detuve y pude comprobar que el desper-
fecto del coche no era demasiado grave o, al menos, no
tanto como para que yo no pudiese subsanarlo. As pues,
consegu ponerlo en marcha y el individuo me lo agra-
deci hasta tal punto que me ofreci un trabajo. Esto,
empero, no era tan extrao como podra parecer, puesto
que ese coche me haba trasportado tiempo atrs, en
oportunidad de cruzar juntos un puente fluvial precisa-
mente en el punto en que se hallaban estacionados los
guardias fronterizos. Entonces se haba quedado detenido
largo rato, tal vez contemplando a los peatones y pensan-
do en qu estaran haciendo o hacia donde iran, con tal
de pasar aquellos momentos de ocio, pero yo atraves la
frontera con toda rapidez... como casi siempre trascurre
mi vida. De manera, pues, que me ofreci un trabajo, y
p o r s u a u r a p u d e v e r q u e s e t r at a b a d e u n h o m b r e
honesto o, en otras palabras, que era todo lo honesto
que poda serlo. Me explic que lo que l necesitaba era
que alguien manejara autos a distintos lugares, de modo
que acept el ofrecimiento y con ello tuve una oportu-
nidad verdaderamente maravillosa de conocer Europa.
Revis mi document a cin y se estremeci a l verla
dicindome que, con la inscripcin de "Deportado", no
podra ir a parte alguna que no fuera a la crcel. As
pues, como conoca el lugar a la perfeccin y tena sus
"contactos", me dej durante un rato a un costado del
camino y regres despus por m para llevarme a cierto
lugar (no dir cual) donde me suministraron nuevos pape-
les, un pasaporte fraguado y toda la documentacin nece-
saria para el viaje.
Represent para m una suerte que l tuviera miedo de
manejar pues as entr a su szvicio como conductor.
Fuimos entonces a Gratislava y a Viena, ciudad esta
ltima que, segn pude ver, haba sido muy hermosa,
aun cuando a la sazn se hallaba bastante destruida a
consecuencia de la guerra. Durante los dos o tres das
que permanecimos all recorr la ciudad todo cuanto
pude, si bien la tarea no fue fcil porque la gente era

117
 LOBSANG RAMPA

desmedidamente recelosa de los extranjeros. Cada tanto

alguien se aproximaba con di simulo a un p olica, le
hablaba en voz baja y ste, luego de cerciorarse de tener
el arma en condiciones, se acercaba a m y me ordenaba: "
Documentos! ", lo cual me proporcionaba una exce-
lente oportunidad para comprobar que mi documenta-
cin era perfectamente "autntica", puesto que jams
hubo duda alguna respecto de ella.
De Viena pasamos a Klagenfurt, donde nuestra perma-
nencia fue breve. Con todo, despus de una espera de
alrededor de ocho horas, qued totalmente helado bajo
una persistente llovizna. Por otra parte, pas un hambre
formidable puesto que hab a racionamiento y yo no
haba conseguido el tipo de bonos correspondiente. No
obstante, como el hambre era algo a lo cual estaba muy
acostumbrado, pude soportarla.
Por la noche partimos rumbo a Italia y llegamos a
Venecia. All, a mi pesar, deb quedarme diez das; pero
fueron diez malhadados das, adems, porque los canales
de Venecia como creo que todo el mundo sabe son
cloacas abiertas, y yo tengo el don o la maldicin-- de
poseer un sentido del olfato sumamente excepcional.
Claro que, cmo es posible contar con cloacas cerradas
cuando todo ese condenado lugar est inundado? De
modo que ni por pienso era aqul sitio apropiado para
nadar...
Los diez das trascurrieron lentamente en ese lugar.
repleto de norteamer icanos colm ados de dinero y de
bebida. Era cosa de todos los das verlos quemar u n
enorme fajo de billetes que a la mayora de los italianos
les hubiesen servido para vivir todo un ao. Muchos de
aquellos norteamericanas, segn me dijeron, eran deser-
tores del ejrcito o de la fuerza area de los Estados
Unidos, qu e operaban en gr an escala e n el mercad o
negro.
De Venecia nos trasladamos a Padua, lugar ste cargado
de historia y de sabor antiguo, donde permanec por
espacio de una semana. Mi empleador, al parecer, tena
all gran cantidad de negocios que realizar, pero lo que

118
 LA PRIMERA EPOCA

me asombr fue su manera de hacerse de distintas amis-

tades femeninas, como quien recoge flores a la vera del
c a m i n o, l o q u e , a n o d u dar, se deba a su abultada
cuenta bancaria.
Cierto da, estando en Padua, cambi de pronto de
planes y vino a comunicrmelo. Me dijo entonces que
deba volar de regreso a Checoslovaquia, pero que haba
un norteamericano muy interesado por conocerme,
si-bien ya estaba informado al detalle acerca de m.
De manera, pues, que me lo present. Era aqul un hombre
sumamente carnoso, de prominentes belfos, que tena
u n a a m i g a a l a c u a l po r l o visto tanto le daba estar
vestida como desnuda. Tambin l era de aquellos que se
dedican al comercio de autos, camiones y otros tipos
diversos de maquinarias, de suerte que durante unos das
conduje un enorme camin cargado de coches oficiales
de toda clase, tomados a los nazis de elevada jerarqua y
a los funcionarios fascistas que, adems de perder la vida,
se haban quedado tambin sin ellos. Esos vehculos...
Pues bien, no pude saber exactamente qu suceda con
ellos, pero al parecer los exportaban a los Estados Unidos
de Amrica donde los vendan a precios fabulosos.
Como mi nuevo empleador quera que yo llevara un
auto especial a Suiza y despus otro a Alemania, le hice
notar que mis documentos no eran del todo apropiados
para ello. Tom entonces a chacota mis reparos y dijo:
-- Vaya! Eso lo tengo resuelto. Yo s qu vamos a
hacer. Hace dos das, un norteamericano que manejaba
ebrio choc contra un pilar de hormign y qued deshe-
cho en el lugar. Mis hombres le sacaron los documentos
antes que los tocara siquiera la sangre que manaba de
l... y aqu los tengo.
Se volvi, hurg en su abultada cartera y sac un fajo
de papeles. Al ver que eran los documentos de un segun-
do maquinista naval, mi expectativa creci al instante.
Todo estaba all: el pasaporte, la tarjeta del Sindicato de
Marinos, los permisos de trabajo, dinero... Todo. Slo
haba un inconveniente: la fotografa.
El norteamericano se ech a rer como si no fuera a
parar jams y me dijo:

119
 LOBSANG RAMPA

La fotografa? Venga conmigo. Solucionaremos eso

ahora mismo.
Me arranc de la habitacin del hotel y nos encami-
namos a cierto lugar especial al cual llegamos luego de
descender muchos y sinuosos escalones de piedra. Des-
pus de dar unos golpes misteriosos en la puerta y de
proporcionar una especie de santo y sea, nos franquea-
ron la entrada a un saln de construccin burda donde
vagaba una gavilla de individuos. De un vistazo pude
advertir que se trataba de falsificadores; y si bien no era
algo que me interesara, no llegu a enterarme qu clase
de dinero hacan. Informados del asunto que nos llevaba,
de inmediato me tomaron una fotografa, me hicieron
dejar mi firma y en seguida nos acompaaron hasta la
salida.
Al da siguiente por la noche llamaron a la puerta y
entr un individuo trayendo mis documentos. Tan per-
fectos eran que, luego de examinarlos, tuve realmente el
convencimiento de haber firmado los papeles y llenado
de puo y letra todos los detalles. "Bien", dije para mis
adentros, "ahora que ya tengo todos mis documentos
podra pedir trabajo de maquinista en algn barco y
largarme a los Estados Unidos, que es donde debo estar.
De modo que har lo que este tipo quiere y ver si
puedo llegar a algn puerto importante."

A mi nuevo empleador le encant mi cambio de acti-

tud, de suerte que lo primero que hizo fue entregarme
una abultada suma de dinero y un Mercedes coche de
mucha potencia, por cierto para que lo condujera a
Suiza, donde logr pasar por la Aduana y por la oficina
de inmigraciones sin inconveniente alguno. Cambi des-
pus de coche en una direccin especial que me haban1
dado y prosegu rumbo a Alemania, a Karlsruhe, donde
me dijeron que deba ir a Ludwigshafen. Me dirig, pues,
hacia all, y grande fue mi sorpresa al encontrarme en esa
ciudad con el norteamericano, quien se alegr de verme
porque sus "contactos" de Suiza le haban comunicado
que el Mercedes haba sido entregado sin la ms leve
raspadura.

120
 LA PRIMERA EPOCA
En Alemania permanec alrededor de tres meses
algo ms de tres, en realidad y durante ese lapso
conduje automviles a diversos lugares; pero, con sinceri-
dad, no entenda mi tarea, no saba por qu llevaba esos
coches. No obstante, como me sobraba muchsimo tiem-
po, lo aprovech bien adquiriendo una serie de libros con
el fin de estudiar motores marinos y ponerme al tanto de
las funciones del maquinista naval. Adems, concurr a
museos navales donde pude observar modelos de barcos y
de motores; de manera que, al cabo de aquellos tres
meses, me sent perfectamente en condiciones de aplicar
tambin mis conocimientos de ingeniera a los motores
marinos.
Cierto da mi patrono me condujo a un aerdromo ab an do n ado .
No s de tu v imo s fr en te a un h ang ar en desuso, cuyas
puertas se apresuraron a abrir algunos individuos, y
entonces pude ver en el interior un artefacto realmente
misterioso, al parecer de barras de metal amarillas, con
ocho ruedas y una pala, por cierto inmensa, en ' un
rincn. En el extremo opuesto se hallaba una pequea cabina,
toda de vidrio, para el conductor.
Podra llevar esto a Verdn? me pregunt
m i empleador.
No veo por qu no repuse. Tiene motor y
r u e d a s , de modo clue se lo puede manejar.
Uno de los mecnicos me indic entonces cmo hacer lo arrancar
y cmo conducirlo, y en seguida me puse a p r a c t ica r d e
u n l a d o a o t r o d e l a p i s t a de at e r r iza je abandonada. A
poco se present presuroso en el campo un solcito polica
para avisar que aquel artefacto slo poda circular por la
noche y que en la parte trasera deba ir un hombre para
atender el trfico. De manera, pues, que continu
practicando mientras buscaban a ese otro hombre.
Finalmente, persuadido ya de que saba c mo hacer
andar aque lla mquina y, lo que es ms importante,
cmo hacer para detenerla, mi guardia y yo partimos hacia
Verdn. Como a causa de las normas camineras de Alemania
y Francia no podamos transitar sino por la noche y a no
ms de treinta kilmetros por

121
 LOBSANG RAMPA

hora, la travesa result lenta. Tuve tiempo, en conse-

cuencia, de contemplar el panorama, de ver los campos
arrasados, restos calcinados de tanques, aviones y arma-
mentos, y casas en ruinas, de algunas de las cuales slo
quedaba en pie una pared. "La guerra", pens. " Qu
absurdo es que el ser humano trate as al ser humano!
Bastara con que la gente siguiera nuestros preceptos para
que no hubiera guerras. Nuestra norma es sta: 'Procede
con los dems como quisieras que los dems procedieran
contigo', norma que podra realmente evitar las contien-
das."
No obstante, tambin vi algunos paisajes muy agrada-
bles; pero no era para admirar el panorama para lo cual
me pagaban, sino para que llevara con cuidado aquel
ruidoso armatoste a Verdn.
A r r i b a m o s p o r f i n a es a c i u d a d , y p o r l a m a a n a
temprano, antes de que hubiese mucho trfico, entr en
un inmenso patio de argamasa donde ya nos estaban
esperando. All, un francs de aspecto muy torvo, que
pareca ms bien fuerte, vino a mi encuentro y me dijo:
Vamos! Llvese esto a Metz!
No --le contest--. Me han pagado para que lo trajera
aqu y no har otra cosa.
Sorprendido y aterrorizado vi que extraa entonces
una de esas temibles navajas de resorte que con slo
apretarles un botn salta la hoja y queda trabada en su
sitio. En seguida, pues, cuchillo en mano, se dirigi hacia
m; pero yo, que haba recibido un buen adiestramiento,
no estaba dispuesto a permitir que ningn francs me
acuchillara, de manera que le propin un pequeo golpe
de karate que dio con l en tierra, de espaldas, con un
estrpito formidable, y la navaja se le escap de la mano.
Durante unos terribles instantes permaneci all aturdido
hasta que al fin, con un bramido de rabia, se incorpor
d e u n s a l t o , p e r o c o n t an t a r a p i d e z q u e s u s p i e s s e
pusieron en movimiento antes de haber tocado el suelo, y
se lanz hacia un galpn de donde sali con una de
esas barras de acero de un metro que se usan para abrir
embalajes. Entonces se abalanz hacia m con la inten-

122
 LA PRIMERA EPOCA

cin de darme con la barra en la espalda, pero yo me

ech de rodillas y, lueg de asirlo de una pierna, se la
torc. La torcedura result ser algo ms fuerte de lo que yo
me propona, pues su pierna se quebr a la altura de la
rodilla con un gran crujido.
Lo menos que yo esperaba era que la polica me
detuviera. Por lo contrario, los empleados de ese indivi-
duo me vitorearon sin reservas. En ese momento lleg un
coche policial con agentes de aspecto muy ceudo, por
cierto y, cuando les refirieron lo que haba sucedido, se
unieron a los aplausos y, con gran asombro de mi parte,
me llevaron para agasajarme con una comida.
Despus me buscaron alojamiento y, cuando ya me
hallaba instalado, se present un hombre que dijo estar
informado acerca de m y me pregunt si quera otro
trabajo. Yo, por supuesto, asent; de manera que me
condujo a un caf donde me encontr con dos seoras
ancianas que evidentemente me estaban aguardando. Eran
dos damas viejas y por dems autoritarias, que no hacan
ms que decir "mi hombre" hasta que les repliqu que
yo no era su hombre, puesto que en realidad no quera
saber nada de ellas. Entonces, una de las mujeres pro-
rrumpi en una risa sin reservas y dijo que en verdad
admiraba al hombre de humor.
Lo que deseaban era que las llevara en un auto flamante
a Pars. Por mi parte, yo estaba totalmente dispuesto a
hacerlo, puesto que lo que quera era tambin ir all; de
suerte que acept llevarlas, aun cuando se estableci el
requisito de que debera conducir a no ms de cincuenta y
cinco kilmetros por hora. Eso, para m, no constitua
inconveniente alguno, como que acababa de viajar desde
Ludwigshafen a treinta por hora.
Traslad sin ningn tropiezo a las dos mujeres a Pars;
una vez all me abonaron el viaje con generosidad y se
deshicieron en elogios por mi manera de conducir. Inclu-
sive me ofrecieron tomarme a su servicio porque, segn
me dijeron, les agradaba tener un chofer con sentido del
humor; pero no era eso lo que yo deseaba. An deba
realizar mi tarea y no era cuestin de pensar mucho en
123
 LORSANG RAMPA

llevar ancianas de un lado a otro a cincuenta y cinco

kilmetros por hora. As pues, rechac el ofrecimiento y
me march en procura de otro trabajo.
Como en el lugar donde haba dejado el automvil de
aquellas ancianas me haban hablado de otra ocupacin,
me diri g a ll y llegu en el pr ec iso moment o en que
arribaba una ambulancia. Me qued afuera esperando a
que acabase la agitacin y, cuando pregunt a un indivi-
duo qu era lo que ocurra, me explic que un hombre
que desempeaba una importante funcin llevando mue-
bles a Caen se haba fracturado una pierna de resultas de
una cada y que estaba preocupado porque, de no ir l o
no encontrar remplazante, poda perder su trabajo. De
manera que, en el instante en que sacaban al hombre
aquel en camilla, me acerqu presuroso a l y le dije que
yo poda hacerme cargo de su trabajo. Como los camille-
ros se detuvieron un instante mientras hablbamos, le
dije que yo quera ir a esa ciudad, de manera que si l
haca los arreglos pertinentes poda cobrar el viaje y yo
m e o cup a r a d el t ra sporte. M e m i r m u y c o n t e n t o a
pesar del dolor que senta en la pierna, y me dijo que me
enviara un mensaje desde el hospital, luego de lo cual lo
cargaron en la ambulancia y se lo llevaron.

Tom una habitacin en un albergue y, ya entrada la

noche, vino a verme un amigo del acarreador, quien me
dijo que el trabajo era mo si estaba dispuesto a ir a
Caen y ayudar a descargar los muebles y cargar otros.
Segn me dijo, aquel hombre haba aceptado mi oferta
de cobrar l el dinero y hacer yo el trabajo.
Al da siguiente sin falta, pues, deba partir de nuevo.
Tenamos que ir a una de las grandes residencias de Pars y
cargar aquel enorme camin. As io hicimos, en conse-
cuencia, entre el jardinero de la finca y yo, puesto que el
chfer era por dems holgazn y present excusa tras
excusa para no hacerlo. Por ltimo, el camin qued
cargado y partimos. Apenas habamos andado dos kil-
metros, o quiz menos, cuando el conductor detuvo la
marcha y dijo: -.Ahora hgase cargo usted de la direc-
in. Quiero dormir un rato". Cambiamos entonces de

124
 LA PRIMERA EPOCA

puesto y durante toda la noche manej yo. Por la maa-

na llegamos a Caen y en seguida me dirig a la finca donde
d e b a d e s c a r g a r lo s m u e b l e s y e l e q u ip a j e. U n a v e z
ms, la descarga tuvimos que efectuarla entre un criado
de la casa y yo, puesto que el conductor adujo que tena
que ir no s a dnde por asuntos de negocios.
Muy entrada ya la tarde, cuando todo el trabajo estaba
hecho, apareci el chfer y me anunci: "Ahora debe-
mos ir a cargar otras cosas". Me sent al volante y me
dirig a la estacin ferroviaria principal. Una vez all me
ape, tom mis pertenencias y le dije: "Me he pasado todo
el tiempo trabajando. Ahora, para variar, trabaje un poco
usted". Dicho esto me dirig a la estacin y tom un pasaje
para Cherburgo.
Cuando llegu, estuve deambulando un rato hasta que
al cabo tom un cuarto en los hospedajes para marineros
de la zona portuaria. Entonces me propuse a toda costa
hablar con cuantos maquinistas navales pudiese y tratar
de resultarles agradable de modo que, con un poco de
insistencia de mi parte, tuve algunas oportunidades de
visitar las salas de mquinas de los barcos y recibir
muchsimas indicaciones y consejos de sos que no son
fciles de obtener por medio de los libros de texto.
Da tras da fui con "mis" documentos a ver a los
consignatarios de buques con el propsito de conseguir
una plaza de segundo maquinista en algn barco que se
dirigiese a los Estados Unidos. Para ello les deca que
haba llegado a Europa de vacaciones y que me haban
robado el dinero, por lo cual me vea precisado a pagar
con trabajo mi viaje de regreso. Esto suscit muchas
expresiones de solidaridad, hasta que al fin un viejo
maquinista escocs me dijo que poda ofrecerme trabajo
como tercer maquinista y zarpar esa noche rumbo a Nueva
York.
Fui con l a bordo y, luego de bajar a la sala de
mquinas por las escaleras de hierro, comenz a formu-
larme muchas preguntas acerca del funcionamiento de los
m o t o r e s y d e l a m a n e r a d e ll evar l o s regi stros y los
servicios. Al fin se dio enteramente por satisfecho y me

125
 LOBSANG RAMPA

dijo: "Vamos arriba, a las instalaciones del capitn, a

firmar el compromiso de embarque".
Cuando subimos y vi al capitn tuve la impresin de
que era un tipo torvo; no me gust en absol uto y y o
tampoco le agrad. No obstante, firmamos el compro-
miso y a continuacin el primer maquinista me dijo:
"Traiga su equipaje a bordo. Se har cargo del primer
servicio; zarpamos esta noche". Y eso fue todo. As, muy
probablemente por vez primera en la historia, un lama
del Tbet, y mdico por aadidura, hacindose pasar por
ciudadano norteamericano, consigui trabajo como tercer
maquinista a bordo de un barco estadounidense.
Durante ocho horas permanec de guardia en la sala
de mquinas. Como el segundo maquinista estaba franco
de servicio y el primero deba ocuparse de la tarea de
abandonar el puerto, tuve que ir de inmediato a cubrir
mi puesto sin probar bocado ni ponerme si quiera el
uniforme. Con todo, un turno de ocho horas en puerto
fue para m una bendicin, me permiti acostumbrarme
al lugar y estudiar los controles; de suerte que, en vez de
mostrarme disconforme y molesto con eso como el jefe
supona, me sent bien contento. I,
Cumplidas las ocho horas, el maquinista principal baj
con estrpito por las escaleras de hierro y vino a relevar-
me formal mente dici ndome que me fuera y comies e
bastante, puesto que segn coment tena aspecto de
famlico. "Y no se olvide de decirle al cocinero que
mande cacao para m", me orden.
Aqul no e ra en modo alguno un barco agr adable .
Tanto el capitn como el primer oficial pensaban que lo
que tenan a su cargo era un buque de primera clase y
no un viejo y msero carguero, 'de manera que insistan
en que se usase uniforme y en inspeccionar nuestros
camarotes, cosa no co rriente en los barcos. No, por
cierto no era un barco agradable. Sin embargo, entre
crujidos atravesamos el ocano, balancendonos y cim-
brando a capricho del tiempo del Atlntico Norte, hasta
que al fin llegamos al faro y nos aproximamos al puerto
de Nueva York.

126
 LA PRIMERA EPOCA

Era por la maana temprano y las torres de Manhattan

parecan encendidas con sus reflejos luminosos. Hasta ese
momento yo no haba visto jams nada semejante: al
llegar desde el mar, las torres se vean enhiestas como
producto de una imaginacin febril. Navegamos por el
Hudson, pasamos por debajo de un gran puente y all
pude ver la mundialmente famosa estatua de la Libertad;
pero con asombro not que sta le daba la espalda a
Nueva York, a los Estados Unidos, y eso me choc. Por
cierto pens, a menos que este pas estuviese por
abarcarlo todo, la Libertad debera estar dentro de su
territorio.
Despus de llegar al amarradero arrastrados por unos
pequeos remolcadores con una gran letra M en la chime-
nea, comenz el rugir de motores, arribaron unos enor-
mes camiones y las gras se pusieron a trabajar no bien
subi a bordo una dotacin portuaria. Entonces se me
acerc el maquinista principal y me pidi que firmara el
contrato, para lo cual me ofreci ascenderme a segundo
maquinista. Pero le dije que no, que ya estaba harto de
a q u e l b a r c o , c o m o q u e a l g unos de los oficiales de a
bordo haban sido en verdad un hato de gente desagra-
dable. As pues, nos dirigimos a la oficina de embarques
para firmar mi renuncia, y a continuacin me entreg un
certificado de servicios estupendo donde constaba que
haba demostrado gran contraccin al deber y que era
competente en todos los menesteres del trabajo corres-
pondiente a la sala de mquinas. Aadi, por otra parte,
una nota especial donde deca que me haba invitado a
alistarme de nuevo con l en cualquier momento y en el
barco que fuese, porque as lo asent yo era un "gran
camarada de a bordo".
Muy emocionado, pues, por aquella despedida del
maquinista principal, y con mis pesados bultos a cuestas,
me alej de los muelles. El estrpito del trnsito era
tremendo; a los gritos de la gente se sumaban los de los
agentes de polica, lo cual haca que todo pareciese un
verdadero desbarajuste. Lo primero que hice fue
dirigirme a un hotel para la marina aunque, con ms
precisin, podra

127
 LOBSANG RAMPA

decirse que se trataba de un alojamiento de marineros

donde una vez ms no encontr signo alguno de hospita-
lidad, ningn asomo de amistad, sino para m slo un
trato comn y corriente. Tanto que, cuando le agradec
al individuo que me entregaba la llave de la habitacin,
ste refunfu como respuesta: "No me lo agradezca.
Cumplo con mi trabajo y nada ms".
Lo ms qu e uno pod a quedarse en ese ho tel eran
veinticuatro horas, y cuarenta y ocho en caso de que
estuviese por enrolarse en otro barco. De manera que al
d a s i g ui e n t e v o l v a car g a r m i s b r t u l o s , b a j e n e l
ascensor, le pagu al insolente empleado de la conserjera
y me largu a la calle.
Ya afuera me conduje con mucho tiento porque, fran-
camente, estaba muy atemorizado por el trnsito. Con
todo, en aquel momento hubo un espantoso alboroto: las
bocinas de los autos comenzaron a sonar al tiempo que
un agente haca or su silbato, y, de pronto, una cosa
enorme se precipit sobre la acera, me golpe y me hizo
caer al suelo. Sent que los huesos se me quebraban. Un
coche, cuyo conductor se hallaba bajo los efectos de la
bebida, haba aparecido a contramano por la calle y, en
un ltimo esfuerzo por evitar la colisin con un camin
de reparto, subi a la acera y me haba derribado.
Mucho despus, cuando volv en m, me encontr en
un hospital. Tena el brazo izquierdo, cuatro costillas y
ambos pies fracturados. Entonces se present la polica
con el propsito de averiguar todo lo posible acerca del
conductor de aquel automvil, como si yo fuese ntimo
amigo de l! Por mi parte, yo les pregunt respecto de
mis dos maletas, a lo cual respondieron con la mayor
frescura: " Oh! No bien cay usted al suelo, y antes de
que la polica pudiese llegar a donde usted estaba, sali
un tipo de una puerta, agarr sus cosas y ech a correr.
No tuvimos tiempo de ocuparnos de l, puesto que
debamos sacarlo a usted de la acera porque estaba obs-
truyendo el paso".
Mi vida en el h ospital tuvo sus complicacio nes. A
causa de las fracturas de las costillas contraje neumona

128
 LA PRIMERA EPOCA

doble y deb permanecer nueve semanas en aquel estable-

cimiento, recuperndome muy lentamente. El aire de
Nueva York no era en absoluto como aqul al que estaba
acostumbrado y, adems, todo el mundo mantena cerra-
das las ventanas y la calefaccin en funcionamiento. As
pues, realmente me pareca que iba a morir de sofoca-
cin.
Al fin mejor lo suficiente como para levantarme, pero
despus de nueve semanas en cama me senta extremada-
mente dbil. Vino entonces a verme una empleada del
hospital... para hablar conmigo acerca del pago!
Hemos encontrado doscientos sesenta dlares en su
cartera me dijo, de los cuales tendremos que tomar
doscientos cincuenta por su estada aqu. Por ley debemos
d e j a r l e d ie z , p e r o t e nd r u s t e d q u e a b o n a r e l r e s t o
agreg, y me present una cuenta por ms de mil
dlares.
Escandalizado, me quej a un hombre que haba entrado
despus de ella y que, al parecer, era un antigu o
funcionario. Este se encogi de hombros y replic:
Pues bien; tendr que entablar demanda contra el
hombre que lo atropell. Nosotros no tenemos nada que
ver.
Eso, para m, fue el colmo del absurdo, porque cmo
poda hacer yo para buscar a aquel individuo cuando ni
siquiera lo haba visto? Como le dije, yo tena ms
dinero en mis maletas; pero todo cuanto me respondi
fue:
Bien; entonces atrape a ese sujeto y haga que le
devuelva su equipaje.
Atrapar a aquel hombre, despus de nueve semanas
en el hospital y cuando, por lo visto, ni la polica haba
podido hacer nada para capturarlo! Me senta en el
colmo de la indignacin, pero todava iba a sentir ms
furia cuando ese hombre el antiguo funcionario me
mostr un papel y me dijo:
Ahora deber dejar el hospital, puesto que carece de
dinero para continuar el tratamiento. No podemos hacer-
nos cargo de los extranjeros, a menos que puedan pagar.

129
 LOBSANG RAMPA

Firme aqu!
Pasmado, me qued mirndolo. Eso tena que ocurrir-
me a m: el primer da que me levantaba, despus de
pasar nueve semanas en cama, despus de haberme roto
los huesos y de tener neumona doble, me echaban del
hospital. No haba conmiseracin alguna, ninguna com-
prensin, sino que, por lo contrario, literalmente me
arrojaban y bien que literalmente, como lo digo; todo
cuanto tena era el traje que llevaba puesto y un billete
de diez dlares.
Ya en la calle le expliqu a un hombre mi problema y
ste movi el pulgar e n direccin de una agencia de
colocaciones. Me dirig entonces hacia el lugar sealado,
donde tuve que subir infinidad de escaleras; al fin consegu
trabajo en un hotel por cierto muy conocido, tv
famoso que es probable que casi nadie en el mundo hay.
odo hablar de l. El trabajo: lavar platos; la paga: veinte
dlares por semana y una comida, y esa nica comida
d i a r i a no ta n b u e n a c o m o l a q u e s e l e s s e r v a a l o s
pensionistas, sino los desperdicios que stos dejaban o lo
que no se consideraba propio de ser servido. Por veinte
dlares semanales no me era posible conseguir habitacin,
de modo que renunci y opt por guarecerme dondequie-
ra que me encontrase, durmiendo unas veces en un um-
bral y ot ra s debajo de un puente o de una arcada, y
sintiendo cada tanto el puntazo que en las costillas me
daba co n s u vara alg n agente d e polic a, y una vo z
rezongona ordenaba que me marchase y circulara.

Al fin, por un golpe de buena suerte, consegu trabajo

en una estacin de radio, donde me desempe como
locutor y tuve ocasin de hablar a todo el mundo por
onda corta. Cumpl esas funciones durante seis meses y,
en el nterin, recib de Shanghai los documentos y perte-
nencias que haba dejado en poder de unos amigos, y
entre los cuales se hallaba un pasaporte expedido por las
autoridades britnicas.
No obstante, comenc a sentir que estaba perdiendo el
tiempo como locutor de radio, pues tena una misin
que cumplir y todo cuanto perciba eran ciento diez

130
 LA PRIMERA EPOCA

dlares por semana, lo cual significaba, empero, un gran

adelanto comparado con aquellos veinte dlares semana-
les y una c o mida diaria. Co n t o d o , r e s o l v i r m e . A s
pues, le di a la radio el tiempo necesario para que
buscase un remplazante y, despus de prepararlo durante
un par de semanas, me fui.
Por fortuna encontr un anuncio por el cual se ofreca
trabajo a choferes, de manera que me present y me
dieron a conducir un automvil hasta Seattle. No vale la
pena referir aqu las peripecias del viaje, pero baste decir
que llegu bien a ese lugar y recib una sobrepaga por
manejar con cuidado y entregar el coche sin una sola
raspadura.
Despus de esto me las compuse para llegar al Canad.

Y as concluye el Libro Segund o,

La primera poca

131
 LIBRO TERCERO
El Libro de los cambios
 LOBSANG RAMPA

"No hagas que tus aflicciones perturben a aquellos que se

han ido de este Mundo de los Hombres."

"No invoques nombres, porque invocar a aquellos que han

pasado allende este reino es perturbar su paz."

"Por eso es que aqullos a quienes se llora padecen profun-

damente por aqullos que lloran."

"Haz que haya paz."

Adems, es de buen tino la Ley de la Injuria siendo lo que

es.
Por lo cual os digo:
No han de proferirse nombres.
PAX VOBISCUM

134
 CAPITULO VII

Poco importa explicar cmo atraves el Canad, la

marcha por las Montaas Rocosas y el trayecto hacia
Winnipeg, Thunder May, Montreal y la ciudad de
Quebec. Miles, quiz decenas de miles de personas lo han
hecho. No obstante, pas por ciertas experiencias inusua-
les acerca de las cuales, podra escribir, si bien no es ste
el momento de hacerlo.
Durante mi travesa por el Canad sent el impulso de
dirigirme a Inglaterra. Estaba persuadido de que la tarea
que an deba realizar comenzara all, en aquel pequeo
lugar que slo haba visto a la distancia, desde la tronera
de un barco que zarpaba a Cherburgo y cruzaba el Canal
de la Mancha antes de poner proa rumbo a los Estados
Unidos.

En Quebec efectu algunas averiguaciones y me ingeni

para conseguir toda la documentacin necesaria: pasapor-
te, libreta de trabajo y todo lo dems. Inclusive me las
compuse para obtener un carn del Sindicato de Trabaja-
dores Martimos, pero tampoco tiene importancia que me
detenga en detalles respecto de cmo logr todas esas
cosas. Ya en otras oportunidades he dicho que el estpi-
do sistema de expedientes de los burcratas slo sirve
para entorpecer a la gente que obtiene sus documentos
de manera legal. En mi caso particular puedo afirmar
rotundamente que las nicas veces que tuve algn incon-
veniente para entrar en un pas fue cuando mi documen-
tacin estaba en regla. Aqu, en Canad, cuando poda
moverme mejor y viajar a los Estados Unidos, siempre
haba algn tropiezo con mis documentos, siempre haba

135
 LOBSANG RAMPA

algo que estaba mal, algo para que algn funcionario de

Inmigracin pusiera reparos. O sea que los burcratas son
parsitos a los cuales habra que eliminar como piojos.
Vaya, que sera una buena idea! no es cierto?
Retorn, pues, a Montreal y una vez all, con mis
papeles perfectamente en regla, me enrol en un barco
como marinero. El sueldo no era de maravilla, pero lo
que a m me guiaba era el deseo de ir a Inglaterra; y
como no tena dinero para adquirir un pasaje, cualquiera
que fuese la paga era mejor que nada.
El trabajo no fue muy duro, pues meramente consista
en redistribuir la carga y meter cuas en los soportes. A
poco nos encontramos ya navegando por el Canal de la
Mancha, y no mucho despus nos internamos en el So-
lent, camino de Southampton. Como a la sazn me
encontraba franco de servicio, pude sentarme en la popa
y contemplar el panorama de Inglaterra, que me atrajo
muchsimo. Aquel cuadro me pareca de un verde insupe-
rable todava no haba visto Irlanda, cuyo paisaje es, con
mucho, ms imponente y, en consecuencia, me senta
profundamente extasiado.
El Hospital Militar de Netley me intrig mucho. Desde
el agua me haba parecido una residencia real o de
alguien de categora semejante, pero uno de los tripulan-
tes se ech a rer estruendosamente y al punto me aclar
que aquello no era ms que un hospital.
Seguimos hasta pasar por Woolston, a la derecha, y
p o r S o u t ham p t o n , a l a i z q u i e r d a. E n l a pr im e r a m e
interes ver la base de los superhidroaviones navales que
por entonces alcanzaban muchsima nombrada en el
Lejano Oriente.
En Southampton, donde en seguida atracamos, subie-
ron a bordo algunos funcionarios con el fin de revisar la
documentacin de la nave e inspeccionar las instalaciones
de la tripulacin, y por ltimo nos concedieron permiso
para desembarcar. Estaba ya a punto de marcharme cuan-
do me llamaron de Inmigracin para efectuar un nuevo
trmite; el empleado examin mis documentos y se mos-
tr muy cordial y complacido cuando, al preguntarme

136
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

"Cunto va a quedarse? ", le repuse: "Voy a vivir aqu,

seor". Estamp entonces los sellos pertinentes en mi
pasaporte y me dio la direccin de algunos albergues para
marineros.
Abandon la oficina de Inmigracin y por un momen-
to me detuve para echar una ltima mirada al vetusto
carguero en el cual haba arribado al Viejo Mundo proce-
dente del Nuevo. En ese instante pas un funcionario de
la Aduana, con una sonrisa en el rostro y entonces, de
improviso, sent un golpe maysculo en la espalda y fui
trastrabillando contra una pared al tiempo que mis dos
maletas rodaban por el suelo.

Me rehice de mi aturdimiento y al volverme vi a un

hombre sentado a mis pies: era un alto funcionario de la
Aduana que se diriga a toda prisa a su trabajo y haba
calculado mal la distancia para entrar por la puerta. Me
acerqu a l, pues, para ayudarlo a levantarse, pero al
extenderle las manos me las golpe en un arranque de
furor. Retroced muy sorprendido, como que el acciden-
te no se haba producido por mi culpa, puesto que yo no
haba hecho ms que estar all de pie, tranquilamente.
Recoga mis valijas para marcharme, cuando me grit que
me detuviera y, sin ms ni ms, llam a dos guardias para
que me prendiesen. Entonces se acerc presuroso el em-
pleado de aduana que antes me haba atendido en la
oficina, y d ijo: "Est t odo bien, s eor; todo bien. Su
documentacin se halla perfectamente en regla". El ros-
tro del alto funcionario pareci nublarse de ira y nadie
agreg palabra. Entonces, a una orden suya, me conduje-
ron a un cuarto donde abrieron mis maletas y echaron
todo en el suelo. Como nada anormal pudo encontrar
entre mis cosas, me pidi el pasaporte y los dems
papeles. Se los di y comenz entonces a hojearlos hasta
que por ltimo refunfu que yo tena un visado y un
permiso de trabajo y que no necesitaba ninguno de los
dos. Dicho esto rompi mi pasaporte y lo arroj en el
canasto. Sin embargo, de pronto se detuvo, recogi todos
los papeles y se los meti en el bolsillo para hacerlos
desaparecer, supongo, en otra parte.

137
 LOBSANG RAMPA

Despus hizo sonar un timbre y en seguida llegaron

dos hombres de una oficina externa.
Este hombre no tiene documentos les manifest,
de manera que hay que deportarlo.
Pero... intervino el empleado que haba sellado mi
documentacin, yo los he visto... yo mismo los sell.
E n t o n c e s e l j e f e s e v o l v i h ac i a l f u r i b u n d o y l e
espet tales cosas que aquel pobre hombre se puso pli-
do. Luego me llevaron a una celda y all me dejaron.
Al da siguiente vino a verme un joven bobalicn y
sonriente del Ministerio de Relaciones Exteriores; acarici
su cara de lechuguino y me dio la razn en cuanto a que
yo hubiese tenido los documentos pertinentes; no obstan-
te eso, me dijo, el Ministerio no poda tener entredichos
con la Oficina de Inmigracin, de manera que deba ir al
sacrificio. Lo mejor que poda hacer, expres, era reco-
nocer que haba extraviado mis documentos a bordo,
porque de lo contrario me mandaran a la crcel por un
buen tiempo y, de todos modos, al finalizar la condena
me deportaran. Dos arios de prisin era algo que me
desagradaba en extremo, de manera que tuve que firmar
una declaracin donde confirmaba haber perdido mi pa-
saporte en el mar.
"Ahora ser deportado a Nueva York", me dijo el
m oz o ; p e r o e s o e x c e d a m is clculos, puesto que yo
haba salido de Montreal y luego de Quebec. La respues-
ta fue inmediata: deba dirigirme a Nueva York porque,
si iba a la provincia de Quebec y narraba lo sucedido, la
prensa poda echar mano de eso y desatar un escndalo,
puesto que el periodismo estaba siempre vido de todo lo
sensacional. .. no para hacerle bien a nadie, sino tan slo
porque la prensa medraba --y medra con lo sensacicnal y
el enredo.
M e e n c e r r a r o n e n u n c a labozo durante un tiempo
hasta que al cabo, ci e rto da, me an unciaron que al
riguiente sera deportado. Cuando por la maana me
sacaron de la celda, all estaba aquel alto funcionario,
radiante de gozo, porque por insignificante burcrata que
fuese haba logrado subvertir la justicia con arreglo a sus

138
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

deseos.
Por la tarde me llevaron al barco y me comunicaron
que me obligaban a trabajar y que mi tarea sera la ms
pesada de a bordo: echar carbn en los depsitos de uno
de los ms viejos quemadores.
Sin embargo, volvieron a conducirme al calabozo por-
que el barco no estaba an preparado para zarpar y el
capitn no poda aceptarme a bordo hasta una hora antes
de la partida. Veinticuatro horas despus me condujeron
nuevamente al barco y me encerraron en un pequeo
compartimiento donde deb permanecer hasta que la na-
ve hubo traspuesto los lmites territoriales.
Al rato me sacaron de la celda porque eso era aquel
reducido compartimiento y entonces me dieron una
pala y un rastrillo estropeados y me ordenaron quitar la
escoria.
De este modo realic la travesa del Atlntico, de
regreso a Nueva York. Cuando una maana divisamos
tierra, el capitn me mand a llamar y me habl a solas.
Me dijo que reconoca que haba sido tratado
injustamente; pero tambin me manifest que la
polica subira a bordo para arrestarme, que me
condenaran por entrar en forma ilegal en los Estados
Unidos y que despus de cumplir la sentencia sera
deportado a China. Mir en torno de l y se dirigi a un
cajn de su escritorio.
Un hombre como usted me dijo puede escapar
con facilidad si lo desea. El mayor inconveniente son las
esposas; aqu tengo una llave que sirve para las que se
usan en los Estados Unidos. Voy a volverme de espaldas
para que usted pueda tomarla porque, como comprende-
r, no puedo entregrsela yo. En cambio, si usted se
apodera de ella... yo no tengo por qu darme cuenta de
nada.
Dicho esto se volvi y yo, ni cort o ni perezo so, me
met la llave en el bolsillo.
Aquel capitn era un hombre muy honesto, a no
dudar. Cuando la polica norteamericana subi a bordo
haciendo sonar las esposas, les manifest que yo no era
persona de causar trastornos de ninguna especie y que,
139
 LOBSANG RAMPA

en su opinin, no era culpable de nada, sino que todo

haba sido urdido por un infame funcionario de Inmigra-
cin.
El ms antiguo de los policas ri con cinismo y dijo
que estaba totalmente de acuerdo, que todo hombre cae
siempre en las maquinaciones de alguien, dicho lo cual
me cerr de golpe las esposas en las muecas y me dio
un fuerte empujn hacia la escala de cuerdas, es decir,
hacia la que usan los pilotos y la polica para abordar y
dejar un barco cuando ste se halla todava en el mar.
Con alguna dificultad consegu descender por la escala -
pese a los policas, que estaban convencidos ue que me iba
a caer y ellos tendran que sacarme del agua- y, una ez
a bordo de la lancha, me enviaron de un violento
empujn hacia la popa. Luego, ambos se dedicaron a la
tarea de preparar un informe y pusieron la embarcacin
rumbo a la costa.
Yo esperaba la oportunidad de que los muelles estuvie-
tan cerca; entonces, en un momento en que los policas
no miraban hacia donde yo estaba, de un salto me arroj
por la borda.
El agua estaba hecha una calamidad. En la superficie
flotaba una tenue espuma de petrleo y suciedad sucie-
dad sta formada por las inmundicias que echaban los
barcos surtos all y por la que sala de los diques --, y por
todas partes se vean diarios, cajas, pedacitos de coque y
trozos de madera de toda clase. Me zambull profunda-
mente y busqu la llave para abrir las esposas, hecho lo
cual las dej caer al fondo del agua.
Tuve que subir en procura de aire pero, no bien aflore
a la superficie, sent una descarga cerrada muy cerca de
m, tan cerca que uno de los proyectiles me salpic agua
en la cara. Tom aire rpidamente y me sumerg otra vez
para dirigirme no 'ya a los pilares del muelle ms
cercano, sino a otro algo ms distante, con la idea de que
la polica estara esperando que nadase hacia el ms
prximo.
Poco a poco me dej llevar hacia la superficie hasta
que slo la boca y el mentn asomaron fuera del agua, y

140
 ntonces volv a respirar profundamente, varias veces en "
esa oportunidad. No hubo disparos, entonces, pero alcanc
a divisar apenas la lancha de la polica en el momento en
que pasaba frente al desembarcadero ms cercano.
Volv a sumergirme con todo sigilo y nad lentamente, a
fin de mantener mi reserva de aire, hasta el muelle.
De pronto sent que me daba un topetazo e instintiva-
mente saqu las manos y me as de algo contra lo que
haba dado mi cabeza: se trataba de una masa de made-
ras semihundidas que evidentemente haban cado del
muelle medio en ruinas que se ergua encima de m. Me
aferr, pues, a aquel maderamen, dejando tan slo la cara
fuera del agua. Despus, como no perciba ruido alguno,
me incorpor cautelosamente y a la distancia pude ver la
lancha de la polica que, junto con otras dos, se hallaban
acechand o debajo de l a vigas del otro muelle. Entr e
tanto, sobre ste se movan de un lado a otro algunos
policas armados, revisando los diversos edificios.
Permanec inmvil porque de improviso apareci un
bote con tres policas que remaban silenciosamente; uno
de ellos llevaba un par de prismticos con los que escu-
driaba todos los muelles del sector. Lentamente me
deslic entonces del envigado y me hund en el agua de
m a n e r a q u e s l o l a na r i z y l a b o c a a s o m a r a n e n l a
superficie. Al cabo de un rato levant un poco la cabeza;
el bote se hallaba ya a un buen trecho de m, y mientras
_miraba o gritar: "Para m que ese tipo ya debe de estar
tieso; despus tendremos que extraer su cadver".
Me , ech de nuevo sobre el envigado y entonces me di
cuenta de que temblaba de manera incontenible a causa,
del fro que me comunicaban mis ropas empapadas y del
fuerte viento.
Cuando ya empezaba a oscurecer logr encaramarme
sobre el muelle y en seguida ech a correr para ocultarme
en un cobertizo. En e se moment o se aproxi maba un
hombre -un marinero hind, como pude advertir y,
como por su aspecto inspiraba mucha confianza, lo llam
con un silbido imperceptible. Dio entonces unos pasos
con aire despreocupado y, como si no tuviese nada que

141
hacer, se acerc a mi escondite, se agach a recoger unos
papeles que se hallaban diseminados por el suelo, y me
dijo:
Salga con cuidado: un negro lo espera con un ca-
min para sacarlo de todo esto.
En aquel momento lo hizo; pero yo me encontraba
por cierto en un estado calamitoso a causa del agota-
miento y la prolongada mojadura.
Me introduje en el camin recolector de desperdicios
y, una vez en l, me echaron encima una lona sobre la
cual descargaron gran cantidad de basura. Entonces el
moreno me condujo a su casa, donde fui bien cuidado;
pero durante dos das con sus noches dorm el sueo de
quien se halla exhausto.
Durante mi postracin, mientras mi cuerpo material se
recuperaba, realic un viaje astral y vi a mi querido Gua
y amigo el lama Mingyar Dondup- -, quien me dijo:

Tus sufrimientos han sido verdaderamente grandes,

demasiado grandes y representan el fruto amargo de la
falta de humanidad del hombre con el hombre. Tu cuer-
po est al borde de la consuncin y pronto tendrs que
someterte a la ceremonia de la trasmigracin. En el
mundo astral, tanto mi compaero como yo nos hallba-
mos sentados. Pero me dijo ms todava. Tu actual
cuerpo se encuentra en un estado de quebrantamiento,
de modo que su vida no ha de durar mucho ms. Como
temamos que las circunstancias no variaran en ese salva-
je mundo occidental ms an, que empeoraran, nos
hemos ocupado por encontrar un cuerpo que t pudieras
tomar y que, andando el tiempo, adquiriese todas las
caractersticas que te son propias. Y hemos visto que tal
persona existe: su cuerpo est en un bajsimo armnico
del tuyo. De otro modo, por supuesto, no podra llevarse
a cabo el cambio. Los cuerpos deben ser compatibles, y
el de esa persona lo es. Nos hemos puesto en contacto
con l en el astral porque vimos que estaba pensando en
suicidarse. Se trata de un joven ingls= sumamente insatis-
fecho de la vida, que no se siente en absoluto feliz con
vivir y desde hace cierto tiempo trata de encontrar la

142
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

forma menos dolorosa de "autodestruccin", como l la

llama. Est totalmente dispuesto a abandonar su cuerpo y
a viajar aqu, al mundo astral, siempre que con ello n o
pierda! Hace poco lo hemos persuadido de que
cambiase su nombre por el que ahora usas t, de manera
que slo quedan una pocas cosas ms por arreglar y
despus... Pues bien, que tendris que cambiar vuestros
cuerpos.
Era muy, pero muy necesario --me dijo--, que regresara
al Tbet antes de someterme al imprescindible proceso de
la trasmigracin. Me dio entonces detalladas instruc-
ciones y as, cuando me sent lo suficientemente bien,
me dirig a una agencia de viajes y saqu pasaje a Bom-
bay. En esta oportunidad, una vez ms, volv a sentirme
objeto de toda una serie de persecuciones a causa de que
mi equipaje slo consista en una valija. Al fin, empero,
pude subir a bordo del buque; pero cuando ya estaba en
mi camarote se presentaron a verme dos detectives con el
propsito de averiguar por qu tena yo nada ms que
una maleta. Informados de que en la India dispona de
los elementos pertinentes, sonrieron satisfechos y se fue-
ron.
Muy extrao me resultaba ser pasajero a bordo de un
barco; todo el mundo me rehua porque yo era el paria
que slo llevaba una valija por todo equipaje. Los dems,
naturalmente, parecan poseer uno como para abastecer a
toda una tienda; de manera que yo que a las claras era
el ms pobretn deba de ser un fugitivo de la justicia, o
algo parecido, para viajar como lo haca, razn por la
cual me evitaban.
Despus de zarpar de Nueva York, el barco recorri la
costa de Africa y pas por el estrecho de Gibraltar para
efectuar una nueva escala en Alejandra y dirigirse poste-
riormente por el canal de Suez hacia el mar Rojo. Aqu
fue terrible pues, a causa del calor extraordinario, poco
falt para que me insolara. Por ltimo pasamos por las
costas de Etiopa, atravesamos el mar Arbigo y amarra-
mos en Bombay. El ruido y el olor en esta ciudad eran
espantosos, en verdad increbles; pero yo contaba all

143
 LOBSANG RAMPA

con algunos amigos un monje budista y algunas perso-

nas de predicamento, de modo que mi permanencia en
ese lugar fue entretenida.
Despus de pasar una semana tratando de recuperarme
de todas las conmociones y tensiones por las que haba
atravesado, me pusieron en un tren y en l cruc la India
hasta la ciudad de Kalimpong. Sin embargo, antes de
entrar propiamente en sta, me ingeni para arrojarme
del convoy, puesto que me haban advertido que el lugar
estaba por entero plagado de espas comunistas y de
periodistas. Estos ltimos detenan a todos los recin
llegados para formularles preguntas, y --como ms tarde
pude corroborar si no se les conceda una entrevista, la
inventaban sin importarles un bledo la verdad.
Yo conoca un poco la ciudad, por cierto lo bastante
como para ponerme en contacto con algunos amigos, por
lo cual me fue posible eludir a los espas y a los periodis-
tas.
A la sazn mi salud desmejoraba con mucha rapidez y
se abrigaban serios temores de que no pudiese vivir lo
suficiente para pasar la ceremonia de la trasmigracin; de
manera que, como en Kalimpong se encontraba un lama
que haba estudiado conmigo en Chakpori, fue l quien
vino en mi auxilio con hierbas de gran poder.
Part, pues, en compaa de este lama mdico y, al
cabo de un arduo viaje de diez semanas, llegamos a un
lamasterio que daba al valle de Lhasa. Situado a gran
altura, inaccesible y de poca notoriedad, los comunistas
no se preocupaban por l por considerarlo un pequeo e
insignificante lugar. Una vez all volv a descansar du-
rante ms o menos una semana hasta que un da me
dijeron que al siguiente deba viajar al astral y encontrar-
me con el cuerpo del hombre cuya envoltura fsica estaba
por tomar.
Por el momento, yo descansaba y meditaba acerca de
los problemas de la trasmigracin. El cuerpo de aquella
persona no me vena del todo bien porque tena gran
cantidad de vibraciones incompatibles con las mas. En-
tonces me informaron que, a su debido tiempo se adecua-

144
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

ra perfectamente al mo, cuando tuviera la misma edad.

Como para los occidentales, empero, tal vez ste sea un
asunto difcil de creer y entender, permtaseme exponer-
lo de otra manera. En el mundo occidental se conoce la
galvanoplastia y la electrotipia; segn este ltimo mto-
do, se sumerge algo en determinado fluido, se aplica un
conectador del lado opuesto y, si se deja pasar una
corriente e n la prop or cin y amp eraje adecu ados, se
o b t i e ne un d up l i ca d o exacto del ob jeto original. Del
mismo modo es posible efectuar la galvanoplastia.. Puede
darse un revestimiento por medio de una diversidad de
metales, como nquel, cromo, rodio, cobre, plata, oro,
platino, etctera; todo cuanto hace falta es saber hacerlo.
B a s t a c o n q u e l a c o r r i e n t e f l uy a d e u n p o l o a ot r o a
travs de un lquido para que las molculas de un polo
pasen al otro. Se trata de un procedimiento bastante
sencillo... aunque ahora no vamos a ponernos a hacer
un tratado de galvanoplastia.
La trasmigracin y la sustitucin, molcula por mol-
cula, de la "estructura" del husped por la del...
cmo podra decirlo? , por la del nuevo ocupante, es
algo que realmente ocurre y se ha realizado en muchas
ocasiones por quienes saben hacerlo. Afortunadamente,
stos han sido siempre individuos de buena ndole, pues-
to que sera algo espantoso que uno se apoderara simple-
mente del cuerpo de otra persona y le causara un dao.
Yo me senta bastante satisfecho de m mismo, tal vez
en demasa, cuando pensaba que... digamos, que iba a
hacer un bien, que no quera apoderarme del cuerpo de
nadie, que todo cuanto deseaba era paz. Pero, al parecer,
no iba a encontrarla jams.
Entre parntesis, y lo digo porque he estudiado todas
las religiones, debo sealar que los iniciados realizaron
esta experiencia vida tras vida. El propio Dalai Lama lo
ha hecho, as como el cuerpo de Jess fue tomado
tambin por el Espritu del Hijo de Dios, e inclusive esto
lleg a ser de dominio corriente en la religin cristiana
hasta que se prohibi porque haca que la gente estuviese
demasiado satisfecha de s misma.

145
 LOBSANG RAMPA

Desde aquella elevada atalaya del remoto y solitario

lamasterio poda mirar la distante ciudad de Lhasa. De
algn modo se haba podido sacar subrepticiamente del
Potala un poderoso telescopio para llevarlo all, de suerte
que uno de mis entretenimientos era utilizarlo para atis-
bar a los rudos guardias chinos del Pargo Kaling. De ese
modo vi cmo las tropas corran de un lado a otro en
sus jeeps, as como me enter de las muchas cosas inena-
rrables que les hacan a hombres y mujeres; y entonces
record con enorme espanto que haba combatido del
lado de los chinos como muchos otros y que ahora
stos no se comportaban segn sus promesas, segn los
principios que declaraban poseer. No pensaban ms que
en la violencia.

Costaba creer, al mirar a travs de aquella ventana sin

cristales, que se fuera el mismo Tbet, la misma Lhasa
que yo haba conocido. Aqu, el ureo sol an alcanzaba
con sus resplandecientes rayos las hondonadas de las
montaas, la argentada luna todava surcaba las tinieblas
del cielo nocturno y las lejanas motitas de colorida luz
de las estrellas an claveteaban la bveda celeste. Sin
embargo, las aves nocturnas ya no cantaban, como anta-
o, porque los comunistas chinos mataban cuanto tenan a
la vista. H orrorizad o me di cue nta de que estaban
extinguiendo la vida de todas las criaturas que yo tanto
amaba. Los pjaros, afirmaban, se coman el grano, lo
cual poda hacer que los humanos muriesen de hambre.
Pero tambin mataban a los gatos, de manera que, como
me dijeron, ya no quedaba ninguno en Lhasa. En cuanto
a los perros, los chinos los mataban y se los coman
pues, al parecer constituan para ellos un manjar. O sea
que no slo los desdichados seres humanos estaban con-
denados a morir a manos de los comunistas chinos, sino
tambin los animales, los mimados de los dioses, a los
cuales exterminaban bajo cualquier pretexto. Mi corazn
estaba enfermo por todos los horrores que se perpetraban
contra el pueblo inofensivo e inocente. Y, mientras con-
templaba el cielo del anochecer me senta transido de
emocin, agobiado por la pena. Pero entonces pens:

146
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

tambin tengo que sobrellevar sto, pues mucho es lo

malo que me han vaticinado. Slo me falta la fortaleza
suficiente para soportar todo cuanto me han pronosti-
cado.
Durante cierto tiempo tuve la oscura sensacin que
haba mucho movimiento, de percibir una atmsfera de
expectativa, y mi atencin se diriga constantemente ha-
cia Lhasa. El telescopio era estupendo, pero resultaba
engorroso mirar a travs del vano de la ventana con un
aparato de difcil manejo, de manera que opt por un
par de prismticos de veinte aumentos que tambin traje-
ron y que permitan mayor maniobrabilidad para enfo-
ques superiores al ngulo que se poda abarcar con el
telescopio en la ventana.
D e p r o nt o d i s t r a j o m i a t e n c i n la e n t r a d a d e t r e s
hombres, dos de los cuales sostenan entre s a un terce-
ro. Me volv y mir a ste con horror: estaba ciego, pues
le haban arrancado los ojos y tena las cuencas al rojo
vivo. Adems, le faltaba la nariz. Los dos hombres que lo
traan lo ayudaron a sentarse suavemente y entonces
advert, paralizado de espanto, que era alguien a quien ya
conoca, alguien que me haba ayudado cuando estudiaba
en Chakpori. Los dos asistentes hicieron una reverencia y
se retiraron. Entonces, cuando quedamos frente a frente,
el lama me habl en voz baja:

Hermano me dijo; bien que adivino tus pensa-

mientos. S que te pr eguntas c mo me enc uentro en
semejante estado. Te lo dir. Me hallaba afuera en horas
permitidas cuando se me ocurri mirar la Montaa de
Hierro. De repente, un oficial chino, comunista, se levan-
t del asiento del coc he dond e estaba y me acus d e
clavarle la mirada y de abrigar malas intenciones hacia l.
Yo negu el cargo, naturalmente, puesto que no era
cierto, ya que todo cuanto haca era mirar hacia nuestro
querido lugar. Mas no; el oficial sostuvo que todos los
sacerdotes eran mentirosos y reaccionarios, e imparti a
sus hombres severas rdenes. Me aprehendieron, me arro-
jaron al suelo y luego me pusieron una cuerda alrededor
del pecho y la anudaron a mi espalda y ataron el otro

147
 LOBSANG RAMPA

extremo a la parte trasera del coche en que iba sentado

el oficial. Despus, con un grito de jbilo, ech a andar y
me arrastr de bruces por el camino. El anciano lama 1.
s e d e t u v o y s e le v a n t e l ma n t o . E n t o n c e s e m i t u n
sonido de espanto, porque toda la piel y buena parte de
la carne haba sido arrancada de la cabeza a los pies,
jirones de carne colgaban y la parte interna de su manto
era una masa sanguinolenta. Volvi a bajarlo con cuidado
y aadi: S, al frotar contra la rugosidad del suelo
perd la nariz, adems de otras cosas; por eso, ahora slo
espero irme al Ms All. Sin embargo, antes de alcanzar
esa liberacin, debo cumplir una tarea ms. Call un
momento para recuperar un poco de energa, y prosi-
gui: Este asunto de la trasmigracin y las posiblidades
que tendramos de utilizarla es algo que se conoce desde
hace muchos aos. Yo estaba a cargo del proyecto y tuve
que estudiar los antiguos manuscritos para buscar todo
cuanto fuese posible sobre el particular, para lo cual
consult el Registro Ascsico y acumul todos los conoci-
mientos que pude. Volvi a hacer una pausa, pero en
seguida continu: Los chinos ya me haban liberado de
mis ataduras, pero el oficial deba hacerme an un dao
ms. Mientras estaba echado de espaldas en el polvo me
propin un puntapi y me dijo: "Me clavaste la vista y
me deseaste mal; por eso no volvers a mirar ms".
Entonces, uno de sus hombres levant del suelo una
piedra delgada y puntiaguda y me la clav en los ojos,
hasta que saltaron y quedaron colgando sobre mis meji-
llas. Despus se fueron riendo y me dejaron como estaba,
con la nariz seccio nad a, el c uerp o mutilado y hecho
jirones tanto que ya no er a p o s ib l e d e c i r s i y o e r a
hombre o mujer, puesto que se haban desprendido las
partes correspondientes los ojos sobre las mejillas, los
globos perforados y el fluido que manaba y chorreaba
hasta las orejas. No bien pudo, la gente acudi en mi
auxilio horrorizada, me levant y me condujo a una casa.
All me desmay y, cuando recuper los sentidos, me di
cuenta de que me haban retirado los ojos y me haban
tratado adecuadamente con manojos de hierbas. Despus,

148
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

por la noche, me trasladaron a hurtadillas hasta la monta-

a para esperar tu llegada. Porque mucho es lo que tengo
que decirte, adems de acompaarte en un viaje al astral
del que no he de regresar. Descans todava un momen-
to para recuperar algo de energa y entonces, cuando en
sus mejillas asomaba ya una dbil coloracin, me dijo:
Debemos ir al astral. Dicho esto nos pusimos nuevamente
en marcha por la ruta conocida. Ambos nos hallbamos
sentados en la posicin del loto, esa postura que a
nosotros, los orientales, nos resulta sumamente sencillo
adoptar. Dijimos nuestras mantras correspondientes, con
lo cual nuestras vibraciones se elevaron mucho, y enton-
ces, con el respingo casi imperceptible que acompaa a
esa transicin, abandonamos nuestros cuerpos, yo tempo-
rariamente y mi compaero para siempre.
El verdor de la tierra y la blancura de las nieves
eternas desaparecieron de nuestra vista y ante nosotros
apareci un velo; un velo de un blanco azulino que a
primera vista pareca una barrera impenetrable, pero que
quienes saban cmo atravesarlo podan penetrar por l
sin obstculo. As lo hicimos y nos encontramos en un
lugar de luz esplendorosa. con una sensacin de regocijo.
En el punto del mundo astral por el que habamos
entrado nos hallbamos sobre un csped verde, corto y
mullido.
Ah! suspir el lama. Qu hermoso es volver a
ver! Qu hermoso no sentir dolor ! Pronto ha br con-
cluido mi tarea y entonces me quedar en Casa, al menos
por un tiempo.
Luego de estas palabras me condujo por un sendero
encantador donde haba rboles, muchsimos rboles, de
hojas verdes, rojas y amarillas. A la vera de nosotros
discurra un ro majestuoso cuyas aguas espejeaban el
azul profundo de los cielos. Vaporosas nubes aborregadas
vagaban quedas por el firmamento y por doquier haba
una atmsfera de chispeante vida, de vitalidad, de loza-
na, de felicidad.
En los rboles cantaban los pjaros, pjaros de una
especie que yo no haba visto en la tierra porque, sin

149
 LOBSANG RAMPA

duda, stas eran criaturas celestiales.; pjaros de muchos

colores distintos, de muy diferentes plumajes.
El anciano y yo marchamos entre aquellos rboles
hasta que al cabo desembocamos en un espacio abierto
que a las claras constitua un jardn, un jardn de flores
brillantes, aunque no de especie alguna que yo pudiera
reconocer. Las flores parecan inclinarse hacia nosotros
como saludndonos, y a la distancia poda ver gente que
deambulaba como solazndose en aquel esplndido lugar.
De vez en cuando alguien se inclinaba a oler una flor o
algn ot ro elevaba los brazos al cielo y ento nces un
pjaro descenda a posarse en sus manos extendidas. En
ese lugar no exista el miedo; slo brillaban la paz y la
alegra.
Caminamos durante un rato hasta que frente a noso-
tros vimos lo que, al parecer, era un templo inmenso,
con una cpula de un dorado reluciente; las paredes que
la sostenan eran de un color levemente pardusco. Lo
prolongaban otras construcciones, todas de una tonalidad
mate y en armona con l. A la entrada del templo se
hallaba esperando un grupo de personas, algunas de las
cuales estaban vestidas a la usanza del Tbet; pero haba
una que en aquel momento no pude discernir qu era lo
que llevaba puesto, si bien me pareca algo negro o muy
oscuro. Despus, cuando nos aproximamos, vi que se
trataba de un occidental, o, por lo menos un hombre
ataviado con prendas occidentales.
Al acercarnos, los lamas se volvieron y extendieron sus
manos hacia nosotros en seal de bienvenida. Pude ver
entonces que uno de ellos era mi Gua y amigo, el lama
Mingyar Dondup, de manera que me di cuenta de que
todo marchara bien, pues ese hombre era la bondad
personificada. Otra figura que alcanc a percibir era an
ms prominente en el plano terrenal, pero en ese momen-
to era slo uno de los integrantes del "comit" de
bienvenida que nos aguardaba.
Despus de intercambiar saludos entramos todos juntos
en aquel gran templo, atravesamos el vestbulo central y
nos internamos en el edificio hasta penetrar en un pe

150
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

queo saln cuya existencia no era fcil discernir. Pareci

como si los muros se deslizasen para dejarnos pasar y
luego se cerraran firmemente detrs de nosotros.
Mi Gua, que evidentemente era el portavoz, se volvi
hacia m y me dijo:
Hermano: he aqu el hombre cuyo cuerpo vas a
ocupar.
Me volv a mi vez y mir espantado a aquel joven. Por
cierto no haba parecido alguno entre nosotros: era mu-
cho ms bajo que yo y la nica similitud entre ambos
consista en que los dos ramos calvos. Entonces mi Gua
ri y,, a modo de exhortacin, agit un dedo a la altura
de mi nariz.
Vamos, vamos, Lobsang! ri. Nada de decisio-
nes apresuradas! Todo esto ha sido planificado, y lo
primero que har ser mostrarte algunas imgenes del
Registro Ascsico.
As lo hizo; y despus, se dirigi a aquel hombre para
decirle:
Ahora, joven, creo que ha llegado el momento de
que nos refiera algo acerca de usted mismo; porque si
alguien va a tomar posesin de su cuerpo, es conveniente,
sin duda, que ese alguien conozca aquello con lo que ha
de enfrentarse.
El joven, luego de esas palabras, lanz una mirada muy
agresiva y respondi hoscamente:
Pues, no; nada tengo que decir acerca de mi
p a s a d o . Siempre se ha vuelto en mi contra. Todo lo
que digo acerca de l, se utiliza para perjudicarme.
Mi Gua lo mir enfadado y le dijo:
Joven: todos nosotros tenemos sobrada
e x p e r i e n c i a en estas cosas y no juzgamos al hombre
por los orgenes que diga tener sino por lo que es en s.
Suspir, para en seguida aadir: Ha estado usted a
punto de caer en el pecado mortal del suicidio, pecado
que, sin duda, podra haberle costado, mi estimado amigo,
muchsimas vidas de penurias para expiarlo. Le ofrecemos
a usted paz, la paz astral, de modo que pueda llegar a
comprender algunas de las cosas que le han perturbado a lo
largo de su vida.

151
 LOBSANG RAMPA

Cuanto ms colabore usted, ms fcilmente podremos

ayudarlo y contribuir a la tarea que tenemos por delante.
El joven mene negativamente la cabeza y repuso:
No! Lo convenido fue que yo quera dejar mi
cuerpo y ustedes meteran a otro en l. Y eso fue todo.
Yo me atengo a eso.
De pronto se produjo un destello y el joven desapa-
reci.
Hay, cielos, cielos! exclam el anciano lama que
haba viajado conmigo y que ahora era un joven rebosan-
te de salud. Con esas ideas atroces no poda permane-
cer aqu con nosotros, en este plano astral. Ahora tendre-
mos que ir a la habitacin donde se halla durmiendo
solo. Pero por esta noche deberemos dejarlo tranquilo,
pues no deseamos causarle ningn dao al cuerpo. De
modo que tendr que regresar a Lhasa como sea, contigo,
hasta la prxima noche.
El tiempo pasaba y yo adverta que el anciano lama
estaba decayendo con rapidez.
Tendramos que ir al astral le dije entonces.
S me respondi. Ya no volver a ver ms
e s t e cuerpo mo. Te ngo que ir , tenemos que ir,
porque si muero antes de estar all, eso nos va a acarrear
demoras.
Dimos el respingo juntos y nos remontamos, pero no
en direccin al mundo astral que habamos visitado an-
tes, sino que esta vez nos deslizamos hacia una casa
situada en Inglaterra. Entonces vimos en el mundo fsico
el rostro del hombre a quien anteriormente haba encon-
trado solo en el astral. Pareca muy descontento, muy
desdichado; tratamos de atraer su atencin, pero era
evidente que se hallaba profundamente dormido.
Vienes? le susurr el anciano lama.
Vienes? musit a mi vez.
Continuamos insistiendo, primero uno y despus el
otro, hasta que al fin, de muy mala gana, la forma astral
de aq u el ho mb re emergi de su cu erpo fsico. Flu y
lentamente y, con la misma lentitud, se fundi sobre l
en la forma exacta de su cuerpo, despus de lo cual su
posicin se invirti hasta quedar la cabeza del cuerpo
152
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

astral del lado de los pies. Luego la forma se inclin y se

par en el suelo. Tena una mirada muy agresiva y, como
pude advertir, no recordaba en absoluto habernos visto

antes. Eso me sorprendi, pero mi compaero me explic

por lo bajo que, la circunstancia de haber estado de tan
mal humor y haber vuelto de golpe y con tanta violencia
a su cuerpo, hizo que se borrasen totalmente todos los
recuerdos de cuanto le haba sucedido.
De modo que quieres dejar tu cuerpo? --le pregunte
. Claro que s! repuso poco menos que gruendo--.
Bien harto estoy de todo esto. Lo mir y me estremec
receloso, con verdadero terror, dicho sea sin demasiada
exageracin. C mo iba a tomar y o el cuerpo de un
hombre como se? Un sujeto tan agrio, tan dscolo!
Pero as era. Entonces l ri y me dijo: As que usted
quiere mi cuerpo? Vaya! En Inglaterra no interesa lo
que se quiere, no interesa quin se es; lo que importa es
a quin se conoce, cunto se tiene.
Le hablamos durante un rato y, cuando estuvo ms
calmado, le dije:
Bien; voy a decirte algo: tendrs que dejarte crecer la
barba. Yo no puedo afeitrmela porque los japoneses me
han destrozado las mandbulas. Puedes dejrtela crecer?
S, seor repuso. -. Voy a hacerlo.
Pens un momento y luego aad:
Perfectamente. En un mes puedes tener una barba
adecuada; de manera que dentro de ese lapso volver
para tomar tu cuerpo y a ti te ser concedido ir al
mundo astral para all recuperar tu tranquilidad y darte
cuenta de que hay alegra en el vivir. Y en seguida
agregu: Nos sera muy. pero muy til, que t nos
contaras la historia de tu vida; porque si bien hemos
visto mucho en el astral por medio del Registro Ascsico,
an podra extraerse algn beneficio si oyramos las
verdaderas experiencias de labios de la persona correspon-
diente.
Volvi a echar una mirada furibunda y en seguida dijo:
No, no soporto hablar de eso! No dir una sola
palabra ms!
153
 LOBSANG RAMPA

Nos volvimos con tristeza y nos dirigimos al mundo

astral a fin de consultar de nuevo el Registro Ascsico y
conocer todo cuanto pudisemos acerca de su vida. All,
empero, si bien se ve todo lo que ha sucedido, no
siempre se recoge informacin respecto de las opiniones
que el individuo no ha exteriorizado; o sea que se ve la
accin, pero no el pensamiento que la precede.
Demos ahora un salto enorme desde aquellos das.
Hoy, despus de muchsimos aos en el mundo astral,
aquel joven se ha suavizado un poco y en cierta medida,
aunque pequea, comprende las dificultades que debemos
afrontar. As pues, ha accedido a relatarnos la historia de
su vida. El se halla en el mundo astral, y yo, Lobsang
Rampa, aqu, en el terrenal, tratando de anotar puntual-
mente, tal como se me dictan, las cosas que ese hombre
refiere. Dar una sntesis de ella, pero es preciso sealar
que no se mencionarn nombres para no ocasionar tras-
torno alguno a nadie. Porque ste no es un relato para
tomar venganza ni una narracin enconada, sino que, en
r e a l i d a d , s e t r a t a d e l a h i s toria de un triunfo sobre
obstculos en apariencia imposibles de superar. Muchos
intentos hubo para acallar mis libros, pero yo he estado
siempre atento a la manera en que el hombre debe
conducirse, aunque los perros ladren. Siempre he tenido.
presente que el hombre puede continuar su tarea aun
cuando los enanos y los moscardones bullan alrededor de
l . P o r e s o d i g o q u e no t e n g o p o r q u t e n e r e n c o n o ,
puesto que lo que pretenda es ahora factible y mi tarea
actual no consiste ms que en concluir la de otro que
"cay en el camino".
De nuevo, y con la mayor sinceridad de que soy
capaz, declaro que todos estos libros mos son veraces,
absolutamente veraces, escritos sin solicitar autorizacin
previa y que en ellos se halla la verdad respecto de las
c o s a s q u e m e h a n o c u r r i d o . To d o l o q u e a f i r m o q u e
puedo hacer, lo puedo hacer; pero no para su exhibicin
en pblico, porque no soy ni un charlatn ni un come-
diante. Acto as para poder dar trmino a mi tarea.
De modo que volvamos ahora la pgina y veamos qu
fue lo que aquel joven refiri.
154
 CAPITULO VIII

Esta es la historia de la vida del husped. Es una

historia difcil de contar porque, mientras su relator se
encuentra en el plano astral, quien tiene que trascribirla
est en el plano terrenal, en la ciudad de Calgary, provin-
cia de Alberta, Canad. La narracin no pertenece al
contexto, sino que constituye un parntesis entre lo que
ya se ha dicho y la parte que, co mo es lgic o, ha de
continuar; pero cuando se trata de cuestiones que con-
ciernen al astral, es necesario hacer algunas concesiones
en materia de tiempo, toda vez que ste no es lo mismo
en el plano astral que en el terrenal. Por eso intercalamos
aqu este relato; y si hemos explicado por qu lo hace-
mos es con el fin de evitar un alud de cartas con
preguntas de toda ndole. A partir, pues, de este momen-
to, y mientras no se indique lo contrario, todo cuanto
sigue es lo que dict aqul a quien designaremos como
"el husped".
Mi abuelo fue un hombre muy importante por cierto,
al menos en la zona rural de Plympton. Esta, por lo que
yo recuerdo, estaba formada por Plympton St. Mary,
Plympton St. Maurice, Underwood y Colebrook, adems
de una gran cantidad de localidades menores.
Encargado de las Aguas Corrientes, acostumbraba ir
diariamente a la montaa con un carrito y su pony hasta
que, ms o menos al cabo de kilmetro y medio monta-
a arriba, llegaba a un promontorio vallado donde haba
una pequea cabaa en cuyo interior se hallaba el dep-
sito. Sola ir all con una vara de un metro veinte; uno
de cuyos extremos tena la forma de un platillo en tanto

155
 LOBSANG RAMPA

que el otro era redondo. Con el odo puesto en el

extremo en forma de plato y apoyando la otra punta de
la vara en el suelo, andaba de un lado a otro atento al
discurrir del agua que por las caeras subterrneas se
diriga a los grifos del Plympton, Underwood, Colebrook
y dems distritos.
Asimismo, mi abuelo se dedicaba a una actividad su-
mamente prspera en la cual empleaba a varios hombres
y a unos cuantos aprendices a quienes enseaba fontane-
ra de donde aquellas calumniosas hablillas que ms
tarde se echaran a rodar, hojalatera y nociones de
ingeniera. En aquellos tiempos, hacia los comienzos mis-
mos del siglo, la gente no se precipitaba a los supermer-
cados a adquirir ollas, cacerolas, sartenes y otros enseres
por el estilo, sino que esas cosas se hacan a mano, y
eran los dependientes de mi abuelo quienes se encargaban
de tal tarea.
Viva mi abuelo en el edificio de la alcalda de
Plympton St. Maurice realmente haba sido sa la resi-
dencia del alcalde, situado frente a la casa consistorial
y a l c ua r t e l d e p o l i c a . La constru ccin ocu paba u n
predio de alrededor de dos hectreas divididas en tres
partes, la primera de las cuales se extenda desde el nivel
del cuarto piso de la casa y formaba un jardn amuralla-
do. All, ce rca de la casa, haba una gruta hecha de
piedras muy grandes y con ventanas de vidrios de varia-
dos colores, ms all de la cual se extenda un pradezue-
lo con plantas y flores a todo lo largo del contorno. En
medio haba una gran piscina hermosamente azulejada,
provista de un surtidor y de ruedas hidrulicas en ambos
extremos para hacer girar el chorro de agua que aqul 1
arrojaba. En el agua, adems, haba un pequeo sebo
para que, al tirar de l los peces en determinados mo-
mentos del da, sonase una campanilla y entonces se les
diese de comer.
Frente al estanque lucan dos grandes pajareras adosa-
das al muro, muy bien cuidadas y perfectamente limpias,
cada una con un rbol seco en su interior asegurado
contra la mampostera, todo lo cual constitua un medio

156
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

ideal para los pjaros tan mansos que las poblaban. Porque esos
pjaros eran de tal mansedumbre que cuando mi abuelo entraba en las
pajareras para lo cual abra las puertas, claro est ninguno
escapaba. Ms all de esta primera parte del jardn se hallaba un
invernadero una de las delicias de mi abuelo, a continuacin
del cual se extenda un pequeo huerto.

Del otro l ado de es te jardn amurallad o exista u n

camino privado que, desprendindose de la calle principal,
pasaba por debajo de una parte de la casa de la alcalda
que se extenda sobre l como un puente, y a cuyo
trmino se encontraban en otros tiempos los depsitos de
cebada. Cuando yo los conoc, estos graneros ya no se
utilizaban porque, por lo visto, era mucho ms barato embarcar
la cebada hacia Plympton desde unos cuantos cientos de
kilmetros ms lejos. Cerca de los graneros se hallaba la
estacin de bomberos, cuerpo ste que perteneca a mi
abuelo, lo mismo que los caballos con los cuales se
trasportaban las bombas de incendio a los lugares de los
siniestros. Si bien desarrollaba esta actividad a modo de
servicio pblico, cuando lograba impedir que las casas de
comercio y las mansiones de importancia fueran pasto de las
llamas les impona, claro est, un gravamen razonable.
Empero, a la gente de condicin humilde no le cobraba
contribucin alguna. Por lo dem s, las bo mbas est ab an
muy bien cuidadas y su manejo corra por cuenta de
voluntarios o de su propio personal.

En el lugar se encontraban tambin los corrales donde guardaba

buena parte del material, como los carros y otras cosas
por el estilo. Adems, tena all dos pavos reales qu e
constitu an su orgu llo y su alegr a, y qu e siempre se le
acercaban cuando emita determinados sonidos
Por el corral. Y luego de atravesar un portn, se llegaba a una
huerta de alrededor de una hectrea calculo yo - , cuidada
con extraordinario esmero, donde cultivaba verduras y rboles
frutales.
Debajo de la casa de aquella casa de cuatro pisos-

157
 LOBSANO RAMPA

haba talleres sin ventanas de ninguna especie, pero al

parecer bien ventilados, donde trabajaban los maestros
artesanos, hojalateros y caldereros, junto con los aprendi-
ces. Y por cierto que tenan que hacerlo muy duramente.
Mi abuelo tena dos hijos y una hija. A los varones,
quieras o no, los puso de aprendices y les hizo seguir
estudios de ingeniera general, hojalatera, calderera y
tendido de caeras; en consecuencia, tuvieron que conti-
nuar sus estudios hasta aprobar los exmenes y obtener
el certificado de inscripcin.
Mi padre result un excelente ingeniero, pero al cabo
de cierto tiempo dej a mi abuelo, porque como afirmaba,
ste ejerca un control demasiado estricto, excesivamente
dominador. As pues, marchse a otra casa, situada tam-
bin en St. Maurice, a la cual llamaban la Casa de Ladrillos
porque era la nica de ladrillos rojos de la cuadra. Mi
padre se cas y por un tiempo sigui viviendo en St.
Maurice. El primer hijo del matrimonio muri pronto,
pero posteriormente tuvo una hija y poco despus nac
yo . No o b s ta n t e , s i e mpr e p e n s q u e n o d e se a r o n m i
llegada, puesto que nunca se me trat bien en modo
alguno, nunca se me tuvo simpata y jams me
permitieron tener amigos. Todo cuanto haca estaba
automticamente mal, mientras que todo cuanto haca
mi hermana estaba automticamente bien. Disgusta1
bastante, al cabo de un tiempo, ser siempre el
indeseable y ver que la preferida lo tiene todo, verla feliz
con sus amigas, en sus reuniones. Que me consideraran el
segundn era inclusive demasiado para m.
Mi madre y mi padre se mudaron a Ridgeway, partido
de St. Mary, y all inic iaron una actividad (no; la d e
fontanera, no), actividad sta relacionada con la ingenie-
ra y que abarcaba la electricidad, cuyo uso apenas co-
menzaba a expandirse por aquel entonces.
Mi padre era, a no dudar, un hombre muy simptico,
al menos en la medida en que l poda. Era de Escor-
pin, en tanto que mi madre lo era de Virgo. Proceda
ella de una familia de gran abolengo, de otro lugar de
Devonshire, anteriormente muy acaudalada y duea de

158
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

grandes extensiones de tierra; pero como su padre y un

vecino se trenzaron en una disputa sobre el derecho de
paso y al cabo llevaron la cuestin a la justicia, con el
veredicto, la apelacin pertinente y todo lo que sigui, al
cabo la familia se qued casi sin dinero. En realidad no
tenan medios para continuar el litigio, de modo que las
tierras que haban sido las causantes del entredicho fue-
ron vendidas.
Mam y pap no congeniaban. Mi madre era en extre-
mo dominante, conocida en el lugar como la "Lady" por
sus grandes ambiciones. Con la prdida de la fortuna de
la familia se volvi muy agria y, por desdicha, pareca
descargar su acrimonia sobre su esposo y sobre m.
Mi abuelo tena un hermano, artista sumamente talen-
toso y miembro de la Real Academia, que haba alcanza-
do gran renombre. Recuerdo en particular una pintura
suya que siempre me atraa: la Antigua Barbacana de
Plymouth, tal, como era cuando la Mayflower se hizo a
la mar rumbo a los Estados Unidos de Amrica. Era un
cuadro maravilloso, de colores vivos, agradable, que haca
que uno experimentara en seguida la cabal impresin de
estar en el lugar. El to Richard como lo llambamos
deca siempre que aquel cuadro pasara a poder de algu-
no de nosotros, los nios. Y pas, pero a mi hermana,
aun cuando realmente yo lo deseaba con ansias, lo anhe-
laba sobre todas las cosas, hasta que unos aos ms tarde
me prometieron un tren de juguete, un tren azul que a
mis ojos infantiles era el ms hermoso del mundo. Me lo
haban prometido solemnemente, pero cuando lleg el
da en que deba recibirlo se me dijo: "Oh, no; no es
posible: tu hermana quiere un piano. Tu pa dre y yo
vamos ahora a comprarlo". S; de veras quera el tren, lo
mismo que quera el cuadro.

Cosas como stas sucedan siempre. Mi hermana tena

una magnfica bicicleta, pero yo deba andar a pie. No es
s te , c o n tod o , e l p r op s i t o d e l p r e s e n t e e s c r i t o , n o
obstante lo cual debo decir todas estas cosas porque,
segn me manifestaron, es parte de lo convenido cuando
consent en que se tomara mi cuerpo. Maldito cuerpo

159
 LOBSANG RAMPA

que, como quiera que sea, me hartaba, ya que estaba

todo maltrecho.
Nac enfermo y, con el parto, mi madre se puso muy
mal de salud. Despus del alumbramiento pareci vctima
de una especie de intoxicacin, y por alguna extraa
razn me lo achacaron a m como si yo la hubiese
realmente envenenado. Por mi parte, yo nada poda ha-
cer en tal situacin, d emasiado c hico co mo era par a
darme cuenta de nada. Lo cierto es que ella se hallaba
muy enferma, lo mismo que yo, que continu enclenque
durante toda vi mida sobre la tierra. Tenamos un mdi-
co, el doctor Duncan Stamp, un hombre prestigioso que
siempre estaba estudiando y reciba abundante correspon-
dencia. No era muy simptico, pero saba muchsimo. Yo
no le gustaba y l no me gustaba a m. Recuerdo, sin
embargo, algo extraordinario: cierta vez en que yo me
encontraba... no s: decan que me estaba muriendo,
el doctor Stamp se aproxim a mi cama y me parece que
colg algo del brazo de la luz y luego extendi unos
tubos hacia m. Hasta el da de hoy no s qu hizo, pero
experiment una mejora y desde entonces siempre lo
consider un taumaturgo.
Recuerdo algo que sucedi durante la Gran Guerra, es
decir, durante la Primera Guerra Mundial. Mis padres, mi
hermana y yo nos hallbamos en la estacin de North
Road, en Plymouth, pues habamos tenido que ir a
visitar a alguien en un lugar denominado Penny-Come-
Q u i c k . E r a m u y e n t r a d a l a noche y de pronto omos
disparos y los rayos de unos reflectores iluminaron el
cielo, a cuya luz vi por primera vez un dirigible, volando
sobre Plymouth y dirigindose de nuevo hacia el mar.
E s t e f u e o t r o d e l o s s u c e s o s q u e j a m s o l vid a r : e l
aspecto que tena ese aparato a la luz de los rayos
cruzados de los reflectores.
Plympton es una antiqusima localidad pletrica de
historia. All, al pie del Church Hill, est el gran templo
de St. Mary. Al descender por el cerro, la cpula del
templo pareca ms alta que aqul. Para llegar haba que
descender y atravesar el cementerio parroquial, y luego

160
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

doblar a la izquierda. Ms all de la iglesia se llegaba al

priorato y a algunas antiguas casas de religiosos que ya
no ocupaba el clero porque, aparentemente, se haba
producido una divisin de autoridad y las oficinas princi
pales haban sido trasladadas a Buckfast.
Detrs del priorato corra un manso arroyuelo donde
crecan bejucos y mimbreras, y sola ir la gente a reco-
gerlos para hacer canastos y otras cosas. All, tambin,
hace alrededor de cien aos fabricaban aloja, que era la
bebida de la poca.
El templo era imponente, construido con piedras grises
y una gran torre con cuatro columnillas en los ngulos.
Las campanas eran maravillosas cuando se las haca sonar
b i e n , y d e t o d o s l o s lu g a r e s d e D e v o n s o l a n l l e g a r
campanlogos para taer los cambios como los llama-
ban ellos, del mismo modo que los campaneros de
Plympton tenan por costumbre ir, a su vez, para demos-
trar sus propias habilidades.
El templo de St. Maurice no era tan grande como el
de St. Mary, y se trataba, evidentemente, de una iglesia
secundaria. En aquella poca, St. Maurice y St. Mary
eran poblaciones separadas, casi sin contacto social algu-
no entre ellas. Colebrook y Underwood, por su parte,
carecan de iglesia, de manera que los fieles deban con-
currir a alguna de aqullas.
Plympton contaba con buenas casas, pero la mayora
haban sido bastante deterioradas por Oliver Cromwell y
sus tropas y muchas demolidas por orden del juez Jef-
freys, pero el Castillo de Plympton era un lugar que me
fascinaba. Haba un gran morn con restos de murallas
de piedra firme, muy gruesas, y algunos de nosotros
descubrimos un tnel que se extenda a lo largo de ellas.
Inclusive, algunos de los muchachos ms audaces afirma-
ban haber estado en una extraa cmara, debajo de las
murallas, donde al parecer haba esqueletos; pero yo
jams me aventur y me limit a aceptar lo que decan.
El Castillo de Plympton estaba erigido en un anfiteatro,
en un gran espacio circular alrededor del cual se levanta-
ba una loma. Como paseo, era un lugar muy hermoso;
161
 LOBSANG RAMPA

pero la parte baja interior como si fuera la porcin

central de un plato era utilizada por los circos y otras
clases de diversiones pblicas.
Para cursar la escuela primaria me enviaron a un lugar
llamado Co-op Fields, nombre inslito, por cierto
denominacin que se deba a que originariamente haba
sido un dominio de propiedad de la Plympton Co-opera-
tive Wholesale Society. La tierra fue vendida para reunir
fondos para otra explotacin y, en consecuencia, se cons-
truyeron all algunas casas, luego otras y otras hasta que al
fin se form una poblacin aparte, casi un pueblecito
i n d e pend i ent e. Y a l l era donde yo iba a la escu ela.
Esta era. .. Pues bien, creo que la podramos considerar
una escuela particular, donde enseaban una tal Miss
Gillings y su hermana. Entre ambas regenteaban lo que
podramos llamar una escuela, aunque en realidad era
ms bien un lugar para recibir nios revoltosos e impedir
que molestasen a sus desamorados padres. El trayecto
desde Ridgeway hasta la escuela de Miss Gillings era una
dura prueba para m debido a mi constitucin enfermiza,
pero yo no poda hacer nada: no tena ms remedio que
ir.

Al cabo de un tiempo, empero, y considerando que ya

estaba demasiado crecido como para continuar yendo a
esa escuela, me trasladaron a un Colegio Preparatorio
conocido con el nombre de Colegio de Mr. Beard, un
anciano simptico, realmente un hombre inteligente, pero
que no lograba imponer disciplina. Se haba retirado de
la' docencia, pero despus, harto de la vida de jubilado,
abri una escuela particular. El nico lugar que haba
podido encontrar era una espaciosa habitacin aneja al
Hotel George, establecimiento enclavado en la cima del
monte George y que era muy conocido. Para entrar
haba que recorrer un camino empedrado, debajo de una
arcada y, para llegar a la escuela de Mr. Beard, atravesar
el patio y s eguir m s all de los antiguos es tablos y
cocheras . E n el extremo ms alejado del pati o, unos
escalones de madera conducan a una habitacin que, por
su aspecto, pareca haber sido una sala de reuniones. Esa

162
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

fue la primera escuela en que empec a aprender algo; y

si bien no fue mucho, se debi exclusivamente a m y no
al seor Beard quien, en realidad, era demasiado ben-
volo para ser maestro, de modo que todos se abusaban
de l.
Tiempo despus, la Plympton Grammar School reabri
sus puertas en otro lugar. Esta era una de las ms
renombradas escuelas de humanidades de Inglaterra y por
ella haba pasado mucha gente famosa, inclusive Joshua
Reynolds. En la vieja Grammar School de St. Maurice,
tanto el nombre de ste como el de muchas otras per-
sonas muy famosas estaban tallados en los pupitres y en
el maderamen, pero el edificio debi ser clausurado por-
que la accin del tiempo haba causado destrozos y los
pisos superiores eran inseguros.
Despus de una prolongada bsqueda se consigui una
casa muy amplia a la sombra del Castillo de Plympton. A
la sombra, realmente, de aquella parte circular donde
solan instalarse los circos, y por su adaptacin se paga-
ron grandes sumas de dinero. Yo fui uno de los primeros
alumnos qu e se inscrib ieron, pero no me gust aba en
absoluto, la detestaba. Algunos profesores pertenecan al
personal desmovilizado de las fuerzas armadas y, en lugar
de tratar a los nios como tales, los consideraban
soldados sanguinarios. Uno de ellos, en particular,
tena la maligna co stu mbre de partir las tiza s por la
mitad y arrojarlas con todas sus fuerzas al que se
portaba mal; y aunque ustedes piensen que un trozo de
tiza no puede causar mucho dao, yo he visto a un
nio con la cara lastimada por el impacto. Creo que,
en la actualidad, aquel profesor habra ido a parar al
calabozo por lesiones; pero, al menos, eso haca que
no ocasionsemos desrdenes.
Para desarrollar actividades recreativas bamos a los
campos de deporte de la escuela vieja, lo cual significaba
una camin ata de alred edor de un kilmetro y medio,
hacer luego todos los ejercicios, y despus recorrer otro
kilmetro y medio de regreso.
Al cabo lleg el momento de dejar la escuela. No me

163
 LOBSANG RAMPA

haba ido demasiado bien, aunque tampoco demasiado

mal. Adems de las tareas escolares deb tomar unos
cursos por correspondencia y de ese modo recib algunas
papeletas donde deca que estaba capacitado para esto,
para aquello y para lo de ms all. Pero cuando lleg la
hora de dejar la escuela mis padres, sin detenerse en
quisicosas como, por ejemplo, preguntarme qu quera
ser, me pusieron de aprendiz en una empresa automotriz
de Plymouth. As pues, casi el mismo da en que sal de
la escuela me enviaron a ese local, situado en la calle Old
Town, donde vendan algunos coches, aun cuando se
ocupaban ms bien de motocicletas. Eran, en realidad,
los agentes en South Devon de las motocicletas Douglas.
Tambin ste fue un lugar antiptico, pues todo cuanto
all interesaba era el trabajo. Yo sola salir de Plympton
por la maana temprano y hacer el viaje en mnibus
hasta Plymouth, situada a unos nueve kilmetros de
distancia. Al llegar la hora del almuerzo me senta ham-
briento, de modo que, hiciese el tiempo que hiciere,
tomaba mis bocadillos no haba nada que beber, ex-
cepto agua y me iba a una plazuela de la parte posterior
de la iglesia de St. Andrew, donde me sentaba y coma
c o n l a ma yo r ra p i d ez posible p o r q u e , d e n o s e r a s ,
poda volver tarde.

Era un trabajo muy duro, sin duda, puesto que a los

aprendices nos enviaban a veces a un lugar tan distante
como Crown Hill a buscar alguna pesada motocicleta.
Ibamos en mnibus, pues, all o a otros lugares slo un
aprendiz a cada lugar, por supuesto y entonces nos
encontrbamos ante el problema de tener que trasportar
de regreso el maldito artefacto. No podamos llevarlas
andando, claro est, porque no funcionaban, de suerte
que slo nos quedaba el recurso de lanzarnos cerro abajo
en ellas.
Recuerdo que una vez tuve que ir a ese lugar a recoger
una enorme moticicleta Harley Davidson, cuyo propie-
tario haba telefoneado para decir que podan retirarla de
su puerta. Fui, pues, hasta all, descend del mnibus, y
cuando vi el aparato lo saqu del lugar y me lo llev.

164
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

Haba recorrido unos cinco kilmetros cuando un coche

policial se detuvo frente a m y de l descendieron dos
agentes que pens que iban a matarme. Uno de ellos me
tom del cuello en tanto el otro me sujetaba los brazos a la
espalda; todo sucedi de manera tan repentina que la moto
se lade y fue a golpearme las piernas. Dejaron la motoci-
cleta a un costado del camino y a m me metieron dentro
del coche y me llevaron a la comisara de Crown Hill, donde,
un sargento gritn me amenaz con matarme de mil
maneras espantosas si no le deca quines eran mis
cmplices.
En esa poca yo era muy joven y no entenda qu me
quera decir con todo eso, de manera que me dio unos
cuantos bofetones cerca de los odos y me meti en un
calabozo, pues no quera escuchar mis explicaciones de que
yo haba ido a recoger una motocicleta como me haban
ordenado.
Alrededor de ocho horas ms tarde lleg un empleado de
la empresa, me identific y confirm lo que yo haba
expuesto. El sargento me propin entonces otro bofetn en
la cara y me dijo que no volviera a meterme en embrollos y
que no los molestara ms. Por eso no me gusta la polica;
durante toda mi vida he tenido tropiezos con ella, aun
cuando puedo jurar que jams hice nada que justifique su
persecucin. Con la polica siempre ha habido algo sucio,
como esa vez en que no me dejaron explicar qu haba
pasado.
Al da siguiente, sin embargo, el propietario de la moto
fue a la empresa y se ech a rer como un poseso. Era
sumamente antiptico y no pareca tener idea del choque
que significa que a uno lo lleven y lo metan en un calabozo.
Un da, a duras penas pude levantarme de la cama. Me
senta enfermo, t,an enfermo que lo nico que deseaba era
morirme. Pero, como eso no estaba bien, mi madre se
empe en sacarme de la cama. As pues, por ltimo tuve
que marcharme sin tomar el desayuno. Era un da fro y
lluvioso. Mi madre me acompa hasta la parada del
mnibus, y fue tanta la brusquedad con que me

165
 LOBSANG RAMPA

introdujo en uno de los vehculos de la Devon Motor

Transport que me ca de rodillas.
Fui a trabajar, pero alrededor de dos horas ms tarde
me desmay. Alguien dijo que deberan llevarme a casa,
pero el encargado replic que no tenan tiempo para
ocuparse de los problemas de los aprendices y, en conse-
cuencia, all me tuvieron hasta el final del da, sin desa-
yuno, sin almuerzo, sin nada.
Al trmino de la jornada de labor emprend el camino
por la calle, muy mareado, hacia la parada del mnibus,
frente a la iglesia de St. Andrew. Por suerte haba un
mnibus esperando y, ya en el asiento, me desvanec.
Cuando arrib a casa, las fuerzas apenas me alcanzaron
para llegar tambalendome a la cama. Nadie se preocup
mucho por mi salud, nadie me pregunt cmo me senta
y nadie averigu por qu no haba comido. Todo cuanto
hice fue ir a la cama.
Pas una noche espantosa; senta que me quemaba y
estaba baado en traspiracin. Por la maana vino mi
madre y me despert con bruscas sacudidas yo haba
cado, exhausto como estaba, en profundo sueo y
entonces pudo observar que no me encontraba bien. Des-
pus llam por telfono al doctor Stamp, quien se pre-
sent doce horas ms tarde, me ech una ojeada y
exclam: " Al hospital! " Lleg la ambulancia en aque-
lla poca el servicio de ambulancia estaba a cargo de la
funeraria del lugar que me condujo al hospital de South
Devon y East Cornwall. Tena una afeccin pulmonar
muy grave.
All permanec poco menos de tres meses, hasta que
al cabo hubo grandes deliberaciones acerca de si deban
enviarme o no a un sanatorio, puesto que estaba afectado
de tuberculosis.
Mi padre y mi madre se oponan porque, afirmaban,
no iban a tener tiempo de visitarme si me enviaban a un
sanatorio situado a varios kilmetros de distancia. Me
qued, pues, en casa, y no fue mucho lo que mejor.
Cada tanto deba volver al hospital. Despus me sent
mal de la vista y me enviaron al Hospital Oftalmolgico

166
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

Real de Mutley Plain, no muy lejos del anterior, un lugar

muy agradable, siempre que se pueda decir que algo es
agradable cuando uno est ciego. Al cabo de un tiempo
me dieron de alta, si bien tena la vista muy disminuida,
y volv a casa una vez ms.
Las comunicaciones inalmbricas eran bien conocidas
en aquella poca, pues existan antes de la radio. Mi
padre posea un aparato de galena que a m me pareca
la cosa ms maravillosa que jams hubiese visto en mi
vida. Estudiaba mucho radiofona y haca grandes recep-
tores de muchas vlvulas, hasta que luego se estableci
con un taller para armar aparatos y realizar trabajos de
electricidad.
En esa poca se haba resuelto que yo, para variar, me
marchase; de modo que, enfermo como estaba, me
pusieron en una mala bicicleta y, acompaado por un
operario, me enviaron a Lydford, donde viva una ta,
que con frecuencia dese que hubiese sido mi madre.
Esa mujer era realmente muy buena y yo la quera como
por cierto n o a m a m i m a d r e . M e c u i d y e n v e r d a d
m e t r a t como si fuera uno de sus hijos; pero, como ella
deca, no era una maravilla hacer que un chico enfermo
recorriese cuarenta kilmetros en bicicleta cuando
apenas poda respirar. Al cabo de un tiempo, sin
embargo, tuve que retornar a casa, pero esta vez el
viaje me result mucho ms fcil. Lydford no est
demasiado lejos de Okehampton y all el aire era puro y la
comida buena.

De regreso en Plympton comenc a tomar otros cursos

por correspondencia, pero entonces mi madre me dijo
que debera trabajar. Como mi padre tena una cantidad
de aparatos de radio y de materiales elctricos, sal de
viaje para vender todas esas cosas a los minoristas. De
este modo recorr Elburton, Modbury, Okehampton y
otros lugares ofreciendo acumuladores, piezas para radios
y materiales elctricos. Al cabo de un tiempo, empero,
esa vida tan agitada result demasiado pesada y mi salud
se resinti. Iba manejando el coche cuando me qued
ciego. No deja de ser algo sumamente desagradable
perder totalmente la vista cuando uno va conduciendo. Por
167
 LOBSANG RAMPA

suerte, sin embargo, pude detener el auto sin ningn

percance y me qued donde estaba hasta que alguien
vino a ver qu pasaba y por qu obstrua el trnsito.
Pas un rato sin que pudiera convencer a la gente de que
me senta mal y no poda ver, pero luego llamaron a la
polica y entonces me llevaron al hospital en una ambu-
lancia. Al recibir la noticia, en lo primero que mis padres
pensaren fue en el auto. Despus, cuando les llevaron el
coche a casa se encontraron con que toda la mercadera
que yo tena en l haba sido robada: aparatos de radio,
bateras, instrumentos de pruebas... Todo. No me haba
lucido. Una corta permanencia en el hospital bast para
que quedara bien por un tiempo, y volv nuevamente a
casa.
Segu estudiando un poco ms y, al poco tiempo, se
resolvi que deba tomar lecciones de operador de radio.
En consecuencia, march hacia Southampton, pues en las
afueras funcionaba una escuela especial donde se ense-
aba radiocomunicaciones de aviacin. All permanec un
t i e m p o y , l ue g o d e a p r o b a r l o s e x m e n e s , m e c o n c e -
dieron la licencia de radiotelegrafista de primera clase.
Para el examen tuve que ir a Croydon, donde lo aprob.
Al mismo tiempo aprend a conducir aviones, de manera
que tambin consegu el certificado de piloto. Sin em-
bargo, no me fue posible aprobar el examen mdico para
obtener la licencia de piloto comercial, de suerte que mi
carrera concluy antes de comenzar.
De regreso en casa protestaron todos a ms no poder
por mi mala salud y por gastar dinero en tomar aquellos
cursos. Me sent un tanto irritado por eso, puesto que no
tenan por qu sermonearme por mi mala salud toda vez
que ello no se deba a mi voluntad. Entonces hubo un
gran concilibulo de familia y mis padres llegaron a la
conclusin de que haba que hacer algo, pues yo estaba
dilapidando mi vida.
En aquellos precisos momentos segn dijo el inspec-
tor de sanidad local, que era muy amigo de mis padres
haba muchas vacantes de inspectores de contaminacin.
La gente, en particular en las grandes ciudades, empezaba
168
 EL !ABRO DE LOS CAMBIOS

a preocuparse por le ecologa a causa de la gran conta-

minacin ambiental que provocaban las fbricas y las
actividades industriales, de modo que acababa de crearse
esa nueva clase de inspectores de contaminacin. Claro
est qu e h aba ins pec tores de sa nidad y, entre ello s
inspectores de alimentos, a los que ahora se agregaba una
nueva clase: la de inspectores de contaminacin. El jefe
del cuerpo de inspectores de sanidad dijo que se sera
un empleo exactamente a mi medida, que era un buen
trabajo, bien remunerado, aunque por supuesto, tendra
que realizar un curso especial. O sea que se haba insti-
tuido un nuevo curso por correspondencia para
inspectores de contaminacin. Estudi, pues, en casa y
pronto lo finalic --en tres meses, en realidad;
entonces me dijeron que deba ir a Londres a estudiar
en el Instituto Real d e Sanid ad, en el Buc kingham
Palace Roa d. De manera que mis padres, no muy
felices, me dieron el dinero y part hacia all.

Deba concurrir a clase diariamente; adems, con fre-

cuencia realizbamos excursiones de estudio a las
fbricas, centrales de electricidad y otros lugares
estrambt i c o s . P o r f i n , l u e g o d e t r e s m e s e s ,
a c c e d i m o s a u n inmenso saln de exmenes donde
pareca haber millares de personas arremolinadas. Nos
hallbamos separados en p e q u e o s gr u p o s , p e r o e l q u e
d e b a p a s a r u n d e t e r minado examen permaneca
aislado de los que se examinaban en la misma materia. As
pues, luego de aprobar el examen obtuve el certificado de
inspector de contaminacin.
Entonces, con mi certificado y pensando que ahora
t o d o i r a v ie n t o e n p o p a , v o l v a P l y m p t o n. P e r o m e
engaaba. Solicit el trabajo en Birmingham y hacia all
me dirig hacia Lozelles para llenar las formalidades;
pero entonces me dijeron que no podan darme ocupa-
cin porque no era residente de ese condado.
Otra vez en Plympton fui a Plymouth y trat de
conseguir el empleo all, pero el Ayuntamiento no pudo
darme el cargo por razones muy parecidas: si bien estaba
en el mismo condado, no estaba en la misma ciudad.

169
 LOBSANG RAMPA

Y as sigui todo hasta que, despus de algunos aos

de idnticas peripecias durante los cuales hice todo cuan-
to pude todo lo posible por ganar dinero, no pasar
privaciones y poder vestirme, mi padre falleci. Haba
pasado aos con la salud quebrantada, casi siempre pos-
trado y, alrededor de un ano antes de su muerte vendi
el negocio y en el local se haba instalado un dispensario.
Las vidrieras estaban pintadas de verde y el saln del
local serva de sala de ciruga, en tanto que nuestras
habitaciones se utilizaban como consultorios. Por nuestra
parte, mi madre y yo vivamos en lo que haban sido los
talleres,
Sin embargo, despus del fallecimiento de mi padre, la
sociedad mdica resolvi trasladarse a otro lugar y nos
quedamos sin recursos.
Yo no estaba bien de salud, de manera que mi madre
se fue con su hija mi hermana en tanto que yo, que
haba sido un gran estudiante de cursos por correspon-
dencia, consegu un trabajo en una empresa de instru-
mentos de ciruga de Perivale, Middlesex. Primero me
nombraron jefe de talleres; pero cuando el propietario de
la firm a se dio cue nta de que poda redactar bueno s
textos de propaganda, me design jefe de publicidad.
Tuve que seguir cursos de instrumental de ciruga y
despus de finalizados, me desempe como asesor super-
visor de instrumental quirrgico.
Tan competente me consideraban en estas funciones
que me trasladaron de Perivale al corazn de Londres,
donde ocup el cargo de gerente de supervisin.
Poco antes de dejar el trabajo en las oficinas de Lon-
dres se declar la guerra entre Inglaterra y Alemania.
Todo estaba oscuro y el viaje diario de ida y vuelta
entre Perivale y Londres era, para m, agotador en
extremo y acababa totalmente con mis fuerzas. Hacia
esa poca, me haba casado. Pero no es mi propsito
decir nada acerca de esto porque, a mi entender,
demasiado es lo que ya ha dicho el periodismo
mundial, si bien casi todo ha sido falseado. Se me ha
pedido que hable acerca
170
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

de mi vida, de manera que voy a concretarme estricta-

mente a ella.
No podamos seguir viviendo en Perivale como que
desde all se viajaba muy mal, de manera que decidimos
tomar un departamento en Knightsbridge en Londres. Era
una delicia poder ir todos los das en subterrneo a la
oficina.
La guerra se hallaba en todo su apogeo. Las cosas se
tornaban difciles, pues haba un riguroso racionamiento
y escasez de alimentos, y las bombas caan de continuo
sobre Londres. Yo dedicaba mucho tiempo a vigilar el
fuego, o sea que deba trepar por escaleras de latn para
l l e g a r a l a s a z o t e a s d e l o s e d i f i c i o s y o b s e r va r s i s e
acercaban bombarderos alemanes para poder avisar con
tiempo, a la gente que trabajaba abajo.
Cierta vez que me diriga en biclicleta por el ,Hyde
Park rumb o a mi trab ajo, vi que se aproxim aban los
bombarderos alemanes. Como uno de ellos dej caer las
bombas de manera que pareca que iban a dar peligro-
samente muy cerca de m, solt la bicicleta y corr hacia
los rboles. Las bombas cayeron, aunque no sobre l
Hyde Park, sino que aterrizaron en el palacio de
Buckingham, donde causaron grandes destrozos.
Daba la impresin de que las bombas caan por todas
partes. Un da en que haba salido para concurrir a una
reunin especial sobre instrumentos de ciruga y me
encontraba en las proximidades de la Charing Cross
Station, surgi de repente de entre las nubes una
bomba enorme que cay sobre la estacin y se introdujo
hasta el subsuelo atestado de gente. Todava veo la nube
de polvo que se levant y los trozos de. .. (se
imaginan? ) que saltaron por el agujero del techo.
Una noche hubo una espantosa incursin area y re-
sult bombardeado el lugar donde vivamos mi esposa y
yo. Ambos tuvimos que salir tal como estbamos, en
mitad de la noche, y durante un buen rato estuvimos
d a n d o v u e lt a s d e u n l a d o a o t r o e n l a o s c u r i d a d , lo
mismo que otras personas, pues todo era un caos. Las
bombas seguan cayendo y el cielo estaba rojo por las

171
 LOBSANG RAMPA

llamas de los incendios. Podamos ver cmo se recortaba

la silueta de la Catedral de St. Paul contra las lenguas de
fuego y las enormes nubes de humo que se elevaban. A
ratos oamos el tableteo de las ametralladoras; de vez en
cuando caan cpsulas servidas alrededor de nosotros. Por
todas partes llovan trozos de metralla, de modo que
debamos usar cascos de acero porque, de no ser as,
podan herirnos los fragmentos humeantes.
Por fin amaneci y entonces telefone a mi empleador
para decirle que habamos tenido un bombardeo, a lo
cual me re puso: "No interesa: de be venir a trabajar.
Otras personas tambin sufren bombardeos". De manera
que, sucio y hambriento, tom el tren y fui a la oficina.
Al llegar a la calle donde sta se hallaba situada, me
encontr con que haba sido acordonada. Quise atravesar
la barrera, pero un agente de polica demasiado celoso
me detuvo y me acus de tentativa de pillaje. .. Haba
muy mal nimo en aq uellos tie mpos. En es e preciso
instante mi patrn se ape de un coche y vino hacia m,
exhibi sus documentos de identidad y juntos cruzamos
el cordn y entramos en las oficinas.
Por todas partes sala agua, ya que el lugar haba sido
alcanzado por una bomba y el tanque qued hecho
aicos. Desde el techo, a muchos pisos de altura, el agua
caa en cascada sobre el depsito de mercaderas y el
stano estaba anegado hasta el tope. Por todos lados
haba vidrios rotos y escombros y, al volvernos, vimos la
camisa de una bomba alojada en una pared.
Todo se hallaba en un estado catico y no era mucho
lo que se poda rescatar. Con todo, logramos sacar algu-
nos papeles y apenas unos pocos elementos de trabajo,
despus entre todos, nos pusimos a limpiar un poco el
lugar. No obstante, no haba nada que hacer: no hubo
posibilidad alguna de lograr que el lugar resultase otra
vez apto para trabajar. Mi empleador dijo entonces que
se mudara a otro punto del pas y me invit a que lo
acompaara, cosa para m imposible puesto que careca
del dinero suficiente. Era sumamente difcil, por cierto,
comprar algo; de modo que montar una nueva casa en un

172
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

lugar apartado del pas supona una erogacin que yo,

lisa y llanamente, no poda solventar. As pues, como me
era imposible ir, me qued sin trabajo, desocupado en
Inglaterra en tiempo de guerra.
Me dirig entonces a diversas oficinas de colocaciones
para tratar de conseguir empleo. Quise ser polica de
guerra, pero no pude aprob a r e l e x a m e n m d i c o . L a
situacin se tornaba desesperada. Como no se puede vivir
del aire, como ltimo recurso me dirig a la administracin
de la escuela por correspondencia donde haba
tomado tantos cursos, y ocurri que precisamente necesi-
taban una persona pues parte de su personal haba sido
movilizado. Yo tena un legajo brillante, segn me mani-
festaron, de suerte que me ofrecieron un puesto en el
departamento asesor. La paga sera de cinco libras por
semana y tendra que radicarme en Weybridge, Surrey,
pero no podan adelantarme ningn dinero --me comuni-
caron para trasladarme hasta all: primero deba ir y
entrevistarme con uno de los directores. As pues, luego
de algunas averiguaciones, llegu a la conclusin de que
la forma ms barata de viajar era hacerlo por medio de la
empresa Green Line Bus, de manera que el da convenido
me dirig a Weybridge.
Una vez all la espera fue tremenda, puesto que el
director no haba llegado. "Jams viene a la hora que
dice", me comentaron. "Quiz no llegue hasta las cuatro
de la tarde. No tendr ms remedio que esperar."
Cuando por fin lleg, me atendi con mucha amabi-
lidad y me ofreci el trabajo a cinco libras semanales. Me
dijo que haba un piso desocupado sobre el garaje y que
poda alquilarlo, aunque por una cifra que, para m, era
demasiado elevada; pero como me urga encontrar tra-
bajo, me avine a sus condiciones. Volv a Londres, toma-
mos nuestras escasas pertenencias tal como estaban y,
otra vez en Weybridge, subimos por una vieja escalera de
madera y n os instalamos en el pis o situado sobre el
garaje. Al da siguiente comenc a trabajar como corres-
ponsal tal era mi tarea de una escuela por correspon-
dencia.

173
 LOBSANG RAMPA

Qu cantidad de palabras fatuas hay! ! Ahora re-

sulta que a los recolectores de desperdicios se los llama
prcticos de saneamiento, cuando no son ms que basure-
ros. Del mismo modo, hay corresponsales que se titulan
consultores de asesora o consultores de especializaciones,
si bien tod o cuanto h acamos era cumplir t a reas de
corresponsales, como si fuera un delito pertenecer a deter-
minadas categoras. Siempre me han dicho que mi
padre era plomero, si bien en realidad no lo fue; pero
qu, si hubiera sido? Cierto es que fue aprendiz de
plomero, pero no tuvo ms remedio; lo mismo que yo,
que fui aprendiz de mecnico. Qu decir, entonces, de
Crapper, el clebre inventor del inodoro tal como se lo
conoce en la actualidad, puesto que desde sus tiempos
ese artefact o no ha sido perfeccio nado? Por si no se
recuerda, Crapper fue plomero un estupendo plomero,
por aadidura--, y el haber inventado el tanque de agua
y el inodoro le vali el aprecio del Rey Eduardo, quien
le dispens el tratamiento de amigo personal. De manera
que, como se ve, un plomero puede hacerse de amigos en
la realeza, lo mismo que un almacenero, como en el caso
de Thomas Lipton, que posea una importante despensa,
y adems fue amigo del Rey Jorge V. Por supuesto que
nada importa qu haya sido el padre de una persona...
Por qu debe considerarse afrentoso que el padre haya
sido comerciante? En nuestros tiempos, las hijas de los
miembros de la realeza se casan con mercaderes... O
no? Por eso a m siempre me asombra que se diga que
Jss fue hijo de un carpintero. Pudo haber sido eso
una desgracia?

Con todo esto, empero, me estoy apartando demasiado

de mi relato. Aqu y ahora, no obstante, quisiera decir
que antes prefiero ser hijo de un plomero que de uno de
esos malos individuos que se autotitulan periodistas. Para
m no ex ist e ocupac i n peor q ue la de periodista: el
plomero elimina los desechos de la gente; el periodista
hace desechos de la gente.
Desde que estoy aqu he encontrado varias cosas inte-
resantes, pero una de las que me intrigan en particular es

174
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

sta: tengo una gran reputacin, no slo por obra de

"to Richard", sino por otros que se fueron antes que l,
uno colega de Sir Joshua Reynolds y otro gobernador --o
como quieran llamarlo de la Torre de Londres, en la
poca en que se produjo el conato de robo de las piedras
de la corona.
Mucho es lo que hay que ver aqu, y, segn se me ha
dicho, todava me falta aprender bastante porque an no
he aprendido a ser humilde, a llevarme bien con la gente.
Empero, hago cuanto puedo al dictar todas estas cosas
que, lo juro por una montaa de Biblias, so n slo la
verdad y nada ms que la verdad.

175
 CAPITULO IX

La vida en Weybridge no fue agradable. Cuando me

nombraron viga de incursiones areas, uno de mis cole-
gas, dominado por los celos, hizo todo cuanto pudo por
perjudicarme. Ofrec mi renuncia, pero no quisieron
aceptrmela.
Cierta noche, estando all, se produjo un ataque areo
luego del cual se pres ent en mi casa un polica: al
parecer, haba una lucecita encendida, apenas visible para
nadie a ms de treinta metros de distancia. Se trataba de
una llave de luz defectuosa, situada en el rellano de la
escalera del departamento, una de esas antiguas llaves de
bronce con un botn enorme, de lo cual deduzco que la
vibracin causada por el bombardeo la haba colocado en
la posicin prohibida. El polica pudo comprobar por s
mismo que bastaba el zumbido de una mosca para que la
luz se encendiese, pues el resorte de la caja funcionaba
mal. Pero, no: la luz se vea y sanseacab, de modo que
comparec ante el Tribunal y deb abonar una multa.
Desde entonces, ese recuerdo siempre me ha molestado,
puesto que el castigo fue totalmente injusto y se debi a
aquel viga "enemigo" que curs el informe. Despus del
episodio renunci al cuerpo de A.R.P. (Precauciones contra
Ataques Areos), persuadido de que, si , a la gente le
resultaba imposible trabajar en armona, lo mejor era no ser de
la partida.
En Weybridge deba hacer de todo: escribir cartas,
persuadir a la gente para que tomara cursos por corres-
pondencia, ocuparme de los coches del dueo (quien los
cambiaba permanentemente), servir gratis de mandadero

177
 LOBSANG RAMPA

y hacer cuanto viniese a mano. Y todo eso por cinco

libras semanales!
La gente era llamada a filas, las cosas se tornaban ms
difciles, los alimentos escaseaban y desde la fbrica de
aviones de Brooklands llegaban continuamente ruidos
extraos. Un da en que se probaba un vuelo en Welling-
ton, el avin fue a estrellarse en las cercanas de Wey-
bridge. El piloto pudo evitar la ciudad pero, a costa de
su propia vida, fue a caer sobre el ferrocarril elctrico y
el avin qu ed como u n juguete d eshecho en mil pe-
dazos. Los fragmentos se esparcieron por todas partes,
pero los habitantes de Weybridge se salvaron a costa del
sacrificio del piloto.
Por aquellos das recib tambin yo mi cdula de
movilizacin, en la cual se me notificaba que deba
presentarme ante la Junta de Revisin Mdica para llenar
las formalidades correspondientes antes de ingresar a uno
de los servicios.
As pues, el da prefijado concurr a un edificio enor-
me donde una multitud de hombres aguardaban para ser1
examinados. Mientras esperaba, le coment a uno de los
encargados: "Tengo tuberculosis, sabe? " El me mir,
afirmando: "Yo dira que no tiene muy buen aspecto,
hombre. Sintese all". As lo hice y qued esperando y
esperando. Por fin, cuando ya haban revisado a casi
todos, la Junta repar en m.
Qu pasa con usted? dijo uno de los mdicos.
Dice que tiene el bacilo de la tuberculosis? Sabe qu
es eso?
Perfectamente, seor --repuse. Lo tengo.
Me hizo una serie de preguntas y comenz a gruir y
gruir. Habl despus con sus colegas y, finalmente, se
volvi hacia m como si fuera a tomar la decisin ms
importante del mundo.
Voy a enviarlo al hospital de Kingston --dijo. All
lo sometern a un examen y de inmediato se sabr si est
enfermo. P ero si ha mentido, qu Dios se apiade d e
usted!
Llen un formulario con todo cuidado, lo sell. lo

178
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

p u s o d e n t r o d e u n s o b r e q u e ta mbin sell, y me l o
arroj. Lo levant del suelo y me fui a casa.
Al da siguiente le manifest a mi empleador que
deba ir al hospital para que me revisaran, pero ste se
mostr ostensiblemente molesto. Tuve la impresin de
que pensaba: "Este tipo me est robando el tiempo. Por
qu no se enrolar y desaparecer de mi vista? " Con
todo, ese da termin mi trabajo y al siguiente, como se
me haba ordenado, tom el mnibus y me dirig a Kingston-
on-Thames. Una vez en el hospital me sometieron a
toda clase de exmenes y me sacaron una radiografa,
despus de lo cual me empujaron a una cmara donde
estaban colgadas, secndose algunas de ellas todava
hmedas. Al cabo de una hora vino una mujer y me
dijo: "Est bien. Puede irse a su casa". Y eso fue todo;
de manera que, como no agreg ninguna palabra ms,
obedec y me march.
Despus recib una citacin para concurrir a la clnica
de tisiologa de Weybridge. Claro que eso ocurri tres o
cuatro semanas ms tarde, pero la citacin exista, de
modo que acat la orden como un chiquillo bien edu-
cado. Ya estaba hasta la coronilla de todo aquel asunto.
En la clnica, empero, me atendi un mdico estupendo
que, por cierto, era un autntico profesional. Tena en su
poder mis radiografas y estuvo de acuerdo conmigo en
que era perfectamente ridculo que me mandaran de un
lugar a otro. Me dijo que sin duda era evidente que
existan marcas en los pulmones producidas por el bacilo
de la tuberculosis y que, de entrar en el ejrcito, yo sera
un estorbo y no una ayuda. Inglaterra no deba de
encontrarse en condiciones cuando llamaban al servicio a
gente que evidentemente estaba enferma. "Enviar un
informe con la certificacin de que usted no es apto para
trabajos de ninguna especie", me manifest.
Pas el tiempo y, finalmente, se me notific por co-
rreo que no prestara el servicio militar porque haba
sido clasificado en el Grado Cuatro... el ms bajo de
to dos.
Tom el aviso y se lo llev a mi empleador para que lo

179
 LOBSANG RAMPA

viera, Este pareci pensar que. .. digamos, ya poda con-

tar con quien se ocupara del trabajo si todos los dems
iban a pelear. Por aquellos das la gente peda desenfre-
nadamente que le postergaran el servicio: todo el mundo
deseaba una prrroga. Como quien desempeaba el cargo
de gerente a las rdenes del patrono renunci para tra-
bajar en otra parte, nombraron en su lugar a otra persona
que no hizo conmigo buenas migas; no nos llevbamos
bien en absoluto. Se trataba de uno de esos individuos
que me caen sumamente mal y, al parecer, yo era de los
que a l disgustaban muchsimo. Con todo, proced lo
mejor que pude; pero las cosas se iban tornando poco a
poco ms difciles, puesto que cada vez haba ms trabajo y
el sueldo no aumentaba. Era evidente que alguien andaba
rondando al patrn con chismes y falsedades.
Cierto da en que, despus del trabajo, paseaba por el
jardn --un jardn de una hectrea y media que tena-
mos, acert a pasar frente a una mata. Era el atardecer
y la oscuridad iba en aumento. No s cmo fue, pero
tropec con una raz que sobresala y me di un golpe
espantoso contra el suelo. En seguida me levant, pero
entonces Dios se apiade de m! me di cuenta de
q u e " y o " n o e r a " y o " , p u e s t o qu e e s t a b a d e p i e y m i
cuerpo permaneca de bruces en el suelo. Mir en torno
lleno de asombro y vi alrededor de m a unas personas
de aspecto extrao. "Son monjes" pens; "pero qu
demonios e starn haci endo aqu ? " Los mir y luego
volv la vista a. .. lo que supongo era mi cuerpo echado
en el suelo. Pero entonces reson una voz o algo as en
m i c a b e z a . A l p r i n c i p i o t u v e l a im p r e s i n d e q u e s e
trataba de alguna extraa lengua extranjera, pero pronto
advert que me era posible entender lo que deca.
"Joven" exclamaba en mi cabeza aquella voz, "tus
pensamientos no son buenos, puesto que piensas en aca-
bar con tu vida. Mala cosa es sa, sin duda. Cualquiera
fuere la causa, cualquiera la razn o el pretexto que se
aduzca, esa medida siempre es errnea".
"Eso ser para ti" pens, "puesto que no tienes los
problemas que tengo yo. El que aqu lleva la peor parte

180
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

soy yo (tena un trabajo detestable, para emplear un

e u fe m i s m o ) y n o l o p ue do superar. El dueo parece
haberme tomado inquina. Por qu, entonces, debo que-
darme aqu? Con uno de esos rboles y una buena
cuerda, problema resuelto".
Sin embargo, no pude proseguir mis reflexiones, por-
que advert que en mi mente penetraba la idea de que, si
lo deseaba, poda liberarme de lo que para m eran las
torturas del mundo. Si lo quera, si realmente estaba
decidido, poda hacer algo por la humanidad poniendo
mi cuerpo a disposicin de cierta alma o espritu ansioso
por meterse en l de un salto, poco menos que sin
aguardar a que yo saltase afuera. Al principio, esto me
pareci una estupenda tontera, pero luego pens que
poda probar y dejar que hablaran. Me dijeron, que, para
dar una prueba de que en realidad tena inters, como
primera medida deba cambiar de nombre. Mencionaron
entonces uno muy extrao, que era el que queran que
adoptase, y... pues bien, que a mi mujer le dije tan slo
que iba a cambiarme el nombre cosa que le hizo pensar
que yo estaba un poco tocado o algo por el estilo,
aunque despus se desentendi del asunto. Luego hice
el cambio con las formalidades legales del caso.
Entre tanto, comenc a tener trastornos con mi denta-
dura. Fue una temporada espantosa. Al cabo, cuando ya
no pude soportar ms, fui a ver a un dentista del barrio
que procur extraerme el diente sin conseguirlo; enton-
ces, me hizo un agujero en el lugar para introducir una
palanca de esas que se usan para levantar los dientes.
Luego, se comunic por telfono con un especialista de
Londres y tuve que ir a toda prisa a una clnica.
Mi mujer se encarg- de comunicarle la novedad a mi
empleador, y recibi por toda respuesta: " Caramba!
Y o v e n g o a t r a b a j a r l o m i s mo cuando me duelen las
muelas". Y sa fue toda la consideracin que nos dis-
pens. As pues, concurr a la clnica por mi propia
cuenta, por supuesto, puesto que no se conocan los
servicios sanitarios como los que al parecer poseen uste-
des ahora-- y all me practicaron una pequea operacin

181
 LOBSANG RAMPA

que, en resumidas cuentas, no fue tan sencilla, aun cuan-

do el dentista era bueno y el anestesista mejor an.
Permanec, pues, una semana en la clnica, y luego re-
gres a Weybridge.
Sobrevino entonces una serie de pequeos incidentes
desagradables, pullas y cosas por el estilo, adems de
acusaciones injustas. Considero que no vale la pena entrar
en minucias ni revolver el estercolero puesto que, al fin y
al cabo, yo no soy periodista. Como se trataba de falsas
acusaciones, mi esposa y yo tratamos el asunto y deci-
dimos que no era posible seguir tolerando aquello por
ms tiempo, de modo que tomamos una determinacin.
Desde aquel momento actu como un leproso o tal vez
un individuo con una enfermedad an peor ya que
durante el resto de la semana permanec sentado en mi
oficina sin que nadie viniera a verme, puesto que era
evidente que se haba ordenado que as se hiciera y no se
me suministrara trabajo de ninguna naturaleza. Me lo
pas all sentado, pues, como un presidiario que cumple
su condena y, al finalizar la semana, me sent acabado.
De buena gana dejamos Weybridge rumbo a Londres,
donde anduvimos de un lado a otro vlgame Dios! ,
hasta tal p unto que no recuerd o cuantos s it ios reco-
rrimos, aun cuando esto carezca de importancia, hasta
que nos dimos cuenta de que las condiciones eran into-
lerables y entonces nos trasladamos a otro lugar, a un
suburbio londinense llamado Thames Ditton.
Tan ansioso estoy por dar trmino a este estpido
asunto que con el mismo apresuramiento como que
h a b l a r d e t o d o e s t o no m e a g r a d a h e o l v id a d o u n
detalle. Haca un tiempo que me haban dicho que deba
dejarme crecer la barba. "Pues bien, qu ms da? ",
pens. De manera que, en Weybridge, as lo hice y fui
blanco de las permanentes chanzas de mi empleador y de
los que trabajaban conmigo. "No importa; no estar con
ellos mucho tiempo ms, pensaba yo.
Nos trasladamos, pues, a Thames Ditton. Durante un
brevsimo lapso nos alojamos en un hospedaje a cargo de
una vieja manitica que no poda ver nada sucio. Crea

182
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

habitar una mansin aristocrtica y le resultaban insu-

fribles las inmensas telaraas que ostentaban los rincones
altos de las escaleras. Como nos resultaba demasiado
remilgada, buscamos otro lugar y lo hallamos calle abajo:
una casa de altos y bajos que alquilamos, si bien no
tenamos idea de dnde bamos a sacar el dinero, puesto
que yo no tena trabajo. Slo haca algunas cosas para
ganar unas pocas monedas que nos permitieran sobrevivir.
Concurr al Servicio de Desempleo pero, como no me
haban echado sino que ya haba abandonado el puesto,
no tena derecho a beneficio alguno. As, como nunca
obtuve ningn dinero en concepto de desocupado, me las
compuse sin l. Hasta el da de hoy no s cmo, pero lo
hice.
Con mi vieja bicicleta sola ir de un lado a otro
buscando trabajo, sin hallarlo en ninguna parte. La guerra
haba terminado y, como los soldados estaban de regreso,
el mercado laboral se hallaba saturado. Ellos no lo pasa-
ban mal, puesto que disponan de un beneficio por
desempleo y, en algunos casos, de una pensin. Pero yo
no tena nada de eso.
Una noche me abord un grupo de hombres quienes,
despus de arrancarme de mi cuerpo me hablaron y me
preguntaron si todava quera dejarlo para ir a lo que por
entonces yo pensaba que deba ser el Paraso, pero que
para aquella gente era el mundo astral. Les asegur que
quera abandonarlo, inclusive ms que antes, y entonces
me dijeron que al da siguiente no deba moverme de
casa. Uno de aquellos hombres, envuelto en un manto
amarillo, me llev hasta la ventana y, sealando hacia
afuera, me dijo: "Ves ese rbol? ... Debes ir hacia l,
poner las manos en aquella rama, tirar de ti hacia arriba
y luego dejarte ir". Despus me dijo la hora exacta en
que deba hacerlo y aadi que era sumamente impor-
tante que siguiera las instrucciones al pie de la letra
porque de lo contrario sufrira mucho, lo mi smo que
otras personas, aun cuando la peor parte la llevara yo,
puesto que seguira estando en la Tierra.
Al da siguiente mi mujer pens que me haba vuelto

183
 LOBSANG RAMPA

loco o cosa parecida, puesto que no sala como de

costumbre; por lo contrario, andaba dando vueltas y ms
vueltas. Despus, uno o dos minutos antes de la hora
convenida, sal al jardn y me encamin hacia el rbol.
Tir de una rama de hiedra o lo que fuese, y me as de
ella como me haba indicado. Entonces sent como si me
alcanzara un rayo. N o fue q u e m e v i e s e p r e c i s a d o a
echarme al suelo, sino que ca como por efecto de un
golpe. Ya en tierra -- Dios me asista! vi que de m
emerga un cordn de plata. Iba a tomarlo para ver de
qu se trataba, cuando sent que me apartaban las manos
con suavidad. Yo permaneca all, echado en el suelo,
con una tremenda sensacin de espanto, porque tena
enfrente a dos personas que hacan no s qu con el
cordn de plata, en tanto que una tercera tena otro
cordn en la mano; para colmo de espanto yo, poda ver
a travs de todas ellas. As pues, me preguntaba si real-
mente vea todo aquello o acaso habra perdido el juicio,
tan extrao era para m el espectculo.

Al cabo se oy algo as como una succin y un

chasquido, y entonces oh, placer de placeres! me vi
flotando libremente en un mundo hermoso, muy her-
moso. Esto significa que, hasta aqu, he cumplido lo
pactado y, como ya he dicho todo lo que deba acerca
de mi pasado, vuelvo al lugar que me corresponde en el
mundo astral...

Soy Lobsang Rampa. Acabo de trascribir lo que tan a

disgusto y sin gracia me ha referido la persona cuyo
cuerpo he tomado. Permtanme que, ahora, prosiga el
relato en el punto donde l lo dej.
Su cuerpo se hallaba en el suelo temblando levemente
y, por lo que a m respecta, pues... confieso sin excesiva
vergenza que tambin estaba temblando, pero de miedo.
No me agradaba el espectculo de aquel cuerpo tendido
all, frente a m; pero como un lama del Tbet debe
cumplir rdenes, sean stas agradables o desagradables,
permanec inmvil mientras dos hermanos lamas lucha-
ban a brazo partido con el cordn de plata de aquel

184
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

hombre, puesto que deban conectar el mo antes que el

de l se soltase del todo. Afortunadamente, aquel pobre
hombre se hallaba en un estado espantoso de aturdi-
miento y, en consecuencia, no acertaba siquiera a moverse.
Al fin, despus de lo que me parecieron horas, aun
cuando slo haba pasado aproximadamente un quinto de
segundo, mi cordn qued unido y el de l desconectado. En
seguida lo apartaron, permanec contemplando aquel cuerpo
al que ahora me encontraba unido, y me estremec. Despus,
empero, dej que mi forma astral se sumergiese en aquel
cuerpo que iba a ser el mo. El primer contacto fue
terrible, fro, viscoso, y volv a saltar a l e s p a c i o l l e n o d e
p a v o r . E n t o n c e s s e m e a c e r c a ron dos lamas para
calmarme y gradualmente volv a entrar en el cuerpo.
Cuando nuevamente tom contacto con l me estremec
de espanto y repulsin. Fue realmente una experiencia
increble, chocante, algo que no auisiera verme obligado a
soportar nunca ms.
Me pareca que yo era demasiado grande, o que el
cuerpo era excesivamente pequeo. Me senta apretado,
c o m p r i m i d o a m s n o p o d e r . A d e m s , a q ue l o l o r ! Qu
diferencia! Mi viejo cuerpo poda estar estropeado y
deshecho, pero al menos era mo. Ahora, en cambio,
estaba metido en un envoltorio ajeno y eso no me
gustaba en absoluto.

No s cmo no puedo hallar una explicacin-- empec

a tantear por dentro tratando de gobernar los nervios
motores del cerebro. Cmo poner en funciona miento
ese maldito mecanismo? Por un momento permanec
impotente, como si estuviese par alizado. Aquel cuerpo
no funcionaba. Me senta probar, como un conductor sin
experiencia, un coche de mecanismo muy complicado.
Por ltimo, con la ayuda de mis hermanos del astral, logr el
control de m mismo y consegu hacer funcionar el cuerpo.
Tembloroso me puse de pie y por poco lanzo un grito de
espanto al ver que caminaba para atrs en vez de hacerlo hacia
adelante. Me balance y volv

185
 LOBSANG RAMPA

a caer. Era, sin duda, una horrenda experiencia.

Estaba verdaderamente asqueado de ese cuerpo y tema
no poder dominarlo.
Me encontraba echado de bruces en el suelo, sin poder
siquiera moverme. Entonces, por el rabillo del ojo vi que
dos lamas estaban de pie mirndome muy preocupados
ante los inconvenientes con que tropezaba.
Vaya! A que ustedes tampoco podran... refun-
fu. A que no seran capaces de lograr que este
engendro abominable les obedeciera.
De pronto, uno de los lamas exclam:
Lobsang! Tienes los dedos crispados; intenta ahora
con los pies.
As lo hice y advert una increble diferencia entre los
cuerpos orientales y los occidentales. Nunca hubiera
credo que tal cosa fuese posible, pero entonces record
algo que haba odo cuando era maquinista de a bordo.
En aguas occidentales, la hlice de los barcos debe girar
en una direccin y, en aguas orientales, en sentido inver-
so. Es. evidente, me dije, que d ebo empezar todo de
nuevo. En consecuencia, conserv la calma y me elev del
cuerpo, luego de lo cual lo contempl atentamente desde
afuera. Cuanto ms lo miraba, menos me agradaba; pero
sea como fuere, pens, no tena ms remedio que probar
otra vez. De manera que, de mala gana, me introduje de
nuevo en esa cosa viscosa y glida que era aquel cuerpo
occidental.
Con un esfuerzo enorme trat de incorporarme, pero
volv a caer, hasta que al fin me las compuse para
ponerme de pie y apoyarme de espaldas en aquel rbol
servicial.
Entonces, desde la casa lleg un gran estrpito y el
ruido de una puerta que se abra. En seguida, se acerc
corriendo una mujer que gritaba:
Oh! Qu has hecho, ahora? Ven a acostarte.
Sent una verdadera conmocin. Pens en los dos la-
m a s q u e e s t a b a n c o n m i g o y t e m q u e a q u e ll a m u j e r
cayese desmayada al verlos, pero no caba duda de que
para ella eran totalmente invisibles, lo cual tambin fue

186
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

una de las cosas sorprendentes de 'mi vida. Yo poda ver a

la gente del astral que me visitaba, pero si mientras
hablaba con ella se presentaba otra persona, sta pensaba
que yo estaba hablando solo. .. Y a m no me agrada
tener fama de no estar en mis cabales.
La mujer se acerc a m y, al mirarme, vi que apareca
en su rostro una expresin de espanto. Realmente pens
que iba a desvanecerse, pero pudo dominarse y me co-
loc un brazo sobre los hombros.
S i l enci o sa ment e medit en l a for m a e n q u e p o d a
controlar el cuerpo y as, con suma lentitud, pensando
cada paso, recorr el camino que nos separaba de la casa,
sub las escaleras y me desplom en lo que evidentemente
era mi cama.
Durante tres das enteros estuve en aquella habitacin, so
pretexto de estar indispuesto, practicando la manera de
lograr que aquel cuerpo me obedeciese y procurando
conservar la serenidad, puesto que en verdad se trataba
de la experiencia ms espantosa de mi vida. Haba sopor-
tado toda clase de tormentos en China, el Tbet y el Japn,
pero esto era algo nuevo y sumamente chocante, la sensa-
cin de estar aprisionado dentro del cuerpo de otra per-
sona y tener que manejarlo.
Pens en lo que me haban explicado haca tantos
arios, tanto que por cierto pareca haber sido en otra
vida diferente. "Lobsang" --me haban dicho "en tiem-
pos remotos, Grandes Entes de allende este sistema
entes que no tenan forma humana debieron venir a
esta Tierra con fines especiales. Pero si lo hacan con el
aspecto que les era propio podan atraer demasiado la
atencin, de modo que siempre tenan cuerpos preparados
en los cuales poder entrar y que manejaban hasta parecer
oriundos de este lugar. Llegar un da en que pasars por
esa experiencia y entonces te parecer sumamente repul-
siva."
Y vaya si lo fue!
Para informar a quienes realmente tienen inters en
esto, permtaseme aclarar algunas cosas acerca de la tras-
migracin. Porque mucho es, verdaderamente, lo que

187
 LOBSANG RAMPA

debo decirle al mundo, sin contar con que la difamacin

del periodismo ha hecho que se desconfiase de mis mani-
festacion es. Acerca de esto ser ms explci to en mi
prximo libro, pero una de las cosas que me propongo es
ensearle a la gente de qu manera se produce la trasmi-
gracin, puesto que son muchos los beneficios que ella
reporta. Pensemos en que para decirlo con referencia a
una posibilidad concreta el hombre ha enviado un he-
raldo a la Luna, no obstante lo cual no sabe cmo viajar
l mismo por las profundidades del espacio. En compa-
racin con las distancias qu existen en el universo, el
viaje a la Luna resulta una perfecta insignificancia. A una
nave espacial le llevara millones de aos llegar a otras
estrellas, no obstante lo cual hay una forma mucho ms
sencilla, como que puedo decirles a ustedes del modo
ms categrico que el viaje astral podra realizarse de esa
manera. Se trata de algo que ya se ha hecho anterior-
mente, e inclusive lo estn haciendo ahora ciertas cria-
turas (digo "criaturas" porque no tienen forma humana)
que vienen de una galaxia totalmente distinta. Esos seres
se encuentran ya aqu, en este momento, despus de
haber realizado el viaje astral, y algunos ocupan cuerpos
humanos, como lo hicieron los Antiguos Antepasados.

Los seres humanos, si supieran cmo hacerlo, podran

enviar viajeros astrales a cualquier parte a travs del
tiempo y del espacio. El viaje astral puede ser tan veloz
como el pensamiento; pero por si ustedes no tienen idea
de lo rpido que es el pensamiento, les dir que ir desde
aqu hasta Marte en un viaje astral llevara un dcimo de
segundo. Con todo, llegar el da en que, por ese medio
los exploradores puedan recorrer otros mundos y una vez
all, por trasmigracin, entrar en el cuerpo de algn
nativo y de esa manera obtener una experiencia directa
acerca de cmo son las cosas en esos lugares. Y no se
crea que esto es fantasa cientfica, sino la verdad ms
absoluta. Si la gente de otros mundos puede hacerlo,
por qu no los terrqueos? Por desdicha, empero, debo
decir que a causa pura y exclusivamente de las infun-
dadas dudas difundidas acerca de m, este aspecto parti-

188
cular no h a podido ser transmitido a la gente.
Lamentab lemente, c ua ndo uno to ma un cuerpo se
encuentr a con ciertos impedimento s graves.
Permtanm e dar un ejemplo: po c o despu s de tomar
yo mi cuer po, not qu e no p oda escribir en snscrito
ni en chino. Conoca, s, eso s idiomas y saba
escribirlos, pero... el cuerpo q ue yo oc upaba no
estaba "afinado" par a trazar l os rasgos de esa s
lenguas. Slo pod a r eproducir l etras co mo las del
ingls, e l fr ancs, el alemn o el e spaol.
To do es cuestin de control m uscular. Lo mismo
ocu rre en Occidente cuando por ejemplo v emos que
un alemn muy culto, con una in struccin s uperior a
la de muchos ingle ses ponga mos por c aso, n o
puede pro nunciar esa lengua como un nativo, n o
puede "aco modar su lengua" a lo s sonidos, por mu y
elevada qu e sea su cu ltura. Casi todo el mundo sab e
que puede determina r se si un individuo es oriundo o
no de un lu gar por l a manera
como pronuncia las palabras, o sea, obser vando si
puede gob ernar sus c uerdas vocales como un nativ o
o si, por co stumbre, incurre en disonancias.
Al pasar a otro cuer po pued en emitirse t odos los
sonidos p orque ese cuerpo f orma los que est
habituad o a formar (los del ingls, el francs o el
espaol, po r ejemp lo); pero cu and o tiene que escrib i r
es distinto.
En otras palabras: cierta gente sabe dibujar o pintar, es
decir esas personas los artistas tienen la facultad de
trazar rasgos con un sentido especfico. Sin embargo, la
mayora de la gente, aunque sea de la misma naciona-
lidad, no lo puede hacer. De modo que, aunque se
practique hasta el cansancio, si el individuo no es un
"artista nat o", sus pro duccione s no se considerarn
acep tables. Lo mismo sucede cuando un ser oriental
entra en u n cuerp o o ccidental: podr co m unicarse
por medio del habla y saber to do cuanto hay que
hacer para escribir, pero no tr azar los si gnos que
correspo nd en a la lengua ori ginal co mo, por
ejemplo, el snscrito, el chino o el japon s porqu e
eso lleva aos de pr ctica, de s ue rte que t odos lo s
intentos re sultan tan desmaad os, tan tor pes, qu e
los ideog ra mas carece n de sign ificacin.

189
 LOBSANG RAMPA

Otra dificultad estriba en que el ente es oriental y el

cuerpo o vehculo, occidental. Si tal cosa les parece rara,
permtanme decir que en Inglaterra los comandos del
auto se encuentran a la derecha y, en consecuencia, se
conduce por el lado izquierdo de la calle; pero en Norte-
amrica, el volante est a la izquierda y se va por el lado
derecho. Todo el mundo lo sabe, no es verdad? Pues
bien; tome usted a un pobre desdichado acostumbrado a
manejar por las calles de Inglaterra, squelo de ellas y
pngalo sin ms ni ms en un coche norteamericano y, t
sin decirle una sola palabra, abandnelo a su suerte en las 4
calles de los Estados Unidos. El pobrecito no dar pie
con bola, y no durar demasiado. Todos sus reflejos
nerviosos ya formados, tal vez, a lo largo de media vida de
prctica, se pondran de punta al tener que invertirlo todo
de repente, y en la emergencia se echara a andar de
inmediato en sentido equivocado y provocara los
accidentes que precisamente trataba de evitar. Cranme
que yo s qu es eso, pues me ha ocurrido. Del mismo
modo, la trasmigracin no es para los no iniciados. Puedo
decir, con la mayor sinceridad, que mucho es lo que
podra hacerse en materia de trasmigracin si la gente
supiera cmo hacerlo, hasta tal punto que me asombra
que los rusos, que tan a la vanguardia estn en tantas
cosas, no se hayan puesto an en esa tarea. Con lo fcil
que es. .. si se sabe cmo hacerlo y se toman las debidas
precauciones. No obstante, si uno pretende ensear tales
c os a s , co mo y o p o d r a hacer, y se tropi eza con indi-
viduos cerrados de entendederas o con periodistas
todo termina en un rechazo, inclusive antes de comenzar.

Otro punto importante es el que se refiere a conseguir

un buen vehculo o cuerpo, porque no es cosa de me-
t e r s e e n c u a l q u i e r a y t o m ar l o c o m o s i u n o f u e ra u n
bandido que se introduce en un automvil detenido por-
que el semforo no le da paso. Se trata de algo mucho
ms difcil. Hay que encontrar un cuerpo que armonice
con el de uno, lo cual no significa que su poseedor sea
bueno o malo, porque eso no tiene nada que ver; todo lo
que importa es la frecuencia de vibracin de tal cuerpo.

190
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

Si usted es aficionado a la radiofona debe saber que

hay, aparatos superheterodinos que tienen tres conden-
sadores de sintona. Es decir que, si el receptor funciona
normalmente, la estacin se oye con claridad; pero cuan-
do se logran los armnicos se capta la misma seal en
distintas longitudes de onda o diferentes frecuencias, que
es lo mismo. En la frecuencia slo se cuenta el nmero
de veces que la onda cambia del positivo al negativo, etc.
Pero cuando se toma la longitud de onda, se mide la
distanci-, entre las crestas de las ondas adyacentes. Es lo
mismo que llamar a la rosa por otro nombre; pero lo que
quiero significar e s qu e, si se sa be cmo hacerlo, l a
trasmigracin es posible. Y no slo eso, sino que llegar a
ser algo de todos los das, aqu en la Tierra, en un futuro
lejano.
Mas volvamos a Thames Ditton. Era ste un lindo lugar
de los suburbios de la gran ciudad de Londres, conocido
tambin, segn creo, como uno de los barrios residenciales.
Haba muchos rboles y todas las maanas se vea a
hombres de negocios marchar presurosos hacia la estacin
para tomar el tren rumbo a Wimbledon y otras localidades
londinenses a fin de comenzar sus tareas cotidianas.
Muchos de ellos eran de la ciudad misma; corredores d e
bolsa, de seguros, banqueros, e t c. Yo viva frente al
Cottage Hospital, y un buen trecho ms all, a la
derecha, haba una especie de campo de deportes
junto al cual se levantaba el gran edificio de la llamada
Comisin de Comercializacin de la Leche.
Thames Ditton perteneca a la "clase selecta", pero
ciertas voces que yo oa a travs de las ventanas abiertas
lo eran mucho ms, puesto que algunas tenan un acento
tan marcado que por cierto me resultaba difcil
aprehender.
La lengua, empero, no me resultaba fcil. Deba pensar
mucho antes de emitir algn sonido y, adems, visualizar
la forma del que quera pronunciar. Para la mayor parte
de la gente, el lenguaje aparece en forma natural. Cual-
quiera puede hablar sin dificultad alguna, sin pensar de-
masiado, pero no ocurre lo mismo cuando se trata de un

191
 LOBSANG RAMPA

oriental que ha tomado un cuerpo occidental. Inclusive

en la actualidad debo pensar lo que voy a decir, y eso
hace que mi manera de hablar parezca algo lenta y a
veces dubitativa.
Cuando uno toma otro cuerpo, durante el primero o
los dos primeros aos, el mismo sigue perteneciendo
esencialmente al husped. No obstante, con el correr del
tiempo cambia su frecuencia hasta alcanzar la misma del
cuerpo original; aparecen entonces sus propias marcas.
Es, como ya se ha dicho, lo mismo que el galvanizado o
la electrotipia; cambiar molcula por molcula. Esto no
es demasiado difcil de creer, puesto que si usted se hace
un tajo y ese tajo se cura es porque se ha producido un
remplazo de molculas, no es cierto? No las mismas
que se cortaron, sino clulas nuevas que crecen para
sustituir a las daadas. Algo parecido sucede con la
trasmigracin: el cuerpo deja de ser ese cuerpo ajeno que
uno ha tomado y llega a convertirse, molcula por mol-
cula, en el propio, en el que uno ha elaborado.

Y un ltimo dato: la trasmigracin hace al individuo

"diferente". A los allegados les produce una sensacin
p e c u l i a r e s t a r c e r c a d e u n o ; y s i l a p e r s o n a q u e ha
trasmigrado toca inopinadamente a otra, es probable que
sta se sacuda con un estremecimiento y diga: " Oh, me
ha producido usted un escalofro! " De manera, pues,
que si se desea efectuar la trasmigracin, deben tenerse
en cuenta tanto las desventajas como las ventajas. Han
v i s t o u s t e d e s c m o l o s p e r r o s q u e n o s e c o n o c e n s e
olfatean, con las patas tiesas, aguardando el menor movi-
miento del otro? Pues bien, as es cmo vi que la gente
de occidente se comportaba respecto de m. No me
entienden, no saben qu es lo que ocurre, perciben que
hay algo distinto y no saben qu, tantas son las veces
que se sienten desorientadas acerca de m. No saben si
les agrado o si les desagrado totalmente, lo cual real-
mente acarrea dificultades. Tales dificultades se ponen de
manifiest o en el caso, por ejemplo, de que la polica
siempre recela de m, los funcionarios aduaneros estn
predispuestos a pensar lo peor y los de inmigracin
192
 EL LIBRO DE LOS CAMBIOS

quieren averiguar siempre algo ms, por qu, cmo, cun-

do, etc. En verdad, a los nativos les result inaceptable.
Pero es ya el momento de pasar al libro siguiente, no
obstante lo cual aadir una palabra final por si les
resulta difcil entender lo expuesto acerca de los orien-
tales que han trasmigrado y no pueden escribir en su
propio idioma: si ustedes son diestros, escriban una frase
con la mano derecha y despus procuren hacer lo mismo
con la mano izquierda.

Y As concluye el Libro Tercero

El libro de los cambios

193
 LIBRO CUARTO

Tal como es ahora

 CAPITULO X

La luz del sol se reflejaba en aquel plcido ro que se

deslizaba majestuosamente en su lento discurrir hacia el
mar, lo mismo que el Registro Ascsico se desliza hacia
el mar del Saber Universal. En aquel momento, ese ro
atraa mi atencin. Miraba con los ojos entornados todos
aquellos puntitos luminosos que tachonaban su super-
ficie; de vez en cuando pasaba flotando alguna hoja. De
pronto hubo un rumor y un aletear, y tres aves acuticas
se posaron con un gran chasquido en la superficie. Du-
rante algunos instantes estuvieron chapoteando y echn-
dose agua, escarbndose debajo de las alas y pasando un
rato agradable. Despus, como obedeciendo a una repen-
tina seal, desplegaron las alas, chapotearon con las patas
y levantaron vuelo en formacin, dejando tras ellas tres
crculos en el agua que se fueron agrandando.
Los rayos del sol, a travs del follaje de los rboles,
ponan puntos de luz y sombra, delante de m, en la
costa. El sol estaba clido. Echado all, de espaldas,
percib un zumbido. Con lentitud abr los ojos y vi que
e x a c t a m e n t e f r e n t e a m i n a r i z u na a b e j a m e m i r a b a
sumamente interesada. Entonces, como si se hubiese
dado cuenta de que yo no poda ser una buena fuente de
nctar o lo que quiera que las abejas liben zumb con
ms mpetu y se dirigi a alguna flor a la sombra de un
r bo l . P o d a o r su zumbid o mientras se dedicaba a
explorar afanosamente la flor, hasta que regres y enton-
ces pude a dvertir que las pat as y el cue rpo estaban
cubiertos de polen amarillo.
Era agradable estar all, recostado bajo los rboles a la
orilla del Tmesis, en Thames Ditton, frente al Palacio de

197
 LOBSANG RAMPA

la Audiencia de Hampton. Mis pensamientos vagaban y

creo que me adormec. Sea como fuere, de improviso o
un ruido a la distancia y entonces tuve la visin del
Ba r c o R e a l q u e v e n a d e s d e l a Tor r e d e L o nd r e s t r a -
yendo a la Reina Isabel Primera con su joven favorito de
entonces y el squito de servidores que, al parecer, era
inexcusable en los crculos de la realeza.
A bordo ha ba ms ica, cosa que me pare ca incon-
gruente en el Tmesis, pero pod oirse el chasquido de
los remos y el crujir de las chumaceras. Percibanse
muchas risitas contenidas, y pens para mis adentros, en
mi estado de semiadormecimiento, que en los primeros
tiempos isabelinos la gente no se comportaba, cierta-
mente, como lo hacen los jovencitos de la actualidad.
Abr los ojos y precisamente en ese momento apareci
por un codo una embarcacin repleta de jvenes, con un
gramfono y una radio a bordo que funcionaban a la vez y
a todo volumen. Venan remando y parloteando a voz en
cuello, hablando cada cual de un asunto diferente sin que
ninguno de ellos pudiese enterarse de lo que deca el otro.
As pasaron por la Audiencia de Hampton hasta
perderse de vista, y entonces por un rato renaci una vez
ms la calma.
Volv a pensar en la Reina Isabel y en sus excursiones
desde la Torre de Londres hasta la Audiencia de Hamp-
ton: frente al lugar donde yo estaba recostado, en la
ribera, se encontraba el sitio en el cual sola estar el
desembarcadero. Los remeros acostumbraban a acercarse
mucho para soltar los cabos y arrastrar suavemente la
nave para no hacerle perder el equilibrio a la Reina que
no era muy buena navegante, ni siquiera en el Tmesis!
La propia Audiencia de Hampton era un lugar, para m,
fascinante. Yo la visitaba a menudo, inclusive en circuns-
tancias inusuales, y notaba perfectamente que el sitio era
en verdad frecuentado por el espritu de personas desapa-
recidas haca mucho tiempo.
O entonces una gran chchara a mis espaldas y al
volverme vi a cuatro personas, " Ay, Dios mo" excla-
m una mujer "estaba tan quieto... diez minutos ente-

198
 TAL COMO ES AHORA

ros sin moverse... que pensamos que estaba muerto! " Y

luego se marcharon, hablando, hablando y hablando. En
el mundo , pens, hay demasiad o ruido; t odo s tienen
mucho que hablar y muy poco que decir. Y con este
pensamiento en la mente mir en torno. All, en el ro,
precisamente delante de m, haba algunos botes; y ms
all , a l a i z q ui er d a , s e h a l l a ba u n a n c i a n o p o r c u y o
aspecto se habra dicho que era el mismsimo dios del
Tiempo. Estaba all, tieso como un viejo tronco de rbol,
con la pipa en la boca y echando una tenue nube d e
humo. Frente a l, sujeta a una rama, una caa de pescar
cuya boya, roja y blanca, flotaba delante de m. Lo con
templ durante un momento sin que l siquiera se moviese
y me pregunt qu era lo que en realidad la gente poda
encontrar en la pesca. Entonces llegu a la conclusin de
que no se trataba ms que de la excusa de algunas
personas de edad para estar tranquilas y meditar, pensar
lo pasado y hacer conjeturas acerca de lo que pudiese
depararles lo futuro.
L o f u t u r o ? C o n s u l t a l a r m a d o m i r e lo j y r p i d a .
mente me puse de pie para montar en mi vieja bicicleta,
que haba permanecido all, a mi lado, en la ribera.
Con ms prisa de lo corriente pedale por el camino,
dobl a la derecha y prosegu rumbo a West Molesey,
donde estaba situado el Centro de Desempleo. Pero no;
una vez all me encontr con que no haba trabajo para
m, ninguna ocupacin. Al parecer haba demasiada gen-
te y muy pocos empleos, por lo cual un individuo me
dijo sin rodeo alguno: "Pues s, hombre: ha dejado usted
su trabajo y no tena que haberlo hecho, de modo que
frente a es a situacin , no se le da nada, entiende ?
Porque es lgico que el gobierno no va a pagarle a un
tipo que abandona su trabajo voluntariamente, de ma-
nera que no obtendr ninguna ayuda. Y mientras no le
den ninguna ayuda, aqu, en el Centro, no le conseguirn
trabajo. El Centro reserva los empleos para los que reci-
ben algo, porque si al individuo le consiguen una ocu-
pacin no ti en en que pasarl e esa ay uda y , en conse-
cuencia, las estadsticas resultan mejores".

199
 LOBSANG RAMPA

Despus prob en las agencias comerciales de coloca-

ciones, es decir, esos sitios a donde uno va, paga y, en
teora, le buscan trabajo. Tal vez mis experiencias perso-
nales hayan sido particularmente desafortunadas, pero a
pesar de haberlo intentado en gran cantidad de agencias,
por medio de ninguna de ellas encontr jams empleo.
Me las compuse para conseguir algunas cosas aisladas
que hacer en Thames Ditton y sus alrededores y, como
saba desempearme en ciertas actividades mdicas que
los galenos ortodoxos no podan o no queran realizar,
pens... pues... que por ser mdico debidamente facul-
t a d o y t e n er m i d o c u m e n t a c i n e n r e g l a b ie n p o d a
tratar de revalidar mi ttulo en Inglaterra.
Tiempo despus me dirig en forma extraoficial al Con-
sejo Mdico General, en realidad para hablar un poco del
asunto. All me dijeron que s... que mis comprobantes
estaban bien, pero que por desgracia Chungking estaba en
poder de los comunistas y que aadieron no poda
pretender que se me reconociera, toda vez que el ttulo
se me haba otorgado en un pas comunista.
Tom mis papeles y los agit delante de las narices del
secretario al par que le espetaba:
Vea usted! Cuando se expidieron estos compro-
bantes China no era un pas comunista, sino aliado de
Inglaterra, de Francia, de los Estados Unidos de Amrica y
de muchas otras naciones. Yo luch por la paz exacta-
mente igual que el pueblo de Inglaterra, y el hecho de
que estuviera en un pas distinto no quiere decir que no
fuera del mismo sentir que ustedes.
El hombre gru, refunfu, tartamude y por fi n
dijo:
Vuelva dentro de un mes. Veremos qu se
puede hacer. S, claro, me doy cuenta: sus
comprobantes deberan ser reconocidos. El nico
obstculo para ello es que la ciudad de Chungking
pertenece ahora a un pas comunista.
Abandon, pues, la oficina y me dirig al Museo
Hunter para contemplar toda suerte de ejemplares embo-
tellados; entonces pens en lo asombroso de que los seres

200
 TAL COMO ES AHORA

humanos de todas partes fueran... seres humanos en

todas partes, que todos estuvieran hechos ms o menos
de fa misma manera y que, sin embargo, si una persona
haba recibido instruccin en un pas no se la conlderase
capacitada para atender a la gente en otro. Ello exceda
mi capacidad de comprensin.
Como quiera que sea, lo cierto es que resultaba difcil
conseguir trabajo y que, en Thames Ditton, el costo de la
vida era por dems excesivo. Para m, como hombre
casado porque en teora lo era los gastos eran mu-
chos, muchsimos ms que cuando slo tena que ocu-
parme de m mismo.
A estas alturas del libro quiz debiera distraerme un
momento para responder a ciertas personas que me escri-
ben de manera tan espantosamente ofensiva para pregun-
tarme por qu yo, lama del Tbet, vivo con una mu-
je r . . . , p o r q u t e n g o e s p o s a . P u e s b i e n ; p e r m t a n m e
ustedes, "s eoras" q u e me escrib en de ese modo tan
ofensivo, decirles esto: yo sigo siendo monje, contino
llevando una vida de monje, y considero que, sin duda,
"seoras", algunas de ustedes habrn odo hablar de
solteros que viven con un ama o con una hermana sin
que necesariamente deban pensar en eso. . . De manera,
"seoras", que la respuesta es... No, yo no!

Como por mi propio esfuerzo me haba procurado una

ocupacin, lleg el momento de abandonar Thames
Ditton_ y entonces nos mudamos ms cerca de Londres.
Yo haba llegado a la conclusin de que, como el cuerpo
que ahora ocupaba estaba viviendo un "tiempo extra",
no haba posibilidades para l. El ex ocupante de ese
cuerpo lo supe por el Registro Ascsico haba estado
realmente por suicidarse, lo cual habra acabado con
todas las posibilidades de que su vehculo --es decir, su
cuerpo poda tener. En consecuencia, por mucho empe-
o que yo pusiese, jams podra conseguir trabajo alguno
que otra persona pudiese realizar: la nica ocupacin que
poda lograr era la que me proporcionase por m mismo.
No tengo el propsito de decir, sin embargo, qu ocupa-
cin era sa ni dnde la desempeaba, puesto que no

201
 LOBSANG RAMPA

viene a cuento en este relato, pero era apropiada para

satisfacer nuestras necesidades inmediatas y para permi-
tirnos seguir adelante. Con todo, debo decir a ustedes
una cosa que me irritaba profundamente, relacionada una
vez ms con mis antiguos enemigos: la polica.
Cierta vez iba manejando por South Kensington con
un maniqu en la parte posterior del coche, es decir, con
una de esas figuras que se ven en las roperas o que en
ocasiones se utilizan para la prctica de los cortes en
ciruga. Al salir haba tapado aquella figura con un trozo
011
de gnero; pero como conduca con la ventanilla del auto
abierta, supongo que el aire pudo haber descorrido un
poco el lie nzo y dejad o al descu bierto una parte del
maniqu. Pues bien; iba manejando con toda tranqui-
lidad, pensando en lo que tena que hacer, cuando de
repente o cerca de m un ruido estridente que al sorpren-
derme poco falt para que saltara por el techo. Mir por
el espejo y me encontr con dos figuras que gesticulaban
y me indicaban que me hiciese a un costado de la
calzada pero, como haba muchos coches estacionados,
continu avanzando un poco ms tratando de hallar un
lyar donde detenerme. El coche policial pues de eso se
trataba se adelant para interceptarme el paso porque,
segn me dijeron, suponan que trataba de escapar... A
veinticinco kilmetros por hora y en medio del trfico!

Me detuve, pues, donde me encontraba, con lo cual

hice que todo el trnsito se parase, y no pude menos que
preocuparme por lo malhumorada que estaba la gente de
los dems coches porque me quedaba all estancado. Los
policas me hicieron seas para que descendiera y me
aproximara, pero yo pens: "No; son ellos los que quie-
ren hablar conmigo, no yo con ellos", de manera que me
qued sentado. Al fin, uno se ape del auto con el
bastn en la mano. Por su cara pareca como si estuviese
a punto de enfrentar a un pelotn de fusilamiento o algo
por el estilo, tal era el terror que realmente se reflejaba
en ella. Se acerc lentamente al costado del coche, cami-
nando algo ladeado tal vez para ofrecer menos blanco
en caso de que yo comenzara a disparar y, al fijar la

202
 TAL COMO ES AHORA

vista en la parte posterior del auto, se puso colorado

como un tomate.
Y bien, agente pregunt, qu ocurre? Qu he
hecho de malo?
El polica me mir con una expresin de idiota, muy
avergonzado.
Lo siento, seor me dijo; pero nos haban infor-
mado que andaba un sujeto en un coche y que por la
ventanilla trasera se vean las piernas de una mujer des-
nuda.
Me volv hacia atrs y tir del gnero para destapar el
maniqu.
Vaya, agente! repuse. A ver qu seales de vida
encuentra en esa mueca. Dgame cmo la han matado.
Mrela bien.
Mintras e l polica re t ornaba a su automv il y los
coches que se hallaban detrs de nosotros hacan sonar
las bocinas como si se tratara de un concierto o algo
parecido, cubr con ms cuidado el maniqu y, de muy
mal talante, me fui.
E n o t r a o c a s i n t u v e t a m bin u n incidente con la
polica que quiz suscite algunas sonrisas. En aquel tiem-
po yo ten a una oficina en Londr es, muy cerca de la
estacin del subterrneo, a la cual sola concurrir mi
mujer a visitarme alrededor de la hora del almuerzo .
Cuando se marchaba, yo tena por costumbre mirarla
desde la ventana para cerciorarme de que cruzaba sin
inconvenientes aquella calle de tanto movimiento.
Un da en que, me aprestaba a concluir mis tareas y
/1 ' retirarme a casa, son en la puerta una llamada peren-
t o r i a . M e l e v a n t , f u i a a brir y m e encontr con dos
enormes policas.
Queremos saber qu hace usted aqu me dijo uno
de ellos, por lo cual me volv y le franque la entrada.
Entonces comenz a mirar atentamente por todos lados,
mientras su compaero se preparaba para servir de tes-
tigo. Dondequiera que el jefe miraba, lo haca tambin su
acompaante.
Los invit a que tomaran asiento, pero no quisieron

203
 LOBSANG RAMPA

porque me comunicaron estaban en misin oficial,

toda vez que se pensaba que yo estaba complicado en
alguna actividad ilcita y le haca seas a algn compin-
che. Eso realmente me choc y me qued pasmado de
asombro: no poda comprender qu queran decirme.
De qu estn ustedes hablando? exclam.
Pues... comenz diciendo el jefe de la
c o m i s i n policial, se nos ha informado que usted hace
unas seas extraas alrededor del medioda; y como lo
hemos estado vigilando, comprobamos que es verdad. A
quin van dirigidas?
Entonces ca en la cuenta de todo y me ech a rer.
Ay, santo Dios! prorrump. Las cosas que pa-
san en el mundo! Lo que ocurre es que saludo con la
mano a mi mujer cuando me asomo para ver si cruza
bien la calle y entra luego en la estacin del subterrneo.
Eso no es posible fue la respuesta. Desde aqu
n o puede ver la estacin.
Sin pronunciar palabra alguna me levant de la silla y
abr la ventana que estaba a mi derecha.
Venga y vala usted mismo repuse.
Los dos hombres se miraron y luego se dirigieron a la
ventana. Por supuesto, como yo haba dicho, enfrente
estaba la estacin del subterrneo. Ambos cambiaron un
poco de color, y entonces, para acentuar su turbacin,
les dije:
- Ah, s! Yo v dos tipos... Eran ustedes que
estaban enfrente, en aquel edificio de departamentos.
Trataban de ocultarse detrs de unas cortinas. Me pregun-
taba qu estaran tramando.
Usted ocupa el piso que est debajo de esta oficina
dijo entonces el jefe. Tenemos informes de que anda
metido en ciertas prcticas sexuales en ese departamento.
Muy bien le repliqu, harto ya de todo
a q u e l l o . Venga abajo conmigo y compruebe con sus
propios ojos todas las mujeres desnudas que hay.
Esa actitud ma no les causaba gracia en absoluto y no
acertaban a explicarse en qu podan haberse equivocado.
Bajamos juntos un tramo de escalera y, una vez en el

204
 TAL COMO ES AHORA

departamento, abr la puerta de un gran saln de expo-

sicin cuyas ventanas tenan gruesas cortinas de una rica
malla de galones. En la parte superior de las ventanas
haba pequeos respiraderos de alrededor de treinta cen-
tmetros de lado que, por supuesto, carecan de cortinas.
Entonces me dirig hacia uno de los maniques y lo
alc.

Vean ustedes dije. Si una persona anda con esto a

cuestas y lo ll eva de un lado a otro y e j ec u t a ba e l
gesto cualquier vieja entrometida que viva en los depar-
tamentos de enfrente puede pensar que es un cuerpo
desnudo. Vaya! Mrenlos! agregu mientras gol-
peaba algunas figuras. Les parecen a ustedes obsce-
nos?
Entonces los policas cambiaron por completo de tono
y el principal dijo:
Pues s, seor; lamento haberlo molestado, realmente
lo lamento muchsimo; pero recibimos una queja de la
hermana de un funcionario policial muy importante en el
sentido de que aqu estaban ocurriendo cosas extraas.
Con lo que hemos visto nos damos enteramente por
satisfechos. No se lo molestar ms.
Pero me molestaron! Una noche, alrededor de las
siete, concurr a mi oficina como estaba en todo mi
derecho y, despus de abrir la puerta, entr. All hice
algunos trabajos que tena pendientes y luego me retir.
Pero cuando estaba cerrando la puerta tras de m, dos
policas me sujetaron con toda rudeza y quisieron lle-
varme a empellones hasta el c o c h e . Y o , e m p e r o , q u e
conoca mis derechos, les exig una explicacin inme-
diata, y entonces me dijeron que les haban informado
( era la misma mujer, por supuesto! ) que haban visto a
un individuo de mala catadura ( yo! ) irrumpir en e l
edificio, y que por eso me estaban esperando. Como no
queran creer que yo tena derecho a estar all, volv a
abrir la puerta de mi oficina y entramos; pero una vez en
ella tuve que telefonear al administrador que me la haba
alquilado y ste me reconoci por la voz. Y as, una vez
ms, los policas se quedaron como bobos y se fueron sin
decir palabra.
205
 LOBSANG RAMPA

Poco despus llegu a la conclusin de que era intil

que me quedara en aquella oficina; era evidente que la
vieja cacata de enfrente no tena otra cosa que hacer
que perder el tiempo creyndose polica y denunciando
todo tipo de hechos delictuosos imaginarios. As pues,
dej el lugar y me fui a otra parte.
Entonces volv a ocuparme de algunas tareas psicol-
gicas c on g ente a la c ual la medicina or todo xa no le
prestaba ningn auxilio, y realmente me desempe bas-
tante bien. Cur a una cantidad de personas hasta que un
da apareci un individuo que quiso coaccionarme. En-
tonces comprend que, a menos de que uno estuviese
matriculado, se hallaba excesivamente a merced de gente
que, aun cuando de buen grado extrayese todo el pro-
vecho asistencial posible, trataba luego de chantajearlo a
uno. Pero, despus de todo, el chantajista no se sali con
la suya.
Precisamente, hacia esa poca lleg a nuestra vida una
joven, y lleg porque as lo quiso, por su libre determina-
cin. La considerbamos y seguimos considerndola -
como una hija, y todava est con nosotros. Su destino,
segn ella, era vivir con nosotros, y as lo hizo. Despus
el periodismo habra de ocuparse demasiado de eso, tra-
tando de mostrarlo como un nuevo caso del eterno
tringulo, aunque nada hubiera sido ms razonable que la
verdad: el nuestro era un caso de "lnea recta", y no de
"tringulo".
Ms o menos por la misma poca me presentaron a un
agente literario. Yo pens que me ofrecera algn trabajo,
como por ejemplo leer y comentar originales, pero no:
conoca en parte mi historia y muy en contra de mi
voluntad me dej convencer para que escribiese un libro.
No se puede ser demasiado puntilloso cuando el hambre
acecha a la vuelta de la esquina, como bien se sabe; y no
era que el hambre precisamente, estuviese acechndome a
la vuelta de la esquina sino que llamaba a golpes a mi
puerta.
Escrib, pues, el libro; per, entonces, ciertos escritores
que sentan celos de mis conocimientos acerca del Tbet

206
 TAL COMO ES AHORA

trataron de encontrarme, para lo cual recurrieron a toda

clase de agencias de detectives, una de las cuales lleg a
poner un anuncio en The Times o en The Telegraph de
Londres para hacer saber a Lobsang Rampa que deba
escribir a tal o cual direccin donde lo esperaba una muy
buena sorpresa.
Yo saba que eso era una celada, y as se lo hice saber
a m i r ep resent a nt e, el seor C yru s B rooks, qu ien le
encomend a su yerno que telefoneara para saber de qu
se trataba. As pues, pudimos averiguar que, en verdad,
era una trampa. Se trataba de un escritor, residente en
Alemania, sumamente molesto porque yo haba escrito
acerca del Tbet, toda vez que l consideraba que se era
un dominio de su exclusiva y per sonal c omp etencia ,
razn por la cual haba querido localizarme para saber
qu acciones poda iniciar en mi contra.
Hacia la misma poca, algunas personas relacionadas
con la joven que viva con nosotros se sintieron disgus-
tadas pues pensaban que yo la haba llevado por mal
camino lo cual no es verdad, y tambin pusieron a un
polica particular a la tarea de hacer averiguaciones acer-
c a d e m . E s t e p o b r e h o m b r e , si n e m b a r go . . . c m o
dir? Pues... a m me parece que no era muy inteli-
gente, como que jams trat siquiera de . ponerse e n
contacto conmigo. No s si por miedo o por qu pero,
en lugar de encararme directamente como un hombre, se
atuvo a testimonios de segunda mano y, como todo el
mundo sabe, tales testimonios no cohstituyen prueba
legal alguna. As pues, ambos bandos se pusieron de
acuerdo y recurrieron a cierto periodista que no contaba
con muchas simpatas entre sus colegas. Entonces ensa-
yaron algunas artimaas que yo prev, pero cuando pos-
teriormente nos trasladamos a Irlanda, todos ellos inicia-
ron una gran campaa periodstica contra m diciendo
que celebraba oficios de magia negra en los stanos de la
casa, que tena un templo secreto, que organizaba toda
clase de orgas sexuales, etc., y que en algn momento
de mi vida haba tenido tropiezos con la polica. Vaya!
Esto ltimo, s: siempre tuve tropiezos con la polica,

207
 LOBSANG RAMPA

pero jams pudieron culparme de nada, como que jams

hice realmente nada para que ella se ocupase de m.
Pero no tiene sentido seguir revolviendo viejos pro-
blemas y remover cenizas que ya se han enfriado. Aqu
slo quiero expresar mi reconocimiento al esposo de la
joven, que fue y es un perfecto caballero, un hombre
muy bueno que sigue siendo nuestro amigo pues, como
l bien saba y como lo testific, todas aquellas afirma-
ciones acerca de m eran absolutamente falsas.
Y no agregar una sola palabra ms acerca de ese
asunto, nada respecto de la prensa ni de los parientes de
l a j o v e n . Es t a s i g u e a n c o n n o so t r o s y n o so t r o s l a
consideramos siempre como a una hija. De manera que
nada ms: eso es todo.
Cuando aquello ocurra, nosotros nos habamos trasla-
dado a Irla nda y, entr e una cosa y otra, mi salud se
haba deteriorado. Padeca de trombosis coronaria y na-
die me daba demasiada vida; de manera que, como la
prensa me haca insoportable la existencia, tuvimos que
marcharnos tambin de Irlanda, cosa que hicimos de muy
mala gana puesto que yo contaba all con muchos ami-
gos, amigos que todava siguen sindolo.
De Irlanda pasamos al Canad, donde en la actualidad
vivimos, pas dentro del cual nos hemos mudado much-
simas veces, a distintas ciudades, a distintas provincias. Al
fin, recibimos una carta en la cual se nos ofreca algo
tentador. Era un sobre muy abultado y por lo sellos vi
que vena de un pas que yo saba era muy pequeo:
Uruguay, un pas sudamericano, situado entre la Argen-
tina y el Brasil.
Era una carta interesante; el firmante deca ser gerente
de una gran empresa donde se hacan impresiones, se
editaban libros, etc., y me invitaba a ir a Montevideo por
cuenta de la compaa para continuar all mis tareas,
para lo cual me proporcionaran secretarias, mecan-
grafas, servicios de traduccin... en suma, todo cuanto
yo necesitara. El remitente me enviaba su fotografa, una
foto que causaba un efecto extraordinario: apareca sen-
tado ante un enorme escritorio y con una mquina de

208
 TAL COMO ES AHORA

escribir frente a l, gran cantidad de libros a sus espaldas

y, me parece, un dictfono.
Analizamos el ofrecimiento (digo analizamos porque
me refiero tambin a mi esposa y a nuestra hija adoptiva)
y al cabo llegamos a la conclusin de que no era mala
idea. Efectuamos todas las consultas necesarias y por fin
puesto que las formalidades llevan su tiempo toma-
mos el tren en Fort Erie, Ontario, rumbo a Nueva York.
Nos haban comunicado que debamos embarcarnos en
un carguero de la Moore McCormack que, por lo general,
slo llevaba doce pasajeros.
En Nueva York, como siempre, todo era bullicio y
continuo trajinar. Pasamos la noche en uno de los gran-
des hoteles y a la maana siguiente nos dirigimos al
muelle de Moore McCormack del puerto de Nueva York,
donde me caus mucha gracia advertir que el mismo al
parecer, se hallaba justamente frente a aquel otro hacia el
cual yo haba ido nadando haca tantos aos. No comen-
t nada, sin embargo, puesto que no va l e d e m u c h o
remover amargos recuerdos; pero, lo confieso, me qued
mirando con atencin a la polica fluvial.
Subimos a bordo del barco y nos instalamos en nues-
tros camarotes; ya muy entrada la noche, cargadas cuatro
locomotoras sobre la cubierta, zarpamos rumbo a Vitoria,
Brasil. Una vez all remontamos un largo estuario hasta
arribar a una pequea poblacin muy pintoresca y muy
calurosa. Esa fue nuestra primera escala, desde all prose-
guimos hasta un punto cercano donde las locomotoras
mquinas disel consignadas a los ferrocarriles brasile--
os fueron descargadas.
Despus de dos o tres paradas ms en el Brasil, la nave
fue despachada hacia Montevideo, Uruguay. Sin embargo,
cuando ya nos aproximbamos a ese puerto nos hall-
bamos en Punta del Este, el capitn recibi por radio la
informacin de que no podramos entrar en Montevideo
porque se haba declarado una huelga portuaria, de ma-
nera que pusimos proa hacia Buenos Aires y all nos
quedamos ms o menos una semana. Este era un puerto
de mucha actividad y en l nos fue dado apreciar una

209
 LOBSANG RAMPA.

enorme cantidad de barcos extranjeros, pero los ms

abundantes parecan ser los alemanes. Un gran nmero
de buques remontaban, por lo que pude observar, el ro
que seala el lmite entre la Argentina y el Uruguay,
pues una millas arriba segn nos refirieron est empla-
zada una gran industria frigorfica: la planta de Fray
Bentos.
Por ltimo recibimos autorizacin para dejar el puerto y
entonces comenzamos a bajar por el Ro de la Plata
hasta llegar, por fin, a Montevideo, nuestro punto de
destino. Sin embargo, en las proximidades del puerto el
barco tuvo que echar anclas porque, por efectos de la
huelga, se haba formado una verdadera flota y deba
atenderse a los buques por turno. En suma, pues, que
permanecimos a bordo aproximadamente durante una
semana, hasta que por fin se le dio autorizacin a la nave
para entrar a puerto y pudimos desembarcar.
Nuestras ilusiones, empero, se desvanecieron por com-
pleto, puesto que aquel hombre que deca tener una gran
empresa minti. Lo que tena para decirlo de la manera
ms amable eran ideas que no siempre resultaban.
En Montevideo la vida era muy cara. Al parecer, all se
haban formado la extraa idea de que todo deba pagar-
se con dlares estadounidenses; de manera que, si se
tiene en cuenta el cambio, abonbamos sumas en realidad
fantsticas hasta por los artculos de primera necesidad.
Si bien nos quedamos all un ario y medio, como vimos
que haba todo tipo de huelgas y que cada vez se
imponan ms restricciones a los extranjeros, resolvimos
marcharnos. Fue una verdadera lstima puesto que, sin
duda, era un lindo lugar. La mayora de la gente excep-
to los huelguistas era muy amable, muy corts, y uno
se senta como en Europa. Era una hermosa ciudad, con
un puerto y unas playas maravillosas. Durante un lapso
muy breve vivimos en un lugar denominado Carrasco,
muy cerca del aeropuerto, que tena el extraordinario
inconveniente de que la finsima arena de sus inmensas
playas entraba siempre en las casas a causa del viento. De
manera que, como tambin estbamos demasiado lejos

210
 TAL COMO ES AHORA

del centro de la ciudad, nos mudamos a un departamento

frente al faro.
Algunas millas afuera, en las inmediaciones del puerto,
haba un barco hundido, un transatlntico enorme que,
por alguna razn, zozobr cerca de la entrada principal y
all qued. Con la marea baja poda verse la cubierta
principal, pero inclusive con la marea alta emergan de
las aguas el puente y la cubierta superior. Los contraban-
distas, lo usaban como "depsito", de manera que noso-
tros pudimos observar una buena porcin de las activi-
dades que all se llevaban a cabo.
Montevideo tena muchas vistas hermosas, entre ellas
una gran elevacin del otro lado del puerto, conocida
con el nombre de "el Cerro", en cuya cima una especie
de fuerte constituye una atraccin para el turista.
Mucho es lo qu han hecho los ingleses para moder-
nizar a Montevideo: a ellos se deben los primeros servi-
cios de mnibus, as como las primeras fbricas de gas;
como consecuencia de todo esto mucha gente tiene cono-
cimientos de ingls.
Cierto da, cuando ya nos habamos vuelto a mudar a
otro departamento ms hacia el centro de la ciudad, el
cielo se puso negro y por un momento hizo un fro
intenssimo. Era un huracn. Los tres luchbamos por
cerrar la ventana y, mientras estbamos all empujando
con todas nuestras fuerzas, fuimos testigos de un espec-
tculo realmente asombroso: el techo de la estacin de
mnibus situada debajo de nosotros desapareci de pronto.
Todas las chapas de cinc salieron volando por el aire como
si fueran de papel de seda y, al mirar hacia abajo, vimos los
mnibus que all se guardaban y a los operarios que
miraban a lo alto boquiabiertos y con grandes ojos.
Un espectculo realmente gracioso para nosotros
fue cuando las gallinas que haba en las azoteas de las
casas de departamentos, disparadas por los aires, cruza-
ban una calle tras otra, quizs en el nico vuelo que
jams haban emprendido en su vida. Qu espectculo
en verdad sorprendente es ver volar a las gallinas con las
alas plegadas a los costados!
211
 LOBSANG RAMPA

Algo que realmente me hizo gracia fue cuando pas

volando una cuerda llena de ropa recin lavada. Iba tiesa
y estirada como una barra de hierro; de ella pendan
sbanas y otras prendas innombrables como si no corriese
la menor brisa. Yo he visto muchos ciclones, torbellinos,
etc., pero aqul, en mi opinin, fue el ms divertido.
Pero Montevideo estaba perdiendo su encanto a causa
de las diversas agrupaciones comunistas que provocaban
trastornos, de modo que resolvimos regresar al Canad.
En muchos aspectos lo lamento, porque creo que antes
que en otro lugar me gustara vivir en el Uruguay. All
tienen una mentalidad distinta. La Repblica Oriental del
Uruguay --tal es su nombre no es un pas pobre, pero
tiene ideales maravillosos, pero ideales tan utpicos como
irrealizables.
El viaje de regreso al Canad lo hicimos por mar y,
apenas llegamos, se nos present la cuestin de cmo
ganar algn dinero, de modo que tuve que escribir otro
libro. Mi salud decaa y eso era lo nico que poda
hacer.
Me enter de que durante mi ausencia una persona
haba escrito un libro basndose en elementos que yo
haba redactado aos antes para una revista inglesa. Se
trataba de un sujeto muy particular que, cada vez que lo
aprehendan o amenazaban con iniciarle una accin legal,
se presentaba en quiebra; entonces, sus amigos o parien-
tes "compraban" su negocio y de ese modo no era
mucho lo que se poda recuperar. Mejor dicho, nada.

Uno de los grandes problemas que he tenido desde la

aparicin de El tercer ojo es la cantidad de gente que
pone etiquetas en los productos que vende con las pala-
bras "Aprobado por Lobsang Rampa". Ello es absoluta-
mente falso, puesto que yo no me ocupo de andar
"aprobando" cosas. Mucha gente, por otra parte, se ha
hecho pasar por m, razn por la cual en no pocas
ocasiones he debido llamar a la polica. Por ejemplo, un
individuo de Miami le escriba a un librero de San Fran-
cisco invocando mi nombre, es decir, firmando con mi
nombre y apellido. Le deca una sarta de beateras cosa

212
 TAL COMO ES AHORA

que yo jams hago, pidindole que le enviase una serie

d e l i b r o s . A l m i s m o ti e m p o , y p o r m e r a c a s u a l i d a d ,
ocurri que yo tambin le escrib a ese librero desde
Vancouver, y tanta fue la sorpresa que le produjo recibir
mi carta, desde la Columbia Britnica, que a su vez me
escribi l a m para preguntarme cmo haca para trasla-
darme tan rpido. As se descubri que, desde haca
tiempo, aquel individuo vena solicitando artculos a mi
nombre que nunca pagaba. En verdad, si alguien es tan
tonto como para suponer mos los disparates que aquel
tipo escriba, merece que lo sorprendan.
Hubo otros, como aquel hombre que se retir a una
caverna en la montaa donde se sentaba con las piernas
cruzadas, casi desprovisto de ropas y, simulando que era
yo, aconsejaba a los jovencitos que se abandonaran a las
drogas y a las prcticas sexuales so pretexto de que eso
era bueno para ellos. Con todo, naturalmente, el perio-
dismo se aferr de esos hechos y levant un formidable
revuelo; e inclusive, cuando se demostr que se trataba
de un impostor, jams volvi sobre sus pasos para infor-
mar acerca de la verdad de lo sucedido. Yo estoy muy,
pero muy e n contra de l suicidio y muy, pero muy en
contra de las drogas, pero tambin estoy muy, pero muy
en contra de la prensa. Para m, el periodista comn est
poco preparado para hablar de metafsica ni de ocul-
tismo, pues carece de conocimientos al respecto, y, en mi
opinin, no tiene tampoco suficiente capacidad.

Despus de un tiempo de permanencia en Fort Erie,

adonde regresamos desde Amrica del Sur, nos trasla-
damos a Prescott, Ontario, instalndonos en un pequeo
hotel cuyo regente era un hombre en verdad muy agrada-
ble. Nos quedamos all un ao, pero durante todo ese
lapso jams hubo, en ningn momento, el menor desa-
cuerdo ni el ms leve rozamiento entre la "gerencia" y
nosotros. Se llamaba Ivn Miller, y tan gentil fue con
nosotros que mucho me gustara conocer su actual direc-
cin pa ra p oder ex pres arle una vez ms mi r econoci -
miento por todas sus atenciones. Era un gran hombre,
realmente una persona estupenda, un hombre esforzado,

213
 LOBSANG RAMPA

capaz de ser, inclusive, ms amable que la mayora de las

mujeres.

214
 CAPITULO XI

Era agradable estar de regreso en Canad y poder

contar con un buen servicio postal. Habamos tenido
muchos inconvenientes en el Uruguay, uno de los cuales
que realmente me hizo echar espuma por la boca de
tan furioso que me puso fue que, en mi condicin de
escritor, reciba gran cantidad de correspondencia y la
oficina de correos de Montevideo no quera entregrmela.
Yo usaba el nombre que haba adoptado y tambin el
nombre bajo el cual escribo T. Lobsang Rampa, pero
las autoridades del Correo eran totalmente inflexibles en
cuanto a no permitirme recibir correspondencia bajo dos
nombres. Estaban persuadidos de que, si un individuo
tena necesidad de dos nombres, deba de tratarse de un
pillo. As pues, despus de pensarlo bastante, llegu a la
conclusin de que yo era mucho ms conocido como T.
Lobsang Rampa y, en consecuencia, concurr a la sucur-
sal de correos y les dije que quera la correspondencia
enviada a tal nombre y que la restante podan devolverla.
E n t o n c e s m e d i j e r o n q u e d e b a p r e s e n t ar m i s d o c u -
mentos, pero como en stos figuraba el otro nombre
tampoco pude lograr que me entregaran mis cartas.

Tuve que recurrir, a la postre, a un abogado para que

se me extendiera un documento por cambio de nombre. Y
eso hubo que hacerlo en forma legal, con una multitud de
sellos, dando cuenta posteriormente de tal cambio en una
publicacin jurdica uruguaya. As, una vez concluidas
todas aquellas formalidades, pude recibir correspon-
dencia a nombre de T. Lobsang Rampa, pero se me
prohibi usar el otro nombre.

215
 LOBSANG RAMPA

En la actualidad, por supuesto, tambin he cambiado

legalmente mi nombre en Canad por el de T. Lobsang
Rampa; y ya que estamos hablando de trmites oficiales,
de burocracia, etc., tambin dir que ahora soy
ciudadano canadiense. Tom esa ciudadana, aunque
tambin aqu las formalidades fueron verdaderamente
pasmosas. Hoy parece haber formalidades para todo.
Por ejemplo, t r a t d e o b t e n e r l a p e n s i n a l a v e j e z - -
a q u e t e n go derecho, pero es tanta la burocracia que,
por lo visto, no me la pueden conceder o eso es lo
qu e me ha n dicho los funcionarios a menos que d
las direcciones exactas de todos los sitios en que he
vivido en Canad, as como las fechas precisas de mi
arribo a ellos y de mi posterior traslado. Pues bien, yo
he estado en una extraordinaria cantidad de lugares, desde
Windsor a Prescott, Montreal, Saint John, Nueva
Brunswick, Halifax, luego en Vancouver, otra vez en
Calgary, etc., con mi pasaporte y todo lo dems, y
pens que era bastante bien conocido como ciudadano
canadiense pero, al parecer, todo eso no se adecua a las
manas burocrticas de los funcionarios. O sea que el
asunto "todava est pendiente", lo cual huele ms a
podrido que a otra cosa, no es cierto?

Anoche me senta bastante mal, por cierto; al desper-

tarme en mitad de la noche, o de un sueo bastante intran-
quilo, encontr reunido junto a m un grupo de ex
compaeros mos, todos ellos lamas del Tbet. Se halla-
ban en el astral y me zamarreaban para que saliera de mi
cuerpo y fuera con ellos a conversar acerca de algunas
cosas.
Qu les ocurre a ustedes? pregunt. Con que
solo me sienta un poco peor de lo que estoy ahora, ir
all para siempre.
S repuso el lama Mingyar Dondup, sonriendo,
eso es lo que tememos. Pero antes aspiramos a que hagas
algo ms.
Cuando uno ha realizado viajes astrales durante tantos
aos como yo he hecho, eso resulta ms sencillo que
bajarse de la cama. As pues, simplemente me solt de mi

216
 'J'AL COMO ES AHORA

cuerpo y fui al astral, donde nos echamos a andar juntos

a la orilla de un lago en el cual jugueteaban muchas aves
acuticas. En el astral, como ustedes bien saben, los
dems seres vivientes no sienten temor alguno por el
hombre, razn por la cual aquellos pjaros sencillamente
seguan jugando en el agua. Nos sentamos en un lugar de
la orilla cubierto de musgo y entonces mi Gua dijo:
--Como t sabes, Lobsang, todava no se han dado
suficientes detalles acerca de la trasmigracin. Deseamos
que t digas algo respecto de los pueblos que la han
conocido.
El da era demasiado placentero en el astral como para
que me pusiera a rezongar, de modo que contest que
por la maana me dedicara a la tarea.
Era muy agradable estar en el astral, lejos de todo
sufrimiento, de todo pesar y de toda preocupacin; pero
como me hicieron recordar la gente no va a la Tierra
para disfrutar, sino porque tiene algo que aprender o algo
que ensear.
De manera que ya estamos en un nuevo da, el da en
que tengo que escribir algo ms acerca de la trasmigra-
cin.
En tiempos de la Atlntida y... ( Pues claro! La
Atlntida existi realmente. No se trata de una mera
ficcin nacida de la fantasa de algn escritor. Existi! )
Pues bie n, en tiempo s de la At lntida ha ba all una
civilizacin muy elevada. La gente "andaba del brazo de
los dioses" y los Jardineros de la Tierra vigilaban siempre
la evolucin que all se llevaba a cabo. Pero como los
que se sienten observados recelan de quienes los obser-
van, sucedi que los Jardineros utilizaban el recurso de la
trasmigracin a fin de contar con una manera ms ade-
cuada para realizar sus observaciones.
Los espritus de los Jardineros utilizaban una serie de
cuerpos de vibraciones apropiadas y, de esa manera, se
mezclaban con los seres humanos y podan descubrir qu
pensaban de ellos y qu podan estar urdiendo.
Los Jardineros de la Tierra, que tenan la misin de
cuidar aquella misteriosa civilizacin, saban que los su-

217
 LUBSANG RAMPA

merios tambin tenan tutores llegados a la Tierra por

trasmigracin, puesto que era sumamente lento cruzar el
vaco con enormes naves espaciales, con la trasmigra-
cin, en cambio, poda hacerse en cuestin de segundos.
Los egipcios fueron tambin muy controlados por enti-
dades superiores de las cuales recibieron todo su saber;
stas entraban en cuerpos 'especialmente preparados que,
cuando no se utilizaban, se limpiaban minuciosamente, se
envolvan y se ponan aparte en cajas de piedras. Los
ignorantes nativos egipcios, que echaban miradas furtivas
durante las ceremonias, llegaron a la conclusin de que
los Jardineros preservaban de ese modo los cuerpos y, en
consecuencia, quienes presenciaban tales procedimientos
acudan presurosos a sus sacerdotes para referirles todo
cuanto haban visto.
Los sacerdotes, entonces, pensaron que ellos podan
intentar tales cosas; de suerte que, cuando mora una
persona muy conspicua, la envolvan con vendas, la cu-
bran de especias y hacan una serie de cosas ms, pero
advirtieron que los cuerpos se descomponan. Entonces
llegaron a la conclusin de que eran los intestinos, el
corazn, el hgado y los pulmones los causantes de la
putrefaccin, de manera que sacaron todas esas partes y
las pusieron en recipientes separados. Es una suerte que
no se propusieran preparar cuerpos huspedes para posi-
bles espritus, porque por cierto les habran faltado mu-
chas vsceras, no es verdad?
Por supuesto, algunos de los llamados embalsama-
mientos se hacan cuando deba ponerse a algn ser
extraterrestre enfermo en estado de vida latente a fin de
trasladarlo a una nave espacial y llevarlo a otra parte para
su tratamiento.
En la Tierra hubo gran cantidad de conductores cle-
bres, entidades que trasmigraron a cuerpos de seres te-
rrestres, entre ellas Abraham, Moiss, Gautama, Cristo y
aquel famoso genio entre los genios: Leonardo da Vinci.
Leonardo, cuyos inventos son incontables, acrecent
grandemente los conocimientos de este mundo. Como
creo que todo el mundo lo reconoce, tena facultades y

218
 TAL COMO ES AHORA

conocimientos que excedan en mucho el saber propio de

los terrcolas. El individuo conocido como Leonardo da
Vinci era hijo natural y no tena dotes especiales; tal vez,
pudo haber sido, inclusive, hijo de un plomero. En cam-
bio, el cuerpo de la persona que despus fue Leonardo
da Vinci era de un nivel de vibracin tal que una Entidad
superior pudo haberlo tomado y realizar todas las cosas
que ningn ser humano poda lograr.
Y yo digo, con la mayor seriedad, que si la gente de
este mundo estuviese dispuesta tan slo a escuchar a
quienes en verdad pueden llevar a cabo la trasmigracin,
se abriran maravillosas posibilidades para la exploracin
espacial. Pinsese en todos los mundos que existen y en
la posibilidad de visitar cualquiera de ellos en cuestin de
segundos. Algunos de esos mundos tal vez jams puedan
ser recorridos por seres humanos corrientes puesto que la
atmsfera quiz no sea la adecuada, el clima tal vez no
sea el conveniente y la gravedad posiblemente no sea la
apropiada. Pero cuando una persona efecta la trasmi-
gracin puede tomar el cuerpo de un natural del planeta
y explorar el espacio celeste sin dificultades de ninguna
especie.
Los seres humanos, con una buena preparacin en la
ciencia de la trasmigracin, podran entrar en cuerpos de
animales de modo de poder estudiarlos adecuadamente.
Eso ya se ha hecho con anterioridad, inclusive con cierta
frecuencia y, a causa de algunos recuerdos atvicos, exis-
ten algunas falsas creencias que aseguran que los seres
humanos vuelven a nacer con forma de animales. Pero no
es as, como tampoco que los animales nazcan con forma
humana. Por lo dems, los animales no son nferores a
los seres humanos. Pero como existe el recuerdo atvico
de que los Jardineros de la Tierra tomaban el cuerpo de
determinados animales, la conciencia de ese hecho ha
persistido en forma falseada. As es como las buenas
religiones se adulteran.
Hemos viajado mucho por Canad. He ido de Windsor,
Ontario, a Fort Erie y a Prescott, y luego a Saint John y
Nueva Brunswick. Durante un tiempo como ustedes

219
 LOBSANG HAMPA

saben por otros libros mos vivimos muy felices en esta

ltima ciudad, tan apacible y cercana al mar. Pero, como
dice mi contador, un escritor debe viajar; de manera que
nos mudamos a Montreal y por un tiempo vivimos en el
Habitat. El Habitat es una curiosa sucesin de viviendas
apiladas unas sobre otras como los ladrillos del juego
infantil de las construcciones. Era un lugar muy lindo
para vivir, y tanto nos gustaba que, al tiempo de haber-
nos ido, regresarnos a l. All tambin, en Montreal,
siempre haba huelgas; pero adems existan inconve:
nientes con el idioma, porque los francocanadienses no
tenan ninguna estima por quienes no hablaban francs.
Como siempre he tenido la ms absoluta conviccin de
que el Canad es un pas de habla inglesa, yo rehusaba
hablar en francs.
Poco despus volvimos a mudarnos, esta vez a Vancou-
ver, en la Columbia Britnica, donde fuimos a vivir a un
hotel que tambin tena departamentos. Vancouver ha
decado mucho en los ltimos tiempos, a causa de lo que
yo considero como la ms espantosa forma de gobierno.
Adems, otra de mis quejas contra Vancouver es que en
todas partes hay letreros que dice n "No se . admiten
animales" porque, como cierta vez dijo un conserje de
hotel: "Los animales jams han perjudicado mi negocio,
pero los chicos s, lo mismo que los ebrios y la gente que
fuma en la cama y provoca incendios".
Me he mudado muchas veces en mi vida. He aprendido
mucho y hay ciertas cosas que quisiera que existieran...
Deseara, por ejemplo, que hubiese censura de prensa,
porque he visto muchas aflicciones provocadas por infor-
maciones periodsticas inexactas. Me place advertir que
ahora son muchas ms las personas que evidentemente
coinciden c onmigo en eso, porqu e la exactit ud de la
prensa suele ser dudosa en la actualidad.
Las predicciones que se hicieron respecto de m hace
tantsimos aos han sido perfectamente exactas. Se pre-
dijo, por ejemplo, que hasta mi propio pueblo se pondra
en contra d e m. Pues bien, eso o curri --y bien que
ocurri, porque cuando tuve problemas nadie vino a

220
 TAL COMO ES AHORA

tenderme una mano ni a atestiguar acerca de la veracidad

de mi historia, historia que es autntica.
Tena muchas esperanzas de ayudar a Tbet. Pensaba,
por ejemplo, que si se me reconoca podra representarlo
en las Naciones Unidas. Confiaba en que, con ese recono-
cimiento, contara con un programa radiofnico en pro
de la libertad de Tbet; pero no, absolutamente ninguna
ayuda me prest la gente que haba dejado ese pas. Por
desdicha, tanto ellos como yo hemos perdido. Es mucho
el bien que se pudo haber hecho. Mi nombre es amplia-
mente conocido y se ha aceptado que s escribir, as
como que s hablar. Yo deseaba poner ambas cosas al
servicio de Tbet, pero ellos no tuvieron el menor inters
en aceptarme, lo mismo que haba sucedido antes con el
Dalai Lama, que no quera reconocer al Panchen Lama y
viceversa. Como si un poltico, digamos, ignorase la exis-
tencia de otro. No obstante, recibo una gran cantidad de
cartas --como hoy, por ej emplo, que me han llegad o
ciento tres, aun cuando a menudo son muchas ms y de
todas partes del mundo me entero as de cosas que
permanecen ignoradas para muchos. Me han dicho, con
razn o sin ella, que la gente que en la actualidad ha
huido del Tbet no p u ede "reconocerme" porqu e ello
podra molestar a otra faccin religiosa que la est ayu-
dando. Por mi parte, tengo evidencias de que es real-
mente as. Y bien, no es cuestin de comenzar una
guerra religiosa en miniatura, no es cierto?

Sobre todo son las rdenes inferiores de refugiados las

que parecen oponrseme. Hace algunos meses recib una
carta de un hombre destacado que fue a ver al Dalai
Lama y le habl acerca de m. Este, segn me dice, me
curs una invitacin para que regresara al Potala, libre
por entonces de la agresin comunista.
Asimismo, hace apenas una semana, nuestra hija adop-
tiva ("no mencionamos nombres", recuerdan? ) recibi
una carta que deca que el Dalai Lama estaba muy
preocupado por la salud del doctor Rampa y que rogaba
por l a diario, carta que est ahora en poder de mis
editores.

221
 LOI3SANG RAMPA

Uno de mis grandes "deseos" es ste: hay una gran

cantidad de individuos ocultistas por ah, algunos de los
cuales dicen que son antiqusimos, aun cuando fueron
impulsados nuevamente por un publicista hace apenas
unos aos. Pero mi queja es la siguiente: si toda esa
gente es tan pa, tan buena, tan consagrada a la ense-
anza de lo espiritual, por qu no . podemos entonces
unirnos todos? Porque si verdaderamente es sincera,
debe darse cuenta de que todos los caminos conducen a
Roma.
Ciertos estudiantes de algunas de esas escuelas ocultis-
tas me han preguntado por qu no me pongo en con-
tacto con tal o cual grupo. Lo cierto es que lo he hecho,
recibiendo algunas respuestas tremendamente insultantes,
porque estn celosos o porque han sido emponzoados
por la prensa. Pues bien, para m eso no est bien. Yo
sostengo que no interesa la religin a la cual uno perte-
nece, as como tampoco interesa cmo estudia uno lo
oculto: si la gente es sincera tendra que poder trabajar
en armona.
Hace algunos aos un hombre se puso en contacto
conmigo: era el fundador de una tal Ciencia Tibetana y
me escriba para decirme que podamos hacernos de
bastante dinero si yo me una a l y le permita usar mi
nombre. Pues bien, yo no hago semejantes cosas, no me
dedico a esa tarea como recurso lucrativo. Mis convic-
ciones son convicciones cotidianas y yo vivo con arreglo
a las normas que se me han enseado.
Quisiera ver si muchas de esas sociedades u rdenes
llamadas metafsicas podran pasar un concienzudo exa-
men; un gran nmero de ellas son imposturas creadas
slo para ganar dinero. Conozco una determinada agru-
pacin que reconoce con toda franqueza que ellos toman
lo que cons ideran lo m ejor de una gran c antidad d e
escritores y lo mezclan para obtener un resultado total-
mente distinto. Eso es deshonesto.
Y sta es una buena oportunidad para decirles a uste-
des una vez ms por si comienzan por el final de la
obra en lugar de empezar por el principio, como mucha

222
 TAL COMVS AHORA

gente hace que todos mis libros son absolutamente

veraces. Todo cuanto he escrito es real. Todas las expe-
riencias metafsicas acerca de las cuales escribo las puedo
realizar, y mi ms sincero deseo es que llegue el mo-
mento en que la gente admita la verdad de mis afirma-
ciones, porque todava es mucho lo que tengo que ense-
ar. Hoy, a causa de las apreciaciones difundidas por la
pr e n s a , s e m e t r a t a c o m o a u n l e p r o s o o c o m o a u n
paria. Mucha gente "escarba" en mis libros y despus
publica cosas como si fueran de su propia cosecha. Hace
algn tiempo escuch por onda corta, con gran satisfac-
cin, un largo pasaje de uno de mis libros, pero cuando
concluy la lectura me qued aturdido al or que se lo
adjudicaban a una mujer que apenas sabe firmar.
Cranme: todos mis libros dicen la verdad, y yo creo
que domino la manera por medio de la cual la gente de
este mundo puede visitar otros mundos sin peligro.
Y as concluye el Libro Cuarto
Tal como es ahora

Deseo expresar mi agradecimiento a la seora Sheelagh M.

Rouse que ha mecanografiado quince de mis libros (yo
me ocup del primero) y lo ha hecho, adems, sin una
queja.

223