Está en la página 1de 32

': .-.

: -{
-
U-l .Ir
I
-*
tAir
,rflF*:
-
b
E=. t
'r 'r\

\7
E.Ur' b
7
tZ-
(.'
6D:: t
,,<
l
''#,*
t
Jcan-Luc Nancy en esta coleccin
mba de sueo
l cncha
ltruso

Jean-Luc Nancy
mirda dl rctrato
I I raprcscntcin prohibida
rl Muas (en preparacin)

Amorror editores
luonos Aies - Madrid
Ttttrb. d. btu'L)d.tn Nancl
O ldidou
Galil., Ps,2007
ILduccin. HoBcio Po"s

O lbdos 16 derechos de la edi.in en @rcllano rc*dos po!


Alnolrortu.ditorcs Bpana S.1., C/Sar Andrs,28 - 28004 M.drid.
ditores S.A., Para$y 1225, 70 piso - C1o57AA }ucos
^notronu aqu ahora la campana del reloj distante, cuyos
$rrvw.mof ort uediroM..om se atenan a medida que nos hundimos ms
l r.plodu@in bralo pd.ial de esc librc en foa idniica o dodi- en la salvaje comrca del sueo. Es
fl.da por .alguier m.dio mecnico, electri.o o ifomtico, inclu-
,.ndo foto@pia, sEbcin, disirrtiacn o @lquier sisrema dc alma- taido fnebre de una muerte temporaria. Nues-
cetmidto y r@pe.er dc infoma.in, no uroriada por los edib- espritu ha huido; vagabundea, ciudadano libre,
!q viol rechos B{vdo
re los habiantes de un universo umbroso.. .-.1
Qu h.cho el epsito quc preeinc a ley n o 11.723

Indunria rgntim. Made n Asrina

IBN 978,84-610-9016-7
RN 97 8 -2-7 \8 6-07 3 6 -s, Pa, edcin orisinal

Tumb6 de sDco. - 1' ed. - BDenoe Aires I Amooru, 2007.


72 p. ;20x12 cm. - (Cole@ir Nad,

'Iladucn de: Hocio Pom

ISBN 978-84-610-9016,7

1. Flosofa I. Pons, Hohcio, trd. II. Trulo


cDD 100

l Narhniel Hawthorne, *LEsprir ht,, en Corrrs , r_


Im9lao cn los Tallfi6 crfios Color Efe, ?aso 1r2, Avellde<l, pro-
vl.h dG Buenos Aircs, en octubre de 20OZ , traduccin de Muriel Zagh, Parsr
ImPrierie Nation-
1996, p^E 49.
fr.d d. .3ta cdicn: 2.000 ciemplfs.

:-:

=:
general

1 1. Caerse de sueo

17 2. Me caigo de sueo

3 , S mismo de la ausencia a s

29 4. Mundo igual

37 5 ,'o sleep, perchance to dre4rn, 4y, thete's


the rub, . -

45 6, Mecedora

51 7. El alma que nunca duerme

57 8. El taido funebre de una muerte temPoraria


Con el dtulo de
"As somni,,, una pimera vesin de
ctc texto se public en el catlogo de la exposicin
63 9. l-a tarea ciega del sueo
Dormit ruet . . et autres fluits (Burdeos, CA?C,
Muc d'At Contemporain), Lyon: Fage ditions,
2006. Al iguat que en el caso de la exposicin, la ini-
dtiv del texto corespondi a Maurice Fchuret.
1. Caerse de sueo

Me caigo de sueo. Caigo en el sueo y si caigo,


es por efecto del sueo. Como me caigo de cansan_

cio. Como me caigo de aburrimienro Como me cai-


go de angustia. Como caigo, en general. El sueio re-
sume todas esas caldas, las rene. Se anuncia y se
emblematiza bajo la ensea de la calda, del descenso
ms o menos rpido o del hundimiento, del desfalle-
cimiento.
Esto se agrega a ello: como desfallezco de placer o
de pena. A su turno, esta calda, en una u otra de sus
versiones, se mezcla con las otras. Cuando caigo en el
sueo, cuando me hundo, todo se ruelve indistinto:
el placer y la pena, el placer mismo y su propia pena.
la pena misma y su propio placer. EI paso de uno a
otro engendra el cansancio, la lasitud, el tedio, el
letargo, la desconexin, el desasimiento. El barco
suelta suavemente anarras, y deriva.
La pena del placer sobreviene cuando este ya no
puede soportarse a s mismo. Cuando renuncia a sl y
ya no se permite nicamente gozar. Los amantes
agotados se duermen. El placer de la pena sobrevie-
ne cuando esta insiste, no sin perversidad, en ali-
11
,/,lN-uc NNcy TuMa4 DE suro

mentarse y saborearse, irritndose ms profunda- de de un sueo rechazado, un somnolencia


mente. Cuando se complace, aunque slo sea en su . El centinela tiene que luchar contra el sue_
propia queja. No slo se permite penar y protestar tal como Io hace el viga de Esquilo y lo olvidan
contra la pena; de algn modo, consiente en ador- compaeros de Cristo. Aquel que renuncia a la
mecese
--en el sentido en que se habla de nadorme- ia, renuncia alaatenciny la intencin, ato-
cer el dolo*, si perjuicio de conocer un temible especie de tensin y expectativa; entra en la de-
despertar. in de los proyectos y los obietivos, las pre-
En todos los casos, el desfallecimiento y la cada y los clculos.Yes esa desintegracin la que
consisten err no dejar subsistir un estado con la ten- ntra manea real o simblica- la cada
sin que le es propia (un estado de tensin que, por
-de
el sueo. Esta cada es la cada de una tensini es
tanto, no es un -esrado-). Con su rerisin y su inten- distensin que, no conforme con un grado infe-
cin que se distienden, se desprenden: las de la acti- r y limitado de tensin, desciende a la proximt-
vidad en el cansancio, las del inters en el tedio, las de infinitesimal del grado cero, hasta esa intimidad
la esperanza o Ia confianza en la angustia, las del ial con la simple inercia que conocemos en
placer en su displacer, las del rechazo de la pena en cuerpo de los niios dormidos y que, en nuestro
su delectaci morosa. Una agudeza se embota, un , se advierte algunas veces cuando, al borde del
impulso se pierde, una vigilancia se adormece. o, todava sentimos que comenzamos a dejar de
i el tono elemental de nuestro cuerpo. Sentimos
Una vigilancia se adormece: as, por todos lados suspenso del sentir. Nos sentimos caer, sentimos
somos guiados o acompaados hacia el motivo del cada.
ueo una vez que se enuncia un desfallecimiento
cualquiera, tan pronto como se esboza una renun- Nos caemos de sueo en el sueo: este mismo es
cia, un abandono, un descenso o ua retiada de Ia fuerza que se precede y arrastra su poder a su cto.
intencionalidad e una cualquiera de sus formas. me caigo de sueo, es porque este ya ha comen-
Una vigilancia se adormece, pues, por definicin, a apoderarse de m y a invadirme, aun antes de
elo la vigilancia puede adormecerse. Slo Ia vigilia me duerm, antes de que empiece a caer' Deci_
pucdc dejar lugar al sueo, y la vigilancia mantenida que elsueo nos ganar se nos impone, extiende

12 13
NrNcy Tu'u8,{ DE sr'Eo
,JEN-irc
.
su influjo y su sombra con la discrecin y la constan- Ia formacin inerna o la constirucin de una in-
cia caractesticas del anochecer, el polvo, la edad. idad alldonde el inteio! sellado, pareca pro-
Esta antecedencia del sueo puede prolongarse por completo en las intencionesy las exten_
de manera indefinida. As, aunque propiamente ha- de la existencia vigil. Formacin interna' pero
blando los monumentos antiguos no duermen, estn transformacin del ser. Endomorfosis provisoria
hundidos en una somnolencia, un entumecimiento siempre suspendida de los llmites de la forma mis-
que proviene de su abandono, cuya figura ejemplar formacin de una sustancia amorfa y mal identi-
ofrece desde hace mucho tiempo la Esfinge de Gi- cuyo aspecto ms comn y mejor esbozado
zeh, junto con las estatuas de la isla de Pascua. Ni es otro, precisamente, que el de la cada, el hun-
nuestm curiosidad ni nuestra admiracin pueden imieto y Ia desintegracin: postura postrada del
despenar a los dioses, los prncipes. los conquista- Morfeo.
dores, y tampoco las multitudes sometidas al trabajo
o a la plegaria de sus celebaciones. Como se dice en
nuestro idioma, esos monumentos estin desafecta-
dos" lsaff*tesl; han sido vaciados de sus atribu-
ciones con ellas, de los fectos que les respondan.
Las pirmides de Egipto o de Mxico, los palacios
imperiales o reales, los templos y las catedrales no
cesn de ser ganados por un sueo que no puede
adormecerlos del todo ni enftegarlos a una libre
existeocia de ruinas que pueda constituir otra vida,
una metamorfosis e incluso una metempsicosis, co-
mo sucede cuando la ruina se contenta con fundirse
cn su paisaje o en otla construccib, sin penetrar e
la memoria monumental.
Pero el sueo no es metamorfosis. A lo sumo, po-
drfa comprendrselo como una endomodosis, co-

14 15
I
2. Me cigo de sueio

At eem de sueiro, cis do de nr nno:


de ni csancio. de niburi'ienro, dc miphcer
isotado o de mi pena a8otador.. Caiso deto de
ni propia sriedd, .si o'no mi propia v2cuidd:
me .neiero en la sin y 1 imesi de l mimo,
cl espes de l^ Cud protu'ds y el descen del
cueeo ahogado que se hunde boca aniba. C.iso all
do.de ya no estoy sepado del murdo por una
demra.in <Ne an ne pereEe a lo largo de mi
vigilia y que y misno so, tal.ual soy ri Piel y
todos mis rsanos de lN scntidos, Iaso es .ea de
disri.cin, nc deslizo ntegro a lo D! into y lo
s errerno de ml, botando la divin de es ds

Ducrno, y * y l,l que dueme y no puede


dsirlo. 6 .no no podria decir que est muero.
Es oto, etonces, quicn dueme en i lugi Per
r.D exacta, d pefecEmnft cn lusa lo, que
ese

lo ocup por enEro sin dejar a n lado i *eder la


i6 nni de sus pds. t que duqme no s una
pre de mi, i
un aspeco, ni un luncin. Es ese
copleto oto que sy dando me surrigo . todo
mir spectos y iod6 m f.iones, slvo Ia de dor .ioa noch qe, a bdo, l hace ds.ender por
mir) que acaso no l sea o slo funcione al $pn- f s5lo sobre si mism, es noche de los pp.dos

baic e iiGo, e circunncias *tnas, loche


Sc dir que se rh d; una funcin veset.tiv. r,!- .aida sobE ojs muy bicdos. Cada "sbre, pero
gcto, me conviedo en un yo vegeotiro, cdi vegetal: poedente dlinreior, de una cda del dfa de.fto
ado su lusar, slo rvesado por 16 leios p-
ccss de la respincin y los dems meabolismo! de no esoy slo conmigo iso, en mi mismo
Ia
los que se encrg:n rg.nos que se end.@n a gu$ cldo y nalado co 6a noche en que rodo sc me
io e l dtesin somnoliet. Disiero eposda, hace indntinto. p
o s que nd yo mismo. Quie_
nenE y con nucha efiGci, sr perturbacin e! ro de.ir: todo @nviere sobe todo en l miso.
se
yiosa. U contidentido srprodenre h. hecho in todo se reabsorbe en m sin pernitir ya disinguime
tpehr la ntBua fmuh .Qui6 dume, comc, d. md4 po tabi ,luiero dci: y nisno, ns
paa deduc de ell l, nxina de que aqufqE qle ad4 ne vuelvo indistiio, En risor de verdad,
dueme s alihenu de atsuia mmm. A.iaii vd- nundo, ni dc los oton ni
ya no me disinso ni del
dad, se taEba de seala r al vijer qu e, si queia de mi de+, y bmpoco de mi mente. Pu6 y no
dmir en 1. posda, debi hnbin cenar en etla y puedo ner nada po un obj, a percepcin o
po lo trtq pag., en v de recurir :lautr6 pro, un pensmiento, snr que esacosa nism se hca
visione suarddd paa el onin. senit como si tuen z -,M tc-ro Yo mismo y I
Pero l eryive,ci del seno no cdee de s-
-otn
s dsrinta de ni. lo proriol lo impmli. se I ,

8&idad: qui6 duere, e efecto. se linenb de al loducen en sinulhneidad, y con ella, es distin
3u mner.. Mas no lo hace o adr que le venga
de feE Cono Ios rnimale que hibem.q el du. Lo simu[neo slo diste cn un rsinen de sue-
nienE e ure de sus r6e. En cierto modo, s o. B el gr.n present. la @pr6enci dc bdo 10 que
csconpoible! un lo inconparible. Surrado l
.h. compone tsmbien su rl'menro.No b nu.heque aieteo del tiempo. . 16 acNs del pddo y el por
lo rodea, y que en o&siones puede se eenplada venir, delveni y l psar, cocido co el Dundo. v
pot la luz, si el dumiente descansa cn pleno dia: ne reduzo . mi propi. indin.in, quc tod.v.

18
I
cxp.icnt, no ob*ant.j cono u .yo [i] que I medid que F hund en esa- L vtrdad de sa
a
ncopaa sus rcpreseaciones sin dnincunse,
inersin dcsborda y a,sra cualquier tip dc
cnpeo, de elle
Esia oir caid caid. de las di$inciones:
-la
duplie I pnnrera y i; d tu vBdader. coniirencia: nhelosnilhijosdeHipnos,Morfoseidentifi'
me oigo de suco, es decir que 1yo, cigo, qe !y,,
!o Enq la aptitud d rvc$ir l lorm y los ras
ya o soy bien que ryo, ya o (ey ms qne en e
gd dc los nonal6, diferench dequienes inriE a
borradu2 de su propia disiDci. Anpropios l; animales, hs phibs u ot$ cspecies de cos6,
ojos, que y no ninn mda, que se hao aelro b.ir
A!r, dspoido dc suplumje scu.o, Morte puede
sf ns y h.ci. la nn ha nesra e ellsj .yo, no
decender juno al lech de Alclone y haerle reco
qe, disting ms. 5i sueo cn acciones y plab6
nocer en l sueno a Ceice, su esposo .leaparecido.
hso sienprc de ral modo
en las que soy el sujet, lo
Domida, ALrne mucvc los brazos para errechrr
que esa subietividad no se dniinsue o se distingue
o ellG . Crice, pero slo bH el ane- Al desper
Ml,al hina rihpo, de lo qe\e, oy y percibe en tr, core a la .fa y disciee sobE hs ohs el cu-
geneml. Tal 6 I muy sinsular cncienci. del sreo, podesu.ado desaparecido. Se ldaen bs
muy sigula, en elcct! p penmsc y n pensse queda desde Io lto del lec. pnsecido
le h.n
con.iencia le u nmdo que se ic opne, como su,
ls y puede rclai Enlaza con ellas el cuerpo hchdo
cede con cl mundo de la vigilia. El sodr se cree y en el pico enLxenft y aoricia su boca, Los dices
en ido monio en el mundo de la vigilii y sc sbe hbi talorman enronces a Ceie en praro y l.
e el del sueo. oryd sinnLaeidadcs, romposibili pdeja de al.ins rccupcr. sobe las olas su pnner
ddes y conliones o * lc 6.apa. h v qu no .mory el nido suspendido de su bicneo.
lo sorpedeD lo suncienrecomo pr sacrlo del Tal cs Morfeo. ial es la yid de su bso. A
sueo. Podrans decir que 6E se sbe incocien- horfos de h vedader forma, nctmorfosis de l
tc, y quo a tnvs de l cs el dori en su thlidad el
vida en auerE y de nuevo en vidr. en vi.la bada,
qucssabeysequieEel: suoidns!mprdid
. yida levlniada en vulo y spcddid sobre las
dc cociencia, sro lainhesin cosinr de la
tgs, ed vid hined., e mo que choner en l
cotrcinci. en la inconsciencia qne elh deja c*d en ,ltura ls old- Mfeo dsfoma e. loxna la
20
l,uh mdsi. dcl suo. Da form y vuelo a lo info
nrc y a la oda,metanlosii conrineil nirio
Su
miso del domn: d dibujo dc a incoNhtencia,
cl spectq el sisoo y el g6to de la evnekncia con
cl e.cano y I vnbd de Ia prem.i
iQu s mnno s dci dc$ubi en ellol Caido de
11\supuesbalrrsdela.on iecia vigil, dc l vier
LiNi y cl conol, de l. poyeccin y la difereci-
.n5., herqu un s no ddnclto su ms intima
Drocin: 1. del Erorno a si En efecto, qu es nton-
lcs <si nisno, si no .r s, pa s,? El si misno se
d{iona consiso y welve a si paa ser lo que es: 4l
nrimo,. .Yo" lil no hce un s mo, pues o wel
vc l: alconftaiq se 6cap., Ea.l dirisise al nun-
.lo, ser rl fttimde de ese, perc c e* caso, pecis
Dcnte, pan perder su dGticin puntual de 90 Gs
J.cir, tmbin de .ni,, e incluso de p.re ineglmte
dc un
"nosor o un "ured6r. Me eigo de seo
y c boro l mno tiempo en cuanro .yo" tel.
Cigo eD Di y el m oe en si. Ya o sy yq cs sl
rmo y n hee oft c6 qne volve a . !n ueo
miom decinos que quie Empra la .onciencia lue-
so dc m dcsvtuecinienb .melve en i,.lto, en rea-
lidrd, ruelye a Ia dificin del y el dl,, eelve
"yo
l dist.nciienb del nundo. Dsvoeido, no ha si-
Jo sino si nism, s rel.ind de inndiato con
slso mismo, a puto 6l que esa el.cin, ese eiomo
dc sf sf, queda anuldo o cuanto retmo, porqrc Ldici de idenficaci- dc n se a s que .o
e da, en na, .oDo el ejo e incluso cl .rocir sulr ign despliegue, ningn nhisdesu es
cuno de toda das de ddonro,. ucEra. Un *r que no se lue creedo una Po
!a difeeci. mneru, obed@ r que el
de rodas blcmtic. de la .relacin .otui8o, ni de la.pse_
d.sve.imienro sc p.oduce cont la opinin del ci3 a s,: i rel.in ni prefncia deben hrd$ valer
(yo" 1, quc, pd el conrri, l4 ms de Ls yeces httrlo foma
cn 6tc puno. TaDpGo pueden ni la
acep el $eo y lo deH. Le es mnesb, sin duda, ni l" lsim geerles dcl ..\ del
"Er 2': l r, e el
termitur por hundis en l y pde. incluso s on- n'co ha ddo raz n del .n,. El duimiente es en s, l
eniimientq .overtine en o on. coe qne su pro, tn uscom puede selo la 4,
*ntia, es dccir,
pi o, al exeo de que tu .onsisE jumenE cl ser hi, deposiudo, l psicin nisma indepen_
en no sr ya ipopi y esesar, en cnbio, 1 espa- JienE de bd piecia y todo apaec.
cio indistinto donde rodos domimo\ tanio unos El s/ u ,o duinte no .parece; no se feno_
.omo otios, pro ni ns ni menos, sin ehbarsq quc nrnliz. y si se suen4 es. @mo die, dc acuerdo con
en l ndida en que bo unos c un .paece que no d pbulo una difiocin enft
dspieros nienEas slo se rata de considea la cl s y el pmcdldomi no Ntria el atuisis de
forma .lguna de apare.er, pues seue$a s mimo
N propi, no encontue r popinene
se ya .omo si aiEied que srlo apree .b no pa_
en la rel.in de la prcpiedad de si, .d, de manch iccie'ite, en {]Eb dcvuelve a y en s td el Pa
s
ms protunda r oscun, hl mdd que la
sc. a si .le r..ci, y que al fenomenlgo despido que se eem
cuerin de 1o .propi, riend a a bormree ( sy y en x u crnra y n L dei pecibir m que l pariencia
vedadyo?, oy efedivnene lo quesoy,Io quc dc N deaparicin. -- I
l tsriodio de su retnadr.
tengo que se?): e$o eqniyale. dorni, !!es *i8e Ia N" h) rdomenolosD eld,mq porque era I /
disip,cin dct interos.ntc ), de l. inquictud que lo \olo muerD des su eepridn, { orurr:m mb i '
anim. .iQuin soyt e desintesh en la caid del y u evdi. Itro, l ev.di6e. brinda en cambio It
suco, pes esh .a me lld hacia l ansenci! de
,osibilidad, s leiana y mr fucrc que cualqnie
pesu.tu. bacia 1 fimacin incodicion,l . inn- f.nomerulidd, de un dposicin de las intcncio
d$k <jena dalquid rginen de dud, a ioda nes y las mias, d cono de los omplimientos dc

.F
snrido, El stid, qu, no cumple ni da:. Ds 6l nisD o,1 pero ns rU dc am
vedadera mente
bord, osoEce la sisnilecin, slo liene senrido *sen, indifecnte a od
l,os,. sinplem;E-l -l
por el hecho de senti que ,: o aparcce. cla* deipsidad, i o elh 6t cn s 9r el sentido de
En ee no apcer se nn6h lna sla c6a. Ms l osr n sf hl conro nt la lrizo clebrc, no sin _
esb no e muesh a los otosj y en se tido pris rer cl risso de ds de u mletcndido..! cgsAq'r
no p.e. S usE! a x ms n, de anformi silo e! s!9 l coe nrisma, pero apdd de toCl re_
dad.on h disinci planieada se , t se l.cin con un suido de su percePcin o nn rgee de
'!e.
aparece en el idtcEii.io nfimo e ntimo enft s y s, 5u nipulacin. r: cosa, distnre dc cualquir n
donde un nrismo es no isdo. Ior eso s, frtr]: ilesecin y de culquier fc.omenali.ld, 1 cosa
floso s ee 9o o, er ao saz a oyo respeco rdrnecid en l rcposo, ptgida de los !bcres,
Detu no duda de que s independienre dcl he- lc oi.6 y ls es de iodo ripo, eknh de los iui
cho de que yo duem o no y de qle todo lo que pF .ios y lN pempdivsI4!1, ro nedida ni nemu
cibo e o no del rden del sueo. mble. t .osa concentE.l cn su cosidd indetemi_
Sin embaso, entedid d hl modo en el nur-
mullode l irconsiencia de un durinte, el
"yo
soy d tstimonio nos de n concebid n domir es ei csbdo en quc el alma se suncse en su
"yot "El
p.opiedad qe de nn 6i nrino, sinplennte e idd si fecia; l igrlia, por el coano, 6 el
inab el s, tuerellde hnto de qulquigr in- esdo en que el 3lm e$ mPronetida en 1 opsi
rerpelrcin m de malruier reprcsetacin. MuF
hurado por l. inosidcia, el
"yo soy" s; vuelve
inintelisible, es um suere de suldo o suspno que El s mimo durminte s el si misno ,le h
" I
pucde distinglirv de 10
seerp de unos labios .pens oreabieros, !s cn si: un s qe ni siquier
ddhne prserbal que depsiE sobre la lmhada que no es 4i,i de alclm man.,ua!t!*",-
una huela 6i
invnibk. cono si ur p@o de saliv.
hubi& manado de 6a bM adomihda. '
c. w F. Hcd, E zrr,tl l s?M pktasophiq"a'
s: vrn, 1es3, re3,
Aquel o quella oI b@ maslla 6 una ars i.ia, e. 440-1 fE cntorytu a. hs cnrtb ftr,ofras,
tci cotusa de *irenci )z n
qu.***", .o - .*-.,"Li,G\, -a,,oiai.o
o a. MLrndo igu1
cxe..ia autnm, Ms an,
es Iesrino deci que
csi cxierci s atolub: ,-sl&f,, es Io sepBdo
d todo, quello de lo cu.l 6r ex.tuidos y forclui
dos culquier Iq oralqui rtaci, cualquier c-
nexin o conpcicin, Aqelto que, en esc.ia, se Todo s isuah a s mnmo y .1 rc$o dcl mundo.
'ldosariee alequivalenci
deslis, se ap e in luso se d6h3ce de toda rla sc.crl cnlaquern
durnicnte vale por curlquier oo y todo sueo
cin con su propio desapeg.t cos e si n ebe ..Lriylc td: los onos, !rca Io que praiere.
ad de las deb cosas, y iodo " q*;G;D- l')rc Jomir .bien" o {.1, Do equivlc sino a dor
o se hae siinr eb ;lrs;fo pioviftt;lGirlr!,r,"
hn s menos. de manem ms o enos coniinu,
de si si. sin disEncia po! recrE, sin repesenta
m nrenc ssitada. Lis i.tempciones r peturba-
o
.ios, incluidas las susidas a veces dcno del pro'
No os pesntaci, es apenas pes.ntacin o
pio sueo, como esas pesadills que nos despiefran
presnc. L Eelench del dumierc es la presecia
n,edio de la dsuria y el $dor,los ..ideies del
de un usecia, Ia cosa e si.s oe dir!r;;;-
cos. Masa 6iva, sin embso, .ntoda en
mn'o ro conocc s qrc l ieualdad. la nre-
!
ll.da, olhd en oro a ese si trismo que exte
d a .orn a todc y que ro adnitc difeetuias ni
al intn cn una inexEncia. No, empqo, cha
di{aridades. Toos los durnicntes.aen n el mn-
d o primido er u srupetr!.,.jn.J canrtu,!,
n,o, idntico y rnifone eo. Pues e$e cosisre
\dispuso-nunre o.nunrrdd"et;,"do precancntc e. n dileen.irme. Por eso le convie
londe inausurasu qftatup. '--- - l nocne, c h oeidad
ne , snisro, elsilcn
cio. Al iruI, adems, qne una necesaria aparia: es
iirc.e.{lueduermrn16pasiones.losdolorBol.s
xlcsrs y {rui;;ir;n d6n+ l d$eq y el con
txcto isd. tl partume de l c, de:us sbns
y dcl clmpaerc o l, coDpem, si los h con el
.url o la oal unc,/a duenre.
nmo
Todo el mundo derne en la isu.ldad dcl .L sepmciA com, ene la c\n fo\y ya
suco los sEs vor, y po M podia !a tsoil, al despetur,6 isul al dsncolar Gepasci
-rodG
cce * a6rmar que domn ni6 s um m, del clo y ]a cola), y 1 desollacir. um idealiacjn
pre nn), afto riesgo. Sin embarso,lo sabenos
d tubliadora ,lue eftca lo ,tue se rpa. La i'rdeci-
bien, y 1 moos en nusEo caso, cl 60 de uoa cul si, la osiladn, la vibcin rblorosa en qe s.
tu que ha olvidado los sun6 coldivos de nus- mcia idelidad, sipre se lh'na slolro, e$re'
l

tos antepasdoi el becno de domi. jus no evo- Dciniento, etc, "Esx especie dc cscalofro exalftba
o md n6 que lo que l@mos de man n5 tambin ni feliciad, pues hra que nuc$ro beso 6

mda (pero, ipr q! ns crud, si no porque ho- esrmecido pareciera despcsGe, idealizasc. [. ,
que no hubiera dejado de sE en vlo y que, dDmre el
Dos dd EelE de sl nodo el sentido de Id p,la
br, por lo n6c Ia legua fmcs?) ledrase abrd, no hubis erado .onnorido, pn6, ant el
ruido. pe* a ss pidos reflejos, haba dpeiimenr-
do ua lisca pem l de*bma$e de la ocin, y
El dmir juros no b ora cc que l posibi
yo. que sE6a pesdo a 1, hubira dgobierto se mal
Iidad de psetu en lo ms intim dl oo, a sab,
jusmete
l e, ee despeEue de un lutil pcs@eo" lMldsa c
E sueo dichoso y lsuido
eo su sueo.
I de los amrts qE E hxd6 juntos en l prolos
s esPdno amoroso n un lago suspenso! en un
tero mmo olvido pati.iP del soce en el
ese
pnnto culnituE@E do h l;itres de la
que ad hy paa loma ni con, m& p g
d6.priciln?e su propio erdo:
disolEin y b
ffi ni elva,61d, l coDtario,An deja )El
nalad6, sus cuerpG s dBe;trcdtu isidiNmo- seno soza l piolinsa placr cuya evaPcin
Ei por nur enrelazdos que pue&n pennnec en "l
y gohmiento cn$m. Oros su Pleno deEcho al
oasions hasa e] ,l {ll donir, har el mome
podr de cxtincin qne l rdor lleva en s: Io prccu
rdehbra la .leerh .no si hllbich si-
ro en lue
r, no el pb .livio que sigle a la tensin, sino
do ie@,; a eusa dMlvido,iip*a' a ..
6 uy suril convern de la tensi en teNidad
po de su sueo, y en que;; oepc sil6
vuelvan a
de distensin qne la fsica llan ercia y qu n
latuperficie lucgo de hbese suhergido en el fondo
de las sud por ellos mm6 dri,qads, 1
Idqus D@ida 6l4 Pft, calil&, 1974, 04. 1to.

3o ll
i.ne el ipulso adqunido de u cuepo miet6 siD. doble dtermci. de la luz y la oscuridd, de h
ninSn loce de l nEria cncun,lre * opnga a la unidad de tiempo que s succdc a si mma. Dblc
Prcdcin de su @yectoi,
!imo, solI y Inmr, visil y dorn;o. Fit l, t he
junr6 eqlvle r comparir un ine.ia, qul el priner d!, completontc consituid pr
-Eldom
una tuea isul mriee ju;a ao; ery6
que
su solo respldo diurno; pero hequil mismo
en su myegaci coh dos bams erre.h4 que se rienpo el tiempo mismo, el cquilibrio ric de los
,leje bci2 h mnm. lta m! t mnmo horizonte as y hs rochcs El primr da del mundo, h pri
sustmdo una y ota vezy siempE en ms bmn6
mea noche, l primcn dileren.ia. lgual a si ,nna,
qe 6 su indisiinci, no pcrhite spaar el lb
esa pulscin lrace crda d y rodos los das h.hos
del depsculo ni el poniee del levato- por Dios<n sc deca del tiemp divin la su

6in ism., elcacer sucesivo del iempo que


Pues lo que conptute quiees duerncn junbs knscurc i8!al a si e cadencia obfi.ad..
er en efdo, el F
seo iqual de la tjea ere- Ano bie, es isuldd I s repre, adens,
n s .conjuncin e rernda el cojunio de los segun la drincin ltmica ente l2 desiguldd del
dunientcs, ls animales, las plnbs. los ros, los dla y la igaldad de Ia oche. Por s slo, el d es lo
nres, las aenas, los ru situados en las sfeEs desisnal, l singular, si como Ia lu inicial no ea y
otalinas deL Er, ) el te mismo que se ha ador sigue si! ser t os que la diferen.i nisna, la
mecido. lero la verdad d.l ter esb o n, idisdn-itii;feun e6,
pafri.in dc
-xis
.omo lo sabenos desde MiclElson y Mrley es
1
"
dE un ng-,, . polusl oisinda. !l di es
que se dmece, ) quc con l lo hace u6ro s-
;-"-p,.-"-r"t+, E--,1. r' orc de 6ni.
tema plnetrio. Ns odean el gtu sueo, L srn
noch del nuio, y ddivrnc iresistiblm;;ie
i6;j +a ;" ,,.,r".i 4,,,;; tt;;.i-"
hacia ellc en ua e,pDsi innih.
GETEE e^6;-*;;ri;ii;r, is"J'
dad de l;o.he. Tods nocns sn igulcs. Todas
Ias
Cn todo, p.ra qe bryr noche es preci$ que si,ender de ieual mdo cl tiempo de h difeencia,
haya dia. El da innoduce la noche como su dfen, el riempo de ld dferenciciones de todo tipo, como
ci popia y como l lren cia qu., sl elh,le l de la palabra la de I comida, el conrbre, el vije,
pnie se lt: Ia vez luz y periodo. Doble esan

32
Lis noch6 bio puede! dieri enre si hsa Ie- ocupacin de l oche, abrjo, es
su invasin po el
sff a la oposicin de Ia oche do insomnio y la no h obesin de los sired de prodc.in. Sc ponen
dt klhda bajo un nEo de plmo. Pueden exhibir cquipos e caden E dpone. condi.ines { le il !-
los conmes de las Inrpaasencsdi{ y ls tue inaci, sedpuka l ocbc, elsuspenso. la caida
8os pagaos, de las fiers nlfrrnas y ls cas.s do del dia. Se supdne el rihro d lo .lsi8ul y Io igral,
mids: opor elro dej.n de la noch, la noche isu.la todo e. 1 d6isuald.d sin cesr renovada
sipre rconenz.d. Ls dtu, por su p.rc, bien d los,,a r ls o,/1 ,ts, d ls valorcs mcdidos de
pueden asrups en h.ionoroni. ns rpiiiva. presi, de teNi. de aba$ecimieno y desafe.i.
cn Io l,lr.io. cuyo nonbe signiGcr (an6 vec6 ienro, e .agr y {l6cdg.
l da y ar.s vcces b mnnro": no por elo d da lero 1. oche, por su pase, la oche que no por
deia dc conrhr co los dems, cono na luz di cllo deja de sbsiir n tmo Is illeres y 16 ofici-
6e de oE: ) una smbra de ora- nas elecrificadas m ad'ite nnrsun: ora medida
La noche bor la relacin de la luz con la wn que I nism. Evuelvc el dia y lo susme Lo reser
bra. tudu.e con ob*inacin I indifeecia a lo dife- paa ese oroTaii-o
ep;u-t 4'resper, ien-
rente y recuper el mundo anrerior, el masma. el tms cll inviste el esp.cio y el iienpo de esa espea.
es, la !", h igu.ldd eda sobe no niso. Depone l posiciones, desama ls std de c-
bsc;e6 rs o d ndo de las e;;s, h equi tivci& desedaza las redes, y eD la indtincin 6
yalencia de Id hoas ya no i.sipia po l sombr. .redr llesa sr sn nuLe s.u en l quo todo sc
disul de uinsn rloj de sn y slo nedid por la cnvuelvc y se retn: es nbe que ll,nnos na no
unidad confnte y !bitai. dc I go de asua que che,. Itr dulce Noche qu -nin on cl ipcr.cp
o o .le la ransicin de un ro.ro de cesio 133 del tible fruft de sus lald6 co6eld6.
El so acude su e.cuento, la reconoce como
su ley y s elenreb: Ie pis los lns, se dei, c-
El co es ensendrado por I nche. sir ell o io, r6tr cn su deliamieto de ineci, despda
tedra Ezn le*r, y ls ses viv;s orgnizn su caus, su irNistenE reindicrcin ds iguldad. El
con el fir de oviliane sin sufrir el dessare de un dmir 6 el renocinienio d la noche 1 el'd y
d. pepetu.sin dul es por eso, adens, que l krindebonen.ie.sedejadopcrporella.setunde
:15
n elh. l drni e tom! Dma. Y se on,
Ia nodre 5. To dep, percharce to dred,n,
vicft de po si d el rcbmo l nundo inmenroial.
dl mundo ms . del mundo, al nndo de los dio,
ses osoros que no Pronuncin ningunapalabra

!l adomecido cie. Ios ojos pam abillos a la


noche. L! que ve en si nis, baj los prpadG que
eo con el sueno y que, duEnt rodo el da, slo
estaban,h p pernni eve, l bajar por iN
tntes sus tjadillos, b nrminencia siempre posible
dc u noche e pleno dla,l posibilidad, si no la
necesidad, de escap a las requisitias de la vi'
gilcia, no 6 oh cosa qe la noche nma. ?ues la
noche nebido 5 tundenbl.o el
una difeencia
df- no s ms erior que inrior tl dia es p
conDhro atuqa fente a Is oios, en la punb de ls
mos y l05 p16, sobe l leng!a l al borde,le l,'s 1

ordos. L n".h. olJued y J dro, ell


'en6
ojo ve en ella el fodo de ls cos,s, el r s de los
prpds, l cp no aparc.rc dc los reveNos, Ios
bMenos, las qipt.s, 16 pieles dadas vuelb. Es l
.*de dq]:,flaj4.ll.,:,qtErar.
cncim de nad Lo que no es r.an! ni
lEl
d4b,ta,
r@t, .1!s ..
3r2l!4!!a!1ir93!!,qq!9Eri{9 |1:d
,lm *rpm tungn oo {iebo.opore. ninBuru
inno e D?on di. i\6.).i.n
16 )7
l noche reina injustificd y el sueo despN l que ye el dmienE es ee ce eclipsda. Ve
.s abedono de l. juriGi, tuer. desu !n@ .l eclip* i6:=n 1a6a de lh6 que lo bo.
iucSo y de smpo. Poa decirl n con r pEci da, sino el conn !rlenete sro del eclip-
si&: habl sido con@bible que los seres vivc no e del sr AIn bie. ee a;rld Do d u; iNisi-
durnirn de noche, que no dmiean a b$turo biLdd: o6ece, al conraio,la plem visibilidad del
o que inviti@nriho nictimeral como 10 en
el hcho de qc, Eer a mi {n s dl dctdro en
,lsui:ai;, ;;;ihss;vnptrcs y bhos. pe que roda 6sum viene a in,
fiEar*. todo color a
E mener que la eusa de la noche tura N a rtu+i ya no hy
sola4 tdo dibujo y
"delanre"
cbad.. Pr lo demr 6 peciso q elprimero, l todo esul6 equalere , ders, o a lni.guna pr
que prounci el Fio, l, hya Eido lgn papel ie. No hay pare de I vible y tnpco, por coNi
en el suaio. B prcis que Dios haF domido de- guiente, de lo invisible. Y no h.y divni ni paii-
de l primer ncne, pu6 sin ello no habria difeido ci. ada de lo qrc pdra venir dc atuen o 6c.-
para el dla siguienE Ia proseocin d su ob,_ Dur- psle, ninguno de los supuesios mesje$ o de
mi tods Id nehes y duerne a iodas quellas los peMienros, en del ojo o del oldq de I m
que septu todos los dd que l sigue haciendo riz, de Ia boe o d la piel, de ld nrios. de las vls-
que siguen hacindde sin 1. ceas, dc Id adenas eonles, de los nnls y
El sueo6 divio por 6 Eaq y lo que se Eve de lc tddones, de las voluntadB o de td im.gim-
Ia n d como Ds verdr.leaate dino es ct sus ciones, de 16 dMs o de los tuliimientos, ningnno
pens de la pallra cleador. Ya no se ponuncia delGp,rsmiento! sinercepcir! despa ii
niosLin /Q@ 610 s.i,, y no hy o.den que dis hucho noos!-r en obio, viene a EprcMbse
Ponga el advminiento del sel Hay na obediencia en libta4 indistihnenE disrib, e la eeNin
silencios Ia diferocia del se: a es nada,, esa de dinsuna paft,6 lape nla de 6e mundo edip-
"ninCnn os, e * ,ir,/o qne h luz enpuj e sado y reducido al punto de la isualdd
dumienb.
priocipio l fodo de ld tiiebls o l movimiento Asl, a veces, brvine elsueo ,r,t- .Acdo".
medinte el cual brotaba de 1. t: luz dio fore a la como dice Hmlet l aquel dI v y pensnido
nda @mo tiebla: confisu coo lo que
la ee
de igur, Ia @ riEda de bda 16 ccs. '
v'llirhshakcsare, H,1, rrcsdq ssi r, y@ 65.
/ l,1,, sLrn, ur, modo. conlJsLlos rtdoi,nn la meor densidd de cspccic alsum dc duca, cl
lrir1tuJs.id toutl cum r {flb IMD1. sue plede nacer q mejorj puede ditundnse 3 12
14., ersueo, cs{ r. olrzrlaode tr no.he que m.neE de una pnrna perezosr lenhmqne extn
*?rrmneln. por{trde,pu desdi!roporun did. sobre ]a tel ng cxpuc e cl fondo dol {lF
1 caprichoso. Do imp.oyGo, el dcspotu encuen h una pinfra brunro o fovGta. puntill o hi
k junto a sl nn jnn [esdo dcl domrn, A]so * h peealish,desr.dcsdtcnsioncsisypinccl.ds
rrdo de la Dada y cs, en sIeco, ua configuacin neglisente\ inmvil e. el e nrquieo en
dc nad, sans a me.udo subidd de coloy de 'ovirieno
la rom de vis6 quc * rdivnu rc.lizada co6 yudi
luer6 tmlidades de bda especie. Dero dy.n- de un nontaj d lenres demasiado complicado co
sistencia espcs se enEbia y so desinesra de m- mo para que * pGible dcsnontar $ mc.anismo,
nei precipitad cn ta .id del dia e inclu en las .uya p.ese.ia, no obsnn! s sienre muy prxima.
faniasias o los IanEsas dc I interyreiacin que, apaato de cobre y bano orsdo de cistales dc .u
para ierninar, se pierdc .n nrncha reEulridad y mento y dcformantG, lupas y vidrios biseldos, .
necsid.d e. el tubsuelo de ese om18 1"1 s,ro quim cinenosrfica sin noor peo doada de
del qc reud habla para desb-r que rodo o.re .aons y tu,lli,gs y .le gt\^s encjds uis en
qui mEs del aciieo, con antdiidrd a oal otr$ y que r desplann sin 6lueo, sin derff pre
quier distircin y cu.lqui septrraci. culquir hender cl cspcio dc sus aaspods. EsE m.vili.la.l
di*eminiento dc peona y de sentid. peneda en ltr imasen areDd fonad. y la aiivies
!l su.o [,e] como h yisiliE isual cla ), en cono pucdc h.ccno um picda con la superficie .le
cumo ella. l suen en hsar dc l visilir. Elsueio un esbnque. hrciendo Enrblaru su alrededor en o
despicrtofomtryaeldornnenpleodia,cldomir dd conic.s las nodulacioncs rcpctids dcl no
e nedio de la visilia. La visihncia de la vigilir E e tivo cenftt, . yo dibujo s pierde al nrismo tismpo
h. Ij eNoacin frril d&olor l trI v welve a y se .eorpone de sbito en otm pare, irecooci
pintr hbre 1. lGo, sin protundidad, e dclga{las.a ble, $tibido n pese td, $perpues al nx,iivo
pr contiatrs, un mundo sonmliento en el cu1cl que reemplaza y duplia x 1 vez, p.r zar un li
@.i".t*t ,a" y." p",aird*d ste lem guE indecisa cn cuF r' bivale ncir viole n6 e I
rlldondeyanoubsGtenielnsnini.roespesori espiio delsoador se siente poystdo con la i
listcn i, d l, enza envikda h dud El sa- schund por li h6ta el n,nd de los oios sdo
do y. no sbe si la perdido el bilo o si nunca iizo res, ha la ri alcctada bre l curl no rdar
oira cosa que comezar apds opir su ms mii en poss el centelle sbic6tc reconocido del
m, pie.ia; .npEnde que td se ealia en l dsprtr, de esa visili. cuyo lus habr sido hn
d Etinrle la o a Edid. que esh impone su peso bie, t.nju$a. en ntimr y rn nrcvc6iblemente
y lo Ied .on su pre$n.ia glavosa, insinuante e in- cupad, que durante ur riempo es i'npsiblo pra
cluso amemzdre, y poco lalh p. que srite, peio el soado no dudr en $ 1tu $
concienci de si
y
ni su grno nisno pucdc grih6c: ci sonido prccc no csb..Ii. si no ertrn trhr y prccisamenre
crtado, hosado un ates de habsle fomrado ah, 6ente l cr l. noche que. sin enrbry, vuelvc
verdader.nente en cl londo dc l gargnta, micnhs a develde s nesruE vibrie, l verdad vdd l
qu, frenft z 1, en Ia pahlla, en el dior:m abisa- e ne.usable grc deberi, ants bien. hcrlo dudar
rrado de la lanta-sioia, se deja ooci los del sentido quiz ndici de s situ-in,le durmien-
i)
iomianlire conplioaos con tugos inshos, e dapeddo por la oda, ms rdelanE, de su pro
16 siociones coientes convedids en h{hos so pio sueio eo un don $e en lo sucBivo se le esr-
lennes y los erree.iie.ros ertics ap lashdos p. (Al lb, cl a,nal lles a beb a lengehdd el
cona pieles imbuidas de una sensacin precisa, iuso de hs fores nchs.)
asud, ininnbb, y qrc inii dc la mnra s L riempo .le h va.ila.in cnft el soira y e es
d:cta el esquemtr y h voz de nna ntigm codici. ta ddpifro cs el tienpo Ds propn, de h oncie
una ad.ci. reprinida desde hace mucho dryas n cia que se sbe sin sasr lo quc sbe .l Mb de se
tems, en el mmeto jusb e que slla se abrhnza Bdo- Sbe bio qtre es cociecia. per no sabc dc
eriene aqui mnmo prisioneras la ia red del meo, qu es o.o es consciente L p i&nin.r, igor.
cono he um r .on ls nEas d un ied qu quier dccn y de qu.rclto dc
"cociencia"
en su ela, As, la Ela pinoda y blandmete rero- objeto o de es lcito quc u conciencia se 6e-
d sobre Ms cablletes de fen se rsuelve en um 'ira
gue: sto sc sabe dudo$ de si en su drcdo es de
ed de filaneos plaEados or los que riembh una nGne o va ha mcido cl di, de modo que no pued
/I code r.doo bsl1m, 6tr segura ms que de ua .s, sber, que en 10
I adesj:rrlrEhr rprlbrb:tr:.01rsprb .ndno de su ser o su esEdo reina l nochc nts ,
proind!, ncsr en la que elh nn. es h
la nchc
visoos sonbula. Es lgitimo decn, cono lo
quetra Frod, qnc cl domi b3jr ls dcfcns6 No
har que cosider. mejor, ese .cimieno nbblc
dc uesro nrn.lo quc sc isuala a h ochc de u
atuen del nndo eD else.o.tl cnlvcnimos a flo' "Dus6, si srbemos. P&ho co r. pe.ho,
I
t.r, se'ejr,$ csos cosmomus qtrc, mienas Alienros nEclado! 1no .D h Drno si ntos.
"
tabaja en el espa.i .ubi.ros cor mdc tjs
Prczon inciets y
espaciales, h.ccn que sus ge*os An es precis dornir*. Pcro ese v. Prono
ti
vpoosossus penslmi.nros? Ahom bien, bajo su minal idcc u ilusin. Nadie se d (me a si ris_
.parien.i +roxiNad. los .$oms ejeoh mo: el sueo viene de ot p.fe. Nos ce encina,
nanioms prechas I oPcrcione! delicads. Ari so nos hacc c.er e 1. Es nenerer, por lo tantq esr
Enrbinlasmniobras,ltrsoprcioncs,lasconduc' domido. Es recesrio ser dormido por el sueio
tas,l.s tcnicsy lasrcsque se dcsplign enlos mno +1 delcansrncio o el dcl place. el del re_
vd esPcios del dornril di, o bien por lsuna va de accsso su mbito,
E$o conduce al suo I fora del imo, la e_

"El
sueo que est .l mxrgn de la .ulpa sulaiddy l repeticin. No se tta de oftx cosl
suco que ap,ci$a el rob.lliroais
de DesEs que de u mimetismo, Porque elseo nrism cs
"El
,L. muere de cadr h, cl bo que dra al oPriido r nnro, rsulaidad y repeticin. El dn no cons G

,Bilsamo dcl cor.7n suriente, scsundo cuiso de la rc c u. proceso comParblc .l de ominari coner o
pensar Ls nicos procesos.ofesPodietes al
\ ni6trnil\,rodel\idr.' meiro so los de lrcspiraciny la.n.uhcin. n
1, Ms mismos procerN entu cn rcposo. encuen_

, wLllLam hkqpnft, ild,rr, qu


rsr dapmcii de Hei{ Mllq, d airts shd rYE5 Bonrcio, .Une pio, e, r5 h,cr6 'li Ii
?+4 .duiD de J. u Mocl, Pr ^tkbeth rs, MqoE r rnie, 2001 t.u a.,.n I hb..*
ptd
ier = la fl",.J.o&s, nhdril Hipsitr,20011
rmtr un. cadencia ns leni Ls nplitud ms prc_ pciEndo copos de espua sonolic.ra, Ls mece
fM, / poco dileeciadaen fun.in de losmo dU6 nos adomecen porque el sueo misn es n
mcnros. Cuand se drcrne, elcuepos neeL esencia una meced, no un cr.do 6tble e inm
tmo de s cou y $s pulnDncs. vil. &rr]4 * cark, s hahiz, se 3dorme.e la
Ls culturs han desarollado una gn riqucz desconfianza ants de adornccr l propi. visil.n
. m.eas de mece. desde el nio rcun.do sobre la c4 s 8!ia suvemente h.ci ni.slna patu lbine
espald dc a mdE e.
camino l lavdero o el Pozo Itu, :tuet ebdnai .an far to cao fle hon*.
h.sE 16 cuna y brquild de todo tipo Asi cono l noche isur un ricpo deli!'no
dd por eipie o -cdona_
la ma o, suspn didas d cucrdas, csdico y el domn, un tienpo del imo biolEico,
monBdas sbre ftsore! notantes sobe el as!a-, ee mnno dormn compoe en sl, dc iSual ,.odo, el
pdddo por el balanceo de h citu ente los ba itn e el que $ dlej su naoraleza protundr. En
zs dados e iduso po el p4eo a lo de buro el mee s ar 6t de l lto y lo bjo como de la
o camello, en autvil o cn ebs d6s de Ea- derech y l izquierda, de las sraDdes simetas, dni'
pore quc lhvan a los jyens padres Preccse a meri6 y ahernancid que gobiean lc ais6hs, hs
um vaiedad i.ni de mupi.16, sin olvidar hs arai Is Btacioes, los ciclos de ls pldeh y sus

eid de nsia .i los m,iles que se ncen indolon' srtliies, ld i.ter.bios de oxigeno y anhdido
resencinn de Ls m dc lG $s pequeo, crbnico, 16 capturs r las liberacioes, las asimila
Pdo, sea cul tuere su e&d, mdie t m .l sue ciones y ls deyeaionB, 16 sGEnE newisos,ls
no sin una me.edor a su manera, Nadie luede pei aacciones, hsrepulsines nhc md.ls, enre
cindi de er adado por un adcncia que ni si i:uas y flors, ene sexos, enre .raes eselars,
quie prcibc, pues s ftata preosrmenb de I ca- .sljeos negros, quarks r.hros de Polvos i.ne
dencia de la ruhci que poet. en la presenci:, a sin16. . . Sc &ra, par teinar o ms bie pa
vec6 en un solo ,ovimieo n lo iPulso e.rpear, de la pul*.in inicil cne .lso y n.da.
-o
que de imprcvo hae que cl preente floe llado cnhe el mudo y el vaco. lo dal quir dccir tu
de d nr, veces en vaios tiempoi en vid bi enr el mundo y si no.
olea.l,s sucesiva, cno un ea que lame la ae- Se &ra del eneds sin elcual ning real ticnc
n y en c.d res la inrpeg un poco ns, de luer y sin el cl, por oNiguienE, inen E:l es
el si rlacin con rlsin oto del que lo sPm l pes elno dtil de ua bahn que pee el pena-
iniryalo qne los disrinsue y k,s rsl.io uno con lienio delnudo, que ps su iuricia, su ccuni'
otio ssn h rDlscin mism de su conn desoii id{l intatable. tods esas cosas lanadd de m:ne-
ia indistih al Dnno comin dcsobnmieto dc lrr
stn, porque, er efdo, no hay nad que se e.iia en
puntoo mat de oi8c: nd. qu el aP.ta cr undq de n hace mdr, d hacer venn:l mnn-
's dq de haerve0n utr nruDdo. dc iruminato, de en
aiento y el balaceo del ,,rl .ntrc hs coMs, los E_
res, ls snsEnchs o los nrjebs, hs posiciocs, los lu sonbcccdo, dc cbrnlo de tiors y x6 d des
grcs,los iempos, Ntrdtr iisqrc elb.lneo dl cubrir sus rccas y sus barcs, de rrrcs y b3jar hs
Dundo cBtityc l ctrna o. mejor,l me@dun en aslas, de lcv.ntr y batir picos, cubres, abnns,
cuyo s.o iodo f despicrt, d dcspeta6e tanto al de de$acar lunas. an illos, atolons. auroos borea

suo cmo a I. vigilia. taro a s.ono a 1 pulsa les, ananeccs y crcpsc los, pequeos.rculos!

cin y el nrcer en gncr|, peque6os circc de luzr peqneas h6rid Eagadas


Cdcnci., c.rici.. b'l,olc, idas y venidas de l$ ro la noche, ms bajo, ms por debaio, pdndo
maos,los Lbis,ld lcneus y lc sexos hmedos, nuy lejos por dts pa vlve de tunt y s*ene
ecieEs y bhnEs de hs sccsos y so otr vez un llba suspendid, sris, indecis y pecisa
'rreds, e el azado dc unnuevo hoiznie, na nueva
bresaltG de lN esp6s tcs dcl resreso a la lr_
g.s ola! ls ond^ potundas. ten ente ninarm ptrft, alguna pare. ere j!
Me.edun antdior al Dundo, balnceo lel s ,s I hor, dibuio a hpn de bosquejs.nt un
sobrc nad, de nad. sob nrda, bxlancco i$al e.e fondo de ros boradd\ Bbozos Eroudos, trE
nada y se, se da y ser lsq no Er nada! ser slo petinientd, estudid, remos ernc de Io! nris-
lgq alguas cosas que se balane.. ee sii sin- mos rdsos. cantiDel, Mos, riih, eenn Gofi eill,

slaedt isual6 difeees de na, qrc no difie


ren e casi mda, en I i.6nncsiml inmenoml dite' Mmaa, si Dios quiere, rolver6 a despeirxe:
rencia que no .ada, v$dadement d, y sin l dusnE lrijo mio, dume .lm. ni4 dudnc mu.do
cu.i ada se exponda .o dfete de nada. nl, dueme mi mor, durme mi pequeio, el nio
Ariba, abajo, deFta. 3 izquierda, insnsible domn 6sesuid, y dnerne, ir, e dne.e
mente. sin iba ni bjo, ni izquierda. ni dee.b, .n la pimerz noche el mundo, el nio divio que

43
jucS con ls d.d6del uneso y dc rodos sus si 7. El.rlm.r que nunca duerme
slos, inE n cada oche rcunada t vez, i_
cmsablesente, Por l repeticin de li prinm, de la
inicial mecedor notu e qe l Primer da se
adornci con el Priaer sue.
sin cmbigo, j.ms
dumc cl l. Esc
-Jams,
ende de s en s le es descoDocido. Perenien-
E aloepo yelespnitu,es rje.olalm. En el dots
ir, el Bpnitu se bnna al cuerp y dispeGa en
l s punoalidad, dhuelve su co.cenftcitu e es
extetuin bl.I r .si dri.ulad El .uerpd. pr
su pr4ei se abandona.le raea padjica a la
puntualid.d nis del 6piitu: ya no er vordadc-

ffi::ii.Ti,rji;ij;,":ff r; :ff :::*:::


anesisi y se seprE del mundo, El honbe que
dEnE 6 un cuerpo espidtual o un espiitu corpo
r1, uno pdid en ft., y n anrbs cr. sgn
uo u oo aipsto, eto spirdo, extnv6.do,
r-p@i o ridai en los senridos ms tuefts n
por 10 dems, ms proble,ricos de e*as pahbr.s.
En ero, clduricntc o l dricnte son sienpre
dobli;. l,ell,esl misnro,ella,nismyofto,o!.
Su propio so qucda cntonccs tan intonsnente
indeciso comojams !ohace en otas condiciones,
pucs el suco se edne y goa de sI disnq que no 6
Ierc el rlma anima unio el sueo como la vigil. dcspiero, el ddpicro que d vuel en el dmicn
Durmiente, es iglnente vigil, y por eso mismo o re, El rlna no pernriE, a qic vela, entgane a ro
dueme. Trmpoco esii despie: es lo quc dornih dos lNsolpesy todos los asotictos del da,lc
sin ceer en 1. viSili, y l que vsla y visila en el sue enonlos prpdos y lc hcc conrPdir clmuy
o: es por anrb pes. yen rod oporunidd, biehecho. olvid t. necesr pra l. con*cucin
aluello que, al dtu fom y romlidrd a una pEsen delostbrlcylosds.Ymantienesquicnduems
ci, s mantiee eD los bordes, e. lc contomos- No, en condi.iones dc percibir ls scles de u+eci y
por cieo. omo piloto cn s nyo, sio er?an' niar n6 pensamientos ms ntimos.
did por tod l dxiensi del cuerpo y mezclad a Noes inson.e,esa lm: muypoel ntario,
elhde talnrodo que, snnknnb, sen eda sin duda es ella la que ducrme con el sueo delduF
punto con una seal. un fanalj un visa en Io lto nienE y vla con l visilir dl ddpieito. E ll l
del prlo o bie. cono um gaviora ahra y em- quc vela en medio d.l sueo y la que slo durme
'ayo,
bohdasbre lbrdr, EsconrountuesodeSanTel- veland. !s la visilia mn di,idida enre noche y
mo o conro un esplandor brillnr de luna sobre un dia, ete visili despiera y vigilia somnolien. Es
met.l, o cono una esqueltr lanzad al m.4 o cono elh nm el rimo, y 6 la ombra dul.encte dan_
um anrnr de adio que pt cl llnd d otra na- z.nte que vl todo el tiempo por l Posibilidad d la
ve 2badonda por sus nquinr. o.omo el reflejo alternacia, h meccdur., * v po vcz snr el o:l
dcl sol sobre kx c sEles de Ios binocules en ls serirnos o bien nneros o hin vivos tiesos d pic cn
que parece h imgcn de una carrm desencada y su pofn heoicai cno ese Scratss P de p
ttudr de &r oPlc asoizanics, tunbrdos por sr la rche p:rado: la visilm.ir mi$a. la idea .h_
h mneri yelcspdt. caidos. hundidosen u co E y sir sonbra por lo dcn, sin nsi.a
qrc no dume, en un peedo lerareo de desventu sin embr8o, es preciso vhr, en efeck,. Y cs pre
ciso hacelo aun cundo el al'a picf(ia do.nril
El ln ddela ) modul l lofm dcl dornid Al fiml, ebc dejar de vslI por d sueo.
al isual que la del despictu: re.iLe y erne pda cada ts ambuh.i d68rmn la ftrhc, y los cao_
cul ls senles del reso del mudo, pero tmbin nes, y los dispros de Disiles, el llanto de los nios,
16 Eles deloto. el drnienE acuru.adoen el ls novinientos de cdros de salto, ld sodedur:s

5:l
del dolor cn cl pechq en elrieDe de los mcoss nnrbulo sonnlin. Mutulo pivado de ihd
,
o ls heidos. ls uds d Ls lapas que
luces nundo que se priv de mq que se ved l Posibi-
uno no puedc o no quieE apasarj los petrmiets li.lad de ve sus (as y sus noches Espond al gi-
lncinanies, lostomentos,losrenrordimiebs. las nen de ua naortrlem o un histori- En la noche.
esper.s fcbriles, los ienroes: Ios temores hs que hs v6 igrtorid r d6ornkn debido l intenso
md., Ios temoes de iodo. balo de hz que hs sEnds .iu{ldes proycctm en el
El domir supone vencido el miedo a I no.h, ciel: deyndosc llcsds a tieras soleadas, e$n
pso L noch 6 h comrc. salvxic de losmiedos. diss6 r domn en cualqd hsr. Mundo nrs
L:s s!as dpue*as por el dr pa elreconoci- tidor [rra4, o icul[s,, alconaio, desisul
miento resugen de l oscurid.d dhfizdas con h:ra hacer que el eo bisno quede deva*do
mscaas malIics, los penrmiernos de 16 que lio por 1 dsisIaldad, Dumieni* brumdo! sicpe
sabe o.upae co solicitud sc dcsMn en arylsias, en alerE, nenos oldos que arojados e el sueo,
sof.aciones. apoixs qre :e encien indefinid- pecipiadN por un embrutecidienio de breves ho
mente en sl nnd mieras el di no ls dnuelve. olidd de golpes e la cabeza, golpes a la pue.
I n.he ensendn el teror, I bsesin, el e$r.go y u, broncas o dispaG de tusil. Dniies mcnos
el pnico. No se tt del insomnio, que es un fra- domidos qu tulnimdos, vencidos a l nock co-
yio del propio sueno, su ansfornadn en vigili! no 10 s! duEe el da anotonados cn c.mpos
dvada de da, en vigili ilunrimda oya luz alincn- cosdos cn fosas, cnioes o brcos, pesgui-
t ia gnacin del alm con u clar .o.iencia del dos expnhrd{x de sus lechos icmpr.no' Noces
donrn usurpdo, de{lbladq ranslorndo s! mvcsads por relinpasos de tueso, de lo.u, de
doblc dBpiefro. 5e t.ta, al conrri, del mundo en n.nrb.e, N{hs ddpjds dc s ochc iva, ex
l qne es imposiblc domi! el mu.do en elque er iirpdd de la omidd y la sombq jdd l
pro[bido domir, en viod de un procedimiento de luzcruda de u nceguocinicnto nclear. Suenos
totuE cuya eficaci. er tuen de duda. que y no $n sino parodi6, cari.rtur de sueos,
aba6 obl,sadd a hundn$ c cl agu lodosa pero
Es posible ,lue el nndo es hov
6, sin sueo ni inpedidas de enesaGe al abandono de las gus
visilia. Durniet de pie. despieto adorilado So ptundd.
Cmo dornn en un mudo sin mullos. s .rn-
tinel sosesrda, si capa.idtrd de olvid incluso sin
8. El t iiido fmebre de un muefte
I
in.onscieci, pues Eros y Tntos circula por do
qnier versena, vigihnres ftdnicos po,ntos
de ItisG y cachipor.s? Cmo doi,ir cn un mun
do hipnozdo por la vi de n propi3 f:lt de vi,
Con la muefre, el co, y conro cl sueo.la
sin del mundo, *i coro por la mtrnidad de tdas nure, pero in espcr Sin dtho de reodo, sin
l vion6 que se han disueko y que.
dc, siem .Npecn5n, si nnevo di, sin nan..
prc pometan depertares.n.rins riuDfales $c- Como l nuee el lco, pues cl .ueryo sien-
soas de grndes anochecers err cuyo in.endio 1 de solo en 1. B sl
extendido en 1. Sol desple
nocne hb. dc quedar descalifiada p.r iehpE
sado en 1,,r/, aqu con en Diryun pae. Nin-
Co domrn lnr dsnecha, .ln si al'a, al- gur ora parte que un cuerpo pesadd puefo, afo
n. que flot ininda po ccia delcanpo de ,adq dedo e I iism. co elsueo t Duedc:
baralla o dc esparcimicnto.uy inanidd xroe
co m'dzau lunbrdosi sohr,? Unsueo, cnpero) que sera su prpia visili:
una nrnolidd dgida de tmvs en la mudb, da
vad. cn nsrlo redo corno Ia sueccin de to que
no se lsant nnca nis. un co domido or
pare y o e l csper2, o bicn que se espca : si nrn-
no ptrE recibir de si 1. ga.i: de.o mediree ya one
dos vlgilias, y s5lo se, ereenE y sin 6ewas, el

Reposo eieno: domicin h virscn de los


sieE d(mienEs de leso, nuere qrc sobeviene en
el sueno y r favor de su imten.i e icl, de s!
fat de inters. sneo que sobrevicne a Itr ,ucre y
h ace schejante. l: duaienE del v!11e, con dos
gujeos qos en el coshdo deraho. dila qe tisio enl tucndels oillas que no dejamos de
-se
dueme: si sc dnl eo. y l nrlerto 6mbin 1o dirir b&r y dej2i Un ueco. uD alodiero, un.
si pudin hablai Dia que duernc sdaiaE y que, elmcin, el ritmo inmvil inntble de I ioe y l
a bo diiriinE, h.ono.ido h Enidad: ei E tub, L esp rr. Jn delsueo de muere,
No, dice onro el durmicntc coo el nueao, no
invern y la anu ltr in del tiempo,
El eveNo, la 6to, b No :hij no hoaj no aqu, no si. Busad
o su convei en dnmcin pivd dc rnm, no en ofta pq ftnscntesque bsnis un insbne
su *iEmiento sin relieve cn roipr y.oma, No la de silcncio delnE de ni lecho de yacente, He pae
mere que du, sio Ia muere que cae de M elpe do 3lpasdelsa. seo, escucho vuestddulces
y al qe se elide.la nuite dF ca.eiEe elt n \aces arar h, oh, jo lot \ heme ,qu, G diso,
os, el r,,,lG, la suave y srve clevcin de ti[a o heaquidormidoeDlapazerc.devosoos,pio
pida conro plesari .ud. sustado ftnro como cs posible esbd odo ere
Puededecir*q&lsueoesuna mueretcmpo- tiempo qe os impot y os bace a esperrme, es
tui, pero pede decise rambir que I nuerre es penme coo un reucido o como un despetudor
fzosamenre temporri, pues slo dua 1o quc dmdo en realidd ya 6toy a111, alll donde se tab
dua el rienp. All donde ese y 60 d +ll de co.seguir dicmir la oscuidad mna como l
dotul,.\ o esy o M"tla,pus ninsn riempo nic luz y la nica cosa pa ver, la visi nism.
es dado par M, sl u lusar al mrgcn de tdr Ah, en ningm p.re, dondc sr ftb de rcepbr qne
Ios lnsrres, Do oro luEr ni unat totia. sirc e\ el arucn alhe por 6n iodo el adenEo. All dode
tuer. de lug del apaBnrienro nno, el;pr
1

el s nrisno s libee por li dc si.


.lrg1tlilo !!ifo, h pule.i", ;nM, del rit No qul, no d, sino ranlonrado por in e l
m, ".
afi dodc, ntnd. }? o du, el ticnpo se mmo: l nrisnro, nadie, en csc abandon in p-
imoviliz $bre s mino, s dccir, sbre el pdaje y cio$ de u sue inmorElen que ninsuna fisu$,
el ,o trdl qe l e. Qued suspendido de 6. csa- nrslD optacin dc idcntidd consuidr sesix el
rividad que es su se fluido y quc nodela h foma de modelo qe tuer, ninsuna accin ni pesniento
!o& presente y bd presencia: 1'a ,o y r, ,. La nouble, pueden ya susiiruir cse liic Mism que se
form del, bosquejann hu(o, iprime u yes sieie y se expoimenta deo, es decn necesia

58
mcnte inoipto en la SurDcia, Dios o Natuilez, ceio ptrn h supeniven i de$osolada. l tunr
como su sujero niso, el inlienabk sujero de ua ba6la idti,id.d delmnqto kn bienselhdaquese
pr6cncia que nunca hab de desper.rs coo n *pone sin reerssi as codo cl drmicnte se ene
*: paE doniNe de bncdito n ei ntimo de$a e. in riesgo de delaiar secreto .lsuo, cono no sea
cnie.to que l hunde en s, fueia de oida.
fMbd de stciia, dice e* cecntari <ada ce Nada dc sccrcto, bdo cl apiecer apar(e por en- I

'enreridode
ls sepuliurtrs no riene! oo rn rero en el ro*ro del muerio y en el dc quicn duong.l
quc brind h sesuidd de un sueo dc piedra o de !s el mismo afrecersin rprriencia po crecer dc
plomo, un sueo dc ticr o {le.eniza, un sueo sin fondo, dc cln do, de corzn rob.do. El dur
sueo y sin insn.io. si'r despertr y sin intnci. miente, en efecto. pone en el dmn ro.lo el.ora-
sue o sin orilla;: lo infin no dep osnado sesn el zn, y b nno hcc quicn ha ptido para no vol
ritno de eda cxnre.ia finih. Tr,rs, elevacion6 ver conrga su coEn 3 ese pa d.l .otu.. No
delatmadomidaconeli6tosuco,.nerpomineal por.ad * vcla a los moribundos y losmuerosr la
l Diadoparuniploacinnrrcl.d dedoh- vela, el velaorio. rbren un ifr nte lo! vivos y los
ci. Eiemi.ld: el rieDpo cido, etuledo, levao que paden, inrribe prida como conaputo de
su
nuefr2 presencia vigilanie. ls obscflnos pa(n y
lrivr de sepulra, privar de tunb y de eco.o los vemos patidos, y se uermen di n nuerros
cimieto del cucrpo se. simblico, aml, ojos.ono cn nushos bnzos, como en el spulco
-runque
gico hipotic, privar dc lu$r rsewrdo e en oro fodo o Emiiarn jms de desapae.el
nnrcu! parc, supin hash hposibilidad dc m E dsapri.in inteinrLlc, la que no po
vcfigio del paso de un raseL-rtc: bi se sabe que ren fin ni el olvido ni el dessare lenio de 16 rnrbasi
es quihr los nucrts al mismo iempo que
el suero peseresl rpari.in ctcrna de ad cu.luno
a los vivos cnluhdo. El rial funerario repesen po uo, no slo o fotosraa ameillt. no
'omitr
nuy ora c6 que una condu.r de conjuo o con, slo nombc Crabdo ahor. ileErble. ni paEido en
pesacin. No adomece la sensibilidd heidr de la caa de un uso descendienie, ni are de naci-
ls sobevivienres, sino que poon a los nueros micnto. di co$umbre o manera de hbki
sino, en
ese sueo qrc 16 coresponde. y de tl odo es e- delinnivr y a despe.h de td, d sno, ca.la yc
na, cad gob ) ma hoj., ada setul plpadeanre 9.Lt ea ciegrdelsueo
de una esrell. o tomo, .ada prcicula dc polvo,
po absolutanete nina que sea, no pueden no
esbozr un sisno ex,io, inquiebnie e nrdescifra-
ble, el sisno sh signiiic.,n de una conplicidad
in-
comtcnte perc insGrentc sin ora rnalos que la Quien no sbe no despcrEe, quin pcranece
.le nn sueocomn, trnco'prrido cono imposi- al acecho en l cvidad del cno,csc,e,.nvs
ll de s miedo.Ic.c nriedod dcid iNluso ss
Como la mu cr, el o, porquc cliia de s
sue pen^ y inquietudes. Gfx N noche sn rcdover
hs la siplic idd de la prcscndr, pero como el Id, e ru'i3rld coo pensmientos prnrgados n
sueno h muere, pues I que suprimc vnclve a pE- h Butloel, que se vuelrr viscco! raltes, isi
senblo inmofral al mundo. o bicn omo el mundo diosos y reDensos. tero lo ,lue icc po encnna de
mismo en v\peras de als nan3, y de era m- 'io.lo no son ls diadltadcs i los peligros que 6os
nera yisilnte dc I nno, seelo c n.argdo de la pensamienbs lc represenhn y que el da sisuiente
10 menos s dicen mo*ar como oos
coao, decs, el pensniont se duenne y
-por
As es tantos fEsos y deioi lo que tene nr qc csos
dej lu8r 16 tuntasm.gorlas? No ceis nada de nkmos emores 6nse kjos de cllos, etrr a l
llo. Si sise sicndo ciero una veaci.ltrd och. L p.rsn cudti puede nslor en
en
-on
sevem- que el sero de la razn ensendr non*
'nuy
obia su miedo, peo cte, su rez, iorura la obn y
tuq no e Deos cifo Embi quc al dispo.e$e la hace Ebjos, como si Btviera hosada por si
al dornir, l sueo y a li posibilidrd de no despetu n(m, peedr y {lesigLd a s, dBigui N are.
s) el pensniento sc dej espetur al ltino da
posible de su ompleE probidd- Al p merda, el l fondo de nris no.hcs. Dioc con su dedo
"sobre
dl sin dia de uesra sagEda eernidd.
mukiforne y sin reCul
"Dibujau.pesadilla
ifengo miedo del suono coro se rien miedo de
Rebosre dc un v,so hotror y que leva no se l e impedirle por lin dori^e yerdadera, protud.

"No ve mquc iniinno a ftvs de tod.s las Elhecho de novcrsc.nunicrcon una posibili
dad dc sLlPlen.ia o espernz. dc lavisr.Noseveen
"Y
ni Gpnitu. sicmpr por el vrigo rccado, Iasombaquec.lgunahanrpoddisipanc.Pc-
,Es! celoso dc tr ioseDsibilid"d de 1. na&,.1 roverqueseve.trdyqueno bynadprraver,
vd h vnb pesd n s misi .onro s ni.o objeio,
Ahor bien, cnh nochc, cn el sueo, no s enra se 2seDei . v lo invisible, si'i dud, pero slo se
.on los ojos c.dos. curndo estos c*n cerado!, semcraaellocomosu revtro o su ne$tivo. Mora
el sueo y h s.n.io rl dunicnb. peo un inshnie en ese rcvcso, no pretende discemi lo in-
eies, cuad los prp.dos :e deslia sbE lc oios 'isDo
viLlci tal es Ia tare. ciega dcl so.
yerosvenrnpounmo'errodcrsesu tclny
tvs de l oscuidd expnlidr
rcr doquier en 10
que se llha la cm, es decir, I bved., la cpultr
dva que scll el esp.cio del sueo al sepaado dc
las propi:s bveds .elestes rpd o s, cna,
-p
.cielo del lecho" [doel], mundo subt'nar!.rundo
por debio de l$ pefrtus. los rechs y ltrs sbnas,
ntundodebrro,diptasufu aIunonis6rjen
einsantc, hmnda vc la noche cn la queer.
1-o que ve no 6 or.os. quc la aurncia dc tda
si yde rodvisibilid.d. Efo Do ve.'Ienequc
soportr es vhh mieas sc va rdonncciendo. y
pnede suceder qe e* hro peor que un ceguel
penere en 1 ndula de su sueno para Dc6gui o en

'ch L: kudllxift, .Ltah smo", d L /7,8 r ru.

Intereses relacionados