JUANMA

ROMERO GRRIZ
rbol adentro

teatroautorexprs
 Edicin no venal de la Fundacin SGAE
para la promocin y difusin de textos teatrales objeto de estreno

JUANMA ROMERO GRRIZ

RBOL ADENTRO
Sin la autorizacin por escrito de la editorial, no se permite la reproduccin total o
parcial de esta obra ni tampoco su tratamiento o transmisin por ningn medio
o sistema.

De igual manera, todos los derechos que de ella dimanen, cualquiera que sea la
naturaleza de estos, as como las traducciones que puedan hacerse, incluyndose
igualmente las representaciones profesionales y de aficionados, las pelculas de
corto y largo metraje, recitacin, lectura pblica y retransmisin por radio o tele-
visin, quedan estrictamente reservados. Se pone un especial nfasis en el tema
de las lecturas pblicas, cuyo permiso deber asegurarse por escrito.
Prlogo

Las solicitudes para la representacin de esta obra, de cualquier clase y en cual-

quier lugar del mundo, habrn de dirigirse a Sociedad General de Autores y rbol adentro es uno de los cuatro textos dramticos que se escribie-
Editores, SGAE, en la calle de Fernando VI nmero 4, 28004 Madrid, Espaa.
ron en el laboratorio de dramaturgia Del yo al nosotros, dentro del
proyecto Espacio Teatro Contemporneo (ETC), que impartimos en
2013 en la Sala Teatro Cuarta Pared. En ese laboratorio, en el que
participaron algunos de los autores ms interesantes de la nueva ge-
neracin (Quique y Yeray Bazo, Lola Blasco, Mara Velasco y el
propio Juanma Romero), la premisa de la que partimos era tomar
como base historias reales de las familias de los propios dramatur-
gos para tratar de investigar la intrahistoria de los ltimos 60 aos de
RBOL ADENTRO nuestro pas. En la primera reunin, los autores nos presentaron los
Primera edicin, 2015 materiales de partida con los que iban a trabajar. Y, desde ese primer
da, el familiar propuesto por Juanma Romero y que terminara
De rbol adentro: Juanma Romero Grriz siendo Iaki en rbol adentro nos fascin a todos. En ese glotn
Del prlogo: Borja Ortiz de Gondra y Javier G. Yage compulsivo, empresario infartado, superviviente de distintos banda-
Para esta edicin: Fundacin SGAE, 2015 zos ideolgicos y muerto que se resiste a morir, todos pudimos reco-
nocer a algn miembro muy cercano de nuestras propias familias. Y
es que esa fue una de las constataciones que se fueron repitiendo a
Coordinacin editorial: Pilar Lpez. Diseo de cubierta: El Taller de GC.
lo largo del laboratorio: que las familias de todos los participantes
Maquetacin: Jos Luis de Hijes. Correccin: Jess Latorre Zubiri.
Imprime: Estugraf Impresores, S. L. estaban llenas de parientes que haban ido sobreviviendo a los vaive-
nes ideolgicos de los ltimos setenta aos en nuestro pas de la
mejor manera que haban podido, y que en todas ellas haba omisio-
Edita: Fundacin SGAE nes y silencios clamorosos, que se haban podido tapar ms o menos.
Brbara de Braganza, 7, 28004 Madrid / publicaciones@fundacionsgae.org Pero los primeros mimbres de una obra de teatro no son sino un
www.fundacionsgae.org
tanteo en la oscuridad, y precisamente la labor del laboratorio es
EDICIN PROMOCIONAL. PROHIBIDA SU VENTA ponerlos en cuestin y retar al dramaturgo a ir mucho ms lejos, a
romper sus limitaciones y hbitos y adentrarse sin red en lo desco-
D. L.: M-13489-2015 nocido. Y Juanma Romero, con su bagaje mltiple de autor, guionis-
6 PRLOGO RBOL ADENTRO 7

ta y director, se lanz a tumba abierta en mltiples direcciones, y as rbol adentro, se cierra el ciclo de este proyecto con un libro que
fueron surgiendo el viaje del muerto por una laguna Estigia de los dejar memoria del texto escrito y tal vez sea, ojal, punto de partida
recuerdos antes de llegar a su destino en el Hades, las constelaciones para nuevas puestas en escena en el futuro. En cualquier caso, este
familiares y el chamanismo, el juego de encarnaciones, los otros dos libro documenta que Juanma Romero es una de las nuevas voces
muertos que marcaron las tragedias de la familia (Maite, la hermana ms personales de los dramaturgos emergentes y que habr que estar
pintora fallecida en accidente de coche durante el desarrollismo, atentos a sus prximas creaciones.
y el abuelo Manuel, asesinado en la primera posguerra por unos he-
chos acaecidos tres aos antes) o las continuas referencias a la infan- Borja Ortiz de Gondra y Javier G. Yage
cia feliz de los dos hijos. Y as, poco a poco, durante los meses en
que esos materiales se fueron poniendo a prueba en los encendidos
debates del laboratorio, el autor fue dibujando un retrato en el que
muchas familias espaolas nos podemos reconocer, pero sin caer en
la mmesis realista: el de un padre de conducta no siempre ejemplar
cuyos demonios familiares pesan como una losa sobre sus hijos, y el
de unos hijos que, ignorando las sombras oscuras del pasado fami-
liar, se ven condenados a repetirlo. En ese retrato, la fantasa es esen-
cial y nos ayuda a seguir a los protagonistas por un laberinto en el
que las sombras tutelares de los antepasados muertos en trgicas
circunstancias irn poco a poco iluminando el presente, a medida
que los vivos acepten conocer esa carga del pasado. Esa fantasa es
esencial para vertebrar otro de los ejes que fueron apareciendo a
medida que la obra se iba escribiendo: el humor. Poco a poco, el
texto se fue viendo atravesado por momentos cmicos que iban res-
tando solemnidad al viaje por la memoria, hasta llegar a convertirlo
en una sucesin de episodios tragicmicos. Y es que pronto nos di-
mos cuenta de que uno no puede tomarse demasiado en serio a Iaki,
un personaje imprevisible cuyas ocurrencias y respuestas para todo
no dejan de sorprendernos y hacernos rer, aunque a veces esa risa se
nos congele en los labios al darnos cuenta de sus contorsiones ideo-
lgicas para justificar su trayectoria vital.
Un ao despus de la terminacin del texto, la Sala Teatro Cuarta
Pared coprodujo su puesta en escena por la compaa Proyecto Bufo,
bajo la direccin de Arturo Bernal. Se completaba as el objetivo de
los laboratorios que venimos realizando desde 2008: ofrecer a los
nuevos autores dramticos la oportunidad de confrontar sus prime-
ras obras con el escenario y tratar de acabar con el divorcio entre los
textos escritos y su representacin. Ahora, con la publicacin de
 rbol adentro

Estrenada el 8 de enero de 2015 en la Sala Teatro Cuarta Pared de Madrid

Reparto

Maite Itziar Ortega

Iaki Ignacio Yuste
Manu Tito Rubio-Iglesias
Espritus tutelares* Daro Sigco y Jaime Moreno

*Incorporados como personajes por el director de la obra

Direccin Arturo Bernal

Ficha tcnica

Ayudante de direccin y produccin Vanessa Ruiz

Asesor de direccin Carlos Boneiro
Iluminacin Alfonso Ramos
Vestuario Laura Jabois y Caja Negra
Escenografa y caracterizacin Caja Negra
Espacio sonoro Proyecto Bufo
Produccin Proyecto BufoyETC Sala Teatro Cuarta Pared
 Personajes
Maite: 17 aos, hija de Iaki, sobrina de Maite y bisnieta de Ma-
nuel. Ropa negra, pelo rojo y sombra en los ojos. En su cuerpo
viajan siglos de una pena familiar.
Manu: 19 aos, hijo de Iaki, sobrino de Maite y bisnieto de Ma-
nuel. Vestuario informal. Gafas para el estudiante de Historia
que no sabe contar historias.
Iaki: 50 aos, padre de familia, hermano de Maite y nieto de Ma-
nuel. Su condicin de finado no ha de representarse en absoluto.
Los muertos gozan, en esta funcin, de mejor salud que los vivos.
Manu, Iaki y Maite en la regin del silencio.
Manu. La persona que aprieta nuestra mano no lo sabe, pero est
a punto de conseguir el trabajo ms importante de su vida.
Maite. La persona que aprieta nuestra mano no lo sabe, pero est
a punto de abandonar un viejo hbito.
Manu. No s si la persona que aprieta nuestra mano sabe, en este
preciso momento, lo que t y yo somos.
Maite. Para l, t eres su abuelo.
Manu. Para l, t eres su hermana.
Maite. La persona que aprieta nuestra mano
Manu. no creo que fuera
Maite. fue
Manu. una persona ejemplar.
Maite. Dedicaba gran parte del da a pensar
Manu. en s mismo.
Maite. Alimentndose
12 JUANMA ROMERO GRRIZ

Manu. sin descanso

Maite. de conocimiento. Y apenas fumaba un cigarrillo al da

Manu. de marihuana.

Maite. Le olan los pies.

Manu. S.

Maite. Pero la persona que aprieta nuestra mano tambin tena

muchas cualidades.
Silencio.
Manu. Venerable, aqu le dejamos a Iaki, es
Maite. la persona ms indicada para el puesto de trabajo.
Manu. rmese de paciencia y comprensin, pas
Maite. mil y un extravos para poder verle.
Manu. Y si no queremos que se precipite al juzgarla
Maite. es
Manu. porque la persona que aprieta nuestra mano era
Maite. es
Manu. es nuestro padre.
Iaki. Coo, no apretis tanto, que me hacis dao. Por dnde
bamos?
Manu. La travesa comenz ayer, seor Minos: cuando el zombi
se encontr con el fantasma.
rbol adentro
El espacio de Iaki: una mezcla de invernadero y despacho: mesa,
bal, una pala; papeles, libros y archivadores; la bandera de Espa-
a; jaulas con pjaros, bonsis y plantas de marihuana; un cuadro
que retrata a una joven pelirroja.
Entra Maite con un libro y una urna. Observa el espacio del padre. Aca-
ricia los objetos. Encuentra una foto de Iaki. Llora. Siente una presencia.
No es la primera vez, tiene miedo, se tapa los ojos. Abre su libro y lee.
Maite. ncubo! Visin infernal! Qu quieres decirme presen-
tndote as, con la sagrada figura de mi padre, ante mis ms tier-
nos ojos? Es que no ves que ya he llorado el ro que has de cru-
zar? Si de verdad amabas a una hija, desaparece! Pues ya no eres
ni la sombra de la luz que fue mi padre.
Se hace la calma. Maite toma aire. Entra Manu. Maite se asusta.
Manu. (Al telfono) Ya se lo he dicho, Mam! () Que t ibas
desde el trabajo. () Saliendo. () Yo tambin te quiero. ()
Beso. (Cuelga. A Maite) Qu? Recordando a Pap?
Maite. Algo as.
Manu. Pues tranquila, que te vas a acordar de l toda la vida. (Le tira
unos papeles) Puto loco Egosta, matarse as, infartado, en un ac-
cidente de coche l!, que se crea invencible porque la carretera
ya se haba cobrado la vida de su hermana, puto colgado!
14 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 15

Maite. No hables as de Pap. Iaki.Estoy en ello!

Manu. Por qu? Manu. T sabes cules han sido sus ltimas palabras?

Maite. Porque puede que nos est escuchando. Iaki. Cllate, idiota!

Manu. Ojal nos estuviera escuchando! T sabes el marrn que he- Maite. Las ltimas, ltimas?
mos heredado? Un montn de deudas, miles de acciones a la baja y
cinco hipotecas, no cinco casas, como l deca, no: cinco hipotecas! Manu. Dame ms de esa mierda. A m no se me hubiera ocurri-
do un epitafio mejor. Puto pas de glotones, solo sabemos arruinar
Sonidos que proceden del bal. Maite le da una patada al mueble. el sentido comn, beatificar el colesterol y entronizar a los infar-
tados, para que todos, hasta los muertos, pidan un poco ms de esa
Manu. Te encuentras bien? mierda. (El bal se mueve) Qu hay ah?

Maite. S. No. Maite. Nada.

Manu. Y esas pintas? Manu. Hay alguien ah dentro?

Maite. De la marcha zombi. Aparta a Maite. Abre el bal.

Manu. Ya. Va, dchate y nos vamos al notario. Mam ya est all. Maite. Te lo puedo explicar, Manu.
Rpido!
Manu. Qu es esto?
Iaki. (Desde el bal) Pero este!
Maite. Pap. Es Pap.
Maite. Calla!
Manu. Pap? Una ikurria?
Manu. Que me calle? T sabes lo que esto quiere decir? Que
nos van a echar de casa, Maite. Joder! Cuntas veces le dijimos Al sacar la bandera, vemos a Iaki, de espaldas, concentrado en
que se pusiera a dieta? liarse un cigarro de marihuana.

Iaki. Demasiadas. Iaki. Los destinos del Seor son inescrutables

Maite sofoca con toses las palabras de Iaki, a pesar de que Maite. No lo ves?
Manu no parece escucharle.
Manu. A l? Con esta bandera? (Irnico) En la marcha por la
Manu. Que se buscara un trabajo, tanto le costaba? familia?
16 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 17

Maite. Idiota! Iba con ella de joven, a la Casa de Campo, en las bolsa de deportes. Nostlgicos, Maite y Manu encuentran una
fiestas del Partido. txapela negra.

Manu.Cul de ellos? Jug en tantos! Maite. La boina del abuelo

Iaki se enciende el cigarro y le pasa a Maite un bingo de juguete. Manu.Y mi gorro de mapache! Por qu lo guardara aqu?
Recoge fajos de billetes y papeles personales.
Se lo ponen.
Maite. El bombo de un bingo por qu?
Maite. No te lo quites.
Manu. (Coge una croqueta y la tira con asco) Hostia!
Manu. Por qu?
Maite. Qu?
Maite. (Descuelga la bandera espaola y la extiende en el suelo)
Manu. Una croqueta! Nos vendr bien para la ceremonia. Aqu haba un guila

Maite. Le van a salir piernas! Manu. Aguilucho. Lo quitaron en el ochenta y algo. Por?

Ren. Siguen sacando objetos personales del bal. Una sudadera

Maite. Ser nuestro animal custodio.
del Che.
Maite sigue instrucciones de su libro y toma el cigarro de su padre.
Manu. No lo entiendo Si l me encuentra esto, me cruje a
Iaki termina y tapa la caja fuerte con el cuadro.
hostias.
Iaki. Vmonos!
Maite. Haba muchos Paps, Manu.

Manu. Pues yo solo conoc a uno. Recuerdas lo que nos haca Iaki enciende la radio.
cuando ramos nios?
Manu. Maite, qu haces? Has encendido t la?
Iaki y Manu. (Golpean a Maite, uno en cada brazo) Moratn!
Maite. Peinar el aura.
Maite. Au!
Manu. A quin?
Manu. Nos dejaba los brazos llenos de cardenales
Maite. Uooo!!! Por qu he de morir?! Por qu?!
Iaki sale del bal y guarda los papeles en una caja fuerte, oculta
tras el cuadro de la joven del pelo rojo. Mete el dinero en una Manu. Eso es marihuana?
18 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 19

Iaki. Hierba sagrada! Manu. (Apaga la radio y alcanza el libro de Maite) A esta mierda te
vas a dedicar ahora. Al Chamanismo para principiantes. (Pausa)
Maite. Grita, no se debe afrontar el viaje con rabia. Maite, mrate: llevas tres das sin ducharte. Hueles que apestas y
el maquillaje ya es parte de tu cara. (Le limpia la cara con la ayuda
Manu. Qu viaje? de un pauelo) Se supone que ests mejor.

Maite. No quieres liberar tu rabia? Iaki. Lo est.

Manu. No, joder, no! Maite. Lo estoy.

Maite. No est mal. Manu. Que puedes pensar en el futuro.

Iaki.Nos vamos? Iaki.Lo ha hecho!

Maite. Lo hice!
Maite. Falta el raspado: necesitamos un objeto su abrecartas!
Para sacarnos el miedo de la piel
Manu. T queras pintar, verdad? Estudiar Bellas Artes
Maite se saca el miedo con el abrecartas mientras vuelca el con-
Maite. S, me voy a licenciar.
tenido de la urna sobre el suelo, creando un crculo de cenizas.
Manu. Bien!
Manu. Maite Me cago en la puta, Maite, eso no ser?
Iaki. Conmigo, en Atenas.
Maite. Pero por qu no le ves?
Maite. Sola!
Manu. A quin?!
Manu. Genial! En?
M aite. (Sopla cenizas sobre la cabeza de Manu) Espritus tute-
lares! Maite. La Muerte.

Manu. Joder! Ests loca? Silencio. Iaki repara en la croqueta. Pisa el rastro de ceniza.

Maite. Esclareced los ojos de este joven Manu. Escchame: te lavas la cara, te cambias de ropa y te vienes
conmigo a (Ve las pisadas, alcanza la pala para defenderse) Me
Manu. (Le quita la urna) Quieres dejar esto en paz?! cago en la puta de oros!!!

Maite. para que vea a su padre en los cielos interiores Maite. Le ves?
20 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 21

Manu. La croqueta! Se est moviendo sola! Maite. Algo por lo que no quiere irse y nosotros tenemos que
averiguarlo.
Iaki. (La come) Um
Velarle, acompaarle, descubrir qu necesita.
Maite lanza un puado de ceniza a Iaki. Los tres gritan.
Manu. Un golpe seco y lo enterramos aqu mismo.
Manu. Qu coo es esto?!
Maite. Qu dices?
Iaki. Dnde estis?!
Manu. Es un puto cadver!
Manu. Maite, vmonos!
Maite. Es nuestro padre y tiene
Maite. No
Manu. Y huele que apesta!
Iaki.Habis fumado?!
Maite. algo que decirnos.
Maite. S!
Manu. Qu hay dentro de la bolsa?
Iaki. Sin m? Dame ms de esa mierda!
Maite. Nada.
Manu. (Se defiende con la pala) Ni se te ocurra tocarme!
Manu. Aqu hay dinero.
Maite. Quietos!
Maite. Te estoy hablando de cosas ms importantes!
Lanza otra nube de ceniza, Iaki se detiene.
Manu. Joder, joder, joder!
Manu. Joder, joder, joder! No puede ser. No puede ser l. Huele
mal! Maite. Nuestra sangre, Manu, antepasados, nudos sin resolver:
Historia. Quines fueron nuestros bisabuelos, la muerte de nuestra
Maite. (Sigue su manual) Iaki, te pido, por favor, que entres en la ta: Historia!
alfombra mgica.
Manu. Esto no tiene nada que ver con la Historia.
Iaki camina hasta pisar la bandera.
Maite. Los chamanes hablan de sanar el rbol.
Manu: hay algo que ata a nuestro padre a esta tierra.
Manu. No me hables de putos chamanes, cuando tenemos al fan-
Manu. No! Esta cosa no es nuestro padre. tasma de nuestro padre en casa, fumndose un canuto!
22 JUANMA ROMERO GRRIZ
Maite. Manu: Pap se me present as, a la maana siguiente de
su muerte, como si no hubiera pasado nada. Yo estaba llorando, no
poda parar de llorar, cuando l vino y me dijo: El presente es un
pasado infartado.
Iaki. El presente es un pasado infartado. Si de verdad quieres
curarte, fuma la historia de tu padre; bombea el corazn del nio.
Suena el telfono de Manu.
Manu. Es Mam.
Maite. Tenemos que recordar! Juntos!
Manu. Voy a cogerlo.
Maite.No! Es tu padre quien te necesita. Y si no encuentra el des-
canso, va a empezar a pudrirse aqu, dentro de nosotros, y entonces
no habr marcha atrs: volveremos del notario con los papeles firma-
dos, s, y con una dote de arena en la boca; y un corazn tan negro que
solo heredarn los gusanos. Siempre dices que no tengo iniciativa,
que todo me frustra, pero mira ahora: por fin tengo algo. Por favor
El telfono deja de sonar.
Manu. Puta bruja.
Maite. (Le abraza) Cabezn!
Manu. A ver qu dice esta mierda. (Lee Chamanismo para princi-
piantes) Joder, los manuales de Historia son menos complicados
Maite. Porque solo lees las fechas.
Manu. La danza de la muerte, pura involucin!
Maite. Intelectual! Muere!
RBOL ADENTRO 23
Manu. Encarnar todos los yos. Por qu no pruebas con esto?
Maite. Djame ver. (Lee) El chamn se sabe un tejido de fantasmas.
Manu. (Lee) El chamn sabe que no hay descanso:
Maite. para las vidas no vividas
Manu. para las muertes silenciadas.
Maite. El chamn desata el grito al encarnar todos los yos.
Manu. Probamos?
Maite sopla una nube de ceniza.
Maite. Iaki, te pido, por favor, que hagas de Iaki cuando era
nio. (No funciona) Necesitamos un recuerdo de su infancia.
Manu. Espera
Busca en el bal, encuentra dos raquetas de pimpn y una pelota,
que pone en la mano de su padre.
Maite. Iaki, te pido, por favor, que
Iaki.Pares o nones, pares o nones, pares o nones!
Manu. Nones?
Iaki. Ah, perdiste! (Le tira la pelota a la cabeza) Me debes diez.
Otra vez. (Extiende la otra mano, con un taco de cromos) Pares o
nones, pares o nones, pares o nones!
Maite. Hola, Iaki.
Iaki. Hum!
24 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 25

Maite. Qu haces? Iaki. Toma! Los tienes?

Iaki. Jugar a pares o nones. Maite. S.

Maite. Podemos jugar? Iaki. Dame: si le, si le, si le, si le Toma! No le! El abuelo
Manuel!
Iaki. Me encanta pares o nones.
Maite. Este no es tu abuelo Pepe?
Maite. Por qu?
Iaki. Abuelo Pepe, abuelastro.
Iaki. Nunca pierdo. Estoy hecho para esto. Otra vez: pares o
nones, pares o nones, pares o nones! Manu. Entonces, quin es el abuelo Manuel?

Iaki. Na! Un desgracio que Ay!

Manu. Pares.
Manu. Qu?
Iaki. Ah! Idiota! Nones! Me debes quince.
Iaki. Se ha muerto el napa, se ha muerto el napa!
Maite. No son cromos, son fotos de familia. La ta Maite, una y
otra vez. Maite. Qu napa?

Manu. Y quin es este seor? Iaki. El napa Juan XXIII.

Maite. Iaki, qu haces ahora? Se hace el muerto. Maite y Manu se tapan la nariz. Iaki abre los ojos.

Iaki. Jugar al pimpn en Caudillo de Espaa.
Maite. Qu es Caudillo de Espaa?
Iaki. La calle en la que vivimos. Practicamos, mi hermana Mai-
te y yo, en la mesa del comedor: si la metes aqu, te entra en cual-
quier sitio.
Manu. Qu cabrn, as me gana siempre!
Iaki. Flip! Golpe de ataque!
Qu ha pasado? Quines sois vosotros? Estis jugando conmi-
go? Que me lo a hostias, eh! (Iaki golpea a Maite en el hombro)
Maite. Au!
Iaki.Moratn! Ah! Tonta! Que me estaba haciendo el muerto!
(A Manu) Ya ests aqu, Davy Crockett? Perfecto! Te estaba espe-
rando. Te digo qu cajas nos llevamos y nos ponemos en camino.
Oye, aqu alguien se ha tirado un seor pedo. (Saca desodorante de
una caja y se lo echa por todo el cuerpo) Vaya peste! A ver, quin ha
sido? Eh! Davy Crockett! Dnde has dejado el coche?

Maite. Iaki, tus quince cromos. Manu. Pap, soy tu hijo.

26 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 27

Iaki. Cuando formalicis vuestra relacin, hablamos. Manu.Quin es el abuelo Manuel?

Manu. (Se tapa la nariz) Se est descomponiendo Iaki. (Como si no recordara) El abuelo Manuel

Iaki. Hum! Monedas de chocolate Maite. Antes de que te vayas, hay cosas que necesitamos saber.

Iaki saca de la bolsa monedas de chocolate. Se las come compul- Iaki. Comprendo Minos Spain! As se llamar la empresa.
sivamente. Cierra cajas con celofn. A que mola, eh?

Maite. Iaki, qu haces? Maite. Minos?

Iaki. Recoger mis cosas. Iaki. Spain.

Maite. Deja de comer esa porquera. Maite. Un momento

Recupera uno de los libros que le ha pasado Iaki.

Iaki.Por qu?!
Iaki. Minos es un gran emprendedor, el mejor de Europa! Bus-
Maite. Porque el azcar te va a matar!
ca directivos para abrir una filial en Espaa.
Iaki. En Grecia me pongo a rgimen.
Manu. Vas a abrir otra ETT?
Manu.En Grecia?
Iaki. Exacto.

Iaki. Se me va a poner un tipito, ya veris, me voy a quedar en Manu.Griega?

los huesos! Y sabis por qu? Porque las metamorfosis son la
esencia del empresario! Iaki. Ujum.

Enciende la radio. Canta y baila mientras come monedas y roca Manu.En Espaa?
las plantas de marihuana con un pulverizador. Cuando termina,
alcanza la urna y mete libros en las cajas. Maite le ayuda. Iaki.Minos Spain!

Le decs a mam que me cuide las plantas. Ya sabis: luz, mucha; Manu.Ay, madre!
agua, la justa.
Maite. (Lee en el libro) Minos, rey de Creta. Era el juez de las al-
Manu. Pap. mas, en el infierno de La Odisea.

Iaki. Dime, Davy Crockett. Iaki.Mi libro favorito!

28 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 29

Manu.Qu nos importa eso ahora? Lo que importa es saber Iaki. Me acompaas?
quin era el abuelo Manuel
Manu. Qu le pas a tu abuelo?
Maite. (Lee) Su cola daba tantas vueltas como crculos deba el alma
descender. La decisin se tomaba con la ayuda de un jurado mudo. Iaki. Algo hara, no? La guerra lo mat. Vens?

Maite descubre un papel y una foto entre las pginas del libro. Maite. Vamos?

Iaki. No os preocupis. Voy a traer el trabajo de vuelta a este Manu. No, un momento, en la guerra no se muere, en la guerra se
pas! Un 50% de paro juvenil que erradicar, chavales, nos vamos mata, y alguien empua el arma!
a poner las botas! Y vosotros, formaris parte del negocio. Iremos
a Grecia, los tres, tengo tanto que ensearos Iaki. Bando equivocado.

Manu. Iaki, quin es el abuelo Manuel? Manu.En qu bando luch tu abuelo?

Iaki. No me acuerdo.
Iaki.Y yo cmo lo voy a saber? Si me enter con cincuenta aos
de retraso.
Manu. No te acuerdas?
Manu. Te enteraste de qu?
Iaki. Si os lo cuento me acompais?
Iaki.Habis visto mi calculadora?
Manu. Te lo prometo.

Maite. La abuela nunca te cont la historia? Iaki duda. Cierra el bal.

Manu. Qu historia?! Iaki. Algo le hizo a un chico.

Iaki. Miedo. Cerval. De eso no se habla. Aqu huele mal, mal,
eh? Pero bueno, yo, como me voy
Alcanza la bolsa, papeles y abre el bal; est a punto de introdu-
cirse cuando ve algo en su fondo.
Manu. Qu chico?
Maite. Al abuelo no le interesaba la poltica.
Iaki. Pues que no hubiera acompaado a esos dos!

Maite. Pap, qu te pasa? Manu. Dos?

Iaki. Est un poco oscuro. Iaki. Un servicio en su taxi.

Maite. Por ah, hay un camino? Manu. A quines?!

30 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 31

Iaki. No lo s! Manu. Usted preocpese de los suyos.

Manu. (A Maite) Lo sabe, pero no quiere recordarlo. Haz que lo Iaki. Pero adnde le llevamos?
encarne.
Maite. Para qu pregunta?
Maite. No s
Manu. Limtese a hacer la carrera.
Manu. Vamos!
Iaki. Es que no haba otro taxi para hacer este servicio?
Iaki. No!
Manu. Manuel, habla usted demasiado.
Manu. Arranca.
Maite. El miedo lo va a matar de gordo, Manuel.
Maite sopla una nube de ceniza, se sientan en el bal, como si
viajaran en un coche. Manu. Como a su madre Dara.

Iaki. Harto de que me lo repitan. Ahora. Despus de cincuenta

Iaki. Se le asfixi el corazn decan entonces, porque se le
aos de silencio.
juntaron las mantecas.
Maite. Hay que ver lo que se parece el Iaki a su abuelo Manuel.
Maite. Como siga as, va a criar toda una generacin de gordos
Manu. Tiene el carcter,
Manu. toda una generacin de infartados
Maite. la constitucin,
Maite. toda una generacin de coches salindose de la carretera.
Iaki. la humanidad,
Iaki. Pero ustedes no hablaban as
Manu. del abuelo Manuel.
Manu. Dnde dejaste a esa gente?
Maite. Iaki, te pido, por favor, que hagas de tu abuelo Manuel.
Iaki. Yo no, mi abuelo, en una comisara de la Repblica, un mes
Taxi: atrs viajan los hijos, ahora dos extraos. antes de la guerra.

Iaki. Se encuentra bien el chaval? Maite. Y quin era el chaval?

Manu. Conduzca y calle. Iaki. El hijo de un guardia civil.

Maite. Nadie le ha pedido su opinin. Manu. Y qu pas en la comisara?

32 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 33

Iaki. Y yo qu s! Iaki. Mam me dijo que estos dos llevaron al abuelo de paseo,
maana, tarde y noche, por toda la ciudad, para ver si reconoca a
Manu. No lo sabes?! los otros dos; y, como no aparecieron, se tuvieron que conformar
con un solo culpable.
Iaki. Le pegaron. Una paliza de muerte.
Manu y Maite fingen que le pegan.
Maite. Y despus?
Manu. Esfurcese, seor Moral!
Iaki. Terminada la guerra, se presentaron del otro bando.
Iaki. Bando equivocado!
Maite. Quines?

Iaki. Dos de la secreta. Maite. No queremos ser el pas con el mayor nmero de desapa-
recidos del mundo.
Manu. Manuel Moral?
Iaki. Bando equivocado!!
Iaki. No, me llamo Iaki, Iaki, Iaki Esparza!
Manu. Tranquila, mujer! Que an nos supera Camboya
Maite. Venga usted con nosotros.
Iaki. Bando equivocado!!!
Manu. Tiene que acompaarnos.
Manu. Bando equivocado?
Maite. Vamos, trate de recordar.
Maite. Solo por eso encarcelaron a tu abuelo?
Iaki. Le digo que no me acuerdo. Cmo me voy a acordar de
dos personas que vi aos atrs, de noche, en la parte de atrs de un Iaki. Y yo qu s! Soltadme! Ya est bien de juegos! Qu me
taxi? Que igual ni viven ya! habis hecho? Yo no puedo entretenerme, necesito recoger mis
papeles, no perder ms tiempo, Davy Crockett. Algo hara el hom-
Manu. El que no vive es el hijo de nuestro teniente.
bre, no? Si le metieron en la crcel, es porque algo hara.
Maite. Y a saber dnde andar el cadver.
Manu. Una mierda!
Manu. As que ya puede usted reconocerles pronto o
Iaki. Que no sabis, que sois muy nios, que se cometieron mu-
Maite. de tanto caminar chas atrocidades, en ambos bandos.

Manu. le vamos a dejar esos pies como dos pasitas arrugadas. Manu. En unos ms que en otros.

Manu le ata a una silla. Iaki. Hemos pasado pgina.

34 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 35

Manu. Escondido el libro. Iaki. No me ha dolido. Y huele mal. Soy yo, verdad? Por qu?
No queris decrmelo. Veis cmo es mejor as? Porque, si no,
Maite. Cmo muri tu abuelo? nunca se hara nada. No se avanzara. Es imposible vivir de la
mano de los muertos. Imposible. Imposible
Iaki. Le fusilaron! Como a muchos otros! Ya? Joder
Manu. (A Maite) Un golpe seco y al hoyo, que para algo es tradi-
Silencio. cin en este pas.

Manu. Y t, su nieto, votas a esos hijos de puta? Maite. Manu, clmate, por favor.

Iaki. Pero qu tendr que ver? Manu. No puedo!

Manu. Todo! Joder! Todo! Maite. Tenas razn: recordar, hablar con su abuelo, es lo nico
que puede ayudarle.
Maite. Eso no importa ahora
Manu. No quiero seguir recordando.
Manu. A m s me importa!
Maite. Por qu?!
Iaki. No pequis de revanchismo, chavales.
Manu. Porque me pone de mala hostia. La Historia de mi pas me
enferma. La absurda vida de mi padre, con sus cambios de cha-
Manu. Revanchismo?!
queta y su idolatra al dinero.

Iaki. Que tenis la suerte de haber nacido en democracia, eso es

Maite. Tienes razn, entiendo tu ira, la entiendo perfectamente.
lo que os pasa
Los cuerpos, en nuestra familia, no estn bajo tierra. (Toca su pe-
cho) Estn aqu, enterrados, los unos en los otros. Frustracin, cul-
Manu. Yo tengo su nombre pa y rencor: esta es la nica herencia que firmamos.

Iaki. que os habis criado en un pas en paz.
Manu. y la constitucin de tu abuelo
Iaki. T, Davy Crockett?
Maite.Manu!
Manu. (Le pega de verdad) No me llames eso.
Maite alcanza el abrecartas. Le abre una herida en la palma de
su mano. Hace lo mismo en la mano de su padre. Las junta.
Padre, nacer en una familia es estar embrujado. Los muertos bus-
can carne afn para enraizar. Nuestro cuerpo es su cementerio. No
quisiste verlo y ahora eres un nio de piedra. Pero puedes liberar-
te: si les miras a los ojos y hablas con ellos. Es muy sencillo,
Manu puede ayudarte: Manu, te pido, por favor, que hagas de mi
abuelo Manuel. Pdeselo.
36 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 37

Iaki. Est bien: Manu, te pido, por favor, que hagas de Davy Maite. Tienes miedo a la muerte.
Crockett y me lleves a Atenas! Atenas, Atenas, Atenas! (Iaki
salta sobre una silla, la rompe y cae. Suena a hueso roto) Au! Manu. T no, verdad? T le seguirs amando cuando su boca
est negra y cubierta de ampollas.
Maite. Mierda, ests bien?
Iaki. Una buena inyeccin de economa, eso es lo que nos hace
Iaki. Creo que me he roto el brazo. falta. Minos nos dir cmo. Quizs, metindole mano a un par de
fondos buitre
Maite. Crees?
Manu. Fondos buitre.
Iaki. Como no me duele
Iaki. Reuniendo capital en parasos fiscales
Maite. Qu hacemos ahora?
Manu. Le ests escuchando?
Manu. Llevarle al patio, abrir un hoyo y decirle: mira, Atenas.
Iaki. Que para eso tengo una firma fantasma!
Iaki. S, por favor, vamos a Atenas.
Manu. No puedo ms!
Maite. No quieres seguir?
Iaki. T?
Manu. Para qu hurgar en la herida?
Manu. Qu!
Maite. El estudiante de Historia tiene ahora una historia que
Maite. No puedes irte!
transmitir.
Manu. Por qu no?
Manu. Se necesita distancia.
Iaki. Porque eres mi chfer!
Maite. Cobarde.
Manu. Yo?
Manu. Maite, acabo de pegar al cadver de mi padre.
Maite. Claro! Eres
Iaki. No me ha dolido!
Iaki. el que me va a llevar a Grecia.
M anu. Dices que le quieres ayudar, pero lo nico que conse-
guimos es extenuarle, huele mal, su carne se corrompe, qu le Maite. su barquero. Eres su Caronte.
queda? Una hora para empezar a hincharse y supurar lquidos
raros? Manu. Me voy con Mam.
38 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 39

Maite. Deja de preocuparte por ella! Pap lo tena todo pensado. Manu. Has dicho algo.

Iaki. Pues claro! Iaki. Que me hago pis.

Maite retira el cuadro y ensea a Manu la caja fuerte. Maite. Comienzas a ser consciente, no lo notas?

Manu. (Extrae fajos y fajos de billetes) Hostia! Iaki. De qu?

Iaki. Cundo os he dejado yo tirados, a ver?

Maite. De tu situacin.
Manu. Hay hasta un seguro de deceso
Iaki. Lamentable: tener unos hijos que, en lugar de perpetuarme,
Iaki. Lo que pasa es que no me fo ni de mi abuelo, eso es lo que me chupan la sangre.
pasa.
Maite. Por qu no nos hablas de nuestra ta Maite?
Maite. Pero el verdadero tesoro est en la superficie.
Iaki. Pero si os lo he contado todo!
Iaki. Dicen que en Grecia hay unas islas paradisacas
Maite. Solo sabemos que era muy buena, muy alegre y
Manu. Es un cuadro de la ta Maite.
Iaki. Qu ms queris saber?
Maite. T lo has descubierto: recordar es lo nico que puede cu-
rarnos. Maite. De qu hablaba, qu vesta, qu le dola, con qu soaba.

Manu. Recordar otra historia triste? Joven y prometedora pinto- Iaki. Lo olvid.
ra malogra su vida en la carretera, fin, prefiero no saber ms.
Maite. Lo olvidaste?
Iaki. Se vive mejor!
Iaki. Por el bien de todos.
Manu. Exacto, se vive mejor.
Manu. Por el bien de la familia
Iaki. Pero se muere peor

Maite y Manu se sorprenden. Le levantan del suelo con cuidado. Iaki. Recordar nos consuma.

Maite. Pap, qu has dicho? Maite. Entonces, por qu guardas una foto de ella?

Iaki. Nada. Iaki. En dnde?

40 JUANMA ROMERO GRRIZ
Maite. (La muestra) En tu libro favorito.
Pausa. Manu observa la foto.
Manu. Joder, qu guapa era
Maite. Ah dentro encontr tambin una redaccin.
Manu quiere leer la redaccin, Maite le lleva a la alfombra mgica
mientras canta: I want to love you, and treat you right. Maite le
pinta los ojos a Manu: I want to love you, every day and every night.
Iaki. Estis como una puta cabra; los dos.
Maite. El hechicero es un ser andrgino. Por eso no teme la
verdad.
Iaki. Morbosos, profanadores, sanguijuelas.
Maite sienta a su padre, luego se sienta ella a su lado, como si
estuvieran en una clase.
Maite. Tema de la redaccin: El amor incondicional.
Manu. (Se sube al bal como si fuera un estrado) Describa con detalle
aquella ocasin en la que sinti, por primera vez y verdaderamente,
un amor incondicional.
Maite. Manu, te pido, por favor, que hagas de Iaki, cuando era
un adolescente.
Manu. El amor incondicional de mi hermana Maite, por Iaki
Esparza: mi hermana Maite es el ser ms hermoso que he conoci-
do jams. Aunque es el tipo de cosas que los mayores solo dicen
de los que no estn, yo lo digo de mi hermana. Mi hermana Maite
tiene el pelo rojo. Mi hermana Maite se peina el fuego en la cabe-
za. Mi hermana Maite pinta con su cabellera. Qu sera de m si
RBOL ADENTRO 41
ella me faltara? Ella siempre est de buen nimo, siempre dispues-
ta a hacernos rer. Ella pinta como los ngeles. Todo el mundo le
dice: Vas a llegar a pintar mejor que tu padre! A lo que ella
responde:
Maite. Qu tontera, pintar yo mejor que mi padre, eso es impo-
sible.
Manu. Sent el amor incondicional un da que mi hermana tuvo
que acompaarme a la escuela. Yo haba dejado de asistir a las
clases porque me aburra. Suspend seis asignaturas y, en vez de
estudiar, me iba andando a la Plaza Mayor, y all me sentaba a leer
los clsicos: La Odisea, Don Quijote, el As Hasta que un da,
nos llam el director. Aquel da, Maite y yo tuvimos que soportar
que el director nos humillara delante de toda la clase. Me llam lo
peor que se le puede llamar a una persona, ejemplo de lo ms
malo malsimo que hay en el mundo: Qu tipo de familia es la
suya le dijo a mi hermana que el menor de los hijos deja de
acudir al colegio y nadie se da cuenta?
Iaki. Hijo de puta.
Manu. Salimos de la escuela sin cruzar palabra. Afuera haca
fro. Yo pensaba que Maite me iba a regaar y a enfadarse mucho,
pero Maite solo me abraz fuerte. La mir a los ojos: lloraba; sin
dejar de sonrer, pero lloraba. Al ao siguiente, me cambi a este
colegio y aprob todas las asignaturas. Mam me regal una calcu-
ladora. Pero el mejor regalo fue el de mi hermana Maite: un abra-
zo de amor incondicional.
Manu queda afectado por la lectura.
Iaki. Me dejis verlo?
Maite le desata y le acerca la carta. Iaki se la come a dentelladas.
Maite. Qu haces?!
42 JUANMA ROMERO GRRIZ
Iaki. Borrar el pasado! Borrar, borrar, borrar!
Maite. Por qu?!
Iaki. Deja de hurgar entre los muertos, profanadora! Acptalo!
Todos morimos, unos antes, otros despus, qu ms da! Yo no
voy a desperdiciar mi vida llorando la muerte de alguien, de he-
cho, no derram ni una sola lgrima por la muerte de mi hermana.
Por qu? No lo s. Lo que s s es que tengo una cita: Minos
Spain! Tenemos que irnos! Loca! Necrfila! (Abre el bal con
miedo) Me acompaas?
Maite. Padre, escchate. Toda esa rabia son ros de ira que viajan
por nuestra sangre.
Iaki. No seas tan resabiada, coo, Maite!
Maite. (Vuelve a abrirle la herida) Pero hay una forma de calmar la
frustracin. Ves que yo tengo su color de pelo y su nombre. Si t
me lo pides, yo puedo serlo: (Se abre una herida en la mano) Mai-
te, te pido, por favor, que hagas de mi hermana Maite.
Iaki. Anda que no te lo ped veces!
Maite. Qu?
Iaki. Pero t nunca me has escuchado!
Maite. A qu te refieres?
Iaki. Dejaste de pintar. (Pausa) T tenas el don de tu ta. An
conservo aquellos cuchumatas que pintabas de pequea.
Manu. Cuchumatas?
Iaki. Bscalos! En el bal, Davy Crockett!
RBOL ADENTRO 43
Maite. No, por favor (Manu abre el bal) Ten cuidado! (Salen
papeles volando, como impulsados por una corriente de aire)
Iaki. Por qu dejaste de pintar?
Maite. Me aburra.
Iaki. Por qu dejaste de pintar?
Maite. Porque s!
Iaki. Por qu dejaste de pintar?!
Maite. Porque era una puta mierda!!! Vale?
Silencio.
Manu. Los haba olvidado. El cuchumata Pap
Iaki. Canbales con la piel verde: una obra genial!
Manu. El cuchumata Mam
Iaki. Pero la nia era vaga, se cans y no quiso pintar ms.
Manu. Hay hasta un cuchumata (Maite los rompe con rabia) Beb.
Iaki. Nooo! Los cuchumatas (Llora como un nio, intenta re-
componerlos) Son una obra de arte, mira: el cuchumata Pap
Maite. (A Manu) Y a ti qu? Te pasa algo?
Iaki. El cuchumata Mam
Manu. Por qu dejaste de pintar?
Maite. Joder! No habis entendido nada!
44 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 45

Iaki. Y el cuchumata Beb Maite. No!!! Por favor

Maite. Mi don es otro. Tengo la visin! Manu. No hay otra salida. Por mucho que nos duela, Maite. No
hay otra.
Manu. No, Maite. El viaje ha finalizado. Yo tengo una historia
que contar y t t tienes que pintar. Es todo lo que l tena que Iaki. Pero qu os pasa? No jodas, Davy Crockett, no llores t
decirnos. tambin.

Maite. (Fuma, reza, danza) No! No! No! Las fuerzas me dicen Manu. Por qu no me reconoce?
que an hay ms! Yo pude verte cuando estabas Y te lo hice ver
a ti! No veis que estoy inspirada por los espritus? Iaki. Que para m eres uno ms de la familia!

Iaki. Si tu ta viviera, ella te habra enseado a pintar y no te Manu. Joder!

dedicaras a estas chorradas.
Maite. No pasa nada. Tranquilos. Venid. (Cada uno llora por su lado,
Maite. Chorradas! Lo consideran chorradas! se resisten al abrazo. Maite consigue unirles, a pesar del mal olor) Ya
est. Es normal: vuestro cuerpo es una losa de antepasados.
Iaki. Y a m me hubiera encantado, joder!, tener una hija artista,
una hija pintora.
Manu. Cllate ya, Maite, por favor
Maite. An nos falta el nombre para el guila custodio
Maite. As, muy bien, Pap, llora!
Manu. Maite, se te est yendo la pelota.
Iaki. Por qu? Se pasa todo tan volando!
Coge los dibujos, el cuadro de Maite y se dirige al bal.
Maite. Eso es, djale llorar: es el nio insatisfecho que vive den-
Iaki. (A Manu) Ey! T! Me acompaas? tro de ti. Ven, llora t tambin, Manu.

Manu. Se nos est pirando Manu. Le odio! Estoy cansado de odiarlo!

Iaki. Oye! Iaki. Davy!

Manu. Yo tambin Manu. Pap!

Iaki. Davy Crockett! Se abrazan.

Trata de llevarse tantas cosas que se le caen al suelo; se agacha, Maite. Eso es, dejad salir vuestra rabia. Sin miedo. Gritad conmi-
momento que Manu aprovecha para alzar la pala en el aire. go: Por qu he de morir? Por qu yo?! Por qu?!
46 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 47

Iaki. Por qu yo?! Por qu?! Maite. Vamos a morir todos!

Maite. Eso es! Manu. Bien!!!

Manu. Es que no haba un final mejor, hijo de la gran puta?! Iaki. A mi abuelo a mi abuelo se lo cargaron con 39 aos, en
la guerra.
Maite. Muy bien! (Iaki enciende un nuevo cigarro) Pap
Reprimen la risa.
Iaki. Djame, por favor. T no sabes el bien que me hace esta
mierda. Solo ella logra que me ra de lo que ms duele. Crea esa Manu. Y Paquito tan a gusto
nube para m: la nube que todo lo cubre. Siempre os he dicho que,
si querais probarlo, la primera vez fuera de la mano de vuestro Maite. De viejo!
padre. Es tan fcil como fumar y pasarlo, y al pasarlo, desaparece;
el mal desaparece. (Ofrece. Fuman. Les entra la risa tonta) Huelo Manu. En el hospital de La Paz!
que apesto y me voy a morir.
Ren.
Maite. (Ren, fuma) Huelo que apesto y eso que no valgo una
mierda.
Iaki. Mi hermana se mat en un accidente de coche, con una
mierda de auto, comprado en el puto milagro econmico.
Manu. (Ren, fuma) Huelo que apesto y todo por vuestra culpa.
Manu. No tengo novia, no he tenido novia en la vida.
Iaki. Tu sentido del humor es extraordinario, Davy Crockett.
(Fuma) Soy demasiado viejo para trabajar y demasiado joven
Maite. En el instituto me llaman la mstica.
para diarla!

Maite. Soy una puta flipada! Manu. Soy ms virgen que un helecho!

Manu. Y yo un cabezn! Iaki. Moratn!

Iaki. Me huelen los pies! Me huelen los pies y me gustan los Manu. Au!
infartos. Me chiflan!
Maite. Pues yo me he tirado a unos cuantos!
Manu. Somos unos huerfanitos!
Iaki. Cmo?!
Maite. Mi madre me odia y se piensa que estoy loca.
Maite. Pero todos me han dejado!
Iaki. Doctor, doctor: ltimamente me siento ms viejo, gordo y
feo, qu tengo? Mucha razn. (Ren) Me voy a morir! (Ren ms) Ren.
48 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 49

Iaki. A m tambin! Manu. Trabajando, fumando, ganando dinero.

Manu. Por puta Iaki. El veintiuno.

Iaki. A m tambin me dej Uno!

Maite. por mstica Maite. Eso no es verdad.

Iaki. me dej la nica mujer Manu. Pensando solo en s mismo.

Manu. y por bruja! Maite. Te hiciste comunista, a que s, Pap? Dabas mtines, por
los pueblos de la Sierra, como el Che Guevara!
Iaki. de la que estuve enamorado.
Iaki. Setenta y siete, las dos banderas.
Silencio.
Manu. Le falt tiempo para cambiar de chaqueta y montar una
empresa de trabajo temporal.
Maite. De quin hablas?
Iaki. La nia bonita.
Iaki. Si me llevis a Atenas os lo contar todo.
Maite. No! Mira sus tatuajes. (Seala el hombro) El yin y el yang.
Iaki se separa del grupo. Maite alcanza el abrecartas.
Manu. Cicatrices.
Maite. De quin ests hablando?
Maite. (Seala el dorso de la mano, entre el ndice y el pulgar) Odio
Iaki retrocede, las piernas le fallan, cae cerca del bal, el bingo de a la polica!
juguete
Manu. Se lo quem en el noventa y algo!
Di!
Iaki. Noventa: el abuelo.
Iaki. De mi primera novia. Me dej. O fui yo quien la dej
por? Mi primer empleo, en un bingo, otra ciudad (Pone en Maite. Pap era un hombre de ley.
marcha el bombo) Elige me dijo, el curro o yo. Y no la volv a
ver Manu. Le idolatras!

Manu. Y as superaste la muerte de tu hermana? Maite. No es cierto. Dselo, Pap.

Iaki. (Saca una bola ensimismado) Uno, el galn. Iaki. Los dos nueves: la agona.
50 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 51

Maite. Dile que en el fondo no cambiaste tanto Iaki. No me dejis solo, necesito acompaantes, socios! Tenis
que aprender a dirigir la empresa!
Manu. Por eso no descansa: porque t le idolatras.
Manu. Pero si t sabes hacerlo solo
Iaki. Cero. Han cantado bingo. Nos vamos?
Maite. l no puede!
Iaki se mea encima.
Manu. Quita!
Manu. Se acab. Al bal y al hoyo.
Iaki. Ah dentro hace fro.
Iaki. Vamos.
Manu. Abrgate.
Maite. No!
Iaki. No se ve nada.
Iaki. Has cogido la bolsa, Davy Crockett?
Manu. Es solo niebla.
Manu. Aqu est.
Iaki. Es vaco.
Iaki. Mtela en la barca.
Manu. Bueno, pues iremos contigo, verdad, Maite? Pero luego
Iaki se dispone a cargar cajas y archivadores, cuando el brazo volveremos. (Se mete en el bal) Vamos.
queda colgado, muerto. Se ajusta el brazo al tronco con celofn.
Maite. No!
Habis visto mi calculadora?
Iaki supera su miedo y avanza, Maite hiere a Manu con el abre-
Maite. Qu te pasa? cartas.

Iaki. Nada, que no encuentro mi calculadora. (Cae al suelo) Me Manu. Puta loca!
tenis que llevar ya, lo antes posible, Minos Spain, es lo nico que
da sentido a mi vida, y este olor este olor no es normal, verdad? Maite. Djale en paz.

Manu le arrastra hasta al bal, lo abre. Iaki. No riis por tonteras, chicos. Ya arreglaremos esto en
Atenas.
Manu. Aprtate.
Manu. No hay ninguna forma bella de enterrar a nadie. Es carne,
Maite. Djale tranquilo! es corrupcin y es mal olor. Aqu no se puede respirar!
52 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 53

Maite. No le amars de verdad hasta que no beses sus heridas. Iaki. Os dio de comer

Manu. Ests enferma. Maite. con el sudor de otros.

Maite. No le quieres! Iaki. No trabajaba yo?

Manu. Nos hemos metido en su tumba, como dos sonmbulos, Maite. T lo nico que has hecho ha sido hincharte a comer
hermanados con la locura.
Iaki. Por qu me pegas?
Maite. La locura es lucidez para el chamn.
Maite. inflarte a copas!
Manu. Maite, t no eres un chamn! Eres una nia.
Iaki. Abrzame.
Maite intenta herirlo de nuevo.
Como arenas movedizas, hay una fuerza que les absorbe lenta-
mente, desde dentro del bal.
Maite. Muere! Vete con tu madre! Que pareces su novio, cabe-
zn. Vete!! Deja a la puta bruja en su cueva! Vete!!!
Maite. Malvender la empresa
Manu alcanza la bolsa y tira la pala a los pies de Maite. Iaki. Una operacin brillante.
Manu. Hazlo. Ya que eres tan valiente. Hazlo t si te atreves. Maite. invertir donde no debas

Sale. Maite se introduce en el bal con el abrecartas. Iaki. Pero luego, la crisis

Maite. Eso! Ve a arrancarte los ojos con tu notario, idiota, que Maite. La crisis?! Ojal revientes, yonqui! Ojal te mueras,
nunca te enteras de nada. Que no tienes ni idea de lo que pasa a tu traidor! T dabas mtines por la Sierra, como Ernesto Guevara.
alrededor. T y tu puta burbuja! Historiador de mierda! T creas en la igualdad.

Iaki. Djale. No le necesitamos. Iaki. Qu pequeas son todas esas cosas ahora!

Maite. (Trata de meter a su padre en el bal) Yo sola no puedo
Iaki. Claro que puedes. Empuja fuerte. Tienes mi sangre. El ins-
tinto de los grandes empresarios.
Lo consiguen. Estn dentro. Descansan.
Maite. Manu y yo odibamos tu ETT.
Maite. Yo no soy como Manu, Pap, yo s s tu historia. Aqu
tenas un tatuaje, un punto negro: odio a la polica. Me hars uno
a m igual?
Iaki. En Atenas, hija.
Maite. Te lo quemaste t mismo, animal, con la lumbre de un
cigarrillo.
54 JUANMA ROMERO GRRIZ
Iaki. Tena que estrechar tantas manos
Maite. Gente importante
Iaki. Vmonos as, abrazados, tan callando
Maite. Pap
Iaki. Mi nia
Iaki se apaga. Descienden. Para mantenerse arriba, Maite le suje-
ta la mandbula y se pega a su cuerpo con la ayuda del celofn.
Maite. No te duermas, Pap, no te hundas. Qudate aqu conmi-
go. No necesitamos a nadie, verdad? Ni Mam nos necesita.
Para ella solo soy su Manu en mujer, su Manu de pelo largo, pero
quin permanecer junto a ti? Eso es lo que importa. Te he re-
cordado lo suficiente, Pap, como para evocarte el resto de mi
das. Solo haba que sanar el rbol. No haba otro camino: rbol
adentro
El suelo se estabiliza por unos instantes. Quedan como dos rbo-
les en mitad de un sueo.
Maite. Te imaginas? Quedarnos as, como dos rboles, toda la
vida. Secos y estriles, pero entrelazados. Desnudos cada otoo,
ver pasar los inviernos; con la nieve tranquila, posada en nuestras
cabezas. Brotar cada primavera y arder todos los veranos. Como
rboles eternos, nobles y gloriosos. Sigue aqu, no te vayas. Habla,
mantente despierto, Pap.
Refresca la cara de Iaki con el pulverizador.
Iaki.Te he contado alguna vez la historia del bonsi?
Maite. No, Pap. Cuntamela.
RBOL ADENTRO 55
Iaki. Al otro lado de la pared del estudio, donde Maite pintaba,
haba un pino pequeito, en un patio: el pino que nunca creca.
Maite lo llamaba el bonsi. Cuando salamos de casa, de nios,
Maite y yo siempre lo saltbamos, de lo pequeo que era. Luego
nosotros crecimos, pero el bonsi sigui siendo pequeito. Pero
cuando Maite muri, nadie supo cmo, el bonsi comenz a cre-
cer. Y ahora es un pino esbelto, que amenaza con levantar las
baldosas de la casa; como si las races quisieran llegar al estudio
y pintar por Maite, seguir pintando, nunca dejar de pintar.
Silencio.
Maite. Nos hemos quedado sin barquero.
Iaki. Bah Davy Crockett, traidor, que te follen! Dselo t
tambin.
Maite. Que te folle un pez, Davy Crockett!
Iaki. Eres buena, hija. Por qu no te animas y montas la empre-
sa conmigo?
Maite. Minos Spain!
Iaki. T y yo haramos un tndem excelente. Vamos? Podemos
llegar pronto: por aqu.
El suelo, dentro del bal, se abre. La tierra vomita arena negra.
Maite. No, Pap, yo no quiero trabajar en eso.
Iaki. Nos bamos a entender tan bien!
Maite. Qu est pasando?
Iaki. Somos tal para cual. De tal palo, tal astilla. Socios a vida o
muerte.
56 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 57

Maite. Pap Manu. No, Maite! Escchame. Esta historia podra acabar aqu, de
acuerdo, en el punto en el que terminan muchas historias: con
Iaki. Di, vendrs conmigo a Atenas? muertos llenos de vida y vivos preados de cadveres, pero no! No
acaba aqu, porque (Improvisa la historia mientras busca un inflador
Maite.Y al fin del mundo! de aire para su objeto de plstico) Un joven conduce un coche, vale?,
das despus de la muerte de su padre, jodidamente cabreado con l.
Iaki. All tendrs tiempo para pintar. Y, de camino al notario, cuando pretende entregar un dinero que ha
encontrado, presencia los restos de un accidente. Decelera: Qu
Maite.Con qu fuerza me arrastras! fcil es morirse! piensa. Repetir los errores. Una familia entera
va por la vida nerviosa, como si siempre viajara en el taxi de un
De dentro de la tierra, florecen las criaturas muertas, amortaja- abuelo ajusticiado, siempre a punto de estrellarse contra el coche de
das, con el sueo de los siglos sobre ellos. Con la ayuda del abre- una hermana. Y entonces al joven le visita una pregunta: Quin
cartas, Maite se desata de su padre. Alcanza la pala para ente- soy yo? La pregunta se queda en el coche y le hace compaa du-
rrarle. rante todo el trayecto, hasta llegar a la puerta del notario; y all, de
repente, otra pregunta: Quin es mi padre? (Manu encuentra el
Iaki. Oye, que yo no quiero obligar a nadie. Solo pongo facilida- inflador, llena de aire el objeto de plstico) El joven llama al timbre,
des. No quieres ser mi socia? deja el dinero en la puerta y, corriendo, baja las escaleras de la no-
tara, cuando recuerda, en el sptimo escaln, el regalo ms hermo-
so que su padre le haba hecho nunca: una canoa hinchable, marrn
Maite. Pap
claro, con motivos indios en rojo; piensa, en el tercer escaln, lo
feliz que le hizo esa canoa y, al llegar a la planta baja, que le debe
Iaki. Qu quieres? Montar la filial t sola?
cruzar un ro a su padre, como los muchos que cruz con l, de
nio, en aquella canoa de plstico, sin salir de una piscina. (Manu
Maite. Pap!
muestra el objeto inflado: una canoa de plstico) La he encontrado en
el altillo, Maite! No la recuerdas?
Iaki. Sera una simbiosis. La unin per
Maite. No, Manu Se acab Se ha muerto el napa
Maite est a punto de golpearle con la pala cuando Manu entra
con un plstico entre las manos. Manu. Y una mierda se acab! Lee el nombre de mi canoa! Soy
Davy, Maite! Su barquero! Su Caronte!
Manu. Maite! Lo tengo, Maite! Dnde ests?
Maite. No digas tonteras
Maite. Aqu
Manu. He encontrado la barca, y ahora, por fin, podemos llevarle.
Manu. Aqu, dnde? No puedo verte! (Encuentra el cuadro de su ta y el abrecartas) Dnde ests?

Maite. (Rendida) Estoy aqu Se acab Al bal y al hoyo Maite. Y yo qu s!

58 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 59

Manu. Despierta! Maite. Pap!

Maite. Ya estoy despierta! Manu. Claro que he vuelto!

Manu. T siempre dices que morir es despertar, que no hay que Iaki. Me qued dormido.
tener miedo, as que hazlo ahora, despierta!
Manu. En un da tan importante!
Maite. No puedo!
Maite. Que hay que llegar puntual!
Manu. Emocional, muere! Aplcate el cuento! Abre la carta ms
importante. Muere sin hacerte dao. Pero murete, hermana! Preparan la salida: ponen el bal sobre la bandera y la canoa so-
bre el bal. Cargan papeles y archivadores de Iaki.
Maite observa el cuadro de su ta. Le da la vuelta y lo sita a la
altura de su rostro. Grita con todas sus fuerzas y lo raja con el Iaki. Podemos irnos entonces?
abrecartas. Introduce su cabeza en el cuadro. La tela se transfor-
ma en un aborto de careta. El rostro de Maite nace poco a poco Manu. Claro!
a travs del rostro de su ta. La pintura estalla en todas las direc-
ciones. Maite atraviesa el marco del cuadro. Iaki. Y vendris conmigo?

Maite! Dnde ests?

Maite. Seor Esparza
Maite. Aqu!
Manu. Su barca.
Manu. Maite!!! (Se abrazan) Ests bien?
Iaki. No est mal. Un poco lenta igual
Maite. S.
Manu. No se preocupe, que ya cogeremos velocidad.
Manu. Manchas!
Iaki. Bien, bien. No s si me cabr la mitad de las cosas que
Maite. Al fin!
Manu. Sube?
Manu. Genial. (Se separa) Quin soy? Jugbamos con esta canoa
en la piscina, no te acuerdas? Yo te meta dentro y la conduca, Iaki. Bueno.
cuando eras bien pequea.
Maite. Espera. Ests hecho un desastre.
Maite. Davy Crockett
Maite le pone una corbata. Cuando termina, Iaki se echa des-
Iaki. Davy Crockett! Has vuelto? odorante.
60 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 61

Iaki. Joder, me avisis en el ltimo momento! I aki. Adnde vais? No me dejis solo! Que esto se mueve!
A ver si me voy a caer al agua! No os movis. As. Quietos.
Maite. Deja eso!
Manu. No te preocupes.
Manu. Que ya no te hace falta!
Maite. Est todo controlado.
Maite. Minos est acostumbrado.
Manu. Listos?
Iaki. Y por qu no me habis despertado antes?
Maite. Vamos all.
Maite. Que no son el reloj!
Los tres miran al frente. Manu mueve la manivela del bombo y
Manu. Dormiln! Trae. (Echa las monedas de chocolate) Provi- funciona! La barca se pone en marcha. Jbilo de los tres pasajeros.
siones!
Manu. Cuidado!
Maite. Listo!
Iaki. No os movis! Que se tambalea
Iaki. Este vehculo es un poco estrecho, Davy Crockett.
Manu. All vamos, Atenas!
Manu. (Se construye un remo con el asta de la ikurria y la pala de
Iaki. No se impaciente, seor Minos!
pimpn) No se preocupe, Seor Esparza, que llegaremos antes de lo
que usted se imagina. Posiciones! Listos? Ya!
Maite. Ven, Muerte, ven!

Nada. Manu. Espaa al rescate!

Iaki. Esto no arranca. Maite. Ven tan escondida que no te sienta venir.

Manu. Qu dice tu libro? Maite celebra la partida con un poco de msica. Cantan: I want
to love you, and treat you right. I want to love you, every day and
Maite. Necesitamos every night. Aunque pronto la Muerte viene escondida, y el canto
se vuelve ms melanclico: han entrado en alta mar y llevan horas
Iaki. Gasolina, Davy Crockett! de travesa.

Manu. ms recuerdos. Iaki. Falta mucho?

Maite alcanza la radio; Manu, el bombo del bingo. Maite. No

62 JUANMA ROMERO GRRIZ
Iaki. Me puedo hacer un peich?
Manu. No!
Iaki. Tengo hambre No saba yo que morir iba a ser tan cansa-
do. Aunque con buena compaa, el camino se hace ms corto.
Maite. Pap, t qu vas a morir? Minos nos espera, recuerdas?
Iaki. Minos Spain
Manu. Es la ltima prueba.
Maite. Pero es cierto: tienes que ir bien acompaado.
Iaki. (Suspira, se toma su tiempo) Hija, te pido, por favor, que
hagas de mi hermana Maite. (Maite asiente) Hijo, te pido, por fa-
vor, que hagas de mi abuelo Manuel. (Manu asiente) Maite!
Abuelo! Joder, esto es increble. De verdad sois vosotros? No
podis hablar?
Maite y Manu no se atreven a hablar.
Maite, te he echado tanto de menos! Deja que te mire. Te lo
puedes imaginar? Treinta y siete aos de vida sin ti Es ms
tiempo de vida sin ti que contigo. Pero t sigues igual de guapa!
Igual de joven y guapa.
Acaricia a Maite, que trata de no moverse, no hablar, nada que
rompa el encantamiento.
Te acuerdas de aquella vez que me acompaaste a la escuela?
Nos humillaron! Bueno, pues quiero que sepas que luego aprob
todas las asignaturas y que me hice empresario No te hace
ilusin?
Maite no responde.
RBOL ADENTRO 63
Tuve una nia preciosa. Y le puse tu nombre. Eso, no te hace
ilusin? Por qu no hablas?! (Pausa) Muri el dictador, Maite, al
poco de morir t. Te acuerdas de la broma que nos gast Pap?:
Se ha muerto Franco, se ha muerto Franco! Fuiste a descorchar
champn y brindamos por la muerte del tirano, pero era mentira!
An le quedaban pilas y te moriste t antes, por qu, joder?!
Por qu te compraste un coche tan malo? Y a m qu me impor-
ta lo que cuesta? El dinero no vale una mierda! Cuando el bicho
se muri, t ya no estabas aqu para brindar, as que no brindamos
nadie, nadie celebr nada! Celbralo ahora! Celbralo ahora!
La abraza, casi aplastndola, intenta que brinde con agua del mar.
Abuelo! Eres t? Djame verte: tampoco estabas tan gordo,
joder; siempre dicindome: igual de gordo que su abuelo, igual de
gordo que su De verdad que no le hiciste nada a aquel chico?
Qu pasa? T tampoco hablas? Di! Le hiciste algo o no le hi-
ciste algo a aquel chico? (Pausa) Pero t qu vas a hacer con esa
cara de ngel que tienes? Quiero jugar contigo, abuelo! Dame
una peseta! Juega al pimpn conmigo Di algo, joder! Que te
mataron por! (Pausa) No hablas porque te piensas que yo?
Deja de mirarme as! Yo no vot a los que te mataron!
Manu soporta estoicamente los gritos sin replicar.
Pues claro que los asesinos tienen hijos, abuelo: Espaa entera es
hija de asesinos y asesinados, y yo os di dos hijos, joder, qu ms
queris? (Para s) Tienen vuestros nombres, no es suficiente car-
naza? () Un par de cabronazos, s pero dos hijos estupendos.
Me han hecho ver que si no hablaba con vosotros me iba a morir;
morir malamente, quiero decir. Dejadme fumar mi ltimo porro,
de acuerdo? Un ltimo peich y me voy con vosotros. Yo s que
este no es el mundo que soasteis, pero no hemos sabido hacerlo
mejor. Nadie se quiso quedar fuera. La vida es complicada, joder.
La vida es complicada.
Manu abraza a su nieto. Maite abraza a su hermano. Iaki se
deja hacer. Suenan gaviotas en la radio.
64 JUANMA ROMERO GRRIZ RBOL ADENTRO 65

Maite. Mirad! Maite. La persona que aprieta nuestra mano no quera soltarse del
fuego que ms amaba.
Manu. Tierra!
Manu. T tampoco.
Maite. Gaviotas!
Maite. Y aqu estamos.
Manu. Hemos llegado!
Manu. No s si la persona que aprieta nuestra mano sabe, en este
Manu maniobra, el resto da instrucciones. preciso momento, que nos vamos a volver sin l.

Maite. Para l, t eres su sangre.

Iaki. No se ve nada
Manu. Para l, t eres su vida.
Manu. Seguro que es aqu?
Maite. La persona que aprieta nuestra mano, seor Minos, ha re-
Luz. Es aqu. cordado

Iaki. Seor Minos? Es usted? Buenos das! Soy Iaki, Iaki Iaki. He recordado, seor Minos, ms de lo que puedo recordar.
Esparza. Lo siento, llego un poco tarde Ellos? Son mis muertos:
mi abuelo, Manuel Moral, y mi hermana, Maite Esparza. Disculpe Manu y Maite inclinan el bal: el sepulcro se transforma en un
que vengan conmigo, pero es que son como el primer caf: que si no umbral.
los tomo, no soy persona. () S, observar en mi currculo que el
trabajo temporal es mi especialidad. El trabajo, como la vida, tem- Maite. Prueba superada.
poral, no? () Dos hijos. Y una buena mujer. Cuento con su per-
miso para dejarles atrs. () Mi pas? S! Mucho, seor Minos! Iaki. Y me tengo que alegrar?
Nada. All no ha cambiado nada. Los espaoles nos seguimos mu-
riendo en fila y sembrando: hijos pacientes que trabajan la tierra Manu. Cmo no! Minos Spain! Tu gran oportunidad.
junto a hijos ingratos que la rapian. Pero de verdad le importa lo
que yo opine de poltica? () Un test de personalidad. Bueno, pues Iaki. Tengo miedo.
no se preocupe, seor Minos, que perfectamente podemos volvernos
por el sitio donde vinimos Manu. Vamos, est chupado.

Iaki estrecha la mano de sus hijos, pero sus hijos le retienen. Maite. Es lo que has hecho toda la vida. T solo
Silencio.
Iaki. No s si estar a la altura.
Manu. La persona que aprieta nuestra mano ha rescatado, del fon-
do del mar, cristales que pertenecan al olvido. Manu. Djate llevar.
66 JUANMA ROMERO GRRIZ

Iaki. No traje no cogimos tendrn all una calculadora?

Maite. Seguro que s, seguro que all tienen una calculadora.

Iaki. Os ver all dentro de poco?

Manu. A lo mejor puedes pedirle a alguien

Iaki. Qu?
Eplogo
Maite. que haga de nosotros.
Maite. Todos tenemos dos padres.
Iaki. Es verdad. Puedo hacer eso. Puedo
Manu. Pero ninguno tenemos el mismo.
Manu. (Le golpea) Moratn!
Maite. Nosotros s.
Iaki. Au! Hacerlo. Moratn, je, je Bueno, pues all voy.
Abuelo. (Se abrazan) Maite. (Se abrazan) Me ha hecho mucha ilu- Manu. Bueno, los hermanos s. Lo que quera decir es que es di-
sin veros. Os voy a pedir que cuidis de mis hijos, de acuerdo? fcil que yo comparta padre o madre con alguno de los presentes.
Decidme que lo haris.
Maite. Es difcil.
Maite. (Le golpea ms suave) Moratn
Manu. (Saca los cromos de su padre) Pero a lo mejor s comparto
Iaki se dispone a salir.
abuelos, porque de esos tengo cuatro.
Pap! Para el camino.
Maite. Ocho bisabuelos.
Le quita la plata a una moneda de chocolate.
Manu. Diecisis tatarabuelos.
Iaki. No, no, no puedo tomar azcar, hija, hemos dicho que me
iba a quitar de esa mier Maite. Treinta y dos.

Maite se la pone en la boca, debajo de la lengua. Le besa. Iaki Manu. Sesenta y cuatro antepasados.
ya no puede hablar. Desaparece tras el umbral.
Maite. Y ms arriba, ciento veintiocho.

Manu. Doscientos cincuenta y seis.

68 JUANMA ROMERO GRRIZ

Maite. Quinientos doce.

Manu. En treinta generaciones compartimos 1.073.741.824 fami-

liares.
Juanma Romero Grriz

Maite. Un inmenso ocano de fantasmas annimos.

Manu. Antes de que mi padre muriera, para m, solo eran nmeros.

Foto: Waldo Rosales

Maite. Para m eran espectros, untados en la piel; sombras que Dramaturgo, guionista y director, crea en el ao 2003 la compaa Vuelta
de Tuerca, para la que ha escrito y dirigido obras como Bthory contra la
me laman la espalda.
613 (Accsit del Premio Fray Luis de Len 2006) y Prisionero en mayo
(Mejor Direccin en el Indiefestival 2014). Tambin ha adaptado y dirigido
Manu. Siguen estando ah detrs? textos de Dostoievski (Misa negra), Kafka (Residual) y Caryl Churchill
(Esto es una silla).
Maite. No. Ahora estn delante. Como dramaturgo, participa en los laboratorios ETC de la Sala Teatro
Cuarta Pared con los textos Aqu hay una mano (2013) y rbol adentro
(2014), estrenados ambos en la misma sala con la direccin de Vctor
Miran al pblico.
Velasco y Arturo Bernal, respectivamente.
Como guionista, cabe destacar su colaboracin en los largometrajes
Manu. Y nosotros? Cmo vamos a volver? Evelyn (Isabel de Ocampo), Amars sobre todas las cosas (Chema de la
Pea) y Mindscape (Jorge Dorado). Sus ltimos trabajos cinematogrficos
Maite. Ellos nos traen de vuelta. son los cortometrajes Durandal (2013) y Domingo, el amanecedor (2015).

Oscuro final
rbol adentro
Das despus de su muerte, el padre de familia Iaki Esparza
se aparece ante sus hijos, Manu y Maite. Lejos de ser
consciente de su nuevo estado, Iaki se propone emprender
un viaje a Atenas, donde cree que le espera una nueva
oportunidad como empresario.

Neoliberal y adicto a la marihuana, Iaki solo piensa en partir

cuanto antes y que sus hijos le acompaen. Maite, muy
afectada por el duelo, est dispuesta a seguir a su padre
al fin del mundo y descubrir por qu no encuentra el descanso;
Manu, en cambio, propone una solucin ms prctica
para hacerlo desaparecer: un golpe y al hoyo.

Con la ayuda de un manual, Chamanismo para principiantes,

Manu y Maite descubrirn los secretos de su familia,
los crmenes silenciados y las desapariciones no lloradas,
en un singular viaje entre la vida y la muerte rbol adentro.