Hate List (Jennifer Brown) PDF

Purple Rose HATE LIST Jennifer Brown
Moderadora: ANDRE_G Responsable del tema: Marina012
Cami.Pineda MoNt$3
Chelsea Sharkovich DaRk BASS
Yre24 vapino
sary_meles Xhessii
andre27xl Vannia
Roo Andresen Mir
TwistedGirl
Emii_Gregori
LizC
Vannia Marina012
PaolaS
Susanauribe
Little Rose
Abril.
Anne_Belikov
sooi.luuli
flochi
loveliilara
-2-
-3-

Sinopsis.7 Captulo 20162
PARTE UNO Captulo 21169
Captulo 1.9 Captulo 22173
2 DE MAYO, 2008 6:32 AM...20 Captulo 23178
Captulo 2...28 Captulo 24182
PARTE DOS Captulo 31208
2 DE MAYO, 2008 6:36 AM Captulo 32215
Captulo 6..81 Captulo 33222
MAYO 2008 Captulo 34224
Captulo 7..88 Captulo 35227
PARTE TRES Captulo 44264
Captulo 16141 PARTE CUATRO
Captulo 17147 Oh! Y cmo disculparemos una
accin tan sangrienta?.266
Captulo 18150
Sobre la autora..275
Captulo 19157
-4-
Para Scott.
-5-
Le mostraramos al mundo que estaban equivocados.

Y les ensearamos a cantar a coro.
NICKELBACK
-6-
Traducido por ANDRE_G
Nunca quise que alguien muriera.
Hace cinco meses, el novio de Valerie Leftman, Nick, abri fuego en la cafetera
escolar. Al lanzarse para tratar de detenerlo, Valerie inadvertidamente salv la
vida de una compaera de clase, pero se vio implicada en el tiroteo por la lista que
ella ayud a crear. Una lista de las personas y cosas que ella y Nick odiaban. La lista
que l us para elegir a sus objetivos.
Ahora, despus de un verano de aislamiento, Val se ve obligada a enfrentarse a su

culpabilidad cuando regresa a la escuela para completar su ltimo ao. Perseguida
por el recuerdo del novio que an ama y navegando a travs de la rocosa relacin
con su familia, sus antiguos amigos y la chica a quien salv la vida, Val debe lidiar
con la tragedia que tuvo lugar y con su papel en ella, con el fin de reparar el dao y
seguir adelante con su vida.
-7-
PARTE
UNO
-8-
Corregido por Marina012
[DESDE EL CONDADO DE GARVIN SUN-TRIBUNE1,
3 DE MAYO, 2008. REPORTERA ANGELA DASH]
La escena en la cafetera de la Preparatoria Garvin, conocida como el Cafetn, ha sido

descrita como nefasta por los investigadores que se encuentran trabajando en la
identificacin de las vctimas de un tiroteo que estall en la maana del viernes.
Tenemos equipos revisando cada detalle, dijo el Sargento Pam Marone. Estamos
formndonos una imagen bastante clara de lo que sucedi en la maana del da de
ayer. No ha sido fcil. Incluso algunos de nuestros oficiales ms veteranos se han
conmocionado cuando entraron al lugar. Es una tremenda tragedia.
El tiroteo, que comenz justo cuando los estudiantes se estaban preparando para su
primera clase, dej por lo menos seis muertos e incontables heridos.
Valerie Leftman, de 16 aos, fue la ltima vctima de los disparos antes de que Nick
Levil, el presunto homicida, segn los informes, se disparase a s mismo.
Con un disparo en el muslo a corta distancia, Leftman requiri una extensa ciruga
para reparar sus heridas. Los representantes del Hospital General del condado de
Garvin la han puesto en la lista de condicin crtica.
Haba mucha sangre, dijo un paramdico a los reporteros de la escena. Debi

haberle disparado justo en la arteria.
Es muy afortunada, confirm la enfermera de turno de la sala de emergencias.

Tiene una gran posibilidad de sobrevivir, estamos siendo muy cuidadosos con ella.
Especialmente por el gran nmero de personas que quieren hablar con ella.
Los reportes de los testigos de la escena del tiroteo varan, algunos afirman que
Leftman fue una vctima, otros dicen que fue una herona. Sin embargo, otros alegan
que estaba involucrada con Levil en un plan para disparar y asesinar a los
estudiantes que no eran de su agrado.
De acuerdo con Jane Keller, una estudiante que fue testigo del tiroteo, el disparo a
Leftman pareci ser accidental.
1 Original en ingls: From The Garvin County Sun-Tribune.
-9-
Pareca como si ella se hubiera tropezado y cayera encima de l o algo por el estilo,
pero no podra asegurarlo, dijo Keller a los reporteros de la escena. Lo nico que s
es que todo haba terminado rpidamente despus de que eso sucediera. Y que
cuando ella cay encima de l, se dio la oportunidad para que algunas personas
escaparan.
Pero la polica se est preguntando si el disparo que derrib a Leftman fue accidental
o fue un doble suicidio que sali mal.
Los primeros reportes indican que Leftman y Levil haban discutido sobre el suicidio
de una manera detallada, y algunas fuentes cercanas a la pareja insinan que ellos
tambin platicaban sobre el homicidio, dejando a la polica preguntndose si hay
ms en el tiroteo de la Preparatoria Garvin de lo que ellos inicialmente pensaron.
Hablaban bastante sobre la muerte, dijo Mason Markum, un amigo cercano de

Leftman y Levil. Nick hablaba ms de eso que Valerie, pero s, Valerie tambin
hablaba sobre ello. Todos pensamos que era algn tipo de juego, pero supongo que
era de verdad. No puedo creer que hablaran en serio. Quiero decir, justo estaba
hablando con Nick hace como tres horas, y jams dijo nada. Nada sobre esto.
As sean las heridas de Leftman intencionadas o accidentales, hay poca duda por
parte de la polica sobre el intento de suicidio de Nick Levil despus de masacrar casi
media docena de los estudiantes de la Preparatoria Garvin.
Los testigos en la escena dijeron que despus de haberle disparado a Leftman l

apunt el arma a su cabeza y jal el gatillo, dice Marone. Levil fue declarado muerto
en la escena.
Fue un alivio, dice Keller. Algunos de los chicos incluso aclamaron, lo que supongo
estuvo mal hecho. Pero creo que puedo entender porqu lo hicieron. Fue realmente
escalofriante.
La participacin de Leftman en el tiroteo est bajo la investigacin de la polica del

condado de Garvin. No se pudo dar con la familia de Leftman para que comentaran al
respecto, y la polica slo divulga que en este momento estn muy interesados en
hablar con ella.

Tras haber ignorado por tercera vez la alarma, mi mam empez a golpear la
puerta, tratando de levantarme de la cama. Justo como cualquier otra maana. Slo
que est maana no era como cualquier otra. sta era la maana en la que se
supona que yo me repusiera y continuara con mi vida. Pero supongo que con las
mams, los viejos hbitos nunca mueren si la alarma no lo consigue, empiezan a
golpear la puerta y a gritar, sea la maana que sea.
- 10 -
Aunque, en lugar de slo gritarme, su voz comienza adquirir ese sonido

tembloroso atemorizante que ltimamente tiene tan seguido. se que dice que no
est del todo segura si es slo que se me est dificultando salir de la cama o si
debera prepararse para llamar al 911.
Valerie! Sigue suplicando. Tienes que levantarte, ahora! La escuela ha sido

muy indulgente al recibirte de vuelta. No lo arruines el primer da!
Como si fuera a estar feliz de regresar a la escuela. De regresar a esos embrujados

corredores. Al Cafetn, donde el mundo tal como lo conoca se haba terminado el
pasado mayo. Como si no hubiera estado teniendo pesadillas sobre ese lugar cada
noche, levantndome sudada, llorando, totalmente aliviada de estar en mi cuarto
donde todo estaba seguro.
La escuela no lograba decidirse entre verme como un hroe o como un villano, y

supongo que no poda culparlos por ello. Estaba pasando un mal rato decidindolo
por m misma. Era el tipo malo que haba puesto en accin el plan de acribillar a la
mitad de la escuela, o la herona que se sacrificaba a s misma para terminar la
matanza? Algunos das me senta de ambas formas. Algunos das me senta como
ninguna. Era tan complicado.
El comit escolar trat de tener alguna ceremonia para m en el verano. Lo cual era
loco. No tena la intencin de ser una herona. Ni siquiera estaba pensando cuando
salt en medio de Nick y Jessica. Es algo certero que no pens, Aqu est mi
oportunidad de salvar a la chica que sola burlarse de m y me llamaba Hermana
Muerta, y conseguir que me disparen en el proceso. Segn todos los reportes haba
sido un acto heroico, pero para mi caso bueno, nadie estaba completamente
seguro.
Me rehus a ir a la ceremonia. Le dije a mi mam que mi pierna me estaba doliendo

demasiado y que necesitaba dormir un poco y que de todas formas, era una idea
estpida. Es tpico de la escuela, le dije, hacer algo tan tonto como eso. No ira a
una cosa tan estpida como esa ni aunque me pagaran.
Pero la verdad es que tena miedo de ir a la ceremonia. Tena miedo de

enfrentarme a todas esas personas. Tena miedo de que creyeran todo lo que
haban ledo de m en el peridico y lo que haba visto en la TV, que haba sido una
asesina. De verlo en sus ojos Deberas haberte suicidado justo como lo hizo l
incluso si no lo decan en voz alta. O aun peor, que me imaginaran como una
persona valiente y desinteresada, lo cual slo me hara sentir peor de lo que ya me
senta, dado que fue mi novio el que mat a todos esos chicos y aparentemente le
haba dado a entender que yo tambin los quera muertos. Sin mencionar que era
la idiota que no tena la menor idea de que el tipo al que amaba iba a acribillar a la
escuela, a pesar de que l bsicamente me lo haba dicho, como, cada da. Pero cada
vez que haba abierto la boca para decirle a mam todas esas cosas, todo lo que
- 11 -
sala era: Es algo tan tonto. No ira a una cosa tan estpida como esa ni aunque me
pagaran. Supongo que los viejos hbitos nunca mueren para nadie.
En vez de eso, el Sr. Angerson, director de la escuela, termin viniendo a casa esa
noche. Se sent en la mesa de mi cocina y habl con mam sobre no lo s Dios,
el destino, los traumas, lo que sea. Estoy segura que estaba esperando a que yo
saliera de mi cuarto y sonriera y le dijera lo orgullosa que estaba de mi escuela y
que estaba ms que contenta de servir como sacrificio humano para la Seorita
Perfecta Jessica Campbell. Tal vez tambin estaba esperando que me disculpara. Lo
cual hara si supiera cmo hacerlo. Pero hasta ahora, no haba dado con palabras lo
suficientemente grandes para algo tan difcil como esto.
Mientras el Sr. Angerson estaba en la cocina esperndome, yo sub el volumen de la

msica y me enterr aun ms profundamente entre mis sbanas y le dej quedarse
all sentado. Nunca sal, ni siquiera cuando mi mam empez a llamar a la puerta,
suplicando en voz de visita que fuera educada y bajara.
Valerie, por favor! sise, abriendo un poco la puerta y metiendo su cabeza en

mi habitacin.
No contest. En vez de eso hal las sabanas sobre mi cabeza. No es que no quisiera
hacerlo; es slo que no poda hacerlo. Pero mam jams lo entendera. De la forma
en que ella lo vea, entre ms personas me perdonaran, menos culpable tendra
que sentirme al respecto. De la forma en que yo lo vea era justo lo contrario.
Despus de un rato, vi unas farolas reflejndose en la ventana de mi cuarto. Me

sent y mir a la entrada. El Sr. Angerson estaba retrocediendo. Unos minutos ms
tarde, mam volvi a llamar a la puerta.
Qu? dije.
Abri la puerta y entr, luciendo indecisa como un beb de venado o algo por el
estilo. Su rostro estaba todo rojo y manchado y su nariz estaba seriamente tapada.
Sostena una medalla en su mano, junto con la carta de agradecimiento de la
escuela.
Ellos no te culpan dijo. Quieren que lo sepas. Quieren que regreses. Estn
muy agradecidos por lo que hiciste. Puso la medalla y la carta en mis manos. Le
ech un vistazo a la carta y vi que slo como diez profesores haban firmado. Not
que desde luego, el Sr. Kline no era uno de ellos. Por como millonsima vez desde
el tiroteo sent una enorme punzada de culpa: el Sr. Kline era exactamente el tipo
de profesor que hubiera firmado esa carta, pero no poda hacerlo, porque estaba
muerto.
Nos miramos una a la otra durante un minuto. Saba que mi mam estaba
esperando algn tipo de gratitud de mi parte. Alguna sensacin de que si la escuela
- 12 -
estaba siguiendo adelante, tal vez yo tambin poda hacerlo. Tal vez todos
podramos hacerlo.
Um, si, mam dije. Devolvindole la medalla y la carta a ella. Eso es, um
genial. Trat de esbozar una sonrisa para tranquilizarla, pero me di cuenta que
no poda hacerlo. Qu si todava no quera seguir adelante? Qu si la medalla me
recordaba que el chico en el que ms confiaba en el mundo le dispar a personas,
me dispar a m, se dispar a s mismo? Por qu no poda ver que aceptar los
agradecimientos de la escuela, desde esa perspectiva, era doloroso para m? Como
si la gratitud fuera la nica emocin posible que pudiera sentir en este momento.
Gratitud de estar viva. Gratitud por haber sido perdonada. Gratitud porque ellos
reconocieran que haba salvado la vida de otros estudiantes de Garvin.
La verdad era que la mayora de los das no me poda sentir agradecida sin
importar con cuanta fuerza lo intentara. La mayora de los das no poda precisar
cmo me senta. Alguna veces triste, otras aliviada, otras veces confundida, algunas
incomprendida. Y muchas veces enojada. Y, lo que es peor, no saba con quin
estaba ms enojada: conmigo misma, con Nick, mis padres, la escuela, el mundo
entero. Y entonces estaba la rabia que se senta peor: la rabia con los estudiantes
que murieron.
Val dijo, sus ojos rogando.
No, de verdad dije. Est bien. Slo estoy realmente cansada, eso es todo
mam. De verdad. Mi pierna
Met mi cabeza profundamente en mi almohada y me volv a enrollar entre las

sabanas.
Mam encorv la cabeza y sali de la habitacin, se detuvo. Saba que ella tratara
que el Dr. Hieler trabajara en mi reaccin en nuestra prxima visita. Poda
imaginarlo sentado en su silla: Entonces, Val, probablemente deberamos hablar
sobre esa medalla
Saba que mam ms tarde pondra la medalla y la carta en una caja de recuerdos
con toda la otra basura de nios que haba recolectado durante los aos. Obras de
arte del preescolar, reportes de calificaciones de sptimo grado, una carta de la
escuela agradecindome por detener un tiroteo en la escuela. Para mam, de
alguna forma, todas esas cosas encajaban.
Esa era la forma en que mam demostraba su persistente esperanza. Su esperanza

de que algn da las cosas volvieran a estar bien, aunque probablemente, no
poda recordar la ltima vez en que yo haba estado bien. Pensando en eso, yo
tampoco poda. Haba sido antes del tiroteo? Antes de que Jeremy entrara a la
vida de Nick? Antes de que pap y mam se empezaran a odiar uno al otro y yo
comenzara a buscar a alguien, a alguien que me alejara de la desdicha? Antes
- 13 -
cuando tena frenillos y usaba suteres de color pastel y escuchaba los Cuarenta
Principales y pensaba que la vida sera fcil?
La alarma volvi a sonar y le di un zarpazo, tirando accidentalmente el reloj al piso.
Vamos, Valerie! grit. Imagin que ya tena el telfono inalmbrico en la mano,

su dedo listo sobre el 9. La escuela comienza en una hora. Levntate!
Me gir sobre la almohada y me qued mirando a los caballos de mi papel tapiz.

Desde que era pequea, cada vez que me meta en problemas, me tiraba en la cama
y miraba esos caballos y me imaginaba montndome encima de uno de ellos para
irme lejos. Tan slo cabalgando, cabalgando, cabalgando, mi cabello movindose
detrs de m, mi caballo jams se cansara ni tendra hambre, nunca encontrara
otra alma en la tierra. Slo la posibilidad de dirigirme hasta la eternidad.
Ahora los caballos se vean tan slo como un papel tapiz de mierda para nios. No
me llevaban a ninguna parte. No podan hacerlo. Ahora saba que nunca podran
hacerlo, lo cual pens que era tan triste. Como si toda mi vida, hubiera sido un
tonto sueo.
Sent un chasquido contra la perilla de la puerta y gem. Por supuesto la llave. En

cierto punto, el Dr. Hieler, que usualmente estaba de mi parte, autoriz a mi mam
de usar una llave y entrar a mi cuarto cuando quisiera. Ya sabes, slo por si acaso.
Ya sabes, como precaucin. Ya sabes, todo el asunto suicida. As que ahora, cada vez
que no respondida cuando llamaba a la puerta, ella tan slo entrara, con el
telfono en la mano en caso de que entrara y yo estuviera acostada en una piscina
de sangre y cuchillas de afeitar encima de mi alfombra con formas de margaritas.
Observ la perilla girar. No haba nada que pudiera hacer al respecto excepto mirar.
Ella entr. Yo tena razn. Tena el telfono en la mano.
Qu bueno que ests despierta dijo. Sonri y fue hasta la ventana. Se estir y
abri la persiana. Yo bizque ante la luz del sol.
Tienes puesto un traje dije, tapndome de la luz con el antebrazo.
Estir su mano libre y alis la falda color beige en sus caderas. Fue un movimiento
indeciso, como si fuera la primera vez que se hubiera puesto un traje. Por un
segundo luca tan insegura como yo lo estaba, lo que me hizo sentir triste por ella.
S dijo, usando la misma mano para acariciar la parte de atrs de su cabello.

Me imagin que ya que t estabas volviendo a la escuela, debera, ya sabes, tratar
de volver tiempo completo a la oficina.
Me levant quedando en una posicin sentada. Mi cabeza se senta de alguna forma

plana en la parte de atrs por estar tanto tiempo acostada y mi pierna punz un
poco. Ausentemente acarici la abolladura en muslo por debajo de las sbanas.
- 14 -
En mi primer da de vuelta?
Camin a tropezones hacia m, caminado a travs de la pila de ropa sucia en sus

tacones beige.
Pues s. Han sido un par de meses. El Dr. Hieler piensa que es bueno que
regrese. Y estar all para recogerte despus de la escuela. Se sent a mi lado en
la cama y acarici mi cabello. Vas a estar bien.
Cmo puedes estar tan segura? pregunt. Cmo sabes que todo va a estar
bien? No puedes saberlo. Yo no estaba bien en mayo y eso no lo sabas. Sal de la
cama. Mi pecho se sinti apretado y no estaba segura de que no fuera a llorar.
Se qued sentada, agarrando el telfono inalmbrico enfrente de ella.
Slo lo s, Valerie. Cario, ese da no va a volver a pasar. Nick se ha ido. Ahora

trata de no alterarte
Demasiado tarde. Ya estaba alterada. Entre ms tiempo pasaba en mi cama

acaricindome el cabello de la forma en que sola hacerlo cuando era pequea y
olfateaba el perfume que yo pensaba que era su perfume de trabajo, ms real se
volva. Iba a regresar a la escuela.
Todos acordamos que esto era lo mejor, lo recuerdas Valerie? dijo.

Sentados en la oficina del Dr. Hieler decidimos que salir corriendo no era una
buena opcin para nuestra familia. T estuviste de acuerdo. Dijiste que no quera
que Frankie sufriera por lo que haba sucedido. Y tu pap tiene su firma dejar
todo eso y volver a empezar sera tan difcil para nosotros financieramente Se
encogi de hombros, sacudiendo la cabeza.
Mam dije, pero no poda pensar en un buen argumento. Ella tena razn. Yo
haba sido la que haba dicho que Frankie no tena porqu dejar sus amigos. Que
slo por ser mi hermano pequeo, no significaba que tuviera que cambiar de
ciudad, cambiar de escuela. Que pap, cuya mandbula se tensaba con enfado cada
vez que alguien mencionaba la posibilidad de que nuestra familia se tuviera que
mudar a otra ciudad, no tena porqu crear una nueva firma de abogados despus
del trabajo tan duro que le haba costado construir la suya. Que yo no debera tener
que estar atascada en casa con un tutor o aun peor, tener que cambiarme de
escuela en mi ltimo ao. Que estara maldita si me escabulla como un criminal
cuando no haba hecho nada malo.
De todas formas, no es como si todo el mundo en el planeta no supiera quien soy

dije, corriendo mis dedos por el brazo del sof del Dr. Hieler. No es como si
pudiera encontrar una escuela donde nadie hubiera escuchado sobre m. Se
imaginan que tan marginada sera en una nueva escuela? Al menos en Garvin s
- 15 -
que esperar. Adems, si huyo de Garvin, todo el mundo estar an ms seguro de

que era culpable.
Va a ser duro. El Dr. Hieler haba advertido. Tendrs que enfrentar muchos
dragones.
Me haba encogido de hombros.
Algo que no sepa? Puedo manejarlos.
Ests segura? El Dr. Hieler haba preguntado, sus ojos entrecerrndose con
escepticismo.
Asent.
No es justo que tenga que irme. Puedo hacerlo. Si es horrible, puedo

transferirme al final del semestre. Pero voy a hacerlo. No tengo miedo.
Pero eso fue hace tiempo, cuando el verano se extenda enfrente de nosotros,
imposiblemente largo. Hace tiempo cuando regresar era slo una idea, no una
realidad. Como una idea, segua creyendo en ella. No era culpable de nada excepto
de amar a Nick y odiar a la gente que nos atormentaba, y no haba forma de que yo
me escabullera y me escondiera de la gente que crea que era culpable de algo ms.
Pero ahora que tena que poner mi idea en prctica, no slo estaba asustada;
estaba aterrorizada.
Tuviste todo el verano para cambiar de opinin dijo mam, segua sentada en
mi cama.
Cerr mi boca y me dirig hacia mi armario. Agarr ropa interior limpia y un sostn,
luego hurgu en el piso por unos jeans y una camiseta.
Bien. Voy a alistarme dije.
No puedo decir que ella sonri en ese momento. Hizo algo que se pareca a una
sonrisa, slo que pareca un poco dolorosa. Hizo unos cuantos intentos de dirigirse
a la puerta y luego aparentemente decidi que era una buena decisin y se fue
hacia ella del todo, agarrando el telfono con las dos manos. Me pregunt si se
llevara accidentalmente el telfono al trabajo con ella, con el pulgar todava
posicionado sobre el 9.
Bien. Te voy a esperar abajo.
Me vest, colocndome los arrugados jeans y la camiseta al azar, sin siquiera

importarme el modo en que me vea. No es como si vestirme bien fuera a hacerme
sentir mejor o menos sobresaliente. Coje hasta el bao y corr un cepillo por mi
cabello, que no haba lavado hace unos cuatro das. Tampoco me molest en
ponerme maquillaje. Realmente ni siquiera saba dnde estaba. No es como si
- 16 -
hubiera ido a un montn de bailes durante el verano. La mayor parte del tiempo ni
siquiera haba podido caminar.
Me deslic en un par de zapatos de lona y agarr mi mochila una nueva que

mam haba comprado hace das y que haba estado vaca en cada lugar que ella la
haba dejado hasta que finalmente la llen con suministros ella misma. La vieja
mochila, la ensangrentada bueno, esa probablemente haba terminado en la
basura, junto con la Camiseta de Nick de los Flogging Molly2, la cual haba
encontrado en mi closet y la haba tirado mientras yo estaba atascada en el
hospital. Yo haba llorado y la haba llamado perra cuando haba vuelto a casa y vi
que la camiseta no estaba. Ella realmente no lo entenda esa camiseta no
perteneca a Nick el Asesino. Perteneca a Nick, el chico que me haba sorprendido
con boletas para los Flogging Molly cuando haban venido a Closet. Nick, el chico
que me haba dejado subirme a sus hombros mientras cantaban Factory Girls. Nick,
el chico que tuvo la idea de hacer un fondo comn para comprar una camiseta y
compartirla. Nick, el chico que se haba puesto la camiseta hasta llegar a casa y se
la haba quitado, dndomela y nunca la haba pedido de vuelta.
Ella aleg que tirar la camiseta haba sido idea del Dr. Hieler, pero no le cre.
Algunas veces tena la sensacin de que ella culpaba de todas sus ideas al Dr. Hieler
para que yo le siguiera la corriente. El Dr. Hieler entendera que Nick el Asesino no
haba usado esa camiseta. Yo ni siquiera saba quin era Nick el Asesino. El Dr.
Hieler entenda eso.
Completamente vestida, fui golpeada con la sensacin de estar demasiado nerviosa

para pasar por ello. Mis piernas se sentan casi demasiado dbiles para pasar por la
puerta y una ligera capa de sudor cubri la parte trasera de mi cuello. No poda ir.
No poda enfrentar a esas personas, esos lugares. Tan slo no era lo
suficientemente fuerte.
Con manos temblorosas, saqu el celular de uno de mis bolsillos y marqu el

nmero telefnico del celular de Dr. Hieler. Contest al primer timbre.
Lamento molestarlo dije, hundindome en mi cama.
No, yo te dije que llamaras. Recuerdas? Estaba esperando que lo hicieras.
No creo que pueda hacer esto dije. No estoy lista. No creo que alguna vez
llegue a estar lista. Creo que fue una mala idea
Detente, Val interrumpi. Puedes hacerlo. Ests lista. Ya hemos hablado de

ello. Va a ser duro, pero puedes manejarlo. Has manejado peores cosas en los
ltimos meses, verdad? Eres muy fuerte.
2Flogging Molly: Banda irlandesa estadounidense de punk celta formada en Los ngeles,
California, en el ao 1997.
- 17 -
Las lgrimas saltaron a mis ojos y las limpi con mi dedo pulgar.
Slo concntrate en el momento dijo. No interpretes las cosas. Mira lo que

est realmente all, de acuerdo? Llmame cuando llegues esta tarde a tu casa. Har
que Stephanie te pase as est en sesin, de acuerdo?
De acuerdo.
Y si necesitas hablar durante el da
Lo s, puedo llamar.
Y recuerdas lo que dijimos? Incluso si logras hacerlo slo por medio da, ya es
una victoria, verdad?
Mam va a volver al trabajo. Jornada completa.
Eso es porque cree en ti. Pero vendr a casa si t la necesitas. Aunque, mi

prediccin es que no lo hars. Y sabes que siempre tengo la razn. Haba una
sonrisa en su voz.
Me re, y sorb las lgrimas. Volv a limpiar mis ojos.
Cierto. Como sea. Tengo que irme.
Vas a estar bien.
Eso espero.
Yo lo s. Y recuerda lo que dijimos: siempre puedes transferirte al final del

semestre si no funciona. Eso es qu? Setenta y cinco das o algo por el estilo?
Ochenta y tres dije.
Lo ves? Es pan comido. Podrs con ello. Llmame ms tarde.
Lo har.
Colgu y recog la mochila. Empec a salir del cuarto, pero me detuve. Me faltaba
algo. Busqu bajo el estante de la gaveta del tocador y hurgu hasta encontrarla,
metida entre el marco de la gaveta, fuera del alcance investigativo de mam. La
saqu y la mir por millonsima vez.
Era una foto ma y de Nick en el Lago Azul el ltimo da de la escuela, en el segundo

ao de bachillerato. l sostena una cerveza y yo me estaba riendo tan fuerte que
juro que se podan ver mis amgdalas en la fotografa, y estbamos sentados en una
roca gigante al lado del lago. Creo que fue Mason el que tom la foto. No podra
recordar que era tan gracioso aunque mi vida dependiera de ello, sin importar
cuantas noches me pasara en vela tratando de acordarme.
- 18 -
Nos veamos tan felices. Y lo ramos. Sin importar lo que los e-mails, las notas
suicidas o la Lista de Odio dijera. ramos felices.
Toqu la risa congelada en el rostro de Nick con mi dedo. Todava poda escuchar
su voz fuerte y clara. Todava poda escucharlo invitndome a salir en ese serio
modo de Nick, al mismo tiempo atrevido, enojado, romntico y tmido.
Val. l haba dicho, levantndose de la roca e inclinndose para recoger su

botella de cerveza. Levant una roca plana con su mano libre y dio varios pasos al
frente y la tir dando saltos en el lago. Salt una, dos, tres veces antes de
zambullirse dentro del agua y quedarse quieta. Stacey se ri desde alguna parte
cerca en el bosque. Duce se ri justo despus de ella. Estaba empezando a caer la
noche y una rana empez a croar desde algn lugar a mi izquierda. Alguna vez
piensas en tan slo dejarlo todo atrs?
Levant mis tacones contra la roca y agarr mis rodillas. Pens en la pelea de
mam y pap la noche anterior. En la voz de mam subiendo por las escaleras
desde la sala, las palabras poco claras, pero el tono venenoso. Acerca de pap
yndose de casa a eso de la media noche, cerrando la puerta suavemente detrs de
l.
Quieres decir algo como huir? Definitivamente.
Nick estuvo callado por un largo tiempo. Levant otra roca y la tir al lago. Salto
dos veces y cay.
Seguro dijo. O, ya sabes, manejar hacia un barranco y nunca mirar atrs.
Mir al sol ponindose y pens sobre ello.
S dije. Todo el mundo lo hace. Muy Thelma y Louise3.
Se gir y medio ri, tom el ultimo trag de su cerveza y dej la botella en el piso.
Nunca la vi dijo. Recuerdas cuando lemos Romeo y Julieta el ao pasado en

ingls?
S.
Se inclin hacia m.
Crees que podamos ser como ellos?
Arrugu la nariz.
No lo s. Supongo que s. Seguro.
3Thelma y Louise: es una pelcula de 1991. Hoy es considerada un clsico, pero estuvo a punto de
no ver luz, por su carcter feminista y la violencia que expona.
- 19 -
Se gir y fij su mirada en el lago.
S, podramos serlo. Realmente podramos serlo.
Me levant y sacud la parte de atrs de mis muslos, que se sentan con huecos por
la textura de la roca en la que habamos estado sentados.
Me ests invitando a salir?
Se gir, se tambaleo hacia m, y me agarr alrededor de la cintura. Me levant hasta

que mis pies pendan sobre la tierra y no pude evitarlo dej salir un chillido que
se convirti en una risita. Me bes y mi cuerpo se sinti tan elctrico contra el suyo
que hasta mis dedos de los pies cosquillaron. Pareca que hubiera esperado por
siempre a que l lo hiciera.
Diras que no si lo hiciera? pregunt.
Claro que no, Romeo dije. Le devolv el beso.
Entonces supongo que lo estoy haciendo, Julieta dijo, y juro que cuando tocaba
su rostro en la foto poda volver a escucharlo. Poda sentirlo en el cuarto conmigo.
A pesar de haberse convertido en un monstruo en mayo a los ojos del mundo, a mis
ojos segua siendo ese chico que me alzaba sobre el suelo, besndome y
llamndome Julieta.
Met la foto en mi bolsillo trasero.
Ochenta y tres, y contando dije en voz alta, tomando un profundo aliento

dirigindome hacia las escaleras.
- 20 -
Nos vemos en el Cafetn?
- 21 -

Mi celular son y lo agarr antes de que mam, Frankie o, Dios no lo quiera, pap lo
escuchara. Todava era temprano y estaba oscuro afuera. Una de esas maanas en
las que es difcil levantarse. Las vacaciones de verano estaban justo a la vuelta de la
esquina, lo que significaba tres meses para dormir y no tener que aguantar la
Preparatoria Garvin. No es que yo odiara la escuela ni nada por el estilo, pero
Christy Bruter estaba molestndome como siempre en el autobs y obtuve una D
en Ciencias porque se me olvid estudiar para un examen y los finales iban a ser
asesinos este ao.
Nick haba estado un poco silencioso ltimamente. De hecho, no haba ido a la

escuela durante dos das y me haba enviado mensajes de texto durante todo el da
preguntando por la mierda de la clase o las gordas perras de Educacin Fsica o
por ese canalla de McNeal.
Durante el ltimo mes, l haba estado pasando el rato con este chico Jeremy y cada
da pareca estar alejndose ms y ms de m. Tena miedo de que terminara
conmigo, as que slo le segu la corriente como si no fuera la gran cosa que ya casi
no nos viramos. No quera presionarlo l ltimamente haba estado muy voltil
y yo no quera empezar una pelea. No le pregunt qu haba estado haciendo
durante esos das que no asisti a la escuela y, en su lugar, tan slo le respond sus
mensajes la mierda en Bio necesita star sumergida n formldhdo y que odio a
esas perras y que McNeal es afortunado de que no tenga un arma. Esta ltima
parte volvera ms tarde a remorderme la conciencia. En realidad, todo lo hara.
Pero eso ltimo... esto ltimo durante un largo tiempo me hara vomitar cada vez
que pensara en ello. E inspirara una conversacin de tres horas con el detective
Panzella. Y hara que mi padre me mirara siempre de otra manera, como si en el
fondo fuera una especie de monstruo y l lo pudiera ver.
Jeremy era este tipo mayor como de veintiuno o algo as que se haba
graduado de Garvin hacia unos cuantos aos. No fue a la universidad. No tena
trabajo. Lo que pude ver es que todo lo que haca Jeremy era golpear a su novia y
sentarse por ah a fumar marihuana y ver dibujos animados durante todo el da.
Hasta que conoci a Nick y entonces dej de ver los dibujos animados y comenz a
fumar marihuana con Nick y slo golpeaba a su novia en las noches cuando no
estaba en el garaje de Nick, tocando la batera, demasiado ido como para recordar
que ella exista. En las raras ocasiones en que haba estado all cuando Jeremy
estaba, Nick era un chico totalmente diferente. Alguien que yo realmente, ni
siquiera reconoca.
- 22 -
Durante un largo tiempo pens que tal vez no conoca en absoluto a Nick. Tal vez
cuando Nick y yo estbamos viendo la televisin en su stano o rindonos y
mojndonos el uno al otro en la piscina, yo no estaba viendo al verdadero Nick.
Como si el verdadero Nick fuera el que se mostraba cuando Jeremy vena ese
Nick que era egosta y de mirada dura.
Haba odo hablar de las mujeres que eran completamente ciegas e ignoraban
todas las seales de que su hombre era un monstruo o una especie de pervertido,
pero de ninguna manera podra convencerme de que era una de ellas. Cuando
Jeremy no estaba... cuando ramos slo Nick y yo, y miraba a Nick a los ojos... saba
lo que vea y era algo bueno. l era bueno. Algunas veces tena un retorcido sentido
del humor todos lo tenamos, pero no estbamos hablando en serio. As que
para m, a veces tiene sentido que haya sido Jeremy l que puso esas ideas en la
cabeza de Nick sobre hacer un tiroteo en la escuela. No yo. Jeremy. l es el malo. Lo
era. Tom el celular que estaba debajo de las cobijas donde me haba estado
despertando lentamente, hacindome la idea de que tena que pasar por otro da
de escuela.
Hola?
Nena. La voz de Nick era dbil, casi extraa, aunque en ese momento me
imagin que era porque era muy temprano y Nick ya casi nunca se levantaba
temprano.
Oye le susurr. Irs hoy a la escuela para variar?
Se ri entre dientes. Sonaba realmente feliz.
S. Jeremy me va a llevar.
S. O el chasquido de su encendedor y el crepitar de un filtro de cigarrillo.

Exhal. Tenamos que hacer algunas cosas por ah.
Cmo...?
l no respondi. Slo se escuchaba el sonido del filtro quemndose y su constante

exhalacin.
La decepcin se apoder de m. No me iba contar. Odiaba el modo en que se estaba

comportando. Nunca antes me haba ocultado cosas. Siempre habamos hablado de
todo, incluso de las cosas difciles, como los matrimonios de nuestros padres y los
apodos que nos haban puesto los chicos en la escuela y de cmo a veces nos
sentamos como nada. Como menos que nada.
Estuve a punto de presionarlo, de decirle que quera saber, que mereca saber,
pero en vez de eso decid cambiar de tema si al fin iba a poder velo, no quera
perder el tiempo peleando con l.
- 23 -
Oye, tengo algunos nombres para la lista le dije.
Quines?
Me frot las esquinas de los ojos con las yemas de los dedos.
La gente que dice lo siento despus de todo. Los comerciales de comida rpida.
Y Jessica Campbell. Jeremy, estuve a punto de aadir, pero recapacit.
Esa rubia flacucha que sale con Jake Diehl?
Aj, pero Jake est bien. Me refiero a que es deportista y todo, pero de ninguna
manera es tan molesto como ella. Ayer, en clase de Salud yo estaba mirando al
espacio y supongo que estaba viendo en su direccin. As que de repente me mira y
dice: Qu ests mirando, Hermana Muerte? Tena el ceo fruncido, rod los ojos
y dijo: Infiernos, ocpate de tus propios asuntos y yo dije como: Creme, en
cualquier caso me importa un carajo lo que estabas diciendo y ella dijo: No
tienes un funeral al que asistir? y sus estpidos amigos se echaron a rer como si
fuera una especie de comediante o algo as. Es una perra.
S, tienes razn. Tosi. Escuch un ruido como si estuviera pasando de hoja y

poda imaginar a Nick sentado en su colchn escribiendo en el cuaderno de espiral
rojo que hemos compartido. Todas esas rubias tan slo deberan desaparecer.
En ese momento me haba redo. Era gracioso. Estuve de acuerdo con l. Por lo
menos dije que estaba de acuerdo con l. Y, bueno, realmente pens que lo estaba.
No me senta como una mala persona, pero me re porque para m, ellas eran las
malas personas. Se lo merecan.
S, deberan ser atropelladas por los Beemers4 de sus padres le dije.
Tambin puse a esa chica Chelle en la lista.
Bien hecho. Ella no deja de hablar de pasar al equipo universitario. No s lo cul

es su problema.
S. Bueno.
Nos sentamos en silencio por un minuto. No s lo que Nick estaba pensando. En ese
momento, tom su silencio como una especie de acuerdo tcito conmigo, como si
estuviramos hablando al mismo tiempo en una longitud de onda que no tena
aliento. Pero ahora s que es slo una de esas deducciones de las que siempre me
hablaba el Dr. Hieler. La gente lo hace todo el tiempo asumen que ellos saben lo
que est pasando por la cabeza de otra persona. Eso es imposible. Y creer que es
posible es un error. Un error bien grande. Uno que te arruinara la va, si no tienes
cuidado.
4 Beemer: Nombre que con el que se conoce a una motocicleta fabricada por la BMW.
- 24 -
Escuch algunos murmullos en el fondo.
Me tengo que ir dijo Nick. Tenemos que llevar al hijo de Jeremy a la

guardera. Su novia est siendo un dolor en el culo por eso. Nos vemos en el
Cafetn?
Claro. Har que Stacey nos guarde un asiento.
Genial.
Te amo.
Yo a ti, nena.
Colgu el telfono, sonriendo. Tal vez se haba resuelto lo que fuera que lo estaba
molestando. Tal vez estaba harto de Jeremy, del hijo de Jeremy, de los dibujos
animados de Jeremy y de la mariguana de Jeremy. Tal vez podra hablarle para
saltarnos el almuerzo y para que caminramos juntos por la carretera hasta
Caseys para comer un sndwich. Solamente nosotros dos. Como en los viejos
tiempos. Sentados en el separador de concreto, sacando la cebolla de nuestros
sndwiches y hacindonos preguntas sobre msica, hombro a hombro, con los pies
balancendose.
Me met de un salto a la ducha, sin molestarse en encender la luz y me quede all

parada envuelta por el vapor en la oscuridad, con la esperanza de que de pronto
Nick me llevara hoy algo especial. l era bastante bueno en eso presentndose en
la escuela con una rosa que haba comprado en la gasolinera o metiendo una barra
de chocolate en mi locker en el cambio de clase, deslizando una nota dentro de mi
cuaderno cuando yo no estaba mirando. Cuando Nick quera, tena un tremendo
lado romntico.
Sal de la ducha y me sequ. Me tom un tiempo extra con el pelo y con el

delineador de ojos y me puse una minifalda de mezclilla negra con mi par favorito
de medias a rayas blancas y negras, con el agujero en la rodilla. Met los pies en los
calcetines y un par de zapatos de lona y agarr la mochila.
Mi hermano pequeo, Frankie, estaba comiendo cereal en la mesa de la cocina.

Tena el cabello de punta y pareca uno de esos nios de los comerciales de Pop
Tart: el tpico skater. Frankie tena catorce aos y estaba completamente lleno de s
mismo. Se crea una especie de gur de la moda y siempre se vesta con tanto estilo
que se vea como si acabara de salir de un catlogo. ramos cercanos, a pesar del
hecho de que tendamos a estar con grupos totalmente diferentes y que tenamos
definiciones completamente distintas de lo que nos gustaba. l podra ser molesto
a veces, pero la mayora del tiempo era un buen hermano menor.
- 25 -
Tena su libro de texto de Historia de los Estados Unidos abierto sobre la mesa y
estaba garabateando frenticamente en un pedazo de una hoja de papel de
cuaderno, detenindose slo para meter un bocado de cereal en la boca a cada rato.
Vas a filmar hoy un comercial de gel para el cabello? pregunt, chocando la

cadera contra su silla mientras pasaba.
Qu? dijo, corriendo la palma de su mano sobre las puntas de su cabello. A

las chicas les encanta.
Rod los ojos, sonriendo.
Estoy segura. Ya se fue pap?
Tom otro bocado de cereal y volvi a la escritura.
S dijo con la comida en la boca. Se fue hace unos minutos.
Cog un waffle de la nevera y lo met en la tostadora.
Veo que estabas demasiado ocupado con las chicas como para hacer tu tarea por
la noche. Me burl, inclinndome sobre l para leer lo que estaba escribiendo.
Exactamente qu pensaban las mujeres en la poca de la Guerra Civil... sobre el
exceso de gel para el cabello?
Dame un respiro dijo, golpendome con el codo. Estuve hablando con Tina
hasta la medianoche. Tengo que terminar esto. Mam va a enloquecer si vuelvo a
sacar otra C en Historia. Me volvera a quitar el celular.
Bueno, est bien dije. Voy a dejarte en paz. No tengo la ms mnima

intencin de interponerme en tu fascinante romance telefnico con Tina. El
waffle sali de la tostadora y lo agarr. Tom un bocado, sin nada. Hablando de
mam, hoy va a volver a llevarte a la escuela?
l asinti con la cabeza. Mam llevaba a Frankie todos los das a la escuela,
dejndolo de paso hacia su trabajo. Eso le daba a l unos minutos extra por la
maana, que supongo que sera algo bueno. Sin embargo, ya que eso requerira que
me sentara a noventa centmetros de mi madre y, por lo tanto, pasara cada maana
escuchando como mi cabello se ve atroz y mi falda es demasiado corta y Por
qu una chica tan hermosa como t quiere arruinar su aspecto con todo ese
maquillaje y esos tintes para el cabello? prefera pararme en la acera y esperar a
que el autobs lleno de deportistas pasara a buscarme. Y eso es mucho decir.
Mir el reloj en la estufa. El autobs pasara en cualquier momento. Me cargu la

mochila al hombro y di otro mordisco a mi waffle.
Me largo de aqu le dije, dirigindome hacia la puerta. Buena suerte con tu

tarea.
- 26 -
Nos vemos grit a mi espalda mientras yo sala al porche, cerrando la puerta

detrs de m.
El aire se senta ms fro que de costumbre se senta como si el invierno estuviera

a punto de precipitarse sobre nosotros en lugar de la primavera. Como si ese
momento del da fuera lo ms clido que se iba a poner.
- 27 -
Traducido por Cami.Pineda y Chelsea Sharkovich
Corregido por DaRk BASS
[DESDE EL CONDADO DE GARVIN SUN-TRIBUNE,
Christy Bruter, 16. Capitana del equipo de softbol de la Preparatoria Garvin, fue la
primera vctima y pareci ser un objetivo directo. l la golpeo en el hombro, dijo
Amy Bruter, la madre de la vctima. Y otras de las chicas que estuvieron ah nos
dijeron que cuando Christy volte l dijo: T has estado en la lista por un largo
tiempo, y ella dijo: Qu lista? y luego l le dispar. Bruter, a quien le dispararon en
el estmago es descrita por los doctores como Malditamente suertuda de estar con
vida. En efecto, la investigacin confirm eso. El nombre de Bruter era el primero de
la ahora muy conocida Lista del Odio. Un cuaderno rojo en espiral confiscado de la
casa de Nick Levil slo unas horas despus del tiroteo.

Ests nerviosa?
Agarr la goma que se estaba pelando de la suela de mis zapatos y me encog de

hombros. Haba tantas emociones pasando por m, que pens que bajara gritando
por la calle. Pero por alguna razn no pude ms que encogerme de hombros. Lo
que ahora que lo pienso, fue algo bueno. Mi madre me estaba mirando de cerca
est maana. Algn movimiento en falso y ella correra donde el Dr. Hieler y lo
sacara todo de proporcin, como era usual, y luego volveramos a tener La
Conversacin.
El Dr. Hieler y yo tenamos La Conversacin al menos una vez por semana desde
mayo. Vena siendo algo como esto:
l preguntara.
Ests a salvo?
No me voy a suicidar si es eso lo que preguntas le respondera.
Lo estoy haciendo dira.
- 28 -
Bueno, no voy a hacerlo. Ella slo est loca le respondera.
Ella slo est preocupada por ti dira y entonces, amablemente, seguiramos

con otro tema. Pero luego en mi casa me metera a la cama y empezara a pensar es
eso. Sobre lo del suicidio. Estaba a salvo? Realmente hubo un tiempo en el que
pude haber sido suicida y ni siquiera lo haba sabido? Y luego gastara como una
hora, con la habitacin oscurecindose alrededor de m, preguntndome qu
diablos pasaba para que me sintiera tan insegura incluso acerca de quin era.
Porque quin eres, se supone que es la pregunta ms fcil del mundo de responder,
verdad? Slo que para m no haba sido fcil desde hace un buen tiempo. Tal vez
nunca lo fue.
A veces, en mi mundo donde los padres se odiaban uno al otro y la escuela era un
campo de batalla, apestaba ser yo. Nick haba sido mi escape. La nica persona que
entenda. Era genial ser parte de un nosotros, con los mismos pensamientos,
mismos sentimientos, misma miseria. Pero ahora la otra parte del nosotros no
estaba, y estando all en mi sombra habitacin, estaba siendo golpeada con esta
realidad en la que no tena ni idea de cmo volver a ser slo yo.
Me volteara y mirara a los oscuros caballos que salpicaban el papel tapiz de la

pared y deseara que cobraran vida y me tomaran de la manera en que me
imaginaba que ellos lo hacan cuando era una nia, as nunca tendra que volver a
pensar en eso. Porque no tener ni idea de quin eres duele demasiado. Y algo que
estaba segura de saber era que estaba cansada de sufrir.
Mam se estir a travs del asiento delantero y me palme la rodilla.
Bueno, si llegas a la mitad del da y me necesitas, estoy a una llamada de

distancia, est bien?
No respond. El bulto en mi garganta era muy grande. Pareca irreal que estuviera a
punto de caminar por los mimos pasillo con aquellos chicos que conoca tan bien,
pero que parecan completos extraos. Nios como Allen Moon, a quien haba visto
mirar directamente a la cmara y decir: Espero que encierren a Valerie de por
vida por lo que hizo. Y Carmen Chiarro, a quien haban citado diciendo. No s
porque mi nombre estaba en esa lista. Ni siquiera saba quines eran Nick y Valerie
antes de ese da.
Poda verla ignorando quin era Nick. Cuando se mud a Garvin como estudiante
de primer ao, slo era un chico callado y delgado, con ropa fea y cabello sucio.
Pero Carmen y yo habamos cursamos juntas la primaria. Ella estaba mintiendo
cuando dijo que no me conoca. Y dado que ella fue buena amiga de Chris Summers.
El Seor Mariscal de Campo durante todo el segundo ao, y dado que Chris
Summers odiaba a Nick y tomara cada oportunidad que tena para hacerlo sentir
miserable, dejando fuera que todos los amigos de Chris pensaran que era gracioso
que l atormentara a Nick, encontr muy sospechoso que no lo conociera, tampoco.
- 29 -
Allen y Carmen estaran all hoy? Me estaran buscando? Estaran deseando que
no apareciera?
Y sabes el nmero del Dr. Hieler me dijo mi madre, volvindome a sobar la

rodilla.
Asent.
Lo s.
Bajamos por Oak Street. Podra haber conducido por aqu aun estando dormida.
Derecho en Oak Street. A la izquierda en Foudling Avenue. A la izquierda en
Starling. Y de ah a la derecha justo en el aparcadero. La Preparatoria Garvin estaba
justo enfrente. No me podra perder.
Slo que est maana todo se vea diferente para m. La preparatoria Garvin nunca
podra volver a tener ese aspecto excitante e intimidante que tena cuando yo era
nueva. Nunca ms lo podra equiparar con un alucinante romance, con la euforia, la
risa, un trabajo bien hecho. La mayora de las personas no piensan en ninguna de
estas cosas cuando se imaginan sus preparatorias. Era otra cosa que me haba
robado Nick, a todos nosotros, ese da. No slo se rob nuestra inocencia y nuestro
sentido de bienestar. De alguna forma tambin logr robarnos nuestros recuerdos.
Estars bien me dijo mam. Volte mi cabeza y mir fuera de la ventana. Vi a

Delaney Peters caminando por el campo de ftbol agarrada del brazo de Sam Hall.
No tena ni idea que estuvieran juntos, y de repente me sent como si me hubiera
perdido toda una vida en vez de slo un verano. Si las cosas hubieran sido
normales, hubiera pasado mi tiempo en el lago, en el bowling, en una estacin de
gasolina o en los lugares de comida rpida, recogiendo chismes, enterndome
sobre los nuevos romances. En vez de eso, estuve encerrada en mi habitacin,
asustada y enferma del estmago ante el mero pensamiento de ir al supermercado
con mi madre.
El Dr. Hieler se siente seguro de que podrs manejar todo con gran xito.
Lo s le digo. Me inclino haca adelante y mi estmago se aprieta. Stacey y

Duce estaban sentados en las graderas como siempre, junto con Mason, David, Liz
y Rebecca. Normalmente estara all sentada con ellos. Y con Nick. Comparando
horarios, quejndome de las aulas que nos dieron, hablando sobre ir a una fiesta
loca juntos. Mis manos empezaron a sudar. Stacey se estaba riendo sobre algo que
Duce haba dicho, y me sent ms intrusa que nunca.
Giramos en la calle e inmediatamente not a dos patrullas de policas estacionadas

al lado del colegio. Deb haber hecho un ruido o haber tenido una mala expresin,
porque mi mam dijo:
- 30 -
Ahora es algo normal. Seguridad. Porque bueno, t sabes. Ellos no quieren

ningn crimen de imitacin. Te hace estar ms segura, Valerie.
Mam se detuvo en la zona de descenso. Sus manos cayeron del volante y me mir.
Trat de no notar que la comisuras de sus labios temblaban y estaba picotendose
distradamente la ua de su pulgar. Me plant una sonrisa temblorosa por ella.
Te veo aqu a las dos y cincuenta me dijo. Estar esperando por ti.
Voy a estar bien le digo, mi voz suena pequea. Jal la manija de la puerta. Mis
manos no parecen tener la fuerza suficiente para abrirla, pero eventualmente lo
hacen. Lo que me decepcion porque eso significaba que iba a tener que salir.
Tal vez maana puedas usar un poco de labial o algo parecido dice mam
mientras me empujo fuera del auto. Qu cosa tan rara para decir, pens, pero cerr
los labios uno contra el otro, perdiendo la costumbre. Cierro la puerta y le doy a mi
madre un medio saludo. Se despide, buscndome con los ojos hasta que el carro de
atrs toca la corneta y ella se aleja.
Por un minuto me quedo pegada en mi puesto en la acera, insegura de si caminar o

no hacia el edificio. Me duele el muslo y la cabeza me empieza a zumbar. Pero todo
a mi alrededor parece completamente normal. Un par de estudiantes de segundo
ao pasan a mi lado, hablando emocionados sobre el baile de bienvenida. Una chica
se re mientras su novio empuja con su dedo a uno de sus costados. Los profesores
se paran en la acera, apurando a los nios para que lleguen a clase. Todas estas
cosas me recuerdan a la ltima vez que estuve aqu. Extrao.
Empiezo a caminar pero una voz detrs de m me hace parar en seco.
No puedo creerlo. Parece como si alguien hubiera oprimido el botn silencio

justo despus de esa palabra. Me volte para mirar. Stacey y Duce estaban parados
all, tomados de la mano.
La boca de Stacey est abierta, la de Duce se ha vuelto un pequeo nudo.
Val? pregunta Stacey, no como si no creyera que fuera yo, sino como si no
creyera que yo estuviera all.
Hey le digo.
David rodea a Stacey y me abraza. Su abrazo fue rgido y me solt de inmediato,

dando un paso atrs en lnea con el resto del grupo, poniendo sus ojos en el pasto
enfrente de l.
No saba ibas a venir hoy dijo Stacey. Sus ojos se movan brevemente de lado a
lado, evaluando la cara de Duce, y yo pude ver en ese mismo instante como ella se
- 31 -
estaba moldeando para ser una copia de l. Su sonrisa adquiri un sesgo superior
que era muy incmodo en su rostro.
Me encog de hombros. Stacey y yo habamos sido amigas casi desde siempre.

ramos del mismo tamao, nos gustaban las mismas pelculas, nos vestamos del
mismo modo, decamos las mismas mentiras. Haba veranos en los que fuimos
prcticamente inseparables.
Pero haba una gran diferencia entre Stacey y yo. Stacey no tena enemigos,
probablemente porque era muy ansiosa por complacer a todo el mundo. Ella era
completamente moldeable: tan slo le decas quin era ella y ella se converta en
ello, as de fcil. Ella definitivamente no era una chica popular, pero tampoco era
una perdedora como yo. Ella siempre estuvo en la delgada lnea de en medio,
totalmente abajo del radar.
Luego del incidente como a mi padre le gusta llamarlo, Stacey vino a visitarme
dos veces. La primera, en el hospital, antes que yo le hablara a alguien. Y una en mi
casa cuando haba sido liberada, y le dije a Frankie que le dijera que estaba
dormida. Realmente nunca volvi a tratar de ponerse en contacto conmigo, ni yo
tampoco lo hice. Tal vez haba una parte de m que se senta como si ya no mereca
ninguna amistad. Como si se mereciera una mejor amiga que yo.
De alguna manera me senta apenada por ella. Casi poda verlo en su cara su
deseo de volver a lo que ramos antes del tiroteo, la culpa que senta por haber
mantenido la distancia pero tambin poda ver que ella era consciente de cmo
ser mi amiga la hara ver. Si yo era culpable porque amaba a Nick, sera ella
culpable por quererme a m? Ser mi amiga sera un gran riesgo a tomar un
suicidio social para cualquiera en Garvin. Y Stacey podra no ser lo suficientemente
fuerte para tomar ese riesgo.
Te duele la pierna? me pregunt.
A veces le digo mirndola. Al menos no tengo que tomar Educacin Fsica,

pero lo ms probable es que nunca llegue a tiempo a clase con esta cosa.
Has estado en la tumba de Nick? me pregunt Duce. Lo mir con dureza. Me

estaba mirando con un duro desdn en sus ojos. Has ido a la tumba de alguien?
Stacey le dio un codazo.
Djala en paz. Es su primer da de vuelta dijo ella, pero sin mucha conviccin.
S, vamos murmur David. Me alegra que ests bien, Val. En qu saln

tienes matemticas?
Duce interrumpi.
- 32 -
Qu? Ella puede caminar. Cmo es que nunca fue a la tumba de nadie? Quiero
decir, si yo fuera quien hubiera escrito todos esos nombres de gente que quera
muerta al menos ira a sus tumbas.
Yo no quera que nadie muriera casi susurr. Duce me dio una de esas miradas
de ceja levantada. Sabes, l tambin era tu mejor amigo.
Haba silencio entre nosotros, y comenc a notar que alrededor de nosotros haban
espectadores curiosos. Slo que ellos no tenan curiosidad por la confrontacin.
Tenan curiosidad por m, como si repentinamente se hubiesen dado cuenta de
quin era yo. Caminaban lentamente por mi lado, susurrndose unos a otros,
mirndome fijamente.
Stacey tambin se haba comenzado a dar cuenta. Se movi un poco y luego mir
ms all de m.
Debo irme a clase dijo. Me alegro de que ests de regreso, Val. Ella ya
estaba alejndose de m, con David, Mason y los otros siguindola.
Duce fue el ltimo en moverse, golpeando mi hombro al pasar, murmurando.
Claro, es realmente genial.
Permanec en la acera, sintindome abandonada en esta extraa marea de chicos

movindose a mi alrededor, empujndome hacia atrs y hacia adelante con su
caminar, pero nunca liberndome al ocano como tal. Me pregunt si podra
quedarme en este punto en especfico hasta que mam viniera por m a las 2:50.
Una mano se pos en mi hombro.
Por qu no vienes conmigo? dijo una voz en mi oreja. Volte y me encontr

observando el rostro de la Sra. Tate, la consejera. Ella envolvi su brazo alrededor
de mis hombros y me hizo avanzar, ambas dirigindonos valientemente a travs de
las olas de chicos alrededor de nosotras, dejando los susurros atrs.
Es bueno verte hoy aqu dijo la Sra. Tate. Estoy segura de que ests algo
temerosa al respecto, cierto?
Un poco dije, pero no pude decir nada ms porque ella me estaba moviendo
tan rpido que lo nico que poda hacer era concentrarme en caminar. Irrumpimos
en el vestbulo antes de que el pnico en mi pecho pudiera aparecer, y de alguna
manera me sent engaada. Como si al menos debera tener el derecho de tener
miedo al entrar a mi escuela de nuevo, si eso es lo que quera.
El vestbulo era un completo bullicio. Un polica estaba en la puerta de entrada,

agitando un detector de metal sobre las mochilas y chaquetas de los estudiantes.
- 33 -
La Sra. Tate sacudi su mano hacia uno de ellos y me condujo a travs de ellos sin
detenernos.
Pareca como si el vestbulo estuviera escaso de estudiantes, con muchos chicos

faltantes. Sin embargo, era como si nada hubiese cambiado. Frente a mis ojos, los
chicos estaban hablando, chillando, los zapatos rozaban los brillantes azulejos, las
paredes hacan el eco de los Wham! wham! de los golpes de las puertas de los
casilleros cerrndose ms all del alcance de mis ojos.
La Sra. Tate y yo caminamos a travs del vestbulo con un propsito, y luego

giramos en la esquina hacia el Cafetn. Esta vez el pnico aumento tan
violentamente que lleg hasta mi garganta antes de que la consejera pudiera
empujarme hacia la amplia habitacin. Ella debi haber sentido mi miedo, porque
apret mis hombros con ms fuerza y me apresur ms.
El Cafetn, el nico lugar para estar en las maanas, generalmente lleno en su

totalidad, hoy estaba vaco, excepto por un grupo de mesas y sillas. En el extremo
ms lejano, donde Christy Bruter haba cado, alguien haba instalado un tabln de
anuncios. En la parte superior haba cartas hechas de cartulina de construccin
que decan NOSOTROS LOS RECORDAREMOS, y la cartelera estaba cubierta con
notas, cartas, lazos, fotos, pancartas y flores. Un par de chicas, no poda distinguir
quines eran debido a la distancia, estaban pegando una nota y una fotografa al
tabln de anuncios.
Hubisemos prohibido las reuniones en El Cafetn en las maanas de ser

necesario dijo la Sra. Tate, como si pudiera leer lo que yo estaba pensando.
Slo como medida de seguridad. Pero de todas maneras, parece que nadie quiere
estar aqu. Ahora slo lo utilizamos durante el almuerzo.
Caminamos a travs del Cafetn. Trat de hacer caso omiso a mi imaginacin, que
figuraba mis pies deslizndose en la pegajosa sangre sobre el suelo. Intent
enfocarme en el sonido de los zapatos de la Sra. Tate, golpeando los azulejos,
tratando de recordarme a m misma lo de respirar y concentrarme que el Dr.
Hieler haba pasado tanto tiempo ensendome. En ese momento, no poda
recordar ni una sola cosa.
Pasamos a travs de la puerta en el otro extremo del Cafetn, donde estaban las
oficinas administrativas. Tcnicamente, ste era el frente del edificio. Ms policas
estaban revisando mochilas y pasando detectores de metales sobre la ropa de los
chicos.
Me temo que tanta seguridad causar que nuestras maanas comiencen con
retrasos. La Sra. Tate suspir. Pero, por supuesto, de esta manera todos nos
sentimos ms seguros.
- 34 -
Ella me hizo pasar a travs de los policas y hacia las oficinas. Las secretarias nos
miraron con educadas sonrisas, pero no dijeron una palabra. Mantuve mi cabeza
inclinada hacia el suelo mientras segua a la Sra. Tate hasta su oficina. Esperaba
que me dejara permanecer all durante un largo tiempo.
La oficina de la Sra. Tate era lo opuesto a la del Dr. Hieler. Donde l tena filas y
filas de libros ordenados y limpios, la Sra. Tate tena una descuidada aglomeracin
de papeles y herramientas educativas, como si su oficina fuera en parte para
aconsejar, y en parte para almacenar objetos. Haba libros apilados en casi todas
las superficies planas, y haba fotos de ella con sus hijos y perros por todos lados.
La mayora de los nios vena a la oficina de la Sra. Tate para quejarse de sus
profesores o para ver catlogos de Universidades, y eso era todo. Si la Sra. Tate
haba ido a la Universidad esperando aconsejar montones de problemticos
adolescentes, probablemente estaba muy decepcionada. Si es que se puede llamar
decepcin a no tener suficientes personas problemticas en tu vida.
Me indic con un gesto que me sentara en una silla con un cojn de vinilo
desgarrado, mientras ella rodeaba un pequeo gabinete y se sentaba en la silla
detrs de su escritorio, vindose empequeecida por las pilas de papeles y de
notitas delante de ella. Se inclin hacia adelante a travs del desastre y enroll sus
manos justo en el medio de un envoltorio viejo de comida rpida.
Te estaba observando esta maana dijo. Estoy contenta de que hayas

regresado a la escuela. Demuestra valenta.
Estoy intentndolo murmur, frotando mi muslo inconscientemente. No

puedo prometer que me quedar. Ochenta y tres y contando, repet en mi cabeza.
Bueno, espero que lo hagas. Eres una buena estudiante dijo. Ah! exclam,
subiendo un dedo. Se inclin hacia adelante y abri una gaveta del archivador que
estaba junto a su escritorio. Una foto enmarcada de un gato blanco y negro
aruando algo se tambale cuando el cajn se abra, y me la imagin, varias veces
al da, teniendo que enderezar la foto despus que se caa. Sac una carpeta
marrn y la abri sobre el escritorio, frente a ella, dejando la gaveta del archivador
entreabierta. Eso me recuerda: universidades. As es. T estabas considerando
Pas algunas pginas, la Universidad de Kansas, si no me equivoco.
Continu pasando las pginas, y luego movi su dedo sobre una pgina. S. Aqu
est. La Universidad de Kansas y la Universidad del Noreste del Estado de Missouri.
Ella cerr la carpeta y sonri. Recib los requisitos de ambas justo la semana
pasada. Es un poco tarde para estar apenas comenzando este proceso, pero no
debera ser un problema. Bueno, tal vez tengas que explicar algunas cosas para tu
registro permanente, pero como en realidad t nunca fuiste acusada de bueno,
sabes a lo que me refiero.
- 35 -
Asent. Saba a lo que se refera. No es que fuera necesario que estuviera en mi

registro, porque de verdad me costaba pensar en alguien en el pas que no hubiese
escuchado de m hasta ahora. Era como la mejor amiga del mundo. O tal vez la peor
enemiga.
Cambi de opinin dije.
Oh. Una Universidad diferente? No debera ser un problema. Con tus

calificaciones
No, me refiero que no ir. A la Universidad.
La Sra. Tate se inclin hacia adelante, apoyando su mano en el envoltorio de nuevo.

Me estaba frunciendo el ceo.
No irs?
As es. Ya no quiero ir.
Ella habl suavemente.
Escchame, Valerie. S que te culpas por lo que ocurri. S que crees que eres
como l. Pero no es as.
Me enderec en la silla y trat de sonrer con confianza. sta no era una

conversacin que quisiera especialmente hoy, de entre todos los das.
De verdad Sra. Tate, no es necesario que diga eso le dije. Toqu mi bolsillo
trasero, donde tena la fotografa de Nick y yo en el Lago Azul, para ganar
confianza. Digo, estoy bien y todo.
La Sra. Tate levant su mano y me mir directamente a los ojos.
La mayora de los das, pasaba ms tiempo con Nick que con mi propio hijo
dijo. Era tan indagador. Siempre tan furioso. Era uno de esos chicos que
simplemente iban a batallar en la vida. Estaba tan consumido por el odio. Se rega
por l, de hecho.
No, quera gritarle. No lo era. Nick era bueno. Yo lo vi.
Estaba atrapada en el recuerdo de la noche en que Nick fue a mi casa

inesperadamente, mientras mam y pap comenzaban a prepararse para su usual
festival de quejas despus de la cena.
Poda sentir que se acercaba: mam tirando platos en el fregadero, murmurando, y

pap caminando entre la sala y la cocina, observando a mam y sacudiendo su
cabeza. La tensin estaba creciendo y comenc a hartarme del sentimiento que
tena tan a menudo, deseando poder irme a la cama y despertar en una casa
- 36 -
diferente, con una vida diferente. Frankie ya haba desaparecido en su habitacin, y

me pregunt si l tambin se haba cansado de ese sentimiento.
Estaba subiendo las escaleras para ir a mi habitacin cuando el timbre son. Poda
ver a Nick a travs de la ventana al lado de la puerta, apoyndose en un pie y luego
en el otro.
Yo abro! les grit a mis padres mientras bajaba corriendo las escaleras, pero
ya la discusin haba comenzado y ni siquiera se dieron cuenta.
Hola dije, saliendo al porche delantero. Qu hay de nuevo?
Hola me respondi. Me entreg un CD. Te traje esto dijo. Lo quem

para ti esta tarde. Son todas las canciones que me hacen pensar en ti.
Eso es tan dulce dije, leyendo la parte de atrs de la caja, donde l haba
escrito cuidadosamente los nombres de las canciones y sus autores. Me encanta.
En el otro lado de la puerta, se poda escuchar la voz de mi pap acercndose.
Sabes, tal vez algn da no regrese a casa, Jenny, sa es una excelente idea. l
estaba gruendo.
Nick observ la puerta, y podra jurar que vi vergenza atravesar su rostro. Y algo
ms. Lstima, tal vez? O quizs ese mismo hasto que senta yo?
Quieres salir de aqu? me pregunt, metiendo sus manos en los bolsillos.

No se escucha muy bien all dentro. Podemos estar juntos por un rato.
Asent, abriendo un poco la puerta y dejando el CD en la mesa del vestbulo. Nick se

estir y sujet mi mano, guindome al campo detrs de mi casa. Encontramos un
claro y nos tendimos en la hierba, mirando las estrellas, hablando de nada y a la
vez de todo.
Sabes por qu nos llevamos tan bien, Val? pregunt despus de un rato.
Porque pensamos exactamente igual. Es como si tuvisemos el mismo cerebro. Es
genial.
Me estir, enrollando mi pierna alrededor de la suya.
Totalmente dije. Al demonio nuestros padres, y sus estpidas peleas. Al

demonio todo el mundo. A quin le importa una mierda ellos?
No a m dijo. Se rasc su hombro. Por un largo tiempo pens que nadie me

entendera jams, pero t de verdad lo haces.
Claro que s. Volte mi cabeza y bes su hombro. Y tambin t me entiendes.

Es un poco espeluznante el hecho de que seamos tan parecidos.
- 37 -
Espeluznante en el buen sentido.
Exacto, en el buen sentido.
Se volte para verme, apoyndose en un codo.
Es bueno que nos tengamos el uno al otro dijo. Es como si, t sabes, aunque
el mundo te odiara, tienes a alguien en el que puedes confiar. Slo nosotros dos en
contra de todo el mundo. Slo t y yo.
En ese momento, como mis pensamientos hubiesen estado sumidos en las

incesantes discusiones de mam y pap, asum que estbamos hablando de ellos.
Nick saba perfectamente por lo que yo estaba pasando; l llamaba a su padrastro
Charles su Paso de da5 y hablaba de la cambiante vida amorosa de su madre
como si fuera un gran chiste. No haba tenido idea de que l se refera a nosotros
contra todos.
Claro. Slo nosotros le respond. Slo t y yo.
Mir la carpeta en la oficina de la Sra. Tate, una vez ms embargada por la

sensacin de que nunca conoc a Nick en absoluto. Todo eso de almas gemelas de
lo habamos hablado haba sido pura mierda. Porque cuando se trata de leer a las
personas, soy una estudiante aplazada.
Sent un nudo en mi garganta. Qu tan indulgente fue eso? La paria de la escuela

llora por los recuerdos de su novio, el asesino. Incluso yo me odiara. Tragu y
forc a que el nudo bajara por mi garganta.
La Sra. Tate se haba sentado en su silla, pero an segua hablando.
Valerie, t tenas un futuro. Estabas escogiendo universidades. Tenas buenas

calificaciones. Nick nunca tuvo un futuro. Su futuro era esto.
Una lgrima se me escap. Tragu y tragu pero no mejor. Cmo poda saber ella
sobre el futuro de Nick? No se puede predecir el futuro. Dios, si hubiese podido
predecir lo que ocurri, lo hubiese detenido. Lo hubiese hecho irse. Pero no lo hice.
No pude. Y deb haberlo hecho. Eso es lo que me afecta. Deb haberlo hecho. Y
ahora mi futuro no tiene una universidad en l. Mi futuro se basa en ser conocida
alrededor del mundo como La Chica que Odia a Todos. As fue como la prensa me
llam: La Chica que Odia a Todos.
Quera decirle a Tate todas estas cosas. Pero era tan complicado, y pensar en ello
haca que mi pierna temblara y que mi corazn doliera. Me levant y me coloqu la
mochila. Sequ mis mejillas con el dorso de mi mano.
5Original: Step du Jour: Step= Paso. Du Jour= de da.
- 38 -
Ser mejor que me vaya a clase dije, no quiero llegar tarde en el primer da
de clases. Lo pensar. Lo de la universidad. Pero como ya le dije, no puedo hacer
ninguna promesa, de acuerdo?
La Sra. Tate suspir y se levant. Cerr la gaveta del archivador, pero no se movi
alrededor de ste.
Valerie dijo, luego se detuvo y pareci reconsiderarlo. Intenta tener un buen

da, est bien? Me alegro de que ests de regreso. Y conservar esos requisitos
para ti.
Comenc a caminar hacia la puerta. Pero justo cuando sujet la manilla, me volte.
Sra. Tate? Las cosas han cambiado mucho? le pregunt. Digo, son
diferentes las personas?
No saba cul esperaba que fuera su respuesta. S, todos han aprendido su leccin y
ahora somos una gran y feliz familia, justo como lo dicen los peridicos. O no, no
haba abusadores, todo estaba en tu cabeza justo como dicen los dems. Nick
estaba loco y t te lo creste todo, y eso es todo. Estabas molesta sin razn alguna.
Tan furiosa, pero todo estaba en tu imaginacin.
La Sra. Tate mordi su labio inferior y pareci pensar muy bien la pregunta.
Las personas son personas dijo finalmente, volteando sus manos en un triste y
desesperado encogimiento de hombros.
Creo que sa era la ltima respuesta que quera escuchar.
- 39 -
Ella podra lanzarte un hechizo, Christy
- 40 -

Traducido por Yre24
La mayora de los das encontraba totalmente irnico que mam llevara a Frankie a
la escuela porque l odiaba el viaje en autobs, mientras yo viajaba en autobs
porque odiaba el atormentante paseo en carro con mam. Pero algunos das yo
deseaba haber seguido adelante y enfrentarme a las crticas matutinas de mam
porque el autobs era una mierda.
Por lo general yo poda avanzar lentamente hacia un asiento en algn sitio del
medio, y hundirme en forma de C, con mis rodillas apoyadas en el asiento en frente
de m, escuchando mi MP3 y desapareciendo por completo.
Pero ltimamente Christy Bruter haba sido una verdadera molestia. No es que
esto fuera una novedad, ya que no poda soportar a Christy de todos modos. Nunca
podra.
Christy era una de esas chicas que son populares porque todo el mundo tiene
miedo de no ser su amigo. Ella era grande y voluminosa y su barriga destacaba
beligerantemente en la parte delantera de ella y unos muslos que eran enormes y
podran partir un crneo. Lo cual era extrao porque ella era la capitana del equipo
de softbol. Yo nunca pude entender eso. Simplemente no poda imaginarme a
Christy Bruter corriendo ms que cualquier otro para llegar a primera base. Pero
supongo que ella debe haberlo hecho al menos una o dos veces. O quizs el
entrenador tena demasiado miedo como para dejarla fuera. Quin sabe?
He conocido a Christy al menos desde el preescolar y nunca, ni una sola vez, pens
que ella podra agradarme. Y viceversa. Cada reunin nocturna de regreso a clases,
mam tena que llamar al profesor aparte e informarle que Christy y yo nunca
deberamos sentarnos juntas en la misma mesa de grupo. Todos tenemos a esa
persona. Mam le deca al profesor con una sonrisa apenada. Christy Bruter era
mi persona.
En la escuela primaria Christy me llam el Castor Bucky. En sexto grado ella

comenz el rumor de que yo tena puesta una tanga que, en la escuela secundaria,
era un gran asunto. Y en la preparatoria decidi que no le gustaba mi maquillaje ni
mi ropa y entonces comenz a apodarme Hermana Muerte, lo que todo el mundo
pensaba que era chistoso.
Ella se montaba dos estaciones despus que yo, lo cual poda trabajar a mi favor la
mayora de los das porque tena tiempo de hacerme invisible antes de que ella
- 41 -
entrara al autobs. No es que yo le tuviera miedo a ella ni nada de eso. Slo que me
pona enferma tener que lidiar con ella.
Me hund en mi asiento, deslizndome hacia abajo donde mi cabeza apenas echaba

una ojeada por encima del respaldo y tap con mis audfonos mis odos, subiendo
el volumen de mi reproductor MP3 con mi pulgar. Mir detenidamente hacia fuera
por la ventana, pensando que se sentira bien sostener la mano de Nick hoy.
Apenas poda esperar a llegar a la escuela para verlo. No poda esperar para oler la
goma de canela en su aliento y hundir mi cabeza en la curva de su brazo durante el
almuerzo, sentada protegida por l, quedando todo el resto del mundo excluido.
Christy Bruter, Jeremy, mam y pap y sus discusiones que siempre, siempre,
siempre se convertan en una competencia de gritos y terminaba con pap
arrastrndose fuera de la casa perdindose en la oscuridad y mam sollozando
patticamente en su habitacin.
El autobs se desliz haciendo una y otra parada. Mantuve mis ojos pegados a la
ventana, mirando a un terrier6 enterrando su nariz en una bolsa de basura en
frente de una casa. La cola del terrier golpeaba el viento y toda su cabeza estaba
completamente cubierta por la bolsa de basura. Me pregunt cmo poda respirar
y empec a pensar en las cosas que l podra encontrar all que lo podan
emocionar tanto.
El autobs avanz de nuevo y yo sub el volumen de mi reproductor MP3 ya que el

ruido incrementaba exponencialmente con el nmero de nios que entraba. Apoy
mi cabeza atrs contra el asiento y cerr mis ojos.
Sent un golpe contra mi brazo, me imagin que fue una persona que haba pasado
caminando y lo ignor. Luego sent uno ms fuerte y alguien us el cable para
arrebatar el audfono de mi odo derecho. ste pendi por la colisin en el aire,
msica metlica saliendo de l.
Qu demonios? dije, sacando el audfono de mi odo izquierdo y enrollando el

cable alrededor del reproductor MP3. Mir a mi derecha y all estaba la cara de
Christy Bruter sonriendo abiertamente del otro lado del pasillo. Lrgate, Christy.
Su fea amiga Ellen igualmente Amazona, cabello rojo, con cara de hombre,
receptora del equipo de softbol de la Preparatoria Garvin ri, pero Christy slo
me miraba con falsa inocencia parpadeando sus ojos.
No s de que hablas Hermana Muerte. Quizs ests teniendo una alucinacin.

Quizs tienes algn mal o algo as. Quizs el diablo te lo hizo.
Rod mis ojos.
6 Terrier: Grupo de razas de perros entre las que se encuentra el Yorkshire Terrier.
- 42 -
Como sea. Coloqu mis audfonos de nuevo en mis odos y me recost de

nuevo en mi forma de C, cerrando mis ojos. No iba a darle la satisfaccin de pelear
con ella.
Justo en lo que el autobs entr en el estacionamiento Garvin. Sent otro empujn

contra mi hombro, slo que esta vez hubo un tirn poderoso sobre el cable de mis
audfonos y fueron rasgados de mis odos con tanta fuerza que el reproductor MP3
entero vol de mi mano y pas rozando a travs del piso del autobs, colocndose
bajo el asiento delante del mo. Lo recog. La luz verde sobre uno de los lados haba
parpadeado y la pantalla estaba en blanco. Deslic el interruptor para apagarlo y
luego otra vez, pero nada. Estaba muerto.
Dios! Cul es tu problema? pregunt, mi voz logrando elevarse.
De nuevo, Ellen se rea disimuladamente con su cara de hombre, y tambin lo

hacan un par de compaeros sentados detrs de ellas. Y de nuevo, Christy me daba
esa falsa mirada con los ojos muy abiertos.
El autobs abri sus puertas y todos nosotros nos levantamos. Esto es alguna clase
de instinto de los chicos, pens. T podas estar en el medio de algo pero si el
autobs abra sus puertas, t te levantabas. sta era una de las constantes de la
vida. T naces, t mueres, t te levantas cuando el autobs abre sus puertas.
Christy y yo nos levantamos, a slo centmetros una de la otra. Poda oler el sirope
de panqueques en ella. Ella se burl de m, dndome una mirada lenta de arriba-
hacia abajo.
Apurada para ir a un funeral? Quizs vas a plantar a Nick por un agradable fro
cadver? Oh, espera. Nick es un cadver.
Sostuve el contacto visual con ella, rehusando a echarme para atrs. Despus de
todos estos aos ella an no se cansaba de las mismas viejas estpidas bromas.
Todava no las superaba. Mam me dijo una vez que si yo continuaba ignorando a
Christy, eventualmente podra llegar a volverse aburrido para ella. Pero en das
como hoy, ignorarla a ella era ms fcil decirlo que hacerlo. Yo dejaba pasar estas
cosas de rivalidad, pero de ninguna manera, iba a dejar que ella se fuera como si
nada despus de haber roto mi aparato.
La empuj hacia adelante dentro del pasillo que ya haba comenzado a moverse.
Cualquiera que sea tu problema dije. Levant mi reproductor MP3. T vas

a pagar por esto.
Oooh, me estn temblando las piernas dijo ella.
Alguien ms agreg:
- 43 -
Ella podra lanzarte un hechizo, Christy. Y todos se rieron.
Descend por el pasillo y baj del autobs sobre la acera, y trot a las gradas donde
Stacey, Duce y David estaban pasando el rato como siempre.
Sub para reunirme con ellos, sin aliento y furiosa.
Hey dijo Stacey. Qu pasa? Luces molesta.
S dije. Mira lo que la perra de Christy Bruter le hizo a mi reproductor MP3.
Oh, hombre dijo David, tomndolo de mi mano. l presion unos pocos

botones, tratando de prenderlo y apagarlo unas pocas veces. Podras conseguir
arreglarlo o algo.
Yo no quiero arreglarlo dije. Quiero matarla, Dios, yo podra desgarrar su

estpida cabeza. Ella se arrepentir de esto. Con seguridad voy a devolvrsela por
esto.
Slo olvdate de ella dijo Stacey. Ella es tal cual una vaca. Realmente a nadie
le agrada.
Un Camaro negro rugi en el estacionamiento y le dio la vuelta al campo de ftbol.

Yo reconoc el carro como el de Jeremy y mi corazn se aceler. Por un segundo me
olvid de mi reproductor MP3.
La puerta lateral del pasajero se abri y Nick dio un paso afuera. l tena la pesada
chaqueta negra que l haba estado vistiendo ltimamente y tena cerrada su
cremallera hasta la barbilla contra el agradable viento.
Salt hasta la cima de la grada y le grit.
Nick! lo llam, agitando los brazos.
l capt mi movimiento, inclin su barbilla hacia arriba ligeramente, y cambi su

curso en mi direccin. l se movi despacio, metdicamente hacia m. Salt hacia
abajo la grada y fui travs del csped hacia l.
Hola, beb! dije, alcanzndolo y envolvindome a m misma alrededor de l.

l medio me esquiv, pero se inclin hacia abajo y me bes, luego me gir y lanz
su brazo rodendome los hombros tal como siempre lo haca. Se sinti tan bien
volver a estar bajo su brazo.
Hey dijo. Qu estn haciendo ustedes, perdedores? l us su mano libre

para hacer algn tipo de apretn de manos con Duce y luego le peg a David en el
hombro.
Dnde has estado? pregunt David.
- 44 -
Nick sonri con satisfaccin y me extra lo peculiar que se vea. Vibrante, casi
zumbando o algo.
He estado ocupado. Fue la nica respuesta de Nick. Sus ojos recorrieron el

frente de la escuela. He estado ocupado repiti l, pero l lo dijo tan
silenciosamente que estoy bastante segura que yo fui la nica que lo escuch. No
fue como si realmente estuviese hablando con alguno de nosotros. Yo podra haber
jurado que l le estaba hablando a toda la escuela en s misma. El edificio, la
actividad de hormigas en su interior.
El Sr. Angerson arrastr sus pies detrs de nosotros y entonces us su voz de

director la que a nosotros nos gustaba imitar en las fiestas. No, estudiantes de
Garvin, la cerveza es mala para sus cerebros en crecimiento. Estudiantes de Garvin,
ustedes deben comer un desayuno saludable antes de venir a la escuela. Y recuerden,
estudiantes de Garvin, dganle no a las drogas.
Muy bien, estudiantes de Garvin dijo l. Stacey y yo nos dimos un codazo la

una a la otra y nos remos disimuladamente. No nos demoremos esta maana.
Tiempo de ir a clases.
Duce le dio un ligero roce a Angerson a modo de saludo y comenz a marchar hacia
la escuela. Stacey y David lo siguieron, riendo. Comenc, tambin, pero par bajo el
brazo de Nick, que todava me sostena en el mismo lugar de la acera. Alc la vista
hacia l. l todava miraba fijamente la escuela, una sonrisa jugueteaba en las
esquinas de su boca.
Mejor vamos antes que Angerson rompa algo dije tirando del brazo de Nick.
Hey! Estaba pensando. Quieres que nos saltemos el almuerzo y consigamos algo
de Casey's hoy?
l no contest, pero continu silenciosamente con la mirada fija en la escuela.
Nick? Mejor vamos dije otra vez. Ninguna respuesta. Finalmente de alguna
manera lo empuj a l con mi cadera. Nick?
l parpade y baj la mirada hacia m, nunca cambiando la sonrisa amplia, la

mirada brillante en sus ojos nunca vacil. Quizs incluso la acrecent hacindola
ms intensa. Me preguntaba qu diablos haban tomado esta maana l y Jeremy.
Estaba actuando realmente extrao.
S dijo l. S. Hoy tengo mucho por hacer.
Empezamos a caminar. Nuestras caderas chocando una con la otra en cada paso.
Te iba a prestar mi reproductor MP3 para el primer perodo, pero Christy Bruter
lo rompi en el autobs dije sostenindolo para que l lo viera. l lo mir
- 45 -
detenidamente por un momento. Su sonrisa se ensanch. Me agarr ms fuerte y

camin hacia la puerta ms rpidamente.
He estado queriendo hacer algo en relacin a ella por mucho tiempo dijo l.
Lo s. Realmente la odio. Me quej, oprimiendo toda la atencin que podra

darle al incidente. No s cul es su problema.
Yo me encargar de eso.
Yo sonre, emocionada. La manga de la chaqueta de Nick rasguaba atrs mi cuello.

Se senta agradable. Real, de algn modo. Mientras esa manga estuviera rasgando
la parte de atrs de mi cuello, todo sera normal, incluso si l estaba en algo. Por
ahora de igual modo, Nick estaba aqu conmigo, sostenindome, yendo a
defenderme. No a Jeremy, a m.
Golpeamos las puertas y Nick finalmente dej mis hombros. Una brisa sopl justo
en ese momento y recorri todo el cuello de mi camisa, ondeando el frente de ella.
Me estremec. Mi columna de repente sinti mucho fro.
Nick abri una puerta y esper que entrara por delante de l.
Vamos a conseguir que esto termine dijo l. Asent, dirigindome hacia el

Cafetn. Mis ojos atentos a Christy Bruter, mis dientes castaeando.
- 46 -
Traducido por sary_meles
Corregido por vapino
Jeff Hicks, 15. Como estudiante de primer ao, Hicks por lo general no debera haber
estado caminando a travs del Cafetn, de acuerdo a algunos estudiantes. Nosotros
no vamos por ah, si podemos evitarlo, una estudiante de primer ao, Marcie
Stindler, dijo a los periodistas. Los estudiantes de ltimo ao nos fastidian si vamos
por all. Es como una especie de regla no escrita para los de primer ao, mantenerse
alejado del Cafetn, excepto durante el almuerzo. Cada estudiante de primer ao lo
sabe.
Sin embargo, Hicks estaba atrasado en la maana del 2 de mayo y cort camino a
travs del Cafetn en su prisa por llegar a clase, ocurri lo que algunos llaman un
clsico caso de estar en el lugar equivocado en el momento equivocado. l sufri un
disparo en la parte posterior de la cabeza y muri instantneamente en la escena. Un
monumento se ha creado en su nombre en el Banco del condado de Garvin. La polica
dice que no est claro si Levil conoca a Hicks o si Hicks fue golpeado
accidentalmente por una bala destinada a otra persona.

Debido a que la Sra. Tate me haba mantenido en su oficina durante tanto tiempo,
me perd el primer perodo y entr justo en la mitad del discurso del Primer Da de
Escuela de la Sra. Tennille. S que Tate lo haba hecho para que yo no tuviera que
enfrentarme a los pasillos previos al primer perodo, pero casi que hubiera
preferido eso en lugar de tener todos los ojos clavados en m cuando entr a clase.
Por lo menos en los pasillos hubiera podido ser una especie de sombra que pasaba.
Abr la puerta y juro que todos en la clase dejaron lo que estaban haciendo y me
miraron. Billy Jenkins solt su lpiz y tan slo dej que cayera rodando de su
escritorio. La boca de Mandy Horn se abri tanto que pens haber llegado a
escuchar que su mandbula se rajaba. Incluso la Sra. Tennille dej de hablar y se
qued inmvil durante unos segundos.
Yo me qued parada en la puerta, preguntndome si realmente sera tan evidente

si me diera la vuelta y me marchara. Fuera del aula de clase. Fuera de la escuela. De
- 47 -
vuelta a mi cama en casa. Decirles a mam y al Dr. Hieler que me haba equivocado,
que despus de todo quera terminar la escuela secundaria con un tutor. Que yo no
era tan fuerte como pensaba en un principio.
La Sra. Tennille se aclar la garganta y dej el marcador que estaba usando en la

pizarra. Tom una respiracin profunda y me arrastr hasta su escritorio,
sosteniendo el permiso que me haba dado la secretaria de la Sra. Tate cuando sala
de su oficina.
Slo hemos estado hablando sobre el programa de estudios de este ao dijo la

Sra. Tennille, tomando el permiso. Su rostro permaneci de piedra. Adelante,
tome asiento. Si usted tiene alguna pregunta sobre algo que ya hemos visto, me
puede preguntar cuando toque la campana.
La mir por un instante. La Sra. Tennille difcilmente haba sido una de mis fans,
para empezar. Siempre haba tenido problemas con el hecho de que yo no
participara en los laboratorios y con el hecho de que Nick en una especie de
"accidente" prendi una vez fuego a un tubo de ensayo en el tercer periodo. Ni
siquiera puedo contar las veces que ella haba mandado el trasero de Nick a
detencin, y siempre me haba mirado cuando deambulaba por la acera en frente
de la escuela esperando a que l saliera.
No me poda imaginar lo que ahora deba estar sintiendo por m. Piedad, tal vez?,
por no haber visto lo que ella siempre vio en Nick? Querra sacudirme y
gritarme: "Te lo dije, nia estpida!"? O tal vez senta repugnancia por lo que
pas con el Sr. Kline.
Tal vez, como yo, repeta esa escena una y otra vez en su cabeza un milln de veces
al da: el Sr. Kline, profesor de qumica, usando literalmente su cuerpo como
escudo ante una docena de estudiantes. l estaba llorando. Con los mocos
salindole por la nariz, el cuerpo le temblaba. Tena sus brazos extendidos a cada
lado, como Cristo, y sacuda la cabeza hacia Nick, desafiante y asustado.
Me gustaba Kline. A todos les gustaba Kline. Kline era el tipo de persona que
hubiera venido a tu fiesta de graduacin. El tipo de persona que hablara contigo
en el centro comercial y nada como la mierda de Hola, jovencito que dira el Sr.
Angerson, el Director de la escuela. Kline deca: Oye, qu tal? o Mantenindote
al margen de la ley?"
Kline hara la vista gorda si te vea sacando una cerveza a escondidas en un

restaurante y vea que te salas con la tuya. Kline dara su vida por ti. Siempre
habamos sabido qu tipo de persona era Kline. Ahora todo el mundo lo saba.
Gracias a la impresionante cobertura televisiva del tiroteo, y a esa fastidiosa Angela

Dash escritora del Sun-Tribune, casi todo el mundo saba que el Sr. Kline haba
muerto porque l no le dijo a Nick donde estaba la Sra. Tennille. As que supongo
- 48 -
que eso no era una novedad para la Sra. Tennille. Tambin supongo que por eso
ella me miraba como si yo fuera una plaga puesta en libertad en su saln de clases.
Me volv y me dirig a una silla vaca. Trat de mantener mis ojos exclusivamente
en la silla, pero me result imposible. Tragu. Senta la garganta muy seca. Mis
manos estaban tan sudorosas que mi cuaderno se estaba resbalando. Mi pierna
lata y me sent cojeando y me maldije en silencio por hacerlo.
Me acurruqu en mi escritorio y mir a la Sra. Tennille. Me mir fijamente hasta

que me instal y se volvi hacia la pizarra, aclarndose la garganta una vez y
terminando de escribir su direccin de correo electrnico en el tablero.
Poco a poco las cabezas de mis compaeros de clase se volvieron hacia la parte
frontal de la habitacin y sent que volva a empezar a respirar. Ochenta y tres,
core en mi cabeza. Ochenta y dos, si no se tiene en cuenta el da de hoy.
Mientras Tennille hablaba acerca de la mejor manera de comunicarse con ella, me

concentr en mis manos, tratando de disminuir mi respiracin, en la forma que el
Dr. Hieler me haba enseado a hacerlo. Me qued mirando mis uas, que estaban
astilladas y feas. Yo nunca haba encontrado la energa para limarlas y ahora estaba
extraamente consciente de ellas. Todas las otras chicas se haban preparado para
el primer da de clases haciendo cosas como pintarse las uas y escogiendo sus
mejores ropas. Yo apenas las haba lavado.
Era slo otra forma en la que yo era diferente a todos ellos y, curiosamente, de
alguna manera, era tan slo otra manera en la que yo era diferente a la manera en
que sola ser.
Me met las uas en las palmas de las manos. No quera que las vieran, temiendo
que alguien se diera cuenta de lo feas que estaban, pero me encontr extraamente
calmada al sentirlas enterrndose en mis palmas. Baj mis manos a mi regazo y
apret los puos con fuerza, apretando hasta que la uas estuvieron clavadas en
mis manos y pudiera respirar sin una oleada de nuseas rodando sobre m.
Mndenme un e-mail cada vez que tengan una pregunta deca la seora
Tennille, apuntando a lo que haba escrito en la pizarra, y luego se detuvo en seco.
Haba una conmocin a mi izquierda. Los chicos estaban susurrando alrededor,

una nia pona rpidamente sus libros y papeles en su mochila. Las lgrimas le
caan por su rostro y estaba tratando de contener su hipo.
Otras chicas se acercaron a ella, hablndole y frotndole su espalda.
Hay algn problema? pregunt la seora Tennille. Kelsey? Meghan? Hay

alguna razn por la cual ustedes no estn en sus sillas?
- 49 -
Es Ginny dijo Meghan, sealando a la nia llorando, que ahora me daba cuenta
que era Ginny Baker. Yo haba odo en las noticias sobre todas las cirugas plsticas
que haba tenido, pero en realidad no me haba dado cuenta de lo mucho que haba
cambiado su cara hasta ese momento.
La Sra. Tennille coloc el borrador en la bandeja en la parte inferior del tablero,

luego, rpida y silenciosamente cruz las manos delante de ella.
Ginny? dijo en una voz tan suave que no estaba segura de que hubiera salido
de Tennille. Hay algo que pueda hacer para ayudarte? Tal vez necesitas ir a
tomar algo de beber?
Ginny cerr la cremallera de su mochila y se levant. Todo su cuerpo estaba

temblando.
Es ella dijo, sin moverse. Sin embargo todo el mundo saba de qu estaba
hablando y se volvieron a mirarme. Incluso Tennille mir en mi direccin. Baj mi
rostro en direccin de mis manos y apret las uas incluso con ms fuerza en las
palmas de mis manos. Met mis labios en mi boca y los mord con fuerza desde el
interior, sujetndolos con la boca cerrada. No puedo sentarme aqu con ella sin
pensar en... sobre... Ella respir hondo y dej escapar el aire con un torrente de
angustia que hizo que se me erizaran los pelos de la nuca. Por qu la dejaron
volver?
Agarr su mochila con ambas manos delante de ella, la abraz contra su vientre, y
corri por el pasillo, empujando tanto a Meghan como a Kelsey hacia atrs en sus
escritorios.
La Sra. Tennille dio un par de pasos hacia ella y se detuvo. Asinti ligeramente con
la cabeza y Ginny sali corriendo de la habitacin, su cara contorsionada y
formando una mueca.
Todo estuvo completamente quieto durante un minuto y apret los ojos cerrados y
en silencio cont hacia atrs desde cincuenta, otro de los mtodos que haba
aprendido. De mam o del Dr. Hieler, no me acordaba. Escuchaba campanas en mi
mente y me sent nerviosa. Deba salir, tambin? Ir detrs de Ginny, decirle que
lo senta? Ir a casa y no volver nunca ms? Debo decir algo a la clase? Qu deba
hacer?
Finalmente, la Sra. Tennille se aclar la garganta de nuevo, se volvi hacia la

pizarra, y recogi su marcador. Su cara se vea inquieta, pero se mantuvo fuerte. La
vieja buena y sensata Sra. Tennille. No poda ni disimular su malestar.
Como iba diciendo continu, y luego se lanz de nuevo en su discurso.
- 50 -
Parpade para distanciar las lucecitas blancas que bailaban delante de mis ojos y
trat de concentrarme en lo que estaba diciendo, lo cual era difcil, porque casi
nadie dej de mirarme.
La siguiente unidad se centrar en...
Hubo ms inquietud, y una vez ms se volvi y se detuvo. Mir a mi izquierda y vi a

un par de chicos hablando acaloradamente entre s.
Clase dijo la Sra. Tennille, su voz segua siendo severa pero perdiendo el
control de la autoridad. Puedo tener su atencin, por favor?
Los chicos dejaron de hablar, pero se mantuvieron inquietos.
Me gustara seguir con esto para que no nos atrasemos antes de que el ao
comience. Sean McDannon levant la mano.
S, Sean dijo, un poco de exasperacin arrastrndose en su voz.
Sean tosi en el puo como lo hacen algunos hombres cuando quieren cambiar sus
voces de regular a sper-poderoso y viril. Me mir, luego apart la vista
rpidamente. Intent esbozar una sonrisa, pero fue en vano porque ya se haba
vuelto.
Sean era un chico bueno. Nunca tuvo un problema con nadie. En realidad, a nadie le
gustaba o lo odiaba. Era del tipo que volaba debajo del radar la mayor parte del
tiempo, lo que a veces puede hacer la diferencia en la escuela secundaria haciendo
que te dejen en paz o que te acosen. Que yo supiera, l nunca haba sido acosado.
Sacaba buenas notas, se uni a clubes acadmicos, se mantuvo al margen de la ley,
tena una novia sin pretensiones. Y viva a unas seis casas de la ma, lo que
significaba que habamos jugado juntos cuando ramos nios. Realmente no
habamos hablado mucho desde que estbamos en quinto grado, pero no haba
hostilidad entre nosotros. Nos saludbamos uno al otro si nos cruzbamos en el
pasillo o en la parada de autobs. No era gran cosa.
Um, Sra. Tennille, la Sra. Tate nos dijo que deberamos hablar de... um, de estas
cosas, y
Y no es justo que Ginny tenga que ser la que se vaya dijo Meghan. Mientras
que Sean deliberadamente haba decidido no mirarme desde esa primera mirada,
Meghan hizo un esfuerzo para hacer girar alrededor la cabeza y pos su mirada en
m. No es como si Ginny hubiera hecho algo malo.
La Sra. Tennille gir el marcador en seco entre sus manos.
Nadie le pidi a Ginny que saliera, Meghan. Y estoy segura que la Sra. Tate quera
decir que podas ir a su oficina para hablar de estas
- 51 -
No dijo una voz en la mesa detrs de m. Sonaba como Alex Gold, pero mi
cuerpo se senta helado y no poda girar la cabeza para estar segura. Mis uas se
clavaron profundamente en mis manos, dejando dolorosas media lunas prpuras a
travs de ellas. No, cuando vino a la escuela ese tipo que trataba los traumas, nos
dijo que debamos sentirnos libres de hablar de estas cosas cada vez que lo
necesitramos. No es que lo necesite, ni nada. Estoy muy por encima de eso.
Meghan puso los ojos en blanco y desvi la mirada de odio de m a un punto por
encima del hombro.
Pues, muy bueno para ti. Pero a ti no te volaron la cara.
Bueno, tal vez sea porque nunca molest a Nick Levil.
Bueno, eso es realmente suficiente dijo la Sra. Tennille, pero para entonces la
conversacin se haba salido de control. Tal vez deberamos volver a nuestra
discusin...
T tampoco lo hiciste, Meghan dijo Susan Crayson, sentada justo a la derecha

de Meghan. A ti tampoco te volaron la cara. Ni siquiera eras realmente amiga de
Ginny antes del tiroteo. Slo te gusta el drama.
Y eso fue lo que bsicamente desat el infierno. As que muchos chicos estaban
hablando por encima del otro, era casi imposible saber quin deca qu.
...un montn de drama? Mi amigo muri...
De todos modos, no es como si Valerie le hubiera disparado a alguien. Slo hizo

que Nick lo hiciera por ella. Y Nick est muerto, as que a quin le importa?
La Sra. Tate dijo que discutiendo no resolveramos nada
...bastante malo es tener pesadillas todas las noches al respecto, para llegar a
clase y...
...ests diciendo que me gust que a Ginny le dispararan porque era un buen
drama? Ests dicindolo en serio?
...si nos hubiramos portado bien con Nick, tal vez esto no habra sucedido. No
es todo el punto de...
...me preguntas a m, mereca morir. Me alegro de que se haya ido...
...de todos modos, qu sabes t de amigos? Perdedor...
Fue un poco extrao porque al final, todos estaban tan ocupados odindose unos a
los otros, que se olvidaron de odiarme a m. Nadie me miraba. La Sra. Tennille
incluso se haba hundido en la silla detrs de su escritorio y estaba mirando en
- 52 -
silencio por la ventana, sus dedos jugando alrededor de su cuello, la barbilla le

temblaba un poco.
Haba escuchado a los periodistas en la televisin diciendo que estos chicos

estaban sentados alrededor de la cafetera tomados de la mano y cantando Give
Peace a Chance todos los das. Pero no era as en absoluto. Se tiraban hacia las
gargantas de los otros. Todas las viejas rivalidades, los viejos chistes, los viejos
sentimientos agrios estaban ah, pudrindose en la ciruga plstica y en simpticos
asentimientos y en paquetes de Kleenex.
Finalmente mi cuello pareca aflojar y me senta capaz de mirar a mi alrededor

mirar de verdad a los chicos, que estaban gritando y agitando los brazos. Un par
llorando. Un par riendo.
Me sent como si tuviera que decir algo, pero yo no saba qu decir. Recordarles
que yo no haba halado el gatillo me hara sonar a la defensiva. Tratar de consolar a
alguien sera ms que raro. Hacer cualquier cosa sera como sobrecargar la
situacin. An no estaba preparada para esto y no poda creer que alguna vez
hubiera pensado que lo estaba. No tena respuestas a mis propias preguntas,
cmo podra responder alguna de las suyas? Mi mano involuntariamente se
deriv hacia el telfono celular en mi bolsillo. Tal vez debera llamar a mam.
Rogarle que me dejara ir a casa. Rogarle no volver nunca ms. Tal vez debera
llamar al Dr. Hieler, decirle que, por primera vez, estaba equivocado. Si no poda
quedarme por ochenta y tres minutos, mucho menos por ochenta y tres das.
Despus de un rato, la Sra. Tennille fue capaz retomar el control de la clase, y nos
sentamos all, la tensin estaba por encima de nuestras cabezas, mientras
terminaba de repasar el plan de estudio.
Poco a poco, la gente empez a olvidarse de que yo estaba all. Empec a sentir que
tal vez esto no era totalmente imposible, sentada en esa mesa, en esa clase. En esa
escuela.
Tienes que encontrar una manera de ver lo que realmente est all, Valerie, Dr. Hieler
me haba dicho. Tienes que empezar a confiar en que lo que ves es lo que est
realmente all.
Abr mi cuaderno y agarr un lpiz. Slo que, en lugar de tomar notas sobre lo que
estaba diciendo Tennille, empec a dibujar lo que vea. Los chicos estaban en los
cuerpos de chicos, vestidos de chicos, sus zapatos de chicos estaban desatados y
sus jeans rotos de chicos. Pero sus rostros eran diferentes. Donde yo normalmente
vera caras enojadas, ceos fruncidos, burla, en vez de eso vi confusin. Estaban
todos tan confundidos como yo.
Dibuj sus caras como un signo de interrogacin gigante, que brotaban de sus
chaquetas Hollister y camisetas Old Navy. En los signos de interrogacin haba
- 53 -
grandes bocas que gritaban. Algunos derramaban lgrimas. Algunos estaban

ensimismados, vindose como caracoles.
No s si es eso lo que el Dr. Hieler haba querido decir cuando me dijo que
empezara a ver lo que realmente est all. Pero yo s que el dibujo de los signos de
interrogacin me deca mucho ms que contar hacia atrs desde cincuenta.
- 54 -
Oh Dios Mo! Alguien! Ayuda!
- 55 -

Traducido por andre27xl
Corregido por vapino
Nick y yo entramos a travs de las puertas de la escuela, con el viento

apoderndose de la ma y cerrndola abruptamente tras de m. Como siempre, el
pasillo estaba lleno de chicos apresurndose a sus casilleros, quejndose acerca de
sus padres o maestros o de los otros chicos. Muchas risas, muchos gruidos
sarcsticos, muchas puertas de casilleros lanzadas con fuerza, sonidos de la
madrugada que son una parte natural de la banda sonora de la vida de la escuela
secundaria.
Dimos la vuelta a la esquina hacia el Cafetn, donde el movimiento ordenado de las

salas se vierte en un estancamiento de mezcla de chicos entrando en sus chismes
previos a las clases. Algunos estaban en la mesa del Consejo de Estudiante
comprando donas, otros estaban sentados en el suelo con la espalda apoyada
contra la pared, comiendo donas que ya haban comprado. Algunas porristas
estaban paradas sobre unas sillas colgando afiches de la asamblea. Otros estaban
escondidos besndose por detrs del rea del escenario. Los perdedores de la
escuela, nuestros amigos, estaban esperando por nosotros, sentados en las sillas
que estaban volteadas hacia una mesa redonda cerca de las puertas cerradas de la
cocina. Unos pocos profesores los valientes como Kline y la Sra. Flores, la
profesora de arte estaban caminando a travs del tumulto, tratando de mantener
algo parecido al orden entre ellos. Pero todos saban que era una batalla perdida. El
Orden y el Cafetn rara vez se mezclaban.
Nick y yo nos detuvimos justo despus de haber entrado en la habitacin. Me par

sobre la punta de mis pies y estir mi cuello. Nick estaba observando toda la sala,
una sonrisa fra cruz por su cara.
Por all! dije, sealando. All est ella!
Nick vio hacia dnde estaba sealando y la encontr.
Me voy a conseguir un nuevo MP3 gracias a ella dije.
Nick se abri su chaqueta lentamente, pero no se la quit.
Terminemos con esto dijo, y sonre porque estaba muy feliz de que l pusiera
la cara por m. Y tambin estaba feliz porque finalmente Christy Bruter obtendra
lo que se mereca. ste era el viejo Nick el Nick del cual me haba enamorado. El
Nick que se enfrentaba a Christy Bruter y a cualquiera que me estuviera haciendo
la vida miserable, el que nunca retroceda cuando un jugador de ftbol vena tras
l, tratando de hacerlo parecer pequeo. El Nick que entenda lo que se senta ser
- 56 -
yo con una familia horrible, una vida escolar horrible, con gente como Christy
Bruter que siempre me recordaba que no era como ellos, que de alguna manera era
menos que ellos.
Sus ojos adquirieron una mirada lejana y extraa, despus, comenz a caminar
rpidamente a travs de la multitud delante de m. No estaba prestando atencin
hacia adnde se diriga. Slo estaba caminando a travs de la gente, sus hombros
chocaban contra los de ellos empujndolos hacia atrs. Me dej frente a un montn
de caras molestas y gritos indignados, pero los ignor y lo segu lo ms cerca que
pude.
Alcanz a Christy un par de pasos antes de que yo lo hiciera. Tuve que estirar mi
cuello para verla por encima de su hombro. Pero todava poda escucharlo. Estaba
esforzndome por escucharlo porque no quera perderme ni un segundo del
momento en que l estuviera aterrorizando a Christy. As que estaba segura de lo
que escuch. Todava lo escucho todos los das.
Debi haber golpeado a Christy en el hombro o algo parecido, justo como ella me lo
haba hecho a m en el autobs. Realmente no poda ver bien porque en ese
momento estaba dndome la espalda. Pero la vi cayndose un poco hacia al frente,
casi chocando contra su amiga Willa. Ella se volte con una mirada sorprendida y
dijo:
Cul es tu problema?
Para ese entonces, ya haba alcanzado a Nick y estaba parada justo detrs de l. En
el video de seguridad se vea como si estuviera parada a su lado, con todos
nosotros tan cerca que era imposible decir de quin era cada cuerpo. Pero yo
estaba slo a un paso detrs de l, y todo lo que realmente poda ver sobre el
hombro de Nick era la parte superior de Christy.
Has estado en la lista por un largo tiempo dijo, e inmediatamente me puse fra
porque no poda creer que le hubiera contado acerca de la lista. Honestamente,
estaba molesta. La lista era nuestro secreto. Slo nuestro. Y l lo haba arruinado. Y
saba que con Christy Bruter habra un infierno que pagar. Probablemente les dira
a sus amigos y tendran algo ms para burlarse de nosotros. Probablemente les
dira a sus padres acerca de ello y ellos llamaran a los mos y sera castigada.
Quizs nos suspenderan y entonces estara jodida para los finales.
Cul lista? pregunt ella y baj un poco la mirada y sus ojos se agrandaron.
Empez a rer, y tambin Willa, y empec a levantarme sobre la punta de mis pies
para ver de qu se estaban riendo.
Y entonces se escuch el ruido.
- 57 -
No era un gran ruido para mis odos pero s lo era para mi cerebro. Sonaba como si
todo el mundo me estuviera gritando. Grit. S que lo hice porque sent mi boca
abrirse y mis cuerdas vocales vibrar, pero no escuch nada. Cerr mis ojos y dej
salir un grito y mis brazos volaron instintivamente sobre mi cabeza y el nico
pensamiento que tuve fue esto es algo malo, esto es algo malo, esto es algo malo, lo
cual estoy bastante segura era mi cuerpo en modo de piloto automtico. Piloto
automtico de supervivencia. Era ms como un mensaje de mi cerebro a mi
cuerpo peligro: corre!
Abr mis ojos y me lanc a agarrar a Nick, pero se haba movido a un lado y en su
lugar me encontr mirando a Christy, quien tena un aspecto de completa sorpresa
en su rostro. Su boca estaba abierta como si estuviera a punto de decir algo, y sus
dos manos estaban agarrando su estmago. Estaban cubiertas en sangre.
Se balance y empez a caer hacia delante. Me quit de en medio y cay al suelo en

el espacio entre Nick y yo. La mir, sintiendo que iba en cmara lenta y vi que
tambin haba sangre regndose a travs de la parte de atrs de su camisa y que
haba un hoyo en la tela justo en medio de la sangre.
Le di dijo Nick, mirndola, tambin. Estaba sosteniendo un arma y estaba

temblando. Le di repiti. Se ri un poco, esta risa aguda que todava pienso era
de sorpresa ms que de cualquier otra cosa. Tengo que creer que era una risa por
la sorpresa. Tengo que creer que estaba tan sorprendido como yo por lo que haba
hecho. Que en algn lugar bajo las drogas y la obsesin con Jeremy estaba un Nick
que, como yo, pens que todo era una broma, todo un qu tal si.
Y luego todo golpe en tiempo real. Los chicos estaban gritando y corriendo,
obstruyendo las puertas y cayendo unos sobre los otros. Otros estaban parados
pareciendo entretenidos como si alguien hubiera hecho una broma muy buena y
estuvieran molestos por habrsela perdido. El Sr. Kline estaba empujando a los
chicos apartndolos de su camino y la Sra. Flores les estaba gritando instrucciones.
Nick tambin comenz a apresurarse a travs de la multitud, dejndome con

Christy y toda esa sangre. Volte mi cabeza y los ojos de Willa y los mos se
encontraron.
Oh Dios mo! grit alguien. Alguien! Ayuda!
Creo que fui yo, pero hasta ahora no puedo estar segura de ello.
- 58 -
Traducido por Roo Andresen
Corregido por MoNt$3
3 DE MAYO, 2008. REPORTERA, ANGELA DASH]
Ginny Baker, 16. Baker, con un rol de estudiante de honor, fue reportada diciendo
adis a sus amigos antes de entrar al primer perodo de clases cuando son el primer
disparo. Segn unos testigos, Baker pareca ser un blanco deliberado, Levil se haba
agachado para dispararle cuando ella se meti debajo de la mesa.
Ella gritaba Aydame, Meg!, cuando l se agach y le apunt con el arma, dijo
Meghan Norris de penltimo ao. Pero realmente no supe qu hacer. No saba qu
estaba sucediendo. Ni siquiera escuch el primer disparo. Y todo pas tan rpido.
Todo lo que saba era que la Sra. Flores nos estaba gritando que nos metiramos
debajo de las mesas y nos cubriramos la cabeza, y eso hicimos. Y justamente me
ocult debajo de la mesa donde estaba Ginny. Y l la atrap. No le dijo nada en
absoluto. Slo se inclin, apunt el arma a su rostro, le dispar, y se march. Estaba
realmente quieta despus de que le dispar. Ya no me peda que la ayudara, y pens
que estaba muerta. Pareca muerta.
No se pudo dar con la madre de Baker para que comentara al respecto. Su padre,
quien vive en Florida, describe el incidente como la peor clase de tragedia que un
padre podra imaginar. Agreg que regresar a la regin central de EEUU para
ayudar a Baker a pasar por la extensiva ciruga plstica que los doctores dicen que se
requerir para reconstruir su rostro.

As que tu mam volvi a trabajar hoy? pregunt Stacey. Estbamos en la
fila para el almuerzo, llenando nuestras bandejas. Habamos salido juntas de ingls.
La clase haba sido tensa pero soportable. Un par de chicas se pasaban notas de
una a la otra y la silla de Ginny estuvo vaca, pero adems de eso las cosas estaban
calmadas.
La Sra. Long, mi profesora de ingls, era una de las pocas que haban firmado la
carta de agradecimiento de parte de la junta del colegio. Sus ojos se pusieron
- 59 -
medio llorosos cuando entr al saln, pero no dijo nada. Slo me sonri y asinti.
Luego dej que me sentara y comenz la clase. Gracias a Dios.
S.
Mi mam dijo que tu mam la llam el otro da slo para hablar.
Me detuve, las pinzas llenas de ensalada ensuciaron mi bandeja.
En serio? Cmo result eso?
Stacey no me mir, en cambio sigui movindose, sus ojos enfocados en su bandeja

de almuerzo. Nadie podra haber sabido con slo mirarnos si estbamos juntas o si
slo era la desafortunada que tena que pararse a mi lado en la fila del almuerzo.
Probablemente ella lo quera de esa manera. Era mucho ms seguro para ella ser la
desafortunada.
Tom un bol de gelatina de arcoris y lo puso en su bandeja. Hice lo mismo.
Sabes como es mi mam dijo. Le dijo que ya no quera que nuestra familia
fuera asociada con la tuya. Piensa que tu mam es una mala madre.
Wow dije. Sent algo extrao en mi estmago. Casi como si me sintiera mal
por mi mam, lo cual no me haba permitido hacer mucho. La culpa me desgarr.
Era mucho ms fcil pensar que ella crea que era la peor hija del mundo la cual
haba arruinado su vida. Auch.
Stacey se encogi de hombros.
Tu mam le dijo a la ma que le dieran por el trasero.
Eso definitivamente sonaba como mam. Aun as, apostaba que despus se haba
encerrado en su cuarto y haba llorado. Ella y la Sra. Brinks haban sido amigas por
quince aos. Ambas estbamos calladas. No s qu le pasaba a Stacey, pero para m
volva a ser ese estpido nudo en mi garganta el que no me dejaba hablar.
Tomamos nuestras bandejas y pagamos por la comida, luego fuimos al Cafetn para
buscar asiento y comer nuestros almuerzos.
Normalmente esto sera algo que hara sin pensar. Antes del ao pasado, Stacey y
yo tomaramos nuestras bandejas e iramos a la parte ms lejana, a la tercera mesa
del fondo. Besara a Nick y me sentara entre l y Mason y comeramos todos
juntos, riendo, quejndonos, destruyendo servilletas, lo que fuera.
Stacey camin enfrente de m, detenindose para tomar ketchup del kiosco de

aderezos. Tambin tom una tacita de ketchup aunque no tena nada a qu ponerle
ketchup. Slo estaba tratando de no mirar alrededor y ver cuntos rostros se
dirigan a m. Tena la idea que eran ms que unos pocos. Ella tom su bandeja,
- 60 -
como si no supiera que estaba detrs, y la segu. Quizs era por hbito, pero
probablemente era ms porque no saba qu otra cosa hacer.
Efectivamente, la pandilla estaba sentada en la mesa del fondo. David estaba all.
Tambin Mason. Duce. Bridget. Y el hermanastro de Bridget, Joey. David nos mir,
salud a Stacey con la mano, y luego como que se fue marchitando mientras sus
ojos se posaban en m. Me dio un saludo poco afectivo que muri a mitad de
camino. Luca muy incmodo.
Stacey apoy su bandeja en el ltimo lugar libre de la mesa, entre Duce y David.
Inmediatamente Duce comenz a conversar con ella algo acerca de YouTube
y comenz a rerse con l, chillando.
Oh, s! Lo vi! Me qued all parada a unos pocos pasos de distancia de la

mesa, sin saber qu hacer.
Oh, s dijo Stacey, mirndome. Tena una mirada casi de sorpresa, como si no
se hubiera dado cuenta de que la haba estado siguiendo. Como si no hubiramos
caminado juntas en la fila para el almuerzo. Como si no me hubiera hablado. Mir a
Duce y luego a m. S, Em Apret sus labios. Val supongo que nos
quedamos sin sillas. Duce la rode con su brazo y nuevamente esa sonrisita de
superioridad se pos sobre sus labios.
David comenz a pararse como si se estuviera levantando para buscarme una silla
o para darme la suya. l no estaba comiendo. Casi nunca lo haca.
Duce pate la silla de David, exaltndolo. No mir a David cuando lo hizo, pero
David se detuvo y se volvi a sentar. Levant los hombros como con timidez y
volvi a mirar la mesa, tan lejos de m como poda. Duce comenz a hablarle a
Stacey nuevamente, muy cerca de su odo. Ella solt una risita. Incluso David se
vea absorto por algo que deca Bridget. Era como que, sin Nick, la familia me
hubiera desterrado. O quizs yo misma me haba desterrado; no lo s.
No hay problema dije, aunque ninguno pareci escucharme. Me puedo

sentar en otro lado. No es gran problema.
Lo que en realidad quise decir era que me escabullira y me ira a sentar sola afuera
en algn lugar donde nadie me molestara y, ms importante, donde yo no
molestara a nadie. Era lo mejor, de verdad. De qu les habra hablado de todas
maneras? Ellos haban pasado el verano viviendo sus vidas. Yo haba pasado el mo
luchando desesperadamente para construir una nueva.
Me di la vuelta y mir la cafetera. Era raro, todo pareca como antes. Los mismos
chicos se sentaban juntos. Las mismas chicas delgadas coman las mismas
ensaladas. Los deportistas suban su ingesta de protenas. Los mismos nerds
- 61 -
invisibles en una esquina. El ruido era ensordecedor. El Sr. Cavitt deambulaba por
las mesas gritando: Las manos sobre la mesa, nios. Manos sobre la mesa!
La nica cosa que haba cambiado era yo.
Tome un respiro profundo y segu caminando, tratando de ignorar las risas de

Stacey y los chillidos a mi espalda. Esto es lo que queras, me dije a m misma. T
queras alejar a Stacey. T queras volver a Garvin. T queras probar que no
tendras por qu ocultarte. T queras esto, ahora lo tienes. Es slo el almuerzo. Slo
soprtalo y sigue. Mantuve los ojos en mi bandeja y en el suelo frente a m mientras
caminaba hacia el pasillo.
Presion mi espalda en la pared justo fuera del Cafetn, ech mi cabeza hacia atrs,
y cerr los ojos. Dej salir un suspiro profundo. Estaba sudando y mis manos
comenzaban a sentirse fras alrededor de la bandeja. No tena hambre en absoluto
y deseaba que este da se terminara. Lentamente me hund en el piso y puse la
bandeja en el suelo frente a m. Rest mis codos en las rodillas y dej caer la cabeza
en mis manos.
En mi cabeza regres al nico lugar seguro que conoca: Nick. Recordaba estar
sentada en el piso de su habitacin, con un joystick en la mano, gritndole.
Ms te vale no dejarme ganar. Maldicin, Nick, me ests dejando ganar. Basta!
Y l haciendo esa cosa que haca con su boca cuando se pona insoportable;
sacando su lengua ligeramente para un costado, con una sonrisa en la boca,
soltando una risita cada unos segundos.
Nick, dije que te detengas. De verdad, no me dejes ganar. Odio cuando haces eso.
Es insultante.
Ms risa cada pocos segundos y luego una furiosa abatida, perdiendo a propsito el
juego que estbamos jugando.
Maldicin, Nick! grit, golpendolo con mi joystick en el brazo, mientras mi

personaje apareca en la pantalla con una pose victoriosa. Te dije que no me
dejaras ganar. Dios! Cruc mis brazos por el pecho y desvi mi mirada de l.
Ahora se rea fuerte, empujando su hombro con el mo.
Qu? dijo. Qu? Ganaste justa y honestamente. Adems, eres slo una
chica. Necesitabas ayuda.
Oh, no te atreviste a decir eso. Te ensear lo que es ayuda gru, tirando mi

joystick a un lado y prcticamente taclendolo, hacindolo rer aun ms fuerte.
- 62 -
Lo golpe juguetonamente en el hombro y el pecho con mis puos, su malicia

arruinando mi mala cara. No lo veas muy seguido en Nick, pero cuando estaba de
nimo para hacer tonteras, era contagioso como mil demonios.
Oh no! No lo hagas, gran bestia continuaba diciendo en esta voz alta y burlona
entre risas. Auch, me ests lastimando.
Me lanc an ms fuerte, gruendo y empujndolo. Rodamos y de repente me

encontr atrapada debajo de l. Sostena mis manos contra el piso, ambos
respirando pesadamente. Se inclin, cerca de mi rostro.
Est bien que alguien te deje ganar a veces, sabes? dijo, ponindose serio.
No siempre tenemos que ser los perdedores, Valerie. Ellos quizs quieran hacernos
sentir de esa manera, pero no lo somos. A veces logramos ganar tambin.
Lo s dije, pero me preguntaba si l se daba cuenta de lo mucho que yo ya

senta que haba ganado, slo por estar en sus brazos.
Puedes venir a sentarte conmigo dijo una voz, sacndome de mi ensueo.

Abr mis ojos, preparndome para el resto de la broma. Puedes venir a sentarte
conmigo cuando el infierno se congele. O Puedes venir a sentarte conmigo no!
Pero en cambio lo que vi me dej sin aliento.
Jessica Campbell estaba parada frente a m, su rostro no mostraba emocin alguna.

Estaba vestida con su uniforme de voleibol y su cabello en una coleta.
Jessica prcticamente reinaba la Secundaria Garvin. Fcilmente la ms popular,

tambin poda ser la ms cruel, porque todos queran ser ella y haran cualquier
cosa para complacerla. Christy Bruter podra haber comenzado con el sobre
nombre de Hermana Muerte, pero Jessica me llamaba as en una voz tan fra y
desdeosa que me haca sentir pequea y estpida. Haba sido quien haba incitado
a Jacob Kinney para hacer tropezar a Nick en los pasillos y quien haba dicho al Sr.
Angerson que fumbamos hierba en mi auto en el estacionamiento por las
maanas, lo cual era una completa mentira, pero igualmente nos haba conseguido
una detencin. Era quien ni siquiera se molestaba en burlarse de nosotros a
nuestra espalda. Lo haca en nuestras caras. Ella estaba en la Lista de Odio ms de
una vez. Su nombre subrayado. Con signos de exclamacin.
Era quien debera tener la cicatriz en su muslo. Quien probablemente debera

haber estado muerta. Ella era a quien le haba salvado la vida. Antes de mayo haba
odiado a Jessica. Ahora no tena idea de cmo deba sentirme acerca de ella.
La ltima vez que haba visto a Jessica Campbell, estaba asustada frente a Nick, sus
manos cubriendo su rostro. Gritando. Con todas sus fuerzas. Casi delirando por el
miedo. Sin embargo, todos los que estaban en el Cafetn sentan lo mismo.
Recordaba que tena una mancha de sangre sobre su jeans y algo de comida en su
- 63 -
cabello. Desde entonces haba pensado cun irnico era que fuera la persona ms
indigna que haba visto en mi vida, pero no me iba a jactar de eso por lo que haba
sucedido. Realmente debera haber disfrutado verla as, pero no poda porque era
horrible.
Qu? dije.
Seal el Cafetn.
Puedes comer el almuerzo en mi mesa si quieres dijo. An sin una sonrisa, sin
fruncir el ceo, ninguna emocin en su rostro. Me sent como en una trampa. De
ninguna manera Jessica Campbell me estaba preguntando seriamente si quera
sentarme con ella. Me estaba tendiendo una trampa, lo saba.
Sacud la cabeza levemente.
Est bien. Gracias de todas formas.
Me mir unos minutos, ladeando su cabeza levemente y mordiendo su mejilla

desde adentro. Extrao, no recordaba haberla visto masticar su mejilla as antes.
Pareca vulnerable, de alguna manera. Seria. Quizs incluso un poco asustada. Era
una mirada a la cual no estaba acostumbrada a ver en ella.
Segura? Porque slo estamos Sarah y yo all, y Sarah est trabajando en alguna
clase de investigacin para Fsica de todas formas. Ni siquiera sabr que ests all.
Mir ms all de ella hacia la mesa donde normalmente se sentaba. Seguro, Sarah
estaba sentada all, su cabeza inclinada a un cuaderno, pero tambin haba otros
diez chicos. Todos del grupo de Jessica. Dudaba seriamente que ellos no fueran a
notar que estaba all. No era tonta. Y tampoco estaba desesperada.
No. En serio. Es muy amable y todo, pero no lo creo.
Levant los hombros.
Como gustes. Pero puedes venir cuando quieras.
Asent.
Lo recordar.
Empez a marcharse, pero se detuvo.
Um, te puedo preguntar algo? pregunt.
Supongo.
Mucha gente se pregunta por qu volviste a Garvin.
- 64 -
Ah, as que ah estaba. Aqu es donde ella me insulta, me dice que no soy querida,
se burla de m. Sent que comenzaba a construirse una muralla familiar en mi
interior.
Porque sta es mi escuela dije, probablemente muy a la defensiva. No

debera marcharme ms que cualquier otro que est aqu. La escuela dijo que
poda volver.
Mastic el interior de su mejilla una vez ms, luego dijo:
Tienes razn. T no le disparaste a nadie.
Desapareci en el Cafetn y fui golpeada por un pensamiento que me exalt: ella no

se estaba burlando de m. De verdad senta lo que me deca. Y no estaba
imaginando cosas, Jessica Campbell no luca como normalmente lo haca. Luca
cambiada de alguna manera.
Levant mi bandeja y tir la comida en el cesto de basura. Ya no tena hambre.
Volv a sentarme en el piso y me doble para poder ver hacia el Cafetn.
Mira lo que realmente hay all, Valerie, dijo la voz del Dr. Hieler en mi cabeza.
Tom mi mochila y saqu mi cuaderno y un lpiz. Mir a los chicos adentro. Los
observ hacer lo que normalmente hacan y los dibuj hacindolo, una manada de
lobos inclinados sobre sus bandejas, sus largos hocicos gruendo, burlndose y
riendo. Excepto Jessica. Su cara de lobo me miraba delicadamente. Estaba casi
sorprendida de mirar lo que haba dibujado y ver que su cara de lobo se pareca
ms a la de un cachorro.
- 65 -
No recuerdas nuestro plan?
- 66 -

Traducido por TwistedGirl
Cuando Christy Bruter cay al suelo delante de m y la sala estall en gritos

caticos de emergencia, tuve un extrao momento donde estaba segura de que
estaba imaginndomelo todo. Como si an estuviera en mi casa, en cama, soando.
En cualquier momento mi celular iba a sonar de verdad y Nick me llamara para
decirme que Jeremy y l iban a ir al Lago Azul todo el da y que no vendra a la
escuela.
Pero entonces Nick se fue corriendo y Willa cay de rodillas junto a Christy y le dio
la vuelta, y ah estaba toda esa sangre. Estaba por todas partes. Christy an estaba
respirando, pero sonaba realmente mal, como si estuviera tratando de respirar a
travs de un cuenco lleno de pudn o algo as. Willa estaba tomando las manos de
Christy y le deca una y otra vez que ella iba a estar bien.
Me arrodill junto a Willa y tambin comenc a presionar.
Tienes un celular? grit a Willa. Sacudi la cabeza, no. El mo estaba en mi

mochila, pero con todo el caos mi mochila pareca haber desaparecido por
completo. Al ver los videos de seguridad, mucho ms tarde, me di cuenta de que en
realidad estaba tendida en el piso detrs de m, empapada en sangre. Cuando vi los
videos pens que era raro que hubiera mirado directamente a mi mochila, pero con
el miedo y la confusin, no la reconociera. Como si sangre y mochila no
pudieran ir en la misma frase.
Yo tengo mi celular dijo Rachel Tarvin. Estaba de pie justo detrs de Willa y
estaba increblemente tranquila, como si lidiara con disparos todos los das.
Rachel sac el celular del bolsillo de sus jeans y lo abri. Comenz a presionar los
nmeros cuando hubo otro fuerte disparo seguido por ms gritos. Seguido por
otros dos fuertes disparos. Y entonces tres ms.
Una multitud de chicos surgi en nuestra direccin y salt, temiendo ser aplastada
por ellos.
No nos dejen grit Willa. Ella va a morir. No se pueden ir. Necesito ayuda.
Ayuda!
Pero la multitud estaba abalanzndose y antes de darme cuenta, estaba cayendo

por el suelo en la sangre de Christy, en un nudo de chicos que estaban tratando de
salir del Cafetn. Alguien me dio un codazo en el labio. Prob la sangre. Alguien me
piso el pie, con fuerza. Pero estaba estirando demasiado el cuello para llegar a
- 67 -
darme cuenta. Ahora Christy, pareca estar a una distancia imposible. Adems
ahora poda ver algo peor.
Por la mesa del Consejo Estudiantil haba sangre. Y vi dos cuerpos bajo la mesa,
ellos no se movan. Ms all, vi a Nick volcando mesas y sillas. De vez en cuando se
agachaba y miraba bajo una mesa, entonces sacaba a alguna persona y hablaba con
ella, agitando el arma ante su rostro. Entonces habra otro de esos disparos y ms
gritos.
Empec a juntarlo todo. Nick. El arma. Los disparos. Los gritos. Mi cerebro se
segua moviendo en cmara lenta, pero estaba empezando a ganar velocidad. No
tena sentido para m. Pero entonces, tal vez s lo tena. De cierta forma, nosotros
habamos hablado de esto.
Escuchaste algo sobre el tiroteo en la escuela de Wyoming o lo que sea? Nick

me haba dicho la otra noche por telfono, slo unas pocas semanas atrs. Estaba
sentada en mi cama limndome las uas con Nick en el altavoz en la mesa de noche
que estaba a mi lado. Una de las millones de conversaciones que tuvimos, ni ms ni
menos importante que cualquiera de las otras que habamos tenido antes.
S dije, limpiando los restos del pulidor de uas del dedo de mi pie. Alocado,
no?
Oste la mierda que los medios estaban diciendo sobre los tipos que lo hicieron
y como no hubo seales de advertencia?
S. Ms o menos. No he visto mucho de ello.
Siguen diciendo que los tipos eran realmente populares y que todos los amaban,
y que no eran solitarios y todo ese tipo de cosas. Qu tontera.
Permanecimos en silencio por un minuto y us el tiempo para conectar mi

reproductor mp3 a la computadora.
S. Ya sabes. Los medios apestan.
S.
Ms silencio. Revis una revista.
Entonces, qu piensas? Crees que podras hacerlo?
Hacer qu?
Disparar a todas esas personas. Como a Christy, a Jessica y a Tenille y as.
Me mord el dedo y le la leyenda de una foto de Cameron Daz en la revista. Algo

sobre el bolso que llevaba.
- 68 -
Supongo murmur, volviendo a pasar las hojas. Quiero decir, no soy popular
ni nada de eso, por lo que en realidad no sera lo mismo.
l suspiro. El ruido sali del altavoz como un trueno.
S. Tienes razn. Pero yo podra hacerlo. Realmente podra volarme a esa gente.
No sera una sorpresa para nadie.
Los dos nos remos.
l estaba equivocado. Todo el mundo estaba completamente sorprendido.

Especialmente yo. Tan sorprendida que estaba segura de que era un error. Un
error que tena que detener.
Me abr camino empujando a un par de chicas que se abrazaban una a la otra.

Empuj a travs de un grupo de nios junto a la puerta, que caminaban en sentido
contrario al lugar que me diriga, hacia donde todos trataban de ir. Mientras
caminaba me iba haciendo ms fuerte, ms enrgica, apartando a los chicos de mi
camino. Chocando contra ellos y enviando algunos al suelo, deslizndose sobre
sangre, aterrizando dndose golpetazos contra la baldosa. Empec a correr
mientras me iba moviendo. Empujando. Corriendo.
Mi garganta estaba haciendo sonidos roncos.
No. Estaba diciendo mientras chocaba contra los chicos en el camino. No.
Espera...
Finalmente encontr un pequeo claro y me precipit hacia l. Vi un chico que no

conoca en el suelo, aproximadamente a sesenta centmetros de m. Estaba boca
bajo y en la parte de atrs de su cabeza slo se vea sangre.
Se oyeron otros tres o cuatro disparos, arrancando mi atencin del chico muerto.
Nick! grit.
Ahora que estaba en el centro de la habitacin, no poda verlo. Demasiados nios

se estaban dirigiendo en diferentes direcciones. Me detuve y mir alrededor,
moviendo frenticamente mi cabeza de un lado a otro.
Entonces captur una imagen borrosa familiar a mi izquierda. Nick se acercaba al

Sr. Kline, el profesor de qumica. El Sr. Kline estaba de pie, sus brazos extendidos
frente a un pequeo grupo de chicos. Tena la cara roja y sudorosa o tal vez slo
estaba cubierta de lgrimas. Corr para alcanzarlos.
Dnde est? grit Nick. Varios de los estudiantes detrs del Sr. Kline dieron
chillidos llorosos y se apretaron ms entre ellos.
- 69 -
Viejo, baja la pistola dijo el Sr. Kline. Su voz era temblorosa, aunque daba la
impresin que estaba haciendo su mejor esfuerzo para mantenerla estable. Slo
bjala y hablaremos.
Nick maldijo y pate una silla. Esta vol a las piernas del Sr. Kline, pero l no se
movi. Ni siquiera se inmut.
Dnde est?
El Sr. Kline movi lentamente la cabeza.
No s de quin ests hablando. Slo baja el arma y discutiremos esto...
Cllate! Cierra la maldita boca! Dime dnde est la perra de Tenille, maldita
sea, o volar tu maldita cabeza!
Trat de correr ms rpido, pero mis piernas se sentan como goma.
Hombre, no s dnde est. No escuchas las sirenas? La polica ya est aqu. Se

acab. Slo baja la pistola y te ahorrars
Otro disparo llen el aire. Mis ojos se cerraron instintivamente. Y cuando los volv a
abrir, vi al Sr. Kline cayendo al piso, sus brazos seguan extendidos. Cay en esa
posicin, y luego se arrug sobre uno de sus costados. No estaba segura del lugar
exacto donde haba sido impactado, pero sus ojos tenan una mala expresin en
ellos, como si l ya no estuviera viendo la cafetera.
Me qued inmvil, mis odos estaban tapados por el ruido de la pistola, mis ojos
ardan, mi garganta estaba irritada. No dije nada. No hice nada. Tan slo me qued
mirando al Sr. Kline tendido sobre su costado, temblando.
Los chicos que se haban estado escondiendo detrs del Sr. Kline, en ese momento
quedaron atrapados entre Nick y la pared detrs de ellos. Eran unos seis o siete,
seguan acurrucados entre ellos y hacan ruidos de cachorros. En la parte posterior
del grupo estaba Jessica Campbell. Estaba doblada por la cintura, ms o menos en
cuclillas, su trasero presionando contra la pared. Su cabello estaba recogido en una
coleta, pero se haba salido de la banda elstica y estaba cayendo sobre su rostro.
Estaba temblando tanto que sus dientes castaeaban.
Haba estado muy cerca del ltimo disparo y mis odos estaban ensordecidos. No
poda escuchar lo que Nick estaba diciendo, pero parte de ello sonaba como
aprtate o desaparece y estaba agitando su arma. Los chicos se resistieron en
un principio, pero l dispar golpeando a Lin Yong en el brazo y todos se
dispersaron, arrastrando a Lin con ellos, dejando a Jessica sola acurrucada contra
la pared.
- 70 -
Y lo supe. En ese momento supe lo que l iba a hacer. Mi audicin segua estando
nublada, pero no tanto como para que no pudiera orlo gritarle, y ella gritando y
llorando a nadie en particular. Su boca estaba ampliamente abierta y tena los ojos
cerrados.
Oh, Dios Mo. Pens. La Lista. l est encargndose de la gente que est en la Lista de
Odio. Empec a avanzar de nuevo, slo que esta vez era como si estuviera
corriendo a travs de la arena. Mis pies se sentan pesados y cansados, mi pecho se
senta como si alguien hubiera amarrado algo a su alrededor, sacndome el aliento
y arrastrndome hacia atrs, todo al mismo tiempo.
Nick volvi a empezar a levantar el arma. Jessica se cubri el rostro con las manos
y se agach contra la pared. No iba a llegar a tiempo.
Nick! grit.
Se volvi hacia m, segua sosteniendo el arma enfrente de l. Estaba sonriendo. Sin

importar los otros recuerdos que tenga de Nick Levil en mi vida, probablemente
una de las cosas que ms recordar es la sonrisa que tena en el rostro cuando se
dio la vuelta. Era una especie de sonrisa inhumana. Pero en alguna parte en
algn lugar de sus ojos, juro que vi verdadero afecto. Como si el Nick que conoca,
estuviera en algn lugar de su interior, rogando que lo dejaran salir.
No lo hagas! grit, acercndome a l. Detente! Basta!
Tuvo una mirada curiosa en su rostro. La sonrisa se qued, pero pareca como si no
entendiera por qu estaba corriendo hacia l. Como si fuera yo la que tuviera un
problema o algo parecido. Me mir con esa sonrisa de sorpresa, y no pude
escucharlo bien; pero estoy bastante segura de que dijo algo como:
No recuerdas nuestro plan?
Lo que me retras un poco, porque no poda recordar nada acerca de algn plan.
Adems, cuando lo dijo, tena esa mirada lejana en los ojos que era realmente
espeluznante, como si estuviera totalmente ausente de lo que estaba pasando en el
Cafetn. No se pareca en nada a s mismo.
Neg con la cabeza un poco, como si fuera tan tonta por haber olvidado el supuesto
plan y su sonrisa se ensanch. Se gir hacia Jessica y al mismo tiempo volvi a
levantar la pistola.
Esta vez me abalanc sobre l, mi nico pensamiento era: No puedo ver que Jessica
Campbell muera justo enfrente de m.
Creo que tropec con el Sr. Kline. En realidad, s que lo hice porque la cmara de
seguridad muestra que lo hice. As que me tropec con el Sr. Kline y me abalanc
- 71 -
sobre Nick. Los dos tropezamos varios pasos juntos, y hubo otro de esos disparos y
sent que el piso del Cafetn se desvaneca bajo mis pies.
Todo lo que supe en ese momento era que estaba acostada bajo una mesa a
aproximadamente un metro del Sr. Kline y que Nick estaba viendo el arma en su
mano con una mirada seria, mucho ms sorprendido y estaba tan lejos de m que
no estaba segura de cmo haba llegado tan lejos en tan poco tiempo. Y que ahora
Jessica Campbell no segua estando parada enfrente de la pared y pens que poda
alcanzar a verla salir corriendo hacia la multitud de chicos que estaban en las
puertas del Cafetn.
Y entonces pienso que sent ms que ver, pero que definitivamente tambin vi, un
flujo de sangre brotando de mi muslo, muy rojo y espeso. Y trat de decir algo a
Nick no recuerdo qu y creo que levant la cabeza como si fuera a ponerme de
pie. Nick mir la pistola y luego a m, y sus ojos estaban vidriosos. Y entonces toda
esa niebla gris apareci detrs de mis ojos y me sent ms y ms ligera o tal vez
ms y ms pesada y luego todo se volvi negro.
- 72 -
Traducido por Emii_Gregori
Corregido por Xhessii

Morris Kline, 47. Como profesor de qumica y entrenador de atletismo de la

Preparatoria Garvin, Kline fue elegido como Maestro del Ao tanto en el 2004 como
en el 2005. El Sr. Kline hara cualquier cosa por ti, dijo Dakota Ellis, estudiante de
primer ao, a los reporteros. Una vez se detuvo en la Autopista K porque vio que mi
mam y yo tenamos un neumtico desinflado. Nos ayud a cambiar el neumtico
an cuando estaba muy bien vestido como si estuviera yendo a algn lugar
realmente genial despus. No s a dnde iba, pero a l no pareca importarle
ensuciarse. As era l.
Aunque los estudiantes estn disgustados por la prdida de Kline, pocos han
expresado sorpresa por la forma en que muri como un hroe. Le dispararon en el
pecho mientras protega a varios estudiantes y trataba de hablar con Levil para que
bajara el arma, Kline estaba apenas resistiendo, de acuerdo con los paramdicos
que llegaron a la escena. Luego fue declarado muerto en el Hospital General del
condado de Garvin. Kline no pareca ser un objetivo directo de Levil, sino que fue
disparado ms bien en el calor del momento.
l deja a su esposa, Renee, y a sus tres hijos. La Sra. Kline le dijo a los reporteros:
Nick Levil le rob a mis hijos un futuro con su padre y personalmente me alegro de
que se suicidara. l no se merece un futuro despus de lo que ha hecho con todas
estas familias.

El coche de mam era el primero en la lnea y yo no podra haber estado ms
agradecida de ver aquel Buick color canela. Prcticamente corr hacia l cuando
son la campana, olvidando todo sobre detenerme en mi casillero por la tarea.
Me deslic al interior del coche y tom mi primer verdadero aliento del da. Mam
me mir, las lneas de expresin se extendieron por su frente. Lucan bastante
profundas, como si hubiera estado trabajando en ellas durante mucho tiempo.
- 73 -
Cmo te fue? me pregunt. Podra decir que ella estaba tratando de sonar
brillante y alegre, pero tambin estaba al borde de la preocupacin. Creo que
tambin haba estado trabajando en ello durante mucho tiempo.
Bien le dije. La verdad es que apesta. Pero est bien.
Puso el coche en marcha y lo sac de la propiedad.
Has visto a Stacey?
S.
Bien. Debe haber sido genial ver a tu vieja amiga.
Mam dije. Djalo ir.
Mam apart la mirada del trfico y me mir, profundizando las lneas de

expresin. Sus labios estaban apretados con fuerza y casi me hubiera gustado
haberle mentido y haberle dicho que todo haba ido bien, porque saba lo
importante que era para ella saber que volv con todos mis viejos amigos e incluso
hice algunos nuevos y que todo el mundo saba que no tena nada que ver con el
tiroteo y que era parte de la gran multitud vieja y feliz de la que seguamos oyendo
hablar en la televisin. Pero la mirada en realidad slo fue por un segundo y luego
mir de nuevo al trfico.
Mam, de verdad, no es la gran cosa.
Le dije a su madre. Le dije que no eras responsable de esto. Podras pensar que
ella me escuchara. Por amor a Dios, ella fue tu lder de la tropa Brownie.
Mam, vamos. Ya sabes lo que dijo el Dr. Hieler sobre cmo iba a reaccionar la
gente ante m.
S, pero los Brinkses deberan ser diferente. Ellos deberan saberlo. No

deberamos tener que convencerlos. Ustedes crecieron juntas. Criamos a nuestras
chicas juntos.
Ambas estuvimos en silencio por el resto del camino a casa. Mam acomod el
coche en el garaje y lo apag. Luego apoy la frente contra el volante y cerr sus
ojos.
No estaba segura de qu hacer. No pens que fuera apropiado slo salir del coche y
abandonarla. Pero tampoco cre que necesitara hablar. Pareca como si hubiera
tenido un infierno de da.
Finalmente romp el silencio.
Stacey me dijo que hablaste con su mam Ella no respondi. Dijo que le
habas dicho a su madre que le dieran en el trasero. Mam ri en silencio.
- 74 -
Bueno, sabes cmo puede ser Lorraine. Muy engreda. He querido decirle que le
dieran en el trasero durante mucho tiempo. Ella volvi a rer en silencio, y luego
ri tontamente, con sus ojos todava cerrados y su cabeza todava en el volante.
sta fue slo mi primera oportunidad. Se sinti bastante bien.
Me ech un vistazo con un ojo y luego comenz a rerse ms fuerte. No poda

evitarlo; al poco tiempo, tambin me estuve riendo. Antes de darme cuenta ambas
aullbamos en el asiento delantero del coche en el garaje cerrado.
Lo que realmente dije fue: que te den en tu gordo y altanero culo, Lorraine
Ambas nos remos ms fuerte. Entre las respiraciones, ella dijo: Y le dije que
Howard flirte conmigo en la fiesta de la piscina del ao pasado.
Jade.
Cllate! El padre de Stacey flirteo contigo? Qu asqueroso! l es todo peludo,

repugnante y viejo.
Ella sacudi su cabeza, casi sin poder respirar lo suficiente como para hablar.
Yo slo lo invent. Dios, deseara... poder haber estado all cuando... ella lo
acus de ello.
Entonces, nos hundimos hacia atrs en el asiento y aullamos por lo que pareci una
eternidad. No poda recordar haber redo de esa manera. La risa se senta extraa
en mi boca. Casi tena sabor.
Eres mala dije por fin, una vez que comenzamos a tomar el aliento de nuevo.
Me encanta, pero eres mala.
Ella volvi a sacudir su cabeza, secndose los ojos con sus dedos meiques.
No. La gente mala es la que no te da otra oportunidad.
Mir mi mochila y me encog.
Creo que no puedes culparlos. Pareca culpable. No tienes que dar la cara por m,
mam. Estar bien.
Mam estaba secndose las lgrimas con las mangas de su chaqueta.
Pero ellos tienen que entender que Nick fue el que hizo esto, cario. l es el
malo. Te lo he estado diciendo durante aos. Eres tan bonita realmente tu lugar
es al lado de un buen chico. No un chico como Nick. Nunca debiste haber estado
junto a un chico como Nick.
Rod mis ojos. Oh Dios, aqu vamos otra vez. Mam dicindome que Nick era malo
para m. Dicindome que no debo andar con chicos como l. Tambin me deca que
haba algo mal en Nick, que poda verlo en sus ojos. Aparentemente olvidaba que
- 75 -
Nick estaba muerto y que ella no tena que darme lecciones sobre cun malo era
porque de todos modos ya no importa.
Alcanc la manija.
No de nuevo. En serio, mam. Est muerto. Podemos seguir adelante? Abr la

puerta y sal, tirando mi mochila detrs de m. Hice una mueca cuando puse el peso
sobre mi pierna.
Mam luch por salir de su cinturn de seguridad y sali del coche por el otro lado.
No estoy peleando contigo, Valerie dijo. Es slo que quiero verte feliz.
Nunca eres feliz. El Dr. Hieler sugiri...
Mi instinto era darle una mirada de odio. De decirle lo que saba acerca de la
felicidad, lo cual era que nunca sabes cundo puede llegar a convertirse en terror.
Que nunca permanece a tu alrededor. Que no haba conocido la felicidad por un
largo tiempo, antes de que Nick entrara a mi vida, que ella y pap deberan saber
porqu. Que, por cierto, tampoco ella nunca fue feliz, en caso de que no lo haya
notado. Pero al ver su mirada en m por encima del coche en su traje arrugado, con
lgrimas en sus ojos y su rostro an enrojecido por la risa, decirle todas esas cosas
solamente me haran sentir cruel. Aunque s que son ciertas.
Mam. Estoy bien. De verdad dije. Ya ni siquiera pienso en Nick. Me di

vuelta y entr en la casa.
Frankie estaba apoyado en el mostrador de la cocina, comindose un sndwich. Su

cabello estaba un poco lacio y su telfono celular estaba en su mano, su pulgar
estaba trabajando en el teclado, chateando con alguien.
Qu pasa? pregunt cuando entr en la habitacin.
Mam contest. No preguntes.
Abr la nevera y saqu una Coca-Cola. Me apoy en el mostrador junto a l y la abr.
Por qu no puede simplemente pasar por su cabeza que Nick est muerto y que
ya puede dejar de molestarme por l? Por qu tiene que darme lecciones todo el
tiempo?
Frankie se volvi en su silla y me mir, masticando.
Es probable que tema que resultes como ella y que te cases con alguien que no
puedes soportar dijo.
Comenc a decir algo ms, pero o la puerta del garaje repiquetear y supe que
mam estaba entrando. Me mov furtivamente escaleras arriba hacia mi habitacin.
- 76 -
Frankie probablemente tena razn. Mam y pap eran cualquier cosa excepto
felices. Antes del ltimo mayo ellos haban estado a punto de conseguir un
divorcio, lo que habra sido una completa bendicin. Frankie y yo estbamos casi
vertiginosos por el pensamiento de que toda la lucha llegara a su fin.
Pero el tiroteo, mientras que pudo haber desgarrado a un sin nmero de familias,
irnicamente volvi a juntar a la ma. Ellos dijeron que estaban asustados de
romper an ms a la familia en un momento de tensin extrema como ste, pero
saba la verdad:
1) Mi padre era un abogado bastante exitoso, y lo ltimo que necesitaba era un

montn de cobertura de noticias insinundole al mundo que sus problemas de
matrimonio eran a raz de la masacre en la Preparatoria Garvin.
2) Mi madre tena un trabajo, pero nada que ver con el trabajo de pap. Mam
haca dinero, pero no tanto dinero. Y todos sabamos que algunas cuentas
psiquitricas importantes estaban debajo del montn.
Frankie y yo estbamos yendo con su relacin, que era usualmente una corts
inferencia, pero a veces burbujeaba dentro de la hostilidad que nos haca a ambos
querer tirar sus cosas en bolsas de basura y comprarles boletos de avin a
cualquier sitio excepto aqu.
Entr en mi habitacin, que pareca mucho ms mohosa y desordenada de lo que

haba estado cuando la haba dejado esta maana. Me detuve en la puerta y mir a
mi alrededor, en cierto modo sorprendida de que hubiera vivido ms o menos en
esta habitacin desde mayo y nunca me hubiera dado cuenta de lo desagradable
que estaba. Deprimente, de verdad. No es alguna vez fuera una antisptica con mi
habitacin. Pero a excepcin de la Gran Liberacin de Nick que mam haba hecho
despus del tiroteo, nada haba sido recogido ni limpiado en meses.
Recog un vaso que haba estado en mi mesita de noche, como, por siempre y lo
apil en la parte superior de un plato. Estir la mano y arrugu una servilleta que
haba dejado cerca y la met en el vaso.
Tuve este sentimiento breve de que tal vez debera limpiarlo todo. Partir de cero.
Hacer una propia Gran Liberacin de Valerie. Pero explor la ropa arrugada en el
suelo, los libros arrojados a un lado de la cama, el televisor con la pantalla
manchada y sucia, y me detuve en el lugar. Pareca demasiado trabajo, limpiar mi
pena.
Poda escuchar a mam y a Frankie hablando en la cocina. La voz de ella sonaba

agitada, del modo que lo haca cuando ella y pap se quedaban juntos en la cocina
por mucho tiempo. Sent una breve punzada de culpa por dejar a Frankie all solo
para soportar el peso de sus frustraciones ya que yo tcnicamente era quien la
haba frustrado. Pero a Frankie nunca le iba tan mal como a m. De hecho, desde el
- 77 -
tiroteo, Frankie realmente no exista mucho. Sin toque de queda, nada de tareas, ni
lmites. Mam y pap siempre estaban demasiado ocupados combatiendo entre s y
preocupndose por m para recordar que haba otro chico por el cual preocuparse.
No saba si deba sentirme muy celosa de Frankie por esto, o realmente
lamentarme por l. Tal vez ambas cosas.
Aquel sentimiento de cansancio volvi y dej caer el vaso y el plato en mi bote de

basura y me arroj de espaldas sobre la cama. Met la mano en mi mochila. Saqu
mi cuaderno y lo abr. Me mord el labio, mirando fijamente las imgenes que haba
dibujado a lo largo del da.
Me di la vuelta y apret el botn para encender mi estreo y lo maniobr. Mi madre

se levantara en unos minutos gritndome a travs de la puerta que le bajara el
volumen, pero ella ya haba confiscado toda mi msica preocupante ya sabes,
la msica que ella y pap y probablemente el Dr. Hieler y todos los otros viejos en
el mundo piensan que me incitar a cortarme las venas en la baera lo que
todava me molesta, ya que haba comprado la mayor parte de esa msica con mi
propio dinero. Sub el volumen lo suficientemente alto para no orla. Ella estara
cansada de llamar a la puerta mucho antes de que yo me cansara de que ella
llamara. As que la dejara golpear.
Volv a meter la mano en mi mochila y saqu un lpiz. Mord la goma de borrar por
un momento, mirando la imagen que haba comenzado de la Sra. Tennille. Ella se
vea tan triste. Acaso no era gracioso que no hace mucho tiempo hubiera dicho
que quera que Tennille se sintiera triste? La odiaba. Pero hoy, al ver lo triste que
estaba, me sent horrible. Me sent responsable. Quera que ella sonriera, y me
pregunt si sonri cuando lleg a casa y sostuvo a sus hijos o si ella lleg a casa y se
recost en su silln reclinable con un vodka y bebi hasta que no pudo escuchar
ms los disparos.
Inclin mi cabeza y empec a trazar; dibujndola, haciendo ambas cosas al mismo

tiempo, encrespndose en torno a un nio como un man dentro de una cscara y
su mano encrespndose alrededor de una botella de vodka mientras la cscara se
aferraba al vino.
- 78 -
PARTE
DOS
- 79 -
Qu fue lo que hiciste?
- 80 -
Cuando volv a abrir los ojos, estaba realmente sorprendida al ver que no estaba
durmiendo en mi cama, despertndome para comenzar un nuevo da en la escuela.
Esa es la forma en que se supone que funciona, verdad? Se supone que Nick iba a
llamarme y yo iba a irme a la escuela, odiando cada minuto de ella,
preocupndome porque l y Jeremy estuviesen en el Lago Azul haciendo Dios sabe
qu, y agonizando porque Nick iba a romper conmigo, consiguiendo que Christy
Bruter me molestara en el autobs. Se supona que deba despertarme, y los restos
que pudiera recordar acerca de Nick disparando en el Cafetn deban ser un sueo,
yndose a la deriva antes de que pudiera reunir por completo las imgenes en mi
mente.
Me despert en el hospital. Haba policas en mi habitacin y el televisor estaba

encendido en una escena de crimen. Me estaban dando la espalda, sus rostros
inclinados hacia la pantalla del televisor. Entrecerr mis ojos hacia la televisin
donde pasaban las imgenes de un estacionamiento, un edificio de ladrillo, una
cancha de ftbol, todo eso me resultaba vagamente familiar. Volv a cerrar los ojos.
Me senta mareada. Mis ojos estaban muy secos y me palpitaba la pierna, empec a
recordar lo que haba sucedi, sin exactitud, pero s con la certeza de que algo muy
malo haba pasado.
Se est despertando escuch. Reconoc la voz de Frankie, pero no lo haba

visto antes, cuando haba abierto los ojos y me pareci ms fcil imaginrmelo de
pie junto a la cama diciendo eso, en vez de tratar de verle. As que me dej ir a la
deriva en este mundo imaginario donde Frankie estaba cerca de m, diciendo se
est despertando y eso era cierto, pero no estaba en el hospital y mi pierna no me
dola.
Voy a ir a buscar a una enfermera dijo otra voz. La de mi padre. sa era fcil.
La voz era tensa, forzada y seca. Al igual que pap. l tambin apareci en mi
escena imaginaria, en el fondo, flotando fuera de la vista. Estaba tecleando algo en
su IPAD y tena un telfono celular entre su hombro y su oreja. Sali de la escena
con la misma rapidez que entr, y ahora slo quedaba Frankie, que me volva a
mirar.
Val dijo Frankie. Oye, Val. Ests despierta?
- 81 -
La visin se transform a una maana en mi habitacin. Frankie tratando de

despertarme para hacer algo divertido, como en los viejos tiempos, cuando mam y
pap se llevaban bien y nosotros ramos tan slo dos nios pequeos. Tal vez para
ir a buscar nuestras cestas de Pascua o un regalo de Navidad o panqueques. Me
gustaba ese lugar. Realmente me gustaba. As que no tengo la menor idea de la
razn por la cual mis ojos se volvieron abrir. Lo hicieron sin mi consentimiento.
Se abrieron ante Frankie, de pie al final de mi cama, al lado de los dedos de mis
pies. Slo que no era mi cama, era una extraa, con speras sbanas blancas y una
manta de color marrn que pareca harina de avena. l tena el cabello
completamente lacio y tuve que tomarme un minuto para tratar de aclarar mi
mente, porque sinceramente no poda recordar la ltima vez que haba visto a
Frankie con el pelo lacio. Me cost bastante trabajo empatar el rostro de catorce
aos de Frankie con en el cabello de once aos de Frankie. Tuve que parpadear
varias veces antes de que pudiera darle sentido.
Frankie le dije, pero antes de que pudiera decir algo ms, mi atencin se
distrajo con una especie de lloriqueo a mi derecha. Gir lentamente la cabeza. Mi
madre estaba all, sentada en una silla tapizada de color rosa. Sus piernas estaban
cruzadas por las rodillas y tena un codo apoyado sobre ellas. En esa mano tena un
pauelo arrugado que segua usando para secarse la nariz.
Entorn los ojos en su direccin. De alguna manera, no me sorprenda que ella

estuviera llorando, porque saba que en lo malo que hubiera pasado, yo estaba
involucrada a pesar de que todava no comprenda por qu me estaba
despertando en lo que estaba empezando a ver como una cama de hospital, en
lugar de mi propia cama esperando a que Nick me llamara.
Me acerqu y puse mi mano en la mueca de mam la que sostena el pauelo

arrugado.
Mam le susurr. Me dola la garganta. Mam le volv a decir.
Pero ella se inclin alejndose de m. No se apart fue un movimiento demasiado

sutil para ser considerado como eso. Sin embargo, se inclin ms lejos, fuera de
mi alcance. Se inclin lejos, como si estuviera separndose fsicamente de m.
Se inclin alejndose, no como si me temiera, sino como si ya no quisiera ser

identificada conmigo.
Ests despierta dijo. Cmo te sientes?
Me mir a m misma y me pregunt por qu pensara ella que podra no sentirme

bien. Me revis y todo pareca estar all, incluyendo varios cables que normalmente
no hacan parte de mi cuerpo. Todava no estaba segura de por qu razn me
encontraba all, pero saba que tena que ser algo a lo que iba a poder sobrevivir.
- 82 -
De alguna manera me haba lastimado la pierna eso era lo que poda deducir de
la sorda punzada que vena de debajo de la sbana. Sin embargo, la pierna
todava pareca estar all, as que saba que no haba mucho por qu preocuparse.
Mam le dije una vez ms, deseando poder pensar en otra cosa que decir. Algo
ms importante. Mi garganta estaba adolorida y se senta hinchada. Trat de
aclararla, pero descubr que tambin estaba seca, y lo nico que poda hacer era un
poco de ruido chirriante que no ayudo en nada para mejorarme. Qu pas?
Una enfermera con una bata rosa revoloteaba detrs de mam, se movi hacia una
pequea mesa y cogi un vaso de plstico con un pitillo colgando por uno de sus
bordes. Ella se lo entreg a mam. Mam lo sostuvo, lo mir como si nunca antes
hubiera visto un artefacto como se, y luego mir por encima del hombro a uno de
los agentes de la polica, que se haba alejado de la televisin y estaba mirndome,
con los dedos enganchados en su cinturn.
Le han disparado dijo claramente el oficial por encima del hombro de mam y
vi a mam hacer algn tipo de mueca de dolor cuando l lo dijo, aunque ella
todava estaba dndole la cara a l, no a m, y yo no poda ver su rostro con
exactitud. Nick Levil le dispar.
Frunc el ceo. Nick Levil me dispar.
Pero se es el nombre de mi novio le dije. Ms tarde me dara cuenta de lo

estpido que eso haba sonado, e incluso podra estar un poco avergonzada por
ello. Pero en ese momento, simplemente no tena sentido, ms que nada porque
an no haba encajado las piezas del rompecabezas y tambin porque estaba
saliendo de la anestesia, y probablemente siquiera un poco, porque mi cerebro no
quera que yo recordara todo de inmediato.
Una vez vi un documental sobre las diferentes cosas que hara el cerebro para
protegerse a s mismo. Como cuando un nio es vctima de abuso y termina con
personalidades mltiples y cosas as por el estilo. Creo que mi cerebro estaba
haciendo eso protegindome pero no lo hizo por mucho tiempo. No por el
tiempo suficiente, de todos modos.
El funcionario asinti con la cabeza, como si ya supiera eso sobre Nick y yo no le

estuviera dando ninguna informacin nueva, mi mam se volvi a girar y como que
mir las sbanas. Recorr sus rostros, todos ellos: el de mam, los de los oficiales,
el de la enfermera, el de Frankie, incluso el de pap no lo haba visto volver a
entrar a la habitacin, pero ah estaba, de pie junto a la ventana, con los brazos
cruzados sobre el pecho, pero ninguno de ellos estaba mirando directamente
hacia a m. sa no era una buena seal.
Qu est pasando? pregunt. Frankie?
- 83 -
Frankie no dijo nada, slo apret la mandbula en una pose enfadada, y mene la
cabeza. Su rostro estaba muy rojo.
Valerie, recuerdas algo de lo que ocurri hoy en la escuela? pregunt mam

en voz baja. No voy a decir que me lo pregunt con suavidad o ternura o cualquiera
de esas cosas maternales. Porque no lo hizo. Ella se lo pregunt a las sbanas, con
una voz baja y plana que apenas reconoca.
La escuela?
Y luego las cosas empezaron a inundarme. Es curioso, porque en un principio

cuando empec a despertarme, lo que sucedi en la escuela se senta como un
sueo y pens, seguro que no estn hablando de eso, porque eso era slo un sueo
horrible y estpido. Pero a los pocos segundos me abati la conciencia de que no
era un sueo y casi me senta fsicamente aplastada bajo las imgenes.
Valerie, hoy sucedi algo terrible en la escuela. Lo recuerdas? pregunt

mam.
No poda contestarle. No poda contestarle a nadie. No poda decir nada. Todo lo

que poda hacer era mirar a la pantalla del televisor, a la vista area de la
Preparatoria Garvin y a todas las ambulancias y a los coches de polica que la
rodeaban. La mir fijamente hasta que juro que poda ver los cuadros individuales
de color en la pantalla. La voz de mam era lejana, y poda escucharla, pero no era
exactamente como si estuviera hablndome a m. No en mi mundo. No en esta
horrible avalancha. Estaba aqu sola.
Valerie, te estoy hablando. Enfermera, ella est bien? Valerie? Puedes orme?
Jess, Ted, haz algo!
Y luego la voz de mi padre:
Qu quieres que haga, Jenny? Qu debo hacer?
Ms que estar all parado! sta es t familia, Ted, por amor de Dios, es tu hija!
Valerie, respndeme! Val!
Pero no poda apartar los ojos de la pantalla del televisor, la que vea y al mismo
tiempo no vea.
Nick. Le dispar a la gente. Le dispar a Christy Bruter. El seor Kline. Oh, Dios, l
les dispar. Realmente lo hizo. Yo lo vi y l les dispar. Me dispar...
Me agach y sent el vendaje envuelto alrededor de mi muslo. Y entonces me puse a

llorar. No un llanto fuerte o algo parecido, pero si el llanto de espasmos en los
hombros y pucheros el tipo de llanto que una vez haba escuchado a Oprah
llamar el Feo Llanto.
- 84 -
Mam se levant de su silla, inclinndose hacia m, pero ella no me hablaba.
Enfermera, creo que est sufriendo. Creo que tiene que darle algo para el dolor.
Ted, has que le hagan algo para el dolor. Y me di vagamente cuenta, a travs de
un asombro transparente, de que ella tambin estaba llorando. Llorando, por lo
que sus rdenes tomaron este tipo de brusquedad frentica, de modo que sus
palabras salan con dificultad y eran desesperadas.
Por el rabillo del ojo, vi que mi padre vena tras de ella y la agarraba por los
hombros y la alejaba de la cama. Ella se fue a regaadientes, pero se fue, y enterr
la cara en el pecho de mi pap, y ambos salieron de la habitacin. Poda escuchar
sus speros ladridos desvanecindose por el pasillo.
La enfermera estaba apretando botones en un monitor detrs de m y el polica se

haba vuelto y estaba volviendo a ver la televisin. Frankie estaba de pie mirando
mis mantas, inmvil.
Llor hasta que me dola el estmago y estaba bastante segura de que iba a
vomitar. Mis ojos se sentan como si tuvieran arena y mi nariz estaba
completamente tapada. Incluso, llor un poco despus de eso. No puedo decir lo
que estaba pasando por mi mente con todo ese llanto; slo que era turbio y oscuro
y odioso y lamentable y miserable, todo a la misma vez. Slo que quera a Nick y
que quera no volver a verlo nunca jams. Slo que quera a mi mam y tampoco
quera volver a verla nunca jams. Slo que saba que, en algn lugar ms all en
los recovecos de mi mente, que mi cerebro se mantena a salvo de s mismo, que de
alguna manera tambin era responsable de lo que haba ocurrido hoy. Que haba
tenido un papel en ello y que esa nunca haba sido mi intencin. Y que no poda
decir con seguridad que no sera parte de ello si tuviera que hacerlo todo de nuevo.
Y no poda decir con seguridad que lo hara.
Con el tiempo el llanto disminuy lo suficiente como para que yo pudiera volver a
respirar, algo que no era del todo bueno.
Voy a vomitar dije.
La enfermera sac una chata de la nada y lo meti debajo de mi barbilla. Vomit en

ella.
Si ustedes pudieran salir por unos cuantos minutos. Ella les dijo a los oficiales.
Ellos asintieron en silencio y salieron de la habitacin. Cuando abrieron la puerta
hacia el pasillo, pude or hablar en voz baja unas voces que pertenecan a mis
padres. Frankie se qued dnde estaba.
Vomit una vez ms, haciendo ruidos desagradables y dejando que desde mi nariz
corrieran hilos de mocos hasta la chata. Contuve el aliento y la enfermera utiliz un
- 85 -
pao hmedo para limpiarme la cara. Se senta bien: fro y tranquilizante. Cerr los
ojos y apoy la cabeza sobre la almohada.
La nusea es normal despus de la anestesia me dijo la enfermera con una voz

que podra describir como institucional. Va a disminuir con el tiempo. Mientras
tanto, mantenga esto a la mano. Me pas una chata limpia, dobl el pao y lo
puso en mi frente y luego sali de la habitacin con sus zapatos silenciosos.
Trat de poner mi mente en blanco. Trat de poner las imgenes de mi mente en

negro. Pero no poda hacerlo. Se empujaron hacia m, cada una ms horrible que la
anterior.
l est en la crcel? le pregunt a Frankie. Pregunta estpida. Por supuesto

que Nick estara en la crcel despus de algo como esto.
Frankie me mir, un poco sorprendido, como si hubiera olvidado que yo estaba en

la habitacin con l.
Valerie dijo, parpadeando, sacudiendo la cabeza, su voz ronca. Qu qu

fue lo que hiciste?
Nick est en la crcel? repet.
l neg con la cabeza.
Se escap? le pregunt.
Volvi a negar con la cabeza.
Saba que slo quedaba otra opcin.
Le dispararon. Lo dije ms como una afirmacin que como una pregunta y me

sorprend cuando Frankie volvi a negar con la cabeza.
Se peg un tiro dijo. Est muerto.
- 86 -
"Yo no lo hice"
- 87 -
Traducido por LizC y Cami.Pineda
Corregido por Mir
Es curioso que el nombre que se convertira en el ms reconocible de mi clase

Nick Levil fuera un nombre del que nadie haba odo hablar nunca antes de
nuestro primer ao. Nick era nuevo en Garvin ese ao, y no encajaba all. Garvin
era una de esas pequeas ciudades suburbanas con un montn de grandes casas y
nios ricos. Nick viva en una de las pocas calles de bajos recursos dispersas en las
afueras de la ciudad como lneas lmites. Sus ropas eran andrajosas, a veces
demasiado grandes, y nunca con estilo. Era delgado, se vea como una gallina
clueca y tena un aire de Me Importa Una Mierda a su alrededor que la gente
tenda a tomar como algo personal.
De inmediato me sent atrada por l. Tena estos ojos oscuros realmente brillantes
y una sonrisa torcida adorable de disculpa, y nunca mostraba los dientes. Como yo,
l no era parte de los populares y, como yo, no quera serlo.
No es que yo nunca hubiera pertenecido a los populares. Cuando ests en la

escuela primaria, casi todo el mundo es parte de los populares y, por supuesto, yo
tambin lo era. Me gustaban las cosas que estaban de moda la ropa, los juguetes,
los chicos, las canciones que llevaban a que todo el mundo se volviera salvaje en las
noches de diversin familiares de la escuela.
Pero en algn momento alrededor del 6 grado, todo esto pareci cambiar. Empec
a mirar a mi alrededor y pens que tal vez no tena casi nada en comn con los
otros nios. Sus familias no parecan miserables como la ma. No poda imaginar
que sintieran la misma sensacin glida en su casa como yo lo haca, como si
caminaran dentro una tormenta de nieve cuando abran la puerta principal. En las
reuniones de la escuela, sus paps los llamaban Panquecito o Mi Pequeita,
mientras que los mos ni siquiera aparecan. A medida que empec a dudar en
dnde encajaba, Christy Bruter, mi esa persona, gan impulso en popularidad y
de repente ya no caba lugar a duda, slo la verdad: yo no era como ellos.
As que me gust la actitud de Nick. Adopt una perspectiva similar de Me

Importa Una Mierda y comenc a cortar agujeros en mi linda ropa para que se
viera andrajosa, y as perder a la inmaculada Valerie que mis padres queran que
fuera y que ltimamente, tambin haban estado tratando con mucho empeo de
convencerme que era. Tambin haba ayudado el hecho de que mam y pap
moriran si me vean salir con Nick. Ellos tenan esta idea de que yo era la Seorita
- 88 -
Popular en la escuela, lo que simplemente mostraba cun fuera de contacto

estaban. El sexto grado pas hace mucho tiempo.
Nick y yo tenamos Algebra juntos. As es como nos conocimos. A l le gustaban mis

zapatos, los cuales tenan cinta adhesiva alrededor de los dedos, no para
mantenerlos unidos, sino porque quera que se vieran como si se estuvieran
cayendo a pedazos. As es como empezamos, con l diciendo: Me gustan tus
zapatos y yo contestando: Gracias. Odio el Algebra y l diciendo: Yo tambin.
Oye susurr l ms tarde, mientras la Sra. Parr estaba repartiendo hojas

iguales, no pasas el rato con Stacey?
Asent con la cabeza, pasando un montn de papeles al chico geek7 detrs de m.
La conoces?
Creo que ella toma mi autobs dijo. Supongo que parece agradable.
S, lo es. Hemos sido amigas desde la guardera.
Eso es genial.
La Sra. Parr nos mand a callar y nos pusimos hacer nuestros trabajos, pero todos
los das hablbamos antes y despus de la clase. Se lo present a Stacey y a Duce y
a la pandilla y l encaj con nosotros de inmediato, especialmente con Duce. Pero
era obvio desde el principio que l y yo encajbamos mejor que los dems.
Muy pronto estbamos caminando a clase juntos, nos encontrbamos en su

casillero, y salamos de clase juntos. Y a veces nos encontrbamos en las gradas por
las maanas con Stacey, Duce y Mason.
Y entonces, un da estaba teniendo un da realmente horrible y lo nico que quera

hacer era vengarme de todos los que estaban hacindome sentir de esa manera.
As que tuve esta idea de que escribira sus nombres en un cuaderno, como si el
cuaderno fuera una especie de mueco vud de papel o algo por el estilo. Creo que
tena esta sensacin de que simplemente al escribir sus nombres en el cuaderno
demostrara que eran idiotas y que yo era la vctima.
As que abr mi cuaderno rojo de confianza y enumer todas las lneas de la

columna de la pgina y comenc a escribir los nombres de las personas, de las
celebridades, de conceptos, de todo lo que odiaba. Al final del tercer periodo tena
media pgina completa, con cosas como Christy Bruter y lgebra no puedes
poner letras y nmeros juntos!!! y Hairspray. Y todava no me senta realizada, as
7Chico geek: Antes era considerado perdedor o un loser antisocial; sin xito y con poca
personalidad. Actualmente, el trmino se utiliza para referirse a la persona fascinada por la
tecnologa y la informtica. Sin embargo, los no geeks mantienen la primera.
- 89 -
que llev el cuaderno conmigo a la clase de lgebra y estaba poniendo todo mi

empeo para trabajar en l cuando Nick entr.
Hey dijo, despus de dejarse caer en su silla. No te vi por los casilleros.
No fui all le dije, sin levantar la mirada. Estaba ocupada escribiendo Los
problemas maritales de mam y pap en el cuaderno. sa era una de las
importantes. La escrib cuatro veces ms.
Oh dijo, y luego se qued en silencio durante un minuto, pero poda sentirlo

mirando por encima de mi hombro. Qu es eso? pregunt finalmente, como
riendo.
Es mi Lista de Odio contest, sin siquiera pensar.
Despus de clase, mientras salamos, Nick se acerc por detrs y me dijo

tranquilamente:
Creo que deberas aadir la tarea de hoy a esa lista. Es una mierda. Mir hacia
atrs y l me estaba sonriendo.
Sonre. l lo haba entendido, y de alguna manera eso realmente me hizo sentir

mejor, saber que no estaba sola.
Tienes razn le dije. Voy a aadirlo en el prximo perodo.
Y as es como comenz: la infame Lista de Odio. Empez como una broma. Una
forma de desahogar la frustracin. Pero creci convirtindose en otra cosa que
nunca me habra podido imaginar.
Cada da en la clase de lgebra la sacbamos y escribamos los nombres de todas

las personas de la escuela que odibamos en secreto, los dos sentados en la ltima
fila, uno al lado del otro, quejndonos de Christy Bruter y de la Sra. Harfelz. Las
personas que nos irritaban. Las personas que nos sacaban de las casillas. Y
especialmente a las personas que nos intimidaban, que intimidaban a otras
personas.
Creo una vez que pudimos haber tenido esta idea de que la lista se publicara que
podramos hacerle ver al mundo lo horrible que algunas personas podran ser. Que
reiramos de ltimos contra esas personas, las porristas que me llamaban Hermana
Muerte, y los deportistas que golpeaban a Nick en el pecho en los pasillos cuando
nadie estaba mirando, esos chicos perfectos que nadie creera que eran tan malos
como los chicos malos. Habamos hablado de cmo el mundo sera un lugar
mejor con listas como la nuestra alrededor, las personas rendiran cuentas por sus
acciones.
- 90 -
La lista fue idea ma. Mi invencin. La empec, la continu. Eso comenz nuestra
amistad y nos mantuvo unidos. Con esta lista, ninguno de los dos estuvo solo nunca
ms.
La primera vez que fui a la casa de Nick fue el da en que oficialmente me enamor
de l. Entramos en su cocina, la cual estaba sucia y descuidada. O un televisor en la
distancia y una tos de fumador haciendo eco por encima de su sonido. Nick abri
una puerta al lado de la cocina y me indic que lo siguiera por un tramo de
escalones de madera hacia el stano.
El piso era de cemento, pero haba una pequea alfombra naranja arrojada sobre l,
justo al lado de un colchn, el cual estaba echado en el suelo, sin tenderse. Nick
arroj su mochila sobre el colchn, y se dej caer de espaldas en l. Suspir
profundamente, pasando sus manos sobre sus ojos.
Un largo da dijo. No puedo esperar por el verano.
Me gir lentamente en crculo. Vi a una lavadora y una secadora contra una pared,
unas camisas caan de sus esquinas. Una trampa para ratones en la otra esquina.
Algunas cajas de mudanza apiladas contra una pared. Un closet esquinero al lado
de ellas, la ropa se derramaba salindose de los cajones abiertos y un surtido de
basura acumulado en la parte superior de la misma.
ste es tu cuarto? pregunt.
Sip. Quieres ver la televisin? O tengo Playstation.
Se haba volcado sobre su estmago y manejaba torpemente un pequeo televisor

que estaba encima de una caja al otro lado de la cama.
Est bien le dije. Playstation.
Mientras me acomodaba en la cama junto a l, not una caja de plstico entre su

cama y la pared, llena de libros. Camin de rodillas a travs del colchn y tom uno.
Otelo dije, leyendo la cubierta. Shakespeare?
Me mir, su rostro tom un aspecto reservado. No dijo nada.
Agarr otro.
Macbeth. Y dos ms. Los Sonetos de Shakespeare. La Bsqueda de

Shakespeare. Qu es esto? pregunt.
No es nada dijo. Ten. Empuj un control de Playstation hacia m.
Yo lo ignor, segu excavando en la caja.
- 91 -
Sueo de Una Noche de Verano. Romeo y Julieta. Hamlet. Todos estos son de
Shakespeare.
se es mi favorito dijo en voz baja, sealando a un libro en mi mano. Hamlet.
Estudi la cubierta, y luego abr el libro en una pgina al azar y le en voz alta:
Funesto accidente!
Lo mismo hubiera hecho conmigo si hubiera estado all.
Ese desenfreno insolente amenaza a todos:
A m, a ti mismo, a todos en fin.
Oh! Y cmo disculparemos una accin tan sangrienta? dijo Nick, citando la
siguiente lnea antes de que tuviera la oportunidad de leerla.
Me ech hacia atrs y lo mir por encima del libro.
Lees estas cosas?
Se encogi de hombros.
No es nada.
En serio? Es genial. Tienes esto completamente memorizado. Yo ni siquiera

entiendo lo que est diciendo.
Bueno, tienes que saber lo que est pasando en la historia para poder entenderlo
dijo.
Pues, cuntamelo le dije.
Me mir con incertidumbre, respir hondo y empez a hablar algo inseguro. Su voz
se hizo ms y ms animada, cuando me habl acerca de Hamlet y Claudio y Ofelia y
el asesinato y la traicin. Respecto a la vacilacin de Hamlet, que haba sido su
error fatal. Acerca de cmo traicion por completo a la mujer que amaba. Y
mientras me contaba la historia, citando pasajes acerca de la divinidad como si los
hubiera escrito l mismo, lo supe. Supe que me estaba enamorando de l, de este
muchacho con ropa desgastada y mala actitud que sonrea tmidamente, y citaba a
Shakespeare.
Cmo te metiste en esto? pregunt. Quiero decir, tienes un montn de

libros aqu.
Nick baj la cabeza. Me habl de cmo descubri la lectura cuando su mam se

estaba divorciando de pap nmero dos, de cmo haba pasado largas noches en su
casa solo, un nio sin nada que hacer mientras su mam rastreaba hombres en
- 92 -
bares, a veces sin molestarse en pagar las facturas de electricidad, obligndolo a

leer por entretenimiento. Cmo su abuela le llevaba libros y l los devorar el
mismo da. Haba ledo de todo Star Wars, El Seor de los Anillos, Artemis Fowl, El
juego de Ender.
Hasta que un da Louis que es el pap nmero tres dijo, trajo a casa este
libro que haba encontrado en alguna venta de garaje. Fue su gran broma. Nick
sac Hamlet de mis manos y lo agit en el aire. Me gustara verte leyendo esto,
Chico Listo imit con voz ronca. Se ech a rer cuando lo dijo. Pens que
estaba siendo muy divertido. Tambin lo pens mi mam.
As que lo leste para demostrarles que estaban equivocados dije, hojeando las
pginas de Otelo.
Al principio dijo. Pero entonces. Se arrastr por la cama hasta mi lado,

recostndose contra la pared justo como yo estaba, mirando por encima de mi
hombro las pginas que yo pasaba. Me gust el calor de su hombro contra el mo.
Me empez a gustar, sabes? Era como armar un rompecabezas o algo as. Adems
pens que era muy divertido porque Louis era demasiado estpido como para
saber que me haba dado un libro donde el padrastro era el tipo malo. Sacudi la
cabeza. Idiota.
As que tu abuela te compr todos estos?
Se encogi de hombros.
Algunos. Compr otros yo mismo. La mayora de ellos vienen de una

bibliotecaria que me ayud mucho en ese entonces. Ella saba que me gustaba
Shakespeare. Creo que sinti pena por m o algo as.
Volv a dejar a Otelo en la caja y rebusqu y saqu Macbeth.
As que, hblame sobre ste dije, y l lo hizo, el control del Playstation qued
olvidado en el suelo junto a la cama.
Pas mis primeros das en el hospital recordando ese da. Devanando mis sesos
hasta que record cada pequeo detalle. Las sbanas de su cama eran rojas. Su
almohada no tena una funda puesta. Haba una foto enmarcada de una mujer
rubia su madre posando en el borde de su tocador. El inodoro del piso de
arriba se vaciaba mientras hablbamos del Rey Lear. Los pasos crujan sobre
nuestras cabezas, cuando su madre iba de la habitacin al cuarto de bao a la
cocina. Todos los detalles. Cuanto ms recordaba esos detalles, ms increble
encontraba lo que estaban diciendo sobre Nick en las noticias, las cuales encend
clandestinamente, casi sintindome culpable, cuando todos se haban ido a casa
por la noche y estaba sola.
- 93 -
Cuando no estaba recordando aquel da en la habitacin de Nick, estaba juntando

lo que haba ocurrido en la cafetera, lo que no era fcil por un montn de razones.
En primer lugar, porque pas mucho tiempo durante esos dos das en una especie
de universo alternativo medicado. Es curioso cmo piensas que la peor parte del
dolor cuando recibes un disparo sera justo cuando sucede, pero eso no es cierto.
De hecho, realmente no recuerdo haber sentido nada en el momento en que
sucedi. Miedo, tal vez. Una extraa sensacin de pesadez, supongo. Pero no dolor.
El verdadero dolor no comenz hasta el da siguiente, despus de la ciruga,
despus de que mi piel, nervios y msculos tuvieron un da para acostumbrarse a
la idea de que algo haba cambiado para siempre.
Llor mucho durante esos dos primeros das, y la mayor parte de mi llanto fue por
querer algo que hiciera que el dolor desapareciera. Esto no era una picadura de
abeja. Dola como el infierno.
As que la enfermera, que todava no me gusta, podra decir, vena de vez en

cuando y me daba una inyeccin de este medicamento o un trago de aquel otro y lo
siguiente que saba era que todo el mundo sonaba raro y la habitacin se vea toda
borrosa y esas cosas. No s cunto de ese tiempo estuve dormida, pero s que
despus de esos primeros dos das cuando dej de recibir los calmantes
alucingenos y empec a recibir los normales, dese estar dormida con ms
frecuencia.
Pero la razn ms grande por la cual era difcil poner las piezas juntas era que
simplemente no parecan encajar. Como si mi cerebro no pudiera darle sentido a
todo eso. Sent como si se me hubiese partido en dos. En realidad, le pregunt a la
enfermera en un momento dado, si era posible que el ruido de la pistola hubiera
hecho algo en mi cerebro, como si lo hubiera revuelto de modo que no pudiera
pensar con claridad. Todo lo que realmente poda pensar era en lo mucho que
quera dormir. Lo mucho que quera estar en un mundo diferente al que estaba.
Ella dijo:
El cuerpo tiene muchos mecanismos para protegerse de un traumatismo. Y

quise que el mo tuviera ms.
Cada noche, cuando encenda el televisor montado en la pared enfrente de mi cama,

vea imgenes de mi escuela secundaria imgenes areas que la hacan ver tan
lejana como me senta, e institucional y aprehensiva, no el lugar donde pas tres
aos de mi vida y tena esa extraa sensacin de que estaba segura de estar
viendo algn tipo de pelcula de ficcin. Pero la sensacin de nuseas en mi
estmago me recordaba que no era un escenario de ficcin. Esto era real y yo
estaba justo en medio de ello.
- 94 -
Mam se sentaba junto a mi cama constantemente por los dos primeros das, todo
el tiempo vertiendo una emocin u otra sobre m. En un momento estaba llorando
suavemente con un pauelo en su palma, sacudiendo la cabeza con tristeza y
llamndome su beb, y al siguiente era una mujer de rostro enojado, con la boca
fruncida culpndome y diciendo que no poda creer que ella diera a luz a tal
monstruo.
Realmente no tena mucho que decir a eso. A ella. A cualquiera. Despus de que
Frankie me dijera que Nick estaba muerto, que se haba pegado un tiro, de alguna
manera slo me acurruqu como una babosa salada. Me volv sobre un costado y
me acurruqu con mis sbanas y mantas, empuj mis rodillas contra mi pecho lo
mejor que pude con el vendaje y el dolor punzante en mi muslo, y los tubos y
cables que me mantenan atada a la cama. Slo acurrucada en un ovillo y despus
de que mi cuerpo dej de enrollarse mi alma continu. Enrollndose, enrollndose,
enrollndose hasta convertirse en algo oprimido, herido, pequeo.
No fue una gran decisin dejar de hablar o algo as. Era slo que no saba qu decir.
Sobre todo porque cada vez que abra la boca quera gritar de horror. Todo lo que
poda ver en mi cabeza era Nick, yaciendo muerto en algn lugar. Quera ir a su
funeral. Quera ir a su tumba, por lo menos. Ms que todo quera darle un beso,
decirle que lo perdonaba por dispararme.
Pero tambin quera gritar de horror por el Sr. Kline. Por Abby Dempsey y los otros
a quienes haba disparado. Incluso por Christy Bruter. Por mi mam. Por Frankie. Y,
s, por m, tambin. Pero ninguno de esos sentimientos pareca coincidir, como
cuando ests armando un rompecabezas y dos piezas casi exasperadamente,
slo casi encajan. Puedes empujar las piezas y forzarlas para que se ajusten, pero
incluso despus de que se pegan con xito todava no se ajustan exactamente, no se
ven del todo bien. As es como mi cerebro se senta. Como si estuviera empujando,
uniendo las raras piezas del rompecabezas.
Y luego en el tercer da mi puerta se abri precipitadamente. Estaba mirando al

techo, pensando en ese momento en que Nick y yo jugamos laser tag8 en Nitez. Yo
haba ganado el juego y eso realmente haba molestado a Nick al principio, pero
despus nos fuimos a una fiesta en casa de Mason y l le dijo a todo el mundo que
era una gran tiradora. Pareca muy, muy orgulloso de m y me senta tan bien
conmigo misma. Pasamos el resto de la noche de la mano y haciendo ojitos el uno
al otro y fue, como, la mejor noche de mi vida.
Cuando escuch que la puerta se abra, cerr los ojos rpidamente, porque quera
que quienquiera que fuese pensara que estaba dormida y se retirara para que yo
pudiera seguir pensando en esa noche. Juro que mi mano estaba caliente, como si
Nick estuviera justo all en ese momento.
8 Laser tag: Juego deportivo que simula un combate entre dos equipos.
- 95 -
O pasos acercndose a la cama y detenerse. Sin embargo, los cables no se

movieron. No escuch que se abriera ningn cajn o armario, como normalmente
lo hara si una enfermera estuviera en la habitacin. Y no o la reveladora nariz
tapada de mam resoplando. No ola a la colonia de Frankie. Slo una presencia de
pie a mi lado. Abr un ojo.
Haba un hombre con un traje marrn de pie junto a la cama. Supuse que
probablemente tena unos cuarenta aos, y estaba completamente calvo. No del
tipo de calvicie como si todo su cabello se hubiera cado, sino del tipo de calvicie
cuando se ha perdido bastante de ello como para simplemente afeitarse el resto.
Estaba mascando chicle. No sonrea.
Abr los ojos, pero no me levant. Tampoco dije nada. Slo me limit a mirarlo, con
mi corazn latiendo con fuerza en mi pecho.
Cmo est tu pierna, Valerie? me dijo. Puedo llamarte Valerie, verdad?
Entrecerr mis ojos haca l, pero no respond. Mi mano involuntariamente se

movi a la venda de mi pierna. Me pregunt si deba estar preparada para gritar.
Era este algn tipo de loco de pelcula de terror que planeaba violarme y matarme
en una cama de hospital? Medio pens que eso probablemente me servira, que
mucha gente all afuera estara feliz de escuchar que algo horrible me hubiera
sucedido, pero el pensamiento no pudo formarse del todo porque l empez a
moverse y hablar.
Mejor, espero. Dio un paso atrs y jal una silla haca l. Se sent all. Eres
joven. Aunque sea tienes eso de tu lado. Fui herido en el pie hace dos aos, por un
adicto al crack, en el centro. Me tom demasiado recuperarme. Pero soy un
hombre viejo. Se ri de su propio chiste. Yo parpade. Segua sin moverme, y mi
mano segua en mi venda.
Su risa se sec, y masc su goma de mascar solemnemente, mirndome a la cara

con la cabeza ligeramente inclinada hacia un lado. Me mir durante tanto tiempo
hasta que por fin habl.
Mi madre no tarda en regresar le dije. No s por qu lo dije porque era una

completa mentira. No tena ni idea de cundo iba a volver mam. Slo que me
pareci lo correcto para decir que un adulto vendra pronto, por lo que
probablemente tena que dejar sus planes de violacin.
Ella est en el lobby. Ya he hablado con ella dijo. Llegar luego. Tal vez
despus del almuerzo o algo as. Est hablando con mi colega en este momento.
Puede que se tarde un poco. Tu pap tambin est all abajo. En este momento, no
parece estar muy contento contigo.
Parpade.
- 96 -
Bien dije. Pens que eso ms o menos lo resuma todo. Bien. Bien, y l cuando
lo ha estado? Bien, y a quin le importa? Bien, ciertamente a m no. Bien.
Soy el Detective Panzella dijo el hombre en el traje caf.
Muy bien dije.
Puedes ver mi placa si quieres.
Negu con mi cabeza, ms que todo porque no poda entender por qu se

encontraba all.
l se acomod en la silla y se inclin hacia adelante, su cara demasiado cerca de la

ma.
Necesitamos hablar, Valerie.
Supongo que deb haber sabido que esto se avecinaba. Tena sentido, verdad?
Excepto que en ese momento, nada tena sentido. El tiroteo no tena sentido, as
que cmo poda tener sentido que un detective con traje caf estuviera sentado en
frente de mi cama?
Estaba aterrada de muerte. No, incluso estaba ms asustada que eso. Estaba tan
asustada que senta fro por todas partes, y no estaba segura de ser capaz de
hablarle de algo.
Recuerdas que pas en tu escuela? me pregunt.
Negu con mi cabeza.
La verdad es que no. Algunas cosas.
Mucha gente muri, Valerie. Tu novio Nick los asesin. Tienes alguna idea por
qu razn?
Pens sobre eso. En todo lo que reconstru de lo que pas en la escuela, nunca se
me ocurri pensar el porqu. La respuesta pareca ser muy obvia Nick odiaba a
esos chicos. Y ellos lo odiaban a l. se era el porqu. Odio. Golpes en el pecho.
Apodos. Risas. Comentarios sarcsticos. Ser tirado contra los casilleros cuando
algn idiota pasaba por all. Ellos lo odiaban y l los odiaba y de alguna manera
termin as, con todo el mundo muerto.
Record una noche cercana a la Navidad. La mam de Nick le haba dejado su carro,
dicindole que me llevara a pasear. Era raro que tuviramos ruedas, y ambos
estbamos emocionados de ir a algn lugar al que no se pudiera ir caminando. Nos
decidimos por una pelcula.
Nick me recogi en el coche destartalado y oxidado, el piso estaba lleno de lpiz

labial; haban tazas de caf y paquetes de cigarrillos vacos metidos en las grietas
- 97 -
de los asientos. Pero no nos import. Estbamos muy felices por salir. Me deslic
hacia el centro del asiento delantero para poder sentarme cerca de l mientras
conduca, algo inseguro, como si fuera su primera vez detrs del volante.
As que... dijo Nick. Una comedia o una de miedo?
Lo pens.
Romntica respond, con una sonrisa pcara en mi cara.
Hizo un gesto, mirndome.
Ests hablando en serio? De ninguna manera. No me voy a sentar a ver una

pelcula para chicas.
Lo haras si te lo pidiera brome.
Asinti, sonriendo.
S dijo. Lo hara.
Pero yo no te lo pedira le dije. Una comedia. Estoy de nimo para rer.
Yo tambin dijo. Su mano dej el volante y fue a mi rodilla. La apret

suavemente, y luego dej su mano all.
Me recost contra l, cerrando mis ojos y tomando un aliento profundo.
He estado esperando por esto todo el da. Mis padres fueron tan molestos
anoche, juro que pens que me iba a volver loca.
S, esto es genial respondi, dndole otro suave apretn a mi rodilla.
Entramos al estacionamiento del cine. El lugar estaba totalmente lleno, la gente se

extenda sobre la acera y sobre el csped de enfrente. La mayora adolescentes, la
mayora gente de nuestra escuela. La mano de Nick dej mi rodilla y se puso en el
volante mientras manejaba lentamente, buscando un lugar para estacionar.
Chris Summers estaba caminando al lado de nuestro coche, con una bebida gigante
en su mano. Estaba con sus amigos, y estaban tonteando, como siempre. Cruzaron
el estacionamiento justo enfrente de nosotros haciendo que Nick pisara el freno
fuertemente.
Chris mir el parabrisas y luego se ech a rer.
Lindo carro, fenmeno! dijo y luego lade su brazo y lanz la bebida gigante
en el parabrisas. La tapa se abri y la soda y el hielo salpicaron por todas partes,
dejando marcas de espuma mientras se deslizaban hacia abajo, sobre el cap del
coche.
- 98 -
Salt, y se me escap un pequeo grito.
Idiota! grit, an cuando Chris y sus amigos se haban ido y estaban pasando
por la entrada del cine. Varios chicos en el csped haban mirado y tambin se
estaban riendo. Eres tan idiota! volv a gritar. Te crees muy cool, pero slo
eres un estpido! Dej que unos insultos ms volaran, concentrando mi mirada
en la gente que estaba riendo, incluyendo a Jessica Campbell, quien estaba parada
con su grupo de amigas, sus manos sobre sus bocas abiertas, riendo. Dios!
dije finalmente, recostndome otra vez en mi silla. Me pregunto si perdi su
cerebro, sabes?
Pero Nick no me respondi. Estaba sentado sin moverse, sus manos a las diez y dos
en el volante, la soda haciendo espuma en el cap. Me inclin haca l. Su cara, que
hace unos minutos estaba sonriendo, haba decado por completo. Casi marchita.
En sus mejillas haba brillantes manchas rojas y su mandbula estaba temblando.
Casi poda sentir la vergenza y la decepcin que irradiaba de l, casi poda verlo
arrugndose en la derrota ante mis ojos. Me asust. Normalmente, Nick se pona
bravo y se defenda. Pero esta vez se vea como si quisiera llorar.
Hey le dije, tocando suavemente su codo. Olvdalo. Summers es slo un

idiota.
Pero Nick segua sin decir nada, no hizo ningn movimiento, an cuando los carros
de atrs estaban tocando la bocina.
Lo observ por otro minuto, oyendo su voz en mi cabeza: A veces tambin tenemos
que ganar, Valerie, haba dicho. No esta noche, pens. Est noche seguimos siendo los
perdedores.
Sabes le dije, no estoy de humor para una pelcula. Slo consigamos algo de
comer. Volvamos a tu casa. Podemos ver la TV.
Me mir con sus labios en una apretada lnea y sus ojos aguados. Asinti
lentamente, luego prendi el limpiaparabrisas, que hizo que el vaso volara y la
soda desapareciera, como si no nos hubiera arruinado la noche.
Lo siento me dijo con una voz entrecortada que apenas se poda or. Luego
puso el motor en marcha y lentamente salimos del estacionamiento como un perro
apaleado.
Pero sentada en la cama del hospital, no pareca que eso fuera realmente lo que el
detective quera escuchar. l no quera saber sobre Nick. l solo quera saber sobre
el autor del crimen.
No lo s le dije.
Quieres adivinar?
- 99 -
Me encog de hombros.
No sabra qu decir. Nick lo sabra. Pero no le puede preguntar porque est

muerto. Tal vez, puede que Jeremy lo sepa.
Ese sera Jeremy Watson? De, uh Mir algunas notas de una libreta que
haba sacado de la nada. Lowcrest? dijo.
Supongo le dije. Me di cuenta que no tena ni idea del apellido de Jeremy o de

dnde viva. Lo nico que saba era que era amigo de Nick y que fue el ltimo en
hablar con Nick antes de que todo sucediera. Realmente no conozco bien a
Jeremy.
Las cejas del detective se subieron un poco, como si de alguna manera esperara
que yo fuera una de las mejores amigas de Jeremy o algo as.
Realmente nunca llegue a conocerlo le dije. Slo saba que Nick sala con l.
El detective sac un poco sus labios, un ceo fruncido se formaba en su frente.
Hm. Eso es gracioso, porque los padres de Jeremy s saban mucho de ti. Saban
tu nombre y apellido. Saban dnde vivas. Me dijeron que te buscara si quera
respuestas.
Cmo es que saban algo sobre m? Me levant sobre los codos. Ni siquiera
los conozco.
El detective se encogi de hombros.
Tal vez Nick hablaba mucho de ti. Esto fue planeado, Valerie? Nick y t haban
planeado juntos el tiroteo?
Yo no no, yo no iba a de ninguna manera!
Tenemos una docena de testigos que dijeron que las palabras de Nick antes de
dispararte fueron: No recuerdas nuestro plan? No tienes ni idea de que plan
hablaba?
No.
No creo que esa sea la verdad.
Es la verdad dije miserablemente. Yo no plane nada de esto. Ni siquiera

saba que l lo estaba planeando.
Se par y alis su traje. Sac un fajo de papeles de una carpeta y me las entreg.
Mir hacia abajo y juro que dej de respirar.
Para: NicksVal@aol.com
- 100 -
De: cadaver@gmail.com
Asunto: Otra manera de hacerlo.
Creo que preferira gas a cualquier otra cosa. Sabes, como entrar en el garaje,
encender el coche y slo reposar en el asiento totalmente drogado y morir. Eso
sera totalmente intenso, hombre, si mis padres entraran en la maana, listos para
ir a trabajar y me encontraran muerto con un porro en las manos.
Oh, y sabes a quien quiero aadir a la lista? A Ginny Baker.
N.
Para: cadaver@gmail.com
De: NicksVal@aol.com
Asunto: RE: Otra manera de hacerlo.
No s, me sigue gustando toda la idea de la sobredosis. Como una sobredosis de

algo sexy, como x o algo. LOL9 sobre lo de tus padres encontrndote en el coche.
Eso sera muy gracioso. Apuesto a que terminaran fumndose la hierba antes de
llamar a la ambulancia. No lo haras t?
Y por qu G.B? Sigo teniendo la lista desde cuando estaba revisndola en estudios
sociales. Puedo ponerla por ti.
Val.
Para: NicksVal@aol.com
De: cadaver@gmail.com
Asunto: RE:RE: Otra manera de hacerlo.
Por qu no? De todas formas, ella slo es otra DBMP. Antala. Qu nmero es
ella? Creo que es algo as como la 407. Qu mal. Merece estar ms arriba en la lista.
N.
Para: cadaver@gmail.com
De: NicksVal@aol.com
Tema: RE:RE:RE: Otra manera de hacerlo.
9 LOL: Lots Of Laugh. Risas.
- 101 -
Todas esas DBMP lo merecen. Ya la escrib. 411, por cierto. No sera estupendo si,
de repente, el centro comercial estallara y el Club de DBMP fuera volado en
pedazos? Nada ms que uas falsas y cabellos rubios por todo el lugar. LOL.
Val.
El detective me mir de cerca mientras yo revisaba los papeles todos los archivos
de mi computadora que luego supe que la polica haba confiscado unas horas
despus del tiroteo.
Qu es DBMP? me pregunt.
Eh? murmur.
DBMP. Ustedes mencionaron DBMP. Dijeron que Ginny Baker era una de ellos.
Oh dije. Necesito tomar agua. Se estir y empuj la bandera del hospital

ms cerca de m. Agarr el agua y tom. DBMP repet, y negu con la cabeza.
No lo recuerdas? El detective se agach quedando al nivel de los ojos. Me

mir a los ojos y empec a sudar. Habl en una voz baja, gruendo y yo poda ver
que l podra convertirse en una verdadera fuerza a tener en cuenta cuando
quera. Valerie me dijo. La gente quiere justicia. Quiere respuestas. Puedes
apostar que llegaremos al fondo de esto. Daremos con la verdad. De una manera u
otra. Puede que no recuerdes exactamente qu fue lo que pas en la cafetera hace
tres das, pero s que recuerdas que es DBMP.
Volv a poner el agua en la bandeja. Mi boca se senta congelada.
Revis en la escuela. No es una organizacin del colegio. As que s que es algo

que t y Nick se inventaron. Se par de nuevo y cerr la carpeta. De acuerdo
dijo, de nuevo en su voz normal. Lo averiguar. Mientras tanto, slo voy a
asumir que DBMP era el sobrenombre que ustedes tenan para ciertos chicos, al
menos para uno de los que murieron.
Delgadas empec y luego cerr los ojos, apretando mi mandbula. Sent fro
por todo mi cuerpo y pens que debera timbrarle a la enfermera o algo as. Pero
tena el presentimiento de que la enfermera no hara nada para ayudarme. Tom
aliento. Delgadas Barbies Perras Millonarias. Eso es el Club DBMP, de acuerdo?
Y ustedes queran que ellas estallaran.
No. Nunca quise que nadie estallara.
Eso fue lo que dijiste. T eres NicksVal, verdad?
Estbamos bromeando. Era una broma estpida.
- 102 -
George y Helen Baker no estn riendo. El rostro de Ginny es un caos. Si sobrevive,

nunca se va a ver igual.
Oh Dios mo susurr, con la boca secndoseme. No lo saba.
El detective rode la silla y camin hacia la puerta. Seal los papeles que yo
segua sosteniendo.
Te dejar estos por esta noche. Puedes mirarlos y maana volveremos a hablar
al respecto.
Sent pnico. No quera hablar con l en la maana ni a ninguna otra hora del da.
Mi padre es un abogado. No me dejar hablar sin un abogado. Esto no tiene nada

que ver conmigo.
Vi el resplandor de algo que atraves la cara del detective rabia, tal vez, o tal vez
slo impaciencia.
Esto no es un juego, Valerie dijo. Quiero trabajar contigo, realmente lo

quiero. Pero tienes que trabajar conmigo. Ya he hablado con tu padre. Sabe que
estoy hablando contigo. Tus padres estn cooperando, Valerie. Tambin t amiga
Stacey. Hemos pasado los dos ltimos das buscando en las cosas de Nick, y en las
tuyas. Tenemos el cuaderno. En este momento estamos adquiriendo los e-mails.
Vamos a averiguar lo que sea que haya sucedido. sta es tu oportunidad de aclarar
las cosas. De limpiar el nombre de Nick, si crees que puedes hacerlo. Pero tienes
que hablar. Tienes que cooperar. Por tu propio bien.
Se qued parado en la puerta por unos minutos tan slo mirndome.
Hablaremos maana me dijo.
Dej la mirada fija en mi regazo, tratando de asimilar todo lo que haba dicho. El
cuaderno? Los e-mails? No estaba completamente segura de lo que l haba
querido decir, pero poda suponer que no era algo bueno para m. Estaba
escaneando mentalmente todas las cosas horribles que haba dicho en ese
cuaderno o en los mensajes de texto nocturnos que haba intercambiado con Nick.
Nada de eso era bueno. Ahora estaba tan fra que casi no poda sentir nada por
debajo de mi cuello.
- 103 -
Traducido por Chelsea Sharkovich
Corregido por Mir
As que, hblame de este apodo tuyo, Hermana Muerte dijo el Detective

Panzella a la maana siguiente, tan pronto como pas por la puerta. Ningn
Cmo est tu pierna? Espero que hoy est mucho mejor, slo un Hblame de
este apodo tuyo.
Qu hay con eso? Era un apodo estpido dije, pulsando el botn para levantar
la cabecera de mi cama hasta quedar sentada. Haba estado mirando las
impresiones de computadora que l haba dejado el da anterior, otra vez, y estaba
de mal humor. Todas esas cosas de las que hablamos, por qu no me di cuenta?
Por qu no not que Nick hablaba en serio?
El detective pas algunas pginas en su pequea libreta y asinti.
De dnde viene?
Qu? Se refiere a por qu me llamaban as? Por mi delineador de ojos. Porque

usaba pantalones negros y tea mi cabello de negro. Por qu, no s. Por qu no
les pregunta a ellos? No es como si yo hubiese pedido que me pusieran apodos.
No, no lo haba pedido. De eso estaba segura, aunque algunas personas de la

televisin haban hecho que pareciera as. Christy Bruter haba sido justo esa
persona, como mi mam lo haba dicho aos atrs. Aquella que cuando vea a
alguien dbil y vulnerable, se abalanzaba sobre ella. Aquella que tena a suficientes
personas en su bolsillo trasero como para que cualquier apodo que ella creara se
difundiera. Esa persona que podra hacer mi vida miserable si quisiera. A Christy le
gustaba ponerme apodos. As como a Jessica Campbell y a Meghan Norris. Chris
Summers disfrutaba molestando a Nick cada vez que poda. Por qu? Cmo
podra saberlo?
As que, no fue porque planearas asesinar personas con tu novio?
No! Ya le dije. Nunca plane nada con Nick. Ni siquiera saba que Nick estaba
planeando algo. Era un apodo estpido. No es como si yo lo hubiese creado. Lo
odiaba.
l pas otra pgina.
Un estpido apodo creado por Christy Bruter.
- 104 -
Asent.
La chica a la que Nick, presuntamente, dispar primero. La nica a la que

realmente no podemos ver bien en el video de seguridad. Todo lo que podemos ver
es a ti y a Nick confrontndola, luego a Christy cayendo al suelo, y todo el mundo
huyendo de all.
No le dispar, si eso es lo que est pensando dije. No lo hice.
Se hundi en la silla y se inclin hacia m.
Dinos qu pensar, Valerie. Cuntanos cmo ocurri realmente. Slo sabemos lo

que vemos. Y lo que vemos es a ti sealndole a Chritsty Bruter a tu novio. Al
menos otros tres chicos lo confirman.
Asent y frot mi frente con mis dedos. Me estaba dando sueo, y estaba bastante
segura de que el vendaje de mi pierna necesitaba ser cambiado.
Quieres decirme por qu hiciste eso?
Quera que Nick la confrontara casi susurr. Ella rompi mi reproductor

Mp3.
El detective se levant, se acerc a la ventana y baj las persianas para que el sol
no entrara ms a la habitacin. Parpade. Ahora la habitacin se vea taciturna.
Como si mam nunca fuera a regresar. Como si fuera a estar en esta cama para
siempre, escuchando las preguntas de este polica, incluso as me estuviese
retorciendo del dolor, con la herida de mi pierna tornndose gangrenosa y
carcomindose a s misma.
l acerc otra silla hasta el extremo opuesto de la cama de donde haba estado
sentado. Se sent y se rasc la barbilla.
As que dijo, entraste a esa cafetera y le sealaste a Christy a tu novio.

Momentos despus, ella tiene un gran agujero en su estmago. Qu nos estamos
perdiendo, Valerie?
Sent una lgrima derramarse.
No lo s. No s qu fue lo que ocurri, lo juro. En un minuto estbamos entrando

al Cafetn, como cualquier otro da y, al siguiente, las personas estaban corriendo y
gritando.
El detective frunci sus labios, cerr su libreta y se reclin en la silla, moviendo sus
ojos hacia el techo, como si estuviera leyendo algo en l.
Los relatos de los testigos oculares afirman que t te arrodillaste al lado de

Christy justo despus de que le dispararan, luego te levantaste y saliste corriendo.
- 105 -
Dicen que fue como si te estuvieses asegurando de que le haban disparado, y luego
continuaste. La dejaste muriendo. Es eso correcto?
Cerr mis ojos con fuerza, tratando de no ver la imagen del estmago sangrante de
Christy Bruter, y mis manos presionadas sobre ella. Tratando de no sentir el pnico
que sent ese da, brotando en mi garganta. Tratando de no oler la plvora en el
aire, y no escuchar los gritos. Ms lgrimas rodaron por mis mejillas.
No, no es correcto.
No saliste corriendo? Porque te vimos en los videos hacindolo.
No. Digo, s, la dej all, pero no hu. No la dej para que se muriera. Lo juro. Me
fui porque tena que encontrar a Nick. Tena que decirle que se detuviera.
l asinti, y pas las pginas otra vez.
Y vulveme a decir, qu fue lo que le dijiste a tu amiga Stacey Brinks ese da

cuando te bajaste del autobs?
Mi piernas latan, y mi cabeza tambin. Mi garganta estaba seca por hablar tanto
tiempo. Y me estaba asustando. Mucho. No poda recordar lo que le haba dicho a
Stacey. Estaba llegando al punto en el que no poda recordar casi nada, y esas cosas
que s recordaba, ya no estaba tan segura de que fueran verdad.
Hmm? dijo. Le dijiste algo a Stacey Brinks despus de que te bajaste del
autobs?
Sacud mi cabeza.
Segn Stacey, tus palabras fueron algo parecido a: Quiero matarla. Ella va a
lamentar esto. Fue eso lo que dijiste?
Justo en ese momento una enfermera entr a la habitacin.
Lo lamento Detective, pero debo cambiar sus vendajes antes de que mi turno
termine dijo.
Por supuesto respondi el Detective Panzella. Se levant y observ las

diferentes mquinas y cables. Hablaremos ms tarde me dijo.
Esperaba que por ms tarde se refiera a nunca. Que de alguna manera, un milagro
ocurrira entre ahora y ms tarde, y l decidiera que yo ya no tena ms respuestas
que darle.
- 106 -
Traducido por Vannia
Estaba sentada en una silla de ruedas junto a la cama, usando un par de pantalones
de mezclilla y una playera por primera vez desde el tiroteo. Mam me los haba
trado de casa. Eran viejos, quiz de noveno grado o algo as, y estaban pasados de
moda. Pero se sinti bien volver a usar ropa de verdad, incluso si eso significaba
que no poda moverme mucho sin rozar la mezclilla contra la herida en mi muslo,
lo que me haca gruir y rechinar los dientes. Tambin se senta bien sentarse
erguida. Ms o menos. No es como si pudiera hacer mucho ms que sentarme a ver
la televisin.
Durante el da, cuando mam, el detective Panzella y las enfermeras estaban cerca,
mantena la televisin sintonizada en el Canal de Cocina o algn otro canal que no
mostrara la cobertura del tiroteo. Pero por la noche, mi intensa curiosidad ganaba
y vea las noticias, mi corazn algunas veces palpitaba fuertemente en mi pecho
mientras intentaba juntar las piezas de quin haba sobrevivido, quin haba
muerto, y cmo resolva la escuela sus asuntos.
Durante los comerciales mi mente iba a la deriva. Me preguntaba por mis amigos,
si ellos haban logrado salir con vida o no. Acerca de lo que estaban haciendo.
Estaban llorando? Estaban celebrando? La vida simplemente haba continuado
para ellos? Y luego mi mente vagaba haca las vctimas y tena que clavar el puo
en mi muslo y cambiar de canal para tratar de pensar en alguna otra cosa.
Pasaba la maana contestando preguntas para el Detective Panzella, lo cual

definitivamente no era divertido. Trataba de no pensar nunca en lo que l estaba
haciendo, porque estaba muy segura de que, sin importar lo que fuera, no luca
bien para m.
l estaba seguro de que haba disparado ese da. O que por lo menos, de alguna
forma estaba detrs de todo eso. Sin importar lo que yo le dijera l estaba seguro
de ello. No importaba lo mucho que llorara, l no cambiara de opinin. Y tomando
en cuenta la evidencia que me haba mostrado el ltimo par de das, supongo que
no poda culparlo por ello. Pareca tan culpable como el infierno, incluso para m, y
yo saba que no lo haba hecho.
l me haba dejado recortes y partes de la evidencia. Haba pasado por mi casa. Mi

cuarto. Mi computadora. Haba escudriado los registros de mi telfono celular.
Recuper mis correos electrnicos. Haba ledo el cuaderno el cuaderno.
- 107 -
Como sonaban las cosas, prcticamente todo el mundo haba visto el cuaderno.
Incluso la prensa saba todo acerca del cuaderno. Haba visto fragmentos del
mismo resaltados en uno de los noticieros nocturnos en la televisin. Haba odo
que lo citaban en uno de esos programas matutinos, y trat de no pensar cun
irnico era que las emperifolladas personas de las noticias, que eran quienes
encontraban el cuaderno tan fascinante, fueran justamente el tipo de personas que
habran terminado en el mismo. De hecho, creo que un par de ellos realmente
estaban en l. Me preguntaba si ellos saban eso. Lo cual me enviaba dentro de una
espiral de preguntas y qu tal si y se no era un buen lugar para estar,
especialmente con el Detective Panzella husmeando alrededor de mi habitacin
todo el tiempo.
Haba perdido la cuenta de los das, pero imaginaba que haba estado all alrededor
de una semana por el nmero de visitas que haba tenido del detective.
l ya estaba dentro, justo despus de que me hubiera vestido y sentado en la silla

de ruedas. Como siempre, l ola a cuero y frunca mucho sus labios cuando
hablaba. Su traje era en marrn y sencillo, como una bolsa de comestibles. Y tena
esa mordaz inclinacin de cabeza que me haca sentir como si estuviera mintiendo,
incluso cuando saba que no era as. l haba mantenido una breve conversacin,
dejndome sola con mi silla de ruedas y los programas de cocina, y estaba contenta
por ello.
Despus de que el detective saliera, mam regres con la ropa, un par de revistas, y
una barra de dulce. Ella tambin pareca estar un poco ms feliz. Raro, pens,
puesto que ella saba que el detective haba estado interrogndome en mi
habitacin. Tampoco pareca como si hubiese estado llorando. Su nariz roja y sus
ojos hinchados casi se haban convertido en rasgos permanentes de su rostro, y
estaba sorprendida al ver el rastro de una cara maquillada y, si bien no haba una
sonrisa, s un aspecto de complacencia en su rostro.
Me entreg la ropa y me ayud a vestirme. Luego dej que me apoyara contra ella
mientras suba mi pierna sana sobre la silla de ruedas y me dispuso en ella.
Desenroll el control remoto de donde yo lo haba envuelto alrededor del barandal
y me lo entreg. Luego se sent sobre el borde de la cama y me mir fijamente.
Tu pierna est mejorando dijo ella.
Asent con la cabeza.
Hablaste con el detective.
Volv a asentir, mirando mis pies descalzos y deseando haberle pedido que trajera
calcetines.
Hay algo que quieras contarme al respecto?
- 108 -
l piensa que soy culpable. Igual que t.
Espera, Valerie. Yo nunca dije eso.
T nunca ests aqu cuando l viene a interrogarme, mam. No hay nadie aqu.
Siempre estoy sola.
l es un oficial muy agradable, Valerie. l no est en tu contra. Simplemente est

tratando de averiguar qu fue lo que pas.
Volv a asentir con la cabeza, decidiendo que repentinamente estaba muy cansada
como para pelear con ella. Decid de pronto que realmente no importaba lo que ella
pensara. Esto era tan grande que ella no podra salvarme incluso si creyera que era
inocente.
Nos sentamos all por unos cuantos minutos. Recorr los canales de la televisin y
termin viendo a Rachael Ray, que estaba cocinando algn tipo de pollo o algo
parecido. Las dos estbamos silenciosas, salvo por el sonido de los zapatos de mi
mam cuando cambiaba de posicin o el chirrido del vinilo de la silla de ruedas
cuando yo lo haca. Probablemente mam tampoco poda pensar en algo ms que
decir, no si yo no le daba algo grande, como una dramtica confesin de telenovela
o algo por el estilo.
Dnde est pap? pregunt finalmente.
Fue a casa.
La siguiente pregunta colgaba pesadamente entre nosotras y yo ni siquiera

consideraba preguntarla, pero decid que ella estaba esperndola y no quera
decepcionarla.
l tambin cree que soy culpable?
Mam se acerc y desenroll un nudo en el cable del control remoto, manteniendo

ocupados sus dedos.
l no sabe qu creer, Valerie. Fue a casa para pensar. Al menos eso fue lo que
dijo.
Ahora esa era una respuesta que colgaba igual de pesada que la pregunta, en lo que
a m respectaba. Al menos eso fue lo que dijo. Qu se supona que eso significaba?
l me odia dije.
Mam levant la vista bruscamente.
Eres su hija. l te ama.
Puse los ojos en blanco.
- 109 -
Se supone que digas eso. Pero s la verdad, mam. l me odia. T tambin me

odias? Ahora todo el mundo me odia?
Ests siendo ridcula, Valerie dijo ella. Se levant y tom su bolso. Voy a ir
abajo a tomar un sndwich. Quieres que te traiga algo?
Negu con la cabeza, y mientras mam sala un pensamiento atraves mi mente

como una luz estereoscpica: Ella no haba dicho que no.
Mam no haba estado mucho tiempo afuera cuando son un suave golpe en la
puerta. No respond. Pareca como si fuera demasiado el esfuerzo de abrir la boca.
En todo caso, no es como si pudiera evitar a alguien en estos das.
Adems, probablemente era el Detective Panzella, y sin importar qu, estaba

determinada a que esta vez no lograra conseguir sacarme ni una sola palabra.
Incluso si l lo exiga. Incluso si me amenazaba con cadena perpetua. Estaba harta
de revivir ese da y slo quera que me dejaran un minuto en paz.
La puerta volvi a sonar y luego se abri suavemente. Una cabeza se asom. Stacey.
No puedo decir el alivio que sent al ver su rostro. Todo su rostro. No estaba slo
viva, sino que tampoco estaba marcada. Sin agujeros de bala. Sin quemaduras.
Nada. Casi llor vindola all parada.
Por supuesto que no puedes ver las cicatrices emocionales en el rostro de una
persona, cierto?
Hola dijo. Ella no estaba sonriendo. Puedo entrar?
Pese a que estaba muy feliz de ver que ella estuviera viva, una vez que ella abri la
boca y la voz que sali era la voz con la que haba redo, digamos, un milln de
veces durante aos, me di cuenta que no tena idea de qu decirle.
Esto podra sonar estpido, pero creo que estaba avergonzada. Ya sabes, como
cuando eres un nio pequeo y tu mam y tu pap te gritan en frente de tus amigos,
y te sientes realmente humillado, como si tus amigos acabaran de ver algo
realmente privado sobre ti, que se aleja por completo del tipo de persona que lo
tiene todo bajo control que intentas proyectar al mundo. Era como eso, slo que
un billn de veces ms o algo parecido.
Juro que quera decirle un montn de cosas. Quera preguntarle por Mason y Duce.
Quera preguntarle sobre la escuela. Tambin, si Christy Bruter y Ginny Baker
haban sobrevivieron o no. Quera preguntarle si saba que Nick estaba planeando
esto. Quera que ella dijera que tambin la haba tomado por sorpresa. Quera que
me dijera que yo no era la nica culpable por no haberlo detenido. Por ser tan
increblemente ciega y estpida.
- 110 -
Pero simplemente era demasiado extrao. Una vez que ella entr, dijo:
No respondiste cuando toqu as que pens que estabas dormida o algo parecido.
Todo se senta tan surrealista. No slo el tiroteo. No slo la transmisin de las
imgenes de los estudiantes en la televisin, medio sangrando, afuera de las
puertas de la cafetera de mi secundaria al igual que una vena pinchada. No slo
que Nick se hubiera ido y que el Detective Panzella estuviera citando frases de La
ley y el orden a mi lado. Todo eso. Cada pedazo, desde el primer grado cuando
Stacey me mostr un diente delantero flojo que sobresala como un pedazo de
chicle cuando ella lo empujaba con su lengua y me hizo vaciar el estmago sobre el
pasamanos del patio de recreo. Como si todo eso fuera un sueo. Y esto este
infierno fuera mi realidad.
Hola dije en voz baja.
Se qued de pie al final de mi cama, torpemente, del modo en que Frankie estaba
de pie el da en que despert.
Te duele? pregunt ella.
Me encog de hombros. Ella me haba preguntado lo mismo un milln de veces,

despus de un milln de raspones, en ese otro mundo de sueos. En el que ramos
unas chiquillas normales que no se preocupaban por mostrar sus estmagos en el
patio de recreo y los dientes que sobresalan como chicles.
Un poco ment. No est mal.
Escuch que tienes, como, un agujero ah dijo ella. Aunque fue Frankie quien
me lo dijo, as que quien sabe si se puede creer en eso.
No est mal repet. La mayor parte del tiempo est muy entumecido. Por los
analgsicos.
Ella comenz a raspar una etiqueta del barandal de la cama con la ua de su dedo
pulgar. Conoca a Stacey lo suficientemente bien como para saber que eso
significaba que estaba inquieta, tal vez enojada o frustrada. O ambas cosas. Ella
suspir.
Dijeron que podramos ir la prxima semana a la escuela dijo. Bueno,

algunos de nosotros. Muchos nios estn asustados, creo yo. Muchos todava estn
recuperndose Se par en seco despus de la palabra recuperndose, y su
rostro enrojeci, como si estuviera avergonzada de tener que mencionrmelo. Me
impact con otra imagen del sueo, una de nosotras sudando bajo una sbana
envuelta sobre una mesa de picnic en su patio trasero, metiendo alimentos
imaginarios en la boca de una mueca. Wow, eso haba parecido demasiado real,
alimentar a esas bebs de plstico. Todo haba parecido tan real. Como sea, voy a
regresar. Tambin Duce. Y creo que David y Mason tambin lo harn. Mi mam
- 111 -
realmente no quiere que yo lo haga, pero yo quiero, sabes? Creo que lo necesito.
No lo s.
Ella levant su rostro y vio la televisin. Poda ver que su mente apenas estaba
atenta a los bollos de crema que estaban siendo sacados del horno por cualquiera
que fuera el presentador que estaba cocinando en ese momento.
Finalmente ella me mir, con los ojos un poco llorosos.
Vas a hablar conmigo, Valerie? pregunt. Vas a decir algo?
Abr la boca. Se senta llena de nada, tal vez llena de nubes o algo por el estilo, lo
cual creo que era apropiado cuando sales de un mundo de sueos como ese y
entras a una fea, horrible realidad, tan horrible que tiene un sabor, y una forma.
Christy Bruter muri? solt finalmente.
Stacey me mir por un segundo, su mirada dando vueltas, todo delicadamente, en

su cabeza.
No. Ella no muri. Est justo al final del pasillo. Acabo de verla. Cuando no dije
nada, ella apart su cabello hacia atrs y me mir con los ojos entrecerrados.
Decepcionada?
Y eso fue todo. Esa nica palabra. Me dijo que Stacey, incluso mi vieja amiga Stacey,
la nica que estuvo conmigo cuando comenc el primer periodo, la nica que usaba
mi traje de bao y mis sombras para los ojos, tambin crea que yo era culpable.
As ella no lo hubiera dicho en voz alta, incluso si ella no crea que yo hubiera
jalado el gatillo, en el fondo ella me culpaba.
Por supuesto que no. Ya no s qu pensar acerca de nada respond. Era lo ms

sincera que haba sido en das.
Slo para que lo sepas dijo ella. No poda creer lo que pas. No al principio.
Cuando escuch a todos diciendo quin haba disparado, no les cre. T y Nick ya
sabes, eras mi mejor amiga. Y Nick siempre pareca tan genial. Un poco Edward
Manos de Tijeras o algo parecido, pero de una forma genial. Nunca hubiera
pensado simplemente no lo poda creer. Nick. Wow.
Ella comenz a caminar hacia la puerta, sacudiendo su cabeza. Me sent en la silla

de ruedas, sintindome toda entumecida, pensando en todo lo que ella haba dicho.
Ella no lo poda creer? Bueno, yo tampoco poda. Principalmente no poda creer
que mi ms vieja y mejor amiga acababa de asumir que todo lo que ella haba
escuchado sobre m era verdad. Que ella ni siquiera se hubiera molestado en
preguntarme si todo lo que ellos estaban diciendo era lo que realmente haba
pasado. Que la moldeable Stacey estaba siendo moldeada en alguien que ya no
confiaba ms en m.
- 112 -
Tampoco yo poda. Sigo sin hacerlo a veces dije. Pero te juro, Stacey, que no
le dispar a nadie.
Solamente le dijiste a Nick que lo hiciera por ti dijo ella. Tengo que irme. Lo
nico que quera decirte es que me alegro de que ests bien. Puso su mano sobre
la perilla de la puerta y la abri. Dudo que te dejen acercarte a ella, pero si ves a
Christy Bruter en el pasillo, tal vez deberas disculparte con ella. Dio un paso
hacia afuera, pero justo antes de cerrar la puerta tras ella, escuch que dijo: Yo lo
hice. Y no pude evitar preguntarme durante, como, unas ocho horas despus de
eso, por qu razn en el mundo Stacey tendra que haberse disculpado.
Y cuando ca en la cuenta de que ella probablemente se disculp por ser mi amiga,

ese mundo de sueos simplemente se apag, se esfum. Nunca existi.
- 113 -
Traducido por Yre24
Pens que ira a casa. Mam entr en silencio mientras yo dorma y dej tendido
otro conjunto para que me pusiera, antes de volver a desaparecer como humo. Me
sent, la luz de la maana emanaba atravesando la ventana y por la parte inferior
de mi cama, me quit el cabello que tena en los ojos con los dedos. El da se senta
diferente de alguna manera, como si tuviera alguna posibilidad.
Sal de la cama, agarr las muletas que la enfermera nocturna haba dejado
apoyadas contra la pared al lado de mi cama, y las us para cojear hasta el bao
de alguna forma haba conseguido hacerlo por m misma durante todo el da. La
medicacin para el dolor an me tena indispuesta, pero ya no tena la IV10, y el
vendaje alrededor de mi pierna segua estando hinchado, pero no demasiado. Mi
pierna slo palpitaba un poco, algo as como lo hara una astilla alojada en la cua
entre tus dedos.
Me tom un rato moverme alrededor y disponer de mis asuntos en el cuarto de

bao, y cuando volv a salir, mam estaba sentada en el borde de mi cama. Haba
una pequea maleta en el suelo a sus pies.
Qu es eso? pregunt. Devolvindome a la cama en muletas. Agarr mi

camisa y comenc a quitarme el pijama.
Algunas cosas que pens que podras necesitar.
Suspir, tirando la camisa sobre mi cabeza, y comenc a trabajar con mis

pantalones.
Te refieres a que voy a estar atrapada aqu por otro da? Pero me siento bien,
puedo moverme bien, puedo ir a casa, quiero ir a casa mam.
Ven aqu, djame ayudarte con eso dijo mam, inclinndose hacia el frente
para ayudarme a meterme en mis jeans. Ella los desabroch y cerr la cremallera
por m, lo cual se senta raro y confortante al mismo tiempo.
Anduve con dificultad hasta la silla de ruedas y me dej caer en ella. Saqu mi
cabello de la parte de atrs de mi camisa y me acomod. Me gir hacia la mesita de
10 IV: Iniciales de Va Intravenosa.
- 114 -
noche, donde la enfermera haba dejado una bandeja de comida para m. Ol la

tocineta y mi estmago rugi.
Entonces, ya han dicho cuando me dejarn ir a casa? Maana? Realmente

pienso que puedo ir a casa maana, mam. Tal vez t puedas hablar con ellos al
respecto. Abr la tapa de mi bandeja de desayuno. Mi estmago volvi a rugir. No
poda meter lo suficientemente rpido la tocineta en mi boca.
Justo en el momento en que mam estaba abriendo su boca para hablar, la puerta
se abri de golpe y entr un hombre con un par de pantalones caquis, una camisa a
cuadros y una bata de laboratorio puesta sobre ella.
Sra. Leftman dijo l jovialmente. Yo soy el Dr. Dentley. Nosotros hablamos

por telfono.
Levant la mirada, mi boca llena de tocineta.
Y t debes ser Valerie dijo, su voz pausada y calmada. l alarg su mano como
queriendo que yo se la estrechara. Tragu la tocineta y estrech su mano con
vacilacin. Dr. Dentley dijo l. Soy parte del personal de Psiquiatra del
Hospital Garvin. Cmo se siente tu pierna?
Mir a mam, pero ella estaba mirando a sus pies, como si estuviera pretendiendo
que no estbamos en la habitacin con ella.
Est bien respond. Buscando otro trozo de tocineta.
Bien. De acuerdo dijo l, la sonrisa nunca dej su cara. Era una sonrisa
nerviosa, casi como si estuviera medio asustado, pero no de m. Era como si tuviera
miedo a la vida. Como si ella fuera a saltar y a morderlo en cualquier momento.
Dime cul es tu nivel de dolor en este momento.
Se estir hacia atrs y sac mi planilla, que desde luego, tena la hoja de
seguimiento de mi dolor, pegada a la parte de atrs del portapapeles. Haba estado
contestando esa pregunta unas cien veces al da desde que haba estado aqu. Su
dolor es un diez? Un siete? Tal vez sea un 4.375 el da de hoy?
Dos respond. Por qu? Voy a salir de aqu?
l ri en silencio y us su dedo ndice para empujar sus gafas sobre el puente de su

nariz.
Valerie, queremos que te alivies dijo l en su paciente voz de profesor-de-

preescolar. Y tambin queremos que te cures por dentro. Es por eso que estoy
aqu. Hoy voy a hacerte algunas evaluaciones, entonces podremos determinar el
mejor camino para poder ayudarte en lo que corresponde a la salud mental. Has
tenido ganas de hacerte dao a ti misma el da de hoy?
- 115 -
Qu? Mir sobre su hombro de nuevo. Mam? Pero ella segua con la
mirada fija en sus zapatos.
Pregunt si te parece que podras suponer un peligro para ti misma o a otros el

da de hoy.
Se refiere a si a voy a suicidarme?
l asinti, esa sonrisa estpida colgada como una lapa.
O a cortarte a ti misma. O si ests teniendo pensamientos peligrosos.
Qu? No. Por qu podra querer suicidarme?
l se movi ligeramente hacia un lado y coloc una pierna sobre la otra.
Valerie, he hablado extensamente con tus padres, la polica, y tus doctores.

Hablamos de la gran cantidad de pensamientos suicidas que al parecer te han
estado molestado durante un largo tiempo. Y tememos que, considerando los
ltimos acontecimientos, aquellos pensamientos podran aumentar.
Nick siempre haba estado obsesionado con la muerte. Eso no era gran cosa.
Sabes? Algunas personas estn obsesionadas con videojuegos. Algunas personas
no piensan en nada ms que deportes. Algunos chicos estn totalmente metidos en
las cosas militares. A Nick le gustaba la muerte. Desde el primer da, cuando estaba
recostado en su cama hablando sobre la forma en que Hamlet debi haber matado
a Claudio cuando tuvo la oportunidad. Nick haba estado hablando acerca de la
muerte.
Pero esas eran historias, slo eso. l contaba historias sobre la muerte. Contaba
pelculas, libros, todos con trgicas y significativas escenas de muerte. Hablaba de
noticias y reportajes de crmenes. Eso era lo suyo. Y yo adopt su lenguaje; yo
tambin contaba historias. Eso no era gran cosa. De verdad, ni siquiera me di
cuenta del momento en que comenc a hacerlo. Se senta como ficcin, todo eso.
Shakespeare cont historias sobre la muerte. Poe cont historias sobre la muerte.
Stephen Maldito King, cont historias sobre la muerte, y nada de eso significaba
nada.
As que ni siquiera me d cuenta cuando los cuentos incrementaron. No me haba

dado cuenta del momento en que se volvi personal. No me haba dado cuenta de
que las historias de Nick se haban convertido en cuentos suicidas. Homicidas. Y los
mos tambin. Slo que, por lo que yo saba, nosotros todava hablbamos de
ficcin.
Cuando hoje los e-mails que el Detective Panzella me haba entregado en la

primera visita a mi habitacin, me haba quedado sin palabras. Cmo pude no
haberlo visto? Cmo pude no haber visto que los e-mails contaban una historia
- 116 -
alarmante que habra hecho que cualquiera se sentara y lo notara? Cmo pude no
haber visto que los cuentos de Nick haban pasado de la ficcin a la realidad?
Cmo pude no haber visto que mis respuestas que seguan siendo ficcin en mi
cabeza podan hacerme parecer para todo el mundo como que si yo tambin
estuviera obsesionada con la muerte?
No lo s, pero no lo haba visto. Por mucho que deseara haberlo hecho. No lo haba
visto.
Se refiere a esos e-mails? No estaba hablando en serio. Era puro Romeo y Julieta.
Eso fue todo Nick. No yo.
l continu hablando como si no hubiese dicho ni una sola palabra.
Y todos nosotros creemos que el mejor curso de accin para ti en este momento
es mantenerte a salvo y meterte en un programa residencial del hospital adonde
puedas recibir algo de ayuda para combatir aquellos impulsos suicidas. Terapia de
grupo, terapia individual, algo de medicacin.
Agarr mis muletas y me hinqu en ellas para pararme.
No. Mam, sabes que no necesito eso. Dile que no necesito esto.
Val, es por tu propio bien dijo mam finalmente dejando de mirar sus zapatos.
Not que ella tena sus dedos rodeando el asa de la maleta. Slo ser por poco
tiempo. Un par de semanas.
Valerie dijo el Dr. Dentley. Nosotros podemos ayudarte dndote lo que

necesitas.
Deje de decir mi nombre dije, mi voz elevndose un poco. Lo que necesito es

irme a casa. Puedo combatir cualquier impulso en casa.
El Dr. Dentley se inclin para presionar el botn de llamada del control remoto.
Una enfermera se apresur y recogi la maleta, luego tan slo se qued parada
esperando en la puerta. Mam tambin se levant dirigindose hacia la puerta del
bao, quitndose del camino.
Valerie, solamente vamos a movernos al cuarto piso, donde se encuentra el ala

de Psiquiatra dijo el Dr. Dentley con aquella voz moderada. Por favor sintate.
Te llevaremos en tu silla de ruedas. As estars cmoda.
No! dije, e imagino por la forma en que mam pestae que cuando lo dije
deb haber estado gritando, sin embargo, no lo sent as. Lo nico que poda pensar
era en clases de Artes Comunicativas en dcimo grado donde vimos One Flew Over
the Cuckoos Nest. Lo nico que poda pensar era en Jack Nickolson gritndole a la
enfermera porque quera mantener la TV encendida, y el espeluznante indio cara
- 117 -
plida y el pequeo chico nervioso con lentes. E incluso aqu est la cosa ms
tonta de todas tuve la idea de que cuando se corriera la voz de que haba estado
encerrada en una sala psiquitrica, todo el mundo se burlara de m. Christy Bruter
tendra un da de campaa con eso. Y lo nico que poda pensar era: Van a tener
que llevarme muerta, porque no hay manera que yo vaya all por mi propia cuenta.
El Dr. Dentley debi haber tenido el mismo pensamiento porque una vez que
empec a gritar: No! No quiero ir! Aljense de m!. El agradable aspecto de su
rostro cambi slo un poco y le dio un asentimiento a la enfermera quien se
apresur a salir de la habitacin.
Unos pocos minutos ms tarde, dos grandes enfermeros entraron y el Dr. Dentley
dijo:
Tengan cuidado con el muslo izquierdo. Con su voz clnica y luego los
enfermeros fueron hasta donde yo estaba, sostenindome mientras la enfermera
se me acercaba con una aguja. Instintivamente, me dej caer en mi silla de ruedas,
mis muletas chocaron contra el piso.
Mam se inclin y las recogi.
Golpe lo mejor que pude a lo que se senta como cuatrocientos cincuenta

kilogramos encima de m, y grit tan alto como mi voz lo permita. Tan alto, que
partes de mis palabras eran silenciosas, aventndose con tan fuerza al aire, que
imagin a la gente extranjera en distintos pases recogindolas como artefactos en
el polvo. Uno de los enfermeros se movi para tener un mejor agarre de mi brazo,
dndome suficiente espacio para patear. Pate con todo lo que tena, consiguiendo
un buen golpe en su espinilla. l solt un quejido entre sus dientes apretados,
trayendo su cara tan cerca de la ma como para besarme, pero eso no hizo nada
para ayudarme. Estaba inmovilizada. La enfermera se movi sigilosamente detrs
de m y mov la nica cosa que an estaba en mi poder mi trax cuando ella
peg la aguja a la parte expuesta de mi cadera en un espacio que dejaba abierto mi
silla de ruedas.
En unos segundos, la nica parte que cooperaba en la lucha contra mi destino eran
las lgrimas, que mojaron mi cara y se reunieron en mi cuello. Mam tambin llor,
y eso me dio algo de satisfaccin, aunque no era suficiente.
Mam gem y me hicieron rodar en frente de ella. Por favor, no hagas esto.
T puedes detenerlo Ella no respondi. Al menos no con palabras.
Ellos me trasladaron en la silla de ruedas por el pasillo hasta el elevador. Todo el

camino llor, rogu y repet Yo no lo hice. Yo no lo hice pero el Dr. Dentley
haba desaparecido y todo lo que haba dejado era a los dos enfermeros y a la
enfermera que cargaba la maleta. De los cuales ninguno lleg si quiera a reconocer
que me haban escuchado.
- 118 -
Llegamos a una interseccin en el pasillo con un letrero de ELEVADOR y una flecha

sealando el camino. Justo antes de que girramos, pasamos por una habitacin y
vi un rostro que reconoc.
Dicen que las experiencias cercanas a la muerte cambian a las personas. Que de
repente descubren lo es la tolerancia y el amor. Que ya no recurren a la
mezquindad ni al odio.
Pero cuando los enfermeros me trasladaron en la silla de ruedas hasta el sitio de

los elevadores y pasamos por la habitacin de Christy Bruter, la vi ligeramente
apoyada en su cama, con la mirada fija en m. Vi a sus padres parados cerca de su
cama y a otra mujer ms joven que estaba sosteniendo a un nio pequeo en sus
brazos.
Yo no lo hiceyo no lo hice. Estaba diciendo, llorando.
Sus padres tenan la mirada fija en m, con ojos fatigados. Y Christy mir con la ms
ligera sonrisa torcida. La misma sonrisa que haba visto tantas veces en el autobs.
Completamente inalterada.
Los enfermeros doblaron en la esquina y no pude ver ms la habitacin de Christy.
Lo siento susurr. Pero no creo que ella me haya escuchado.
Sin embargo, me pregunt si de alguna manera Stacey si lo haba hecho.
- 119 -
Traducido por sary_meles
Corregido por Vannia
Habr muchas oportunidades en mi vida en las que me preguntar cmo hice para
sobrevivir a esos diez das en el ala psiquitrica del hospital. Cmo consegu ir de la
cama al bao. Cmo fui del bao a las sesiones de grupo. Cmo viv escuchando
aquellas voces agudas gritando cosas ridculas durante la noche. Cmo sent que mi
vida se rebaj a un nivel desagradable cuando un tcnico entr una maana a mi
habitacin y me susurr que si necesitaba "un golpe", nosotros "probablemente
podramos resolver la forma de hacerlo", y mientras lo dijo, tir de la parte
delantera de su bata.
Ni siquiera poda sucumbir a mi posicin silenciosa, a mi confortable silencio. El Dr.

Dentley seguramente considerara el silencio como una regresin y les sugerira a
mis padres que necesitaba quedarme por ms tiempo.
El Dr. Dentley me revolva el estmago. Con sus dientes cubiertos de sarro, sus
gafas con partculas de caspa y su manera de hablar como un libro de psicologa. Al
mismo tiempo, su mirada estaba distrada con algo ms importante mientras yo le
contestaba sus preguntas de sper-psiquiatra.
No senta como si se fuese el lugar al que perteneciera. La mayora de las veces

me senta como si todo el mundo estuviera loco incluso el Dr. Dentley y slo
yo fuera la nica cuerda.
Estaba Emmitt, un chico de la montaa, que continuamente circulaba por los

pasillos pidiendo a todos unos cuantos centavos. Morris, quien hablaba a las
paredes como si hubiera alguien all que le respondiera. Adelle, que era tan mal
hablada que ni siquiera le permitan estar en el grupo con nosotros ni la mitad del
tiempo. Francie, una nia a la que le gustaba quemarse a s misma constantemente
y que se jactaba de tener una aventura con su padrastro de cuarenta y cinco aos
de edad.
Y Brandee, la nica que saba por qu estaba yo ah y quien me miraba con sus
tristes y oscuros ojos, y me haca preguntas cada vez que poda.
Cmo se sinti? me pregunt en la sala de TV. Ya sabes, matar gente.
Yo no mat a nadie.
Mi mam dice que lo hiciste.
- 120 -
Qu sabe ella al respecto? T mam est equivocada.
En los pasillos y en el grupo, siempre estaba Brandee con sus preguntas.
Qu sentiste al recibir un disparo? l te dispar a propsito? Pens que te

habas vuelto en su contra? A alguno de tus amigos le dispararon o fue slo a la
gente que odiabas? Deseas no haberlo hecho? Qu piensan tus padres? Mis
padres estn totalmente asustados. Tus padres se asustaron? Ahora te odian?
Eso era suficiente para volverme loca, pero trabajaba muy duro para no dejar que
me afectara. La mayora de las veces simplemente la ignoraba. Me encoga de
hombros sin contestarle, o finga que no la escuchaba. Pero algunas veces
responda, creyendo que si lo haca ella se iba a callar. Estaba equivocada.
Responderle slo traa una nueva ola de preguntas y lamentaba el haberle
contestado.
Lo nico bueno que sucedi durante esos das en el ala de psiquiatra fue que el
Detective Panzella dej de venir a interrogarme intensamente. Eso poda significar
que el Dr. Dentley lo mantena alejado de m o que l haba decidido que estaba
diciendo la verdad o que estaba elaborando un caso en mi contra, no lo saba. Todo
lo que saba era que estaba bien que l no estuviera a mi alrededor.
Pas de un lugar a otro como se supona que deba de hacerlo. Cambi mi pijama
por una bata de hospital como una buena chica. Me sent en el sof de la sala
comn, viendo los programas aprobados, viendo por la ventana hacia la carretera,
fingiendo no ver los mocos secos untados en las paredes junto a m. Fingiendo que
mi corazn no estaba roto. Fingiendo que no estaba enojada, confundida, asustada.
Quera dormir todo el tiempo. Quera tomar analgsicos, acurrucarme en la cama y

no levantarme de nuevo hasta que estuviera en casa. Pero saba que lo veran como
un signo de depresin y slo servira para mantenerme all por ms tiempo. Tuve
que fingir. Fingir que estaba mejorando. Fingir que mis pensamientos suicidas
haban cambiado.
Ahora veo que Nick era completamente malo para m dije animadamente.
Quiero volver a empezar. Pienso que ir a la universidad va a ser algo bueno. S, la
universidad.
Escond la ira que brotaba en mi interior. La ira hacia mis padres por no haber
estado all para m. La ira hacia Nick por estar muerto. La ira hacia la gente de la
escuela que haba atormentado a Nick. La ira hacia m misma por no haber visto lo
que se avecinaba. Aprend a controlar la ira, mandndola al fondo de mi mente, con
la esperanza de que acabara esfumndose, que desapareciera. Aprend a fingir que
ya se haba ido.
- 121 -
Dije las cosas que me sacaran de all. De m boca salan las palabras que ellos
necesitaban escuchar y de alguna manera me met a las sesiones de grupo y no dije
nada cuando alguno de los otros pacientes me insultaba. Com mis comidas, realic
las pruebas y cooper en todo lo que pude. Simplemente quera irme.
Finalmente, un viernes, el Dr. Dentley entr en mi habitacin y se sent en el borde

de la cama. No me estremec, pero enrosqu los dedos de mis pies dentro de mis
calcetines, tratando de alejarme de l.
Vamos a darte de alta dijo, de una manera tan casual que casi lo pas por alto.
En serio?
S. Estamos muy contentos con tu progreso. Pero ests muy lejos de curarte,
Valerie. Vamos a mandarte a consulta externa intensiva.
Aqu? pregunt, tratando de no sonar alarmada. Por alguna razn, a pesar de

que sera un paciente externo, la idea de regresar cada da al hospital me asustaba;
como si al decir o hacer algo mal, Chester y Jock volveran a meterme una aguja en
el culo.
No. Estars viendo... Se silenci, hojeando las pginas en el portapapeles que

llevaba. Asinti en aprobacin. S. Vers a Rex Hieler. Alz la vista para
verme. Te va a gustar el Dr. Hieler, es perfecto para este caso.
Sal del hospital, segua siendo un caso, pero uno que haban dado de alta.
Una enfermera me llev hasta la puerta principal del hospital en una silla de
ruedas. Era consciente de que todos los ojos en el edificio estaban vindome
fijamente cuando pasaba. Es probable que en realidad no estuvieran fijos en m,
pero as lo sent. Como si todo el mundo supiera quin era yo y porqu estaba ah.
Como si todo el mundo me mirara fijamente, preguntndose si lo que haban
escuchado era cierto. Preguntndose si exista un Dios, y si era un Dios cruel al
dejarme vivir.
Mam haba dejado el coche estacionado afuera y vena hacia m, con un par de
muletas en su mano. Las tom y me dirig cojeando al coche, me met en el interior,
sin decirle nada a mam o a la enfermera, quien estaba dndole instrucciones a
mam justo en la puerta del hospital.
Nos dirigimos a casa en silencio. Mam encendi la radio en una estacin de

msica ligera. Abr un poco la ventana, luego cerr los ojos y olfate el aire. De
alguna manera ola diferente, como si algo le faltara. Me pregunt qu hara cuando
llegara a casa.
Cuando abr la puerta, lo primero que vi fue a Frankie tumbado en el piso viendo la
televisin.
- 122 -
Hey, Val dijo, desde donde estaba. Ests en casa.
Hola. Me gusta tu cabello. Hoy tienes esos picos a la mxima altura.
l sonri, pasando su mano sobre su cabeza.
Eso es lo que dijo Tina dijo. Como si nada hubiera pasado. Como si yo no
siguiera oliendo a hospital. Como si no fuera un fenmeno suicida que vuelve a
casa para hacerle la vida miserable.
En ese momento, Frankie era el mejor hermano que alguien pudiera tener.
- 123 -
La oficina del Dr. Hieler era acogedora y acadmica; un oasis de libros y suave
msica rock en un mar de institucionalismo. Su secretaria, una chica relajada de
piel morena y uas largas, era cortante y profesional, hacindonos pasar a mi
mam y a m de la sala de espera al consultorio como si estuviramos all para
comprar diamantes exticos. Abri una mini heladera, trayndome una Coca-Cola
y una botella de agua para mam, y luego nos seal una puerta abierta. Entramos.
El doctor Hieler se irgui detrs del escritorio, quitndose los anteojos y formando
una sonrisa con los labios apretados, lo que hizo que sus ojos parecieran tristes. O
tal vez su mirada siempre estaba triste. Supongo que si yo tuviera que escuchar
historias de dolor y miseria todo el da, mis ojos tambin se veran tristes.
Hola dijo l, extendiendo su mano hacia mam. Soy Rex.
Mam estir su brazo, vindose demasiado formal y rgida para estar en la oficina.
Hola, Dr. Hieler dijo ella. Jenny Leftman. sta es mi hija, Valerie. Estir su
mano hacia m y la puso en mi hombro, dndome un ligero empujn hacia
adelante. Fue remitida a usted por Bill Dentley del Hospital General de Garvin.
El Dr. Hieler asinti; l ya lo saba, como tambin saba lo que a continuacin

saldra de la boca de mam.
Valerie va a la Secundaria Garvin. Iba se corrigi. Hablando en pasado.
El Dr. Hieler se acomod en una silla de gruesa tapicera y nos indic con su mano
que nos sentramos en el silln directamente frente a l. Me desplom sobre el
silln, mirando cmo mam se acercaba con rigidez y se sentaba en la orilla, como
si se fuera a ensuciar. De repente todo lo que mam dijera o hiciera era vergonzoso,
fastidioso, frustrante. Quera sacarla de la habitacin, y ms an, sacarme a m
misma de all.
Como estaba diciendo dijo mam. Valerie estuvo en la escuela el da del

tiroteo.
Los ojos del Dr. Hieler se movieron hacia m, pero no dijo nada.
Ella, eh, conoca al joven involucrado finaliz mam. Fue ms de lo que pude
soportar, con esta falsa actuacin suya.
- 124 -
Conoca dije furiosamente. Era mi novio, mam. Por Dios!
Hubo un pequeo silencio mientras mam trataba visiblemente de contenerse,

quizs demasiado visible, pens, y tambin me di cuenta que era principalmente en
pos del Dr. Hieler; para que l viera la horrible hija con la que estaba maldecida.
Lo lamento dijo el Dr. Hieler muy tranquilamente, y primero pens que le

estaba hablando a mam. Pero cuando levant la vista me estaba viendo
directamente a m.
Hubo un largo silencio, durante el cual mam lloriqueaba en un pauelo y yo

miraba mis zapatos, sintiendo la mirada del Dr. Hieler sobre mi cabeza.
Finalmente mi mam rompi el silencio, con su voz sonando como un chillido en el

espacio cerrado.
Bueno, obviamente su padre y yo estamos preocupados por ella. Tiene mucho

que superar, y slo queremos que siga adelante con su vida.
Sacud mi cabeza. Mam an pensaba que tena una vida con la cual seguir adelante.
El Dr. Hieler tom una profunda respiracin y se inclin al frente en su asiento.

Finalmente desvi su mirada de m y la enfoc en mam nuevamente.
Bueno dijo, con voz tan suave que pareci un arrullo, que siga con su vida es
importante. Pero ahora mismo puede que sea ms importante que exponga sus
sentimientos, que lidie con ellos, y encuentre una manera de estar bien con todo lo
que pas.
Ella no habla sobre eso argument mam. Desde que sali del hospital
Pero el Dr. Hieler la silenci extendiendo su mano, con sus ojos nuevamente sobre
m.
Mira, no voy a decirte que s lo que ests sintiendo. No voy a restarle valor a
todo lo que viviste dicindote que tengo una idea de lo que se siente me dijo. Yo
no dije nada. l volvi a moverse en su silla. Tal vez si empezamos de otra
manera. Qu tal si sacamos a tu mam y hablamos t y yo por un rato? Ests
cmoda con eso?
No respond.
Pero mam pareca aliviada. Se levant. El Dr. Hieler tambin se levant, y se

encamin hacia la puerta con ella.
Trabajo con muchos chicos de la edad de Valerie dijo en voz baja. Tiendo a
ser muy abierto y directo. No cruel, slo directo. Si hay algo que debemos poner
sobre la mesa, lo ponemos sobre la mesa para poder trabajar en ello y as poder
- 125 -
ver si podemos encontrar una manera de solucionarlo y mejorar la situacin.

Inicialmente tiendo a escuchar y ofrecer apoyo. Se dio la vuelta y me mir,
hablndonos a las dos; a m en el silln y a mam con su mano sobre la perilla.
En el camino, quizs podamos llegar a pensar que hay algo que necesitas cambiar.
Si lo encontramos, hablaremos de ello. En esa instancia, hablaremos ms de tus
pensamientos y comportamientos. Alguna pregunta?
No dije nada.
Mam quit su mano de la perilla.
Alguna vez ha lidiado con algo como esto?
El Dr. Hieler desvi la mirada.
He lidiado con violencia. Pero nunca con algo como esto. Creo que puedo ayudar,
pero no quiero mentirle y actuar como si supiera todo sobre esto. Me mir
directamente y poda jurar que esta vez realmente vi el dolor en sus tristes ojos.
Lo que pasaste realmente apesta.
Segu sin decir nada. Era ms fcil estar callada con el Dr. Hieler. El Dr. Dentley me
habra encerrado por ello; el Dr. Hieler pareca esperrselo.
Me concentr en mis zapatos mientras mam sala de la habitacin.
Estar justo afuera. Escuch que deca. Escuch al Dr. Hieler cerrar la puerta y
de pronto todo se puso tan silencioso que poda escuchar su reloj haciendo tic-tac.
Escuch a los almohadones de su silla soltar el aire mientras l se volva a asentar.
ste es uno de esos momentos en los cuales lo ms probable es que no haya nada
correcto para decir dijo, muy suavemente. Tendra que imaginar que esto es
horrible y slo sigue ponindose ms horrible.
Levant mis hombros. Todava no poda levantar la vista.
Aclar su garganta, y dijo un poco ms fuerte:
Primero tuviste que atravesar esto, te dispararon, perdiste a alguien que amabas.
Todo est jodido, la escuela, la familia, las amistades, y ahora ests estancada en
una oficina con un psiquiatra gordo que slo quiere entrar en tu cabeza.
Levant la vista, manteniendo mi cabeza inclinada hacia abajo para que no pudiera
verme sonrer. Pero debi haberlo visto porque l tambin me sonri. Ya me caa
bien.
Mira dijo. No slo pienso que todo esto es terrible para ti, sino que tambin
estoy al tanto que probablemente no tuviste control sobre nada de esto. Me
gustara hacer las cosas de otra manera aqu. Me gustara darte mucho control. Nos
- 126 -
moveremos tan rpido como quieras. Si traigo a colacin un asunto del que no
quieres hablar, o te presiono demasiado respecto a algo, tan slo dmelo y
cambiar el tema a algo sencillo y seguro.
Levant un poco mi mentn.
La prxima vez que nos reunamos, por qu no empezamos hablando un poco

sobre ti? Qu era en lo que estabas interesada, cmo era la vida antes de que esto
sucediera, conocernos un poco el uno al otro, y seguir desde all. Suena bien?
Est bien dije. Mi voz era dbil, pero estaba sorprendida de escuchar que
haba una voz all.
- 127 -
Cuando me levant a la maana siguiente, el Detective Panzella estaba sentado en

mi cocina, en la mesa, enfrente de mam, con una taza de caf frente a l. Mam
estaba sonriendo, su rostro ms sereno de lo que lo haba visto en mucho tiempo.
El detective tena aspecto sombro, como siempre, pero haba una holgura en sus
hombros que sugera que podra haber estado sonriendo, como si l no fuera quien
es y yo no fuera quien soy.
Llegu cojeando a la cocina, los topes de goma de la suela de mis muletas se

desplazaban ligeramente por debajo de mi peso en el piso de linleo. Luch contra
la sensacin de que el piso se me mova, como lo haba sentido tantas veces desde
mi ciruga. Todava estaba tomando una buena cantidad de medicamentos, tanto
anestsicos como psicotrpicos, y todava estaba un poco descabellada por mi
libertad.
Valerie dijo mi madre. El detective tiene buenas noticias.
Consider sentarme en la mesa, pero me lo pens mejor y en su lugar me apoy al

otro extremo de la isla, poniendo distancia entre el Detective Panzella y yo, que
haba anhelado desde el hospital y hasta este momento no haba podido hacer algo
al respecto.
Lo estudi. Como siempre, tena puesto un traje marrn, y pareca recin aseado,
como si acabara de salir de la ducha antes de venir a casa. De hecho, pens que
poda oler el jabn en l y que ola como el mismo tipo de jabn que usbamos en
casa. Tambin poda oler su locin para despus del afeitado, y eso
inmediatamente envi una sensacin de nauseas a mi estmago. Sent que las
lgrimas brotaban involuntariamente de mis ojos y, si hubiera tenido la posibilidad
de usar mis dos piernas, podra haber salido corriendo de la casa, gritando slo
para alejarme de l.
Hola dijo. Se volvi en su asiento para darme la cara, arrastrando la taza de

caf formando un pequeo arco sobre la mesa.
Hola respond.
Valerie volvi a decir mam. El Detective Panzella ha venido a decirnos que

ya no eres sospechosa del tiroteo.
- 128 -
No dije nada. De repente, no estaba totalmente segura de que estuviera despierta.

Tal vez an estaba en el hospital, durmiendo en la sala de psiquiatra. Me
despertara en pocos minutos y paseara con el grupo y les dira a todos del
extrao sueo que acababa de tener y Nan, el esquizofrnico, comenzara a gritar
algo sobre terroristas; y Daisy llorara y agarrara las vendas alrededor de sus
muecas y Andy probablemente me dira que me fuera al infierno. El idiota del
terapeuta simplemente se sentara all, inclinando la cabeza, dejando que todos
actuaran de esa manera, y luego nos enviara a desayunar y a tomar los
medicamentos.
No es una gran noticia? dijo mi mam.
Est bien dije. Qu otra cosa poda decir? Gracias a Dios? Te lo dije? Por
qu? Nada de eso pareca precisamente adecuado en ese momento. As que me
qued con est bien y agregu: Oh, gracias.
Lo que me pareca una cosa estpida para decir.
Se han presentado algunos de los testigos explic el detective. Tom un sorbo

de su caf. Uno en particular pidi reunirse con el fiscal del distrito y conmigo.
Era muy detallada y persuasiva. No sers acusada.
Me senta confundida. Quera despertar, porque me estaba empezando a sentir

aliviada y mareada, y no quera sentirme as de bien. Eso hara que al despertarme
ms tarde y descubrir que an estaba enfrentndome a la crcel, se sintiera
todava peor.
Stacey? gru, sorprendida de que ella an estuviera dispuesta a defenderme,

aunque era obvio que no confiaba en m y que ya no ramos amigas.
El detective neg con la cabeza.
Rubia. Alta. De penltimo ao. Repeta: Valerie no le dispar a nadie.
sa no era la descripcin de ninguno de mis amigos.
- 129 -
Entonces, dime algo sobre Valerie dijo el Dr. Hieler en nuestra siguiente visita.
Se recost en su silla, lanzando una pierna sobre el brazo de la misma.
Me encog. Por mucho que odiara tener a mam a mi alrededor todo el tiempo,
echndome miradas preocupadas, dese que se hubiera quedado en la oficina para
nuestra sesin.
Quieres decir como por qu hablaba sobre suicidios y sobre la gente que
odiaba todo el tiempo y cosas por el estilo?
Neg con la cabeza.
No, quiero que me hables sobre ti. Qu te gusta? Qu puedes hacer? Qu es

importante para ti?
Me sent como una piedra. Haba pasado tanto tiempo desde que me importaban
otras cosas aparte del tiroteo. Ni siquiera estaba segura de que en este momento
hubiera otra cosa sobre m que realmente importara.
Bueno, veo que podemos comenzar dijo sonriendo. Odio las palomitas de
microondas. Casi fui un abogado. Y puedo hacer un mortal hacia atrs con mis
manos11. Qu hay de ti? Hblame de ti misma, Valerie. Qu tipo de msica te
gusta? Cul es tu sabor favorito de helado?
Vainilla dije. Mord mi labio. Um. Me gusta ese globo de aire caliente.
Seal hacia el techo donde colgaba un antiguo globo de aire caliente de madera.
Es muy colorido.
Sus ojos siguieron los mos.
S, a m tambin me gusta. En parte porque es genial, pero tambin en parte

debido a la irona. Pesa una tonelada. En esta oficina, cualquier cosa puede volar.
No importa el peso que cargue. Incluso los globos de madera. Genial, no?
Wow dije, estudiando el globo. Nunca llegara a pensar en eso.
Sonri.
11Hacer un Mortal hacia atrs: Es un tipo de salto gimnstico en el que una persona rota
alrededor de su plano medio, moviendo sus pies por sobre su cabeza.
- 130 -
Yo tampoco. Mi esposa fue la que pens en eso. Slo me gusta tomar el crdito
por ello.
Sonre. Haba algo en el Dr. Hieler que se senta tan seguro. Quera decirle cosas.
Mis padres se odian uno al otro solt. Eso cuenta?
Slo si t piensas que lo hace dijo. Qu ms?
Tengo un hermano pequeo que es realmente genial. Es muy agradable conmigo

la mayor parte del tiempo. No peleamos como algunos hermanos y hermanas.
Estoy algo preocupada por l.
Por qu ests preocupada por l?
Porque me tiene como hermana. Porque tiene que ir a la escuela Garvin el

prximo ao. Porque a l le gustaba Nick. Um. Cambio de tema.
Helado de vainilla, padres infelices, un fantstico hermano. Chequeado. Qu

ms?
Me gusta dibujar. Quiero decir, ya sabes, me gusta el arte.
Ah! exclam, apoyndose hacia atrs en su silla. Ahora estamos llegando a

alguna parte. Qu te gusta dibujar?
No lo s le dije. Realmente no he dibujado nada en mucho tiempo. Desde

que era una nia. Fue una estupidez. No s siquiera por qu lo dije.
Eso est bien. Entonces tenemos helado de vainilla, padres infelices, un

fantstico hermano, puede o no gustarte dibujar. Qu ms?
Estruj mi cerebro. Esto era mucho ms difcil de lo que pens que sera.
No puedo hacer un salto mortal hacia atrs dije.
l sonri.
Eso est bien. Te ment. Yo tampoco puedo hacer un. Pero creo que estara bien
aprender, no crees?
Re.
S, supongo. Pero la mayor parte de los das no puedo realmente caminar muy
bien.
Hice un gesto hacia mi pierna. l asinti.
No te preocupes. En un abrir y cerrar de ojos volvers a correr. Tal vez incluso

hagas volteretas hacia atrs. Uno nunca sabe.
- 131 -
Qued impune dije. Del tiroteo, quiero decir.
Lo s respondi. Felicitaciones.
Puedo hacerte una pregunta? le pregunt.
Desde luego.
Cuando t hablas con mam... durante sus sesiones... ella me culpa de todo a m?
No dijo.
Quiero decir, te dijo lo mucho que odiaba a Nick y cuntas veces intent hacer
que rompiera con l? Te dijo que obtuve lo que me mereca con mi pierna?
El Dr. Hieler neg con la cabeza.
Ella nunca ha dicho ninguna de esas cosas. Expres su preocupacin. Est muy
triste. Se culpa a s misma. Piensa que debera haberte prestado ms atencin.
Probablemente quiere que te sientas mal por ella y que me odies, como todo el
mundo.
Ella no te odia, Valerie.
Supongo. Sin embargo, Stacey s me odia le dije.
Stacey? Una amiga? pregunt, con aire despreocupado, aunque tuve la

sensacin de que con el Dr. Hieler, casi ninguna pregunta era imperturbable.
S. Hemos sido amigas desde que ramos nias. Ella vino ayer por la noche.
Genial! El Dr. Hieler me examin de cerca y corri su dedo ndice sobre su

labio inferior, pensativamente. No pareces feliz por eso.
Me encog.
Bueno, s. Fue genial que ella pasara por all. Es slo que... no lo s.
Dej que la frase colgara en el aire.
Me encog de nuevo.
Le dije a mi hermano que le dijera que estaba dormida de modo que se marchara.
l asinti.
Por qu?
No lo s. Es slo que... Me mov nerviosamente. Es slo que ella nunca se

molest en preguntarme si yo estuve involucrada en el tiroteo. Se supona que ella
- 132 -
estuviese de mi lado, sabes? Pero no lo est. No realmente. Y piensa que debera

disculparme. No ante ella. Ante todo el mundo. Como, pblicamente o algo as.
Como que debera ir ante cada familia y pedirles perdn por lo sucedido.
Y qu piensas t acerca de eso?
Esta vez me toc estar en silencio. No saba qu pensar de eso, adems de que la
idea de hacer frente a todas aquellas personas los afligidos que gritaban
pidiendo justicia cada vez que encenda la televisin o abra un peridico o vea la
portada de una revista todava me haca sentir mal del estmago.
Hice que Frankie la alejara, no? dije en voz baja.
S, pero no queras que se fuera dijo. Nuestros ojos se encontraron, y luego de

pronto se levant y arque su espalda, elevando las manos por encima de su
cabeza. Me han dicho que est todo en las piernas dijo, ms o menos en
cuclillas como si fuera a saltar en el aire.
Qu est todo en las piernas?
Un buen mortal hacia atrs.
- 133 -
Frankie y yo estbamos sentados en la mesa de la cocina, como siempre, l

comiendo su cereal, yo comiendo un cambur, cuando not el peridico doblado
sobre la mesa debajo de su codo. nicamente cuando lo vi se me ocurri que era la
primera vez que vea un peridico desde que haba llegado a casa.
Djame ver eso dije, sealndolo.
Frankie le ech un vistazo, palideci, y sacudi la cabeza.
Mam dice que no debes leer el peridico.
Qu?
l trag su cereal.
Mam dice que se supone que nosotros debemos impedirte ver los peridicos y,
ya sabes, la televisin y esas cosas. Y se supone que debemos colgar si un reportero
llama al telfono. Pero ya no llaman tanto como lo hacan cuando estabas en el
hospital.
Mam no quiere que vea el peridico?
Ella piensa que te volvers a poner triste si ves esas cosas.
Eso es ridculo.
Debi de haberse olvidado y dej ste afuera. Lo arrojar a la basura.
Agarr el peridico y empez a levantarse. Me tambale para ponerme de pie y lo

agarr.
No, t no lo hars dije. Dame el peridico, Frankie. Lo digo en serio. Mam

no sabe de lo que est hablando. Vi la televisin en el hospital cuando mam no
estaba cerca. Lo vi todo. Sin mencionar, que yo estaba en el tiroteo, recuerdas?
l volvi a empezar a dirigirse al bote de basura, pero titube. Le sostuve la mirada.
Estoy bien, Frankie, de verdad dije suavemente. No me pondr triste, lo

prometo.
Poco a poco me lo extendi.
- 134 -
Bueno, pero si mam pregunta
S, s, le dir que fuiste todo un Boy Scout. Como sea.
l recogi su plato de cereal y lo llev al lavabo. Me hund en la mesa y le el

artculo de la primera pgina:
AUTORIDADES ESCOLARES VEN SOLIDARIDAD
COMO CONSECUENCIA DE UN TRGICO TIROTEO
ANGELA DASH
Los estudiantes de la Preparatoria Garvin, quienes regresaron a clases la semana

pasada, mostraron un cambio significativo en la manera en que ven la vida y la
forma de relacionarse entre s, de acuerdo con el director Jack Angerson.
Si hay algo que pueda considerarse remotamente bueno de esta tragedia, dijo l, es
que los estudiantes parecen haber llegado a un acuerdo unos con otros y con el viejo
dicho de vive y deja vivir.
Segn Angerson, no es extrao ver a los ex enemigos sentarse juntos en el almuerzo,

ver viejas disputas terminadas mientras que los estudiantes se renen en un nivel
ms consciente.
Las cosas estn mucho ms pacficas, dijo. Ya casi nunca tenemos el nmero de
quejas provenientes de la oficina del consejero sobre las pequeas cosas que solamos
tener.
Los problemas de mal comportamiento en el aula de clase tambin son cosas del
pasado, de acuerdo con Angerson, quien predice que la escuela espera ver una
disminucin en el nmero de problemas de mal comportamiento en los prximos
aos.
Creo que los estudiantes estn comenzando a comprender que aqu todos somos
amigos. Que las crticas, opiniones crueles, y la pronta aversin que es tan comn en
los chicos de esta edad, simplemente no valen la pena. Desafortunadamente han
tenido que descubrirlo por las malas. Pero ellos aprendieron y han cambiado. Por lo
tanto, creo que esta generacin har del mundo un mejor lugar.
A los estudiantes se les permiti regresar al edificio para completar el ao escolar,

aunque Angerson admite que el plan de estudios ha pasado a segundo plano, frente a
lo que l llama control de daos. El distrito contrat un equipo de asesores
capacitados para trabajar con los estudiantes en asimilar lo que pas el 2 de mayo.
- 135 -
Angerson tambin reporta que los estudiantes no estn obligados a regresar. Los
exmenes finales no sern aplicados, y los profesores estn trabajando de cerca con
los estudiantes de forma individual, para asegurarse de que tengan la calificacin
que ellos necesitan.
Tenemos a algunos profesores que estn dirigiendo grupos de estudio en sus casas
por la noche. Algunos en la biblioteca. Otros lo estn haciendo por internet. Pero
muchos de los chicos regresaron, dijo Angerson. Algunos de ellos realmente tienen
un espritu escolar y queran demostrar su apoyo a la Preparatoria Garvin. Queran
demostrar que no estaban asustados. Honestamente, la razn principal por la que
reanudamos las clases fue en respuesta a la protesta de los estudiantes.
Angerson reporta que l est orgulloso de los estudiantes de la Preparatoria Garvin

por mantener su lealtad con su escuela y siente que, en los prximos aos, los
estudiantes de la Preparatoria Garvin sern fuertes lderes de la sociedad. Estoy muy
orgulloso de ellos por comenzar la primera ola en la que creo que algn da sern los
agentes del cambio en este mundo, aadi Angerson. Si alguna vez hay paz mundial,
vendr a travs de estos chicos.
Yo contrabande el artculo hasta el interior de la oficina del Dr. Hieler ms tarde

ese da. l apenas haba cerrado la puerta cuando yo dej caer el peridico sobre la
mesa de caf entre nosotros.
Eso lo hace un hroe, Dr. Hieler? pregunt.
El Dr. Hieler escane el peridico con sus ojos mientras se acomodaba en su silla.
A quin?
A Nick. Si las personas que sobrevivieron son ms fuertes y todo lo relacionado

con la paz es cierto, como lo dice la noticia, eso lo convierte a l en un hroe? l
es como la versin del siglo veintiuno de John Lennon? Un repartidor de paz con
una pistola?
Comprendo que sera ms fcil para ti pensar en l como un hroe. Pero, Valerie,
l mat a un montn de chicos. Lo ms probable es que mucha gente no vaya a
pensar en l como un hroe.
Pero parece muy injusto que la escuela simplemente siga adelante y que
finalmente ellos estn aceptando a todos y que nadie est diciendo nada ms
cuando Nick se ha ido. Quiero decir, s que es por su propia culpa que l se fueran,
pero sin embargo, por qu ellos simplemente no pudieron haberlo visto antes?
Por qu tuvo que haber pasado esto? Simplemente no es justo.
La vida no es justa. Un lugar justo es donde comes perros calientes y montas la

rueda de la fortuna.
- 136 -
Odio cuando dices eso.
Al igual que mis hijos.
Me disgust, con la mirada fija en el artculo hasta que las palabras parecieron
borrosas.
Probablemente ests pensando que yo soy una idiota por estar un poco
orgullosa de l.
No, pero no creo que t realmente ests orgullosa. Creo que ests enojada.
Pienso que desearas que este cambio de actitud en Garvin hubiese pasado antes y
entonces tal vez nada de esto hubiera sucedido. Y tambin pienso que t realmente
no crees que eso sea cierto.
Y por primera vez aunque ciertamente no por ltima vez le cont todo al Dr.
Hieler. Todo. Desde haber hablado acerca de Hamlet sentados en la cama
distendida de Nick hasta el deseo de que Christy Bruter pagara en grande por lo
que le hizo a mi reproductor de Mp3, y la culpa que estaba sintiendo. Todo lo que
no puede decirle al polica en mi cama del hospital. Que no pude decirle a Stacey. Ni
a mam.
Tal vez era la forma en que el Dr. Hieler me miraba, como si l fuera la nica
persona en el mundo que poda entender como era que todo se haba salido de
control. Tal vez era simplemente que ya estaba preparada. Quiz fue el artculo del
peridico. Tal vez era la forma en que mi cuerpo estallaba, dejando escapar la
presin antes de que me autodestruyera.
Era un volcn de problemas, remordimiento y rabia, y el Dr. Hieler se mantuvo con

fuerza bajo la cada de todo eso. l me observaba fijamente, hablando en voz baja,
llanamente. Asinti sombramente.
Crees que yo lo hubiera hecho? exclam en un momento. Si hubiera tenido

una pistola, le habra disparado a Christy? Porque cuando Nick dijo vamos a
terminar con esto, y pensaba que l iba a, no s, avergonzarla o tal vez darle una
paliza o algo por el estilo, me sent muy bien. Algo as como aliviada. Quera que l
se encargara de ella.
Eso es algo natural, no lo crees? Simplemente porque estabas feliz de que Nick
fuera a defenderte no quiere decir que t hubieras tomado una pistola y le habras
disparado a ella.
Estaba enojada. Dios, realmente muy enojada. Ella rompi mi reproductor de

Mp3 y yo estaba muy enojada.
De nuevo, es algo natural. Yo tambin habra estado enojado. El enojo no es igual

a la culpabilidad.
- 137 -
Se senta bien tenerlo a l de mi lado, sabes?
l asinti con la cabeza.
Pensaba que l iba romper conmigo, as que tenerlo defendindome era algo
realmente bueno. Eso me tranquiliz. Pens que bamos a estar bien. Ni siquiera
pens en la Lista de Odio.
Una vez ms, l asinti, sus ojos entrecerrados mientras yo me senta ms nerviosa.
Sus palabras flotaron lentamente en el aire, envolvindose a mi alrededor.
Valerie, t no le disparaste. Nick le dispar. No t.
Me recost en los cojines del divn y tom un sorbo de mi Coca-Cola. Hubo un

golpete superficial en la puerta y la secretaria del Dr. Hieler asom su cabeza.
Su paciente de las tres en punto est aqu dijo ella.
Los ojos del Dr. Hieler nunca se desviaron de m.
Dile que me atrasar un poco hoy dijo l. Su secretaria asinti y desapareci.

Despus de que ella se marchara, fui muy consciente del silencio que se extendi
entre nosotros por la habitacin. Poda escuchar la puerta cerrarse en el vestbulo,
a alguien hablando en el pasillo. Me sent avergonzada, expuesta, un poco incrdula
de que hubiera soltado todo eso. Quera escabullirme de all, no volver a ver al Dr.
Hieler, esconderme en mi habitacin y ser llevada por los caballos del papel tapiz
de mi pared a un lugar donde no fuera tan vulnerable.
Pero, me di cuenta con un cierto grado de horror, incluso serena, que an no haba
terminado. Haba ms. Ms oscuridad, cosas peores que tena que saber. Cosas que
me perseguiran por la noche y no me dejaran ir, como un hormigueo detrs de m
oreja, un lugar con comezn que no pudiera ser identificado y no se pudiera rascar.
Qu hay si no lo tom en serio en ese entonces pero tal vez ahora s?

pregunt.
Tomar en serio qu?
La Lista de Odio. Tal vez no era mi intencin que aquellas personas murieran,
pero en algn momento, subconscientemente, realmente lo quise. Y quiz Nick lo
not. Tal vez l saba algo sobre m que ni siquiera yo saba. Tal vez todos lo vean y
esa es la razn por la que me odian tanto, porque soy una farsante. Puse todo en
movimiento con esa estpida lista y luego dej que Nick hiciera el trabajo sucio. As
que, no s, tal vez ahora debera tomrmelo en serio. Tal vez eso hara que todos se
sintieran mejor.
- 138 -
Dudo que ms asesinatos pudieran hacer que alguien se sintiese mejor, mucho
menos a ti.
Ellos esperan eso de m.
Y qu? A quin le importa lo que ellos esperen? T qu esperas de ti? Eso es lo

que realmente importa.
sa es la cuestin, no s qu esperar de m! Porque todo lo que esperaba sobre

cualquier cosa se ha ido a la mierda. Y creo que las personas estn decepcionadas
de que yo no haya muerto. Los paps de Christy Bruter definitivamente piensan
que deb haberme matado despus de lo que paso, al igual que Nick. Ellos
desearan que Nick hubiera tenido una mejor puntera cuando me dispar.
Son padres y tambin estn sufriendo. Aun as, dudo que ellos quisiesen que t
estuvieras muerta.
Pero tal vez yo si quisiera que ella estuviera muerta. Tal vez una parte de m
siempre quiso que ella muriera.
Val dijo el Dr. Hieler, y su titubeo lo dijo todo: Si no dejas de hablar de esta
manera, no tendr otra opcin que volverte a encerrar en la sala de psiquiatra con el
Dr. Dentley. Me mord mi labio. Una lgrima se desliz por mi mejilla y no por
primera vez, me aflig por el deseo de que Nick me abrazara.
Es simplemente que me siento como una mala persona porque incluso ahora hay
algunas veces en las que me encuentro a m misma deseando que l tan slo
estuviera en la crcel, y as yo podra volverlo a ver dije. De repente volv a
sorprenderme con ese recuerdo, Nick sostenindome por las muecas sobre el
piso de su dormitorio, dicindome que nosotros podramos ser ganadores. l
inclinndose haca m para besarme. Me sent en el divn, sintindome ms sola de
lo que me haba sentido alguna vez. Sintiendo ms fro de lo que jams hubiera
imaginado que era posible. Sintiendo que, de todo el horror de lo que haba pasado,
esto era lo peor. Esto era lo peor porque, incluso despus de todo lo que haba
hecho, segua extraando a Nick. A veces logramos ganar tambin, me haba dicho
l y, al volver a escuchar esas palabras en mi mente, comenc a llorar,
miserablemente, dolorosamente, el Dr. Hieler se movi junto a m en el divn, con
su mano sobre mi espalda. Estoy tan triste sin l solloc, tomando un pauelo
de la mano del Dr. Hieler. Simplemente estoy tan triste.
- 139 -
PARTE
TRES
- 140 -
Traducido por PaolaS
Max Hills, 16. Yo pensaba que eran amigos, dijo una estudiante sobre la decisin de
Levil de disparar a Hills, quien fue declarado muerto en la escena. Definitivamente
tena la intencin de dispararle, agreg. l, como que, se agach para mirar debajo
de la mesa y asegurarse de que saba a quin le estaba disparando antes de hacerlo.
Hills fue descrito por sus amigos como un estudiante tranquilo, bueno para las
matemticas y la ciencia, pero no demasiado involucrado en muchas actividades
extracurriculares, se le haba visto en muchas ocasiones hablando con Levil, tanto en
la escuela como fuera de ella. Muchos pensaban que los dos eran amigos, lo que dej
a una gran cantidad de estudiantes preguntndose por qu Levil tena como objetivo
a Hill, si es que de hecho, lo hizo.
Tal vez l pens que era otra persona, dijo Erica Fromman, una estudiante de
ltimo ao. "O tal vez no le importaba si eran amigos o no", una hiptesis que deja a
algunos preguntndose si las vctimas fueron ms aleatorias de lo que inicialmente se
sospechaba.
Sin embargo, Alaina, la Madre de Hills, dice que ella cree que Max fue un objetivo
deliberado. No le quiso prestar su camioneta a Nick el verano pasado, dijo a los
periodistas. Y al da siguiente alguien rompi los faros de Max en el estacionamiento
mientras se encontraba en el trabajo. Max nunca pudo probar que fue Nick quien lo
hizo, pero ambos sabamos que haba sido l. No fueron amigos desde entonces. No
volvieron a hablar de nuevo. Max estaba bastante enojado por los faros. l mismo
compr esa camioneta.

Cuando llegu a casa de la escuela, despus de mi segundo da de estar de vuelta,
yo realmente dud de mi capacidad para seguir yendo a esa escuela. Olvdate de la
transferencia al final del semestre. Yo no podra soportarlo por tanto tiempo.
Ginny Baker nunca regres a clases al menos no a las clases que tena conmigo. Y
Tennille nunca me mir a los ojos. Y Stacey y yo nunca nos sentbamos juntas en el
almuerzo. Pero casi todo el resto del mundo ignoraba mi existencia, lo cual me
- 141 -
pareci bastante bueno. Pero era difcil. Ser una paria, sin ni siquiera tener amigos
marginados, era difcil.
Yo estaba muy contenta de volver a casa en el segundo da, a pesar de que mam se
mantuvo tratando de jugar a la mam conmigo, como si tuviera siete o algo as,
hacindome preguntas sobre la tarea, mis maestros y mi favorita sobre mis
amigos. An crea que yo tena algunos de ellos. Ella realmente crea en los
informes de prensa.
Los que decan que estbamos todos tomados de las manos y hablando de la paz y
del amor y la aceptacin todos los das. Los que decan que los chicos eran
increblemente resistentes, sobre todo cuando se trataba del concepto de perdn.
A menudo me preguntaba si esa periodista, Angela Dash, era real. Todo lo que
escriba la mujer era un chiste total.
Como de costumbre, cuando llegu a casa, tom un bocadillo y me dirig a mi

habitacin. Me quit los zapatos, encend el estreo, y me sent con las piernas
cruzadas sobre la cama.
Abr mi mochila, con la intencin de hacer mi tarea de biologa, pero me encontr

sacando el cuaderno negro en su lugar. Extendindolo, lo abr. Durante el da haba
trazado una lnea de estudiantes de educacin fsica con enormes agujeros por
boca en sus rostros, saliendo a la pista. Un maestro, el maestro de espaol, el Sr.
Ruiz mirando a lo largo de una escalera llena de estudiantes animados, su rostro
estaba en blanco, plano, como un valo vaco. Y, mi favorito, el Sr. Angerson en la
parte superior de una versin minscula de la Preparatoria Garvin, su rostro tena
un notable parecido con Chicken Little. Mi versin de la vida nueva y mejorada en
la Preparatoria Garvin. Estaba viendo lo que era real, como el Dr. Hieler haba
sugerido.
Perd la nocin del tiempo, mejorando un boceto que haba hecho de Stacey y Duce
en la mesa del almuerzo, sus espaldas eran paredes de ladrillos, y me sorprend al
ver que el sol estaba mucho ms bajo en el cielo cuando un golpe en la puerta me
interrumpi.
Ms tarde, Frankie grit. Necesitaba tiempo para pensar, tiempo para

relajarme. Quera terminar el boceto para poder hacer mi tarea de bio.
El golpe vino de nuevo.
Ocupada! grit.
Unos segundos ms tarde, la manija de la puerta gir y una grieta se abri. En

silencio, me maldije por haber olvidado pasar el cerrojo.
Dije que estoy empec a decir, pero me detuve cuando Jessica Campbell se
asom a travs de la pequea grieta en la puerta.
- 142 -
Lo siento dijo. Puedo volver ms tarde. Es slo que estuve tratando de

llamar un par de veces y tu mam dijo que no pasaras al telfono. Ah, mam al
parecer todava estaba seleccionando mis llamadas.
As que, te dijo que vinieras? pregunt, incrdula. Mi madre conoca a Jessica

Campbell. Todo el mundo conoca a Jessica Campbell. Slo el hecho de que ella
estuviera suelta en mi casa pareca... arriesgado, en el mejor de los casos.
No, esa fue mi idea. Jessica entr y cerr la puerta detrs de ella. Se acerc a la
cama y se qued de pie al final de la misma. En realidad, cuando llegu aqu, me
dijo que no me veras. Pero le dije que tena que intentarlo de todos modos, as que
me dej entrar, no creo que le agrade mucho.
Me re.
Confa en m, si pudiera tenerte de hija ella probablemente mojara sus

pantalones. No eres t quien no le gusta, soy yo. Pero eso no es algo nuevo. Me di
cuenta tan pronto como lo dije, que era una cosa embarazosa para decir a alguien
que realmente no conoces. Qu ests haciendo aqu? le pregunt, cambiando
de tema. No es como si te agradara.
El rostro de Jessica se puso muy rojo y por un segundo pens que ella iba a llorar.
Una vez ms me sorprendi lo no-Jessica que estaba siendo. La confianza se haba
ido, la superioridad estaba perdida, todo sustituido por esta vulnerabilidad extraa
que no luca acorde a ella. Ella sacudi la cabeza hacia un lado, lanzando
hbilmente su pelo sobre un hombro, y se sent en la cama.
Me siento con Stacey en el cuarto periodo dijo.
Y?
Y a veces hablamos de ti.
Sent el calor subiendo a mi cara. Mi pierna comenz a palpitar, como siempre lo

haca cuando me pona ansiosa. El Dr. Hieler me dijo que la sensacin punzante de
mi pierna probablemente estaba en mi cabeza, slo que no us esas palabras. l
dijo algo mucho ms agradable, estoy segura, pero yo slo lo recuerdo de esa
manera que todo estaba en mi cabeza. Apoy la mano sobre la abolladura en mi
muslo, presionndola por encima de mis vaqueros.
As que as seria, ahora que yo volva a ser parte de la corriente, ellos iban a salirse
de su camino para asegurarse de que yo supiera que no era oficialmente parte del
todo. Ya no tendran que esperar a que llegara la hora de almorzar o a pasar por mi
casillero para hacerme sentir como la chica que todo el mundo odiaba. Ellos iban a
venir a mi casa a decrmelo. Era eso? Era este mi castigo?
- 143 -
As que Viniste a mi casa para decirme que charlas con mi ex-mejor amiga
acerca de m?
No dijo Jessica. Ella arrug la frente, como si estuviera loca slo por sugerir tal
cosa. La frente arrugada era una expresin que reconoca en ella, sta sola
preceder un comentario malcriado. Me prepar para ello, pero en vez de eso ella
suspir y se mir las manos. No. Stacey y yo hablamos de cmo pensamos que
fuiste ensuciada por Nick.
Ensuciada?
Ella utiliz su dedo medio para deslizar su flequillo hacia un lado y meterlo en su
oreja.
S. Ya lo sabes. No eras culpable. Sin embargo, fuiste arrastrada con l. Y

entonces cuando decidieron que no eras culpable, ellos nunca dijeron mucho al
respecto.
Ellos?
Ya sabes. Las noticias. Los medios de comunicacin. Ellos slo hablaban de cmo
eras culpable y que la polica no estaba llegando al fondo del asunto, pero en
realidad nunca dijeron mucho cuando la polica decidi que no lo hiciste. De
verdad es que no es justo.
Mi mano se relaj un poco en mi pierna y mis dedos se cerraron alrededor de mi

lpiz. Algo no estaba cuadrando aqu. Jessica Campbell estaba sentada en mi cama,
defendindome. Yo casi tena miedo de creerlo.
Ella mir hacia abajo, al bloc de notas en mi regazo.
La gente sigue diciendo que ests comenzando otra Lista de Odio. Es se?
Yo tambin mir al cuaderno.
No! Involuntariamente, cerr el libro y lo met debajo de mi pierna. Es algo

en lo que estoy trabajando. Un proyecto de arte.
Oh dijo. Angerson te ha dicho algo al respecto?
Por qu lo hara? Pero ambas sabamos la respuesta a por qu debera y

ninguna de las dos lo dijo en voz alta.
Jessica inspeccion mi habitacin en silencio. Vi su mirada en los montones de

ropa en el suelo, los platos sucios en el armario, la foto de Nick que se haba salido
del bolsillo de mis vaqueros anoche, cuando me los quit y que no me haba
molestado en recoger y volver a ocultar. Era mi imaginacin o sus ojos se
detuvieron un poco en la foto?
- 144 -
Me gusta tu habitacin dijo. Pero era algo muy pattico que decir, as que ni
siquiera me molest en responder y creo que ella podra haber estado agradecida
por ello.
Tengo deberes le dije. As que...
Se puso de pie.
Por supuesto. De acuerdo. Su pelo rubio se balanceaba como si fuera un

pndulo. Creo que su pelo estuvo en la Lista de Odio en un momento dado. Trat de
no pensar en eso. Escucha, la razn por la que vine... el consejo estudiantil est
haciendo este proyecto. Un memorial. Para la graduacin, ya sabes. Crees que
podras trabajar en l con nosotros?
Me mord el labio inferior. Trabajar con el Consejo Estudiantil en un proyecto?

Algo estaba definitivamente mal. Me encog de hombros.
Voy a pensar en ello.
Cool. Tenemos una reunin el jueves en el saln de la Sra. Stone. Ya sabes, una
lluvia de ideas.
Ests segura de que me quieren all? Quiero decir, no tiene que haber una
votacin del Consejo Estudiantil?
Le toc el turno de encogerse de hombros. Mir hacia la ventana cuando lo hizo, lo

que me hizo pensar que definitivamente crea que no.
Yo te quiero all dijo, como si eso fuese lo nico que importaba.
Asent con la cabeza, no dije nada. Ella pareci flotar en el medio de la habitacin
durante unos segundos, pensando. Como si no poda decidir si deba quedarse o
irse. Como si ella no pudiera entender cmo haba llegado all en primer lugar.
As que, todo el mundo est diciendo que t estabas involucrada en ello. Me

refiero al tiroteo dijo en voz muy baja. Sabas lo que l estaba planeando?
Tragu saliva y mir por la ventana.
No lo creo le dije. Yo no saba que l realmente quera decir todo eso. Eso
probablemente suena muy pattico, pero es lo mejor que puedo hacer ahora
mismo. l no era un mal tipo.
Ella consider mi respuesta, sigui mi mirada por la ventana y asinti ligeramente

con la cabeza.
Me salvaste a propsito? pregunt.
- 145 -
No lo creo le dije otra vez, entonces cambi de opinin. No, estoy bastante
segura de que no lo hice.
Ella asinti de nuevo. Creo que sa fue la respuesta que ella esperaba. Se fue tan
silenciosamente como haba venido.
Ms tarde, mientras estaba sentada en la oficina del Dr. Hieler, haciendo equilibro
con una lata de Coca-Cola sobre mi rodilla, le relat el extrao escenario a l.
Estar all sentada, con Jessica Campbell en mi cama, era totalmente extrao.
Quiero decir, me senta desnuda... o algo as con ella en la habitacin. Como todo lo
que ella mirara pareca privado. Me pona nerviosa.
l se rasc la oreja y sonri.
Eso es bueno.
Fue bueno que yo estuviera nerviosa?
Fue bueno que lo manejaras.
En otras palabras, que no le dijera que se fuera.
En cambio, ella tan slo se fue. Y despus de haberse ido, volv a encender mi
estreo y me estir en la cama. Me volv sobre uno de mis costados y me qued
mirando los caballos en mi pared. Uno de ellos pareca brillar un poco, cuanto ms
lo miraba, ms pareca querer despegar.
- 146 -
Traducido por Cami.Pineda
Corregido por Vapino
Karie Renfro, 15. La estudiante de segundo ao Katie Renfro no estaba en el Cafetn

cuando se convirti en vctima de los disparos. Katie slo estaba pasando luego de
dejar la oficina de orientacin, Adriana Tate, la consejera de la escuela, le dijo a los
reporteros. Ella ni siquiera conoca a Nick Levil, no lo creo, agreg.
Renfro, cuyas heridas no eran mortales, fue golpeada en los bceps por una bala
perdida que pareca haber rebotado cerca de un armario del Cafetn.
No doli tanto, dijo Renfro. Se sinti ms como una picadura. Ni siquiera saba que
me haban disparado hasta que cuando sal uno de los bomberos me dijo que tena
sangre rodando por la parte de atrs de mi brazo. Luego empec a enloquecer. Pero
creo que enloquec porque todos los dems estaban as, sabes?
Los padres de Renfro reportaron que haban tomado la decisin de sacar a Katie de
la escuela pblica permanentemente.
No lo pensamos, dijo Vic Renfro. Siempre estuvimos algo preocupados de que Katie
fuera a una escuela pblica. Esto slo cerr el trato.
Uno nunca sabe, agreg la madre de Katie, Kimber Renfro, sombramente, con
quien va a estar tu hijo en una escuela pblica. Dejan entrar a todo el mundo en esos
lugares. Aun a los chicos con problemas. Y no queremos que nuestra hija ande con
nios problema.

Ella est exagerando todo eso dije. Estaba dando vueltas algo que no hacia
comnmente en la oficina del Dr. Hieler. Aunque claro, normalmente no estaba
debajo del microscopio de mi madre, que se pona ms intensa con cada da que
pasaba. Era como si en vez de confiar ms en m, mientras pasaba el tiempo,
confiara menos. Como si tuviera miedo de que si paraba de mirarme, slo por un
segundo, iba a terminar envuelta en otro tiroteo.
- 147 -
Bueno, me ests culpando? dijo mi madre. Ella suspir y se limpi la nariz

con un pauelo de papel que haba sacado del bolsillo de su chaqueta. Slo me
cuesta creer que ella ahora quiera salir con esa gente y que ellos quieran salir con
ella. Y ahora un proyecto memorable? Seguramente no es sano seguirse centrando
en el incidente. Seguramente no est avanzando, verdad?
Por ltima vez, mam. No quiero andar con ella. Estoy trabajando en un
proyecto. Eso es todo. Un proyecto del colegio. Creo que queras que volviera con
mis proyectos del colegio. sta es mi manera de avanzar con mi vida.
Mam niega con la cabeza.
Hace dos das ella no quera ni siquiera ir al colegio. Y ahora ella quiere trabajar
en un proyecto escolar con todos los chicos de esa lista le dijo al Dr. Hieler. Es
sospechoso, no cree? Suena como falso para m.
Est vez me volte al Dr. Hieler.
Ella no le habl a Jessica, yo s. Jessica estaba siendo seria cuando me lo pidi. No

era falso.
El Dr. Hieler asinti, todava frotndose los labios, pero no dijo nada.
Mi mam neg con su cabeza, como si fuera una tonta por creerle a Jessica
Campbell. Como si fuera una tonta por todo en lo que he credo, slo porque una
vez cre en Nick.
Haba un silencio en la oficina y mi mam me miraba.
Qu? le dije finalmente. Mi voz estaba subiendo demasiado de volumen.

Por qu me miras as? No va a herirme. No me tendi una trampa, ok? Por qu
es tan duro de entender? Acaso no has estado viendo TV? No has visto como los
tiroteos cambian todo en un colegio? Las personas no son iguales. No me van a
herir.
No estoy preocupada porque ellos te hieran dijo mi madre con la voz ronca.
Me mir a los ojos. Se son la nariz de nuevo con el pauelo.
Mir de ella al Dr. Hieler. Segua sentado con su dedo ndice descansando en sus
labios. No dijo nada. No se movi.
Entonces de qu ests preocupada? le pregunt.
Vas a herirlos? me dijo mi madre. Te vas a unir a ellos para as terminar el

trabajo que Nick empez?
Me dej caer en una silla.
- 148 -
En todo su llanto, suplica, prohibicin, escondiendo peridicos y trayndome al Dr.

Hieler nunca fue para protegerme de los dems. Era para protegerlos de m. Era
sobre yo hacindoles dao. Sobre yo siendo la chica mala.
No importaba lo que dijera, no podra cambiar eso en los ojos de mi madre.
Es slo que antes no pona cuidado dijo medio a m, y medio al Dr. Hieler. Y
mira lo que pas. La gente cree que soy una persona horrible y, no s, tal vez
tengan razn. Una madre debera saber estas cosas. Una madre no debera estar as
de sorprendida como lo estuve. Entre ms la deje ir ms creo que va a haber
muertes en mi conciencia.
Se limpi la nariz mientras el Dr. Hieler le hablaba en voz suave, con voz
comprensible. Pero estaba muy entumecida como para escuchar lo que l deca.
Haba cambiado a mi madre. Haba cambiado su rol como madre. Ya su propsito

no era tan claro y fcil como lo haba sido desde que nac. No era ms su trabajo
protegerme del resto del mundo. Ahora su trabajo era proteger al resto del mundo
de m.
Y eso era muy injusto.
- 149 -
MAYO 3, 2008. REPORTERA ANGELA DASH]
Chris Summer, 16. Summers muri como hroe, dijeron los testigos.
l estaba tratando de sacar a todos del camino, dijo Anna Ellerton de 16 aos.
Estaba ayudando a las personas a salir de la puerta hacia el pasillo. Ese era el tipo
de cosas que Chris sola hacer, sabes? Tratar de organizar las cosas.
De acuerdo con Ellerton, Summers fue empujado hacia atrs por estudiantes
desesperados que intentaban huir de la cafetera, y termin en el camino de Levil.
Nick se ri y le pregunt, quin era el chico grande ahora, y luego le dispar, dijo
Ellerton. Me imagin que estaba muerto, as que slo segu corriendo. No s si muri
de una o no. Todo lo que s es que estaba tratando de ayudar. Todo lo que haca era
tratar de ayudar.

Casi me regreso. Mir a travs de la larga ventana en la puerta del saln y vi a un
grupo de chicos sentados en un crculo de sillas, Jessica Campbell en el medio de
ellos, hablando con seriedad. La Sra. Stone, la profesora asesora del Consejo
Estudiantil, estaba sentado en un escritorio ligeramente a un lado.
Ella tena sus piernas cruzadas y un zapato colgando de su pie. Me record una foto
del peridico que vi luego del tiroteo un slo zapato de tacn abandonado
enfrente de la acera de la escuela, su portador estaba demasiado asustado,
demasiado herido o demasiado muerto como para recogerlo.
Haba pasado menos de un ao desde que estuvimos sentados en el auditorio de

la escuela escuchando el discurso de los candidatos al Consejo Estudiantil? La
verdad, no fue hace tanto. Nick y yo nos presentamos con nuestro saln de clase, e
inmediatamente despus empezamos a buscarnos a travs de la habitacin,
rodando nuestros ojos a los candidatos para el consejo, uno a uno, mientras
tomaban el escenario, dicindonos en lenguaje corporal lo que no nos podamos
decir en voz alta.
- 150 -
Por quin votaste en la asamblea? le pregunt luego esa noche cuando nos
reunimos.
Estaba con el pecho desnudo, recostado a mi lado en una tienda de camping en el

prado detrs de su casa. Hablamos estado yendo cada tarde desde que el clima
haba cambiado, usndolo slo como un lugar para escapar, estar solos, leer cosas y
hablar de cosas importantes para nosotros.
Haba encendido su linterna e ilumin la parte superior de la tienda. Una sombra

de araa bail en la luz, tratando de subir en la tienda. Me preguntaba qu
planeaba hacer una vez llegara all. O era as como se pasaban la vida las araas
por siempre escalando para llegar al pico de algn lugar. Escalar era su nica
meta?
Por ninguno dijo Nick de repente. De todas maneras no me podra importar

menos.
Yo escrib el nombre de Homero Simpson dije y ambos nos remos. Espero

que Jessica Campbell no llegue a ser presidenta.
Sabes que lo ser me dijo. Apag la luz y de repente todo estaba negro en la
tienda. No poda ver nada slo poda saber que no estaba sola por el calor que
vibraba de Nick a mi lado.
Me mov en mi saco de dormir y me rasqu la pantorrilla con la punta de mi otro

pie. Ahora que no poda ver la sombra de la araa estaba segura que la tena en mi
cuerpo su nueva conquista.
Crees que nuestro ltimo ao va a ser diferente? le pregunt.
Quieres decir que si votamos por Jessica Campbell va a parar de llamarte

Hermana Muerte y Chris Summers dejar de ser un imbcil? pregunt.
No.
Ambos nos quedamos en silencio luego, escuchando a las ranas fuera de la tienda,
sosteniendo un coro alrededor del estanque a nuestra izquierda.
No a no ser que nosotros hagamos la diferencia agreg, muy despacio.
En el pasillo fuera de la oficina del Consejo Estudiantil, me empec a sentir un poco

mareada y apoy la frente contra el fro ladrillo de la pared. Slo iba a tomar una
profunda respiracin e irme. No poda pasar a travs de eso. De ninguna manera.
Haba gente muerta y si alguna vez hubo una definicin de muy tarde para
corregirlo creo que sta era.
Alguien debi haberme visto. La puerta se abri.
- 151 -
Hey dijo una voz, gracias por venir.
Mir hacia arriba, Jessica estaba sosteniendo la puerta. Gesticul para que entrara.
Y mi cuerpo se fue a piloto automtico y entr tras ella.
Todo el mundo me miraba. Decir que no todos los rostros eran amables sera algo
inexacto. Era ms como que ninguno era as. Ni siquiera el de Jessica. Su rostro
tena una expresin ms distante, de negocios, como si estuviera acompaando a
un preso hasta la cmara de ejecucin.
Meghan Norris me mir a travs de los prpados bajos, sus labios fruncidos, sus
rodillas subiendo y bajando debajo del escritorio de una manera impaciente.
Me encontr con su mirada, y ella rod los ojos, luego mir hacia arriba y luego
fuera de la ventana.
Okey dijo Jessica, sentndose. Me sent al lado de ella, an sosteniendo mis

libros enfrente de m. Todava no estaba segura si iba a perder el conocimiento.
Tom una respiracin profunda, la sostuve por diez segundos, y la solt
lentamente, tan silenciosa como pude. Okey repiti ella. Organiz algunos
papeles, todos de negocios. He hablado con el Sr. Angerson y definitivamente
vamos a tener un espacio en la esquina noreste del Patio, justo al lado de las
puertas del Cafetn. Podemos poner lo que queramos all, siempre y cuando pase la
aprobacin de APP12, lo que no debe ser difcil.
Permanente? pregunto Micky Randolf.
Jessica asinti.
S, vamos a tener una ceremonia dedicatoria en la graduacin, pero podemos

dejar un elemento permanente.
Como una estatua o algo dijo Josh.
S, o un rbol dijo Meghan, sonando emocionada; olvidando, por lo menos por

un momento, que yo estaba llenando su espacio personal.
Las estatuas pueden ser costosa apunt la Sra. Stone. Tenemos dinero para
algo as?
Jessica rebusc en sus papeles de nuevo.
El APP prometi algo de dinero para hacerlo. Y nosotros tenemos nuestra

cuenta. Y donas. Y ventas Haba un incmodo silencio. Las donas no se vendan
desde el incidente. Desde que Abby Demsey, la mejor amiga de Jessica, haba sido
asesinada vendindolas en mayo dos. Jessica aclar su garganta. Abby hubiera
12 Original en ingls PTA: Parent-Teacher Association. Asociacin Padres-Profesores.
- 152 -
querido que reuniramos dinero para esto dijo ella. Sent ojos en m, pero no
mir de quienes eran. Me revolv en la silla, tom otra gran respiracin, la sostuve,
y la dej ir.
Podemos tener otro evento para recaudar fondos dijo Rachel Manne.
Podemos vender chupetas y entregarlas como dulces por gramos.
Buena idea dijo Jessica. Escribi algo en un pedazo de papel. Y podramos

tener una fiesta de helado13.
Una fiesta de helado es una idea genial. Puedo hablar con el Sr. Hudpeth para
que el departamento de drama haga una variedad de actos para eso agreg la
Sra. Stone.
Oh, s! Y tal vez el coro pueda cantar o algo dijo alguien. Ahora las ideas iban y
venan rpidamente mientras la charla brotaba sobre el evento. Afortunadamente
fui dejada a un lado, afortunadamente olvidada por todos.
Eso lo resuelve dijo Jessica, cerrando su cuaderno y poniendo su lpiz abajo.

Bueno tenemos una noche variada y una fiesta de helado. Ahora debemos decidir
cmo va a ser el monumento. Alguna idea? Se cruz de brazos.
Una cpsula del tiempo dije. Jessica me mir.
Qu quieres decir?
Podramos hacer una cpsula del tiempo. Poner una placa o algo marcando el
lugar y establecer que se abrir en, no s, cincuenta aos o algo. As la gente podra
ver que haba ms gente en la clase que bueno que haban ms.
El silencio llen el saln mientras todos consideraban eso.
Podramos poder una banca agregu. Y poner los nombres de de De

repente no poda seguir.
Las vctimas dijo Josh. Su voz sonando inquieta. Eso era lo que ibas a decir,
verdad? El nombre de las vctimas grabadas en la banca. O en la plaqueta.
Todos? O slo los que murieron? pregunt Meghan. El aire se senta muy
pesado a mi alrededor. No quera saber a quin miraban. Tena una muy buena
idea de a quin era.
Todos dijo Josh. Quiero decir, como, el nombre de Ginny Baker debera ir
ah, no lo creen?
13Original en ingls: ice cream socia: Es un evento, cuyo objetivo principal es servir el helado a
los invitados.
- 153 -
Entonces no es estrictamente memorial dijo la Sra. Stone una vez que todos
empezaron a hablar de nuevo.
Pero la cara de Ginny.
no tiene que ser memorial, que les parece un monumento...
debera tener el nombre de todos en la clase...
eso sera genial...
porque todos quedaron afectados de una manera u otra...
el monumento podra ser sobre las vidas perdidas, pero tambin podra ser de
otras cosas, tambin, como
aunque no slo los de la clase. Freshman muri tambin
no podemos poner el nombre de todos los de la escuela all...
Slo pongamos los de quienes murieron dijo Jessica.
No de todos dijo Josh en voz ms alta de lo normal para parar la charla. No

de todos repiti. No el de Nick Levil. De ninguna manera.
Tcnicamente, l fue una vctima, tambin. La Sra. Stone apenas susurr.

Tcnicamente, si se va a tener el nombre de las vctimas, el nombre de l debera
estar ah.
Josh neg con su cabeza. Su cara ponindose roja.
No creo que eso est bien.
Yo tampoco lo creo dije antes de saber que mi boca se haba abierto. No

sera justo para los dems. Me qued sin aliento cuando me di cuenta lo que
acababa de hacer. Nick haba sido todo para m. Ni siquiera crea que fuera un
monstruo, ni siquiera luego de lo que le haba hecho a la escuela. Y tampoco me
senta inocente con mi parte. Pero aqu me acababa de lanzar debajo del bus. Y
para qu? Complacer al Consejo Estudiantil? Para caerle bien a esta gente que,
slo unos meses antes, se haban redo cuando Chris Summers se haba burlado de
Nick, redo cuando Christy Bruter me haba llamado Hermana Muerte? Para hacer
un show de Jessica Campbell, cuando an no poda decir si me odiaba o si de
alguna forma haba cambiado? O de verdad lo haba credo?
Era una parte de m que no haba identificado todava y que de repente haba
estallado, vociferando mi miedo en voz alta: que Nick y yo no fuimos las vctimas...
fuimos al final los bravucones?
- 154 -
Sent un cambio en m tan abrupto que era casi fsico. Casi poda verme partiendo
en dos: la Valerie antes del tiroteo y la Valerie de ahora. Y slo no encajaban.
De repente era imposible quedarme sentada, tomando el lado de estos chicos en

vez del de Nick.
Tengo que irme dije. Um, mi madre est esperndome. Agarr mis libros
y abr la puerta, agradeciendo que hubiera llamado a mi madre antes y haberle
dicho que fuera en la hora normal, slo en caso que me acobardara en la reunin.
Gracias a Dios que, por una vez, la desconfianza de mi madre en m valdra la pena,
que estara all, mordindose las uas y mirando por la ventana a la escuela por si
haba alguna seal de peligro.
Ni siquiera me atrev a pensar hasta que estuve a salvo en el carro de mi mam

enfrente de la escuela. No me atrev a parar hasta que estaba hundida en el asiento
de adelante con la puerta cerrada entre la reunin y yo.
Vmonos dije. Slo vmonos a casa.
Qu pasa? pregunt mam. Qu est pasando? Qu pas all, Valerie?
La reunin se acab le dije, cerrando mis ojos. Slo vmonos.
Pero por qu esa chica est corriendo fuera? Oh, Dios, Valerie, por qu est
corriendo?
Abr mis ojos y baj la ventana del pasajero. Jessica estaba caminando hacia el auto.
Vamos! grit. Mam, por favor!
Mi madre pis el acelerador, tal vez un poco fuerte porque en realidad los
neumticos chirriaron, y salimos fuera del estacionamiento. Por el espejo observ
a Jessica volverse ms pequea y ms pequea. Se par en la curva donde mi
ventana estaba slo unos momentos antes, tambin viendo como nos hacamos
ms pequeas.
Dios mo, Valerie, qu paso? Algo pas? Oh, Dios, por favor dime que nada
pas. Valerie, no puedo soportar que algo ms haya pasado.
La ignor. No fue hasta que sent cosquillas en mi barbilla y cuando la limpi que
me di cuenta que era una lgrima rodando hacia abajo. Y que despus de todo no la
estaba ignorando. Slo estaba llorando muy fuerte para responder.
Unos minutos despus, paramos en frente de la casa.
Cuando mi madre par para que la puerta del garaje pudiera abrir, abr la puerta.
Me agach debajo de la puerta del garaje y entr en la casa. Estaba slo a mitad de
camino subiendo las escaleras cuando escuch su llanto en la cocina:
- 155 -
Dr. Hieler, por favor. S, es urgente, maldicin!
- 156 -
Traducido por Cami.Pineda y Susanauribe

Lin Yong. 16. Cuando veo lo que le ha hecho, me rompe el corazn. Sheling Yong
dijo cuando le pedimos que describiera las heridas de su hija. Estoy agradecida que
Lin siga viva, pero la bala le hizo un dao permanente en su brazo. Ella era violinista
estatal. Ahora todo eso se ha ido. Sus dedos ya no funcionan bien. No puede tocar.
A Yong le dispararon en antebrazo, el impacto de la bala le dio en la mueca y caus

extensos daos en los nervios del brazo. Luego de cuatro cirugas, Yong sigue
teniendo uso limitado de sus dedos pulgar e ndice.
Es tambin en mi brazo derecho, dijo Yong. As que estoy teniendo un momento

difcil escribiendo. Estoy tratando de aprender a escribir con la mano izquierda. Pero
mi amiga Abby esta muerta, as que no me quejo mucho sobre lo de mi brazo. El
definitivamente tambin pudo haberme asesinado.

Luego de la reunin del Consejo Estudiantil, mi madre molest a la secretaria del
Dr. Hieler para que nos metieran en el horario.
Tu madre dijo que dejaste la reunin del consejo muy molesta, Val dijo el Dr.
Hieler incluso antes que me sentara en el sof. Creo que detect un poco de
molestia en su voz.
Me pregunt si llegara tarde a su casa esta noche para poder acomodarme.
Me pregunt si en su casa su esposa estaba guardando su plato caliente en el horno,

y sus hijos estaban haciendo tareas en frente de la chimenea, esperando que su
pap llegara a casa a jugar vaqueros e indios con ellos.
As es como siempre me imagin que era la vida hogarea del Dr. Hieler muy de
los cincuenta televisin perfecta, con una paciente y amorosa familia y sin
ningn problema personal.
Asent.
S, pero no es una crisis o algo.
- 157 -
Segura? Tu madre dijo que alguien iba corriendo detrs de ti. Pas algo?
Consider esa pregunta. Deba decirle que s, que pas algo? Debera decirle que
pblicamente abandon a Nick, que al fin todos metieron en mi cabeza que Nick
era malo?
Debera decirle que me senta malditamente culpable por eso? Que ca ante la
presin de los populares y que estaba muy avergonzada por eso?
Oh. Trat de sonar despreocupada. Dej mi calculadora y no me di cuenta.

Ella estaba tratando de devolvrmela. Maana la consigo en el primer periodo. No
es la gran cosa. Mi mam slo es paranoica.
Poda decir por el modo en que inclin su cabeza, que no se tragaba ni una sola
palabra de lo que yo estaba diciendo.
Tu calculadora?
Asent.
Y estabas llorando por eso? Por tu calculadora? Asent de nuevo, mirando al

piso y me mord el labio inferior para evitar que temblara.
Debi ser la calculadora musit. Una muy buena calculadora.
Como me qued sin decir nada, l continu lento, suave y con palabras mensuradas.
Apuesto que te sentiste muy mal por dejar una calculadora como sa. Como si
sintieras que debiste ser ms cuidadosa con esa calculadora.
Lo mir. Su cara como roca.
Algo as dije.
l asinti. Se revolvi en la silla.
Eso no te hace una mala persona, Valerie, por olvidar una calculadora ahora o
luego. Y si luego no la puedes encontrar y necesitas una nueva calculadora bueno,
hay un montn de buenas calculadoras por ah.
Mord mi labio ms fuerte y asent.
Un par de das despus, la Sra. Tate estaba caminando fuera de la oficina de la

mquina fotocopiadora cuando llegu a recoger mi pase de tardanza. Intent
deslizarme fuera sin ser notada, pero la secretaria siempre habla fuerte y cuando
prcticamente grit:
Tienes una nota del doctor, Valerie? La Sra. Tate se volte y me vio.
- 158 -
Me dijo que la siguiera y caminamos hasta su oficina, yo con un pase de tardanza

rosado. Cerr la puerta detrs de nosotras.
Su oficina pareca como si la hubieran limpiado recientemente. Las pilas de libros

todava estaban en el suelo, pero haban sido empujados en un rea central. Ella
haba movido todas las fotos a la cima del gabinete, dndole su escritorio un
aspecto desnudo y despejado, an cuando tena volmenes de papeles, uno encima
de otro. Me sent en la silla opuesta a su escritorio.
Ella utiliz una ua cuidadosamente para meter una pieza perdida de cabello de
nuevo en el moo y me sonri.
Cmo vas, Valerie? me pregunt en su voz suave, como si fuera muy frgil,
como si el volumen incorrecto me pudiera hacer colapsar.
Dese que la secretaria de afuera hubiera usado esa voz y que la Sra. Tate slo me
estuviera hablando normalmente.
Estoy bien, creo le dije.
Onde el papelito rosado en el aire.
Cita en el mdico. Mi pierna.
Ella mir hacia abajo.
Cmo est tu pierna?
Est bien supongo.
Bien me dijo. Has visto al Dr. Hieler recientemente?
Tan slo hace unos das. Luego de la reunin con el Consejo Estudiantil.
Bien, bien dijo la Sra. Tate asintiendo enfticamente. El Dr. Hieler por lo que
he escuchado es muy buen doctor, Valerie. Muy bueno en lo que hace.
Mientras tanto pens en todas las veces que me senta ms segura, el Dr. Hieler por
lo general estaba involucrado de una u otra forma.
La Sra. Tate se puso de pie y camin alrededor de su escritorio. Ella se dej caer en
la silla, la que cruji un poco con su peso.
Escucha, quera hablarte sobre el almuerzo dijo ella.
Suspir. El almuerzo segua sin ser mi hora preferida del da. El Cafetn siempre me
persegua, y Stacey y yo todava nos cruzbamos en la mesa de condimentos, de
donde ella se ira hacia mis viejos amigos, pretendiendo que nunca me conoci, y
- 159 -
yo deba ir afuera al pasillo, pretendiendo que lo que ms quera en el mundo era

comer sola en el piso del pasillo fuera del bao de hombres.
Te he visto afuera en el pasillo todos los das dijo la Sra. Tate, como si ella
leyera mi mente. Por qu no vas a comer al Cafetn? Ella se balance hacia
adelante, apuntando sus codos en su escritorio. Ella mantuvo sus manos cerradas
juntas al frente, como si estuviera rezando. Jessica Campbell estuvo aqu ayer.
Dijo que te haba invitado a almorzar a su mesa, pero no lo hiciste. Es eso cierto?
S. Ella me pregunt hace mucho tiempo. No fue nada personal o algo. Solamente
estaba ocupada. Trabajando en un proyecto de arte. Mi mano involuntariamente
acarici la cubierta de mi cuaderno de espiral negro.
T no tomas arte.
ste es un proyecto personal. Tomo una clase de arte privada en el centro

comunitario ment, la Sra. Tate sabra que era una completa mentira pero no me
importaba. Mire, no es nada contra Jessica. Slo quiero estar sola. Adems, dudo
seriamente que los amigos de Jessica me quieran all. Ginny Baker se sienta en esa
mesa. Ella ni siquiera puede mirarme.
Ginny Baker est en una pequea ausencia de la escuela.
No tena idea. Mi cara ardi. Abr mi boca luego la volv a cerrar.
No es tu culpa, Valerie, si es lo que ests pensando. Ginny tiene muchos traumas

con los que debe trabajar y ella luch por regresar al colegio desde que ocurri el
incidente. Ella lo resolvi con sus profesores y estar bien estudiando en casa por
un rato. Jessica en verdad parece estar tratando de llegar a ti. No deberas huir de
eso.
No estoy huyendo dije. Fui a la reunin del Consejo Estudiantil. Es

solamente La Sra. Tate me mir por encima de su nariz, sus brazos cruzados en
su pecho. Suspir. Lo pensar dije, lo que significaba, demonios, no me
sentar con esos chicos. Me puse de pie, agarrando los libros fuertemente en mis
brazos.
La Sra. Tate me mir por un latido y se puso de pie, tambin.
Escucha, Valerie dijo ella, tirando del borde de su chaqueta del traje, que luca
apretada e incmoda. No quera hacer esto, pero comer afuera del Cafetn ya no
est permitido sin autorizacin de un profesor. El Sr. Angerson ha puesto una
prohibicin a la actividad de los estudiantes solitarios.
Qu significa eso?
Significa que si eres vista afuera sola sin autorizacin obtendrs detencin.
- 160 -
Por un segundo no saba que decir. Es esto una prisin ahora? quera gritar. Ahora
ustedes son vigilantes? Pero ella probablemente respondera, siempre hemos sido
eso, entonces lo dej pasar.
Lo que sea respond y empec a ir a la puerta.
Valerie dijo ella y tir de mi hombro suavemente. Slo dale una oportunidad.
Jessica en verdad quiere que esto funcione.
Hacer que funcione?pregunt. Ahora soy el proyecto de la clase? Soy una

clase de gran broma? Por qu usted simplemente no me puede dejar sola? Ellos
estn bien dejndome sola.
La Sra. Tate se encogi de hombros, y sonri.
Creo que ella solamente quiere que sean amigas.
Pero por qu? Quera gritar. Por qu Jessica Campbell de repente ser mi amiga?
Por qu repentinamente ella es amable conmigo?
No necesito amigos dije, la Sra. Tate pestae, una arruga entre sus cejas, sus
labios presionados. Suspir. Slo quiero tener mi tarea lista y graduarme
dije. El Dr. Hieler piensa que eso es en lo que debo concentrarme ahora. Slo en
tener las cosas en lnea.
Eso ltimo no era exactamente verdad. El Dr. Hieler nunca me haba dado ninguna
clase de directiva de buscar profundamente y hacerlo o alguna clase de esas
estupideces. Principalmente Dr. Hieler estaba evitando que me matara a m misma.
Cuando la Sra. Tate no dijo nada ms, tom eso como mi indicacin para irme. Sal
de ah, mi pierna punzando por haber sido empujada, mi lento resbaln en la mano,
no pensando en nada ms que en cmo iba a escaparme de ir a almorzar hoy.
- 161 -
Traducido por andre27xl
[DESDE CONDADO DE GARVIN SUN-TRIBUNE,
Amanda Kinney, 67. Kinney, la jefa de custodia de la Preparatoria Garvin durante 23

aos, fue golpeada en la rodilla por una bala perdida mientras le informaba a los
chicos acerca de la seguridad en un armario cercano de suministros. El armario ya
estaba abierto debido a que estaba colocando bolsas limpias en las papeleras de
basura. Le cont a los reporteros desde su casa, su rodilla est fuertemente vendada
y levantada sobre algunas almohadas. Slo met a los chicos all hasta que ya no
cupieron y luego cerr la puerta. Creo que ni siquiera l saba que nosotros
estbamos all. No me di cuenta de que me haban disparado hasta que uno de los
chicos me dijo que estaba sangrando. Mir hacia abajo y mis pantalones estaban
todos llenos de sangre y estaban rotos en la rodilla.
Kinney, quien se conoce ha sido amiga de muchos estudiantes de la Preparatoria

Garvin, conoca a Levil bastante bien. En realidad viva a slo unas cuadras ms
abajo que yo, as que lo conoca desde que se mud a Garvin. Aunque era un chico
realmente bueno. Pareca un poco molesto sin razn algunas veces, pero era un buen
chico. Su mam es una persona bastante simptica tambin. Esto debe estar
matndola.

Disculpe, estoy atrasada dije, entrando rpido y lanzndome sobre el sof. Me
estir y agarr la Coca-Cola que el Dr. Hieler haba colocado en la mesita de caf
para m, como siempre lo haca. Tena detencin sabatina y nos pasamos porque
el profesor se emocion en alguna lectura y perdi la nocin del tiempo.
No hay problema dijo el Dr. Hieler. Tena algn papeleo que arreglar de
todos modos. Pero lo atrap dando un pequeo vistazo al reloj. Me preguntaba si
se estaba perdiendo algn juego de las Ligas Menores hoy. Quizs una reunin del
grupo de gimnasia de su hija. Quizs una cita de almuerzo con su esposa. Por
qu el castigo?
Rod mis ojos.
- 162 -
Por el almuerzo. No com en el Cafetn como ellos quieren que lo haga. As que
tengo castigos todos los das y entonces el viernes Angerson me dio castigo para el
sbado. Piensa que me va a romper, supongo, si tengo suficientes detenciones.
Pero no va a funcionar. No quiero comer all.
Por qu no?
Con quin voy a comer? No es como si pudiera encontrarme con una persona al
azar y decirle: Hey, puedo sentarme aqu? Y todos diran: Claro! Ni siquiera
mis viejos amigos me dejan sentarme con ellos.
Y qu hay con la otra chica? La que est en el Consejo de Estudiantes.
Las amigas de Jessica no son mis amigas dije. Nunca lo fueron. Es por esa
razn que Nick y yo las tenamos en la Lista Me detuve abruptamente,
sorprendida de m misma por casi mencionar la Lista de Odio tan casualmente.
Intent no prestarle atencin, cambiar de tema. Angerson slo tiene algo con lo
de la solidaridad escolar, as no se ve mal en televisin. se es su problema, no el
mo.
Suena como si no fuera solamente su problema. Los castigos sabatinos no son

una forma ideal de pasar los fines de semana, no crees? Poda jurar que le lanz
otra mirada al reloj.
Lo que sea. No me importa.
Creo que te importa ms de lo que quieras admitir. Qu pasara si lo intentaras

slo un da?
No tena respuesta para eso.
Mi mam ya se haba ido cuando sal de la sesin. Haba dejado un papelito pegado
fuera de la puerta del Dr. Hieler, diciendo que estaba haciendo un recado y que ya
regresaba, as que tenamos que esperarla en el estacionamiento. Agarr la nota
antes de que el Dr. Hieler lo notara, la arranqu, y la met en mi bolsillo. Si la vea,
se iba a sentir obligado a quedarse por ms tiempo y ya me senta lo
suficientemente mal.
Adems, ya no quera hablar ms.
Sal del edificio de oficinas y me qued parada afuera por un momento, sin estar
segura de qu hacer conmigo misma. Iba a tener que pasar desapercibida, para que
el Dr. Hieler no me viera cuando saliera. Consider agacharme tras la fila de setos
que estaban al lado del edificio, pero no estaba segura de si mi pierna iba a
permitirme hacerlo.
- 163 -
Adems haba alguna clase de animal debajo de eso; poda escuchar algunas cosas
crujir alrededor y vi como las ramas se retorcan dos veces.
Met mis manos dentro de mis bolsillos y deambul a travs del estacionamiento,
pateando piedras con mis pies mientras caminaba. Pronto alcanc la acera. Me
detuve y mir alrededor. Eran los setos o el distrito comercial que estaba cruzando
la carretera. O ser encontrada por el Dr. Hieler y entrar por una sesin extra, no
gracias. Saqu mis manos de los bolsillos y esper en el borde de la acera a que los
autos pasaran. Quizs podra encontrar el carro de mi mam en la tienda Shop N
Shop en el centro comercial que estaba al otro lado de la calle. No haba carros
pasando as que trot y salt a travs de ella.
El carro de mi mam no estaba en el estacionamiento de Shop N Shop; lo haba

buscado dos veces en todas partes. Tampoco se haba estacionado de vuelta en el
estacionamiento del Dr. Hieler. Eso lo poda ver desde el estacionamiento de
Shop N Shop. Y estaba empezando a tener sed.
Entr en Shop N Shop y camin alrededor hasta que encontr un bebedero. Me

detuve en los stands de algunas tiendas y pase entre algunas de ellas. Camin por
el pasillo de los dulces, deseando tener dinero para comprarme una malteada de
chocolate. Pero no tom mucho tiempo antes de que me aburriera. De vuelta en el
exterior me par sobre los dedos de mis pies y estir mi cuello para ver hacia el
estacionamiento del Dr. Hieler. Suspir y me sent en la acera, mi espalda se apoy
contra la ventana de Shop N Shop hasta que el gerente sali y me dijo que tena
que moverme; y que a los clientes no les gustaba ver a la gente sin hogar vagando
frente a la tienda.
Esto no es la Unin de Misioneros de la Ciudad, nia dijo.
As que camin un par de puertas ms abajo, buscando un buen lugar para

sentarme.
La tienda de telfonos estaba all y tambin el lugar donde mi mam sola llevarme
cuando era pequea para que me cortaran el cabello. Mir por las ventanas, viendo
a una nia pequea llorar mientras su mam la sostena para que la estilista le
pudiera dar un peinado de beb. Mir hacia la tienda de telfonos tambin, donde
todos se vean molestos, incluso los empleados.
Pronto estuve al final de la calle y estaba a punto de darme la vuelta y dirigirme de

regreso a la tienda Shop N Shop cuando vi una puerta abierta a un lado del edificio.
Una mujer con senos tamao gigante usaba un delantal de mezclilla con pintura
para telas y joyas de vestuario, sali y sacudi un pao en al aire. Brillaba cada vez
que lo sacuda, se vea como el hada madrina de Cenicienta tras toda esa nube de
brillo.
Me vio observndola y me sonri.
- 164 -
Algunas veces tenemos un derrame dijo alegremente, y desapareci de vuelta

al interior, llevndose el pao brillante con ella.
Tengo que admitirlo, la curiosidad me llam. Quera saber qu clase de derrame

podra verse tan glorioso, tan brillante. Los derrames generalmente eran sucios y
desordenados, no hermosos.
Tan pronto como la puerta se cerr tras de m pude sentir cmo todo el mundo se
cerraba. Dentro, el lugar se vea repleto, oscuro, y ola como una Iglesia en
Domingo de Pascua. Haba filas y filas de estantes que llegaban hasta el techo casi
cayndose por el peso de los bustos de yeso, cuencos de cermica, bales de
madera. Canastas, ollas, cajas de cartn con formas interesantes. Vagu por uno de
los pasillos, sintindome pequea.
Al final del pasillo haba un claro y jade. Haba caballetes en todas partes, por lo
menos una docena de ellos, y una larga mesa cubierta con peridicos junto a una
ventana que daba hacia el este, mirando hacia atrs. A su alrededor haba canastas
y cajas de suministros, pinturas, telas, cintas, trozos de arcilla, plumas.
La dama con el delantal de mezclilla que haba visto afuera estaba sentada sobre
un taburete frente a un caballete, pintando grandes rayas moradas a travs de un
lienzo.
Pienso que el sol de la maana es de lo ms inspirador, t no? dijo sin darse

la vuelta.
No respond.
Claro, en este momento del da toda la gente en ese supermercado estn

obteniendo esa luz brillante. Pero yo Levant su pincel y pint el aire con
ella. Yo obtengo la luz ms inspiradora del da. Ellos pueden tener su atardecer.
Es el amanecer lo que la llama la atencin de la gente. El renacimiento siempre lo
hace.
No saba qu decir. Ni siquiera estaba completamente segura de que me estuviera

hablando a m. Todava tena su espalda contra m y estaba trabajando tan
intensamente que me pregunt si quizs estaba hablando con ella misma.
Igual me qued all, sin estar segura de adnde mirar primero. Quera tocar las
cosas, correr mis dedos a travs de las vasijas de yeso y oler el interior de las cajas
y enterrar mis manos en un trozo de arcilla, y tena miedo de que si me mova,
incluso mis labios, me dejara llevar por mi antojo y me perdera en este laberinto
de creaciones por siempre.
Ella aadi otras pinceladas de morado en las esquinas de su lienzo, luego se baj
de su taburete y se par atrs, admirando su trabajo.
- 165 -
All! dijo ella. Perfecto. Coloc su paleta en el taburete y balance el

pincel a travs de l y, luego, finalmente, se dio la vuelta para verme. Qu
piensas? pregunt. Demasiado morado? Se dio la vuelta y lo estudi un
poco ms. Nunca es demasiado morado murmur. El mundo necesita ms
morado. Ms y ms, sabes?
Me gusta el morado dije.
Aplaudi dos veces.
Bueno entonces! dijo ella. Eso lo arregla todo! T? Se apresur tras la

caja registradora y pude escuchar su vajilla tintinear. Cmo lo tomas?
pregunt, su voz baja.
Um dije, arrastrando los pies hacia delante. No no puedo. Tengo que

volver afuera. Mi mam.
Su cabeza se levant bruscamente, un mechn de su cabello castao claro le cay

en la frente.
Oh! Esperaba tener algo de compaa hoy. Este lugar siempre se ve muy
abandonado cuando mis estudiantes se van. Demasiado silencioso. Genial para los
ratones, malo para Bea, esa soy yo. Tom un sorbo de una taza de t con conejos
pintados en el frente de ella, una tpica taza de un juego de t para nios. Mantuvo
su dedo meique estirado mientras beba.
Das clases aqu? pregunt.
Oh, s dijo ella. Dio la vuelta a la caja registradora dando una reverencia.
Doy clases. Muchas y muchas clases. Cermica, pintura, macram, nmbralo y lo
enseo.
Me mov hacia la izquierda ligeramente y empuj un dedo dentro de un ramo de

cuentas de madera.
Puede tomar una clase todo el mundo?
Ella se encogi de hombros.
No respondi ella, mirando mi mano entre las cuentas. La saqu con un

movimiento brusco y dos cuentas se cayeron, y bailaron a travs del suelo. Ella
sonri cuando me sonroj, como si mi vergenza fuera simptica para ella. Oh,
no, no slo le enseo a cualquiera. Algunos me ensean a m.
Estaba a punto de irme cuando me alcanz y tom mi mano. Le dio la vuelta y la

estudi, sus cejas pintadas se levantaron entre su nido de cabello.
Oh! exclam ella. Oh!
- 166 -
Intent tirar mi mano de vuelta, pero no pude hacer nada. Aunque estaba
extraada porque me estaba tocando, quera saber qu significaban sus oh!.
Tengo que irme dije, pero me ignor.
Bueno, puedo divisar a otra artista donde sea. Y t eres una, cierto? Claro que lo
eres. Te gusta el morado! Se dio la vuelta y golpe mi mano con ms fuerza,
empujndome tras ella. Me llev al lienzo en donde haba estado trabajando. Con
su mano libre levant la paleta y el pincel en el taburete y lo seal. Sintate
dijo ella.
En serio pienso que
Oh, sintate! Al taburete no le gusta cuando sus invitaciones son ignoradas.
Me sent.
Me tendi la brocha.
Pinta dijo. Vamos.
La mir.
En esto? En tu fotografa?
Las fotografas son tomadas por los fotgrafos. Esto es una pintura. As que pinta.
La mir un poco ms. Empuj mi mano hacia el lienzo. Vamos.
Lentamente met la brocha en la pintura negra e hice una raya a travs del lienzo,
perpendicularmente al morado.
Hmmm dijo ella, y entonces. Oh
La mejor manera en que puedo describir la sensacin es que era milagroso. O

quizs vena del alma. O quizs ambas cosas. No lo s. Todo lo que s es que no
pude detenerme en esa lnea o en la mancha siguiente o en los puntos en forma de
rbol que hice a lo largo de uno de los bordes. Y todo lo que s es que me sent muy
lejos mientras lo haca y que apenas poda escuchar las pequeas exclamaciones de
Bea tras de m, sus murmullos, su conversacin en tono de beb en
correspondencia a los colores a los que me sumerga. Oh, s, es tu turno, ocre! El
viejo azul quiere una oportunidad?
Antes de que me diera cuenta fui arrancada de mi ensoacin por un zumbido en el

bolsillo delantero de mi pantaln, mi telfono celular me sacaba del lienzo, que de
repente se vea slo como un lienzo nuevo.
Oh, maldita tecnologa murmur Bea mientras contestaba. Por qu ya no

nos podemos comunicar por medio de palomas mensajeras? Hermosas plumas con
una adorable nota adherida. Me podran servir un par de plumas de palomas por
- 167 -
aqu. O de pavo real. Oh, s pavos reales! Aunque nunca nadie se comunic con
ayuda de pavos reales, no creo que
Dnde ests? La voz de mi mam rugi al otro lado de la lnea del telfono.
He estado muerta de preocupacin, no estn ni el Dr. Hieler ni t. Por Dios Santo,
Valerie, por qu no puedes esperarme como te lo ped? Sabes qu haba llegado a
pensar?
Ya voy para all murmur por el telfono. Me levant del taburete mientras
meta mi celular de vuelta en mi bolsillo. Lo siento le dije a Bea. Mi mam
Ella dio un manotazo al aire con una mano, mientras agarraba una escoba con la
otra, haciendo una lnea recta con un montn de aserrn que estaba debajo de una
mesa para trabajar madera que estaba contra la pared ms lejana.
Nunca sientas pena de una madre respondi. Sentir pena por una madre, s,
pero de ella, ciertamente no. La mayora de las madres aman el morado. Yo debera
saberlo, tuve una madre a la que le encantaba el morado.
Corr por el pasillo por donde haba llegado con la sensacin de que estaba
huyendo de un mstico y oscuro bosque acababa de llegar a la puerta cuando la
voz de Bea flot a travs de la tienda.
S, espero verte de vuelta el prximo fin de semana, Valerie.
Sonre y sal. No fue hasta que entr al auto de mi mama, sin aliento y sudorosa por
el apuro y el regocijo que record que nunca le haba dicho mi nombre a Bea.
- 168 -
Corregido por Mir
El almuerzo era una especie de pizza mexicana petrificada, lo cual era adecuado
para un lunes, si me preguntan. Me senta como pizza petrificada la mayora de los
lunes, siendo forzada a salir de mi pequeo capullo de felicidad en mi habitacin
hacia el centro de atencin de la Preparatoria Garvin.
Aparte del sbado por la maana, mi fin de semana haba pasado dichosamente sin
incidentes. Mam y pap no se hablaban por cualquiera que fuera la razn, y
Frankie estaba en algn retiro religioso con un amigo. No es que nuestra familia
fuera a la iglesia, cosa que sealaron los medios una y otra vez despus del tiroteo,
pero aparentemente haba un par de chicas que iban a la iglesia de su amigo y
Frankie estaba determinado a pasar algn tiempo a solas con una de ellas. A decir
verdad, si Frankie lograba poner las manos sobre alguna chica en algn momento
durante el fin de semana, lo hara sin pensarlo dos veces sea un retiro religioso o
no lo cual pensaba que estaba muy mal, pero al menos tratar de llegar a tercera
base en un retiro religioso lo alejaba de tener que soportar la guerra fra entre
mam y pap en casa.
Yo poda soportarlo sin problemas quedndome en mi habitacin. No es que mis

padres esperaran algo diferente de m. Ya ni siquiera me llamaban para bajar a
cenar. Supongo que probablemente ellos tampoco cenaban. Slo sala cuando me
daba cuenta que todos estaban en otro lugar haciendo sus cosas y buscaba algo en
la nevera para subirlo a mi cuarto, como un mapache con un botn de latas de la
basura.
Una vez, sbado a la noche, baj a la cocina despus de escuchar cerrarse la puerta
delantera, slo para encontrar a pap sentado en la mesa, cernindose sobre un
tazn con cereal.
Oh dije. Pens que ambos se haban ido.
Tu madre fue a algn grupo de apoyo dijo, mirando fijamente su tazn. No

hay nada para comer en esta maldita casa dijo. A menos que te guste el cereal.
Me fij en la nevera. Tena razn. Adems de un cartn de leche, ketchup, un

pequeo tazn con sobras de frijoles verdes, y media docena de huevos, no haba
nada ms para comer.
Cereal est bien dije, tomando una caja que estaba sobre la heladera.
- 169 -
Est malditamente rancio dijo.
Lo mir. Sus ojos estaban enrojecidos, su rostro sin afeitar. Sus manos lucan
speras y temblorosas, y me di cuenta que haba pasado mucho tiempo desde que
lo haba mirado bien, ni siquiera me haba dado cuenta cunto haba envejecido
ltimamente. Pareca viejo. Agotado.
Cereal est bien repet, ms suave esta vez, sacando un tazn de la alacena.
Puse cereal en el tazn y le agregu un poco de leche. Pap coma silencioso. Y

mientras me retiraba hacia mi habitacin, dijo:
Todo en esta casa est malditamente rancio.
Me detuve, con un pie en el primer escaln.
T y mam pelearon otra vez o algo as?
Qu punto tendra? respondi.
Quieres quieres que ordene pizza o algo as? Para la cena, quiero decir.
Qu punto tendra? repiti. Pareca que tena razn, as que sub las escaleras
hacia mi habitacin y escuch la radio mientras coma el cereal. Tena razn, estaba
rancio.
Haba puesto la pizza petrificada en mi bandeja y estaba agregando ensalada de

fruta enlatada en el compartimiento de al lado cuando escuch la voz del Sr.
Angerson justo sobre mi hombro.
No estars planeando comer eso en el pasillo, verdad? pregunt.
S, creo que s dije, siguiendo con mis asuntos. Me gusta el pasillo.
Eso no era lo que esperaba or. Debera ir y solicitar a un profesor una

detencin para el sbado?
Me di la vuelta y nivel mi mirada a la suya, usando cada fibra de determinacin

que me quedaba. Angerson ni siquiera se molestaba en entender.
Supongo.
Stacey, que estaba delante de m en la fila, tom su bandeja y se march, corriendo

hacia su mesa. Poda verla en mi visin perifrica dicindole algo a Duce, a Mason y
a la pandilla. Sus rostros se volvieron hacia m. Duce se ri.
No voy a dejar que orqueste otra tragedia en esta escuela, seorita me dijo el
Sr. Angerson, con su piel enrojeciendo desde su corbata hasta el mentn. All va la
medalla, la carta y toda esa basura del herosmo y el perdn, pens. Hay una
- 170 -
nueva regla: el aislamiento personal no est permitido en esta escuela. Cualquiera

que sea atrapado regularmente apartndose del cuerpo estudiantil ser escrutado.
Odio decirlo pero casos extremos podran llevar a la expulsin. Est claro?
La fila se estaba moviendo, se estaban marchando y me di cuenta que los chicos

nos miraban mientras se iban. Algunos de ellos tenan sonrisas curiosas en sus
rostros y les susurraban a sus amigos sobre m.
Nunca orquest nada respond. Y tampoco estoy haciendo nada malo ahora.
l frunci los labios y me mir fijo, el enrojecimiento iba de su mentn hacia sus
mejillas.
Me gustara que reconsideres tus opciones dijo. Como un favor personal

hacia los sobrevivientes de esta escuela.
Dej que la palabra sobrevivientes cayera sobre m como una bomba y funcion.
Me sent agitada por ello. Senta como si hubiera dicho la palabra muy fuerte y
todos la hubieran escuchado.
Se dio la vuelta y se march y un minuto despus volv a la ensalada de fruta. Puse

ms en mi bandeja con las manos temblorosas, incluso cuando mi estmago
repentinamente se senta muy lleno.
Pagu mi comida y llev mi bandeja hacia la parte principal del Cafetn. Sent como
si todos me estuvieran mirando, como conejos atrapados en la mitad de la noche
por las luces traseras de una casa. Pero mir hacia adelante, slo hacia adelante, y
sal hacia el pasillo.
Poda escuchar a Angerson dentro de la cafetera hablando con algunos chicos

sobre adnde pertenecan las papas francesas y adnde no, y me arm de valor
para otro enfrentamiento cuando escuch pasos doblando la esquina.
Ests segura que quieres hacer esto? pregunt mientras me hunda en el piso,
balanceando mi bandeja en mi regazo con cuidado.
Abr la boca para responder, pero fui interrumpida cuando un bullicio de

movimiento sali al pasillo. Jessica Campbell, sosteniendo su bandeja, se movi
alrededor de Angerson y se sent en el piso junto a m. Su bandeja hizo ruido en el
linleo mientras se sacaba la mochila.
Hola, Sr. Angerson dijo alegremente. Siento retrasarme, Valerie.
Jessica dijo l, con una de esas afirmaciones que sonaban como una
pregunta. Qu ests haciendo?
Ella sacudi su cartn de leche y lo abri.
- 171 -
Almorzando con Valerie respondi. Tenemos algunos asuntos del Consejo

Estudiantil de los cuales hablar. Pens que esta era la mejor forma de hablar sin ser
interrumpidas. Hay tanto ruido all dentro. Ni siquiera puedes escuchar tus
pensamientos.
El Sr. Angerson pareca como si quisiera golpear algo. Se qued parado un minuto,
luego pretendi que haba visto algo alarmante en el Cafetn y se march para
detenerlo.
Jessica ri despacio cuando se march.
Qu ests haciendo? pregunt.
Almorzando dijo, mordiendo su pizza. Hizo una mueca. Dios, est

petrificada.
Sonre a pesar de m misma. Tom la pizza y la mord. Comimos en silencio, lado a

lado.
Gracias dije con la boca llena. Est buscando una razn para expulsarme.
Jessica agit su mano.
Angerson es un trasero14 dijo, y luego se ri mientras abra mi cuaderno y

dibujaba un trasero con traje y corbata.
14 Juego de palabras: ass puede ser traducida como trasero, idiota, asno.
- 172 -
Corregido por Mir
[DESDE EL CONDADO DE GARVIN SUN-TRIBUNE
Abby Dempsey, 17. Como Vicepresidenta del Consejo Estudiantil, Dempsey estaba a
cargo de una mesa de recaudacin de fondos vendiendo rosquillas. Obtuvo dos
disparos en la garganta. La polica cree que eran balas perdidas, destinadas al
estudiante en lnea aproximadamente a noventa centmetros de donde Dempsey
estaba. Los padres de Dempsey no hicieron comentarios a los reporteros, y dicen, los
amigos de la familia, que estn profundamente afligidos por la prdida de su nica
hija.

Mam llam y dej un mensaje en mi celular dicindome que tena una reunin y
que no poda venir a recogerme.
Mi primera reaccin fue de indignacin porque ella esperaba que yo tomara el

autobs despus de todo lo que haba sucedido. Como si pudiera dejarme caer en
un asiento junto al grupo de Christy Bruter y todo saldra bien.
Cmo poda? Me dije a m misma. Cmo iba a echarme a los lobos de esa manera?
Supongo que no hace falta decir que no iba a viajar en autobs a casa, sin importar
si mam me llevaba o no. A decir verdad, mi casa estaba slo a ocho kilmetros de
distancia y yo haba caminado esa ruta ms de una vez. Pero eso era cuando mis
dos piernas eran normales. Dud de mi capacidad de hacerlo ahora, segura de que
a mitad de camino, mi muslo comenzara a palpitar y me obligara a sentarme y
esperar a que el depredador ms cercano me llevara lejos.
Pero probablemente podra hacer un kilmetro y medio ms o menos, y la oficina

de pap no estaba ms lejos que eso. La verdad era que, obtener un viaje por pap
no estaba en la parte superior de mi lista. Probablemente no ms superior, de lo
que darme un aventn estuviera en la lista de l. Pero sera mejor tratar de evitar
el drama en el autobs escolar cualquier da.
Haba una poca en la que me avergonzaba de que la oficina de pap no fuera ms

imponente. Ah estaba, supuestamente un abogado importante, y estaba en una
- 173 -
pequea oficina satlite, la cual, si me preguntan, era slo otra manera de decir
un agujero en la pared de los suburbios. Pero hoy me alegraba de que trabajara
en un agujero en la pared no tan lejos de la escuela, porque el sol de octubre no
haca nada para calentar el aire y en slo unas pocas calles que llevaba caminando,
comenc a lamentarme de no haber tomado el autobs despus de todo.
Slo haba estado en la oficina de pap un par de veces antes; no tena exactamente
una alfombra de bienvenida para que su familia se presentara en su trabajo. A l le
gustaba pretender que no quera exponernos a los, como l los llamaba,
maleantes que representaba. Pero la verdad era que su oficina era el escape de su
familia. Si empezbamos a aparecer por ah, cul sera el punto de estar siempre
trabajando?
Mi pierna se senta apretada y saba que estaba tambalendome como un

monstruo de una pelcula de terror el momento en el que abr las puertas dobles de
cristal situadas en los ladrillos de la oficina de pap. Me sent contenta de haberlo
logrado.
El aire caliente se asent a mi alrededor y me par en la puerta de entrada a frotar

mi muslo por un minuto antes de entrar en la propia oficina. Poda oler palomitas
de microondas, flotando en la atmsfera y serpenteando a mi alrededor, y sent el
hambre retorcindose en mi interior. Segu el aroma a travs del vestbulo y a
vuelta de la esquina hacia la sala de espera.
La secretaria de mi padre parpade hacia m desde detrs de su escritorio. No

poda recordar su nombre. Slo la haba visto una vez antes, en algn da de picnic
familiar, que la oficina central haba patrocinado hace un verano o dos, y pens que
era Britni o Brenna o algo joven y moderno por el estilo. Recordaba, sin embargo,
que slo tena veinticuatro aos y que tena el ms increble y brillante cabello de
color cocoa, le caa por la espalda como una capa de superhroe; y esos grandes
ojos de vaca que parpadeaban lentamente y albergaban confiadas y enormes
pupilas tocadas con el color que mejor poda describir como verde primavera.
La record siendo linda y tmida, y riendo ms que nadie cada vez que mi pap
deca uno de sus tontos chistes malos.
Oh dijo, con un rubor aumentando en sus mejillas. Valerie.
Era una afirmacin. Ella no sonrea. Trag saliva realmente trag como lo hacen
en las pelculas y la imagin buscando un botn de seguridad rojo debajo del
escritorio slo en caso de que yo sacara una pistola o algo as.
Hola dije. Est mi pap aqu? Necesito que me lleve.
Ella se apart de su escritorio en su silla rodante.
- 174 -
Est en una reunin comenz, pero no pudo terminar porque la puerta de

pap se abri justo en ese momento.
Hey, cario, podras sacar el archivo Santosh? Estaba diciendo, con la nariz
enterrada en una pila de papeles, leyendo. Camin alrededor de la parte de atrs
de la silla de Britni/Brenna. Ella estaba inmvil, excepto por el color que
aumentaba en su rostro. La mano de pap aterriz familiarmente en su hombro
mientras caminaba, dndole un suave apretn, un gesto que no haba visto darle a
mi madre... nunca.
Britni/Brenna agach la cabeza y cerr los ojos.
Qu est mal, cario? Te ves tensa comenz pap, finalmente mirando hacia
arriba, pero se detuvo cuando sus ojos se posaron en m.
Su mano salt del hombro de Britni/Brenna y regres al papeleo que sostena. El

gesto fue sutil, sencillo, tanto que me preguntaba si haba visto lo que pensaba que
haba visto despus de todo. Poda haber pensando que haba imaginado cosas, si
mis ojos accidentalmente no se hubieran posado totalmente de casualidad en la
cara de Britni/Brenna, que pareca casi hmeda con un furioso rubor. Sus ojos
estaban dirigidos slo a la mesa frente a ella. Se vea mortificada.
Valerie dijo pap. Qu ests haciendo aqu?
Quit mi mirada de Britni/Brenna.
Necesito que me lleven dije. Al menos, creo que lo dije. No estoy segura del
todo porque mis labios estaban demasiado entumecidos. Britni/Brenna murmur
algo y sali corriendo de su silla hacia el bao. Poda haber adivinado que no
volvera hasta despus de mi partida. Mam um... mam tena una reunin.
Oh dijo pap. Estaba viendo cosas o su cara se vea enrojecida tambin?. Oh,
s. Seguro. Bueno. Dame un minuto.
Sali rpidamente de regreso a su oficina y pude or cosas arrastrndose por ah,

cajones siendo cerrados, llaves sonando. Me qued en mi lugar, empezando a
preguntarme si me haba imaginado todo el asunto.
Lista? pregunt pap. Tengo que regresar, as que vamos.
Todo negocios. Todo pap. No esperaba nada menos.
l abri la puerta, pero no pude moverme.
Es por eso que t y mam se odian? pregunt.
Pareca como si estuviera considerando fingir que no saba de qu estaba hablando.

Lade la cabeza hacia un lado y dej que se cerrara la puerta.
- 175 -
No sabes lo que piensas que sabes dijo. Vamos a casa. En realidad no es tu

asunto.
No es por m dije. No es mi culpa que mam y t se odien. Es tuya.
Y a pesar de que saba que mis padres no estaban exactamente enamorados antes
del tiroteo, esto me golpe como una gran epifana. Y por alguna razn me sent
peor que antes. Supongo que siempre haba pensando que era por m, y que
cuando dejara la casa seran felices y estaran enamorados de nuevo. Ahora con la
hermosa cara enrojecida de Britni/Brenna en la escena, mam y pap
probablemente nunca se enamoraran de nuevo. De repente, todas esas peleas que
haban tenido a lo largo de los aos ya no parecan reparables. Comprend porqu
me haba aferrado a Nick como un salvavidas l no slo comprenda a las familias
de mierda, comprenda tambin a las familias de mierda que no volveran a ser
buenas otra vez. Debe haber habido una parte de m que lo supo desde el principio.
Valerie, slo djalo pasar.
Todo este tiempo me he estado preguntando qu hice para que mam y t se

odiaran, y t estabas teniendo una aventura con tu secretaria. Oh, Dios mo, soy
una completa idiota.
No. Suspir, poniendo su mano en su sien. T madre y yo no nos odiamos.

No sabes nada de mi relacin con tu madre. Y esto no es asunto tuyo.
As que est bien? pregunt, sealando hacia la puerta del bao. Esto est
bien?
Probablemente pens que, dado el contexto de la conversacin, yo quera decir lo

que estaba pasando entre Britni/Brenna y l. Pero lo que realmente quera decir
era sobre las mentiras. l estaba mintiendo acerca de quin era, as como yo lo
haba hecho. Y estaba bien. Pero no se senta bien. Y me pregunt cmo, dado todo
lo que haba sucedido, l no poda entender porqu mentir sobre quin era no
estaba bien.
Por favor, Valerie. Vamos a casa. Tengo trabajo que hacer.
Mam lo sabe?
l cerr los ojos.
Tiene una idea. Pero no, no le he dicho, si es lo que quieres decir. Y te

agradecera si no fueras y le dijeras algo, cuando en realidad no sabes nada.
Me tengo que ir dije, empujndolo y pasando por la puerta. El aire fro se

sinti mucho mejor al salir.
- 176 -
Camin por la acera tomando el camino por el que haba llegado. Esper a que se
asomara por la puerta y gritara: Valerie, detente! No, lo has comprendido mal,
Valerie! Amo a tu madre, Valerie! Pero, qu pasa con que te lleve, Valerie?
Pero nunca lo hizo.
- 177 -
Camin de regreso a la escuela. No saba qu ms hacer. Le dej a mam un

mensaje de voz mientras caminaba.
Oye, mam. Tuve que pedir ayuda para una tarea y perd el bus ment.
Esperar para que me recojas despus de tu reunin.
Cuando llegu a la escuela, entr y arroj mis cosas por la gran vitrina que asaltaba
a los visitantes con brillantes trofeos de ftbol, trofeos de pista y gigantes fotos de
los entrenadores que se han ido de la escuela a lo largo de los aos. Lejos de sus
das de gloria. O simplemente dejados atrs.
Me sent en el suelo bajo la vitrina y saqu mi cuaderno. Quera dibujar algo,

aduearme de mi emocin con una imagen. Pero no estaba segura de qu dibujar.
Tan revuelta como estaba mi mente, era simplemente demasiado difcil de ver la
realidad. No podra lograr que mi lpiz dibujara las lneas del rostro de
Britni/Brenna. No pude hacer la curva del contorno de los culpables ojos de mi
padre su gran secreto revelado. Se casara con ella? Tendran hijos? No poda
imaginarme a mi padre sosteniendo algn beb de cara cremosa, arrullndole,
dicindole que lo amaba. Llevndolo a juegos de bisbol. Con vivir un poco de vida
l probablemente volvera a considerar su vida real, la que se mereca en vez de
la que tena.
Sostuve la punta de mi lpiz hacia papel y comenc a dibujar inmediatamente la

curva del vientre sembrado de una mujer tom forma de perfil. Bosquej un feto en
su interior, enroscado, chupando un pequeo dedo, acunndose alrededor de un
cordn umbilical. Y luego trac una lnea curva idntica en el otro lado. Una
lgrima deslizndose por una nariz estrecha. Los ojos de mi madre. Una lnea de
furia entre ellos. Otra lgrima, aferrndose a una pestaa, con mi nombre escrito
en ella.
A lo lejos, o el sonido de un casillero cerrndose y pasos acercndose. Cerr mi

cuaderno y pretend estar distrada mirando por la puerta principal de la escuela.
Mis dedos se curvaron alrededor de mi cuaderno, que antes siempre haba sido
como un par de anteojos divertidos que me permitan reflejar el mundo tal como
realmente era, pero ahora se senta como un gran secreto vergonzoso.
Oh, hola. Jessica Campbell estaba caminando hacia m.
- 178 -
Hola respond.
Jessica se detuvo frente a m y dej su mochila. Ella mir hacia la puerta principal.
Suspir y se sent con las piernas cruzadas junto a su mochila, a slo un par de
centmetros de m.
Estoy esperando a Meghan dijo, como si quisiera justificar porqu podra estar
sentada en el pasillo junto a m si no me estaba salvando de Angerson. Est
volviendo a tomar su examen de alemn. Le dije que la llevara a su casa. Se
aclar la garganta torpemente. Quieres que te lleve? Puedo llevarte, tambin, si
puedes esperar por Meghan. No debera tomarle mucho ms tiempo.
Negu con la cabeza.
Mi mam est en camino dije. Probablemente estar aqu muy pronto. Y

entonces aad: Gracias.
No hay problema murmur, y volvi a aclarar su garganta.
Otro casillero se cerr en algn lugar del pasillo de ciencias y nuestras cabezas
giraron hacia el sonido de un par de chicos hablando. Sus voces se apagaron y
escuchamos el sonido de una puerta de madera cerrndose, cortando nuestra
conversacin por completo.
Vienes a la reunin del Consejo maana? pregunt Jessica. Vamos a

repasar los progresos del proyecto conmemorativo.
Oh dije. Imagin que la reunin era slo una vez. Pens... bueno, en cierto
modo los abandon a ustedes la ltima vez. Adems, ya sabes, pens que tenan
que votar por ti para ser miembro del Consejo Estudiantil. Algo me dice que no me
votar mucha gente.
Ella tena una mirada divertida en su rostro y luego solt una risa chillona y un
poco nerviosa.
S, probablemente no dijo. Pero sigo dicindote que est bien. Todos

comprenden que sers parte del proyecto. Lo cual es genial.
Arque una ceja y le di una mirada de lo dudo. Ella ri de nuevo, esta vez un poco
ms entrecortada y relajada.
Qu? Lo es! dijo. No pude evitarlo. Tambin me re. Muy pronto ambas nos
estbamos desmoronando, apoyamos nuestras cabezas contra la pared de ladrillo
detrs de nosotras, la tensin deslizndose de nosotras.
Escucha dije, estudiando los grafitis en la parte inferior de la vitrina por

encima de mi cabeza. Aprecio lo que ests haciendo, pero no quiero que la gente
comience a dejar el Consejo por m.
- 179 -
No todo el mundo estaba en contra de ello, sabes. Algunas personas pensaron

que la idea era genial desde el principio.
S, como Meghan, supongo dije. Ella quiere ser mi mejor amiga, sabes.
Maana nos vamos a vestir igual. Seremos twinkies15.
Nos miramos mutuamente por un momento y nos echamos a rer otra vez.
No exactamente dijo Jessica. Pero ella vino. Puedo ser muy persuasiva.
Sonri maliciosamente y movi sus cejas. En serio. No te preocupes por Meghan.
Ella va ha estar bien con eso. Es necesario que t participes. Necesito que te
involucres. Eres inteligente y eres, como que, realmente creativa. Necesitamos eso.
Por favor?
Una puerta se abri al final del pasillo y Meghan sali. Jessica tom su mochila y su
chaqueta. Se encogi de hombros.
No le disparaste a nadie dijo. Ellos no tienen razones para odiarte. Eso es lo

que sigo dicindoles. Ella se levant y coloc su mochila en su hombro. Nos
vemos maana, entonces?
Est bien dije. Ella comenz a caminar hacia Meghan.
Tuve un repentino destello de claridad. Qu fue lo que el Detective Panzella haba

dicho sobre la chica que ayud a limpiarme? Ella era rubia. Alta. De penltimo ao.
Segua repitiendo: Ella no le dispar a nadie...
Jessica? llam. Se dio la vuelta. Um, gracias.
No hay problema dijo. Slo tienes que estar all, de acuerdo?
Unos minutos ms tarde mi mam se detuvo frente a la escuela y toc la bocina.

Anduve con dificultad hacia el coche y me deslic dentro. Mam pareca sombra
detrs del volante.
No puedo creer que hayas perdido el bus dijo. Reconoc la voz su voz
molesta y frustrada. La que ella usaba a menudo cuando llegaba a casa del trabajo.
Lo siento le dije. Tuve que pedir ayuda con una tarea.
Por qu no slo fuiste en el auto con tu padre?
La pregunta me golpe como dedo hincndose en el pecho. Sent que mi corazn

comenzaba a acelerarse. Poda sentir que mi estmago se revolva, tratando
realmente de agrandarse. Pude or el lado racional de m gritando en mi odo: ella
debe saber! Merece saber!
15 Twinkie: Es un pastelito relleno de crema.
- 180 -
Pap estaba ocupado con un cliente ment. Habra tenido que esperar
mucho tiempo por l.
Supongo que debera haberme sentido culpable por mentirle a mam sobre lo que
saba. Pero entonces nuevamente pap no le dispar a nadie, tampoco.
- 181 -
El siguiente sbado le supliqu a mam que me llevara al estudio de Bea despus

de nuestra sesin con el Dr. Hieler.
No s, Valerie dijo mam, arrugando el entrecejo. Clases de arte? Nunca

antes haba escuchado hablar sobre esta mujer. Ni siquiera saba que haba un
estudio all. Ests segura de que es seguro?
Puse los ojos en blanco. Mam haba estado de un humor fatal durante das. Casi
pareca como si mientras ms tratara de seguir a delante con mi vida, ella confiaba
menos en m.
S, por supuesto que es seguro. Ella slo es una artista, mam. Vamos, puedes
simplemente dejarme hacer esta nica cosa? Puedes ir a hacer las compras a
Shop N Shop mientras yo estoy ah.
No lo s.
Por favor? Mam, vamos, siempre ests diciendo que quieres que haga cosas
normales. Las clases de arte son algo normal.
Ella suspir.
Est bien, pero voy a entrar contigo. Quiero revisar ese lugar. La ltima vez que
te dej ir simplemente a hacer lo que sea que queras, estuviste involucrada con
Nick Levil, y mira a dnde nos llev.
Y me lo recuerdas todos los das murmur, poniendo los ojos en blanco.

Presion mi dedo pulgar en el hueco de mi muslo para evitar estallar contra ella.
Con el estado de nimo con el que haba estado, probablemente cambiara de
opinin acerca de llevarme a donde Bea.
Entramos al estudio de Bea juntas y pude sentir a mam titubear en la puerta, una
vez que el hmedo y pesado aire nos rode.
Qu es este lugar? dijo en voz baja.
Shhh susurr, aunque no estaba exactamente segura de porqu quera que ella
estuviera callada. Tal vez porque tema que Bea la escuchara y me dijera que no
- 182 -
poda asistir a las clases despus de todo. Que la energa negativa de mam pudiera
arruinar la increble luz prpura de la maana.
Camin por del pasillo hacia el fondo, donde pude escuchar un tintineo de msica
campanas tocando en el exterior rtmicamente y un suave murmullo de voces.
Poda ver la espalda de los artistas posados en los taburetes al frente de los lienzos.
Haba una seora mayor trabajando con papel a un lado, doblando y arrugndolo
en complejas formas y animales, y un pequeo nio jugando con un par de carritos
de cajas de fsforos debajo de una de las mesitas. Bea estaba inclinada sobre un
espejo, alrededor del cual estaba colgando y pegando un elaborado diseo de
conchas marinas. Me detuve al final del pasillo, de pronto segura de que antes
haba entendido mal a Bea y que no debera estar ah. Ella estaba siendo amable.
Realmente no me quiere aqu, pens. Debera irme.
Pero antes de que pudiera siquiera terminar ese ltimo pensamiento, Bea se haba
enderezado y estaba sonrindome, con su divertido cabello amarrado en un
montculo brillante en lo alto de su cabeza, con listones y adornos pequeos
colgando de l.
Valerie dijo ella, abriendo los brazos ampliamente. Mi Valerie prpura!

Dio dos palmadas con sus manos. Regresaste. Estaba esperndote.
Asent.
Esperaba que pudiera, eh tomar algunas clases de arte contigo. Pintura.
Ella avanz hacia nosotros entonces, pero me estaba ignorando completamente. Su

sonrisa se haba convertido en una amplia sonrisa mostrando sus dientes cuando
envolvi a mi mam. Pude ver el cuerpo de mam tensarse bajo el abrazo de Bea, y
luego, mientras Bea susurr al odo de mam durante un tiempo, su cuerpo se
relaj. Cuando Bea se alej nuevamente, el ceo fruncido de mam haba
desaparecido, siendo reemplazado por una mirada de curiosidad. Bea era extraa,
sin lugar a dudas. Ella era el tipo de persona que mam normalmente considerara
una chiflada, pero la excentricidad de Bea le sentaba tan bien que, incluso con su
estado de nimo, mam pareci aplacarse.
Es un placer conocerte le dijo Bea a mam. Mam asinti, tragando saliva, pero
no contest. Por supuesto que pintars con nosotros, Valerie. Tengo un caballete
justo por all para ti.
Cunto costar? pregunt mam, abriendo su bolso y buscando en su interior.
Bea agit sus manos en el aire.
Paciencia y creatividad, principalmente. Tambin tiempo y prctica. Y auto-

aceptacin. Pero no encontrars ninguna de esas cosas en tu bolso.
- 183 -
Mam se congel, viendo a Bea con curiosidad, luego cerr su bolso.
Estar en Shop N Shop. Tienes una hora me dijo a m. Slo una.
El uno es mi nmero favorito. Bea se ri. La palabra gan16 es el pasado del

verbo ganar, y nosotros podemos decir al final de da que hemos ganado una vez
ms, podemos? Algunos das llegar al final del da es absolutamente la victoria.
Mam no dijo nada en respuesta, simplemente tom su camino de regreso por el

pasillo lenta y deliberadamente. Pude sentir el silbido de la rfaga de aire del
estacionamiento en el estudio cuando mi mam dej el edificio.
Uno. Gan. Una hora. Slo una. Gan. Lanc las palabras en mi cabeza.
Me gir hacia Bea.
Me gustara pintar dije. Necesito pintar.
Entonces t, por supuesto, pintars. Has estado pintando desde esta maana
cuando te levantaste. Se dio unos golpecitos en la sien con su dedo. Aqu. Has
estado pintando y pintando. Usando montones de prpura justo aqu. Todo lo que
necesitas hacer es ponerlo en el lienzo.
Me condujo a un taburete y me sent, hipnotizada por las pinturas de los artistas

sentados, trabajando en silencio, en frente de m. Una mujer estaba pintando un
paisaje nevado, otra estaba usando colores rojos xido sobre un granero que haba
dibujado minuciosamente a lpiz. Un hombre pintaba un avin militar, usando una
fotografa pegada en la esquina superior izquierda del caballete como referencia.
Bea se apresur a un carrito cercano y regres con una paleta y un pincel para m.
Ahora dijo ella, pintars en gris primero, para sombrear. Probablemente no

conseguirs ms que eso por hoy. Necesitars darle tiempo para que seque antes
de que salpiques con tus gloriosos colores. Abri un frasco un verti una cosa
gelatinosa color marrn en la paleta junto a los colores. Y no olvides mezclar tus
pinturas con esto. Ayudar a que seque ms rpido.
Asent con la cabeza, tomando el pincel, y comenzando a pintar. Sin boceto, sin
fotos de referencia. Slo la pintura en mi mente, al Dr. Hieler como realmente lo
vea. Habra pocas sombras en esta pintura. Sin oscuridad.
Hmmm dijo Bea sobre mi hombro. Oh, s. Y luego se movi a otra parte
del estudio. Poda escuchar sus gentiles instrucciones en susurros hacia los otros
artistas, dando afectuoso apoyo. En cierto momento estall a carcajadas cuando un
artista le dijo que haba metido su celular en la licuadora esa maana y se convirti
en pur. Pero no poda mirarla. No poda levantar la vista en absoluto, no hasta que
16Gan: Analoga entre las palabras en ingls one (uno) y won (gan), ya que al pronunciarse
suenan casi igual.
- 184 -
el aire cepill mi nuca otra vez y escuch la voz de mam, entonces el sonido que
no perteneca al estudio en lo absoluto, flot por el pasillo hacia m:
Se acab el tiempo, Valerie.
Cuando alc la vista, estaba sorprendida de ver que Bea estaba junto a m y su
mano estaba sobre mi hombro.
El tiempo no se acaba susurr, sin mirarme a m, sino al lienzo. As como

siempre hay tiempo para el dolor, siempre hay tiempo para la curacin. Por
supuesto que lo hay.
- 185 -
Traducido por Little Rose
Acababa de dar la vuelta en la esquina del pasillo de ciencias cuando Meghan grit
mi nombre y apareci detrs de m. Camin ms despacio, mirando
preocupadamente hacia la oficina de la Sra. Stone, donde la reunin del Consejo
Estudiantil comenzara en unos minutos, y me detuve a regaadientes.
Hey, Valerie, espera grit Meghan, con el cabello rebotndole mientras me

alcanzaba. Quiero hablar contigo.
Normalmente habra seguido caminando sin dudar. Meghan me haba dejado muy
claro que me culpaba por lo que haba ocurrido, y me imaginaba que lo que fuera
que quisiera decirme, no poda ser bueno.
Pero no tena hacia donde huir. Los pasillos estaban vacos a esta hora del da en
este lado del edificio. Todos los atletas estaban en el gimnasio. Y el resto estaba
camino a casa.
Hey. Suspir de nuevo cuando me alcanz. Vas a la reunin del Consejo

Estudiantil?
S respond insegura, cruzando los brazos sobre mi pecho en ademn

defensivo. Jessica me lo pidi.
Genial, ir contigo dijo Meghan. La mir por un segundo ms y luego

lentamente comenc a caminar al saln de la Sra. Stone. Despus de unos pasos ella
dijo: Me gusta tu idea de la cpsula. Va a estar bueno.
Gracias dije, y seguimos caminando. Mord mi labio, y luego dije: Sin

ofender pero, por qu caminas conmigo?
Meghan lade la cabeza, considerando su respuesta.
La verdad? Jessica me dijo que fuera amable contigo. Bueno, en realidad no me

lo dijo, pero, ya sabes como que se enoj conmigo por gritarte y peleamos por
ello. Nos arreglamos y todo, pero decid que tiene razn. Al menos puedo intentarlo.
Se encogi de hombros. No eres mala ni nada. Slo callada.
Normalmente no s qu decir dije. Siempre he sido callada. Slo que antes

nadie me notaba, supongo.
- 186 -
Ella me mir.
S, quizs sea eso dijo.
Podamos ver el aula de la Sra. Stone adelante. Haba luz adentro y podamos or las
voces saliendo de all. La de la Sra. Stone sobresala; unas risas alegraban el
ambiente. Nos detuvimos.
Quiero preguntarte algo dijo Meghan. Uhm alguien dijo que mi nombre
estaba en la Lista del Odio. As que me preguntaba por qu? Quiero decir, mucha
gente habla de que las vctimas se lo merecan porque molestaban a Nick, pero yo
realmente no los conoca. Nunca habl con l.
Apret mis labios y quise ms que nada estar en el saln de la Sra. Stone, con
Jessica como defensora. Meghan tena razn sobre algo; no la conocamos antes del
tiroteo. Nunca habamos hablado con ella, ni habamos sabido nada de su
personalidad. Pero sentamos que sabamos lo suficiente, dado con quin andaba.
Recuerdo el da que aad el nombre de Meghan a la lista.
Nick y yo habamos estado almorzando cuando Chris Summer y sus amigotes

pasaron por nuestra mesa, prcticamente aduendose del Cafetn, como siempre.
Hey, fenmeno dijo Chris. Sostn esto por m. Le tir un chicle que sac
de su boca al plato de Nick. Sus amigos rompieron a rer, llevando sus manos a sus
pechos, dando traspis como si estuvieran ebrios.
Oh, hombre, eso es asqueroso
Buena esa, amigo
Disfruta las papas, fenmeno
Se fueron a su mesa, rindose. Poda ver la furia en Nick, sus ojos oscurecindose,
su mandbula apretada. Estaba diferente de como haba estado aquel da en el cine.
Entonces se vio triste, derrotado. Ahora pareca molesto. Comenz a levantarse de
la mesa.
No dije, poniendo mi mano sobre su hombro. Nick haba sido atrapado en dos
peleas ese mes, y Anderson estaba amenazando con una suspensin.
No valen la pena. Ten, come las mas. Empuj hacia l la bandeja de mi

almuerzo. De todas formas no me gustan las papas.
Se congel, con las aletas de la nariz dilatadas, las palmas presionadas en la mesa.
Inspir hondo varias veces y volvi a su asiento.
No dijo suavemente, devolvindome mi bandeja. No tengo hambre.
- 187 -
Comimos el resto del almuerzo en silencio, yo lanzando miradas a la mesa de Chris

Summer detrs de nosotros. Memoric a todos los que estaban sentados ah
entre ellos Meghan Norris todos prcticamente adorando a Chris como si fuera
un Dios. Y cuando llegu a casa esa noche, abr mi cuaderno y anot cada uno de
sus nombres uno por uno.
Pareca justificado en ese momento. Los odiaba mucho por lo que le hacan a Nick,
y a m. Pero ahora, de pie en el pasillo afuera del saln de clases de la Sra. Stone,
todo se senta diferente. De pie en el pasillo, Meghan no era tan horrible. Slo era
otra persona confundida buscando respuestas. Como yo.
No era por ti le dije honestamente a Meghan. Era Chris. Estabas sentada con
l en el almuerzo una vez y Me detuve en seco, comprendiendo que sin
importar cun enojados estbamos Nick y yo ese da, sin importar qu tan cruel fue
Chris con Nick en su momento, y por todo lo que haba ocurrido, simplemente no
tendra sentido para ella. Apenas tena sentido para m. Fue estpido. No fue
correcto.
Afortunadamente, Jessica sac la cabeza por el marco de la puerta y nos hizo un

gesto.
Oh, hola dijo. Cre or voces. Vamos, ya casi comenzamos.
Ella volvi a desaparecer en el saln. Meghan y yo nos quedamos de pie all,

incmodas por algunos minutos.
Bueno dijo al fin, supongo que ya no importa, cierto? Sonri. Era una
sonrisa forzada, pero no falsa. Apreci mucho eso, al menos.
Supongo que no dije.
Vamos, si no entramos pronto, Jessica vendr por nosotras.
Entramos en el saln de la Sra. Stone, y por primera vez no sent deseos de salir
huyendo.
- 188 -
Nick Levil, 17. Aunque los testigos y la polica han identificado positivamente a Nick
Levil, de penltimo ao, como el tirador, aun no se tiene clara su motivacin para
llevar a cabo el crimen. l era del tipo aislado, pero yo no lo llamara un solitario o
algo as, dijo la estudiante de penltimo ao, Stacey Brinks, a los reporteros.
Tambin tena novia y muchos amigos. A veces hablaba de suicidarse, muchas veces,
de hecho, pero nunca dijo nada acerca de matar a otras personas. Al menos no a
nosotros. Tal vez Valerie saba, pero nosotros no.
La polica ha sido capaz, con ayuda de los videos de seguridad, de rastrear los
movimientos de Levil durante la maana del 2 de mayo, y han reconstruido una idea
clara de lo que ocurri en la cafetera ese da. Luego de abrir fuego en el comedor
lleno de estudiantes, principalmente estudiantes de ltimo ao, Levil le dispar a su
novia, Valerie Leftman, en la pierna y despus se dispar a s mismo. Partes de los
videos, que muestran el espeluznante final del alboroto, han sido puestos al aire en
algunos canales de noticias, provocando una gran conmocin en la familia Levil.
Mi hijo pudo ser quien dispar, pero sigue siendo una vctima, dijo la madre de Levil
a los reporteros. Malditos sean esos tiburones de los medios de comunicacin que
creen que algo como eso no est desgarrando a mi familia en pedazos. Creen que ver
a nuestro hijo meterse una bala en el cerebro una y otra vez no va a partir nuestros
corazones?.
El padrastro de Levil agreg entre lgrimas: Nuestro hijo tambin est muerto. Por
favor no olviden eso.

No s cmo pas, pero de alguna manera deb haberme acostumbrado a ser amiga
de Jessica Campbell. El final del semestre lleg y se fue y el Dr. Hieler haba hecho
un gran alboroto por eso en una de nuestras sesiones, yo podra nunca haberlo
notado.
Te dije que ibas a pasar el semestre me haba dicho. Demonios, soy bueno
en esto!
- 189 -
No te lleves todo el crdito le haba dicho bromeando. Nadie ha dicho que

vaya a regresar luego de las vacaciones de invierno. Cmo sabes que no me voy a
transferir?
Pero s regres luego de las vacaciones de invierno, y los nervios que me

acompaaron ese primer da de clase fueron mucho menos debilitantes cuando
cruc las puertas en enero.
La gente pareca, en general, estarse adaptando a la idea de que iba a seguir por ah,
y pareca estar ayudando el hecho de que Jessica y yo nos sentramos juntas todos
los das en el almuerzo.
Y segua teniendo las reuniones del Consejo Estudiantil. Haba empezado a

participar ms, incluso ayud a decorar el saln de la Sra. Stone en su cumpleaos.
bamos a tener una reunin especial; como cinco minutos de trabajo para el
proyecto conmemorativo y el resto del tiempo dedicado a comer tarta y a darle
nuestro pesar a la Sra. Stone por volverse ms vieja. Iba a ser una sorpresa, y
estbamos trabajando rpido para terminar la decoracin antes de que la Sra.
Stone regresara del servicio de autobs.
Voy a ir al concierto de JT dijo Jessica. Se ech hacia adelante en su silla y se

inclin en ella. Se tambale por un momento, se estabiliz, y luego se elev ms
alto sobre la punta de sus pies. Arranc un pedazo de cinta adhesiva del rollo y
peg la serpentina azul que tena en su mano en el ladrillo del muro de la escuela.
Vas a ir?
No, mi mam no me deja dijo Meghan. Ella estaba sosteniendo el otro extremo
de la serpentina. Jessica le arroj el rollo de cinta adhesiva. Meghan se estir para
atraparlo y dej caer el otro extremo de serpentina. Mierda!
Ya lo tengo dije. Cojeando, agarr la serpentina, la torc como Meghan la tena

antes, y se la entregu.
Gracias me dijo. Se par de puntitas y la peg a la pared. Mientas ella haca eso,
Jessica estaba ocupada inflando un globo para pegarlo en medio de la serpentina.
Saqu un globo de la bolsa del escritorio detrs de m y tambin comenc a inflarlo.

Detrs de m, algunos otros estaban poniendo el mantel y el pastel. Josh tuvo que
correr a la cafetera para traer las bebidas que la mam de Jessica haba comprado
ese da ms temprano.
Deseara poder ir dijo Meghan. Amo a Justin Timberlake.
Dios, es muy ardiente, no crees? agreg Jessica.
Meghan suspir profundamente.
- 190 -
Mi mam no me deja ir a ningn lado estos das. Est muy paranoica. Mi pap
dice que se le pasar. Pero ahora ella est hablando sobre hacerme ir a la
universidad comunitaria el prximo ao porque no puede soportar la idea de que
me vaya a la Universidad. Como si al irme vaya a estar en otro tiroteo escolar o algo
parecido. Necesita terapia.
Apret el nudo del globo que estaba soplando y saqu otro de la bolsa.
Bueno, mi pap me consigui los tickets con alguien del trabajo dijo Jessica.
Lleg a casa y fue como, Hey Jess, alguna vez has escuchado a este cantante,
Justin Timberlake? Canta country o algo? Nos remos. Y yo estaba como,
Diablos, s, he escuchado a Justin Timberlake! y l dijo: Bueno, tengo dos
entradas para ir y puedes quedrtelas pero tienes que ir con Roddy. As que mi
hermano va a venir a casa desde la Universidad de Kansas ese fin de semana y me
va a llevar, supongo que est bien. Roddy por lo general es genial.
De ninguna manera dejara que mis padres me hicieran ir con Troy dijo
Meghan. l anda con esos perdedores, como Duce Barnes. Probablemente me
pegara un tiro si estuviera sola con l. Su cara se volvi algo rosada y me mir.
Yo conoca a Troy. A veces Troy haba estado con Duce cuando Nick no haba
llegado. Troy se haba graduado de Garvin hace como tres aos y era algo as como
una leyenda por ser algo impulsivo. Una vez tuvo problemas por tumbar toda una
fila de lockers. Meghan miraba a su hermano y lo adoraba. Pero ella no era nada
como l.
Nadie dijo nada durante un minuto. Amarr el globo en el que haba estado
trabajando y lo dej caer al suelo. Me volte, saqu otro de la bolsa y lo puse en mi
boca.
Vas a ir al concierto, Valerie? pregunt Meghan.
Aclar mi garganta. No me senta del todo cmoda con Meghan y creo que era un
sentimiento mutuo.
Uhm dije, probando mi voz, la cual sonaba demasiado casual para cmo me
senta. No lo creo. Estoy bastante enterrada de por vida.
Por qu? pregunt Jessica bajndose de la silla y empezando a ayudarme con

los globos.
Bueno. Por el tiroteo respond. Sent que mi cara estaba ardiendo.
Meghan me dirigi una mirada curiosa, y luego dijo:
Pero no es como si fuera tu culpa. Te dispararon.
- 191 -
S, supongo que mis padres no lo ven as. Ellos ahora mismo estn con eso de mi
falta de juicio.
Meghan hizo un sonido parecido a uhn!
Eso es muy injusto dijo ella quedamente.
Jessica at su globo.
Les has preguntado si puedes ir a algn lado? pregunt ella.
Negu con la cabeza.
No tengo ningn lugar al que ir. Me encog de hombros. Los chicos en la parte
de atrs estaban discutiendo tranquilamente sobre la colocacin de las velas.
Jess, deberas invitarla a la fiesta de Alex dijo Meghan. Se baj de la silla y dio
un paso atrs para admirar la serpentina. Cmo se ve?
Jessica puso sus manos en las caderas y estudi la pared.
Creo que est perfecta. T qu crees, Val?
Me par.
Se ve bien para m.
Inflamos ms globos por algunos minutos ms y luego Jessica dijo:
Meghan estaba hablando sobre esta fiesta a la que todos vamos a ir el veinticinco.
Es una fiesta de granero. Alguna vez has estado en una?
Negu con la cabeza y at mi globo.
Es en la granja de Alex Gold. Sus padres van a estar en Irlanda por dos semanas.
Deber ser muy salvaje.
La ltima vez perd mis zapatos agreg Meghan. Y Jamie Pembroke vomit.
Te acuerdas de eso? Ella y Jessica se rieron. Deberas venir, Val aadi
Meghan. Es realmente una maravilla.
S, ven con nosotras dijo Jessica. Alarg la mano y me dio un codazo en el

brazo. Todos van a dormir en mi casa.
Pretend estar pensndomelo y estar emocionada por la invitacin, pero campanas

de advertencia sonaron tan fuertemente en mi cabeza que apenas poda pensar.
Una cosa era ir al Consejo Estudiantil con Jessica. Sentarme en el pasillo con ella en
el almuerzo. Y otra cosa totalmente diferente era ir a una fiesta llena de sus amigos.
Slo poda imaginarme lo que muchos de ellos diran cuando ella me llevara. Poda
- 192 -
imaginar lo que Nick pensara si fuera. No haba manera de que pudiera manejar
eso.
Pero Jessica me miraba tan intensamente, tan abiertamente, que no poda

rechazarla sin siquiera pretender que iba a preguntar si poda ir.
Est bien dije, tratar.
Jessica sonri e incluso tambin Meghan sonri un poco.
Genial!
Qu es esto? pregunt la Sra. Stone desde la puerta.
Ella todava estaba quitndose su abrigo con su nariz enrojecida por el fuerte
viento que haba llegado de la nada esta maana.
Sorpresa! gritamos todos al unsono, y luego el saln explot en gritos y

aplausos.
La Sra. Stone puso su mano en el pecho y mir a su alrededor, pero pareca estar
pasando ms tiempo mirndome a m, a Jessica y a Meghan mientras nos reamos,
paradas una al lado de la otra, golpendonos los hombros y charlando.
Que sorpresa tan increble dijo, secando la comisura de sus ojos.
- 193 -
Disculpen chicas, pero no pueden estar sentadas aqu por ms tiempo dijo el
Sr. Angerson. Los constructores estarn viniendo y yendo por aqu.
Jessica y yo nos levantamos sosteniendo nuestras bandejas de almuerzo frente a

nosotras.
Los constructores haban estado entrando y saliendo del edificio durante toda la
maana, martillando, golpeando y utilizando mquinas ruidosas, lo que hizo muy
difcil concentrarse en cualquier cosa. Estaban instalando nuevas puertas unas
sin ventanas de vidrio en los salones de clases, reemplazando el vidrio de ambos
lados por una especie de cosa a prueba de balas. Las puertas que estaban
instalando se atrancaban desde adentro cada vez que eran cerradas, lo que
significaba que si tenas que ir al bao durante clases, debas tocar la puerta para
que te dejaran entrar de nuevo. Por supuesto, tambin implicaba que estbamos
sentados en una pequea fortaleza de seguridad, por si acaso alguien ingresaba al
edificio con un arma, una bomba o algo.
De acuerdo dijo Jessica. Nos miramos la una a la otra y despus ambas

volteamos para observar la cafetera. Vamos dijo en su antigua voz de Jessica
la Comandante que recordaba tan bien. Te puedes sentar conmigo. Se ech su
cabello con confianza sobre un hombro y sac su pecho, caminando con valenta a
travs de la multitud.
Mis pies se sintieron fros y pesados, pero de todos modos la segu. Me condujo
hasta lo que yo siempre haba conocido como el cuartel general de las DBMP, y slo
pensar en eso me hizo entrar en pnico.
Hola chicos! dijo Jessica. Coloc su bandeja en la mesa y movi un par de

sillas frente a sta. La charla en la mesa enseguida muri.
Hola Jess dijo Meghan. Pero su voz era muy baja y su rostro estaba serio. El
momento en la reunin del Consejo Estudiantil, explotando globos juntas, pudo
haber sido fcilmente una alucinacin. Hola Val.
Intent forzar a mi boca a formar una sonrisa, pero hablar estaba fuera de
discusin.
Pens que ahora te sentabas en el pasillo dijo Josh, con ella.
- 194 -
Angerson detuvo eso, por supuesto dijo Jessica. Se sent y luego se volte
hacia m. Vamos, Val. Sintate. A nadie le molestar.
Alguien hizo un sonido de aff cuando ella dijo eso, pero no pude ver quin fue.
Me sent, enfocndome slo en la comida en mi bandeja, pero saba que no haba

manera en que pudiera comer. De repente, la salsa marrn pareca gelatina, y la
carne se vea como plstico. Mi estmago se retorca como loco.
Hey Jess, vas a ir a la fiesta en el granero? pregunt alguien.
S, ambas vamos.
Ambas quines?
Jessica me seal con su tenedor.
Le ped a Val que pasara la noche conmigo ese da.
De ninguna manera dijo Josh, con su gran voz de Josh.
Claro que s dijo Jessica. Cul es el problema con eso? Detect una nota
de enojo en su voz, un sonido que reconoca muy bien. Cuntas veces no lo haba
escuchado dirigido a m?
Qu ests mirando, Hermana Muerte? Bonitas botas, Hermana Muerte. Como si yo

hubiese estado hablando con tus amigos perdedores, Hermana Muerte. Tienes algn
problema? Qu es lo que te pasa? Te pasa algo, Hermana Muerte? Slo que esta vez
no estaba dirigido a m, sino a sus amigos a los cuales reinaba. Me sent aliviada, y
enseguida me sent culpable por sentir alivio. En ese momento no te podra haber
dicho quin haba cambiado ms: Jessica Campbell o yo.
De hecho, an no le he preguntado a mis padres le murmur a Jessica. Les

iba a preguntar este fin de semana.
Le rest importancia a mi comentario, con su atencin enfocada en el otro lado de

la mesa. Sus ojos eran rendijas, retando a sus amigos a decir algo en contra de que
yo estuviera all. Sostuvo su tenedor firmemente frente a ella. El ambiente en la
mesa cambi, se volvi incmodo.
Todos estaban mirando fijamente sus propias bandejas y la charla haba cesado.
Varios de ellos estaban murmurando lo suficientemente fuerte como para que yo
supiera que estaban hablando de m, pero no como para saber qu estaban
diciendo.
Pero s escuch a alguien decir:
Acaso ella va a llevar su libreta?
- 195 -
Otra persona se ri y respondi:
Va a llevar un acompaante?
Fue demasiado. Estpida yo por pensar que poda encajar aqu, an despus de
todo este tiempo. Incluso con Jessica de mi lado. Ve lo que es real, eso era lo que el
Dr. Hieler quera que hiciera. Ve lo que de verdad est all. Bueno, poda ver lo que
de verdad estaba all ahora, y nada de eso era bueno. Todo era exactamente igual
que antes. Slo que antes yo hubiera escrito sus nombres en la Lista de Odio y
hubiera corrido hacia Nick para que me reconfortara. Ahora yo era una persona
diferente y no tena idea de qu hacer, adems de huir.
Me olvid dije, levantndome y agarrando mi bandeja. Debo entregar un

informe para ingls antes del sexto periodo o me colocarn un cero en la
asignacin. Intent rerme despreocupadamente, pero mi boca se senta seca y
estaba segura de que cuando hablaba, sonaban cosas en mi garganta.
Me levant y llev mi bandeja a la ventanilla del lavaplatos. Vert todo el contenido

de mi almuerzo en el bote de basura y me escabull de la cafetera, escuchando
vagamente en mi cabeza las palabras del Dr. Hieler: Si sigues perdiendo peso, Val, tu
mam volver a preguntar sobre la anorexia. Camin rpidamente al bao de chicas
en el extremo de Artes de la Comunicacin, y me encerr en el cubculo de
discapacitados. Me qued all hasta que la campana son, prometindome a m
misma que de ninguna endemoniada manera ira a esa fiesta.
- 196 -
Estaba sentada en mi cama, admirando el reciente esmalte rosa fuerte con el que
me haba pintado las uas de los pies. No me haba pintado los pies con ese rosado
desde hace tiempo por lo que dud que el esmalte an estuviera bueno.
Estaba todo crujiente en el cuello de la botella y se haba separado en dos capas,

rosado en el fondo y mucho ms claro en la parte de arriba. Incluso pareca
bastante congelado, as que le agregu unas gotas de removedor de uas y pareci
hacer su trabajo.
Normalmente mi principal era el negro. O azul marino. A veces un verde cazador o

un amarillo enfermizo. Pero hace mucho tiempo, haba sido rosada. Todo haba
sido rosado, creo que me haba estado quemando en rosado. Y luego me quem en
negro, no estoy segura.
De todo lo que estoy segura es que finalmente me haba rendido a mi curiosidad y

saqu la vieja caja de cosas para arreglarse las uas que desde que la Linda Linda
Princesa Valerie en el Cielo se haba ido, haban quedado guardadas debajo del
lavabo, y me puse a pintarme las uas de los pies. No le iba a doler a nadie que mis
pies estuvieran rosados, verdad?
Segua esperando que se secaran sacando un poco de aire de mi boca sin ponerle
mucho esfuerzo cuando hubo un golpe, muy suave, en mi puerta.
Me inclin y le baj a mi estreo.
S?
La puerta se abri y la cabeza de mi padre se asom.
l hizo una mueca en direccin al estreo, as que me inclin y lo apagu.
Podemos hablar? pregunt.
Asent. l y yo no habamos hablado desde el incidente de Britni/Brenna en su

oficina hace unas semanas.
Entr en la habitacin e hizo su camino a travs del piso como si estuviera pasando
por un campo minado. Empuj una pila de camisetas fuera de su camino con el pie.
- 197 -
Not que estaba usando zapatos. Zapatos de correr. Y jeans, y tambin una
camiseta. Su casual, pero para salir, atuendo.
Se sent en el borde de la cama. Al principio no dijo nada, slo mir mis uas de los
pies. Los dobl hacia adentro e inmediatamente me preocup de haber daado mi
trabajo. Los desdobl. Slo uno se ech a perder. Us mi dedo pulgar para sacar la
mayora del esmalte de uas y luego me qued mirando mi pie. El cual de repente
se vea tan vulnerable e imperfecto con el esmalte rosado alrededor de la ua pero
desnudo en el interior. Como si hubiera empezado pero luego se me hubiera
olvidado ponerlo bonito.
Nuevo color? pregunt, lo que pens que era una pregunta muy extraa
viniendo de un pap. Acaso los paps deban notar el esmalte de uas de sus
hijas? No estaba segura, pero no era algo que mi padre podra notar, y cada
pensamiento de eso me hizo sentir inquieta.
No, viejo respond.
Oh. Se sent un poco mejor. Escucha Valerie, sobre Briley
Briley, pens. Claro. Su nombre es Briley.
Pap empec, pero levant una mano para pararme. Trag saliva. Ninguna
frase que empezara Escucha Val, sobre Briley no iba a ser el comienzo de una
placentera conversacin. De eso estaba segura.
Slo escucha me dijo. Tu madre
Se detuvo. Su boca se abri y se cerr varias veces como si no supiera adnde ir

desde ah. Dej caer sus manos en su regazo. Sus hombros cados.
Pap, no voy a decirle a mi madre. No tienes que hacer esto empec dicindole,
pero me interrumpi.
Lo s dijo. Lo s.
Luego me qued callada, mis pies ponindose fros. Los mir fuertemente,
esperando que el rosa fuerte se cambiara a morado o a azul hielo, como un anillo
de estado de nimo. Tal vez el amarillo cadver no fuera una cosa del pasado,
despus de todo. Empec a preguntarme quin era la impostora, la vieja Valerie o
la nueva, era algo que senta una y otra vez luego del tiroteo, como si pudiera
cambiar de forma momento-a-momento.
Le dije dijo finalmente. Le dije todo. A tu madre.
No dije nada. No estaba segura de qu decir. Qu poda decir?
Por supuesto no lo tom bien. Est muy enojada. Me pidi que me fuera.
- 198 -
Guau. Respir.
No hace ninguna diferencia para ti, amo a Briley. La he amado desde hace tiempo.
Probablemente nos casemos.
S hacia diferencia. Pero probablemente no en la manera que l esperaba. Pens

con una oscura satisfaccin que finalmente tena una madrastra. De alguna
manera, con el contexto de mi vida, encajaba. Sent un tirn de pesar, tener una
madrastra sera algo ms que Nick y yo tendramos en comn.
Nos sentamos all en silencio por un rato. Me pregunt qu estaba pensando mi

padre, por qu estaba aqu? Estaba esperando una absolucin? Que yo dijera
que estaba bien que l hiciera eso? Tena que hacer algn tipo de declaracin
sobre la aceptacin magnnima de Briley en mi vida?
Desde hace cundo t y um ella han estado juntos? le pregunt.
Levant sus ojos para mirarme directamente. Tal vez esa era la nica vez que haba
visto a mi padre a los ojos y estaba sorprendida de lo profundos que se vean. Creo
que siempre he visto a mi padre en slo una dimensin. Nunca tuve un
pensamiento que no lo incluyera en el trabajo. Nunca una emocin que no fuera
impaciencia o rabia.
Esto paso mucho antes del tiroteo. Me dio una media sonrisa. De alguna
manera el tiroteo hizo que tu madre y yo nos acercramos. Se me hizo ms difcil
dejarla. He roto el corazn de Briley un milln de veces en los ltimos meses.
Tenamos planeado que me fuera a vivir con ella en el verano. Esperbamos estar
casados para este momento. Pero el tiroteo
l como muchos ms, dej la frase colgando luego de esas palabras, como si ellas
explicaran todo por s solas. Sin embargo, saba a qu se refera, sin que l siguiera.
El tiroteo haba cambiado todo. Para todos. Aun para Briley, que no tena nada que
ver con la Preparatoria Garvin.
No poda dejar a Jenny luego de eso. Ella ha pasado por mucho. Respeto a tu
madre y no quiero herirla. Es slo que no la amo. No de la manera en que amo a
Briley.
As que vas a hacerlo dije. Irte, quiero decir.
Asinti lentamente.
S dijo. Es slo lo correcto. Tengo que hacerlo.
Quera que hubiera una parte de m que estuviera en contra de eso. No lo hagas.
Quera gritarle. No, no puedes! Pero no pude hacerlo. Porque la verdad era, y
ambos lo sabamos, que l se haba ido hace largo, largo tiempo. No lo hara
- 199 -
quedarse atrapado aqu mientras quisiera estar en otro lugar. En su propia y rara
manera l era slo otra vctima del tiroteo. Uno de los que no pudo escapar.
Ests molesta? me pregunt, lo que me pareci que era una pregunta muy
extraa.
S dije. Y lo estaba. Es slo que no estaba del todo segura de si estaba molesta
con l. Pero no creo que quisiera or esa parte. Creo que para l era importante
escuchar que a m me importaba tanto como para estar molesta.
Alguna vez me perdonars? pregunt.
Alguna vez me perdonaras? Le lanc de vuelta, nivelando mi mirada

directamente a sus ojos.
Los mir por unos momentos y luego se par en silencio y se fue a la puerta. No se
volte cuando la alcanz. Slo alcanz la manija y la movi.
No dijo sin encararme. Tal vez eso me vuelve un mal padre, pero no creo
que pueda. No importa lo que la polica haya encontrado, estuviste involucrada en
ese tiroteo, Valerie. T escribiste esos nombres en la lista. Escribiste mi nombre en
la lista. Tenas una buena vida aqu. Pudiste no haber apretado el gatillo, pero
ayudaste a causar la tragedia.
Abri la puerta.
Lo siento. De verdad lo siento. Dio un paso fuera, hacia el pasillo. Dejar mi

direccin y mi nmero con tu madre dijo, antes de salir lentamente fuera de mi
vista.
- 200 -
Como siempre, decid que sera ms seguro saltarme la cena e ir por algo de comer
despus de que todos se fueran a la cama. Esper hasta ver la rendija entre el final
de la puerta y el piso volverse oscura por las luces apagadas y sal.
Entr a la cocina y me hice un emparedado de mantequilla de man y jalea con la

luz de la heladera. Luego la cerr y me sent en la mesa de la cocina, comiendo en
la oscuridad. Me senta bien y aislada de esa manera. Como si tuviera un secreto.
Como si pudiera estar sola, lejos de todo el sinsentido a mi alrededor. Y eso era lo
que era, no? Sinsentido. Despus de que tus compaeros de clases volaran por los
aires todo lo dems en el mundo incluso tu padre abandonando tu familia
parece bastante trivial.
Termin mi emparedado y estaba a punto de levantarme e irme cuando escuch

ruidos en la sala. Sonaba como un largo y lacrimoso sollozo y una pequea tos. Me
congel. Escuch el sonido otra vez, esta vez seguido del definido ruido de un
pauelo siendo sacado de su caja. Me deslic hasta la esquina y espi en la
oscuridad.
Hola? dije despacio.
Vete a la cama, Valerie, slo soy yo dijo mam desde la fortaleza oscura del
silln. Su voz sonaba gangosa y su nariz tapada.
Me detuve. Ella volvi a sollozar. Nuevamente escuch como sacaba un pauelo. Y

en lugar de encaminarme hacia las escaleras di unos pasos hacia la sala,
parndome detrs del respaldo. Descans mis manos en l.
Ests bien? dije.
Ella no contest. Di la vuelta y comenc a sentarme en el silln, pero lo pens mejor

y, en cambio, di unos pasos ms para arrodillarme frente al silln. Ahora poda ver
su sombra y el blanco de su bata abrindose por sus rodillas, haciendo que su piel
luciera ms bronceada contra la bata en la oscuridad.
Ests bien? repet.
Hubo otro silencio largo y comenc a pensar que quizs debera irme a la cama
como ella haba dicho. Pero despus de un momento dijo:
- 201 -
Comiste algo, entonces? Le dije al Dr. Hieler que no te haba visto comer nada
en semanas.
Estoy bajando de noche. No soy anorxica si eso ests pensando.
Eso era lo que pensaba dijo, y poda escuchar las lgrimas en su voz. Solloz
un poco ms y ese sonido silencioso entraba y sala en el aire a mi alrededor.
Finalmente dio un respiro profundo. Ests ms delgada y nunca te veo comer
nada. Qu se supona que pensara? El Dr. Hieler pensaba que estaras haciendo
eso, comer cuando no estoy cerca.
Otro punto para el Dr. Hieler. Algunas veces olvido cuntas veces me defiende sin
siquiera yo saberlo. A veces me pregunto cuntas veces la baj del techo acerca de
ridiculeces.
As que pap se fue? pregunt despus de un tiempo.
Creo que asinti porque su sombra se movi levemente.
Est viviendo con ella ahora. Es lo mejor.
Lo vas a extraar?
Tom un respiro y lo solt.
Ya lo hago. Pero no al hombre con el cual estuve viviendo estos ltimos aos.
Extrao al hombre al cual le dije Acepto. Probablemente no lo entenderas.
Me mord el labio, tratando de decidir si debera sentirme ofendida por la forma en

que me haba contestado. Tratando de decidir si debera discutir.
Bueno, algo entiendo dije. Yo tambin extrao a Nick. Extrao cuando

simplemente jugbamos boliche y cosas as y ramos felices. S que piensas que
era malo, pero no lo era. Nick era dulce e inteligente, extrao eso.
Ella son su nariz.
S, supongo que lo haces dijo, lo cual se sinti tan bien que no tena palabras.
Recuerdas dijo, pero luego se detuvo. Escuch otro pauelo dejar su caja y otro
sollozo. Recuerdas ese verano que fuimos a Dakota del Sur? Recuerdas que
fuimos en la vieja furgoneta del abuelo y la cargamos con un congelador gigante
con sndwiches y gaseosas y simplemente nos fuimos porque tu padre quera que
Frankie y t vieran el Monte Rushmore?
S dije. Recuerdo que llevaste un orinal en el auto por si a caso tenamos que
hacer en el camino. Y Frankie comi patas de cangrejo en un buffet en alguna parte
de Nebraska y vomit sobre la mesa.
Mam sonri levemente.
- 202 -
Y tu padre no haba a descansar hasta que visitramos ese bendito palacio de

maz.
Y el museo rock. Recuerdas que llor porque pens que sera como un museo de
msica rock, y cuando llegamos eran solamente rocas.
Y tu abuela, que Dios guarde su alma, fum esos asquerosos cigarrillos durante
todo el viaje.
Ambas remos entre dientes, y nos quedamos en silencio una vez ms. Fue un viaje
horrible. Un maravilloso y horrible viaje.
Luego mam dijo:
Nunca quise que tuvieran padres divorciados.
Pens, y levant los hombros aunque ella no pudiera verme.
S, supongo que estoy bien con ello. Pap odiaba estar aqu. Quizs no sea el
mejor padre de todos, pero no creo que nadie debera ser as de miserable.
T ya lo sabas dijo ella.
S. Vi a Briley hace un tiempo en su oficina. Lo supuse.
Briley dijo mam, como si estuviera testeando el nombre. Pensara que

sonaba ms sexy que su propio nombre? Ms lindo que Jenny?
Le dijiste a Frankie? pregunt.
Tu pap lo hizo dijo. Justo despus de hablar contigo. Le dije que no sera yo
quien les rompiera el corazn. Pens que era justo que l mismo tuviera que
contarles que estaba saliendo con una chica de veinte. Ya no voy a hacerme cargo
de su trabajo sucio. Estoy cansada de ser la mala de la pelcula.
Frankie est bien? pregunt.
No. No ha salido de su habitacin tampoco. Y ahora tengo miedo de tener otro

hijo en problemas y no s si no s si pueda soportarlo sola. Su voz se ahog
en un mar de lgrimas tan abrupta y conmovedoramente que me sac lgrimas a
m sin siquiera notarlo. Si hubieras pasado y escuchado un llanto como ese podras
haber jurado que ella haba perdido todo lo que tena. Me preguntaba si se senta
as.
Frankie es un buen chico, mam dije. l se junta con buenos chicos. l no

ser como yo fue lo que estaba a punto de salir de mi boca, pero me dio
vergenza y en cambio dije:estar en problemas.
- 203 -
Espero que no dijo. Apenas puedo manejar lo qu est pasando contigo.

Slo soy una persona. No puedo cuidar a todos todo el tiempo.
No tienes que cuidarme ms dije. Estoy bien, mam, en serio. El Dr. Hieler
dice que estoy progresando realmente bien. Y estoy haciendo esas clases de arte
con Bea. Y estoy trabajando en ese proyecto del Consejo Estudiantil. Y
repentinamente sent la urgente necesidad de reparar algo en el interior de mi
madre. Repentinamente estaba inundada de una compasin por ella que podra
haber jurado que nunca existira de nuevo. Repentinamente quera ser quien le
diera esperanzas, regresarle ese tiempo en Dakota del Sur. De hecho, estaba
preguntndome si me dejaras ir a una fiesta de pijamas en la casa de Jessica
Campbell la prxima semana. Mi garganta se senta tirante.
Quieres decir esa chica rubia que sigue viniendo?
S. Es la presidenta del Consejo Estudiantil y est en el equipo de voleibol. Es una

buena persona, lo prometo. Comemos el almuerzo juntas todos los das. Somos
amigas.
Oh, Val dijo, su voz gruesa y pesada. Est segura que quieres hacer esto?
Pens que odiabas a esas chicas.
Mi voz subi un octavo.
No, de verdad, mam. Fue enfrente de ella que salt. Salv su vida. La salv. Y
ahora somos amigas.
Nuevamente hubo un largo silencio. Mam solloz un poco y el sonido era tan
nublado que casi senta que no poda respirar.
A veces olvido dijo ella, su voz abrindose hacia m en la oscuridad. A veces

olvido que tambin fuiste una herona ese da. Todo lo que veo es a la chica que
escribi una lista de personas a las cuales quera muerta.
Resist la urgencia de corregirla. No quera a esas personas muertas, quera decir. Y

nunca hubieras sabido de esa lista si Nick no hubiera enloquecido. Pero Nick
enloqueci, no yo! No yo!
A veces estoy tan ocupada vindote como el enemigo que desmantel la vida de
mi familia, que olvido ver que fuiste t quien detuvo el tiroteo. T fuiste quien
salv la vida de esa chica. Nunca te agradec por eso, verdad?
Sacud mi cabeza en un no, incluso aunque no poda verme hacerlo. Tena la

sospecha de que ella, como yo, poda sentirlo en el aire.
Es realmente tu amiga entonces?
S. De hecho me agrada. Eso, descubr con shock, era la verdad.
- 204 -
Entonces deberas ir. Deberas estar con tu amiga. Deberas divertirte.
Mi estmago dio un vuelco. No estaba segura si saba como divertirme con esa
gente. Su idea de diversin era muy diferente de cualquier cosa que haba conocido.
- 205 -
As que supongo que ya sabes que mi padre se fue dije, estudiando la

estantera del Dr. Hieler, de espaldas a l, mientras tena su usual pose en su silla:
las piernas colgando por un lado, su dedo ndice trazando su labio inferior en
contemplacin.
T mam me dijo dijo. Qu piensas de eso?
Me encog de hombros, levantando mi mirada para estudiar las figuras en la parte

superior de la estantera. Un elefante de porcelana, un doctor y un nio de Precious
Moments, una pieza pulida en cuarzo. Regalos de los clientes.
Ya lo saba. No estaba muy sorprendida.
A veces, incluso las cosas que esperamos que sucedan, pueden an lastimarnos.
Lo s. Creo que super lo de pap hace mucho tiempo. Creo que, me doli en ese
entonces, pero ahora... no s... ahora parece ser un alivio.
Puedo entenderlo.
Gracias por hablar de la cosa de la anorexia con mam, por cierto dije.
Abandon la estantera y me dej caer haca atrs en el sof. l asinti con la
cabeza.
Tienes que comer, sin embargo. Lo sabes, cierto?
S, lo s. Estoy comiendo. Incluso he vuelto a ganar unos kilos. No es gran cosa.

No es como si estuviera tratando de perder peso.
Creo eso. Ella slo se preocupa, es todo. A veces tienes el humor de la gente
mayor. Deja que te vea comer algo de vez en cuando, de acuerdo? Asent con la
cabeza.
Est bien. Tienes razn.
Sonri ampliamente, agit su puo en el aire.
Correcto de nuevo! Debera hacer esto para vivir!
Me re, poniendo mis ojos en blanco.
- 206 -
Oh! Casi lo olvido. Hice algo para ti.
Levant las cejas y se inclin hacia adelante para tomar el cuadro que haba sacado
de mi mochila.
No tenas que hacer esto dijo.
Le dio la vuelta al cuadro y lo estudi. Era el retrato que haba pintado en el estudio
de Bea el sbado pasado.
Es increble dijo. Luego lo repiti, con ms entusiasmo: Es increble! No

tena idea de que pudieras hacer esto.
Me mov detrs de l y mir sobre su hombro mi Retrato de un Hieler. No el tipo

con pelo castao oscuro y ojos simpticos que haba visto cada sbado en su oficina,
pero era real como lo haba visto: un cmulo de serenidad, una explosin de luz de
sol, una manera de salir del tnel oscuro y profundo en el que viva.
S, creo que realmente me gusta pintar. He estado pasando el rato con esta mujer
en un estudio en la calle y ella ha estado dejndome pintar gratuitamente. He
estado dibujando las cosas como realmente las veo. No como lo que todos quieren
que vea, pero es lo que realmente est ah. Ha sido muy til. Aunque algunas
personas piensan que es otro Libro de Odio. Pero, da igual. Slo los dibujo, tambin.
l dej con mucho cuidado el lienzo apoyado contra la lmpara de la mesa junto a
l.
Puedo ver el libro? Lo traeras contigo la prxima vez? Sonre tmidamente.
Est bien. S. Est bien.
- 207 -
La casa de Jessica Campbell ola a vainilla. Estaba relucientemente limpia, justo

como la minivan en la que su madre nos haba llevado a su casa, y tena colores que
me recordaban a un comercial. Brillantes vincapervincas azules, enredaderas
verdes, flores de sol amarillas que casi me lastiman los ojos cuando las mir
fijamente durante mucho tiempo.
Nos sentamos en la mesa de la cocina Jessica, Meghan, Cheri Mansley, McKenzie

Smith, y yo comiendo suaves pretzles que su madre haba hecho a mano para
nuestra llegada de la escuela. Los sirvi en un plato ovalado, junto con la oracin
del Seor pintados a mano sobre ella, y con pequeos platos de Pyrex llenos de
mostaza, salsa de barbacoa, y queso fundido.
Jessica y Cheri estaban hablando de cuando a Doug Hobson le haban bajado los
pantalones en la casa de campo, luego de la prctica de rastreo, a principios de la
semana. Estaban riendo y metiendo pretzels en sus bocas descuidadamente, me
senta como si estuviera en un cine mirndolas en la pantalla. Meghan y McKenzie
estaban estudiando un artculo de una revista sobre peinados para el cabello. Me
sent al final de la mesa en silencio mordisqueando el pretzel.
La mam de Jessica estaba junto al fregadero y le sonri a su hija, riendo con ellas
cada vez que salan con alguna historia graciosa, pero sin entrar en la
conversacin. Intent no darme cuenta de cmo su sonrisa vacilaba
eventualmente, cuando me lanzaba una mirada.
Terminamos de comer, luego subimos a la habitacin de Jessica donde puso alguna

cancin que no conoca. Las cuatro se pararon a bailar, hablando de msica y
haciendo sonidos chillones que no pensaba que mi garganta fuera capaz de hacer.
Me sent en la cama observndolas, sonriendo sin tratarlo o siquiera darme
cuenta. Me imagin que si tuviera mi cuaderno conmigo, sera capaz de dibujar a
todos exactamente como se vean en ese momento. Para variar, me sent como si
estuviera en la realidad.
Luego de un rato la mam de Jessica golpe a la puerta y la abri un poco con esa
sonrisa pegada en sus dientes perfectos. Anunci que la cena estaba lista y bajamos
para encontrar pizza hecha en casa en el mostrador. De tres tipos. Las cortezas
perfectamente crujientes y doradas. La carne perfectamente horneada. Los
vegetales perfectamente suaves. A la medida, e incluso una corteza cortada y con
- 208 -
mantequilla de ajo y queso en el medio. Casi parecan demasiado perfectas como

para comrselas.
No pude evitar preguntarme que le hubiera pasado a la mam de Jessica si no

hubiera saltado en medio de Nick y Jessica. Si hubiera perdido a su nia.
Seguira haciendo pizzas perfectas y pondra recipientes con limones en la mesa

de la cocina para decorar, y quemara velas de vainilla? No pareca alguien que
tolerara la presin. Acaso ella saba que Jessica sola llamarme Hermana Muerte?
Estara decepcionada de Jessica por tratarme as? Decepcionada de haber criado
a una hija que pudiera hacer algo as? Y qu hubiera hecho ella si fuera mi madre?
Que la hubiera roto ms, qu su hija hubiera muerto o que su hija pudo ser quien
dispar?
Luego de la cena nos metimos en el carro de Jessica y nos fuimos, su madre

despidindose de nosotras enfrente de la puerta, como si estuviramos en
preescolar, partiendo a nuestra primera expedicin. El camino hasta la casa de
Alex fue largo y lleno de caminos de grava. Luego de un rato ya no reconoca donde
estbamos habamos estado conduciendo por caminos de campo que ni siquiera
saba que existan en Garvin.
La casa de Alex era una casa de campo de ladrillo, casi oculta detrs de un
bosquecillo de rboles de manzano silvestre. No haba luces en la casa, lo que la
haca ver siniestra en la noche, aun cuando el camino estaba lleno de carros.
Justo despus de la entrada, una gran puerta que daba a un pastizal haba sido
abierta y Jessica condujo hasta el pasto. Un poco ms arriba pareca un
estacionamiento, como si todos los de Garvin hubieran ido a la fiesta, y Jessica
estacionara su carro con los dems. Tan pronto como nos bajamos pudimos
escuchar la msica golpendonos a nuestra izquierda. Enfrente podamos ver el
granero, la puerta abierta de par en par, un cuadrado de luz negra y medias lunas
de luz de colores girando se derramaban sobre la hierba cortada.
Sobre eso se poda or las risas y gritos, y un poco por encima de eso podamos or
los sonidos que se pueden esperar escuchar en una granja el ladrido de un perro
lejanamente, un mugido intermitente, unas ranas charlando cerca de una charca.
Jessica, Meghan, McKenzie y Cheri prcticamente corrieron hacia el granero,

hablando con entusiasmo y movindose con el sonido de la msica. Las segu
lentamente detrs, mordiendo mi labio superior, mi corazn latiendo rpido, mis
piernas sintindose como plomo.
Dentro, el granero estaba lleno, y no pude encontrar a Jessica o a las dems en el

mar de gente. Me empuj a travs tanto como pude y, eventualmente, me encontr
parada en frente de una tina llena con hielo y bebidas. Ms que todo haba cerveza
dentro, pero luego de buscar por un rato encontr una soda y la saqu. No haba
- 209 -
tomado una gota de alcohol desde que Nick haba muerto y no estaba segura si
podra manejarlo.
No quieres una de estas? Alguien me dijo desde atrs. Me volte y vi a Josh

sosteniendo una cerveza. Esto es una fiesta, hombre.
Dio un paso adelante, tom la soda de mi mano y la devolvi al hielo, luego rebusc
en la baera y sac una botella de cerveza. Gir la parte superior.
Toma. Me dio una sonrisa que mostraba todos sus dientes.
Tom la cerveza con mis manos temblando. Pens en Nick. En los momentos en
que salamos de fiesta juntos. Las veces que nos burlamos imaginndonos cmo la
gente como Jessica y Josh salan de fiesta. Sobre cun decepcionado estara Nick de
m si me viera tomando con Josh. Sobre cmo ya no importaba lo que Nick pensara,
porque l se haba ido. Y como de alguna manera ese pensamiento pareca hacer la
diferencia. Di un largo trago.
Vienes con Jess? me pregunt Josh por encima de la msica.

Asent y tom otro trago.
Ambos escuchamos la msica por un rato y observamos a la multitud. Josh termin

su cerveza y arroj la botella en un montn de envases vacos detrs de algunos
fardos de heno. Se acerc a la tina y sac otra, vacilando un poco mientras lo haca.
Di otro sorbo y estaba medio sorprendida de que ms de la mitad de la botella se

haba acabado. Mis piernas y brazos empezaron a sentirse clidos. Tambin, mi
cabeza se sinti ms clara, y empec a pensar que tal vez esta fiesta fue una idea
genial. Di otro trago y empec a rebotar ligeramente la cabeza al ritmo de la
msica.
Quieres bailar? pregunt Josh.
Mir atrs un momento, segura que no estaba hablando conmigo. l apenas poda
soportar mirarme en esas reuniones del consejo. No haba puesto exactamente una
silla en la mesa del almuerzo para que me sentara, tampoco. El cambio pareca
tan repentino.
Se ri.
Te estoy hablando a ti me dijo.
Me re tambin. Y no una pequea risa, algo que medio me sorprendi. Me volv a

meter la botella en la boca y me di cuenta que ya estaba vaca. Arroj la botella
vaca detrs de la paca de heno con un tintineo y saqu otra del hielo. Josh me la
quit de la mano y abri la parte de arriba, luego me la volvi a dar.
En realidad ya no bailo ms le dije, tomando un gran sorbo. Mi pierna
- 210 -
Pero cuando mir abajo, mi pierna luca exactamente como la de los dems. Y,
ahora que lo pienso, tampoco palpitaba de momento, tampoco. Di otro largo trago.
Vamos me dijo poniendo un brazo alrededor de mis hombros y acercndose a

m. Nadie va a notarlo.
Beb de nuevo y lam mis labios. l ola bien. Como a jabn. A algn tipo de jabn de
hombre, como el que usaba Nick. Amaba ese olor en Nick. Y de repente un anhelo
se abri paso en m, tan grande que dola.
De repente estaba tan sola, me sent como si estuviera en una caja. Cerr mis ojos e
inclin mi cabeza en el brazo de Josh. Cosas nadaban en frente de mis parpados
cerrados. Sonre, luego abr mis ojos y acab el resto de mi cerveza. La arroj en la
pila y agarr su mano.
Entonces que esperamos? le dije. Bailemos.
Estaba impresionada de cuan fcil los movimientos llegaban a travs de m.

Regresaban a m, debera decir. Poda recordar una poca en que bailar era una de
mis cosas favoritas, y con el alcohol en mi sistema, era difcil estar en la realidad.
Me record miles de veces bailando en los brazos de Nick, su aliento en mi cuello,
diciendo Eres hermosa, lo sabes? Estos bailes del colegio son una lstima, pero al
menos consegu estar con la chica ms linda del saln.
La cancin cambi a una ms lenta y dej que Josh me abrazara alrededor en la

cintura. Me acerqu a l con los ojos cerrados. Las mangas de su chaqueta
estampada crujieron en mi mejilla y me absorbi el sonido, junto con su olor, y la
sensacin spera del estampado de ftbol presionando mi odo. Con mis ojos
cerrados, pude imaginarme que estaba oliendo la chaqueta de Nick, sintiendo el
cierre presionndose en mis odos. Escuchndolo decirme que me amaba.
Dicindome que siempre me amara.
Por un minuto mi fantasa fue tan real que cuando mir arriba para mirar sus ojos
me sorprend de ver a Josh.
Creo que debera ir por aire o algo dije. Mi cabeza est dando vueltas. Creo
que beb muy rpido.
Claro me dijo. Est bien.
Nos abrimos camino a travs de la multitud y nos dirigimos fuera del granero.
Unos cuantos chicos estaban dispersos por aqu y all, besndose, fumando,
jugando a agarrarse el trasero en la luz tenue y con msica suave que se oa a
travs de la puerta.
- 211 -
Rodeamos la esquina al lado del granero donde no haba nadie. Josh se sent en el
pasto y yo me dej caer a su lado, limpindome con mis manos la frente, que haba
empezado a sudar.
Gracias le dije. No he tenido mucho ejercicio en los ltimos meses. Estoy

algo as como fuera de prctica.
No hay problema dijo Josh. De todas maneras estaba listo para un descanso.
Y me sonri. Una sonrisa genuina. Y esta fiesta estaba genial. Nada como Nick y
yo pensbamos que eran estas fiestas.
De pronto hubo un ruido en los arbustos cercanos y un tro de chicos aparecieron

de la maleza, dirigindose a nosotros. Reconoc a uno de ellos como el hermano de
Meghan, Troy. Los otros dos saba que eran mayores y andaban con Troy, pero no
conoca sus nombres.
Bueno, que tienes aqu, Joshy? dijo Troy, parndose frente a nosotros, sus
brazos cruzados en su pecho. Ests ocupado con la novia del asesino?
Arriesgado! Oye, he escuchado que volar a la gente la excita.
La sonrisa de Josh se apag, remplazada por una dura que conoca muy bien.
Con ella? De ninguna manera, hombre. Slo la estoy observando. Por Alex.
Asegurndome que no cause ningn problema.
Casi estaba sorprendida de sentir como si me hubieran golpeado en el pecho

cuando lo escuch decir eso. Sent como un golpe fsico. Aqu estaba yo de nuevo,
pensando que Josh estaba de verdad sobre m, muy estpida para ver que la
realidad. La vieja ciega Val de nuevo en accin. Mi cabeza me estaba zumbando y
sent lgrimas en mis ojos. Idiota, pens, Val, eres una verdadera idiota.
Gracias, pero no necesito niera le dije. Intent con todas mis fuerzas sonar
dura, como si no me hubiera afectado, pero hubo un temblor al final de las palabras,
y me encontr presionando mis labios juntos. Ya te puedes ir le dije cuando fui
capaz de separarlos. Ya me estaba yendo.
Troy se agach y me apret las rodillas con sus manos, mirndome directamente a
la cara, muy cerca como para ser cmodo.
Si, Joshy. Yo cuido a la Hermana Muerte.
Genial dijo Josh. Se par y se fue. Mientras rodeaba la esquina del granero,
mir sobre su hombro una ltima vez haca mi. Casi podra jurar que vi una mirada
de arrepentimiento en su cara cuando hizo eso, pero como iba a volver a confiar
en algo que viera? Yo era, como, la peor persona del mundo en leer lo que alguien
estaba pensando. Bien podra estamparme INGENUA, en la frente.
- 212 -
Si ella se sale de lnea dijo Troy, acercndose tanto que mi cabello se movi
cuando me habl. Slo le hablar en su propio lenguaje. Troy inclin su dedo
ndice y el pulgar en forma de pistola y lo apret contra mi sien. Me encog de
hombros alejndome llena de rabia. Gru, tratando de ponerme en pie.
Aljate de mi, Troy. Pero su control sobre mi pierna se apret, su dedo

meique excavando en mi muslo peligrosamente cerca de mi cicatriz. Auch, me
ests lastimado. Djame ir.
Cul es tu problema? dijo Troy. No eres tan fuerte sin tu novio? Su boca
ahora estaba tan cerca que sent una pequea partcula de saliva pegar en mi
odo. Alex me dijo que venas esta noche. Al parecer a tus nuevos amigos no son
muy felices tenindote alrededor de sus fiestas.
Alex no es mi amigo. Estoy aqu con Jessica dije. No importa. De todas

maneras me estoy yendo. Djame ir.
Sus dedos se cerraron en mi pierna ms fuertemente.
Mi hermana estaba en esa cafetera dijo. Ella vio a sus amigos morir, gracias
a ti y a ese asqueroso novio tuyo. Ella sigue teniendo pesadillas sobre eso. l
obtuvo lo que se mereca, pero t tuviste un pase libre. Eso no est bien. T debiste
morir ese da, Hermana Muerte. Todos desean que lo hubieras hecho. Mira a tu
alrededor. Donde est Jessica, si ella te quiere tanto? Ni siquiera los amigos con
los que viniste, quieren estar contigo.
Aljate de m le dije de nuevo, sacando sus dedos. Pero slo me pincharon ms

fuerte.
Tu novio no es el nico que puede poner las manos en un arma, sabes? dijo.
Poco a poco se puso de pie de nuevo. Meti la mano en sus jeans y sac algo
pequeo y negro. Me apunt, y cuando la luz de la luna lo ilumin, jade y me
presion contra la pared del granero.
As era el tipo de arma que tu psicpata novio us? me pregunt, girando la

pistola en su mano para que la contemplara. La apunt a mi pierna. La
reconoces? No es tan difcil conseguir una. Mi padre esconde sta en las vigas
debajo de las escaleras. Si quisiera, podra hacer que la gente se fuera, justo como
lo hizo Nick.
Trat de mirar lejos, me forc a ser fuerte, al menos pararme y correr. Pero no
poda hacer nada ms que mirar el arma que colgaba de la mano de Troy y me sent
sin huesos, mis msculos inservibles. Mis odos empezaron a zumbar justo como el
da del tiroteo, y sent que no poda respirar. Imgenes del comedor trataron de
entrar en m.
- 213 -
Para. Medio gru. Lgrimas brotaron de mis ojos y me las limpi con mis
temblorosas manos.
Qudate lejos de mi hermana y sus amigas me dijo.
Esto es estpido dijo su amigo. Vamos, Troy. Estoy perdiendo mi estmulo.

sa cosa ni siquiera est cargada.
Troy me mir, su cara formando una sonrisa. Movi el arma hacia m y se ri como
si todo fuera una gran broma.
Tienen razn le dijo a su amigo. Vmonos de aqu.
Guard el arma en su forro y se dieron la vuelta al frente del granero.
Me sent en el pasto haciendo un profundo, roto sonido con mi garganta que no era
como un llanto y tampoco un grito, pero era algo en medio. Sent como si mis ojos
se fueran a salir de sus orbitas, y en todo lo que poda pensar era en huir.
Me puse de pie y corr con todas mis fuerzas a travs del pasto hacia la carretera,
ignorando el dolor en mi pierna que lata cada vez que mi pie se golpeaba contra el
suelo.
Segu corriendo hasta que mis pulmones se sintieron fundidos. Despus entr,
primero por los caminos de grava y luego en el camino pavimentado, siguiendo las
vas del ferrocarril a la carretera. Una vez que par y me sent en una pequea
pared cerca de un estanque para tomar aliento y dejar descansar mi pierna.
Me arrastr hasta el borde del estanque, acostada sobre mi vientre, y salpiqu mi

cara con el agua fra. Y luego me sent all, mis jeans empapndose con el suelo
hmedo debajo de m, mirando hacia el cielo, que pareca tan claro y lleno de
promesas.
Finalmente llegu a la carretera y poco tiempo despus a una estacin de gasolina.

Saqu mi celular del bolsillo y marqu al celular de mi pap. El nico que haba
agregado a mi lista de contactos, pensando, nunca lo voy a llamar. Nunca lo voy a
llamar.
Esper por dos timbres.
Pap? le dije. Podras recogerme?
- 214 -
Traducido por Anne_Belikov
Pap vino a recogerme a la gasolinera en su pijama, su rostro anguloso e intenso,

sus manos agarrando fuertemente el volante. No mir directamente hacia m
mientras me deslizaba en el asiento delantero a su lado, slo se qued sentado ah
mirando directo al frente, su mandbula apretada.
Has estado bebiendo? pregunt, mientras sala del estacionamiento de la

gasolinera rumbo a la calle.
Asent.
Maldita sea, Valerie dijo. se es el por qu me llamaste? Por qu ests

ebria?
No dije, inclinando mi cabeza contra el asiento. No estoy ebria.
Puedo olerlo en ti.
Slo fueron un par de cervezas. Por favor, no le digas a mam. Por favor. La
matar.
Me dio una mirada que claramente deca: Y qu hay de m? Pero lo pens mejor.
Tal vez se dio cuenta de que no slo era yo la que estaba matando a mam. l
tambin tena algo que ver con la muerte de sus sueos.
No puedo creer que tu madre est dejndote ir a fiestas murmur bajo su

aliento.
Tal vez ella est intentando confiar en m dije.
No debera respondi, mirndome mientras entraba en la carretera.
Conducimos en silencio, pap sacudiendo su cabeza cada pocos segundos,

disgustado. Lo mir, preguntndome cmo habamos llegado a este punto. Cmo el
mismo hombre que sostuvo a su pequea hija y bes su pequeo rostro podra un
da estar tan determinado a sacarla de su vida, de su corazn. Cmo, incluso
cuando ella intentaba alcanzarlo angustiadamente por favor, pap, ven a m, ven
a salvarmetodo lo que l poda hacer era acusarla. Cmo esa misma hija poda
mirarlo y no sentir nada sino desprecio, culpa, ira y resentimiento, porque eso es
todo lo que haba irradiado de l por tantos aos y se haba vuelto contagioso.
- 215 -
Tal vez era el alcohol o quiz era la brusquedad que sent despus de la amenaza
de Troy, o tal vez ambos, pero por alguna razn no poda dejar fuera la furia que
senta correr a travs de m. Era mi pap. Se supona que tena que protegerme, al
menos estar preocupado cuando lo llam de una gasolinera en medio de ninguna
parte a medianoche, pidindole que me recogiera.
Por qu no? exclam antes de poder detenerme a m misma.
Me mir de nuevo.
Por qu no qu?
Por qu no debera mam confiar en m, Pap? Por qu ests tan determinado

a hacer que yo sea la mala todo el tiempo? Mir un costado de su cara, dispuesta
a hacer contacto visual. l no. He estado hacindolo realmente bien ltimamente
y ni siquiera te preocupa.
Aun as te las arreglaste para meterte en problemas esta noche dijo.
No tienes idea de lo que sucedi esta noche dije, mi voz alzndose un poco.
Todo lo que sabes es que, porque estuve involucrada, de alguna manera soy
culpable de algo. Al menos podras pretender que te importa, sabes? Al menos
podras intentar entenderlo.
Pap dio una pequea y sardnica risa.
Te dir lo que entiendo dijo, su voz adquiriendo causticidad. Entiendo que

cuando te fuiste por tus propios medios, te metiste en problemas, eso es lo que
entiendo. Entiendo que estaba tratando de tener una feliz, relajada tarde con Briley
y otra vez lo arruinaste.
De nuevo me recargu contra el asiento y buf burlonamente.
Perdn por arruinar tu perfecta vida con la pequea y perfecta Briley dije.
Siento que hayas sido molestado por tu familia real. Pero en caso de que t
Pero pap me cort, su voz alzndose en el auto.
Entiendo que tu madre te permita ir libremente. Si yo estuviera ah, no te habra

dejado ir a ninguna maldita fiesta esta noche.
Mis ojos se abrieron.
Pero no estabas ah, pap. se es el punto. Nunca ests ah. Incluso cuando ests
cerca, no ests aqu. Briley no es tu familia. Yo soy tu familia. Yo lo soy. Briley es
slo una estpida aventura.
Pap gir el volante y el Lexus se desvi hacia un extremo de la carretera. El auto

detrs de nosotros par en un alto y toc la bocina. Luego, lentamente comenz a
- 216 -
conducir alrededor de nosotros, el conductor miraba a pap. Pero pap no se dio

cuenta. l estacion el auto en el parque y sali. Dio varios pasos largos hacia mi
lado del carro y tir para abrir la puerta, alcanzando y agarrndome del hombro
con una fuerza increble, y tir de m hacia afuera. Grit y tropec en la grava.
Me acerc a su rostro, sus dedos todava cavando en mi hombro.
Escchame, seorita dijo, a travs de sus dientes apretados. Es hora de que

entiendas algo. Has tenido una vida malditamente buena, has sido una maldita
mocosa y estoy enfermo. l neg con la cabeza cuando dijo la palabra enfermo
y saliva sali volando de entre sus dientes y mejillas, y aterriz en mi barbilla.
Enfermo de que t ests arruinando la vida de todos. Puedes deshacerte de toda tu
mierda y empezar a actuar bien o voy a lanzar tu trasero a la calle antes de que
puedas decir mocosa desagradecida, me escuchas?
Mis ojos estaban muy abiertos y yo estaba respirando entrecortadamente. Mi

hombro dola donde lo apretaba y poda sentir mis piernas temblando. Mi ira se
haba desvanecido; estaba demasiado asustada para estar enfadada. Asent,
aturdidamente.
Se relaj un poco, pero no lo dej ir, y todava habl en pequeos reportes de ira a
travs de sus dientes.
Bien. Ahora voy a llevarte a mi casa con Briley quien, te guste o no, tambin es
mi familia, y ser mejor que no te desquites con ella mientras ests ah. Y si sientes
que no puedes manejar actuar normal por una maldita noche, entonces te llevar a
tu casa ahora, pero tendrs cinco minutos para recoger tu mierda y largarte. Lejos
de esta familia. Un tiempo. No me pruebes.
Un auto plateado lleg a nuestro lado y ralentiz su marcha, la ventana del

pasajero abierta. El rostro de una mujer apareci en el espacio abierto, curioso y
preocupado.
Est todo bien aqu? grit ella. Ninguno de nosotros se movi al principio,
nuestros ojos cerrados, nuestros cuerpos todava en la sombra del auto.
Finalmente, pap, respirando duro a travs de sus fosas nasales, dej ir mis
hombros y mir hacia arriba.
Bien. Estamos bien dijo l, caminando alrededor del frente del carro.
Seorita? grit ella. Est bien? Necesita que llamemos a alguien?
Lentamente, como si lo hiciera a travs del agua, me gir y la mir. Ella tena un
celular en la mano y me lo tendi, sus ojos parpadeando en pap, mientras l abra
la puerta del conductor y entraba al auto. Parte de m quera correr hacia ella,
- 217 -
lanzarse al asiento trasero de su auto y rogarle que me llevara lejos de aqu. A

cualquier otro lugar.
Pero en vez de eso negu con mi cabeza.
Estoy bien dije. Gracias. Alcanc a alisar mi camisa, la cual estaba

arrugada ah donde los dedos de mi padre haban presionado.
Est segura? pregunt ella. Su carro comenz a avanzar lentamente hacia

adelante.
Asent.
S dije. Estoy bien.
De acuerdo dijo ella inseguramente. Ten una buena noche. Mantuvo sus
ojos en m mientras suba el vidrio de nuevo y el carro comenzaba a alejarse,
desapareciendo en la noche.
Me inclin contra el auto de pap, temblando. Mi corazn estaba golpeteando y

sent nuseas. Di unas pocas respiraciones profundas e intent calmarme antes de
entrar de nuevo y cerrar mi puerta. Conducimos el resto del camino a casa en
silencio.
Cuando llegamos al departamento de pap, Briley, envuelta en un grueso abrigo

rosa, estaba esperando en la puerta. Ella me mir mientras entrbamos a travs de
la puerta y dio a pap una mirada de sorpresa.
Qu est sucediendo? pregunt ella.
Pap lanz sus llaves a la mesita de al lado y sigui caminando. Lo segu

tmidamente y mir alrededor. El lugar luca como pap, a pesar de que no
reconoc nada ah como cosas de pap. Esas cosas estaban todas en mi casa. Aun
as estas cosas podan fcilmente haber sido sus cosas, tambin. Haba una TV de
pantalla plana en la esquina de la sala, mucha mueblera de cuero negro y dos
gigantescas estanteras hacinadas de libros. En la mesa de caf estaban dos vasos
de vino con unos seis milmetros de vino tinto vertido en el fondo de cada una. Los
imagin a los dos, pasando el rato en sus pijamas y abrigos, observando Letterman,
sosteniendo sus manos, tomando una bebida antes de dormir, cuando el telfono
son. Haba Briley rodado sus ojos cuando l se fue? Haba intentado ella
detenerlo?
Escuch la puerta del refrigerador abrirse y cerrarse cerca de la esquina. Me qued

de pie en el pasillo, bajo la mirada de Briley.
- 218 -
Vamos dijo ella. Toc mi hombro ligeramente, no muy diferente del toque que
pap le haba dado en la oficina el otro da. El toque que los haba unido. Te
conseguir un pijama.
La segu a un fro y cuadrado dormitorio. Ella me anim a sentarme en la cama y lo

hice mientras revolva a travs de un par de pijamas.
Aqu dijo ella, tendindomelo. Se qued de pie y me estudi, sus manos

descasando en sus caderas. l es tu padre dijo. Merece saber qu est
sucediendo.
Parpade y mir hacia abajo, a mi regazo.
Sera ms fcil decirme, entonces? pregunt ella. No lo dijo en una voz

demasiado agradable y no intent ser toda gentileza o llegar hasta m, lo que
apreci. Podra haber metido un mechn de pelo detrs de mi oreja o frotar la
parte baja de mi espalda o algo. Ella slo se sent a mi lado en la cama y descans
sus palmas en el colchn a su lado y dijo: Dmelo y se lo dir a l. De cualquier
manera l tiene que saberlo. No puedes estar aqu si no vas a decirle. Llamar a tu
madre yo misma.
Se lo cont todo. Ella nunca dijo una palabra mientras habl y no intent
abrazarme cuando termin. Slo se levant y alis su abrigo a los costados de sus
piernas con sus palmas y dijo:
Puedes cambiarte en el bao aqu a tu derecha. Y sali de la habitacin.
La siguiente cosa que supe era que estaba sentada de piernas cruzadas en el sof
de cuero, bebiendo un vaso de leche que ella me haba dado, y escuchndolos
pelear en la cocina.
Ella no puede dejarlo salirse con la suya sise la voz de Briley desde la
cocina. Sabes eso.
Ella tiene miedo. Seguramente puedes entenderlo. La voz de pap ni siquiera

se molest en sisear. Adems, ella no va a escuchar una maldita cosa que diga
esta noche. Eso est perfectamente claro.
Una parte de m quera sentirse presuntuosa por causar su pelea. Sobre causar una
grieta entre la feliz pareja. Como si hubiera redo al ltimo, a pesar de la amenaza
de pap. Pero no poda hacerlo. Todo lo que poda sentirme era cansada y
entumecida. Y estpida. Increblemente estpida.
Ella est pasando por un tiempo difcil en la escuela tal como estn las cosas. l
no le hizo dao. Ni siquiera va a esa escuela ya. Se gradu. Pap estaba diciendo.
se no es el punto, Ted. l la amenaz. Sac su miedo. Y tena un arma.
- 219 -
Pero no estaba cargada. Ni siquiera sabemos si era una pistola real. Adems
esto no nos corresponde a nosotros. Deja a su madre lidiar con ello, si ella decide
contarle a su madre. Jenny la deja salir; ella puede manejar el problema.
Necesita a sus padres ahora, Ted.
Pero t no eres su madre! rugi pap.
Mi boca cay abierta cuando dijo eso y me encontr sintindome mal por Briley.
Ella debi haber reaccionado porque de pronto la voz de l se volvi baja, en
controlada ira.
Lo siento lo siento. S que queras ser una familia, pero ahora todava es
demasiado pronto. No eres madre todava. Pero yo soy padre.
Entonces acta como uno. Vino la ilegible respuesta, entonces pasos, el sonido
de zapatillas golpeando la madera del piso del vestbulo, y una puerta se cerr
suavemente en el dormitorio.
Escuch a pap suspirar en la cocina. Ms pasos. Pap viniendo a la sala.
Te llevar a casa en la maana dijo l en voz mesurada. Qu hay sobre la

chica con la que se supona que pasaras esta noche? Crees que ella vaya a llamar
a tu madre cuando se d cuenta de que ests desaparecida?
La llam y le dije que estaba sintindome enferma y que t me habas recogido.

No debera preocuparse por m.
l asinti.
Escucha dijo l, suspirando, frotando su frente. Como abogado, te lo digo,

debes decirle a la polica que ese chico te amenaz. Ver qu dicen. De esa manera al
menos lo archivarn.
Pensar en ello dije.
Pinsalo mucho dijo l, y luego hizo una pausa. Y tienes que decirle a tu
madre.
Lo s dije, pero en mi mente me promet a m misma que no lo hara. Esta

fiesta era en Dakota del Sur. Y adems, l estaba en lo cierto. No es como si fuera
alguna gran experta en armas o algo. Podra haber sido falsa. Cmo sabra yo la
diferencia?
l se volvi como si fuera a dejar la habitacin.
Es mejor que te vayas pronto a la cama dijo, haciendo un gesto a la almohada y

a la manta prximas a m en el sof. Estar llevndote a casa a primera hora de la
maana. Tengo cosas que hacer.
- 220 -
l apag el foco y la sala se sumi en oscuridad. Me estir hacia atrs en el sof y

mir al techo hasta que mis ojos dolieron, temerosa de cerrarlos por miedo a que
las imgenes de la noche se repitieran en mi cabeza. Mi cerebro estaba tan
asustado de elegir ahora. Una cosa era segura: estaba enferma y cansada de
sentirme asustada. Pero donde estaba, cada camino que poda tomar desde aqu,
me asustaba como el infierno.
Y algo ms estaba claro. Pap no estara alrededor. No perdera mi tiempo

intentndolo. l ya haba tomado su decisin sobre m.
En la maana, pap me hizo subir al Lexus y condujo a casa. Ninguno de nosotros

habl hasta que se detuvo en la acera frente a la casa. Era todava tan temprano
que el cielo estaba gris y la casa pareca dormida.
Dile a Frankie que los recoger a ustedes chicos el sbado en la maana dijo.
Saldremos a comer o algo.
Asent.
Se lo dir, pero creo que me quedar en casa.
l consider esto, buscando mi rostro con sus ojos. Despus de un momento dio un
pequeo asentimiento.
Creo que eso no me sorprende.
- 221 -
Traducido por PaolaS
Despus que mi padre me dejara, corr hasta mi dormitorio y me qued dormida

boca abajo en mi cama. Mam lleg despus de un rato para decirme que era
tiempo de ir a terapia y la desped con un gesto, con la promesa de que llamara al
Dr. Hieler esa noche en su lugar. Ment, dicindole que me haba quedado hasta
muy tarde con Jessica y necesitaba dormir un poco.
Sin embargo, despus de que mam me haba dejado, rod sobre mi espalda y me
encontr mirando al techo una vez ms, incapaz de volverme a dormir. Despus de
un tiempo me levant y le ped que me llevara donde Bea.
Oh dijo Bea, viendo la expresin de mi cara cuando entr en el estudio de arte

una hora ms tarde. Oh Dios mo! Pero no dijo nada ms. Slo volvi a la
fabricacin de sus joyas, sacudiendo la cabeza lastimosamente cada cierto tiempo y
chasqueando su lengua.
No le dije algo a Bea, tampoco. Slo quera que me dejaran sola. Quera pintar, para
alejarme de todo.
Saqu un lienzo en blanco de la estantera y lo llev a mi caballete. Lo mir durante

tanto tiempo que estaba segura que mam volvera a buscarme y no tendra nada
que mostrarle de mi tiempo sentada aqu, ms que un lienzo en blanco que
contenan miles de imgenes que slo yo vera.
Finalmente tom un pincel y lo unt en la paleta, sin saber qu color elegir.
Sabas qu murmur Bea, arrancando una brillante perla verde de una caja
con las uas y unindola a un brazalete, que algunas personas piensan
errneamente que todo lo que los pinceles hacen es pintar? Cun cerrada pueden
tener las personas la mente.
Mir mi pincel. Mis manos de repente se pusieron a trabajar sin m, como haban
hecho tantas veces antes, girando el pincel de modo que las cerdas se acurrucaran
en mi palma. Hice un puo apretado alrededor de ellas. Sent las cerdas aplastarse
en mi puo.
Llev la punta del mango de pincel al lienzo y la presion en l. Un poco, y luego un

montn. Y luego sent un chasquido, y escuch un pequeo desgarro cuando el
cepillo se asom a travs de la lona, abriendo un agujero en el centro. Saqu el
- 222 -
pincel y lo mir, luego lo hice de nuevo, a alrededor de dos centmetro y medio del
primer rasgn.
Decir que estaba creando algo en particular, sera una mentira. No haba nada
pasando por mi mente mientras trabajaba. Slo saba que mis manos se movan y
que con cada golpe a travs de la tela, senta un alivio no identificable correr a
travs de m. No era un sentimiento, slo estaba buscando algo que estaba siendo
dibujado por mi interior.
Pronto tuve diez rasgones en mi lienzo. Los pint de rojo. Les rode de un montn
de negro, salpicando con unas gotas acuosas que parecan manchas de lgrimas.
Me ech hacia atrs y lo mir. Era feo, oscuro y sin control. Al igual que la cara de
un monstruo. O tal vez lo que vi fue mi propia cara. No poda decirlo. El rostro era
la imagen de algo malo o la imagen de m misma?
Ambos murmur Bea, como si hubiera dicho mi pregunta en voz alta. Por
supuesto que es ambas cosas. Pero no debera serlo. Por Cristo, no.
Sin embargo, saba lo que tena que hacer. En cierto modo, Troy estaba en lo cierto.
No perteneca. No con Jessica, ni con Meghan y definitivamente tampoco con Josh.
No perteneca a esas fiestas. No tena cabida en el Consejo Estudiantil. No
perteneca con Stacey y Duce. Con mis padres que haban sufrido tanto. Con
Frankie que haca amigos con tanta facilidad.
Y, a quin estaba engaando? Realmente nunca pertenec a Nick. Porque lo haba

traicionado totalmente, hacindole pensar que crea en lo que l crea, hacindole
pensar que estara a su lado sin importar qu, incluso si l mataba gente.
Bea estaba equivocada. Yo era el monstruo y la nia triste. No poda separar a los
dos.
As que solt el pincel, este cay al suelo, rociando puntitos de pintura en las botas
de mi pantaln, y sal de ah, fingiendo no escuchar los gritos de aliento de Bea
detrs de m.
- 223 -
No puedes dejarlo ahora dijo Jessica. Una molesta lnea se dibuj sola en su
frente. Slo tenemos unos pocos meses para hacer esto juntos. Necesitamos tu
ayuda. Tu compromiso.
Bueno, ahora estoy des-comprometida le respond. Estoy fuera.
Cerr mi casillero y camin hacia la banca de las puertas de vidrio.
Cul es tu problema? sise Jessica, llegando detrs de m. Por un momento

casi pude ver a la vieja Jessica brillar a travs de ella casi poda escuchar su voz
diciendo: Qu miras, Hermana Muerte? De alguna manera me lo haca todo ms
fcil.
Esta escuela es mi problema! le dije con los dientes apretados. Tus amigos
imbciles son mi problema. Slo quiero estar sola. Slo quiero terminar e irme de
aqu. Por qu no puedes entender eso? Por qu siempre me ests presionando a
ser alguien que no soy? No reduje la velocidad.
Dios, cundo vas a dejar esa cosa de no soy una de ustedes, Valerie? Cuntas
veces tengo que decirte que s lo eres? Cre que ramos amigas.
Par y me volte para ponerme enfrente de ella. Eso era casi un error. Me sent tan
culpable poda ver el dolor en su rostro, pero saba que deba alejarme de ella.
Alejarme del Consejo Estudiantil. Alejarme de Meghan. Alejarme de Alex Gold
quien me odiaba tanto como para dejar a Josh como mi niera, y que Troy me
amenazara en su fiesta. Alejarme de toda la confusin y el dolor. No poda decirle a
Jessica la verdad de lo que pas con Troy en la fiesta. Ya se haba armado
fuertemente contra Meghan para que me aceptara. Ella probablemente irrumpira
en la puerta de Troy y lo pondra en arresto ciudadano. Poda imaginrmela
hacindome su causa, forzando a todos en Garvin a aceptarme de nuevo. An si no
quisieran. Estaba cansada de ser el proyecto de caridad de Garvin, siempre bajo el
escrutinio, siempre bajo las cmaras, slo no poda hacerlo ms.
Bueno, te equivocas. Nosotras no somos amigas. Slo estaba haciendo esto

porque me senta culpable por lo del cuaderno. Ellos no me quieren all, Jessica. Y
tampoco quiero estar all. Nick no soportaba tu pequea multitud y yo tampoco
puedo.
- 224 -
Su cara se enrojeci.
En caso que no lo hayas notado, Valerie, Nick est muerto. As que ya no importa
lo que l piense. Y para aclarar, no creo que lo haya hecho, excepto por unos
minutos en mayo. Pero pens que eras diferente. Pens que eras mejor. Me
salvaste la vida, recuerdas?
La mir directamente a los ojos, pretendiendo que tena confianza para

encontrarme con los de ella.
No lo entiendes? No quera salvarte le dije. Slo quera que l parara de

disparar. T pudiste ser cualquier otro.
Su cara no mostr emocin alguna. Sin embargo su respiracin se hizo ms

pausada. Poda ver su pecho levantarse y bajar.
No te creo dijo. No te creo ni una palabra.
Bueno, crelo. Porque es la verdad. Puedes terminar tu pequeo proyecto del

Consejo Estudiantil sin m.
Me volte y continu caminando. Justo cuando iba a alcanzar las puertas dobles, la
voz de Jessica se escuch detrs de mi espalda.
De verdad crees que esto ha sido fcil para m? me llam.
Me par, y me di la vuelta.
Ella estaba parada adonde la haba dejado. Su cara se vea graciosa, casi como si se
estuviera retorciendo por las emociones.
Lo crees?
Tir su bolso al suelo y camin hacia m, firmemente, con una mano en su pecho.
Bueno, no lo es. Todava tengo pesadillas. Todava escucho disparos. Todava...

veo la cara de Nick cada vez que veo... que te veo a ti. Ella haba empezado a
llorar, arrugando la barbilla como una nia chiquita, pero su voz segua estable y
fuerte.
No me caas bien... antes. No puedo cambiar eso. He tenido que pelear con mis
amigos para incluirte. He tenido que pelear con mis padres. Pero al menos he
tratado.
Nadie te pidi que trataras le dije. Nadie dijo que tenas que hacerme tu
amiga.
Ella movi su cabeza salvajemente.
- 225 -
Te equivocas me dijo. El dos de mayo me lo dijo. Viv, y eso hizo todo

diferente.
Ests loca le dije, pero mi voz era tambaleante e incierta.
Y t eres egosta me dijo. Si te alejas de m ahora, simplemente eres egosta.
Ella consigui estar a slo unos pasos de m y todo en lo que poda pensar era en
salir se all, an si eso me haca egosta o no. Me sumerg a travs de las puertas
dentro del aire abierto. Me dej caer en el carro de mi madre y hund mi espalda en
el asiento.
Mi pecho se senta pesado y fro. Mi barbilla tena espasmos y mi garganta se senta

llena.
Vamos a casa le dije a mi madre mientas manejaba.
- 226 -
Traducido por sooi.luuli
Corregido por Mir
An sin hablar? pregunt el Dr. Hieler, sentndose en su silla. Me entreg una

Coca-Cola. No dije nada. No haba dicho nada desde que l haba entrado en la sala
de espera a buscarme. No haba dicho una palabra cuando me pregunt si quera
un refresco, tampoco le haba agradecido cuando me dijo que iba a salir para
conseguirnos algo de tomar y que volvera enseguida. Slo me sent, malhumorada
en su sof, encorvada en los almohadones con mis brazos cruzados y un ceo
fruncido oscureciendo mi cara.
Nos sentamos en silencio por un rato.
Me trajiste ese cuaderno? An quiero ver tus dibujos dijo l.
Negu con la cabeza.
Ajedrez?
Me mov de mi sitio en el sof y me sent al otro lado del tablero de ajedrez.
Sabes dijo lentamente, haciendo su movimiento en el tablero de ajedrez.

Estoy comenzando a pensar que algo est disgustndote. Dirigi sus ojos hacia
m y sonri. Le un libro sobre el comportamiento humano una vez. Eso es lo que
me hace tan hbil en reconocer cuando alguien est disgustado.
No le devolv la sonrisa. Slo baj la mirada de regreso al tablero e hice mi

movimiento.
Jugamos por un rato en silencio, prometindome a m misma todo el rato que no

dira nada. Que slo volvera a ese amistoso lugar de tranquilidad y soledad que me
haba acunado en el hospital. Slo me enroscara en m misma hasta desaparecer.
Nunca le hablara a nadie de nuevo. El problema era, que era demasiado difcil
estar en silencio con el Dr. Hieler. l se preocupaba mucho. Era demasiado
confiable.
Quieres hablar sobre ello? pregunt, y antes de que pudiera hacer algo para
detenerlo, una lgrima baj por mi mejilla.
Jessica y yo no somos ms amigas dije. Rod mis ojos y me golpe la mejilla

con enojo. Ni siquiera s porqu estoy llorando por ello. No es como si en
realidad hubisemos sido amigas de cualquier manera. Es tan estpido.
- 227 -
Cmo sucedi eso? pregunt, abandonando el juego de ajedrez y sentndose

hacia atrs. Ella finalmente decidi que eras demasiado perdedora para ser su
amiga?
No dije. Jessica nunca dira eso.
As que quin lo hizo? Meghan?
No dije.
Ginny?
No he visto a Ginny desde el primer da de escuela.
Hm dijo, asintiendo con su cabeza. l mir al tablero de ajedrez

pensativamente. As que eres la nica voz entonces, huh?
Ella an quiere que seamos amigas agregu. Pero no puedo.
Porque algo ocurri dijo.
Le ech un vistazo bruscamente. l haba cruzado sus brazos y estaba recorriendo

su dedo ndice sobre su labio inferior como lo hacia siempre que estaba sacando
informacin de m.
Suspir.
No tiene nada que ver con el porqu bot a Jessica.
Slo una coincidencia dijo.
No respond. Slo sacud mi cabeza y dej que las lgrimas rodaran.
Slo quiero que todo se vaya. Slo quiero que todo el drama se detenga. Nadie
me creera de cualquier manera susurr. A nadie le importara.
El Dr. Hieler se movi, se inclin hacia delante en su silla, y elev sus ojos para que
pudieran encontrarse con los mos.
Yo lo hara. Ambas cosas.
Le cre. Si a alguien le importara lo que ocurri en la fiesta, lo que ocurri con Troy,
sera al Dr. Hieler. Y mantenerlo todo dentro, lo que se senta cmodo slo hasta
hace una semana, de repente se sinti pesado y casi fsicamente doloroso. La
siguiente cosa que supe fue que, me encontraba, increblemente, hablando. Como si
incluso el silencio ya no me era ms amistoso.
Le cont al Dr. Hieler todo. Se sent de nuevo en su silla y escuch, sus ojos se
volvan ms y ms vvidos, su cuerpo se pona ms tenso mientras hablaba. Juntos
llamamos a la polica para reportar la amenaza de Troy. Ellos verificaran las cosas,
- 228 -
dijeron. No habra probablemente mucho que pudieran hacer. Especialmente si no

ests incluso segura de que fuera un arma real, dijeron. Pero no se rieron de m por
decirlo. No dijeron que lo mereca. No me acusaron de mentir.
Cuando mi sesin termin, el Dr. Hieler me acompa hacia la sala de espera,

donde mam estaba sentada sola leyendo una revista.
Ahora necesitas decirle a tu mam lo que ocurri dijo. Mam levant la vista,
sobresaltada. Su boca form una pequea o mientras miraba de l a m. Y vas a
tener que trabajar demasiado para mejorarte advirti. No tienes que
abandonar ahora. No te dejar. Tienes ms trabajo duro al frente de ti.
Pero no me senta como trabajando duro, y cuando llegu a casa todo lo que pude
pensar fue en desplomarme de vuelta en mi cama y dormir.
Le cont a mam todo en el auto, incluida la amenaza de pap al costado de la

carretera cuando me recogi. Ella pareca indiferente, desinteresada mientras
hablaba, y no dijo nada cuando termin. Pero tan pronto como llegamos a casa
llam a pap. Sub las escaleras hacia mi habitacin, escuchando el aumento de la
voz de mam mientras hablaba, echndole la culpa por saber y no decrselo. Por
recogerme sin llamarla. Por no estar en casa donde l perteneca en el primer lugar.
Despus de un rato escuch la puerta principal abrirse, seguida por los murmullos
de mam nuevamente. Abr mi puerta y espi escaleras abajo. Pap estaba parado
en la entrada, con sus manos en las caderas, y su cara arrugada con irritacin.
Not que l estaba en sus ropas informales, las cuales encontr raras porque era un
da de trabajo y pap nunca dejaba el trabajo antes de que se hiciera de noche. Pero
entonces not algunas manchas de pintura en su remera y me di cuenta de que l
deba haber estado en casa todo el da, pintando el departamento de Briley.
Hacindolo para ambos. Silenciosamente cerr mi puerta y camin hacia la ventana.
Briley estaba sentada en el auto al volante esperando por l.
Escuch la ansiosa voz de mam murmurar de nuevo. Lo escuch vociferarle en

respuesta.
Qu se supona que deba hacer? Una pausa y entonces su voz de nuevo.

Envala de vuelta al maldito centro psiquitrico, eso es lo que pienso. Me importa
una mierda de lo que ese psiquiatra dice sobre el progreso! Y entonces escuch a
la puerta principal cerrarse de un golpe. Camin hacia la ventana de nuevo y lo
mir entrar al auto con Briley e irse.
No mucho tiempo despus de que pap se fue, sent movimiento cerca de la puerta
y abr un ojo. Frankie estaba de pie inclinndose tentativamente contra el marco de
la puerta. l se vea de alguna manera ms viejo, con su rizado pelo corto brillando
con gel y el botn inferior de su camisa desabotonado sobre una remera de
- 229 -
Abercrombie y sus pantalones descoloridos-de-fbrica. Su cara luca

sobrenaturalmente suave e inocente y tena esas manchas permanentes rosas
sobre sus mejillas que lo hacan parecer constantemente avergonzado. Tal vez
estaba avergonzado. Viendo la vida con la que l tena que lidiar.
Desde que pap se mud, Frankie casi se haba ido a vivir con su mejor amigo, Mike.
Haba odo por casualidad a mam dicindole a la mam de Mike que necesitaba
algo de tiempo para aclarar las cosas con su pasado y apreciaba que la familia de
Mike cuidara a Frankie. Me imagin que fue este tiempo con Mike lo que explicaba
la transformacin de Frankie. La mam de Mike era una de esas mams perfectas
que nunca tendran un chico con pelo en punta, mucho menos uno que disparara
en una escuela. Frankie era un buen chico. Incluso yo poda reconocer eso.
Hey dijo. Ests bien?
Asent, me incorpor.
S, estoy bien. Slo cansada supongo.
Ellos en verdad te van a enviar de vuelta al hospital?
Puse mis ojos en blanco.
Pap slo est desahogndose.
Necesitas volver? Quiero decir, ests loca o algo as?
Casi me re. De hecho, me re entre dientes slo un poco, lo cual hizo doler mi
cabeza. Sacud mi cabeza en seal de no. No estaba loca. Al menos no pensaba que
lo estuviera.
Ellos slo estn alterados ahora mismo dije. Lo superarn.
Bueno, si te vas comenz y luego se detuvo. Agarr mi cubrecama con las

uas mordidas. Si te vas, te escribir dijo.
Quera abrazarlo. Consolarlo. Decirle que no sera necesario porque no haba

manera de que fuera a ir a algn estpido centro psiquitrico. Que me mantendra
alejada de pap y que l eventualmente se calmara. Quera decirle que nuestra
familia se arreglara sera mejor, incluso.
Pero no dije ninguna de esas cosas. No dije nada en absoluto, porque de alguna
manera no decir nada pareca ms humano que darle todas esas palabras de
consuelo. Despus de todo, cmo se supona que yo sabra algo de todo eso?
l se alegr de repente.
Pap va a conseguirme un cuatriciclo! dijo con emocin. Me lo dijo por

telfono anoche. Y va a llevarme y a mostrarme cmo manejarlo. No es increble?
- 230 -
Eso es increble dije con tanta conviccin como pude reunir. Era fantstico ver
a Frankie sonrer y emocionado de nuevo, incluso si no crea por un minuto que
pap iba a comprarle algo. Eso sera tan de un padre que da gustos y ambos
sabamos que nuestro padre no era un padre de dar gustos.
Puedes manejarlo, tambin dijo. Si, t sabes, vienes a lo de pap alguna vez.
Gracias. Eso sera divertido.
l se sent algo ms cerca, vindose incmodo de la manera en que los chicos lo

hacen cuando estn sentados en algn lugar bajo extrema coaccin. Si fuera una
buena hermana le habra dicho fuera a hacer algo ms divertido. Pero no me
importaba sentarme con l. l irradiaba algo que me haca sentir bien en mi
interior. Esperanzada.
Pero demasiado pronto se levant.
Bueno. Tengo que irme a lo de Mike. Vamos a ir a la iglesia esta noche. Baj la
cabeza, como si la iglesia fuera avergonzante. Camin hacia la puerta. Bueno
nos vemos dijo con torpeza. Y se fue.
Me hund de vuelta en mis almohadas y mir a los caballos en mi papel tapiz yendo
hacia ningn lado. Cerr mis ojos e intent imaginarme a m misma en uno de ellos
de nuevo, de la manera que sola hacerlo cuando era chica. Pero no pude verlo.
Todo lo que poda ver era a los caballos sacudindome hacia atrs una y otra vez,
dejndome caer sobre mi trasero contra el duro suelo. Ellos tenan caras,
tambin la de pap, la del Sr. Angerson, la de Troy, la de Nick. La ma.
Despus de un rato, rod sobre mi espalda y mir fijamente el techo, dndome

cuenta de una vez que haba algo que tena que hacer. No poda cambiar el pasado.
Pero si alguna vez fuera a sentirme completa de nuevo tendra que decirle adis a
ello. Maana, me dije. Maana es el da.
- 231 -
Traducido por Flochi
Corregido por Mir
A pesar de nunca haber visto la tumba de Nick, saba el lugar exacto donde estaba.
Por un lado estuvo en los noticieros cada diez segundos los primeros dos meses
despus del tiroteo. Por el otro, haba escuchado a bastantes personas hablando
sobre ella como para hacerme una muy buena idea.
No le haba dicho a nadie que iba a venir. A quin se lo contara? A mam?

Llorara, me lo prohibira, probablemente me seguira, me gritara por la ventana
del lado del conductor. A pap? Bueno, no estbamos exactamente en buenos
trminos para hablar. Al Dr. Hieler? Lo habra hecho, pero no saba con certeza
que iba a hacer esto la ltima vez que lo vi. Probablemente debera haberlo hecho;
el Dr. Hieler probablemente me hubiera llevado, y ahora mismo mi pierna no
dolera tanto de caminar todo el trayecto. A mis amigos? Bueno, como que los
haba expulsado a todos de mi vida, de una forma u otra.
Camin por unas cuantas filas de tumbas perfectamente mantenidas con lpidas
nuevas y pulidas, y ramos de flores a la intemperie, y la encontr entre su abuelo
Elmer y su ta Mazie, de los cuales haba escuchado, pero nunca haba conocido.
Me qued de pie y mir fijamente por un minuto. El viento, que apenas haba
comenzado a quitarse de encima el invierno, jugaba alrededor de mis tobillos y me
haca estremecer. Todo se senta bien mi desesperacin, mi pecho doliendo por el
esfuerzo, el fro, el viento, lo gris. As era como se supona que eran las tumbas,
verdad? Es as como siempre se vean en las pelculas de todos modos. Fras,
tenebrosas. El sol nunca brillaba cuando uno visitaba el lugar de eterno descanso
de alguien que amaba? Lo dudaba.
La tumba de Nick brillaba al igual que aquellas que la rodeaban, la luz del cielo
nublado proyectaba grandes sombras grises sobre las palabras. Aun as poda
leerlas:
NICHOLAS ANTHONY LEVIL
19902008
Amado Hijo
Las palabras Amado Hijo me tomaron por sorpresa. Estaba pequeo, en cursiva,
casi oculto en el csped. Como si fuera una disculpa. Pens en su mam.
- 232 -
Obviamente la haba visto en la televisin, pero nunca se haba parecido a la

verdadera mujer. La conoca como Ma tal y como Nick la haba llamado, y
siempre estaba tan tranquila y era agradable conmigo. Siempre en segundo plano,
con la intencin de dejar a Nick y a m hacer lo nuestro nunca sofocando, nunca
emitiendo rdenes sobre comportamiento apropiado. Simplemente estupenda. Me
gustaba. Muchas veces pens en ella como mi suegra y disfrutaba de la fantasa.
Por supuesto que Ma habra querido recordar a Nick como Amado Hijo.
Obviamente lo hara de la manera ms relajada posible, susurrndoselo en
diminutas letras sobre su lpida. Un simple susurro. Fuiste amado, hijo. Fuiste mi
amado. A pesar de todo esto, todava recuerdo amarte. No puedo olvidar.
Haba un ramo de rosas azules de plstico sobresaliendo de un jarrn de metal

incorporado a la lpida. Me inclin y toqu uno de los frgiles ptalos,
preguntndome si Nick habra sido del tipo que quiere flores en su tumba, y
entonces me molest que nunca me haya importado saber eso de l. Tres aos
juntos y no me haba molestado en preguntarle si le gustaban las flores, si sus
favoritas eran las rosas, si le pareca absurdo el antinatural color azul en las rosas
de plstico. Y repentinamente, eso se senta como una gran tragedia en s misma,
mi desconocimiento.
Me arrodill, mi pierna gritaba debajo de m. Extend mi dedo ndice y trac el

nombre de Nick. Nicholas. Sonre, recordando como me burlaba de su nombre.
Nicholas. Haba cantado, escurrindome por la esquina entre la cocina y el

comedor, sosteniendo entre mis manos la foto enmarcada que haba sacado de la
repisa de la chimenea. Oh, Nicholas! Ven aqu, Nicholas!
Vas a lamentarlo dijo desde alguna parte proveniente de la sala de estar. Haba
una sonrisa en su voz y, a pesar de que estaba burlndome de l por un nombre
que verdaderamente odiaba que lo llamaran, supe que quera atraparme pero no
para castigarme sino para ser juguetn. Cuando ponga mis manos sobre ti
Salt por la esquina con un Aj!. Grit y corr, riendo por la cocina y subiendo las
escaleras hacia el bao.
Nicholas, Nicholas, Nicholas! gritaba entre risas. Poda escucharlo riendo y

gruendo detrs de m, a mis espaldas. Nicholas Anthony!
Suficiente! grit, abalanzndose por m y atrapndome por la cintura un poco

antes de llegar al bao. Vas a pagarlo! Me empuj al suelo y se tir sobre m,
hacindome cosquillas hasta que llor.
Pareca hace tanto tiempo ahora.
Trac el nombre de su lpida otra vez con mi dedo. Y despus una vez ms. De
alguna manera me haca sentir como que el viejo Nick el que me haca cosquillas
- 233 -
en el pasillo fuera del bao, en el segundo piso de su casa estaba ms vivo de lo

que nunca lo haba estado.
No te odio susurr, y despus lo repet, ms fuerte. No lo hago. Un

arrendajo17 azul me respondi desde el rbol a mi izquierda. Busqu entre las
hojas y ramas con mis ojos, pero nunca lo hall.
Era hora dijo una voz detrs de m.
Pegu un salto y me di la vuelta, cayendo de rodillas sobre mi trasero. Duce estaba

sentado en un banco de concreto detrs de m, inclinndose hacia adelante, con las
manos colgando entre sus rodillas.
Hace cuanto tiempo que ests sentado ah? pregunt, tratando de ralentizar
mi corazn apoyando una palma sobre mi pecho.
Cada da desde que ha muerto. Qu hay de ti?
No me refera a eso.
Lo s.
Nos miramos el uno al otro por un minuto. La mirada de Duce se senta como un
desafo. De la manera en que un perro mirara a otro perro cuando est preparado
para pelear.
Entonces, qu ests haciendo aqu ahora? pregunt.
Nos miramos fijamente, esta vez haciendo el desafo yo.
No puedes echarme de aqu dije. Y no s porqu me culpas tanto, de todos

modos. Eras su mejor amigo. Pudiste haber detenido el tiroteo, tambin.
T fuiste la de la lista contest.
T fuiste quien pas la noche en su casa dos das antes del tiroteo espet, y
despus agregu con suavidad. Podemos hacer esto todo el da. Es estpido. Y no
nos va a devolver a nadie.
Un coche lleg y un anciano se baj con cuidado del asiento trasero, luego hizo su
camino a una tumba cercana, sosteniendo flores en su cadera. Lo miramos
arrodillarse lentamente, con la cabeza gacha, y su barbilla casi tocndole el pecho.
Los policas, ellos me interrogaron tambin dijo Duce, todava mirando al

anciano. Pensaron que quizs yo tambin estaba metido en eso porque pasaba
tanto tiempo con l.
17 Arrendajo: Pjaro cantor norteamericano.
- 234 -
En serio? Nunca escuch eso.
S, lo s dijo, su rostro era amargado. Estabas apiadndote de ti, pobre de ti,

pobre de Valerie. Te dispararon. Estabas de duelo. Eras una sospechosa. Nunca
consideraste siquiera al resto de nosotros. Nunca preguntaste siquiera, hombre,
como lo estbamos llevando el resto de nosotros. Simplemente nos abandonaste.
Lo mir, afligida. Tena razn. No le haba preguntado a Stacey durante nuestra

nica visita como los dems lo estaban llevando. No llam a nadie. O pregunt por
correo. Nada. Ni siquiera lo consider.
Oh, Dios mo susurr, y de repente pude escuchar la voz de Jessica en mi odo:

Eres egosta, Valerie. Lo siento. No pens
Ese Detective Panzella prcticamente vivi en mi casa, hombre. Tom mi

computadora y todo dijo Duce. Pero la verdadera noticia es que realmente
no tena idea. Nick nunca me dijo nada sobre dispararle a nadie. Ni siquiera me
advirti o algo.
No me advirti a m tampoco dije, pero mi voz fue casi un susurro. Lo siento

tanto, Duce.
Duce asinti, rebusc en su bolsillo un cigarrillo, y se tom su tiempo

encendindolo.
Me sent realmente estpido por un tiempo, por no saber. Pens que quizs no
ramos tan buenos amigos como pensaba. Y culpable, tambin. Como si debera
haberlo sabido y despus poder haber hecho algo. Ayudarlo. Pero ahora no lo s.
Quizs no nos dijo nada para no lastimarnos.
Solt un gruido sarcstico.
Bueno, si plane no herirnos, no funcion.
Duce sonri suavemente.
No me digas.
El anciano estaba intentando ponerse de pie otra vez, ajustndose la chaqueta

mientras se diriga de regreso al auto. Lo mir.
Recuerdas la vez que fuimos a Serendipity juntos? El parque de agua?

pregunt.
Duce sonri.
S, fuiste una pesada ese da. Estuviste toda quejosa sobre el fro, el hambre, y
gruona, gruona, gruona. No lo dejaste tener nada de diversin ese da.
- 235 -
S dije. Volv la vista a la tumba. Nicholas Anthony. Y al final del da cuando

ustedes se fueron y Stacey y yo tuvimos que buscarlos por todas partes y
finalmente los encontramos comiendo Oreos con aquellas dos rubias de Mount
Pleasant
La sonrisa de Duce se ampli.
Esas chicas eran calientes.
Asent.
S, lo eran. Y recuerdas lo que le dije a Nick cuando los encontr all?
Alc la vista hacia Duce. l sacudi la cabeza diciendo que no. Sonriendo. Las
manos le colgaban.
Le dije que lo odiaba. Lo dije, en esas palabras. Te odio, Nick. Baj mi mano y
levant una hoja seca y empec a destrozarla en pedazos con mis dedos. Crees
que l sepa que no lo quise decir en serio? No crees que muri pensando que lo
odiaba, no? Quiero decir, fue hace mucho, sabes, y nos reconciliamos ese da. Pero
a veces me preocupa que l todava pensara en m diciendo eso y que quizs, el da
del tiroteo cuando trat de detenerlo me record dicindole eso en el
Serendipity y que esa sea la razn por la que suicid. Porque pens que lo odiaba.
Quizs s lo odias.
Pens en esto y despus sacud la cabeza.
Lo amaba tanto. Dej salir una risa exasperada, sacudiendo la cabeza. Mi

trgico defecto. As es como Nick lo habra llamado, haba sido uno de los
sufridos personajes de una de sus amadas tragedias Shakesperianas.
Escuch el roce de ropa contra el concreto. Duce se haba movido a un costado del
banco y estaba acariciando el concreto junto a l. Me levant y me sent junto a l.
Baj su mano y agarr la ma. Estaba usando guantes y la calidez de su mano
envolvi la ma, expandindose a todo mi cuerpo.
Crees que lo hizo por m? pregunt en voz baja.
Duce lo pens, escupi en el suelo a sus pies.
Creo que ni siquiera l tena idea de por qu lo hizo, hombre. Era una
posibilidad que nunca haba considerado antes. Quizs nunca haba sabido lo que
Nick estaba a punto de hacer porque ni el mismo Nick lo saba.
Solt mi mano, que rpidamente se enfri de nuevo sin la calidez de su guante

rodendola, y desliz su brazo alrededor de m. Me hizo sentir rara, pero no de una
mala manera. De alguna manera, Duce era lo ms cercano a Nick de lo que nunca
- 236 -
estara de nuevo. De alguna manera, se sinti como la mano de Nick detrs de m, la

calidez de Nick a mi lado. Inclin mi cabeza en el hueco de su hombro.
Puedo preguntarte algo? dijo.
Asent.
Si lo amabas tanto, por qu no has venido hasta ahora?
Mord mi labio. Lo pens.
Porque realmente no senta que l estuviera aqu. Todava estaba en todas

partes donde miraba, no pensaba que siquiera fuera posible que alguna parte de l
estuviera aqu.
Era mi mejor amigo dijo Duce. Sabes?
Tambin era el mo.
Lo s dijo. Haba una arista en su voz pero fue muy suave. Supongo. Como
sea.
Nos quedamos sentados en silencio por un tiempo, ambos mirando la tumba de

Nick. Se levant viento, el cielo se oscureci y las hojas se arremolinaron alrededor
de mis tobillos en crculos ms y ms estrechos, hacindolos picar. Cuando empec
a temblar, Duce alej su brazo y se puso de pie.
Me tengo que ir.
Asent.
Nos vemos.
Me qued sentada all por uno cuantos minutos luego de que Duce se fuera. Mir
fijamente la tumba de Nick hasta que mis ojos se aguaron y los dedos de mis pies
se adormecieron por el fro. Al final me levant y barr una hoja de su lpida con mi
dedo del pie.
Adis, Romeo dije suavemente.
Me alej caminando, temblando, y no volv la vista atrs, a pesar de que supe que
nunca ms volvera a visitar su tumba. Era el Amado Hijo de Ma. Las palabras
esculpidas en el granito no decan nada de m en absoluto.
- 237 -
Una patrulla de polica estaba estacionada en la entrada cuando llegu a casa, el

carro de pap estaba detrs de sta, y un Jeep rojo maltratado estaba de ltimo.
Una sensacin de pavor me recorri. Camin lentamente por la entrada y entr a la
casa.
Oh, gracias a Dios! grit mam, corriendo desde la sala hasta la puerta
principal. Envolvi sus brazos en mi cuello. Gracias a Dios!
Mam? dije. Qu est?
Un oficial uniformado la sigui hasta la entrada. Luca muy poco feliz de estar all.
Fue seguido por mi pap, que estaba an ms disgustado que el oficial. Recorr con
la mirada la sala y vi al Dr. Hieler sentado en el sof, las lneas en su rostro lo
hacan ver severo y cansado.
Qu est ocurriendo? pregunt, apartndome de mam. Dr. Hieler?

Ocurri algo?
Estbamos a punto de emitir una Alerta AMBAR dijo pap, su voz llena de
furia. Jess, qu vendr despus?
Alerta AMBAR18? Por qu?
Pero en ese momento el oficial se estaba acercando a m.
Probablemente no quieras ser etiquetada como una fugitiva me dijo. Slo

para que lo sepas.
Fugitiva? No lo soy. No estaba huyendo. Mam
Se dirigi hacia la puerta y mam y pap lo siguieron, agradecindole y

disculpndose. La radio en su hombro estaba graznando y me perd la mayor parte
de lo que dijeron.
El Dr. Hieler se levant y se coloc su chaqueta. Se acerc a m, su rostro luciendo

confundido, triste, molesto y aliviado, todo al mismo tiempo.
18America's Missing Broadcasting Emergency Response: (Radiodifusin de respuesta a

emergencias por desaparecidos en los Estados Unidos). Es un boletn que se emite en los medios de
comunicacin notificando sobre el secuestro o desaparicin de un nio(a) o adolescente.
- 238 -
Una vez ms pens en su familia, en su hogar. De qu serenidad domstica lo

haba privado yo esta noche? Estaba su esposa en su casa, deseando secretamente
que hubiese huido de una vez por todas?
La tumba? me pregunt en voz baja. Ni mam ni pap lo escucharon. Asent;

asinti. Te ver el sbado dijo. Hablaremos entonces.
Y luego l habl con mam en voz baja en la puerta, disculpas salieron de ambos
interlocutores, y estrech la mano de pap cuando se fue. Vi al oficial irse
rpidamente en su patrulla y al Dr. Hieler montarse en su Jeep e irse sin ninguna
fanfarria.
Debo regresar le dijo mi pap a mam. Avsame si necesitas algo. Y mi

opinin sigue en pie. Ella necesita ms ayuda de la que est recibiendo, Jenny.
Debes evitar que ella nos siga haciendo la vida miserable.
Me observ furioso y yo apart la mirada.
Te escuch, Ted dijo mam con un suspiro. Te escuch.
Pap coloc una mano en el hombro de mam y le dio una rpida palmada, luego
desapareci a travs de la puerta principal.
Mam y yo estbamos de pie en la entrada vaca, mirndonos la una a la otra.
Esto fue un gran espectculo dijo ella amargamente. Una vez ms, tuvimos
reporteros en la entrada. Una vez ms, el Dr. Hieler tuvo que ahuyentarlos. Te
estaba dando el beneficio de la duda, Valerie, y una vez ms mira lo que ocurri.
Tal vez tu padre tenga razn. No te podemos dar un centmetro porque agarrars
un kilmetro.
Lo siento dije. No saba. Lo juro. No estaba huyendo. Slo sal a caminar.
Has estado fuera por horas, Valerie. No le dijiste a nadie adnde ibas. Pens que
te haban secuestrado. O peor. Pens que ese chico Troy te haba hecho algo tal
como haba amenazado.
Lo siento dije. No me di cuenta.
Mentira dijo una voz desde el pasillo de arriba. Ambas miramos hacia arriba.
Frankie estaba de pie all, con un par de bxers y una camiseta, su pelo parado en
lnea recta hacia un lado.
Frankie le advirti mam, pero l la interrumpi.
Pap tiene razn, todo lo que ella hace es causar problemas.
- 239 -
Dije que lo lamento repet. Pareca lo nico que poda hacer. No estaba
tratando de causar nada. Fui al cementerio y comenc a hablar con Duce. Perd la
nocin del tiempo, supongo. Deb haber llamado.
Mam me mir, sobresaltada.
Duce Barnes?
Mir hacia abajo.
Oh, Valerie, l es uno de ellos. Exhal. l es uno de esos del tipo de Nick. No
aprendiste? Con todo lo que est ocurriendo, lo que haces es andar con chicos y
meterte en problemas?
No, no es as dije.
Tuve las pruebas de seleccin de ftbol hoy grit Frankie desde lo alto de las
escaleras. Pero no pude ir porque mam y pap estaban aqu, enloqueciendo
porque t estabas desaparecida. Dios, Valerie, trat de estar de tu lado, pero todo
en lo que piensas es en ti misma. Crees que t y Nick eran las vctimas de todos
dijo, pero incluso ahora que Nick ya no est, an haces cosas para hacer infeliz a
la gente. Es imposible. Justo como dijo pap. T eres imposible. Estoy harto de que
mi vida siempre tenga que girar en torno a la tuya. Corri hacia su habitacin y
cerr la puerta de un golpe.
Muy bien dijo mam, sealando el espacio donde haba estado parado
Frankie. Por qu no nos puedes dejar tener un buen da? Aqu estaba yo,
confiando en ti y t
No, no hice nada malo la interrump, prcticamente gritando. Fui a caminar,

mam. No arruin tu da. T lo arruinaste por no confiar en m. La boca de mam
estaba abierta, sus ojos muy abiertos. Cundo lo van a comprender? Yo no le
dispar a nadie! Yo no lo hice! Dejen de tratarme como una criminal. Estoy harta y
cansada de llevar toda la culpa aqu.
Escuch la puerta de Frankie chirriar cuando la abri un poco, pero no mir hacia
arriba. En vez de eso, cerr mis ojos un momento y respir profundamente,
tratando de calmarme. Lo ltimo que quera hacer era causarle ms drama a
Frankie.
Sal a caminar para decirle adis dije sencillamente, abriendo mis ojos y
mirando a mam. Deberas estar muy feliz. Nick est fuera de mi vida
oficialmente. Tal vez ahora si puedas confiar en m.
Mam cerr su boca y dej caer sus manos a los costados.
Bueno dijo despus de un largo rato, al menos ests a salvo.
- 240 -
Se volte y comenz a subir, dejndome en la entrada, sola. Encima de m, escuch

la puerta de Frankie cerrarse de nuevo. S, pens. A salvo.
- 241 -
Traducido por loveliilara
Frankie se fue a vivir con pap durante la semana y slo volva a casa para el fin de
semana. Mam jur que no era por m, pero era difcil creerlo despus de la escena
que haba hecho, especialmente desde que se fue sin decir adis. Me sent muy
culpable acerca de eso. Nunca quise herir a Frankie. Nunca quise que su vida girara
en torno a la ma. Pero pareca haber una manera en la que, sin querer, le haca
dao a la gente.
Para cuando la primavera lleg del todo, me di cuenta que l se cort el pelo como
el resto del equipo de ftbol y llevaba un par de anteojos que completaban un bien
definido look que jams habra imaginado en l.
No me hablaba mucho, excepto para darme reportes de cmo estaban pap y

Briley cuando mam no andaba alrededor.
Pap tiene un auto nuevo. Sola decir, o: Briley es muy agradable, Val,
deberas darle una oportunidad. Escucha punk, lo puedes creer? Puedes
imaginarte ver a mam escuchando punk?
Yo pretenda que de alguna u otra manera no me importaba lo que pasaba con

pap y Briley, pero una vez que Frankie estaba en la ducha, buscaba en su mochila
su celular y me desplazaba por las fotos que tena almacenadas hasta que
encontraba imgenes de ellos. Me sentaba en el suelo y las miraba hasta que me
escocan los ojos.
El divorcio casi haba terminado. Me di cuenta, sin embargo, que Mel, el abogado de
mam, segua viniendo casi todas las noches y a veces traa sndwiches calientes
de Sal's y una botella de vino. Tambin me di cuenta que mam se maquillaba los
das que l vena y se sentaba absorta en la mesa de la cocina con l, se rean cada
pocos minutos y le tocaba en el antebrazo suavemente con la yema de sus dedos.
No poda soportar mucho la idea, pero a veces me preguntaba qu tipo de

padrastro sera Mel. Se lo mencion a mam una vez, y ella se sonroj y
simplemente respondi:
An sigo casada con tu padre, Valerie. Pero se alej como en un ensueo

jugueteando con su collar y sonriendo levemente, as como Cenicienta hizo la
maana despus del baile.
- 242 -
A pesar de que el da que nos encontramos en la tumba de Nick, Duce y yo

habamos hecho una tregua, las cosas en la escuela no cambiaron. No nos
hablbamos, no nos encontrbamos en las gradas por las maanas. Y no comamos
juntos en el almuerzo. En su lugar, convenc a la Sra. Tate de dejarme comer el
almuerzo con ella en su oficina, prometindole ver los catlogos de las
universidades mientras estaba all.
Era el tiempo en que la escuela pareca interminable y aburrida. De alguna forma,

escuchar a los pjaros cantar afuera, por la ventana abierta del aula de clases haca
parecer que las horas se multiplicaban y se acumulaban una encima de otra. La
tarea pareca estpida, mucho, estando tan cerca de la graduacin. Como si
estuvisemos rellenando el tiempo. No habamos aprendido todo lo que
necesitbamos ya? No podamos salir a jugar como cuando ramos nios? Los
estudiantes de ltimo curso no merecamos recreo?
El 2 de mayo llego y pas sin mucha fanfarria. Llevamos a cabo un minuto de

silencio por la maana, seguido de una lectura de los nombres de las vctimas por
los intercomunicadores durante los anuncios de la maana. Hubo una vigilia de
oracin en algunas de las iglesias locales en la noche. Pero la mayora de la gente
sigui hablando de su vida.
Ya. Despus de slo un ao.
Todos estaban hablando de la graduacin. Acerca de los planes de fiesta para

despus. Acerca de las terribles fiestas familiares de antes. Acerca de qu vestiran,
cmo arrojaran al aire sus sombreros, o qu broma le jugaran al Sr. Angerson.
Era una tradicin en nuestra escuela que cada uno de los estudiantes que se
graduaba le pasara al administrador algo pequeo y discreto cuando se
estrechaban la mano en el escenario durante la graduacin. Un ao fueron manes.
Otro ao peniques. Un ao fueron pelotitas rebotadoras. Angerson se vera
obligado a guardar lo que sea que le dieran en su bolsillo y, para el final de la
ceremonia, su bolsillo estara abultado por la tensin de las setecientas bolas
rebotadoras o peniques o manes. El rumor que haba era que este ao seran
condones, pero las animadoras encabezaron una campaa contra eso. Propusieron
cascabeles, as l no podra moverse sin hacer ruido. Personalmente, me gust la
idea de los cascabeles. O tal vez ninguna. Tal vez lo que el pobre de Angerson
necesitaba simplemente de nuestra clase era un cambio. Una gran sacudida de
mano o nada.
Y cuando la charla sobre la graduacin decaa, se diriga en torno a la universidad.

Quin ira a la U.M.19? Quin ira al extranjero? Quin no ira a ninguna en
absoluto? Y escuchaste el rumor de que J.P. se unira al Cuerpo de Paz? Qu es el
Cuerpo de Paz? Contraer malaria y morir? Rebeldes locales lo secuestraran y
19 U.M.: Universidad de Miami.
- 243 -
decapitaran en una cabaa escondida por rboles de bananas? La charla nunca

mora.
Todos los das en el almuerzo, la Sra. Tate me interrogaba sobre mis planes
futuros.
Valerie, no es tarde para tomar una beca en una de las universidad comunitarias
deca ella, luciendo dolorida.
Yo sacuda mi cabeza.
No.
Qu es lo que vas a hacer? me pregunt un da mientras comamos juntas

nuestros almuerzos.
Haba considerado eso, creme. Qu voy a hacer cuando la graduacin haya

terminado? Adnde ir? Cmo vivir? Me quedar en casa y esperar a que
mam y Mel posiblemente se casen? Me mudar con mi padre, Briley y Frankie, y
tratar de arreglar la relacin que estoy muy segura de que pap no quiere de
ninguna manera? Me ir y conseguir un trabajo? Un compaero de cuarto? Me
enamorar?
Recuperarme. Haba dicho yo. Y lo crea. Simplemente necesitaba algo de

tiempo para recuperarme. Considerara mi futuro despus, cuando la secundaria
Garvin me olvidase como a un grueso abrigo en un cuarto caluroso, y yo hubiera
comenzado a olvidar los rostros de mis compaeros de clase. De Troy. De Nick.
Cuando hubiese comenzado a olvidar el olor de la plvora y la sangre.
Si alguna vez poda.
Todo pareca que iba bien hasta un viernes lluvioso, el olor de los vidrios mojados
penetraba los pasillos. Las nubes de tormenta eran densas afuera y hacan parecer
adentro de la escuela como si fuera de noche. El timbre de salida son y los pasillos
fueron una rfaga de actividad. Como lo es usualmente no soy parte de eso, slo
movindome alrededor en mi burbuja, esperando por marcar otra X en mi
calendario otro da ms cercano a la graduacin.
Me encontraba en el casillero, cambiando mi libro de matemticas por los textos de

ciencias.
Entonces, quin es la chica que intent matarse? Escuch a una chica

preguntar a unos pocos casilleros. Activ mis odos y mir hacia ellas.
Qu quieres decir? pregunt su amiga.
Los ojos de la chica se agrandaron.
- 244 -
No escuchaste? Alguna de ltimo curso trat de suicidarse hace unos das.

Tom pldoras, creo. O tal vez se cort las muecas, no recuerdo. Su nombre era
Ginny algo.
Yo jade.
Ginny Baker? pregunt en voz alta.
Las chicas me miraron, sus rostros confundidos.
Qu? me pregunt una de ellas.
Di unos pasos hacia ellas.
La chica que trat de suicidarse. T dijiste que su nombre era Ginny algo. Era
Ginny Baker?
Ella chaque sus dedos.
S, era ella. La conoces?
S dije. Me precipit de regreso a mi casillero y puse mis libros dentro. Lo

cerr y me dirig a las oficinas. Me apresur pasando a las secretarias y entrando a
la oficina de la Sra. Tate, donde ella me mir por sobre un libro, asustada.
Acabo de escuchar sobre Ginny dije, tratando de recuperar mi aliento.

Podra dejarme en el hospital?
- 245 -
Tuve que morderme el interior de la mejilla cuando sal del ascensor en el cuarto
piso en el vestbulo de la seccin de psiquiatra del Hospital General de Garvin.
Senta un malestar en mi estmago, como una amenaza de que si arruinaba algo,
alguien vendra con una camisa de fuerza y me llevara a mi viejo cuarto, me hara
quedarme ah e ir a esas enfermizas sesiones grupales. Me hara escuchar al
estpido Dr. Dentley diciendo: Djame repetir lo que dijiste, djame validarlo.
Sal a la estacin de las enfermeras. Una con rulos me mir. Me sorprendi saber
que no la reconoca de ningn lado, lo que significaba que, o estaba demasiado
idiotizada y absorbida para prestar atencin cuando vena, o era nueva. Tampoco
pareci reconocerme, as que apostaba a la segunda.
Si? pregunt con esa cara de sospecha que tienen todas las enfermeras de
locos, como si fuera a ayudar a alguien a huir para arruinarle el da.
Vine a ver a Ginny Baker dije.
Eres un familiar? pregunt. Revis unos papeles en su escritorio como si yo

no existiera.
Soy su media hermana ment, sorprendida por cun natural me sali.
Me mir. No pareca creerme, pero qu poda hacer? Exigirme un ADN? Suspir,

hizo un gesto hacia la derecha con la cabeza, y dijo:
Cuatrocientos veintiuno, a la izquierda.
Volvi a su trabajo y suspir pasando el escritorio hacia el pasillo, rezando por no

encontrarme con alguien que pudiera delatarme, especialmente el Dr. Dentley.
Inspir hondo y me met en el cuarto 421 antes de poder seguir pensando.
Ginny estaba sentada en la cama, con los brazos con intravenosas y monitores.
Estaba mirando fijamente la TV. Haba pastillas y un vaso con agua en la mesita de
noche. Su madre estaba sentada junto a la cama, tambin mirando la tele, que
pasaba algn programa de chismes dramticos matutino. Nadie hablaba. Ni
tampoco parecan haberse baado en un tiempo.
La Sra. Baker fue la primera en mirarme cuando entr. Se tens involuntariamente

cuando me reconoci, y abri un centmetro la boca.
- 246 -
Perdn por irrumpir as dije. O creo que lo hice. Mi voz se sinti muy dbil.
Ginny me mir, y otra vez me golpe la desfiguracin que tena su cara. Otra vez
me sent mal. Sin importar cuntas veces mirara su rostro destruido, no dejara de
sorprenderme.
Qu haces aqu? murmur.
Lamento interrumpir repet. Quera hablar contigo.
La mam de Ginny haba saltado de la silla, pero se puso de pie detrs de ella, como
escondindose. Casi esperaba que me echara, o llamara a los guardias.
Los ojos de Ginny volaron a su mam y a m, pero ninguna de las dos habl. Entr
un poco ms en el cuarto.
Yo estuve en el cuarto cuatrocientos diecisis dije. No saba por qu era

importante, pero por alguna razn pareca lo correcto. Es mejor de este lado,
porque tienen a los que no pueden dormir en los cuartos 450 a 460.
Entonces o una voz que reconoc y unos zapatos acercndose. Me prepar para ser
expulsada, lo que apestaba porque aunque no saba qu quera decirle a Ginny,
saba que todava no lo haba dicho.
Bueno, cmo le va a Ginny hoy? dijo la voz detrs de m, entrando al cuarto.
El Dr. Dentley.
Camin hasta la cama de Ginny y le tom la mueca para chequear su pulso,

siempre hablando del gran grupo con el que acababa de estar y cmo se senta ella
y si haba dormido antes de notar que ambas Baker estaban mirndome. Se volvi,
sorprendido.
Valerie dijo. Qu haces aqu?
Hola Dr. Dentley dije. Slo vine de visita.
Se volvi de Ginny y puso su mano en mi espalda, entre mis omplatos,

empujndome suavemente a la puerta.
No creo que, dadas las circunstancias, debas estar aqu. La seorita Baker
necesita este tiempo para
Est bien dijo Ginny. El Dr. Dentley dej de empujarme. Ginny asinti cuando
lo mir. No me importa que est aqu.
Ambos, el Doctor y la madre de Ginny la miraron como si hubiera perdido la

cordura. Me pregunt si el Dr. Dentley estaba haciendo planes para enviarla al ala
de esquizofrnicos.
- 247 -
De verdad dijo Ginny.
Bueno murmur el doctor. Aunque, sigo necesitando realizar unas

pruebas
Esperar en el pasillo dije.
Ginny asinti, con una mirada que pareca decir que lo ltimo que quera era
tiempo a solas con el Dr. Dentley.
Sal del cuarto, sintindome ms libre ahora que me haba reconocido e invitado a
quedarme. Me sent en el piso, escuchando la voz del Dr. Dentley a travs de la
puerta.
Pronto o pisadas y la mam de Ginny sali al pasillo. Se detuvo al verme ah

sentada, pero slo por un segundo. De no haber prestado atencin me habra
perdido la minscula duda. Se aclar la garganta, mir al piso y comenz a caminar
otra vez. Se vea tan cansada. Como si no hubiera dormido en aos. Como si nunca
en su vida hubiera dormido bien. Como si la hubieran puesto en el cuarto 451,
junto a Ronald quien se sentaba por las noches a golpearse los codos contra la
pared mientras cantaba viejas canciones.
Casi me pas por alto, pero lo pens mejor. Su rostro era una lnea recta cuando me
vio.
No pude verlo venir dijo.
La mir. No estaba segura si deba responder.
La Sra. Baker volvi a mirar al frente. Su voz no tena emociones, como si la

hubieran agotado y ya le costara hasta hablar.
Supongo que debera agradecerte por detener los disparos dijo, y luego
camin por el pasillo, lejos de m. Mir al escritorio de la enfermera y pas por las
puertas dobles con fuerza y desapareci. Ella supona que debera aunque no lo
hizo. No exactamente.
Aun as, era casi suficiente.
Pronto el Dr. Dentley tambin se fue. Me puse de pie.
El Dr. Hieler dice que vas muy bien dijo. Espero que sigas con tus medicinas.
No respond. No es que esperara una respuesta, de todas formas. Simplemente

camin por el pasillo, lanzando un:
Necesitar descansar toda la tarde, no tardes mucho. Sobre su hombro.
- 248 -
Inspir hondo varias veces y volv al cuarto de Ginny. Se estaba secando los ojos
con un pauelito.
Me sent en una silla, la ms alejada de su cama.
Es un idiota dijo. Quiero salir. No me dejar. Dice que soy una amenaza para
m misma y es la ley que me impide irme. Estpido.
S digo. Hacen que los suicidas se queden por tres das o algo as. Pero la
mayora terminan ms tiempo porque sus padres estn locos. Tu madre
enloqueci?
Ginny ri un milisegundo y se son la nariz.
Ya super la locura dijo. No tienes idea.
Nos sentamos mirando la tele un momento, que ahora tena una serie de comedia.
Luego algo de chismes de Hollywood, hablaban de una celebridad adolescente, que
en la foto no pareca ni una diva ni glamorosa, slo otra chica, creo que se pareca
un poquito a m.
Cuando Nick recin se mud, ramos amigos dijo de la nada, rompiendo el

silencio. Estbamos en dos clases juntos.
Si? Nick nunca mencion haber sido amigo de Ginny Baker. No lo saba.
Ella asinti.
Hablbamos casi todos los das. Me gustaba. Era muy listo. Y agradable. Eso es lo
que me mata. Era muy agradable.
Lo s. De repente pareca que Ginny y yo tenamos un mundo en comn ahora.

No era la nica que lo vio. Hubo alguien ms. Alguien ms vislumbr lo bueno de
Nick. Incluso con su rostro destruido lo segua viendo.
Apoy la cabeza en la almohada y cerr los ojos. Las lgrimas seguan cayendo,
pero no intent secrselas. Estuvimos calladas un ratito y finalmente me inclin y
saqu un pauelito de una caja que haba en la silla al lado mo. Lo pas
suavemente por su rostro, entre sus ojos cerrados.
Se estremeci levemente, pero no abri los ojos ni intent detenerme. Lentamente,

mi caricia ocup toda su mejilla y segu el contorno de su rostro con mis dedos bajo
el pauelo hmedo. Cuando su cara estuvo seca volv a inclinarme en mi silla.
Su voz estaba ronca cuando habl.
Cuando comenc a salir con Chris Summers al final de ese ao, Chris me vio
hablando con Nick y enloqueci. Totalmente celoso. Creo que ah comenz. Creo
- 249 -
que si nunca hubiera sido amiga de Nick, Chris lo habra ignorado. Era tan malo con
Nick.
Ginny, yo comenc, pero sacudi la cabeza.
Tuve que dejar de hablar con Nick. Tuve que hacerlo porque Chris nunca lo
olvidara. Qu, quieres ser amiga de un tipo raro como l? imit a Chris.
Pero Chris era el que comenc, pero me cort.
Es que no puedo dejar de pensar quizs si en ese entonces no hubiera sido

amiga de Nick... o quizs si hubiera seguido a su lado y mandado a volar a Chris
quizs el tiroteo Se detuvo, con una mueca de dolor. Y ahora ambos
murieron.
Las imgenes de la tele mostraron a un rapero que nunca haba visto. Llevaba uno
de esos collares con el signo de dlar gigante en su cuello y le haca un gesto
extrao a la cmara. Ginny abri los ojos, se sorbi la nariz, y lo mir.
No fue tu culpa Ginny dije. T no causaste esto. Y yo eh, realmente

lamento lo de Chris. S que te gustaba mucho. En otras palabras, Ginny tambin
vea lo bueno en Chris. Lo que de alguna manera la haca mejor que yo, porque yo
nunca lo hice.
Eso haca que Chris y Nick fueran ms parecidos que diferentes, ambos con un
lado oculto de s mismos que era el mejor?
Ginny sac sus ojos hinchados de la tele. Me mir a m.
He querido morir desde que Nick me hizo esto dijo. Se seal el rostro. No
tienes idea de cuntas cirugas he tenido y aun as mrame. Antes no quera morir,
cuando disparaba. Estaba rezando porque no me matara. Pero de alguna manera
deseara que hubiera seguido y me matara. Oigo a la gente hablando cada vez que
salgo en pblico y cuando creen que no puedo hacerlo comienzan: Eso es una
pena. Era una chica bonita. Era, como del pasado sabes? Y no es como si la belleza
fuera la cosa ms importante del mundo. Pero Se volvi a detener, pero no
necesit terminar la frase. Saba lo que estaba pensando: ser bonita no lo es todo,
pero ser fea s.
No saba qu decir. Haba sido tan abierta respecto a todo, tan transparente. Mir
mis jeans. Tenan un pequeo agujero en el muslo. Met mi dedo ah.
Sabes dijo. No recuerdo todo lo que ocurri ese da. Pero s que no tuviste
que ver con eso. Le dije eso a la polica. Acompa a Jessica a la estacin y todo. Mis
padres estaban muy enojados. Creo que queran tener a alguien con vida a quin
culpar. Seguan dicindome que no conoca toda la historia aunque s lo haca. Que
podra olvidar cosas y todo eso. Pero s saba que no le disparaste a nadie. Te vi
- 250 -
corriendo tras de l intentando detenerlo. Tambin te vi arrodillada intentando

ayudar a Christy Bruter.
Segu agrandando el hoyo con mi dedo. Ginny se inclin contra la almohada y

volvi a cerrar los ojos, como si estuviera agotada. Y, sospech, era probable que
una parte de ella lo estuviera.
Gracias dije muy suavemente. Se lo dije ms al hoyo en mi pantaln que a

ella. Y lo lamento. Quiero decir, siento tanto, tanto, tanto lo que te ocurri. Y, no
es que importe, pero sigo creyendo que eres bonita.
Gracias dijo. Torci la cabeza en la almohada y volvi a cerrar los ojos. Su

respiracin se volvi ms pausada como si se estuviera quedando dormida.
Mi mirada cay en un peridico, que estaba en la silla donde estaba la mam de

Ginny. Un titular me gritaba:
VCTIMA DE TIROTEO INTENTA SUICIDARSE:
EL DIRECTOR REAFIRMA QUE LOS ESFUERZOS
PARA QUE LA SECUNDARIA GARVIN SE CURE SIGUEN
TAN FUERTES COMO SIEMPRE.
El artculo estaba escrito por Angela Dash, por supuesto. De repente tuve una idea.
Me estir y tom el diario, lo dobl y guard en mi mochila.
Debera irme y dejarte dormir dije. Creo que tengo algo que hacer. Volver
luego aad, casi por instinto.
S, eso sera lindo dijo Ginny, an con los ojos cerrados mientras me iba.
- 251 -
Creo que deberas hacerlo dijo el Dr. Hieler, vertiendo media taza de caf en el
lavabo de la pequea cocina en la oficina.
Cuando me march del hospital, fui directo hacia a su oficina al final de la calle, no
muy segura de adonde ms ir, y totalmente segura de que necesitaba hablar.
Estaba en un perodo entre pacientes, pero tena unos minutos mientras se
preparaba. Lo segua por la oficina, mirndolo juntar latas de gaseosas de otros
clientes y ordenar papeles a la vez.
Escribe algo. No tiene que ser una disculpa ni nada. Slo algo que represente a la
clase para ti.
Qu, como un poema o algo?
Un poema es una buena idea. Slo algo. Volvi a su oficina y lo segu.
Sugieres que lea el poema o lo que sea en la ceremonia de graduacin?
Sip. Us su mano para aplastar una bolsa vaca de papas fritas y luego tirarla al
cesto de basura.
Yo.
T.
Pero no te ests olvidando de que soy la Hermana Muerte, La Chica que Odiaba
a Todos? La cual todos aman odiar?
Se detuvo y se inclin en el escritorio.
sa es exactamente la razn por la cual deberas hacerlo. No eres esa chica, Val.
Nunca lo fuiste. Mir su reloj. Tengo a alguien esperando
S, est bien dije. Gracias por el consejo.
No es un consejo dijo, caminando hacia la puerta conmigo en sus talones.

Tarea.
- 252 -
Puedes esperarme aqu? le pregunt a mam. Ser slo un minuto.
Aqu? En la oficina del peridico? pregunt. Qu necesitas hacer aqu?
Ella mir por la ventanilla el edificio de ladrillos, las palabras SUN-TRIBUNE

fundidas en la parte delantera del edificio.
Es para un proyecto escolar dije. El proyecto del memorial. Tengo que

recoger una investigacin de una seora que trabaja aqu.
Probablemente todas las campanas de advertencia de mam estaban sonando en

su cabeza ahora mismo. All estaba, llegando a casa tarde del trabajo; y tena que
recogerme de la oficina del Dr. Hieler, totalmente de imprevisto, y conducir
directamente a la oficina del Sun-Tribune, sin ms explicacin qu: Te lo contar
ms tarde, lo juro.
Pareca muy escptica de que hiciera exactamente lo que dije que iba a hacer, pero
probablemente estaba tan aliviada de que no hubiera patrullas de polica
siguindonos a casa y de que no estuviera esposada que no presion ms.
Mam, todo est bien dije, mi mano apoyada en la puerta. Confa en m en

esto.
Me dio una larga mirada, y luego extendi su mano y sacudi el cabello de mi

hombro.
Lo hago dijo. Confo en ti.
Sonre.
No tardo mucho.
Slo haz lo que tengas que hacer dijo, acomodndose detrs del volante.
Estar aqu.
Sal del coche y me abr paso a travs de las puertas dobles de la oficina del Sun-
Tribune. Un guardia de seguridad sentado seal una hoja de registro sin decir una
palabra. Una vez que haba firmado, le dio la vuelta y ley mi nombre.
Y tu asunto aqu es... pregunt.
- 253 -
Tengo que hablar con Angela Dash.
Te est esperando? pregunt.
No admit. Pero ha escrito mucho sobre m, as que pens que querra

hablar conmigo.
Pareci dudar, pero se acerc y tom el telfono, murmuro algo en l.
Unos minutos ms tarde, una morena regordeta, en una falda de mezclilla

demasiado apretada y unas botas fuera de estilo, lleg caminando hacia m. Ella
abri la puerta para dejarme entrar en las oficinas interiores.
Soy Valerie Leftman dije.
S quin eres respondi. Su voz era un poco masculina. Camin por el pasillo y
me encontr detrs de ella para mantener el ritmo. Desapareci en una srdida
oficina con muy poca luz, a excepcin de la iluminacin gris de la pantalla de la
computadora. La segu adentro.
Se sent en su escritorio.
Vaya, he tratado y tratado de hablar contigo dijo, su atencin en la pantalla de

la computadora, sus dedos haciendo clic locamente en el ratn. Tienes unos
padres protectores.
No saba que estaban deteniendo mis llamadas hasta mucho ms tarde dije.
Pero probablemente no habra hablado contigo de cualquier modo. En realidad no
quera hablar con nadie. Ni siquiera con mis protectores padres.
Mir brevemente, desinteresadamente, desde la pantalla de su computadora.
Qu te trae aqu ahora? Finalmente ests lista para hablar? Porque, si es as,
tengo que decirte que no creo que te vayamos a necesitar despus de todo. Es una
historia muy exagerada ya. Excepto por el intento de suicidio y el minuto de
silencio, no hay nada nuevo aqu. Estamos listos para seguir. El tiroteo es una vieja
noticia.
Mientras que Angela Dash no se pareca a la persona que pens que sera,
definitivamente actuaba como ella, lo que me anim.
Abr la cremallera de mi bolso y saqu el artculo que haba sacado de la habitacin

de Ginny en el hospital. Lo puse sobre la mesa.
Quiero que dejes de escribir estas cosas dije. Por favor.
Su dedo dej de hacer clic. Se quit las gafas y utiliz el dobladillo de su camiseta
para limpiarlos. Se los puso de nuevo y parpade.
- 254 -
Disculpa?
Seal el papel.
Las cosas que escribes no son ciertas. No fue como lo dices en tus artculos. T
ests haciendo que todo el mundo piense que ya todo pas y que hay un gran
festival de amor en la escuela, pero no es as.
Ella puso los ojos en blanco.
Nunca dije festival de amor.
Hiciste que Ginny Baker pareca un fenmeno suicida dije. Y es una mentira.
T no hablaste nunca con Ginny Baker. Nunca. La nica persona con la que has
hablado es con el Sr. Angerson y ests contando las mentiras que l quiere que
cuentes. l no quiere perder su trabajo, por lo que tiene que hacer que todo suene
normal de nuevo en la preparatoria.
Se inclin hacia delante en sus codos y me dio una gran sonrisa poco engreda.
Contando mentiras, eh? Y de dnde sacaste tu informacin? pregunt.
De vivirla dije. Estoy en la escuela todos los das. Estoy ah para ver lo que la
gente sigue hacindose el uno al otro. Estoy ah para ver que Ginny Baker no es la
nica chica que an est sufriendo. Estoy ah para decir que lo que el Sr. Angerson
ve y lo que el Sr. Angerson quiere que t veas, son dos cosas totalmente diferentes.
Nunca has estado ah. Ni un slo da. Nunca has estado en mi casa. Nunca has
estado en un partido de ftbol o en una carrera de atletismo o en un baile. Nunca
has ido al hospital a ver a Ginny.
Se puso de pie.
No sabes donde he estado dijo.
Deja de escribir dije. Deja de escribir sobre nosotros. De Garvin. Djanos en

paz.
Voy a tomar en consideracin tu consejo dijo con ese falso tono de voz
agradable. Pero me perdonars si escucho primero a mi editor, y despus a ti.
Me di cuenta por primera vez de cun insignificante se vea detrs de su

escritorio esta persona que siempre haba considerado un gigante con un
montn de poder.
- 255 -
Tengo una historia para volver dijo. Si quieres ver la verdad escrita, tal
vez deberas considerar escribir un libro. Puedo ser la escritora fantasma20 de una
parte, si ests interesada.
Y de repente supe que la historia que Angerson quera que el mundo supiera
acerca de la preparatoria Garvin era la historia que deba decirse. Que Angela Dash
era una perezosa y una mala periodista y que tena que decir lo que l quera que
dijera. Que la verdad sobre Garvin nunca sera escuchada. Y que no haba nada que
pudiera hacer al respecto.
Excepto que, tal vez lo haba.
Me acerqu rpidamente al exterior, donde mam an estaba esperndome en la

acera.
Tienes lo que necesitas? pregunt, explorndome con sus ojos. Tienes la

investigacin?
En realidad, s dije. Creo que tengo exactamente lo que necesito.
20 Escritor fantasma: Del ingls ghostwriter- o tambin llamados negro, es un escritor profesional
al cual se contrata para escribir autobiografas, cuentos, artculos, novelas u otras obras sin recibir
oficialmente los crditos por tales.
- 256 -
No estaba segura de si ya era demasiado tarde para regresar al proyecto del

Consejo Estudiantil o no, pero quise darle una oportunidad de todos modos. Slo
quedaban un par de semanas de escuela y quera compartir mis planes para el
memorial con Jessica.
Me acerqu vacilantemente a la habitacin, preparndome para afrontar a todo el

Consejo de Estudiantes, pero la nica en la habitacin era Jessica, inclinada sobre
una pila de papeles.
Oye dije desde la puerta. Ella alz la vista. Dnde estn todos? Pens que
haba una reunin.
Oh, hola dijo. Se cancel. Stone tiene gripe. Estoy estudiando para mi final
de clculo. Frot sus codos y me mir de reojo. Queras venir a una reunin?
Pens que te habas renunciado.
Tengo una idea para presentar en el memorial le dije. Cruc la habitacin y me

sent en la mesa a su lado. Saqu el pedazo de papel en el que haba estado
trabajando toda la noche un resumen de mi plan y se lo entregu. Ella lo tom
y comenz a leerlo.
S dijo, con una sonrisa creciendo lentamente por su rostro. S. Esto est
bien. Es genial, Val. Ella me ech un vistazo de lado. Necesitas que te lleve?
Le sonre.
De acuerdo.
Nuestra primera parada fue la casa del Sr. Kline. Era una pequea y acogedora casa
marrn con jardines de flores desatendidos en la parte delantera y un delgado gato
naranja sentado en las escaleras del porche.
Jessica se detuvo en el camino de entrada y apag el motor.
Ests lista para esto? pregunt. Asent. La verdad era, que nunca estara
probablemente lista para esto, pero era algo que tena que hacer.
Mira las cosas por lo que realmente son, me record a m misma. Mira lo que est
realmente all.
- 257 -
Salimos del coche y subimos las escaleras hasta la puerta principal. El gato nos
maull lastimosamente y se escurri bajo un arbusto. Toqu el timbre.
Pude or un pequeo perro ladrando ferozmente junto a la puerta y algunos ruidos

callndolo que no estaban haciendo nada para reprimir el ruido. Finalmente la
puerta se abri y una mujer tmida con el cabello revuelto y gafas gigantes se
asom hacia nosotras. Estaba flanqueada por un nio con los ojos entrecerrados
chupando una paleta.
Ella empuj la tormentosa puerta con una grieta.
Puedo ayudarle? pregunt.
Hola dije nerviosamente. Um, Sra. Kline? Soy Val
S quin eres dijo rotundamente. Qu quieres?
Su voz era como fragmentos de hielo y sent que mi valenta se derreta. Jessica me
mir y me debe haberme visto asustada porque elev la voz.
Sentimos molestarle dijo. Pero nos preguntbamos si podamos hablar con

usted por unos minutos. Es un proyecto que involucra a su esposo.
Un memorial aad que sin pensar. Mi cara inmediatamente se quem despus.

Me sent avergonzada por mencionar la muerte de su esposo delante de ella. Como
si mencionarlo de alguna manera hara que fuese ms real que esta mujer robusta
criara a sus hijos sola.
Ella nos mir en silencio durante mucho tiempo. Pareca considerar las cosas con
mucho cuidado. Tal vez estaba preocupada de que llevara una pistola, le disparara
y convirtiera en hurfanos a sus hijos.
Est bien dijo, empujando la puerta un poco ms. Al mismo tiempo se apoy a
un lado, dndonos a Jessica y a m el espacio suficiente para meternos en la sala de
estar desordenada detrs de ella. Pero slo tengo unos pocos minutos.
Gracias suspir Jessica y entramos.
Cuarenta minutos despus, estbamos en la casa de Abby Dempsey un viaje

emocional para Jessica, que era amiga de Abby y que no haba visto a sus padres
desde el funeral y una hora despus, estbamos hablando con la hermana mayor
de Max Hill, Hannah, en sillas de jardn en su garaje.
Mientras la tarde presionaba sobre nosotras, nos sentamos en la habitacin del

hospital de Ginny Baker, vindola llorar en una montaa de pauelos arrugados
usados. Ginny estaba teniendo un mal da. Ella quera ir a casa. Pero la noche
anterior haba roto un espejo compacto y utiliz un fragmento para intentar cortar
- 258 -
sus muecas. Iba a estar all por un tiempo, y ella no era feliz al respecto.
Conversamos con su mam en la sala de espera del hospital.
A las ocho, nos moramos de hambre y tuvimos que dejar una parada por hacer.
Jessica se detuvo en una gasolinera y nos atestamos de Slim Jims y bolsas de
patatas fritas. Llam a mi mam y le dije que estara en casa un poco tarde y casi
grit de alegra cuando me dijo que no era problema, que slo estuviera pendiente
y fuera cuidadosa. Algo que habra dicho antes del tiroteo. Nos sentamos en
aparcamiento de la gasolinera, estancadas.
Tal vez esto no es una buena idea le dije, sintiendo nuseas despus de toda
esa grasa.
Ests bromeando? dijo Jessica, haciendo reventar un Doodle Cheez en su

boca. Es una gran idea! Y casi hemos terminado! No dudes de ti misma ahora.
Slo estoy pensando que tal vez ser ms perjudicial que til. Slo pienso
Slo piensas eso porque te asusta ir a la casa de Christy Bruter. No te culpo, Val,
pero vamos.
Pero ella es la razn por la que todo ocurri. Mi reproductor MP3...
Ella no es la razn por la que todo ocurri. Nick fue la razn por la que todo
ocurri. O el destino. O lo que sea. No importa. Vamos.
No estoy segura.
Ella arrug su bolsa vaca de Cheez Doodle en una pelota y la tir en el asiento
trasero. Gir la llave en la ignicin y el coche se encendi a la vida.
Yo estoy segura. Vamos dijo. Sali del estacionamiento. No tuve otra opcin.
bamos.
Slo duele a veces dijo Christy, sentada entre su mam y su pap en el sof.
Ella slo miraba a Jessica cuando hablaba. No la culpo. Tuve malos momentos al
mirarla, tambin. Y en realidad ya ni siquiera dira duele. Slo se siente raro.
Como que mi cuerpo es raro. La peor parte, honestamente, es no poder jugar ms
softbol. Ya me haban ofrecido una beca. Adems, mi pap sola entrenarme y
ahora
Su padre interrumpi, sujetando su rodilla con su palma.
Ahora, l se alegra de haber entrenado durante todos estos aos dijo. Ahora,
l est contento de tener una hija que est viva para ir a la universidad.
La madre de Christy hizo un pequeo ruido que sonaba como Amn y golpe
suavemente la esquina de su ojo con su dedo. La Sra. Bruter no haba dicho mucho
- 259 -
desde que Jessica y yo llegamos all. Ella se sent al lado de Christy,

alternativamente acariciando su rodilla y asintiendo con la cabeza acordando con
las cosas que dijo Christy, con una sonrisa temblorosa y no muy convincente
sosteniendo su boca todo el tiempo. Ella asinti de nuevo cuando el padre de
Christy mencion que haba rezado slo por una hija que fuera feliz y tuviera una
larga vida, no una que pudiera jugar softbol.
T...? solt, pero vacil, insegura de lo que quera preguntarle. Me culpas?

Quera preguntar. Me odias an ms ahora? Lamentas que Nick no me hubiera
matado? Tienes pesadillas conmigo en ellas? Mi boca se abri y se cerr. Tragu.
El Sr. Bruter debi sentir mi malestar porque se inclin hacia delante con los codos
en sus rodillas y me mir directamente a los ojos. Sus manos colgaban entre sus
piernas.
Hemos aprendido mucho sobre el perdn desde que esto pas dijo. No
tenemos inters en que nadie ms sufra por esta tragedia. Nadie.
Christy se mir las manos en su regazo. Jessica se gir hacia m ligeramente.
Hay hroes que murieron por su escuela dijo el Sr. Bruter suavemente. Y
hay hroes que casi murieron por su escuela. Y hay hroes que detuvieron el
tiroteo. Quin llam al 911 cuando Christy se desmay. Quien sostuvo su estmago
para detener el sangrado. Hroes que... que perdieron la gente que amaban.
Apreciamos a todos los hroes de la Preparatoria Garvin.
Jessica se acerc y toc la parte de atrs de mi brazo. Me sent rodeada. Yo Dios,

cmo ocurri esto? me sent orgullosa.
Cuando llegu a casa, totalmente agotada, mam y Mel estaban sentados en el sof
viendo la televisin.
Se est haciendo tarde dijo mam, envuelta en su capullo de Mel. Sus pies se
tiraron a un lado. Pareca cmoda de una manera que nunca haba visto antes, ni
siquiera cuando mi padre era su capullo. Me estaba preocupado por ti.
Lo siento dije. Este proyecto tiene que estar terminado antes de la

graduacin.
Conseguiste terminarlo? pregunt Mel y encontr, para mi sorpresa, que no

me importaba que preguntara. En general, Mel era un tipo bastante bueno. Y l
haca sonrer a mam ms, lo que, en mi opinin, le haca un tipo muy genial.
Bueno, consegu terminar la investigacin dije. Tengo todas las entrevistas

realizadas, de todos modos.
l asinti en aprobacin.
- 260 -
Guard la cena dijo mam. Est en el horno.
No, gracias dije. Jess y yo ya comimos algo. Me acerqu y me puse detrs

del sof. Creo que ir a la cama. Le di a mam un beso en la mejilla un gesto
que no le haba dado en aos. Ella se mostr sorprendida. Buenas noches, mam
dije, caminando hacia las escaleras. Buenas noches, Mel.
Buenas noches contest Mel con fuerza, ahogando la voz de mam.
- 261 -
Corregido por Mir
Entr a mi ltima sesin con el Dr. Hieler prcticamente zumbando.
Creo que estoy empezando a descubrir quin soy le dije, sonriendo

ampliamente mientras me dejaba caer en el sof y abra mi Coca-Cola.
Quin eres? pregunt el Dr. Hieler, con una gran sonrisa. l se dej caer en su
asiento y puso una de sus piernas sobre el brazo de la silla, como siempre.
S, quiero decir, s que esto suena estpido, pero creo que haber hablado con
toda esa gente me record quin soy realmente.
Y quin eres? Quin recordaste que eras?
Bueno dije. Me levant y me pase por la habitacin. Para empezar, me

gustaba la escuela. Realmente me gustaba. Me gustaba estar con mis amigos y
pasar el rato e ir a los juegos de baloncesto y otras cosas. Era inteligente y tenaz,
sabes? Quera ir a la universidad.
El Dr. Hieler asinti con la cabeza, presionando su dedo ndice contra sus labios.
Bien dijo. Estoy de acuerdo con todas esas cosas.
Dej de pasearme y me volv a sentar en el sof, con un nudo de energa exaltada.
Y la Lista de Odio era de verdad. Realmente estaba enojada. No era para llamar la
atencin de Nick. Quiero decir, no estaba tan enfadada como l lo estaba, sabes. Ni
siquiera me di cuenta de lo enojado que estaba. Pero yo tambin estaba enfadada.
La intimidacin, las burlas, los insultos mis padres, mi vida todo pareca estar
tan jodido y sin sentido; y realmente estaba enfadada por ello. Es posible que en
ese entonces una parte de m fuera suicida y slo no lo saba.
Es posible dijo. Tenas buenas razones para estar enfadada.
Volv a ponerme de pie.
No lo ve? No estaba fingiendo. No por completo. Me volv y mir por la

ventana. La niebla se estaba asentando sobre los coches en el lote del
estacionamiento. Por lo menos no era una farsante le dije, mirando el agua en
el cap de los coches. Por lo menos no era eso.
- 262 -
S dijo, pero puedes hacer un salto mortal atrs?
No, sigo sin poder hacer eso.
En serio? Yo puedo hacerlo.
No puedes hacerlo. Eres tan mentiroso.
Pero soy bueno en eso dijo l. Y estoy orgulloso de ti, Val. No estoy
mintiendo sobre eso. Nos movimos hacia el tablero de ajedrez, como siempre.
Me venci, como siempre.
- 263 -
S que no quieres que me emocione dijo la Sra. Tate. Haba un buuelo a

medio comer en su escritorio. La taza de caf humeaba. Ola bien la oficina de la
Sra. Tate a primera hora de la maana. Ola como deba oler al levantarse por la
maana; rico, alegre y reconfortante. Pero no puedo evitarlo, t sabes. Son unas
noticias geniales.
No son noticias dije adormilada desde la silla frente a su escritorio. Slo

estoy diciendo que quiero esos folletos. Para despus.
Ella asinti entusiasmada.
Por supuesto! Por supuesto que para despus! Totalmente. Quin puede
culparte? Despus es algo bueno. Qu tanto despus?
No lo s. Lo que sea que tarde. Necesito tiempo para aclarar todo. Pero tiene
razn, la universidad siempre estuvo en mis planes y no debera dejar de ser quien
soy. Ahora que saba lo que no era, estaba decidida a recordar quin era. En
quin me convertira.
La Sra. Tate abri un archivador y sac varios folletos gruesos.
No puedo decirte, Valerie, lo orgullosa que me siento al orte decir eso dijo,
dando saltitos. Aqu tienes. Muchos para elegir. Sabes que puedes llamarme si
tienes dudas o necesitas ayuda en algo.
Me dio los libros y me inclin para tomarlos. Se sentan pesados. Me gustaba eso.
Por una vez en la vida el futuro se vea ms pesado que el pasado.
- 264 -
PARTE
CUATRO
- 265 -
Oh! Y cmo disculparemos una accin tan

sangrienta?
SHAKESPEARE
- 266 -

Traducido por flochi
No puedo decir que las cmaras de la televisin no me pongan algo nerviosa. Haba
tantas. Habamos esperado algunas estbamos contando con eso, en realidad
pero tantas? Sent mi garganta secarse y raspar cuando trat de hablar.
Estaba caliente para ser mayo y la bata se pegaba a mis piernas cuando el viento
soplaba. La graduacin era, como siempre lo haba sido, celebrada en el exterior,
en el vasto csped de la escuela en el lado este. Un da de estos, la administracin
siempre haba sido advertida al respecto, la graduacin sera trasladada a un gran
auditorio para acomodar toda la expansin de la escuela y el impredecible clima
del medio Oeste. Pero no el da de hoy. Hoy estbamos siguiendo la tradicin. Al
menos podamos hacer eso, esta problemtica clase de 2009. La tradicin se senta
bien para nosotros.
Pude ver a mi familia Frankie sentada sentado entre mam y pap, a un costado,
cerca del fondo. Briley sentada al otro lado de pap.
Mam tena un marcado aire adusto y se mantena disparndole miradas hostiles a

los camargrafos. De repente no pude hacer ms que admirar con gratitud el hecho
de que de alguna manera haya logrado mantener a la mayora de las cmaras
alejadas de mi en el transcurso de todo esto. El nico reportero al que haba
hablado fue Angela Dash, cuando yo haba hecho el viaje a su oficina. Me hizo
darme cuenta, con algo parecido a un fuerte shock, que a pesar de todas las cosas
acusatorias dichas y la desconfianza de todo el ao pasado, mam no solamente
haba trabajado para proteger al resto del mundo de m; tambin me protegi del
mundo. Debajo de la lucha, all siempre habra ese amor bsico, ese lugar seguro
para volver a casa.
Pap pareca bastante miserable, atrapado entre mam y Briley, pero cada vez que
nuestros ojos se encontraban, un destello de alivio cruzaba su rostro. Y ese alivio
era real, puedo asegurarlo. En sus ojos vi esperanza y supe, con cierto grado de
certeza, que a pesar de lo que podramos habernos dicho, que con el tiempo nos
perdonaramos mutuamente. Incluso si nunca pudiramos olvidar. Y todo lo que
tomara sera tiempo.
De vez en cuando, Briley se inclinaba, le susurraba algo en el odo y l sonrea. Y me

puso contenta de que l tuviera una razn para sonrer. Una parte de mi deseaba
que Mel hubiera venido con mam. De esa manera ella tambin habra tenido una
razn para sonrer.
- 267 -
Frankie pareca aburrido, pero sospechaba que esa era una mirada planificada. El
prximo ao sera el turno de Frankie probar los corredores de la Preparatoria
Garvin. Su turno de huir bajo la mirada atenta del Sr. Angerson. Su turno de
sentarse en la oficina de la Sra. Tate, sorprendida y reconfortada por la indisciplina.
Tena el presentimiento que Frankie lo hara bien. A pesar de todo, l estara bien.
El Dr. Hieler estaba all, tambin. Sentado en la fila detrs de mam y pap. Tena
su brazo enroscado alrededor de su esposa. No se pareca en nada a como esperaba
que ella fuera. No era hermosa ni glamorosa. Tampoco tena un porte como el de
Madonna de interminable paciencia y gracia en su cara. Revisaba su reloj a menudo
y entrecerraba los ojos contra el sol, y una vez grit algo en su telfono celular. Me
gustaba ms mi versin mejorada de ella. Realmente quera creer que las familias
como la que haba imaginado para el Dr. Hieler existan. Especialmente para l.
Detrs del Dr. Hieler haba un toque de prpura. Bea, su cabello elevado la delataba
y adornado con tantas lentejuelas prpuras que tintineaban a medida que se mova,
sentada all. Vesta un vaporoso traje prpura y se aferraba frente de ella a un
bolso prpura del tamao de una maleta pequea. Me sonri, su rostro sereno y
hermoso, como una pintura.
Angerson se puso de pie y pidi silencio para que la ceremonia iniciara. Dio un
breve discurso acerca de la perseverancia, pero pareca no saber con exactitud qu
decir respecto a esta clase. Todos los viejos discursos no funcionaban aqu. Qu
podra decir acerca del futuro a aquellos padres que no podan dejar ir el pasado,
que no podan hacer nada ms que ver como las esperanzas por los futuros de sus
hijos se desvanecan, sus hijos idos hace ms de un ao ya y que nunca volveran?
Qu poda decirnos al resto de nosotros, tan aturdidos por lo que haba pasado
dentro de esos salones de educacin que conocamos y una vez amamos? No
habra ms recuerdos dulces aquellos estaran por siempre eclipsados. No habra
reuniones esas seran traumticas.
Prontamente, volvi las cosas en direccin a Jessica, quien se levant con confianza
y subi las escaleras hacia el podio. Habl en una voz suave y calma acerca del
instituto y la escuela cosas insulsas que no podran provocar lgrimas. Y luego
dud, su cabeza cabizbaja hacia el fajo de papeles en su mano.
Hizo una larga pausa en que las personas empezaron a toser y removerse
incmodas, una ola de incomodidad. Casi pareca como si estuviera orando y, no lo
s, quizs efectivamente ella lo haca. Angerson pareca nervioso y un par de veces
vacil ligeramente hacia ella, como si l fuera a darle un codazo o conducirla fuera
del escenario. Cuando ella finalmente alz la vista, su rostro haba cambiado.
Suavizado, de alguna manera, de la resuelta presidenta del Consejo Estudiantil a la
chica que acariciaba mi brazo cuando el pap de Christy Bruter hablaba acerca del
perdn.
- 268 -
Nuestra clase comenz Jessica, siempre estar definida por una fecha en
nuestro calendario. Dos de mayo del 2008. Ningn miembro de esta clase pasar
esa fecha sin recordar a alguien que l o ella am, y que ahora no est. Recordando
las imgenes y sonidos de esa maana. Recordando el dolor, la prdida, la
profunda pena y la confusin. Recordando el perdn. Simplemente recordando.
Nosotros, la clase del Consejo Estudiantil 2009, vamos a obsequiar a la
Preparatoria Garvin un conmemorativo para recordar Su voz se quebr en la
palabra y se detuvo, su cabeza gacha otra vez, para componerse a s misma. Cuando
alz la vista una vez ms, su nariz estaba muy roja y su voz tembl. Recordar a
las vctimas de ese da. Aquellos a los que nunca olvidaremos.
Meghan se levant de su silla y camin hacia un montculo en el csped cerca del

escenario. Estaba cubierto por una sbana. Agarr el borde de la sbana y tir de
ella. Un banco de concreto, casi cegador en blanco grisceo, dispuesto sobre un
agujero del terreno del tamao de un televisor. Junto al agujero haba un montn
de tierra fresca y una caja de metal, la cpsula del tiempo, su tapa abierta. Desde mi
silla pude ver que la caja estaba casi llena de varios artculos pompones
trenzados, dados borrosos, fotografas.
Jessica asinti hacia m y me puse de pie. Mis piernas se sentan como goma
cuando sub las escaleras al podio. Jessica se movi a un costado cuando la alcanc,
pero se abalanz sobre m y me envolvi en sus brazos cuando me acerqu un paso.
La dej abrazarme, sintiendo su calidez siendo absorbida por mi vestido,
hacindolo pegarse an ms. Pero no me import.
La record caminando hacia m en el saln el da que trat dejar el proyecto del

Consejo Estudiantil. Sus ojos haban estado mojados, desesperados, su corazn a
simple vista, su voz intensa y espesa. Yo viv y eso lo cambi todo, dijo ella. En su
momento, le haba dicho que estaba loca, pero ahora, aferrada a ella en el escenario
de nuestra graduacin, nuestro proyecto completado, supe lo que quiso decir, y
supe que ella estaba en lo correcto. El da que lo cambi todo. Nos habamos hecho
amigas no porque habamos querido, sino porque de alguna manera debamos. Y
llmenme loca, pero casi se sinti como si nos hubiramos hecho amigas debido a
que se supona que lo furamos.
A lo lejos, pude sentir, en vez de ver, los flashes de las cmaras estallando. Pude
escuchar el murmullo de los reporteros en el fondo. Cuando Jessica y yo nos
separamos sub al podio y aclar mi garganta.
Vi a todos mis viejos amigos: Stacey, Duce, David, y Mason. Vi a Josh y a Meghan e
incluso a Troy, sentado en la parte posterior con los padres de Meghan. Los vi a
todos, un mar cambiante de incomodidad y tristeza, cada persona portando su
propio dolor, cada uno contando su propia historia, ninguna historia ms o menos
trgica o triunfante que otra. En cierto modo, Nick haba tenido razn: todos
- 269 -
tenemos que ganar a veces. Pero lo que l no entendi era que todos tenamos que
ser perdedores, tambin. Debido a que uno no poda tener uno sin el otro.
La Sra. Tate se comi una ua mientras me miraba. Mam estaba sentada con los
ojos cerrados. Pareca como si no estuviera respirando. Se me ocurri, slo
brevemente, que tal vez debera seguir mi primer instinto despus de todo y
utilizar este momento para disculparme. Formalmente. Quizs, ms de lo que
estaba a punto de darles, una disculpa era lo que les deba.
Pero sent la mano de Jessica deslizarse en la ma, su hombro frotarse contra el mo,
y al mismo tiempo vi a Angela Dash sumergir su cabeza en un cuaderno y empezar
a escribir. Mir mi discurso.
En la Preparatoria Garvin recibimos una fuerte dosis de realidad este ao. El

odio de las personas. sa es nuestra realidad. Las personas odian y son odiadas, y
llevan rencores y quieren castigos. Mir al Sr. Angerson, quien pareca estar
sentado en el borde de su silla, listo para levantarse y detenerme si iba demasiado
lejos. Me sent estremecer, tambalendome un poco. La mano de Jessica apret la
ma slo un poco. Continu: Las noticias nos dicen que el odio no es nuestra
realidad.
Angela Dash se removi de nuevo en su silla. Sus brazos estaban cruzados, su

cuaderno de notas y lapicera olvidados. Ella me mir fijamente con labios
fruncidos y feos. Parpade, tragu saliva, me forc a seguir adelante.
No s si es posible quitarle el odio a las personas. Ni siquiera personas como

nosotros, que han visto de primera mano lo que el odio es capaz de hacer. Todos
estamos heridos. Todos nosotros vamos a estar heridos por mucho tiempo. Y
nosotros, probablemente ms que nadie all afuera, vamos a buscar una realidad
nueva todos los das. Una mejor. Mir hacia atrs, mas all de mis padres, hacia
el Dr. Hieler. Sus brazos estaban cruzados sobre su pecho, su pulgar frotando su
labio inferior. Hizo un asentimiento de cabeza hacia m tan ligeramente, que casi
no fue un asentimiento en absoluto.
Me arrastr medio paso al costado. Jessica se inclin en el micrfono, todava

agarrando mi mano.
Sabemos que es posible cambiar la realidad dijo ella. Es difcil, y la mayora

de las personas no se molestarn en intentarlo, pero es posible. Uno pude cambiar
la realidad de odio al abrirse a un amigo. Al salvar a un enemigo. Jessica me mir
y sonri. Le devolv la sonrisa, con tristeza. Me preguntaba si continuaramos
siendo amigas despus de esto. Si incluso nos veramos nuevamente despus del
da de hoy. Pero con la finalidad de cambiar la realidad, uno mismo tiene que estar
dispuesto a or y aprender. Y escuchar. A realmente escuchar.
- 270 -
Como presidenta de la clase de ltimo ao del 2009, les estoy pidiendo a todos
ustedes que recuerden a las vctimas del tiroteo del dos de mayo y escuchen la
realidad de quienes eran aquellas personas.
Aclar mi garganta.
Muchas de las personas que murieron lo hicieron debido al tirador Mi voz se

fue apagando. Ni siquiera pude mirar al Dr. Hieler, quien supe que en este
momento estara asintiendo con coraje hacia m. Mi novio, Nick Levil, y pensaba
que eran malas personas. Slo vimos lo que quisimos ver y Y me pas la mano
sobre un ojo. Jessica dej ir mi mano y en su lugar empez a frotarme la espalda.
Um nosotros no Nick y yo no no conocamos la realidad de quienes eran
aquellas personas.
Jessica se inclin hacia adelante nuevamente.
Abby Dempsey dijo ella, era una vida jinete a caballo. Tena su propio
caballo llamado Nietzsche, y montaba a Nietzsche cada sbado a la maana. Fue
elegida para participar el prximo verano en el Knofton Junior Rodeo. Estaba tan
emocionada debido a eso. Tambin era mi mejor amiga agreg roncamente.
Pusimos un mechn de la crin de Nietzsche en la cpsula del tiempo en nombre de
Abby.
Ella retrocedi y yo me adelant otra vez. Mis dedos estaban temblando alrededor
de las tarjetas que estaba sosteniendo y an no poda alzar la vista. Pero se fue
haciendo ms fcil a medida que recordaba los rostros de todos los padres con los
que Jessica y yo habamos hablado. Todos los padres con los que finalmente me
disculp personalmente. Todos los padres que aceptaron mis disculpas aquellos
que me perdonaron. Aquellos que no. Aquellos que dijeron que nunca les deb una.
Habamos llorado juntos y haban estado encantados de compartir historias de sus
hijos con nosotras. La mayora de ellos se encontraban entre la audiencia ahora
mismo, sospechaba yo.
Christy Bruter dije, ha sido aceptada en la Universidad Notre Dame y planea

estudiar psicologa. Quiere trabajar con vctimas de trauma y ya est co-
escribiendo un libro acerca de su experiencia cercana a la muerte. Christy ha
colocado una pelota de softbol en la cpsula del tiempo.
Jessica se inclin hacia delante de nuevo.
Jeff Hicks acababa de llegar del hospital de ver a su nuevo hermanito por
primera vez en la maana del dos de mayo. Estaba llegando tarde a la escuela, pero
estaba emocionado cuando dej el hospital, emocionado por tener otro chico en la
familia. Incluso sugiri un nombre para el beb Damon, en honor de un jugador
de ftbol favorito. En honor de Jeff, sus padres nombraron al beb Damon Jeffrey.
- 271 -
Colocamos la pulsera del hospital de Damon Jeffrey en la cpsula de tiempo en

nombre de Jeff.
Ginny Baker dije, respir profundamente. Haba tanto que quera decir sobre
Ginny. Ginny, quien sufri tanto. Quien segua sufriendo. Quien no pudo estar aqu
porque estaba ocupada tratando de encontrar maneras para terminar el trabajo
comenzado por Nick. Castigndose a s misma por la intimidacin que senta que
ella misma haba puesto en marcha. Ginny fue ganadora del concurso de Lads
and Lassies21 cuando tena dos aos. Su mam dice que ella siempre se estaba
presentando en shows de talento y aprendi cmo girar el bastn cuando slo
tena seis. Ginny ha decidido Me detuve, tratando de no llorar, no poner nada
en la cpsula del tiempo. Baj mi cabeza.
Continuamos as tomando turnos ofreciendo baratijas e historias acerca de Lin

Yong, Amanda Kinney, Max Hills y los otros. La viuda del Sr. Kline sollozaba en voz
alta cuando colocamos una moneda en la cpsula del tiempo en su nombre,
simbolizando su hbito de lanzar monedas a los estudiantes que respondan las
preguntas correctamente en su clase. Una de sus hijas mantuvo el rostro enterrado
en los pliegues del vestido de su madre, inmvil.
Llegamos a la ltima y baj las escaleras hacia mi asiento. Trat de no hacer

contacto visual con nadie el sonido de narices sonndose era demasiado
ensordecedor.
Jessica permaneci de pie en el escenario sola, sus pies plantados firmemente, su

nariz roja pero sus ojos feroces. Su cabello rubio azotndose en el viento como
telaraas.
Hay dos ms dijo ella en el micrfono. Frunc el ceo, contando con mis dedos.
Pens que los habamos hecho a todos. Jessica respir profundamente.
Nick Levil dijo ella, amaba Shakespeare. Contuve el aliento. Cundo

haba hablado Jessica con la familia de Nick? Por qu lo haba hecho? Lo hizo sin
m a propsito? Entrecerr los ojos hacia el banco. Bastante segura, de que el
nombre de Nick estaba all, ltimo en la lista de vctimas. Hice un pequeo sonido
en la parte trasera de mi garganta y cubr mi boca con la mano. Esta vez no podra
evitar que las lgrimas cayeran, en especial cuando dej caer la vieja copia de Nick
de Hamlet, de la que me haba ledo pasajes tantas veces, dentro de la cpsula del
tiempo.
Apenas la escuch decir:
Valerie Leftman es una herona. Ms valiente que nadie que haya conocido una
bala es lo menor de las cosas escalofriantes que la vi enfrentar este ao. Salv mi
21 Lads and Lassies: Muchachos y muchachas.
- 272 -
vida sin ayuda y detuvo el tiroteo de mayo de 2008, de ser peor de lo que ya era. Y
soy muy afortunada de ser capaz de llamarla amiga. Valerie ha colocado un libro de
dibujos en la cpsula de tiempo. Sac mi cuaderno negro de espiral y lo tir
encima del Hamlet de Nick. Mi realidad y el escape de Nick uno encima del otro.
Al principio nadie aplaudi cuando Jessica agradeci al pblico y tom su asiento.

Pero despus, fortalecindose como agua hirviendo, rompieron en aplausos a
palmadas constantes. Unas cuantas personas aquellas que se mantenan bajo
control se pusieron de pie frente a sus sillas.
Gir mi cabeza y observ: mam y pap estaban aplaudiendo y limpindose los

ojos. El Dr. Hieler estaba de pie delante de su silla, sin molestarse en limpiar los
suyos.
El Sr. Angerson subi hasta el podio y volvi al asunto de la graduacin, de seguir

con nuestras vidas.
Pens en la maleta que estaba abierta sobre mi cama. Mis cosas, casi llenas. La foto
de Nick y yo sentados en esa roca en el Lago azul ubicada bajo la ropa interior y lo
sujetadores adicionales. La copia de The Gift of Fear que el Dr. Hieler me compr,
con una advertencia de mantente a salvo. La pila de tarjetas telefnicas que pap
haba presionado silenciosamente en mi mano el pasado sbado cuando vino a
recoger a Frankie. Los catlogos de universidades que haba recibido de la Sra.
Tate.
Pens en el tren que tomara en la maana con destino desconocido y cmo

mam probablemente llorara en la estacin y me rogara una vez ms que no fuera,
al menos no sin un plan. Y cmo pap probablemente parecera aliviado cuando lo
viera achicarse a travs de la ventana cuando el tren se alejara. Y cmo no lo
culpara por eso si lo hiciera.
Imagin las cosas que podra perderme mientras estuviera lejos. Mam y Mel se
Casaran sin m? Me perdera ver a Frankie conseguir su primer trabajo, quizs
como salvavidas en la piscina del barrio? Me perdera el anuncio de que Briley
estaba embarazada? Me lo perdera todo y, escuchar de esas cosas, y sentira que
ellos se merecan por lo menos eso, mi ausencia durante esas cosas felices?
Ests segura acerca de esto? El Dr. Hieler me haba preguntado en nuestra

ltima sesin. Tienes suficiente dinero?
Asent.
Y su nmero. Pero creo que ambos sabamos que nunca lo llamara, ni siquiera
cuando despertara en las sombras de un albergue oliendo a moho, mi pierna
doliendo y la voz de Nick haciendo eco en mis orejas. Ni siquiera si mi cerebro
finalmente me permita recordar la imagen borrosa de Nick poniendo una bala en
- 273 -
su cerebro en frente de mis ojos llorosos. Ni para decir Feliz Navidad o Feliz
Cumpleaos o Estoy bien o Aydeme.
Me abraz y descans su barbilla sobre la cima de mi cabeza.
Estars bien. Haba susurrado, aunque yo no estaba muy segura de si lo

susurraba para s mismo o para m.
Y me haba ido a casa y empacado, dejando la maleta abierta en mi cama, junto a

los caballos en el papel tapiz de la pared, los que estaban como siempre haban
estado, por supuesto completamente inmviles.
- 274 -
Jennifer Brown
La columna de humor semanal de Jennifer dos veces ganadora del Premio Erma
Bombeck Mundial del Humor (2005 y 2006), apareci en The Kansas City Star por
ms de cuatro aos, hasta que ella renunci para ser una novelista para jvenes-
adultos a tiempo completo.
La novela debut de Jennifer, HATE LIST (Little, Brown Books para Jvenes
Lectores) recibi reseas de tres estrellas y fue seleccionada como Mejor Libro
para Jvenes Adultos por la ALA (American Library Association. Asociacin
Americana de libros), un "Diez Perfecto" para VOYA (siglas de la revista Voice of
Youth Advocates) y el mejor libro del ao para la Biblioteca de una Escuela. HATE
LIST tambin gan el premio Thumbs Up! de la Asociacin de Bibliotecas de
Michigan, y recibi un buen puesto en la lista de lectura de la preparatoria Taysha
de la Asociacin de Bibliotecas de Texas, as como en la lista Asociacin de
Bibliotecas de Missouri lectura de la escuela, as como la lista del premio Gateway
de la Asociacin de Bibliotecas de Missouri, y ha sido nominado para el Premio de
Oklahoma Sequoyah.
La segunda novela de Jennifer, BITTER END, recibi una crtica con estrellas de
parte del Publishers Weekly, y est programado para ser lanzado en mayo del
2011.
Jennifer escribe y vive en la ciudad de Kansas, en el rea de Missouri, con su

marido y sus tres hijos.
- 275 -
- 276 -

Hate List (Jennifer Brown) PDF

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Hate List (Jennifer Brown) PDF

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Purple Rose HATE LIST Jennifer Brown

Moderadora: ANDRE_G Responsable del tema: Marina012

Chelsea Sharkovich DaRk BASS

Roo Andresen Mir

Le mostraramos al mundo que estaban equivocados.

Traducido por ANDRE_G

Nunca quise que alguien muriera.

Ahora, despus de un verano de aislamiento, Val se ve obligada a enfrentarse a su

Traducido por ANDRE_G

Corregido por Marina012

[DESDE EL CONDADO DE GARVIN SUN-TRIBUNE1,

3 DE MAYO, 2008. REPORTERA ANGELA DASH]

La escena en la cafetera de la Preparatoria Garvin, conocida como el Cafetn, ha sido

Haba mucha sangre, dijo un paramdico a los reporteros de la escena. Debi

Es muy afortunada, confirm la enfermera de turno de la sala de emergencias.

1 Original en ingls: From The Garvin County Sun-Tribune.

Hablaban bastante sobre la muerte, dijo Mason Markum, un amigo cercano de

Los testigos en la escena dijeron que despus de haberle disparado a Leftman l

La participacin de Leftman en el tiroteo est bajo la investigacin de la polica del

Aunque, en lugar de slo gritarme, su voz comienza adquirir ese sonido

Valerie! Sigue suplicando. Tienes que levantarte, ahora! La escuela ha sido

Como si fuera a estar feliz de regresar a la escuela. De regresar a esos embrujados

La escuela no lograba decidirse entre verme como un hroe o como un villano, y

Me rehus a ir a la ceremonia. Le dije a mi mam que mi pierna me estaba doliendo

Pero la verdad es que tena miedo de ir a la ceremonia. Tena miedo de

Mientras el Sr. Angerson estaba en la cocina esperndome, yo sub el volumen de la

Valerie, por favor! sise, abriendo un poco la puerta y metiendo su cabeza en

Despus de un rato, vi unas farolas reflejndose en la ventana de mi cuarto. Me

Val dijo, sus ojos rogando.

Met mi cabeza profundamente en mi almohada y me volv a enrollar entre las

Esa era la forma en que mam demostraba su persistente esperanza. Su esperanza

La alarma volvi a sonar y le di un zarpazo, tirando accidentalmente el reloj al piso.

Vamos, Valerie! grit. Imagin que ya tena el telfono inalmbrico en la mano,

Me gir sobre la almohada y me qued mirando a los caballos de mi papel tapiz.

Sent un chasquido contra la perilla de la puerta y gem. Por supuesto la llave. En

Tienes puesto un traje dije, tapndome de la luz con el antebrazo.

S dijo, usando la misma mano para acariciar la parte de atrs de su cabello.

Me levant quedando en una posicin sentada. Mi cabeza se senta de alguna forma

Camin a tropezones hacia m, caminado a travs de la pila de ropa sucia en sus

Se qued sentada, agarrando el telfono inalmbrico enfrente de ella.

Slo lo s, Valerie. Cario, ese da no va a volver a pasar. Nick se ha ido. Ahora

Demasiado tarde. Ya estaba alterada. Entre ms tiempo pasaba en mi cama

Todos acordamos que esto era lo mejor, lo recuerdas Valerie? dijo.

De todas formas, no es como si todo el mundo en el planeta no supiera quien soy

que esperar. Adems, si huyo de Garvin, todo el mundo estar an ms seguro de

Me haba encogido de hombros.

Algo que no sepa? Puedo manejarlos.

No es justo que tenga que irme. Puedo hacerlo. Si es horrible, puedo

Bien. Voy a alistarme dije.

Bien. Te voy a esperar abajo.

Me vest, colocndome los arrugados jeans y la camiseta al azar, sin siquiera

Me deslic en un par de zapatos de lona y agarr mi mochila una nueva que

Completamente vestida, fui golpeada con la sensacin de estar demasiado nerviosa

Con manos temblorosas, saqu el celular de uno de mis bolsillos y marqu el

Lamento molestarlo dije, hundindome en mi cama.

No, yo te dije que llamaras. Recuerdas? Estaba esperando que lo hicieras.

Detente, Val interrumpi. Puedes hacerlo. Ests lista. Ya hemos hablado de

Slo concntrate en el momento dijo. No interpretes las cosas. Mira lo que

Y si necesitas hablar durante el da

Mam va a volver al trabajo. Jornada completa.

Eso es porque cree en ti. Pero vendr a casa si t la necesitas. Aunque, mi

Me re, y sorb las lgrimas. Volv a limpiar mis ojos.

Cierto. Como sea. Tengo que irme.