(-) La Ciencia para No Cientificos - Jacquard RESLAC PDF

ciencia
y
tcnica
traducccin de
CLARA GIMNEZ
LA CIENCIA
PARA NO CIENTFICOS
por
ALBERT JACQUARD
siglo
veintiuno
editores
siglo xxi editores, s.a. de c.v.
CERRO DEL AGUA 248, DELEGACIN COYOACN, 04310, MXICO, D.F.
siglo xxi editores argentina, s.a.

TUCUMN 1621, 7 N, C1050AAG, BUENOS AIRES, ARGENTINA
diseo de portada: patricia reyes baca
primera edicin en espaol, 2005

siglo xxi editores, s.a. de c.v.
isbn 968-23-2565-x
primera edicin en francs, 2001

calmann-lvy, pars
ttulo original: la science lusage des non-scientifiques
derechos reservados conforme a la ley

impreso y hecho en mxico / printed and made in mexico
Entremos en el baile
Veamos cmo se baila
Giremos, valseemos
Besemos a quien queramos
El nio entra en la sociedad de los hombres di-

virtindose, cantando, bailando.
El grande entra en el universo de los quarks y
las galaxias maravillndose, a condicin de con-
templarlo con lucidez, o sea de sacar provecho
de los aportes de la ciencia.
Entremos en la ciencia
LA CIENCIA CANTANDO
La aventura de la ciencia comenz cuando, hace algunas decenas o

centenares de millones de aos, uno de nuestros lejanos ancestros,
Eva o Adn por lo que sabemos, al contemplar al amanecer una bola
de fuego que brotaba en el horizonte y recordar que haba presencia-
do el mismo espectculo la vspera, se pregunt: Es la misma bola de
fuego de ayer? La pregunta era perfectamente ociosa; la respuesta, si
se hubiera podido obtener, no habra cambiado en nada los proble-
mas planteados por la sobrevivencia. Lo que importa es que la bola de
fuego aparece, ilumina, calienta y facilita con su presencia las tareas
necesarias: cazar, recoger, pescar. Para qu conocer su origen!
Pero ni la caza ni la pesca han podido hacerle olvidar su pregun-
ta. sta no tena ninguna consecuencia en su vida cotidiana, sin em-
bargo no poda librarse de ella; punzante, se le haba aferrado como
una sanguijuela. Obtener una respuesta le pareca tan necesario co-
mo comer y beber. Pero nadie poda proporcionrsela, y se content
con imaginar una, admitiendo, por ejemplo, que esa bola era nueva
cada maana y que una divinidad desconocida, ms all del horizon-
te, trabajaba durante la noche para fabricarla y, a la maana, la lan-
zaba hacia el cielo, dejndola caer por la noche en el ocano donde
se hunda. La pregunta desembocaba en la inquietud: con tal de
que ese dios desconocido prosiguiera su tarea!
Ocurre que esa extraa actitud de interrogacin result contagio-
sa. Se propag en toda nuestra especie al punto de ser una de las ca-
ractersticas que fundan nuestra originalidad y nos diferencia de los
otros primates mucho ms que la ausencia en nuestro cuerpo de la
hermosa piel que adorna el de nuestros primos chimpancs y gori-
las o la inutilidad de nuestros miembros posteriores para aferrar las
ramas. No somos slo primates desnudos y ms bien torpes, somos
sobre todo animales curiosos: desde la ms tierna edad, la conversa-
cin de los nios est llena de signos de interrogacin; a lo largo de
toda su vida el adulto es atenaceado por la incomodidad de las pre-
guntas sin respuesta.
[9]
10 ALBERT JACQUARD
Pertenece a la especie Homo sapiens: es un primate capaz de plan-

tearse preguntas.
Por lo tanto, proporcionar respuestas equivale a hacer un regalo
preciado. Al principio, la nica fuente era la imaginacin de aque-
llos que osaban concebir y expresar una hiptesis; de ah la multitud
de mitos que se esfuerzan por explicar los acontecimientos observa-
dos, fragmentos dispersos de una realidad que, poco a poco, se reve-
la sin ser jams develada totalmente.
Pero, ms all de esos mitos, apareci la necesidad de asegurar
cierta coherencia entre las informaciones que la naturaleza tiene a
bien proporcionarnos y las explicaciones parciales que nosotros les
damos. Lo que actualmente designamos como la investigacin cien-
tfica es la exploracin de los caminos que permiten satisfacer esta
ambicin.
Por qu la tempestad se desencadena en el golfo y pone en peli-
gro las embarcaciones? Basta con evocar una clera de Neptuno fue-
ra de s por las travesuras de Anfitrite y todo est dicho. Las divinida-
des viven en un mundo fuera del alcance de los humanos: imaginar
su comportamiento como la causa inaccesible de los acontecimien-
tos no proporciona ninguna respuesta til. Como mximo se puede
esperar apaciguar su clera o atraer su benevolencia por medio de
sacrificios o de procesiones, pero a la larga la eficacia de tales cere-
monias se revela muy decepcionante.
Ante este fracaso, algunos espritus han abandonado el cortocir-
cuito lgico de la mitologa y han buscado relaciones de causalidad
entre los hechos que se suceden. Al comprobar que la agitacin de
los rboles y el soplo del viento son hechos simultneos, el nio de-
duce de buen grado que los rboles, al agitarse, provocan el viento.
Pero al constatar despus que el viento tambin puede levantarse
donde no hay rboles, pone en duda su primera explicacin y admi-
te que el viento es la causa de la agitacin de los rboles y no a la in-
versa. De este modo, franquea una etapa suplementaria y adopta un
comportamiento autnticamente cientfico: busca, entre las mani-
festaciones sucesivas del mundo real, las cadenas causales orientadas
desde el antes hacia el despus. Imagina un modelo del Universo en
el cual los acontecimientos se desarrollan conforme a ciertas reglas.
Se convierte en Homo sapiens sapiens, es decir un primate que se
esfuerza por encontrar respuestas lgicas a sus preguntas.
LA CIENCIA PARA NO CIENTFICOS 11
DE LA OBSERVACIN A LA COMPRENSIN
Nuestros sentidos nos informan a cada instante del estado de la pe-

quea porcin del mundo que nos rodea. Un flujo permanente de
sensaciones nos ensea que estamos inmersos en un universo cam-
biante al que debemos tener en cuenta para asegurar la prolonga-
cin de nuestra existencia.
Aqu, nos no designa slo a los miembros de nuestra especie sino
a todos los seres dotados de un mnimo de autonoma por la natura-
leza. El animal ms humilde tiene la capacidad de tener en cuenta,
para adaptar su comportamiento, las informaciones que recibe por
medio de los mltiples rganos de los sentidos. La particularidad de
nuestra especie no consiste en disponer de fuentes de informaciones
particularmente habilitantes (estamos ante todo mal dotados, nues-
tra vista es menos aguda que la del gaviln, nuestro odo menos agu-
zado que el del gato, nuestro olfato menos fino que el del perro); lo
que nos distingue es el haber adoptado una actitud de interroga-
cin: tratamos de remontar la cadena de las causalidades que han
culminado en los acontecimientos constatados, es decir comprender
los procesos que se desarrollan alrededor de nosotros y en nosotros.
Comprender, qu ambicin extravagante! El Universo me rodea;
formo parte de l, que me ha producido. Movido por todas las fuer-
zas que obran en l, ha realizado una multitud de estructuras: unas
nfimas, como los ncleos de los tomos; otras gigantescas, como las
galaxias; unas aparentemente estables, como tranquilizadas; otras en
rpida transformacin, como tendidas hacia la concrecin de la rea-
lidad por venir. Entre los innumerables productos de esta cosecha
csmica, yo y mis semejantes.
Los mismos procesos que han desembocado en el corazn de
ciertas galaxias en agujeros negros ms macizos que millardos de so-
les, entre esas galaxias con un espacio casi vaco atravesado por ra-
diaciones tan dbiles que son apenas discernibles, aqu hay un hor-
no donde elementos llevados a millones de grados elaboran nuevas
molculas; all una cmara frigorfica donde hasta el tiempo parece
a punto de detenerse a falta de acontecimientos; esos mismos enca-
denamientos ciegos, imprevisibles, brutales, de causas y efectos han
culminado provisoriamente, en este pequeo planeta, despus de
unos quince mil millones de aos, a un ser capaz de admirar la quie-
12 ALBERT JACQUARD
tud de los crepsculos, de embriagarse con la belleza de las rosas, de

emocionarse ante una mirada.
Capaz tambin de emprender la reconstruccin del camino que,
partiendo de la informe papilla inicial, al precio de la exploracin de
mltiples callejones sin salida, de innumerables bifurcaciones hacia
nuevas vas, de rupturas brutales, de ensayos, de errores, ha conduci-
do hasta l. Para llegar a esta comprensin, debe escaparse por me-
dio del pensamiento del universo que lo ha producido, mirarlo como
si lo contemplara desde afuera y elaborar preguntas a las que este
universo pueda responder, es decir, inventar el lenguaje de la ciencia.
Es como un nio que, creado por el vientre materno, comprueba un
da que su madre no es l mismo, se dirige a ella y espera que contes-
te a sus preguntas. Con preguntas y respuestas construye su explica-
cin del mundo; al hacerlo se conduce como cientfico.
Porque ser cientfico es atreverse a tutear al Universo.
Este dilogo entre el conjunto de los humanos y lo que los rodea, en

el curso del siglo pasado, sin que hayamos notado suficientemente
en qu medida, acaba de transformarse radicalmente, pues estudia
realidades que hasta entonces haban quedado escondidas, y emplea
un lenguaje nuevo para describirlas mejor.
En tanto que, desde siempre, habamos contemplado a este uni-
verso como estable, nuestros telescopios y nuestras ecuaciones aca-
ban de mostrarnos que est en expansin: las galaxias se alejan unas
de otras. Este descubrimiento ha trastornado nuestra comprensin
del mundo y ha abierto nuevos caminos a las preguntas sobre el lu-
gar que ocupamos en l; sin embargo no concierne slo a una carac-
terstica espaciotemporal, a un punto de vista de gemetra.
Mucho ms fundamental es la constatacin de que el Universo est
en manifestacin. No se contenta con agrandar el espacio, al que crea
ocupndolo, con prolongar el tiempo, al que genera haciendo suceder
los acontecimientos, tambin hace aparecer objetos nuevos; ordena
conjuntos estructurales segn esquemas originales, dotados de pode-
res inditos. Es a la vez el objeto y el autor de una creacin permanen-
te, una gnesis sin da de descanso, un nacimiento perpetuo.
Un impulso creador est actuando desde el inaccesible origen, y
las causas de este impulso comienzan a ser comprendidas. Cmo
saber si este impulso est dirigido hacia un objetivo? Ha sido capaz
de producirnos, eso es un hecho, pero constatarlo no permite de

ningn modo afirmar que estaba movido por una voluntad propen-
diente a nuestra realizacin. Esta pregunta queda definitivamente
sin respuesta.
Por el contrario, sabemos que hoy, en este Universo, existe un ob-
jeto capaz de inventar maana, de orientar sus actos del momento
presente en funcin de un resultado deseado para un momento ulte-
rior. Este objeto nosotros es por lo tanto responsable de su pro-
pio devenir. Es como el navegante, que emplea la fuerza del viento,
cualquiera que sea la direccin de ste, para ir hacia el punto que ha
elegido.
EL CONOCIMIENTO DEGRADADO A EFICACIA
As presentada, la actividad intelectual fundada sobre el rigor es la

actitud especfica de nuestra especie; es lo que la identifica. Para per-
tenecer verdaderamente a esta especie, el rasgo esencial es participar
en la aventura del conocimiento, aventura que equivale a un naci-
miento. Nacer es salir de la madre para existir frente a ella; conocer
es escaparse del universo para dirigirse a l. La educacin tiene por
finalidad permitir esta diligencia; por lo tanto no puede hacer otra
cosa que formar cientficos. Decir que un ser humano es un cientfi-
co es un pleonasmo.
Por desgracia, esta afirmacin se opone a lo que admite la cultura
dominante en la actualidad, la de la sociedad occidental. Habiendo
adoptado como motor de su actividad la competicin generalizada
entre individuos, entre empresas, entre naciones; habiendo elegido
el provecho como criterio de xito, difunde dos ideas falsas con res-
pecto a la ciencia: una sobre su finalidad (la felicidad de compren-
der es remplazada por el placer de ser eficaz), la otra sobre su prc-
tica (la participacin en una obra colectiva del conjunto humano es
olvidada en pro de una lucha individual, a menudo desesperada, pa-
ra encontrar un lugar en ella y conservarlo).
Es cierto que la comprensin comporta a veces la eficacia, que
puede ser la llave del xito para aquellos que quieren actuar. Es cier-
to, por ejemplo, que, sin la clebre frmula de Einstein que conec-
14 ALBERT JACQUARD
ta la masa a la energa, seramos incapaces de hacer estallar bombas

nucleares o producir electricidad a partir del uranio. Pero eso est
lejos de ser el caso general.
La mayora de las innovaciones conceptuales no ha tenido, al me-
nos en un primer momento, ninguna aplicacin prctica. En el siglo
XVII, el descubrimiento por Galileo de la proporcionalidad entre la
fuerza y la aceleracin (y no, como se crea desde los griegos, entre
la fuerza y la velocidad) ha hecho renunciar a un error de veinte si-
glos, pero no ha cambiado nada en lo inmediato la vida de los hom-
bres, como tampoco lo hizo la hiptesis del origen comn de todos
los seres vivientes propuesta por Darwin en el siglo XIX o, en el XX,
el descubrimiento de la expansin del Universo por el astrnomo
Hubble. Estas renovaciones conceptuales transforman fundamen-
talmente nuestra mirada sobre el mundo y sobre nosotros mismos;
por lo tanto orientan nuestra reflexin en direcciones inditas y a ve-
ces, a la larga, tienen consecuencias concretas indirectas; pero los in-
vestigadores que las haban propuesto no tenan otro objetivo que el
de mejorar nuestra lucidez, no el de acrecentar una eficacia cual-
quiera.
La corriente economista actual de Occidente nos hace olvidar estas
evidencias; pone el acento sobre el aspecto rentable de los descubri-
mientos y reduce la maravillosa realizacin de comprender la realidad
a la simple satisfaccin de producir herramientas que permitan trans-
formarla. Esta satisfaccin es por cierto legtima, pero no debe restrin-
gir la vigilancia ante las consecuencias eventualmente nefastas de esta
eficacia. Sumida en esta inmediatez que propone como palabra gua
la rentabilidad, la investigacin cientfica acepta progresivamente po-
nerse al servicio del provecho. El comportamiento del investigador
tiende a hacerse parecido al de una prostituta, que alquila sus encan-
tos al placer de un cliente del que ella slo conoce la obsesin del de-
seo; aqul alquila su inteligencia, su saber, su imaginacin en provecho
de un empleador de quien no conoce ms que la obsesin de la ren-
tabilidad.
Este envilecimiento de la ciencia tiene repercusiones sobre el
conjunto del sistema educativo. ste ya no es el lugar donde cada
uno se abre al mundo y aprende alegremente el arte del encuentro,
se convierte en un campo cerrado del que salen indemnes slo aque-
llos que supieron aventajar a los otros. Ya no se trata de contentarse
con la alegra de comprender sino de estar obsesionado por el de-

seo de comprender ms rpido que los otros. La introduccin del
criterio velocidad en una actividad tan sutil como la construccin
de la inteligencia hace que la ciencia participe en un mecanismo de
exclusin.
En Francia, cada vez ms rpidamente a medida que se suceden las
reformas de la enseanza, los nios son clasificados, catalogados, de-
finitivamente orientados segn que sean considerados como cientfi-
cos, literarios o manuales. Esta catalogacin podra ser insignifi-
cante si esas palabras de connotacin ms bien amable no ocultaran
juzgamientos rotundos y a veces cargados de catstrofes personales. Si
hacemos un esfuerzo por escapar a la hipocresa del lenguaje, debe-
mos constatar que el trmino manual es sinnimo de capaz de uti-
lizar sus manos pero no su cabeza; literario, de bueno para la faci-
lidad de palabra pero no para el rigor; cientfico, en fin, significa
puede tener esperanzas de atravesar sin demasiados daos las clases
de preparatoria y, tal vez, incluso de integrar una gran escuela. Slo la
tercera categora es verdaderamente admitida a participar en el gran
juego del conocimiento.
Tales juicios son aberrantes y destructivos. Es necesario denun-
ciarlos no slo para luchar contra las injusticias y reinsertar a los
excluidos, sino para mejorar el vivir juntos donde constatamos, a
medida que los medios de comunicacin se multiplican, que se plan-
tean problemas cada vez ms difciles.
Todos los jvenes son vctimas de este sistema: en primer lugar los
que se han dejado persuadir de que no haban recibido de la natura-
leza los medios de acceder a este juego, en tanto que est abierto a
todos; pero tambin los que han podido deslizarse entre las puertas
sucesivas, cada vez ms estrechas de la seleccin, y que al recorrer el
camino han olvidado la finalidad del esfuerzo necesario. La cuestin
tendra que ser embriagarse con honor de la comprensin del mun-
do; ya no queda ms que la lucha agotadora dirigida hacia el xito en
los concursos. Los mismos enseantes participan en esta desviacin
al privilegiar el saber que se acumula y no la reflexin que se busca.
En lugar de poner su energa al servicio de esta reflexin, se conten-
tan con ser jueces que confieren notas.
16 ALBERT JACQUARD
CIENCIA Y DEMOCRACIA
Finalmente es la democracia lo que est en juego. Al hacer aceptar

por la mayora de los adolescentes la certeza de que no estn he-
chos para comprender, que no pertenecen a la pequea cohorte de
los pocos cerebros privilegiados, los nicos en tener acceso a la com-
prensin de la realidad, al sugerir que tanto su inters personal co-
mo el inters colectivo necesitan que se resignen a obedecer ciega-
mente, se organiza una sociedad fundada sobre la sumisin de la
multitud. Panem es ahora, al menos en los pases desarrollados, pro-
porcionado a todos, aun a los ms desprovistos, circenses (los juegos),
gracias a la televisin, estn disponibles en casa; todo est preparado
para realizar y perpetuar una comunidad humana cuyas necesidades
biolgicas sern satisfechas y que no se har ms preguntas.
Sin embargo, est compuesta de primates, por cierto desnudos y
torpes, pero de los que cada uno tiene la capacidad de abrirse un ca-
mino autnomo en la jungla de las posibilidades, de desbrozar una
pista an inexplorada; estn disponibles para aventuras impensables;
es aceptable dejarlos dormitar en el confort de las necesidades ele-
mentales satisfechas? Se puede soar algo mejor para los humanos.
Para formalizar este sueo y darle lugar en la realidad, la lucidez
aportada por la ciencia puede ser la fuerza definitiva. Porque lo re-
volucionario no es slo, como deca Gramsci, la verdad, es la lucidez,
y sta slo puede ser compartida si se difunden los fragmentos de
comprensin penosamente obtenidos por el esfuerzo de los investi-
gadores.
Esta difusin debe extenderse a todos sin excepcin. La responsa-
bilidad del sistema educativo consiste en aportar a cada uno, verdade-
ramente a cada uno, cualesquiera que sean sus posibilidades intelectua-
les aparentes, los medios que le permitan ser un poco menos miope
ante la realidad. Rehusar a un solo ser humano el acceso a una mira-
da lo ms clara posible es hacer peligrar a toda la humanidad.
Estos medios son a menudo confundidos con el saber. Es ver-
dad que la descripcin ms exacta disponible de las observaciones
realizadas, de las explicaciones propuestas, de los datos recogidos,
permite remplazar el caos de las sensaciones por una visin estruc-
turada, si no ordenada. Un mnimo de saber es necesario para co-
menzar a distinguir formas en la niebla de lo que nos aportan nues-
tras sensaciones. Pero ese saber no participa en la edificacin de una

inteligencia ms que por las preguntas que ha originado. Contentar-
se con acumularlo no tiene ms inters que comprar una enciclope-
dia y acomodarla en la biblioteca sin siquiera hojearla.
Para hacer preguntas pertinentes, es necesario disponer de los
medios de relacionar los diversos elementos de ese saber. se es el
papel de las distintas herramientas proporcionadas particularmente
por las matemticas. Mencionaremos aqu algunos ejemplos, espe-
cialmente el caso de un dominio que no parece atractivo en absolu-
to: los logaritmos. Conocer su definicin, utilizarlos para efectuar
ms rpidamente ciertos clculos, es emplear un saber eventualmen-
te til; pero comprender cmo transformar, gracias a los logaritmos,
una escala de medidas de cero al infinito en una escala que va de
menos el infinito a ms el infinito, es entrar en el juego de la equi-
valencia entre conceptos, es manipular una herramienta que permi-
te formular mejor ciertos problemas, por ejemplo, cuando se trata
de interrogarse sobre los orgenes, ya sea orgenes del cosmos o de
nuestra propia persona.
Lo importante es hacerse capaz de plantear bien las preguntas y,
para eso, haberse tomado el trabajo de definir los conceptos, lo que
no siempre es fcil. Bajo los pavimentos, la playa, decan los estu-
diantes del Barrio Latino en mayo de 1968. Bajo las palabras, los
conceptos deberamos recordar hoy, y constatar que a menudo es
ms fcil, al levantar un pavimento, encontrar arena llegada de una
playa lejana, que encontrar, al analizar una palabra, la idea que ha
conducido a forjarla.
sa es la ambicin que refleja este libro: despertar en el lector la exi-

gencia de la comprensin. Aqu, un recuerdo que no me abandona.
Estuve el ao pasado una tarde en un colegio de uno de los subur-
bios del norte de Pars, considerados desfavorecidos. Reiteradas
veces los alumnos me recordaron que eran suburbanos, y que, no
es as?, un habitante de los suburbios no puede ser tan inteligente
como un parisiense. Haban aceptado como evidencias todas las teo-
ras sobre la supuesta inferioridad intelectual de ciertos grupos o
tambin de ciertas razas; relegados a su suburbio, en su mayora
originarios de pases lejanos, saban que no estaban hechos para las
ciencias, que jams comprenderan las matemticas.
18 ALBERT JACQUARD
Si esta aceptacin correspondiera a una realidad cualquiera, me

sentira triste pero admitira esa desigualdad natural; ahora bien, si
hay bastante desigualdad entre el desempeo intelectual de los jve-
nes de quince aos, la naturaleza, salvo casos patolgicos, no tiene
nada que ver. Se lo he probado a esos suburbanos con su propio ca-
so; hemos practicado matemticas, o ms bien hemos jugado juntos
a las matemticas y quedaron apasionados con los diversos infini-
tos de Cantor; hicimos un rodeo por el teorema de Gdel y la aten-
cin no disminuy. Pienso que me creyeron cuando les afirm que
eran capaces de comprender todo lo que el politcnico medio, cl-
sicamente presentado como el mejor ejemplo de xito del sistema
educativo, es capaz de comprender.
Este libro no pretende indicar cmo llevar a cabo la ascensin de
ese Himalaya que es la ciencia. Habr logrado su objetivo si demues-
tra a cada uno que es capaz de explorar ciertas vas conducentes a al-
gunos campos de base; de ah en ms, la progresin se podr con-
tinuar, tal vez sin otros lmites que los caminos ya sealados, tal vez
ms lejos an. Para ayudar a metamorfosear en un cientfico a
aquel que se consideraba un no cientfico, he tratado de clarificar
aqu algunos conceptos y de poner el acento sobre el peligro de cier-
tas herramientas cuyo empleo es a veces mal enseado.
No se trata de negar las dificultades, de minimizar el esfuerzo ne-
cesario para llegar a una verdadera comprensin, sino de considerar
los obstculos encontrados como los fermentos de esa comprensin.
Aquel que no comprende,

y lo dice,
es aquel que da ms evidentemente prueba de inteligencia,
pues ha comprendido que no ha comprendido
y eso es lo ms difcil de comprender.
Agradezcmosle, pues ha hecho un regalo a todos aquellos que, alrededor de l,
crean, equivocadamente, haber comprendido.
Esta frase a lo Raymond Devos podra ser repetida como una can-
tilena en la escuela por los profesores de ciencias, en la introduccin
de todos sus cursos.
ALGUNOS CONCEPTOS
Nuestros ojos saben percibir los fotones enviados por el Sol. Pero s-
lo nuestro cerebro es capaz de interpretar las informaciones que nos
traen e imaginar el objeto que los ha emitido. Lo que sabemos del
universo que nos rodea nos ha sido proporcionado por nuestros sen-
tidos, pero esos datos no constituyen ms que un magma informe de
sensaciones incoherentes. Nuestro organismo constata que esto es
rojo, que eso es fro, que esto es duro, que eso es cido Esta ava-
lancha de informaciones adquiere sentido slo al precio de un ejer-
cicio intelectual que remplaza esos datos inmediatos por construc-
ciones tericas, por modelos fruto de nuestra imaginacin.
Para el filsofo adepto al solipsismo, la nica realidad de existen-
cia cierta es el sujeto pensante mismo, incluidas las sensaciones ex-
perimentadas por l. Al mirar en tal direccin, recibo luz y calor;
esas sensaciones son una comprobacin. Pero declarar que esa luz
y ese calor vienen de un objeto lejano designado con la palabra
sol, ya es un ejercicio mental. A medida que esas informaciones
llegan a m concerniendo a ese objeto imaginado, puedo afinar mi
descripcin y construir el equivalente de una maqueta, de un mo-
delo reducido, como dicen los aeromodelistas. Los elementos de
esa construccin son conceptos precisados poco a poco que permi-
ten definir medidas. Este ejercicio prosigue sin fin al aadir nuevas
caractersticas a veces medidas con mtodos extraamente compli-
cados.
La regla del juego de la ciencia consiste en confrontar constante-
mente las conclusiones que se pueden sacar de ese modelo y las in-
formaciones que podemos obtener a propsito del objeto de que se
trata. Cuando esta confrontacin no descubre ninguna incoheren-
cia, es razonable admitir que ese objeto es bien real y que el mode-
lo construido para representarlo da de l una imagen, ciertamente
imperfecta pero plausible.
Finalmente, tener una actitud cientfica es remplazar sensaciones
por conceptos, y expresar esos conceptos con palabras.
[21]
22 ALBERT JACQUARD
La mayora de las dificultades encontradas por aquellos a quienes

amedrenta esta actividad son el resultado de una comprensin insu-
ficiente de las palabras utilizadas. Tampoco son ayudados por los
cientficos mismos, que no se toman el trabajo suficiente de precisar
el sentido que les atribuyen. Algunos de ellos, que manifiestan la ma-
yor exigencia en la limpieza de su laboratorio, emplean sin precau-
cin palabras deformadas a causa de haber sido pronunciadas por
mil bocas, de haber sido utilizadas a propsito de mil ideas, y sobre
todo cuyo sentido a veces ha sido transformado por los avances de la
ciencia. Qu entienden hoy los cientficos cuando hablan del Uni-
verso, del tiempo, de la vida, del azar?
Los primeros pasos de la marcha de acercamiento que permiten
alcanzar los campos de base desde donde emprender la ascensin
del conocimiento consisten en hacer un trabajo de redefinicin de
esas palabras. Probemos hacer este ejercicio con algunas entre las
ms fundamentales.
EL UNIVERSO
EL UNIVERSO DEL DISCURSO
La ambicin necesariamente limitada de toda disciplina cientfica la

obliga a definir desde el comienzo el universo de su discurso pre-
cisando el dominio que se esfuerza por explorar y los mtodos que
emplear para progresar: de qu se va a tratar?, en qu cuadro son
vlidos los conceptos utilizados en los razonamientos?, cules son
las definiciones de los parmetros introducidos?, por qu procedi-
mientos de observacin son medidos esos parmetros?, cmo son
cotejados los resultados tericos obtenidos con los datos proporcio-
nados por el mundo real? Estas precauciones son necesarias para
que la reflexin cientfica nos permita discernir mejor la realidad,
describirla con ms precisin, y tal vez un da ser capaces de modifi-
carla. Olvidarlas es correr el riesgo de llevar los razonamientos a un
callejn sin salida y de imposibilitar los progresos de la comprensin
y de la accin.
El ejemplo histrico ya evocado, que pone ms claramente en evi-
dencia esta necesidad, es el contratiempo ocurrido a la disciplina
que constituye la dinmica, es decir el estudio del movimiento de los
objetos pesados. Partiendo de la comprobacin de que el estado de
reposo de tales objetos es la inmovilidad, y que es necesaria una fuer-
za para que se pongan en movimiento, Aristteles haba afirmado
que la velocidad adquirida por un objeto es proporcional a la fuer-
za aplicada sobre l. Por lo tanto, las piedras grandes sometidas a
una fuerza mayor que las piedras pequeas caen ms rpido. Du-
rante veinte siglos, a falta de un cuadro conceptual correcto y, sobre
todo, a falta de una verificacin experimental, este error fue trasmi-
tido como una verdad de generacin en generacin. Ha sido nece-
saria la audacia intelectual y la ingeniosidad prctica de Galileo pa-
ra demostrar, gracias a bolas ms o menos pesadas rodando en
planos inclinados, que no es la velocidad sino la aceleracin lo pro-
porcional a la fuerza. El resultado es que, pesadas o livianas, las pie-
[23]
24 ALBERT JACQUARD
dras caen todas a la misma velocidad (la leyenda cuenta que dio la
prueba lanzando piedras desde lo alto de la torre inclinada de Pisa).
Esta revolucin conceptual era necesaria para abrir el camino a New-
ton y a la comprensin de la gravedad universal; y esta revolucin no
poda resultar ms que del rigor introducido en las premisas de la di-
nmica.
Sin embargo, si el punto de vista voluntariamente limitado de ca-
da disciplina permite progresar con lucidez en el terreno as defini-
do, no responde a la necesidad de un conocimiento global extendido
a la totalidad del mundo en el que evolucionamos. Desde la infancia
estamos en poder de interrogaciones renovadas sin cesar; sentimos
que las respuestas condicionan nuestro destino; avanzar siguiendo el
terreno marcado de una ciencia bien definida proporciona ciertas sa-
tisfacciones pues, poco a poco, nuevos aspectos de la realidad son por
fin descubiertos; pero esos pasos, a pesar de su sucesin, se muestran
pronto como insuficientes o como insignificantes. Conocer casi todo
en un terreno exiguo le parece muy vano a quien est sediento de la
comprensin del Todo del que forma parte. Comprender un poco es
mejor que nada, pero contentarse con ese mejor que nada es sig-
no de una renuncia ante nuestra hambre canina de saber. Basta con
contemplar algunos instantes las estrellas para sentirlo; las preguntas
que brotan entonces en nosotros no son de tal naturaleza que las
ecuaciones de la dinmica puedan proporcionar respuestas satisfacto-
rias. Poco importa el movimiento de los planetas, de las estrellas o de
las galaxias; estamos fascinados por el Universo.
EN EL UNIVERSO
Aqu se introduce una mayscula. Significa que la reflexin ha cam-

biado de objeto. No nos dejemos engaar por la similitud de las pa-
labras: universo y Universo son tan diferentes como dios y Dios. Uno
y otro no pueden ser pensados de la misma manera. Ms exactamen-
te, uno, universo o dios, puede ser pensado y ser objeto de razo-
namiento, basta con ponerse de acuerdo sobre las definiciones; el
otro, Universo, Dios, no puede ser pensado, pues el concepto
oculto detrs de la palabra escapa a toda definicin.
Cuando el faran Akhenatn impuso, catorce siglos antes de Cris-

to, el monotesmo a su pueblo y a los sacerdotes egipcios, no slo re-
dujo el nmero de dioses de algunas decenas o centenas a uno solo;
provoc una bifurcacin decisiva del pensamiento, un cambio radi-
cal de lo evocado por la palabra Dios. Del mismo modo, cuando los
investigadores pasan de los universos delimitados de sus razona-
mientos cientficos a la interrogacin acerca del Universo visto como
una realidad global, entran en una problemtica fundamentalmen-
te diferente.
El muy notable artculo Univers del Trsor des sciences (Tesoro de
las ciencias)1 aparecido recientemente proporciona un ejemplo de es-
ta dificultad. El redactor comienza por recordar que el Universo es
el conjunto de lo que existe y evoca a continuacin el punto de vis-
ta de Dios, es decir de Aquel que observa el Universo desde afuera.
La consecuencia lgica de estas dos frases sera que, por definicin
Dios no existe; conclusin apresurada y puramente verbal que no
es, por cierto, la deseada por el autor.
Asimismo, en una obra reciente,2 uno de los astrofsicos que des-
cubrieron los primeros pliegues del espacio-tiempo en la radiacin
fsil reveladora del estado de nuestro mundo trescientos mil aos
despus del big bang presenta al Universo como un fragmento de
una realidad ms grande; ese fragmento no sera ms que uno de los
mltiples mundos aparecidos, generados por otros tantos big bangs,
y definitivamente inaccesibles. Cmo un universo que no es ms
que un fragmento merecera la mayscula que lo hace considerar
como un Todo!
Estas ambigedades son del mismo orden que las encontradas
por los matemticos con la teora de los conjuntos cuando, evocan-
do conjuntos cada vez ms grandes que engloban a otros conjuntos,
introdujeron el concepto de conjunto de todos los conjuntos, el
que engloba todo, que por lo tanto tiene por elementos todos los
otros y l mismo.
Los caracteres impresos en esta pgina forman un conjunto; lo
mismo los de las otras pginas; todas estas pginas son los elementos
de un conjunto mayor, el libro, que es por consiguiente un conjun-
1 Nayla Farouki y MichelSerres, Trsor des sciences, Pars, Flammarion, 1997.

2 George Smoot, Les rides du temps, Pars, Flammarion, 1994.
26 ALBERT JACQUARD
to de conjuntos; l mismo es un elemento de la biblioteca, que es un

elemento del conjunto de bibliotecas del pas, que Parece que as
se puede definir conjuntos cada vez ms ricos y llegar, finalmente, al
conjunto de todos los conjuntos. Ahora bien, este conjunto ltimo
no puede existir. Bertrand Russel lo ha hecho ver haciendo simple-
mente la siguiente observacin: cada biblioteca universitaria dispo-
ne de un catlogo de las obras que posee; ese catlogo es l mismo
un volumen presente en la biblioteca; se puede decidir hacer figu-
rar o no esta obra en el catlogo; por lo tanto hay dos especies de ca-
tlogos, los que se contienen a s mismos y los que no se contienen.
Esto parece claro hasta que se plantea la pregunta: a qu categora
pertenece el catlogo de los catlogos que no se contienen? La hi-
ptesis de que se contiene tiene por consecuencia que, por defini-
cin, no se contiene, y recprocamente!
La conclusin obligatoria, bien ms all de las bibliotecas y de los
catlogos, es que el conjunto de todos los conjuntos es una expre-
sin que no puede ser utilizada sin desembocar en contradicciones.
Se trata sin embargo de un dominio, las matemticas, que es una pu-
ra creacin humana, donde tenemos la impresin de ser amos en
nuestra casa. El riesgo es aun mayor cuando nos interrogamos a pro-
psito de un Universo que englobara la totalidad de lo real. Es pre-
ciso abandonar definitivamente la esperanza de una definicin,
pues el todo no puede ser descrito con palabras que describen sus
partes.
Sin embargo la necesidad de comprender dnde estoy, de qu
formo parte, cmo he sido producido es poderosa, es legtima. No
porque una fuente es inaccesible, porque su misma existencia es du-
dosa, debemos privarnos del placer de tender hacia ella. Tanto ms
que, cada uno puede constatarlo, el placer de acercarnos a la Reali-
dad (s, por qu no con mayscula?) enriquecerla sin cesar es uno
de los regalos ms maravillosos de la ciencia. Ahora bien, en me-
nos de un siglo acaba de progresar fabulosamente.
El Universo que contemplaban nuestros antepasados era muy po-
bre al lado del que nosotros contemplamos hoy. Ya sea en el tiempo
o en el espacio, acaban de ser develadas perspectivas vertiginosas.
DE LOS LMITES DE LA DURACIN
Para las culturas judeo-cristianas, la duracin otorgada al cosmos del

que formamos parte era calculada mezquinamente. La interpreta-
cin largamente aceptada de la Biblia limitaba a menos de diez mil
aos el tiempo que deba transcurrir entre la creacin y el fin del
mundo (exactamente siete mil aos para aquellos que aman la pre-
cisin y no temen interpretar los textos). Los lmites temporarios del
Universo eran por lo tanto dramticamente estrechos. Slo algunas
centenas de generaciones separaban a Adn y Eva del Juicio Final.
Se comprende que, para el autor del Eclesiasts, nada verdadera-
mente nuevo poda aparecer bajo el sol; todo est definitivamente
inmovilizado; el Universo permanece en el estado en que se lo cre.
Fue necesario esperar el siglo XVIII para que algunos espritus auda-
ces osaran hacer retroceder esas murallas opresivas del tiempo. Las
primeras estimaciones fundadas sobre la observacin de lo real y no
sobre la interpretacin de las Escrituras nos parecen aun bien tmi-
das: Buffon propona setenta mil aos para la edad de la Tierra. Hoy,
el punto de partida del Universo (el clebre big bang) es remitido a
ms de diez o quince millardos de aos, el de la Tierra a cuatro mi-
llardos y medio de aos; en cuanto al punto de llegada, est situado
por los astrofsicos en un futuro alejado en cinco millardos de aos
para el sistema solar y varias decenas de millardos de aos o incluso
trasladado al infinito para el cosmos.
Todos estos nmeros son demasiado grandes para nuestra imagi-
nacin. La comprobacin esencial para nosotros es que la aventu-
ra humana, que se extenda, en el imaginario de nuestros ancestros
(y todava hoy en el imaginario de muchos de nuestros contempo-
rneos), en la misma duracin que la aventura del cosmos, no ocu-
pa ms que una fraccin insignificante. Los varios centenares de
millares de aos transcurridos desde la utilizacin del fuego por
el hombre son, comparados con la duracin de nuestro planeta, el
equivalente de algunos segundos con relacin a un da. La Tierra
se ha abstenido de nosotros largamente; la casi totalidad de su his-
toria por venir se desarrollar de nuevo sin nosotros cuando nues-
tra especie, como les ha ocurrido a tantas otras, haya desapareci-
do. Si todo va bien y no precipitamos el vencimiento por nuestra
ceguera ante las consecuencias de nuestros actos, por ejemplo de-
28 ALBERT JACQUARD
sencadenando un cataclismo nuclear, ese fin se producir sin du-

da dentro de algunos centenares de millones de aos, duracin or-
dinaria de la vida de una especie, mucho antes del fin del sistema
solar.
A LOS LMITES DEL ESPACIO
Los lmites del espacio, as como los del tiempo, acaban de ser tras-
ladados a lo lejos. La Tierra era considerada desde siempre como el
soporte de la bveda celeste; sta era una semiesfera de cristal sobre
la cual estaban colocadas las estrellas. El dominio de los hombres te-
na la dimensin del cosmos.
Hoy este dominio no es ms que un planeta banal que gravita
alrededor de una estrella banal, situada en los confines de una ga-
laxia banal, miembro de un cmulo de galaxias, que tambin
Dnde se detiene esta enumeracin, parecida a la de los conjun-
tos encajados como muecas rusas en conjuntos cada vez ms
grandes? Tal vez no tenga fin; ya no habra supercmulos de to-
dos los cmulos como no hay conjunto de todos los conjuntos.
En todo caso, nuestro espritu es incapaz de imaginar la conclu-
sin; tendra que conseguir describir la majestuosa mueca termi-
nal que contuviera todas las otras. Como todo objeto, esta ltima
mueca estara rodeada de lo que no es ella, o, por definicin, to-
do estara en ella.
El vrtigo ante esos infinitos que atemorizaban a Pascal se ha du-
plicado con un vrtigo igualmente perturbador ante infinitos ms
misteriosos an: los infinitamente pequeos. Los tomos eran deno-
minados as porque se los supona indivisibles; no lo son en absolu-
to y han podido ser analizados en ncleos y electrones; luego los n-
cleos en protones y neutrones; esos protones y neutrones en quarks
u y en quarks d. Al comienzo de los aos ochenta, la investigacin de
los constituyentes elementales de la materia se detena en este nivel;
pero una teora nueva, la de las supercuerdas, propone explicar las
propiedades de todas las partculas observadas por las mltiples mo-
dalidades de vibracin de un elemento nico con la forma de una
cinta pequea. se el el final del anlisis? Sin duda no, pues algu-
nos investigadores han propuesto recientemente considerar las cuer-

das como conjuntos de discos.3
La imposibilidad de pensar el conjunto de todos los conjuntos im-
plica tal vez simtricamente la imposibilidad de pensar el elemento
ltimo que permita reconstituir todos los objetos. La fsica cuntica,
por otra parte, nos prohbe imginar las eventuales partculas ele-
mentales por definicin, como objetos semejantes, mucho ms pe-
queos, a los que manipulamos. Para rendir cuenta de su comporta-
miento, hay que considerarlos no como minsculos granos de arena
sino como paquetes de ondas, lo que quita sentido a la bsqueda
de su forma o de su estructura y convierte en vana la tentativa de
imaginarlos.
UN UNIVERSO SIN LMITES
Finalmente, ya sea en lo gigantesco o en lo minsculo, en el pasado

inaccesible o en el porvenir inexistente, la nocin misma de lmite
se revela no apta. Es necesario habituar nuestro pensamiento a la in-
comodidad de la ausencia de respuesta a toda pregunta concernien-
te a los primeros orgenes o a los resultados ltimos. Incomodidad,
es cierto, pero tambin asombro ante nuestra capacidad de movernos
por el pensamiento en ese dominio sin contornos. Retrospectiva-
mente, podemos medir la tristeza del universo de antao, cuyos bor-
des encontrbamos rpidamente, como los muros del patio de una
prisin. La ciencia acaba de liberarnos de ello, sepamos disfrutar de
este aire nuevo. Tan mgicos como esos descubrimientos son los
nuevos medios que utilizamos para obtenerlos. Est superada la po-
ca en que los facttum geniales multiplicaban la agudeza de nues-
tros sentidos y nos revelaban una realidad oculta, como Galileo per-
feccionando su telescopio al punto de distinguir los anillos de
Saturno o el holands Van Leeuwenhoek limpiando en el siglo XVII
unos lentes capaces de aumentar trescientas veces y descubriendo
los espermatozoides. En la actualidad se necesitan equipos enteros
que renan talentos mltiples para poner en rbita el telescopio
3 Brian Greene, Lunivers lgant, Pars, Robert Laffont, 2000.

30 ALBERT JACQUARD
Hubble o para provocar colisiones de partculas en el tnel del CERN

en Ginebra. Pero sobre todo, la interpretacin de las observaciones
es posible slo gracias a conceptos nuevos: la posible existencia de
agujeros negros ha sido demostrada gracias a ecuaciones mucho an-
tes que su presencia real haya podido ser puesta en evidencia.
El Universo de los cientficos es cada vez ms extrao; no nos
hagamos los difciles ante la cosecha de resultados que nos propor-
cionan. Pero constatemos que el ser interrogador que somos todos
comienza a sospechar que, en esta direccin, estar siempre insa-
tisfecho. Por supuesto, aprecia saber cada vez ms sobre el Univer-
so; pero desea sobre todo comprender qu hace l all, y la res-
puesta puede venir slo de l mismo.
LAS CONSTANTES UNIVERSALES
En el caos de los acontecimientos que se suceden, comprobamos re-

peticiones, constantes. Cada hecho es nico, pero parece provocado
por causas que actan siempre de la misma manera, como si el espec-
tculo que nos ofrece la naturaleza fuera interpretado por actores ri-
gurosamente disciplinados y obedientes a leyes que jams se atreven
a transgredir.
El objetivo de la ciencia es poner esas leyes en evidencia; ante to-
do precisa identificar a los verdaderos actores. Porque stos estn ca-
muflados detrs del decorado levantado por las apariencias a menu-
do engaosas, mientras que actores ficticios aparecen para ocupar el
proscenio.
El filsofo Gaston Bachelard recuerda as4 que las primeras obser-
vaciones sistemticas de fenmenos elctricos fueron hechas, entre
otras, en el siglo XVIII por ricos personajes que, conforme a la moda
masculina de la poca, llevaban varios pares de medias de seda y com-
probaban que, al quitrselas por la noche, pequeas chispas les pro-
vocaban picazn. Movidos por la curiosidad cientfica, que entonces
era de buen tono, buscaron la causa de esas manifestaciones de la
electricidad. Para ellos, el actor que provocaba esos fenmenos era la
seda, lo que los condujo a efectuar experimentos que permitieran po-
ner en evidencia la influencia de su color sobre la intensidad de las
chispas; algunos creyeron constatar que stas eran ms fuertes cuan-
do llevaban un par de medias de seda blanco sobre un par negro.
EN BUSCA DE LAS LEYES
La diligencia inicial del cientfico consiste en eliminar esos falsos ac-

tores y a poner el proyector sobre las causas reales. Entonces consta-
4 Gaston Bachelard, La formacin del espritu cientfico, Mxico, Siglo XXI, 1972.
[31]
32 ALBERT JACQUARD
ta, en el caso de los fenmenos elctricos, que slo intervienen las

cargas, positivas o negativas, llevadas por los objetos presentes. Ante
todo es necesario definir esas cargas; luego conviene medir la inten-
sidad de las interacciones entre esos actores, es decir formular las
leyes que gobiernan su juego.
Ah entran en escena las matemticas, que permiten expresar
esas leyes con ecuaciones. Un avance decisivo en la comprensin
de la electricidad se obtiene cuando la fuerza de rechazo entre dos
objetos que llevan cargas del mismo signo (de atraccin si esas car-
gas son de signos opuestos) es descrita como proporcional al pro-
ducto de las cargas e inversamente proporcional al cuadrado de su
distancia.
El xito es parecido cuando, al estudiar el movimiento de los ob-
jetos pesados, dos fenmenos tan diferentes como la cada de una
manzana o el movimiento de un planeta pueden ser descritos de la
misma manera expresando la ley de la gravitacin universal de
Newton:
F = Gmm/d2
donde F es la fuerza de atraccin que se manifiesta cuando dos ob-
jetos de masas m y m estn a la distancia d uno del otro. Por medio de
algunos desarrollos algebraicos, de esta frmula se puede deducir
tanto la duracin de la cada de la manzana, conociendo la altura
del punto de partida, como la duracin de una vuelta del planeta co-
nociendo su distancia del Sol. Que la fuerza de atraccin sea indepen-
diente de la naturaleza de los objetos en interaccin, que los clculos
sean idnticos cualquiera que sea el tamao de las masas en cues-
tin, prueba que con esta frmula se accede a una caracterstica esen-
cial del cosmos. La victoria de la inteligencia sobre la opacidad y la
diversidad de los hechos es entonces magnfica.
Pero queda un misterio: se manifiesta por la presencia de la letra
G en esta frmula. Es necesaria para que los tamaos que figuran en
los dos trminos de la ecuacin, a la izquierda una fuerza, a la dere-
cha un conjunto constituido por dos masas y una longitud, represen-
tan realidades que tienen la misma definicin. Pero, ms all de esta
necesidad lgica, lo sorprendente es que ese trmino G, definido co-
mo la constante de la gravedad, parece efectivamente constante.
Su valor es el mismo en todas partes y siempre, no cambia cuando se
va de un lugar a otro o cuando pasa el tiempo; este valor define un

rasgo fundamental de nuestro Universo, uno de los pilares sobre los
cuales parece haberse edificado.
Hay otros. El ms conocido es la velocidad de la luz (o ms gene-
ralmente de toda onda electromagntica) en el vaco. Cualquiera que
sea el movimiento de un observador en relacin con la fuente de esa
luz, su velocidad, clsicamente designada por la letra c, es siempre la
misma, 300 000 km/s. Esta constante, en total oposicin con las pre-
dicciones de la fsica clsica, ha sido el origen de las reflexiones de
Einstein que desembocaron en la teora de la relatividad.
Del mismo modo, el anlisis de la radiacin de un cuerpo llevado
a una temperatura elevada ocasiona la necesidad de admitir que
emite energa no de manera continua sino por paquetes; cada uno
de esos paquetes transporta una energa igual al producto hv, donde
v es la frecuencia de la radiacin y h una constante llamada cons-
tante de Planck, que es la misma cualquiera que sea la naturaleza
del cuerpo calentado. Esta descripcin de una realidad discontinua
es el punto de partida de la fsica cuntica, que ha puesto en cues-
tin toda nuestra representacin del mundo en la escala de las par-
tculas elementales.
G, c y h son consideradas como constantes universales; todos los
razonamientos a propsito del cosmos, tanto de su estado actual co-
mo de su evolucin, son conducidos admitiendo que tienen el mis-
mo valor en todas partes y que lo han tenido desde el origen. En
efecto, se trata de una regla del juego; nada prueba que en una ga-
laxia lejana, o en nuestra propia galaxia hace algunos millardos de
aos, la intensidad de la gravedad o la velocidad de la luz no sean, o
no hayan sido, ms elevadas o menos elevadas que hoy aqu. Todo lo
que podemos afirmar es que la hiptesis de su constancia es compa-
tible con todas nuestras observaciones.
LAS CONSTANTES Y NOSOTROS
Puesto que los acontecimientos cuyo desarrollo observamos en el

cosmos se explican tan bien con esta hiptesis, es tentador buscar lo
que ocurrira en el caso de que, desde el origen, esas constantes hu-
34 ALBERT JACQUARD
bieran sido otras. Pues, al parecer, son arbitrarias; por qu no tie-

nen otro valor? Ante esta pregunta podemos entretenernos con el
Juego del creador, imaginando un mundo donde todas las interaccio-
nes fueran expresadas por frmulas idnticas a las que poco a poco
hemos puesto a punto en funcin de nuestras observaciones (don-
de, en consecuencia, las leyes seran las mismas), pero donde sus
intensidades expresadas por constantes tales como G, c o h fueran di-
ferentes.
Los lectores interesados en este juego tendrn gran placer en leer
M. Tomkins,5 libro del fsico George Gamow, uno de los autores de la
teora del big bang. Se divierte describiendo los contratiempos de su
hroe en una ciudad donde la velocidad de la luz es de slo 100 km/h,
o sea diez millones de veces menor que c. All, los efectos previstos
por la relatividad son tan considerables que la bicicleta de un ciclis-
ta y el ciclista mismo retroceden desde los primeros pedaleos, y el
abuelo de una anciana puede ser ms joven que ella: basta con que
ella haya permanecido en la ciudad desde su infancia y que l haya
viajado durante toda su vida.
Igualmente sorprendentes son las consecuencias de un aumento
de la constante h. El efecto tnel, que a veces permite a una part-
cula atravesar una barrera de potencial tericamente infranqueable,
se vuelve banal en un mundo en el que h es millardos de millardos
de veces superior a lo que es entre nosotros; Gamow imagina un
universo tal que un automvil puede salir de su garaje atravesando
las paredes.
Estas especulaciones no son ms que un ejercicio pintoresco a
propsito de los cosmos posibles, pero desembocan en reflexiones
concernientes a nuestra propia suerte. Si las constantes hubieran te-
nido otro valor, la especie humana habra podido ser producida
por el desarrollo de los procesos naturales? La respuesta parece ser
negativa ya que esas constantes se apartan significativamente de los
valores elegidos por la naturaleza.
S, por ejemplo, la intensidad de la gravedad que hace atraerse los
objetos dotados de masa hubiera sido ms dbil, la formacin de las
estrellas y de las galaxias habra sido ms lenta, o incluso imposible;
si hubiera sido ms fuerte, esas estrellas y esas galaxias se habran
5 George Gamow, M. Tomkins, Pars, Dunod, 1992.

reunido todas y tal vez habran terminado por formar un agujero ne-
gro que tragara a todos los objetos. En uno u otro caso, no estara-
mos all para interrogarnos a ese respecto.
Por lo tanto todo ha ocurrido como si el Universo hubiera sido
dispuesto para hacernos aparecer! Esta constatacin es presentada a
veces bajo la designacin de principio antrpico. Sin embargo, si
queremos respetar la regla del juego cientfico consistente en no ex-
plicar un acontecimiento presente recurriendo a un acontecimiento
por venir, es decir si rechazamos toda explicacin finalista, nos con-
tentamos con constatar que el Universo ha podido producirnos pues-
to que aqu estamos. El seor Perogrullo habra dicho lo mismo.
A menudo se exhiben clculos que muestran que la probabilidad
de que el desarrollo de los procesos naturales desembocara en la
aparicin de nuestra especie era sumamente dbil; algunos ven en
ello la prueba de que una voluntad exterior ha intervenido. Pero es-
te razonamiento no tiene sentido, pues todo acontecimiento tiene
una probabilidad por pequea que sea; basta con describirlo con
gran precisin (vase el recuadro en la p. siguiente). El aconteci-
miento aparicin de la humanidad se ha realizado en nuestro pla-
neta, no es un milagro, es un hecho. Por lo tanto nada impide pen-
sar que ha podido tener lugar en otra parte. Aun admitiendo que ha
sido necesario un gran nmero de coincidencias, una multitud de
bifurcaciones favorables para que este resultado fuera alcanzado,
nuestra existencia prueba que la probabilidad de nuestro surgimien-
to, aun si era dbil, no era nula. Como ese encaminarse aleatorio ha
sido repetido numerosas veces, no sera sorprendente que hubiera
hecho salir en otra parte el nmero ganador y realizado ms de una
vez seres tan dotados como nosotros (o ms) de inteligencia y de
conciencia.
Teniendo en cuenta la duracin de la transmisin de las informa-
ciones con las otras galaxias (para la ms cercana, la galaxia de An-
drmeda, esta duracin es de dos millones de aos, y ningn progre-
so tcnico puede esperar reducirla), la pregunta acerca de la
presencia en otra parte de un eventual interlocutor no puede tener
respuesta. Por el contrario, puede ser formulada razonablemente
para nuestra galaxia, la Va Lctea. Comprende alrededor de cien
millardos (1011) de estrellas. Por lo tanto es sensato buscar signos
que manifiesten la presencia en otra estrella de seres sin duda muy
36 ALBERT JACQUARD
diferentes de nosotros pero con los cuales sera posible la comunica-

cin. Las investigaciones son activamente realizadas, pero hasta el
momento no se ha recibido ningn signo que pudiera tener cierto
sentido; no se ha encontrado ningn rastro de un paso anterior de
seres deseosos de sealar su existencia. Tal vez no estemos solos en
el Universo (pero esta frase tiene sentido slo en la medida en que
este Universo es definible). Podemos constatar que actualmente es-
tamos aislados y que nuestro deber primero es dirigir, teniendo en
cuenta las condiciones impuestas por la naturaleza, el pequeo rin-
cn del Universo sobre el que tenemos influencia.
PROBABILIDAD
Y BSQUEDA DE LAS CAUSAS
Cuando tiene lugar un acontecimiento, a menudo es posible

calcular despus de ocurrido, teniendo en cuenta la informa-
cin disponible antes de que se produjera, la probabilidad de
que aconteciera. Esta probabilidad depende ante todo de la
precisin con la que describimos ese acontecimiento.
Somos diez alrededor de una mesa. Esta maana, cada uno de

nosotros ha elegido, siguiendo un impulso del momento, po-
nerse tal saco, tal pantaln, tal corbata Un observador, cono-
ciendo el contenido de mis armarios, habra podido calcular
ayer la probabilidad de la eleccin de la camisa que tengo hoy,
digamos 1/10; lo mismo la de la corbata que luzco esta maa-
na, 1/20. Ahora bien, la probabilidad acorde de dos aconteci-
mientos independientes (vase el captulo El razonamiento
probabilista) es igual al producto de sus dos probabilidades,
sea aqu 1/200 para la eleccin simultnea de la camisa y de la
corbata. Si aado a mi descripcin los zapatos, las medias, el
abrigo, obtengo, para slo cinco o seis elementos, una pro-
babilidad del orden de 1 sobre 1 000 000, 1/106. Lo mismo pa-
ra cada miembro de nuestro grupo, en la medida en que tie-
nen un armario similar al mo. La probabilidad de que estemos
vestidos como lo estamos habra podido ser calculada por
nuestro observador. Habra encontrado un nmero del orden
de (1/106)10, o sea 1 sobre 1060, infinitamente ms dbil que la

probabilidad de ganar el premio mayor en la lotera tres o cua-
tro veces seguidas. Habra podido llegar a la conclusin de que
ese acontecimiento era casi imposible.
Pero se ha producido. Debemos sacar en conclusin que se
trata de un milagro?
Evidentemente no. Calcular la probabilidad de un aconteci-
miento no tiene ningn sentido una vez que se sabe que se ha
producido. La aparicin de la vida, la de los dinosaurios, la
de los hombres, ha sido resultado de un gran nmero de bifur-
caciones en el curso de los procesos que se desarrollaban en
nuestro planeta; cada una de esas bifurcaciones se produjo
mientras gran nmero de otras eran posibles; cada una tena
una probabilidad dbil, pero era necesario que una de esas po-
sibles se produjera.
Raymond Queneau ha contribuido mucho para hacer com-
prender la capacidad de los procesos combinatorios para gene-
rar acontecimientos improbables al publicar Cent Mille Milliards
de pomes6 [Cien mil millardos de poemas]. Este libro tiene diez
sonetos de rimas idnticas, y cada uno de los ciento cuarenta
versos est impreso sobre una lengeta recortada. Al abrir el li-
bro al azar, se obtiene uno de los 1014 poemas posibles; su lec-
tura, destaca el autor, requerira doscientos millones de aos.
La realidad de hoy no es ms que uno de los innumerables
poemas que el cosmos podra proponer.
6 Raymond Queneau, Cent Mille Milliards de pomes, Pars, Gallimard, 1982.

EL TIEMPO
Cualquiera que sea el tema encarado por una disciplina cientfi-

ca, el tiempo es una de las dimensiones que intervienen en las
descripciones, en los razonamientos, en los clculos. La variable t
que lo representa aparece en mltiples frmulas. Tesoros de inte-
ligencia y de ingeniosidad han sido consagrados a medirlo con
una precisin convertida en orgullo para los especialistas. Esta
medida ha sido al principio asunto de los astrnomos, que han
observado los movimientos de los planetas y comparado las dura-
ciones de sus rotaciones sobre s mismos y sus revoluciones alre-
dedor del Sol; luego los mecnicos han construido relojes cada
vez ms perfeccionados y obtenido ritmos que parecen rigurosa-
mente constantes; recientemente los fsicos han tomado el relevo
gracias a la regularidad de las pulsaciones manifestada por ciertos
tomos. Antiguamente, la hora era definida como la vigesimo-
cuarta parte de la duracin del da y el segundo como la parte tres
mil seiscientos de la hora. Desde 1967, esta definicin ha cambia-
do; el segundo es la duracin de 9.192.631.770 perodos del to-
mo de cesio. Ya no se lo obtiene por la divisin de una duracin
ms larga sino por la adicin de un gran nmero de duraciones ms
pequeas. Todo parece perfecto puesto que podemos jactarnos
de medir una duracin con una precisin que permite escribir el
doceavo decimal. Ahora bien, todo es perfecto, salvo cuando el f-
sico debe responder a la pregunta bien ingenua: eso que usted mi-
de tan bien, qu es?
UNA PALABRA, DOS DEFINICIONES
La dificultad de la respuesta se pone en evidencia al analizar dos de-

finiciones del tiempo que afirman cada una lo contrario de la otra.
La primera es de Richard Feynman, premio Nobel de fsica 1965 por
[38]
sus investigaciones sobre la teora cuntica de los campos:7 El tiem-

po es lo que pasa cuando no pasa nada; la segunda, muy clebre, es
de san Agustn, obispo de Cartago en el siglo IV: Yo no s qu es el
tiempo, pero s que si nada pasara, no habra tiempo pasado.
No se podra estar ms en desacuerdo. Para uno, el tiempo es una
realidad autnoma, que impone su presencia activa aun si nada exis-
te fuera de ella; para el otro, el tiempo es el producto de la sucesin
de acontecimientos. Parece necesario, antes de toda reflexin sobre
el tiempo, antes de toda medida, elegir entre esas dos miradas. Ex-
traamente, a pesar de su incompatibilidad, logran cohabitar sin
muchas molestias en nuestro espritu, aun en el de los cientficos.
Tratemos de analizar esta ambigedad.
EL TIEMPO, MATERIA PRIMA DE LOS ACONTECIMIENTOS
La definicin del fsico se acerca sorprendentemente a los mitos grie-

gos. El dios supremo, Zeus, reina sobre todo lo que ocurre en el uni-
verso, es el amo de los acontecimientos. Pero su reinado ha tenido un
comienzo, Zeus fue precedido por sus progenitores, su padre Cronos
y su madre Rea; de modo que el tiempo transcurra antes de que l
apareciese. Sin embargo, ese tiempo no era fecundo porque los ni-
cos hechos notables en la vida de la pareja inicial eran los nacimien-
tos de los hijos de Rea, que Cronos se apresuraba a devorar apenas na-
cidos; de modo que nada poda cambiar; el tiempo era intil; pero
esperaba su hora. Esa hora lleg cuando Rea tuvo la feliz idea de es-
conder al nio Zeus, nacido durante el sueo de Cronos. Escapando
a la aniquilacin impuesta por Cronos a toda su descendencia, pudo
vivir y desencadenar una avalancha de acontecimientos, desempean-
do as un papel cercano al que nosotros le atribuimos al big bang.
Con esta definicin, el tiempo no slo preexiste a los hechos sino
que es, sobre todo, un ingrediente irremplazable, una materia prima
esencial. Pero no es por ello un actor puesto que es pasivo. As como
la smola es necesaria para el cocinero que prepara un cuscs, el
tiempo es necesario para que se produzca un acontecimiento. Pero
7 Richard Feynman, Vous voulez rire, monsieur Feynman, Pars, Intrditions, 1985.
40 ALBERT JACQUARD
no es quien amasa, no participa en la eleccin de los condimentos

que darn gusto a la salsa.
Una de las imgenes que podran ser propuestas es la de un de-
corado mvil que se extiende en el fondo de la escena de un teatro.
Los tramoyistas lo hacen avanzar imperturbablemente, sin preocu-
parse por lo que ocurre en el plat. El tiempo entonces es visto co-
mo uno de los dispositivos necesarios en el espectculo en cuyo
transcurso se representa la naturaleza; pero no pertenece al elenco.
Aun cuando no hay actores ni pblico, los tramoyistas hacen su tra-
bajo a conciencia, el teln de fondo se desenvuelve, el tiempo pasa.
Una metfora ms clsica es la propuesta por el filsofo griego
Herclito: el tiempo es un ro que fluye. Todas estas imgenes tienen
en comn que asimilan implcitamente los instantes que se suceden
a las ubicaciones sucesivas de un punto que se desplaza siempre en
el mismo sentido, sobre una recta. El tiempo adquiere as la misma
categora que el espacio abstracto de los matemticos. Designar un
instante preciso equivale a indicar la abcisa de un punto; medir la
duracin de un acontecimiento es equivalente a a calcular la distan-
cia entre el punto que figura el instante de su comienzo y el que fi-
gura el instante de su fin.
Sin que nos diramos cuenta, esta representacin geomtrica del
tiempo ha arrastrado nuestra imaginacin hacia una concepcin
que no es slo una simple extrapolacin de las caractersticas cono-
cidas del espacio, pero que no es en absoluto el resultado de una re-
flexin sobre la eventual realidad del tiempo. As, sobre una recta,
admitimos sin cuestionar esta evidencia que un punto puede evolu-
cionar de menos el infinito a ms el infinito; basta entonces con
asimilar las abscisas negativas a los instantes pasados y las positivas a
los instantes futuros para admitir que el tiempo ha existido y existi-
r siempre. Pero esta conclusin no es ms que el resultado de nues-
tra pereza intelectual; la presencia en la frase anterior de la palabra
siempre, que de por s se refiere al tiempo, es, por otra parte, el
signo de una tautologa que vuelve intil todo el razonamiento.
Esta geometrizacin del tiempo est reforzada en nuestro espritu
por la contemplacin del movimiento de las agujas en los cuadrantes
de nuestros relojes; son analgicas y nos hacen olvidar la diferen-
cia de naturaleza entre el paso del tiempo y un trayecto en el espacio.
Todo ha cambiado con la difusin de los cuadrantes digitales.
LOS ACONTECIMIENTOS GENERADORES DEL TIEMPO
Aparecidos a fines del siglo XX, esos cuadrantes digitales remplazan

el movimiento aparentemente continuo de las agujas por el cambio
agitado de los nmeros indicados. Son coherentes con la segunda
definicin, la de san Agustn. Para l, la duracin es el producto de
la sucesin de los acontecimientos: es necesario que algo se pro-
duzca para que una cosa que llamamos tiempo se desarrolle. Al fin,
es posible deducir que ese nombre atribuido a una cosa indefinible es
superfluo; entonces no es ni siquiera necesario introducir el concep-
to de tiempo; la constatacin de una relacin de anterioridad-poste-
rioridad entre los hechos basta para describir nuestras observaciones
sin recurrir de manera casi religiosa a un agente misterioso.
Imaginemos un universo muy pobre en el cual existiera un solo ob-
jeto: un reloj de pared. Ese universo tendra seguramente una historia;
el tiempo se deslizara al ritmo del tictac del reloj. Pero ese tiempo se-
ra simplemente medido o sera fundamentalmente generado por los
movimientos del pndulo? Para aclarar la respuesta, se puede imaginar
que, por accidente, el reloj se detenga o se autodestruya (auto- porque
hemos postulado que el reloj era el nico objeto de nuestro universo);
parece razonable admitir que, en ese universo, el concepto de tiempo
perdera entonces toda pertinencia; se habra aniquilado a s mismo
como esas mquinas de Tinguely que no estn construidas ms que pa-
ra eliminar poco a poco todos los elementos que las constituyen.
Esta concepcin de un tiempo producido por la sucesin de los
acontecimientos permite escapar a los atolladeros lgicos hacia los cua-
les no deja de conducir la visin de un tiempo dotado de autonoma.
As, la metfora del ro del tiempo lo asimila a una corriente que se
desliza entre orillas que le son impuestas. Para los instantes pasados, la
imagen es clara; las orillas se componen de todos los acontecimientos
ya producidos. Pero para los instantes que vendrn, cmo podran ser
definidas esas orillas antes de ser alcanzadas por la corriente?
Pues, en el instante en que lo evoco, el maana no tiene ninguna
existencia. El ro imaginario que nos permite representarlo debera
entonces construir sus orillas a medida que las alcanza. La metfora
es fundamentalmente inadaptada. Es coherente con la visin de un
tiempo que se contenta con develar una realidad preestablecida, no
con la de un tiempo realmente creador.
42 ALBERT JACQUARD
EL PORVENIR ES LA FLECHA DEL TIEMPO
Sin embargo, la caracterstica esencial del tiempo es la de estar car-

gado de porvenir. Tomar conciencia de ello es sin duda el descubri-
miento ms decisivo hecho por los humanos. Ms que ninguna par-
ticularidad fisiolgica, esta invencin, el descubrimiento del maana,
ha tenido consecuencias decisivas; nos ha diferenciado de las especies
vecinas y ha provocado la bifurcacin de nuestro destino. Sabemos que
ese porvenir que no existe existir, y eso trastorna nuestro presente.
Podemos enorgullecernos de ello, pues esta evidencia estaba disi-
mulada por las apariencias y nuestros primos los animales parecen
ignorarlo; para ellos, el presente, unido al pasado para aquellos que
tienen memoria, basta para saturar la conciencia de ser. Nosotros,
los humanos, estamos por el contrario obsesionados por la pregun-
ta concerniente al maana; obsesin tanto ms atenazadora por
cuanto, lo sabemos, ese porvenir no puede intervenir en la realidad
presente: la flecha causal del tiempo est siempre orientada en la
misma direccin. Es verdad que, por el pensamiento, podemos re-
montarnos en el pasado y reconstituir la sucesin de hechos, pero
stos se han desarrollado respetanto la anterioridad de la causa so-
bre el efecto.
La regla del juego que se impone el razonamiento cientfico con-
siste en explicar la sucesin de los hechos utilizando los porqu y pro-
hibindose utilizar los para qu: la manzana cae sobre la cabeza de
Newton dormido bajo un rbol porque est sometida al peso, no para
despertarlo y hacerle descubrir en un relmpago la teora de la gra-
vedad universal que explica el acontecimiento.
Esta direccin obligatoria de la causalidad se opone a la represen-
tacin del tiempo con un punto que se desplaza sobre una recta.
Por qu estara obligado a un sentido nico? En las frmulas mate-
mticas que describen un proceso, el parmetro t asociado al tiem-
po puede ser remplazado por su opuesto t sin que las ecuaciones
pierdan su pertinencia. stas permiten tanto reconstituir el pasado
como describir el porvenir. El teln de fondo evocado precedente-
mente parece poder desplazarse en los dos sentidos. Cmo rendir
cuenta de la direccin nica de la flecha del tiempo?
Para lograrlo, los fsicos exhiben un fenmeno irreversible: el cre-
cimiento de la entropa. Este concepto est ligado a la imposibilidad de
prever en detalle el comportamiento de todos los elementos de un

conjunto tan rico de elementos como, por ejemplo, un gas encerrado
en un recinto. Este gas est constituido por innumerables molculas
sometidas cada una a mltiples fuerzas. El estado de este conjunto
se transforma a cada instante a causa de los movimientos individua-
les. Para describir su evolucin est fuera de cuestin tener en cuen-
ta cada una de esas molculas. Es forzoso recurrir a la descripcin de
una configuracin de conjunto, caracterizada por algunos parme-
tros globales como la presin o la temperatura. Una misma confi-
guracin corresponde a un gran nmero de posibilidades para el
conjunto de las situaciones individuales; cuanto ms numerosas son
stas, ms probabilidades de producirse tiene la configuracin glo-
bal a la que corresponden; dicho de otro modo, su probabilidad es
mayor.
Imaginemos que ponemos en nuestro recinto tantas molculas de
oxgeno como de nitrgeno; nada impide que, en un momento dado,
todas las primeras se encuentren en la parte izquierda y las segun-
das en la parte derecha; entonces, las dos categoras de molculas
se habran separado espontneamente. Por cierto, esta configuracin
es posible, pero es poco probable que sea observada, pues corres-
ponde a muchas menos situaciones individuales que las configura-
ciones donde las molculas de las dos categoras se presentan es-
parcidas en todas partes por el recinto; por lo tanto, tiene mucha
menos chance de concretarse. Esta tendencia natural a hacer apare-
cer las configuraciones ms probables es definida como el crecimien-
to de la entropa.
Este crecimiento, que da una flecha al tiempo, no es sin embargo
ms que un efecto de la globalidad de nuestra mirada. Si sabemos ob-
servar separadamente cada molcula, y sobre todo si somos capaces
de esperar mucho tiempo, un da veremos reconstituirse la situacin
inicial, o cualquier otra situacin definida arbitrariamente. Este teo-
rema de recurrencia debido a Henri Poincar no tiene en realidad
ninguna aplicacin prctica, pues la duracin de la espera puede ser
mucho ms larga que la edad del cosmos; pero vuelve vana la bsque-
da de una flecha del tiempo si miramos a ste como autnomo.
Por el contrario, no se plantea ningn problema si lo miramos co-
mo producido por la sucesin de los acontecimientos. Entonces el
concepto de flecha es el que sirve de cuadro al de tiempo y no a la
44 ALBERT JACQUARD
inversa; en efecto, lo primero es la constatacin de las relaciones de

anterioridad, sin que esa constatacin implique necesariamente la
introduccin de un actor misterioso llamado tiempo; ese trmino no
designa ms que un tapaagujeros destinado a llenar los intervalos
entre los acontecimientos; no sirve ms que para responder a una
pregunta intil: qu hay entre los dos acontecimientos que ritman
el desarrollo del tiempo, ya sean los lentos tictacs de un reloj de pa-
red o las rpidas vibraciones de un tomo de cesio?
EL TIEMPO GRANULAR
De modo inesperado, esta concepcin poco reverenciosa del tiempo

ha sido fortalecida por una de las consecuencias de la fsica cunti-
ca. sta fue desarrollada a partir de comienzos del siglo XX para re-
solver la paradoja a la que conduca el anlisis del espectro de emi-
sin de un cuerpo negro, es decir, de un objeto capaz de absorber
la totalidad de las radiaciones que recibe. Ella postula que una ac-
cin, es decir el producto de una energa por un tiempo, no puede
ser inferior a un umbral, designado por la letra h, al que se ha podi-
do medir con gran precisin.
La existencia de este umbral significa que, en todos los terrenos
del mundo real, es imposible prolongar indefinidamente el anlisis
hacia lo siempre ms pequeo; un lmite insuperable, un quantum,
es encontrado finalmente. Teniendo en cuenta finalmente ese cuan-
ta de accin h, la constante universal de la gravedad G y la velocidad
de la luz c, de la que se sabe que no puede ser superada, se constata
que tambin la duracin est cercada por un lmite inferior. Calcu-
lable a partir de los valores de esas tres constantes, este lmite infe-
rior es por cierto muy corto 5.1044 de segundo, pero no es nulo.
Por lo tanto el tiempo es granular. Cortar un segundo en mil milise-
gundos o en un millardo de nanosegundos no constituye un proble-
ma; pero si, prosiguiendo hacia el siempre ms corto, se llega a 1043
segundos, todava se podr cortar en dos, pero ser imposible prose-
guir la descomposicin; se habr alcanzado lo insecable.
La continuidad aparente del tiempo no resulta ms que un efec-
to de ptica, su realidad es discontinua. La imagen ms realista para
evocar el tiempo ya no es la del ro que fluye sino la de las paladas

de arena insertadas para colmar los vacos entre los empedrados que
son los acontecimientos.
LA ALIANZA FORZADA DEL TIEMPO Y DEL ESPACIO
Lo que puso en tela de juicio de manera ms drstica la posicin de

autonoma que se atribuye arbitrariamente al misterioso actor lla-
mado tiempo fue la obra de Albert Einstein.
A comienzos del siglo XX, los fsicos estaban frente a un resultado
experimental que contradeca las leyes de la naturaleza mejor fun-
damentadas: la velocidad de la luz se revelaba independiente del
movimiento del observador.
Para resolver esta paradoja, Einstein os admitir que el correr del
tiempo no es el mismo para dos testigos que se mueven uno con re-
lacin al otro. Cada uno de ellos tiene su verdad y esas verdades son
diferentes segn que hablen de espacio o de tiempo.
Supongamos que uno enve un relmpago frente a un espejo si-
tuado a la distancia d; este relmpago vuelve a l despus de un tiem-
po t = 2d/c, donde c es la velocidad de la luz. El segundo, situado a
la misma distancia d del espejo, hace la misma experiencia, pero no
est inmvil sino que avanza paralelamente al espejo a la velocidad
v. Entre la emisin del relmpago y su recepcin al regreso, ste ha
avanzado vt, donde t es la duracin de la experiencia para el segun-
do testigo. El camino hecho por la luz ya no es ABA sino ACD (va-
se la figura siguiente). Para calcular la longitud de este camino, bas-
ta con aplicar el clebre teorema de Pitgoras:
AC2 = d2 + (vt/2)2; pero AC = 1/2 ct y d = 1/2 ct.
De donde: 1/4 c2t2 = 1/4 c2t2 + 1/4 v2t2,
sea: t = t(1v2/c2)1/2 o, con una buena aproximacin en el caso
en que v es mucho ms pequeo que c :
t = t(1+1/2 v2/c2)
Al trmino de este clculo sin dificultad (basta con conocer el teo-
rema de Pitgoras), nos encontramos ante la evidencia de que la du-
racin es diferente segn que el observador est inmvil o que se
46 ALBERT JACQUARD
mueva en relacin con el acontecimiento observado. Para el prime-

ro, el tiempo t es llamado tiempo propio. Como lo indican estas
dos relaciones, es necesariamente ms corto que el tiempo impro-
pio t de la observacin en movimiento.
Si vamos de Pars a Lyon en tren, tenemos dos modos de calcular
la duracin del trayecto, ya sea mirando nuestro reloj de pulsera al
partir y a la llegada, ya sea mirando los relojes de las estaciones de
Pars y luego de Perrache. Aun si todos los movimientos de esos ins-
trumentos estn rigurosamente sincronizados, los dos clculos lle-
gan a resultados diferentes, pues la primera observacin mide un
tiempo propio (nuestro reloj de pulsera ha participado en nuestro
viaje), mientras que la segunda mide un tiempo impropio (los relo-
jes de las estaciones con relacin a nosotros). A decir verdad, la
diferencia es poca; admitiendo que la distancia es de 400 km y la ve-
locidad media del tren de 200 km/h, se encuentra t = 2:00 horas y
t = 2:00000000000004 horas, nada ha cambiado hasta el decimo-
cuarto decimal. Se comprende que esta diferencia haya escapado a
los observadores ms rigurosos.
Pero el problema no concierne aqu a la precisin de la medida;
es mucho ms fundamental: lo que est en cuestin es la universali-
dad del tiempo. En lo sucesivo la respuesta es clara: el tiempo no tie-
ne definicin ms que en funcin del espacio en que es medido. Es
parecido a un actor que cambia de papel de una representacin a
otra! Se explaya para un observador en movimiento. Un razonamien-
to semejante muestra que el largo de una regla paralela a la direc-
cin del movimiento es ms corto para ese observador.
En quin confiar si la medida de tiempo y la medida de espacio
son tan elsticas? Ni el tiempo ni el espacio solos son confiables. Es ne-
cesario pensarlos como una entidad espacio-tiempo indisociable donde
todo punto-acontecimiento es marcado por cuatro dimensiones: las
tres dimensiones del lugar donde tiene lugar y el instante en que ocurre.
Entonces es posible definir funciones caractersticas a la vez del espa-
cio y del tiempo que sean independientes del movimiento del obser-
vador. Tal es el caso del intervalo de espacio-tiempo ds definido por
ds = (c2dt2dx2)1/2
donde dt es el intervalo de tiempo constatado por un observador y
dx el intervalo de espacio constatado por el mismo observador. Para
dos observadores en movimiento, los dt y dx son diferentes, pero ds

es el mismo para los dos.
La simultaneidad es relativa en el sentido en que el movimien-
to del observador hace simultneos para el uno dos acontecimientos
que son sucesivos para el otro; el largo de una regla es relativo, el
intervalo de espacio-tiempo es absoluto en el sentido en que es el mis-
mo para todos los observadores que se desplazan en lnea recta. El
observador A encontrar por ejemplo para dos acontecimientos
dx (A) = 0 y dt (A) 0, para l tienen lugar en el mismo sitio pe-
ro en instantes diferentes, mientras que el observador B constatar
dx (B) 0 y dt (B) = 0; para l, estos mismos acontecimientos sern
48 ALBERT JACQUARD
simultneos pero se producirn en dos lugares distintos; no estarn

de acuerdo ms que en una medida:
ds = cdt (A) = dx (B).
Est claro que esta imbricacin del tiempo y del espacio hace ne-
cesaria una revisin completa de todos los reflejos intelectuales que
hemos establecido suponiendo su independencia. Ni siquiera las
operaciones tan evidentes como la adicin de las velocidades son ya
vlidas.
En el tren Pars-Lyon yendo a 300 km/h con relacin al suelo, un
viajero se dirige hacia adelante a 4 km/h; ha aprendido en la escuela
que su velocidad con relacin al suelo es entonces de 300 + 4 = 304 km/h.
A pesar de las apariencias, este clculo es falso, porque es necesario
tener en cuenta, en la definicin de la velocidad, la diferencia entre
tiempo propio y tiempo impropio; Einstein ha mostrado que la velo-
cidad total est dada por la frmula
vt = (v1 + v2)/(1 + v1v2/c2) [1]
donde c es la velocidad de la luz; en este ejemplo, se obtienen no 304
km/h sino 303.999999999999997 km/h. La diferencia es pobre pues
las velocidades en cuestin son insignificantes con relacin a c. Se
vuelve importante para los objetos, como las partculas que vienen
del espacio o producidas por los aceleradores, cuyas velocidades son
prximas a la velocidad de la luz c.
Esta diferencia sera sensible en un universo parecido a los que
ha imaginado Gamow, en los que la velocidad de la luz es mucho
menor que en la realidad. En la hiptesis en que c = 300 km/h (o
sea tres millones de veces menos), la frmula [1] llega para la ve-
locidad del viajero a 300 km/h, la misma velocidad que el tren. En
efecto, una de las consecuencias de esta frmula es que ninguna
velocidad puede ser superior a c. En un cohete cuya velocidad es
V1 = 2/3c, lancemos hacia adelante un objeto a la velocidad V2 =
2/3c; la velocidad obtenida no ser de 4/3c como sugiere la adicin
clsica, sino de 4/7c como se la puede obtener aplicando la frmu-
la [1].
MASA, TIEMPO, ENERGA
Por grandes que sean nuestros esfuerzos, nos es imposible dar a un ob-
jeto una velocidad superior a c. Cuanto ms grande es la velocidad ya
adquirida, es ms difcil aumentarla. La relacin muestra que, al au-
mentar el numerador, aumentamos tambin el denominador; cuando
nos acercamos a c, los esfuerzos tendientes a aumentar la velocidad tro-
piezan con obstculos cada vez ms insuperables. Ahora bien, lo que se
opone a la puesta en movimiento de un objeto es su masa; todo ocurre
como si esta masa se agrandara con la velocidad. De este modo somos
llevados a remplazar la masa clsicamente considerada por una masa
variable en funcin de su velocidad que est definida por la frmula
M = m0 (1 v2 / c2)1/2 [2]
donde m0 es la masa en reposo.
Cuando v se acerca a c, el parntesis tiende hacia cero y m aumen-
ta indefinidamente; slo los objetos cuya masa en reposo es nula
pueden por lo tanto alcanzar la velocidad de la luz; esta cualidad es
la de los granos de luz que son los fotones.
La relacin [2] puede escribirse con una buena aproximacin si
v es menor que c:
m = m0 (1 + 1 / 2v2 / c2)
de donde
mc2 = m0c2 + 1 / 2m0v2
En esta ecuacin, el segundo trmino de la derecha nos trae un
recuerdo: corresponde a la energa cintica de un objeto de masa m
lanzado a la velocidad v. Por lo tanto, tambin el primer trmino de
la derecha representa una energa: la contenida en un objeto de ma-
sa m0 en reposo.
Llegamos as a la nica frmula de fsica que haya destronado en
el espritu de los estudiantes el estribillo propuesto por los historia-
dores Marignan 1515; el estribillo de los cientficos es: E = mc2.
Pero hoy sabemos que esta frmula ha tenido ms consecuencias
para la humanidad que la batalla de Marignan.
Finalmente, el concepto importante no es el del tiempo mensura-
ble, representado por la letra t en las ecuaciones, sino la velocidad.
50 ALBERT JACQUARD
Hemos estructurado nuestra reflexin introduciendo el tiempo co-

mo una dimensin primera, y a continuacin hemos considerado la
velocidad como el cociente de una longitud por una velocidad. Este
perfeccionamiento habra evitado las preguntas sin esperanza de
respuesta sobre la realidad del tiempo. Esas preguntas habran podi-
do ser referidas a la realidad de la velocidad, lo que no es irrazona-
ble puesto que nuestro cosmos nos proporciona un patrn de velo-
cidad, la de la luz.
EL TIEMPO PERCIBIDO
Sin embargo, el hecho de que el tiempo pasa es una constatacin

que se nos impone en permanencia. Es imposible escapar a esta per-
cepcin. El problema de la definicin del tiempo se reduce a la bs-
queda del lazo entre esta sensacin y su causa objetiva. Podemos
constatar, en otros terrenos, que un lazo semejante puede ser com-
plejo. As los psiclogos enuncian la ley de Weber y Fechner que
afirma que la sensacin es proporcional no a la intensidad de un es-
tmulo sino a su logaritmo. Puede resultar pertinente aplicar esta ley
al deslizarse del tiempo, lo que explica la aceleracin de este desli-
zarse tal como la experimentamos a medida que nuestra edad avan-
za. Las consecuencias de esta hiptesis sern citadas en el captulo
Los logaritmos.
Pero la paradoja ms crucial concierne al lugar del porvenir en
nuestra percepcin de la duracin. Nos obsesiona aunque, lo hemos
dicho, no existe. Nada lo tiene en cuenta en la naturaleza. Al menos
es la hiptesis de base de la reflexin cientfica. El cosmos es com-
templado como no teniendo intencin ni objetivo. Las fuerzas pre-
sentes hacen lo que tienen que hacer; toman en cuenta el estado
presente de las cosas, a veces del pasado; conocen ayer y hoy, pero
ignoran maana; no pueden poner en escena ese personaje ficticio
que no es interpretado por ningn actor.
Esto ya no es verdad desde la reciente entrada en escena (hace
apenas algunos millones de aos) de los miembros de nuestra espe-
cie. Objetos hechos con los mismos componentes que los dems,
animales realizados asociando las mismas clulas que en todos los se-
res vivientes, los Homo sapiens han sido capaces, a consecuencia de

un error de la naturaleza (un sistema nervioso central hipertrofia-
do), de tener una cualidad inaudita: imaginar que maana ser. Ma-
nifestamos mltiples singularidades: hemos perdido el pelaje que re-
cubre el cuerpo de nuestros primos primates, la naturaleza nos priva
del hueso baculum, caminamos erguidos, nacemos antes de haber re-
cibido la menor autonoma muchas de estas singularidades son s-
lo anecdticas. La ms decisiva es nuestra capacidad de proyectarnos
en el porvenir; sin duda se es el verdadero fundamento de nuestra
especificidad.
Al pasar, hemos perdido el presente: el tiempo que se desliza
mientras digo soy transforma la frase en un era. Es el precio a pa-
gar: estirada entre el recuerdo del pasado y el temor o la esperanza
del futuro, nuestra existencia real es evanescente; tratar de apode-
rarse del instante presente es tan vano como correr tras el viento (o,
habra dicho Einstein, como tratar de atrapar un fotn). En cuanto al
pasado, nos ha abandonado, se ha alejado y permanece difinitiva-
mente inaccesible; no podemos ms que contemplarlo tal como es-
t, inmvil para la eternidad.
Por lo tanto, nuestro nico dominio, a pesar de su inexistencia, es
el porvenir.
GRAVITACIN Y CURVATURA DEL ESPACIO
Las manzanas caen de los manzanos; la Tierra gira alrededor del Sol.
Newton necesit una buena dosis de ingenio para osar afirmar que
esos dos fenmenos se deben a la misma causa: la atraccin gravita-
cional entre los objetos dotados de una masa.
Sus reflexiones se haban hecho posibles gracias a los trabajos de
Galileo sobre la cada de los cuerpos y los de Kepler, en la misma
poca, sobre el movimiento de los planetas. Haba comprobado que
stos, cualesquiera que sean su masa y su distancia del Sol, se mue-
ven sobre sus rbitas respetando escrupulosamente ciertas regulari-
dades (de este modo, la relacin del cubo de su distancia del Sol al
cuadrado de la distancia de su revolucin es el mismo para todos).
Reuniendo el conjunto de estas observaciones, Newton muestra que
todas las constantes puestas as en evidencia son el reflejo de una rea-
lidad nica, la atraccin recproca de los objetos dotados de una ma-
sa. Todas las comprobaciones, ya sean concernientes a los planetas,
las manzanas o las piedras, son compatibles con la hiptesis de que
la atraccin gravitacional genera una fuerza que se puede calcular,
como hemos visto, gracias a la relacin F = G mm / d2, donde m y
m son las masas de los dos objetos, d su distancia y G un coeficiente
de proporcionalidad, la constante de la gravedad.
Al contrario de tantas otras utilizadas por los fsicos, esta frmula
no es el resultado de un experimento. En efecto, el coeficiente G es
tan pequeo que la fuerza F no es mensurable directamente sino en
el caso de que al menos una de las masas m y m sea considerable; es
lo que se produce por la interaccin entre el Sol y la Tierra o entre
la Tierra y una manzana, pero no en el caso de dos manzanas. Es ver-
dad que stas se atraen, pero esta atraccin es tan dbil comparada
con la ejercida sobre ellas por la Tierra que hace falta un instrumen-
tal muy sensible y preciso para comprobar su accin. Esta frmula
resulta de una hiptesis convalidada por las consecuencias que pue-
den deducirse y ser confrontadas en la observacin.
Pero, el mismo Newton lo adverta, esta atraccin permanece
[52]
muy misteriosa. l se cuidaba muy bien de afirmar las masas se

atraen, simplemente enunciaba que todo ocurre como si las masas
se atrajeran. En qu puede consistir la causa de ese como si? Es
difcil imaginar que un elstico invisible est tendido entre el Sol y
la Tierra, y ms generalmente entre todos los objetos que se atraen
de a dos.
Una respuesta, ampliamente aceptada en la actualidad, fue pro-
puesta por Einstein en 1915, al precio de un cambio radical de los
conceptos empleados. La atraccin, que era una propiedad de los
objetos, es remplazada por una propiedad del espacio: ste es curva-
do por la presencia de objetos macizos.
CAMPO DE ATRACCIN Y ACELERACIN
El punto de partida de la reflexin de Einstein es una experiencia

de pensamiento como le gustaba imaginar y acerca de las cuales ha
demostrado que pueden hacer progresar nuestra comprensin del
mundo tanto como los experimentos realizados en el laboratorio.
Estamos con un amigo en una cabina totalmente cerrada; solta-
mos una manzana; sta cae al piso. Con lgica, sacamos en conclu-
sin que la cabina se encuentra en un campo de gravedad. Pero en-
tonces nuestro amigo nos revela que, antes de dejarse encerrar con
nosotros, ha comprobado que la cabina est conectada con un cohe-
te. Es muy posible que, despus de nuestra instalacin, ste haya sido
puesto en accin; por lo tanto nuestra cabina es llevada en un movi-
miento acelerado; la manzana no ha cado de ninguna manera en el
piso, es el piso el que se ha elevado hacia la manzana; no hay campo
de gravedad, hay aceleracin del cohete, lo que provoca el mismo
efecto aparente. Cmo decidir si la interpretacin correcta es la
nuestra o la de nuestro amigo? La respuesta de Einstein es que esa
eleccin no slo es arbitraria sino desprovista de sentido; las dos ob-
servaciones describen la misma realidad con palabras diferentes. Hay
una rigurosa equivalencia entre la presencia de un campo de grave-
dad y una aceleracin: ningn experimento las puede diferenciar.
La teora llamada de la relatividad general saca consecuencias
de este principio de equivalencia. Algunas son inesperadas y pue-
54 ALBERT JACQUARD
den ser confrontadas con la realidad. De este modo, se puede sacar

en conclusin de este principio que un campo de gravedad desva
necesariamente un rayo de luz. En efecto, imaginemos que tal rayo
penetra en cierto momento en nuestra cabina y llega al lado opues-
to al cabo de un tiempo t = l / c en el que l es el ancho de la cabina
y c la velocidad de la luz. En la hiptesis de que esta cabina sufre una
aceleracin g, habr avanzado en este recorrido de d = 1/2gt2; todo
ocurre como si ese rayo hubiera sufrido una desviacin de un ngu-
lo definido por tang = d/1 = 1/2gl/c2.
Puesto que admitimos, en razn del principio de equivalencia,
que ninguna observacin puede diferenciar las dos hiptesis: pre-
sencia de un campo de gravedad o aceleracin de la cabina, enton-
ces estamos llevados a afirmar que una desviacin semejante debe

ser comprobada si nuestra cabina est sometida a tal campo: el prin-
cipio de equivalencia implica que un rayo de luz debe ser desviado
cuando pasa en las cercanas de una masa. La ventaja de esta conse-
cuencia es que puede ser objeto de una verificacin experimental,
basta con mirar una estrella cuya luz, para alcanzarnos, pase cerca
del Sol, observacin posible en ocasin de los eclipses totales del Sol.
Einstein haba propuesto esta conclusin desde 1914; a causa de
la guerra, no fue sino hasta 1919 cuando un eclipse permiti consta-
tar esta desviacin. Las posiciones aparentes de estrellas que se en-
contraban en el momento del eclipse en la direccin del borde del
Sol han sido desplazadas de la cantidad prevista; la confirmacin ex-
perimental ha sido perfecta.
ACELERACIN Y CURVATURA DEL ESPACIO
Pero la nocin de aceleracin no es vlida solamente para un cohe-

te que avanza a una velocidad cada vez mayor. Concierne tambin al
movimiento de un objeto que sigue a velocidad constante una tra-
yectoria curvada. Todos aquellos que han subido a un tiovivo lo han
experimentado. Los fsicos expresan esa comprobacin con una fr-
mula matemtica: si un objeto de masa m avanza a la velocidad v re-
corriendo la circunferencia de un crculo de radio R, est sometido
a una fuerza centrfuga dada por
F = mv2/R
La equivalencia propuesta entre gravedad y aceleracin implica
por lo tanto la equivalencia entre gravedad y trayectoria curva. En lu-
gar de decir de un objeto que est sometido a un campo de gravedad,
podemos decir que se desplaza libremente en un espacio curvo.
La relatividad general desarrollada por Einstein entre 1910 y
1915 precisa la relacin entre esta curvatura y la gravedad. A decir
verdad, esta teora es de difcil acceso. Para retomar nuestra metfo-
ra que asimila la investigacin cientfica a la exploracin de un ma-
cizo montaoso, podemos comparar la relatividad general con la as-
censin del Monte Blanco en los Alpes; no se la puede emprender
56 ALBERT JACQUARD
sin un mnimo de preparacin. Probemos un comienzo de marcha

de acercamiento.
Ante todo, debemos explicar con precisin lo que significa la
curvatura del espacio. Este concepto plantea desde el comienzo el
problema de su representacin mental; la dificultad se acrecienta
por la necesidad de tratar simultneamente el espacio en el sentido
ordinario de la palabra, poseedora de tres dimensiones, y el tiempo,
o sea de razonar teniendo en cuenta cuatro dimensiones. No nos en-
gaemos, tal espacio no es el objeto de una imagen en el cerebro de
Einstein como tampoco lo es en el nuestro; no se trata de verlo si-
no de describirlo, de explorarlo aceptando la abstraccin de las fr-
mulas.
Para ayudar a la intuicin, sin pretender hacer ms que una cor-
ta incursin, comencemos por un espacio con dos dimensiones, es
decir un espacio en el que cada punto es sealado por medio de dos
coordenadas. ste puede ser, por ejemplo, un plano donde se sea-
lan los puntos por su abcisa y su ordenada medidas en relacin con
dos ejes perpendiculares; puede ser tambin una esfera de radio R
en la que se sealan los puntos por dos ngulos y (vase la figu-
ra siguiente). La nocin de curvatura de estos espacios se introduce
cuando se trata de calcular la distancia entre dos puntos cercanos en
funcin de los desvos entre sus coordenadas.
La respuesta para el plano est dada por el teorema de Pitgoras:
ds2 = dx2 + dy2 donde ds es la distancia de los dos puntos, dx y dy los
desvos entre sus abscisas y entre sus ordenadas.
Para la esfera la geometra elemental llega a
ds2 = R2 (sen2 d2 + d2)
La diferencia esencial entre esos dos espacios es que en el plano
cada coordenada interviene independientemente de la otra, mien-
tras que para la esfera la contribucin de la coordenada es depen-
diente del valor de la coordenada .
Cualquiera que sea el nmero de dimensiones de un espacio, se
dice que es chato si es posible afectarle un sistema de coordenadas
tal que la distancia de dos puntos cercanos se obtendr sumando o
restando los cuadrados de las desviaciones de cada una de las coor-
denadas. En los otros casos se lo llama curvo y su curvatura se ca-
racteriza por los coeficientes que aparecen en la frmula que permi-
te calcular la distancia ds entre dos puntos cercanos en funcin de

las desviaciones dxi, entre sus coordenadas.
ds2 = a11dx12 + a12dx1dx2 + a22dx22
+a13dx1dx3 +
extendindose la frmula a todas las combinaciones de a dos de las
coordenadas.
El espacio es chato si se puede definir un conjunto de coordena-
das tal que todos los coeficientes aii sean iguales a + o 1 y todos los
aij (donde i es diferente de j) sean nulos. Si tal sealamiento del es-
pacio es imposible, el espacio es curvo, siendo esta curvatura defini-
da por los coeficientes aij que son ellos mismos funciones de las coor-
denadas. Su conjunto constituye el tensor mtrico del espacio. En
un espacio de cuatro dimensiones (el de la relatividad), los coefi-
cientes a son diez: cuatro aii y seis aij
58 ALBERT JACQUARD
Un segundo concepto ligado a la curvatura del espacio es el de

geodsico, es decir, el camino ms corto de un punto a otro. Para el
plano, la geodsica es la lnea recta que pasa por esos dos puntos; so-
bre la esfera, es el gran crculo. Para un espacio cualquiera, puede
ser calculada (al precio de dificultades matemticas considerables,
comparadas en otro registro a las que encuentran los escaladores en
los Alpes) a partir de los coeficientes aij de la ecuacin.
El principio de equivalencia entre un campo de gravedad y una
aceleracin admitido por Einstein le permite asimilar las caracters-
ticas geomtricas del espacio y las caractersticas debidas a la presen-
cia de masas (o ms generalmente de energa). En lugar de decir
que la Tierra es atrada por el Sol, se debe decir que va derecho ha-
cia adelante siguiendo una geodsica en un espacio curvado por la
presencia del Sol. Esta geodsica la devuelve, al cabo de una revolu-
cin, a su punto de partida, como una bola que rodara en un canal
circular.
Las ecuaciones manipuladas para describir estas curvas estn lejos
de tener la maravillosa simplicidad de la frmula de Newton; pero es
forzoso reconocer que corresponden mucho mejor a la realidad ob-
servable. De este modo, para un planeta cercano al Sol como Mer-
curio, la geodsica obtenida es una elipse cuyo eje mayor se despla-
za 43 segundos de arco por siglo, o sea una vuelta completa en tres
millones de aos, movimiento que es efectivamente comprobado y
que la frmula de Newton no poda explicar.
LA VIDA, EL FLOGISTO Y EL ADN
El descubrimiento del ADN es el prototipo de los adelantos cientfi-

cos que trastornan profundamente nuestra visin de la realidad y
provocan en cascada el cuestionamiento de ideas que, sin embargo,
parecan definitivamente establecidas. Pero las ltimas consecuen-
cias de esas revisiones aparecen slo lentamente; a veces hay que cal-
cular en generaciones el tiempo necesario para que los espritus se
habiten a la nueva lucidez (recordemos que fueron necesarios ms
de cuatro siglos o sea diecisis generaciones para que las auto-
ridades religiosas catlicas reconocieran lo bien fundado de la visin
copernicana del movimiento de los planetas, un siglo y medio o
sea seis generaciones para que aceptaran la descripcin darwinia-
na de la evolucin).
LA VIDA RECONSIDERADA
Aqu se trata de una pregunta que haba quedado hasta entonces sin
respuesta por no haber sido formulada correctamente: de dnde
proviene la capacidad manifestada por ciertos objetos de resistir a la
usura del tiempo reaccionando a las agresiones, de transformarse
manteniendo lo esencial de su estructura, y sobre todo de producir
seres semejantes a ellos? Maravilladas por esos poderes, incapaces de
descubrir la causa, todas las culturas hasta ahora se han contentado
con clasificar esos objetos en una categora especial, la de los seres
vivientes. Sus sorprendentes capacidades eran explicadas por la pre-
sencia en ellos de un principio indefinible: la vida. Pero en qu con-
sista? Cmo, dnde, cundo haba aparecido ese principio? Otras
tantas preguntas quedaban abiertas.
Otro contratiempo de la misma naturaleza tuvieron los cientficos
del siglo XVIII cuando quisieron dar un explicacin al hecho de que
ciertos cuerpos, como la madera y el carbn, tienen la propiedad de
[59]
60 ALBERT JACQUARD
arder dando una llama, luz, calor. De dnde les viene ese poder? A
falta de una hiptesis mejor, sugirieron que esos cuerpos encierran un
principio, el flogisto, que se manifiesta en la combustin. La diferen-
cia de peso entre una brasa y las cenizas que quedan despus de la
combustin corresponde a la destruccin de ese flogisto que es la ver-
dadera materia del fuego. Esta explicacin debi ser abandonada por
completo cuando Lavoisier mostr que la combustin hace actuar no
slo al objeto que arde sino tambin al aire que lo rodea y que resul-
ta de una reaccin entre el carbono presente en el objeto y el oxge-
no presente en el aire. En consecuencia, el concepto de flogisto per-
di toda pertinencia y hasta la palabra desapareci. Los estudiantes de
la actualidad no la han odo jams. La combustin ya no es un miste-
rio que necesita la intervencin de un agente indefinible, no es ms
que una de las manifestaciones de los procesos qumicos ms banales.
Un destino similar est sin duda reservado a la palabra vida. sta
tambin corresponde a una clasificacin de los elementos del mun-
do real en dos categoras. En el siglo XVIII la combustin permita
distinguir por una parte los objetos capaces de arder, por otra los
que no lo son; los primeros incluan el flogisto; los otros, no. Igual-
mente, a partir de la mirada que dirijamos sobre lo que nos rodea,
creemos poder definir dos dominios muy diferentes: el de los obje-
tos inanimados, el de los seres vivientes; los segundos fueron dota-
dos de la vista, los primeros no la han recibido.
Tambin los mitos han contribuido a esta dicotoma, como el mi-
to de Pigmalin. Este escultor da forma a una estatua tan hermosa
que cae locamente enamorado de ella. Pero no es ms que una pie-
dra, un objeto; le falta lo esencial: la vida. Est desesperado porque
ningn entusiasmo recproco puede responder al suyo. Conmovida
por la intensidad de esa desesperacin, Afrodita transforma la esta-
tua en mujer viviente; Pigmalin puede casarse con Galatea. Lo que
no era ms que la imagen de una mujer se ha convertido en mujer.
Pero ha sido necesaria la intervencin de una diosa para que esta
trasmutacin haya tenido lugar. No se podra explicar mejor cun in-
franqueable pareca la frontera entre inanimado y viviente.
El empleo del imperfecto en esta ltima frase puede provocar
sorpresa pues, en el entendimiento de muchos, esta frontera toda-
va hoy parece muy real. Sin embargo, ha sido borrada hace alrede-
dor de medio siglo. La reaparicin de ideas antiguas que habramos
debido revisar radicalmente se manifiesta por la presentacin de al-

gunas observaciones recientes: en octubre de 2000, un equipo de
investigadores norteamericanos declar haber despertado una
bacteria que haba quedado encerrada en una burbuja desde haca
ms de doscientos millones de aos. Un descubrimiento semejante
haba sido hecho a comienzos de 1995, pero la antigedad del ob-
jeto era slo de algunas decenas de millones de aos; de modo que
ese primer rcord fue ampliamente batido. Esta reanimacin, esta
victoria en la lucha contra el poder destructor del tiempo, es perci-
bida como el equivalente de una misteriosa resurreccin; en reali-
dad, es una consecuencia directa de las propiedades de la molcu-
la que explica lo esencial de las performances de los seres vivientes:
el ADN.
EL ADN
En 1953, un equipo cientfico dirigido por el ingls Francis Crick y

el norteamericano James Watson descubri que la estructura de la
molcula ADN permite explicar todos los procesos que tienen lugar
en los organismos llamados vivientes y que eran considerados co-
mo las manifestaciones de un principio abstracto.
Resulta que esta molcula tiene el aspecto de una hlice, y esta
particularidad ha sido ampliamente popularizada. En realidad, no
es ms que un detalle geomtrico no esencial. El verdadero secre-
to revelado por ese equipo es que esa hlice es doble. Est consti-
tuida por dos cintas complementarias cuyos elementos son estruc-
turas qumicas relativamente simples (compuesta cada una de una
veintena de tomos), las bases, que pertenecen a cuatro tipos: los
A, los C, los G y los T. stas no son ms que sus iniciales; tienen de-
signaciones ms ilustradas, pero nuestra ambicin aqu es describir
su comportamiento y deducir las consecuencias, no preparar un
examen.
Como todos los conjuntos de tomos, cada uno de estos cuatro ti-
pos de base tiene afinidades o repulsiones con respecto a las otras es-
tructuras qumicas. Resulta que su comportamiento es parecido al
de personajes que estuvieran dotados de tres brazos: con dos se su-
62 ALBERT JACQUARD
jetan fuertemente uno a otro para formar una larga cadena en la

cual se suceden en un orden cualquiera; un G puede encontrarse
tan bien entre dos A como entre un T y un C; forman as una larga
cinta en la que parece escrita una palabra que utiliza un alfabeto que
consta slo de cuatro letras. Con el tercer brazo, estas estructuras
manifiestan, por el contrario, una preferencia y aun una exclusivi-
dad: A slo se rene con G y recprocamente. De este modo, frente
al segmento compuesto por las letras TGGCAAT se constituye el
segmento ACCGTTA
Semejante configuracin otorga a esta molcula un poder que,
segn lo que sabemos, no es manifestado por ningn otro objeto: la
reproduccin. Por supuesto, todos conocemos mquinas de repro-
ducir; stas proporcionan copias de documentos que les son propor-
cionados; en eso no vemos ningn misterio. Pero lo que hace la mo-
lcula ADN es de una naturaleza totalmente diferente: se reproduce
a s misma, como si una fotocopiadora fuese capaz de producir una
fotocopiadora idntica. El ADN es el equivalente de un libro que su-
piera copiarse a s mismo.
Esta molcula apareci sin duda hace ms de tres millardos de
aos, cuando la Tierra, constituida un millardo de aos antes, haba
tenido tiempo de enfriarse lo suficiente para que el agua estuviera
en ella en forma lquida. El efecto invernadero debido a una atms-
fera rica en gas carbnico y en metano era tan intenso que los oca-
nos estaban a una temperatura del orden de 70 grados; tormentas y
tempestades de una violencia inaudita agitaban esos ocanos, apor-
tando la energa necesaria para la formacin de conjuntos de to-
mos constantemente renovados, resultantes de sus encuentros de-
sordenados. En ese medio en perpetuo alboroto, la mayora de los
conjuntos as aparecidos fueron destruidos sin dejar rastros. Algunos
disponan, por casualidad, de nuevas capacidades vinculadas a su
complejidad; la mayora de ellos fueron eliminados un da, y sus po-
deres ya no fueron ejercidos. El tiempo termina por destruir lo que
ha contribuido a construir, la historia no es ms que una sucesin
errtica de creaciones y desapariciones.
La molcula ADN se libr de ese destino en razn de su poder de
autorreproduccin. Ha sido capaz de hacer dobles de s misma y de
oponerse, por consiguiente, a su propia desaparicin. De ese modo
ha puesto un cerrojo al papel de la duracin.
Su secuencia de bases representa una informacin que el transcu-

rrir del tiempo ha enriquecido poco a poco, haciendo aparecer nue-
vos poderes que la autorreproduccin ha transformado en definitivos.
Los objetos dotados de ADN participan de ese modo de una acumu-
lacin de cualidades.
LA REPRODUCCIN
Esta hazaa ha sido posible por el hecho de que el lazo que hemos
asimilado a un tercer brazo es menos slido que el que resulta de los
dos primeros brazos, que unen las estructuras sucesivas de un mismo
ramal. La unin entre el A situado sobre un ramal y el T situado so-
bre el otro, o entre un C y un G, puede romperse, debilitando la unin
vecina; progresivamente, los dos ramales se separan de la manera en
que se abre un cierre. Se alejan, pero los terceros brazos permane-
cen tendidos, listos para una base A en una nueva asociacin con una
base T, para una G con una C. Esta atraccin permite a cada uno de
los ramales separados reconstituir el ramal complementario. Al doble
ramal inicial le suceden dos dobles ramales idnticos; ese proceso
ocasiona una autorreproduccin.
El resultado de la operacin puede parecer fabuloso, sin embar-
go, este acontecimiento no esconde ningn secreto; no ms, en to-
do caso, que la reaccin de una molcula de cido sulfrico puesta
en presencia de una molcula de sosa. En el nivel elemental, cada
tomo se comporta como en todas las circunstancias, atrayendo o re-
chazando tal otro tomo en funcin de sus caractersticas. Pero el
entrecruzamiento de esas interacciones individuales conduce a un
comportamiento global de consecuencias considerables.
Esto no es ms que un caso particular, a decir verdad espectacu-
lar, de un fenmeno banal: las propiedades de un conjunto comple-
jo no tienen medida comn con las propiedades de los diversos ele-
mentos que lo constituyen. Poner en interaccin es hacer posible la
aparicin de poderes esencialmente nuevos. El ejemplo bien cono-
cido es el acontecimiento que se produce a cada momento en las es-
trellas. Tres ncleos de helio, compuesto cada uno de dos protones
y dos neutrones, se renen y fusionan, lo que produce un conjunto
64 ALBERT JACQUARD
compuesto de seis protones y seis neutrones, es decir, un ncleo de

carbono. Las performances qumicas del helio son bien modestas,
las del carbono son grandiosas. Fue suficiente reunir tres objetos in-
capaces de la menor accin espectacular para que apareciera un ob-
jeto listo para realizar emprendimientos inesperados.
Conforme a la misma lgica, los cuatro conjuntos de tomos que
hemos designado por las letras A, T, C, G no tienen, aisladas, nin-
guna particularidad notable si no es su comportamiento de persona-
je de tres brazos; pero su ensambladura en forma de una molcula
de ADN da realidad a un poder de consecuencias decisivas: la repro-
duccin.
El ordenamiento de esta cualidad ha provocado una verdadera bi-
furcacin en la sucesin de los acontecimientos que se producen en
nuestro planeta. En todas partes los encuentros aleatorios de elemen-
tos de toda naturaleza hacen aparecer conjuntos siempre nuevos do-
tados cada uno de sus caractersticas; en funcin de stas estn so-
metidos a las influencias de los objetos vecinos, participan en los
juegos colectivos de las transformaciones recprocas, y un da desa-
parecen, condenados por el paso del tiempo. Cada uno no puede
ms que sufrir pasivamente, encerrado en su trayectoria singular, las
consecuencias de las reacciones que l mismo provoca.
Slo la molcula ADN frustra esta fatalidad: capaz de hacer un do-
ble de s misma, vuelve indestructible la secuencia de la que es el so-
porte. Ese poder le permite enriquecerse, hacerse ms compleja y
acumular nuevos emprendimientos.
LAS PROTENAS Y EL CDIGO GENTICO
El ms decisivo de estos hechos es la capacidad del ADN de dirigir

la realizacin de las protenas, molculas que participan en todos
los procesos biolgicos. Se parecen a largas cintas hechas de juntar los
extremos de estructuras qumicas llamadas aminocidos de los que
hay veinte tipos. Describir una protena es especificar la serie de los
aminocidos que se suceden en esa cinta. Sus propiedades, sobre
todo la manera en que ocupa el espacio, dependen de esta secuen-
cia. Ahora bien, ella es el reflejo de la serie de bases ATCG presen-
tadas en el segmento de ADN encargado de la realizacin de la pro-

tena: a cada grupo de tres bases (en total hay 43 = 64) corresponde
uno de los veinte aminocidos. Procesos que no es el caso de descri-
bir aqu y que ponen en juego molculas semejantes a las molculas
de ADN (ARN mensajero, ARN de transferencia) aseguran la traduc-
cin de la secuencia de las bases ATCG en una secuencia de ami-
nocidos.
La correspondencia entre esas secuencias es designada por el tr-
mino cdigo gentico. Su desciframiento en el curso de los aos
setenta ha revelado una realidad inesperada: ese cdigo es el mismo
para todos los seres dotados de ADN, ya sean bacterias, vegetales, hon-
gos o humanos.
Esta unicidad es la prueba ms evidente del origen comn de to-
do lo que llamamos viviente. Este cdigo, en efecto, parece arbitra-
rio; podra ser otro. Si los procesos complejos que traducen la infor-
macin presente sobre el ADN en sustancias biolgicas hubieran sido
ordenados en varias oportunidades, independientemente, por la na-
turaleza, la probabilidad de que el mismo cdigo haya sido adopta-
do cada vez est cerca de cero; por lo tanto la hiptesis ms razona-
ble es que esta invencin no se ha producido ms que una vez. Todo
lo que vive es el resultado de una diferenciacin proveniente de un
origen comn y movida a lo largo de su desarrollo por una lgica
nica. La diversidad infinita de las apariencias es el producto de un
mecanismo por todas partes y siempre el mismo.
DE LA COMPRENSIN A LA ACCIN
La definicin biolgica de un ser viviente est finalmente contenida

por entero en la descripcin de la sucesin de bases que constituyen
su ADN. Esta coleccin constituye su genoma. Para un ser pertene-
ciente a una especie sexuada, ha sido constituida definitivamente en
ocasin del encuentro de los dos gametos parentales. Las recetas
que utilizar a lo largo de su vida para componer las sustancias que
constituyen sus rganos, para poner en accin los procesos que le
permitirn reaccionar ante el medio, le son dadas entonces de una
vez por todas. Se comprende la fascinacin de los investigadores que
66 ALBERT JACQUARD
se esfuerzan por leer ese libro de recetas, por descifrar ese geno-
ma. A pesar de la importancia de la tarea (ms de tres millardos de
letras en el libro de recetas de cada humano), esta investigacin es-
t cercana al final para numerosas especies. Qu hacer con ese co-
nocimiento?
Toda nueva comprensin est cargada de posibilidades de accin
inditas. En cuanto conocemos el desarrollo de una cadena causal
dispuesta por la naturaleza, somos capaces de intervenir en ciertas
etapas y de orientar la sucesin de los acontecimientos hacia el re-
sultado que deseamos.
En todos los terrenos, ya sea la mecnica, la termodinmica o el
electromagnetismo, la fecundacin de la tcnica por la ciencia ha si-
do espectacular, sobre todo en el siglo XIX. El desarrollo de la indus-
tria, el mejoramiento de la vida cotidiana fueron favorecidos enton-
ces por los descubrimientos tericos de los sabios. Aun cuando
esos descubrimientos eran presentados en formas tan alejadas del
lenguaje comn como las ecuaciones de Lagrange o de Maxwell o
como los teoremas de Carnot o de Boltzmann, eran percibidos co-
mo preparando un mundo mejor; nadie pona en duda la equivalen-
cia entre avances cientficos y progreso humano. Julio Verne poda
entusiasmar a sus lectores extrapolando el camino ya recorrido ha-
cia la dominacin de la naturaleza por el Hombre.
Remplazar el misterio de la vida por el funcionamiento banal de
una molcula tiene consecuencias aun mucho ms inquietantes que
los descubrimientos de los fsicos o de los naturalistas de antao.
Los seres llamados vivientes son de ahora en adelante un blanco po-
sible para nuestros proyectos. Admitir que la vida es un misterio im-
plicaba confesarse impotente ante ella; disipar ese misterio es apro-
piarse de todo lo que vive y someterlo. Ya nada escapa a nuestra
intervencin.
Ha bastado menos de medio siglo para pasar del entusiasmo pro-
vocado por el descubrimiento de los mecanismos vitales que hasta
entonces permanecan secretos a la puesta a punto de tcnicas que
permiten dominarlos, luego a la voluntad de utilizarlos para alcan-
zar nuestros fines. Los poderes que nos hemos conferido as son
ms ricos de esperanzas y ms cargados de amenazas que todos
aquellos adquiridos anteriormente: de ahora en adelante podemos
transformar los seres en su misma naturaleza, crear especies que la
naturaleza no haba realizado, dar nacimiento a individuos fuera de

las normas.
Esos poderes se pueden ejercer sobre todos los vivientes, inclui-
dos nosotros mismos. La flecha de los determinismos que nos permi-
tan modificar la sucesin de los acontecimientos ha cambiado de
objetivo; ahora se dirige hacia nosotros,. El verdadero problema no
es ms saber cmo hacer sino saber qu hacer.
GAMETOS Y PROCREACIN
Apenas si pensamos en ellos; ninguna obra de arte los describe, nin-

gn poema los evoca; sin embargo son nuestros verdaderos engen-
dradores.
Quin me ha hecho? No una mujer y un hombre sino un vulo y
un espermatozoide, ellos mismos hechos por una mujer y un hombre.
Esto no es un simple matiz sino la comprobacin de que el lenguaje
ordinario nos engaa hacindonos cometer, a propsito del aconteci-
miento origen de cada uno de nosotros, un verdadero cortocircuito
lgico que oculta los principales actores. Los esquemas mismos por
los cuales nos representamos la procreacin ponen en evidencia la
desnaturalizacin inducida por el empleo de las palabras padre,
madre, hijo. Estos esquemas, en efecto, unen por medio de un tra-
zo continuo cada uno de los dos primeros al tercero; ahora bien, esos
trazos no corresponden a nada concreto; camuflan el papel esencial
de esos intermediarios entre generaciones que son los gametos.
Esos actores quedaron ignorados largo tiempo, pues escaparon a
nuestra observacin mientras no dispusimos de medios para hacer-
los aparecer. La bsqueda de respuestas para el verdadero misterio
que es la procreacin ha sido mal encaminada por algunas ideas pre-
concebidas, sobre todo en nuestra cultura por la metfora de la se-
millita: el hijo es como una planta que se desarrolla a partir de una
semilla; esa semilla es depositada por el padre en el vientre de la ma-
dre. Aristteles lo haba dicho, por lo tanto, durante siglos, esta ex-
plicacin no ha podido ser cuestionada.
Pero en qu poda consistir realmente esa semilla? Para Ambroise
Par, un mdico del siglo XVI, la simiente es una sustancia espumo-
sa plena de espritus vivificantes [], plena de espritus inquietos,
lo que no es una mala descripcin proviniendo de alguien que igno-
raba la existencia de los espermatozoides.
La utilizacin del microscopio, puesta a punto por el holands
Antonie Van Leeuwenhoek, en 1673 permite a Marcello Malpighi
descubrir los vulos y formular la hiptesis de que el embrin est
[68]
preformado en ellos; la semilla imaginada est en el vulo. Por lo

tanto el hijo es producto slo de la madre, y el padre es slo un de-
sencadenante del proceso de fabricacin. Cuatro aos ms tarde,
utilizando lentes ms potentes (permitan un aumento de hasta tres-
cientas veces), el mismo Leeuwenhoek descubri en el esperma co-
sas que Maupertuis describi con entusiasmo: El lquido seminal
no es por lo comn objeto de consideracin para ojos atentos y tran-
quilos. Qu espectculo maravilloso cuando se descubren anima-
les vivientes en l! Una gota era un ocano donde nadaba una mul-
titud de pececitos. Leeuwenhoek denomin para nuestra especie a
esos pececitos como homnculos pues, segn l, contienen un em-
brin listo para desarrollarse; la semilla est incluida en un esperma-
tozoide.
El origen del hijo est situado en realidad en el vulo materno o
en un espermatozoide paterno? De estas dos teoras slo una poda
ser acertada. Cmo decidir? La querella entre ovistas y espermatis-
tas se mantuvo durante largo tiempo. Algunos experimentadores,
como Raumur, quisieron cerciorarse de la verdad poniendo calzo-
nes de tela a las ranas machos; comprobaron entonces que las ranas
hembras entonces permanecan estriles, lo que les pareci un argu-
mento decisivo a favor del espermatismo. Los ms rigurosos renun-
ciaban a tomar partido, preguntndose si la cuestin no quedara
definitivamente sin respuesta, como dAlembert en la Enciclopedia:
De todo lo que acaba de ser expuesto acerca del sistema de la gene-
racin propuesto por la nueva historia natural se deduce que no sir-
ve ms que a probar cada vez ms que el misterio sobre este tema es
impenetrable por naturaleza.
Ahora sabemos, pero slo desde los descubrimientos de Mendel
que no fueron comprendidos hasta 1900, que esas teoras eran falsas,
tanto una como la otra; ni el vulo ni el espermatozoide contienen al
futuro beb; la metfora de la semilla es engaadora. Ambos son mi-
tades de semilla; es su fusin lo que da realidad al equivalente de una
semilla, y esta fusin es el resultado de su propio comportamiento.
Dicho de otro modo, los protagonistas del acontecimiento que es una
concepcin no son dos, como se les dice falsamente a los nios, sino
cuatro: dos comparsas, los padres; dos actores, los gametos.
(Aqu un parntesis pedaggico puede ser til al lector docente;
no hay manera ms eficaz de hacerse escuchar por toda una clase de
70 ALBERT JACQUARD
alumnos que proponer: Esta noche, en la mesa, digan a sus padres

(pero atencin al par de cachetadas) que cuando los concibieron a
ustedes los que actuaban no eran dos sino cuatro. Un alegre albo-
roto pero tambin una atencin poderosamente interesada estn
asegurados).
Lo esencial del descubrimiento de Mendel reside en el hecho de
que la transmisin de las informaciones biolgicas de una genera-
cin a la siguiente se produce no en una etapa sino en dos, y los pro-
cesos que tienen lugar en el curso de cada una de ellas son funda-
mentalmente diferentes.
La primera etapa, el primer acto de este drama, que comienza
con dos personajes, prosigue con cuatro y termina en uno, se desa-
rrolla separadamente en el padre y la madre. Cada uno produce ga-
metos tirando a la suerte la mitad de la coleccin de genes, es decir
de informaciones biolgicas que haba recibido en ocasin de su
propia concepcin. En el hombre, esta produccin es continua a lo
largo de su vida adulta; en la mujer, al contrario, comienza en el cur-
so de la vida fetal. Una nia nace con un stock de algunos centena-
res de miles de clulas listas para convertirse en vulos. Estas clulas,
que han recibido una copia de la totalidad de la dotacin gentica,
permanecen en espera hasta la pubertad; cada mes, una entre ellas
es elegida, sufre una divisin que no le deja ms que la mitad de los
cromosomas que contena y se encuentra lista para una concepcin.
Antes de Mendel nadie haba imaginado esta divisin en dos del
patrimonio de cada progenitor. En efecto, es lo opuesto de las ideas
sugeridas por las palabras que empleamos: ver en un ser un indivi-
duo es admitir que es indivisible. Esta propiedad es conforme a la
realidad para lo que concierne al recorrido de su vida; dividirlo es
destruirlo. Pero es lo opuesto a esta realidad para lo que concierne
a su papel de genitor: engendrar es trasmitir la mitad de lo que se
ha recibido; es por lo tanto comportarse como dividuo.
El punto importante en la produccin de los gametos es la intro-
duccin de un proceso aleatorio. El genitor haba recibido dos ge-
nes por cada carcter elemental; el gameto producido no recibe ms
que uno, consecuencia de un verdadero ballet cuya terminacin es
una lotera. El resultado es que su diversidad desafa la imaginacin.
Un simple clculo cuyo resultado parece inverosmil basta para mos-
trarlo. Si un individuo ha recibido, por un rasgo como un sistema
sanguneo, dos genes diferentes A y B (se dice entonces que es he-

terozigoto por ese rasgo) puede producir dos clases de gametos: los
que reciben A, los que reciben B. Si esa heterozigosidad es manifes-
tada por n rasgos, el nmero de gametos diferentes que puede pro-
ducir es 2n, o sea un nmero que se escribe, si n = 100, con treinta
cifras; si n = 1.000, con trescientas cifras, infinitamente ms que el
nmero de tomos que constituyen nuestro universo, incluidas las
galaxias ms lejanas; este ltimo nmero se escribe solamente con
setenta u ochenta cifras. Ahora bien, en especies como la nuestra, n
est ms cerca de 1.000 que de 100.
Como cada gameto es tirado al azar en un conjunto casi infinito,
la probabilidad de producir dos gametos idnticos es prcticamente
nula. Los seres sexuados son ante todo mquinas de hacer aparecer
combinaciones inditas. En el curso de la evolucin, este mecanismo,
que ha sido puesto en orden sin duda hace menos de un millardo
de aos, ha sido un acontecimiento decisivo: gracias a l, la produc-
cin de seres siempre nuevos ha sido prodigiosamente acelerada; se
han podido explorar innumerables vas nuevas.
Sealemos de paso en qu medida la representacin clsica de las
genealogas encamina las reflexiones sobre una pista falsa; constitu-
yendo un buen ejemplo de ideas errneas transportadas subterr-
neamente por imgenes aparentemente neutras. Todos hemos visto
en nuestros libros de historia las genealogas de las familias reales.
Sistemticamente, el rey est representado por un cuadrado, la rei-
na por un crculo; el hecho de que ha formado una pareja procrea-
dora est indicado por un trazo horizontal que une esos dos smbo-
los. Su descendencia est figurada por un trazo vertical nico, luego
por un segundo trazo horizontal al que se enganchan sus hijos.
Este esquema ante el cual no reaccionamos, porque nos hemos
habituado a l, representa la comprobacin de que los hijos se han
repartido los aportes de los padres. Esto es verdad si se trata del pa-
trimonio en el sentido de los notarios, del tener; es falso si se trata de
la dotacin gentica, del ser. El mismo bien material no puede ser
donado ms que a un descendiente; el mismo gen puede muy bien
ser trasmitido a varios hijos.
72 ALBERT JACQUARD
DUALIDAD DE LAS CAUSAS, UNIDAD DE LAS APARIENCIAS
Una de las consecuencias del esquema propuesto por Mendel es el

doble rgano de trasmisin de las diversas caractersticas. Para ca-
da una de stas la apariencia es nica pero las causas son dobles y
estn materializadas por dos series de genes; una serie es tras-
mitida por el gameto paterno, la otra por el gameto materno. To-
do lo que pareca paradjico en la trasmisin de los caracteres se
hace evidente desde que esta duplicidad de los seres sexuados es
admitida.
El ejemplo clsico es el de los padres cuyos grupos sanguneos son
A y B y que procrean un hijo O. Esto parece probar que ese rasgo no
es trasmisible puesto que el hijo no manifiesta la caracterstica de
ninguno de sus padres. En realidad, lo que es trasmisible no es el ca-
rcter mismo sino los genes que lo gobiernan. Decir que el grupo del
padre es A corresponde a una informacin incompleta; para com-
prender la trasmisin es necesario conocer los dos genes que se ma-
nifiestan por ese grupo; dos casos son posibles: puede haber recibi-
do dos genes a, su genotipo es entonces (aa) o un gen a y un gen
o, su genotipo es (ao). Del mismo modo, la madre puede haber re-
cibido ya sea el genotipo (bb) o el genotipo (bo). Que uno de sus hi-
jos sea del grupo O prueba que sus genotipos son (ao) y (bo) lo que,
una vez cada cuatro, comporta el nacimiento de un hijo (oo), o sea
de grupo O.
Del mismo modo, el nacimiento de un hijo afectado por una en-
fermedad llamada gentica tiene lugar ms a menudo en una fa-
milia en la que no se ha manifestado ningn caso de esta enferme-
dad. La razn es que estas enfermedades, como la mucoviscidosis
citada tan a menudo, se deben lo ms a menudo a genes que se ma-
nifiestan slo a doble dosis, en los individuos de genotipo (mm),
donde m designa el gen responsable opuesto al gen N considerado
normal. Aquellos que slo han recibido un ejemplar del gen dele-
treo, cuyo genotipo es por lo tanto (Nm) son perfectamente in-
demnes, pero cuando procrean con una pareja del mismo genotipo,
la probabilidad de engendrar un hijo afectado es de un cuarto.
De esta manera, el traslado de una generacin a otra de los carac-
teres aparentes ha podido parecer inexplicable por largo tiempo. En
tanto que el concepto de doble rgano de trasmisin permaneci ig-
norado, ese traslado no poda constituir, como lo admite el redactor

de la Enciclopedia, ms que un misterio definitivo. Sin embargo, no
es ms que la consecuencia de la trasmisin de los genes.
ELECCIN DE LA PAREJA Y PATRIMONIO COLECTIVO
La segunda etapa, segundo acto del drama en el que intervienen

cuatro actores, consiste en el encuentro y luego la fusin de dos de
estos actores: un gameto macho y un gameto hembra. Los diversos
episodios que desembocan en este encuentro son muy variables se-
gn las especies. En las plantas, el polen, gameto macho, es transpor-
tado hasta el gameto hembra por el viento o por algn insecto; los
dos genitores no intervienen. En los mamferos, o sea en los huma-
nos, el espermatozoide es llevado cerca del vulo por un procedi-
miento ms complejo, la cpula. Este acontecimiento tiene por cier-
to un lugar considerable en el comportamiento de los individuos,
pero slo una influencia insignificante sobre el devenir de la dota-
cin gentica colectiva de una poblacin. Las diversas culturas han
consagrado una energa y una imaginacin considerables a definir y
hacer respetar los encuentros entre genitores. En pura prdida del
punto de vista de la trasmisin del patrimonio gentico colectivo,
pues todo ocurre finalmente como si fueran fruto del azar. La elec-
cin de la pareja es, desde este estricto punto de vista, tan vana co-
mo si se le hubiera encargado al viento.
En efecto, se comprueba que el reparto de los diversos genes en-
tre los individuos de una poblacin est siempre cerca de lo que se-
ra hipotticamente si los encuentros entre genitores hubieran sido
hechos al azar. En efecto, se puede ver que (vase El razonamiento
probabilista), en esta hiptesis, la frecuencia del genotipo (aa) de-
be ser igual al cuadrado de la frecuencia del gen a y la del genotipo
(ab) igual a dos veces el producto de las frecuencias de los genes a y
b. Extraamente, estas proporciones se comprueban en todas las po-
blaciones donde se ha podido obtener estadsticas precisas.
A pesar de las apariencias, tales resultados no sirven slo para sa-
tisfacer a los tericos. Pueden ayudar a tener una mirada ms lcida
sobre las realidades dolorosas. De ese modo, un concepto tan peli-
74 ALBERT JACQUARD
groso como el de tara familiar pierde gran parte de su sentido a la

luz de esas comprobaciones. Una familia en la que uno de los hijos
padece mucoviscidosis muestra que el gen deletreo al que hemos
designado como m est presente en su patrimonio. Se puede, por
lo tanto, catalogarla como tarada? Un clculo simple permite res-
ponder. En Francia, los nacimientos de esos nios tienen una fre-
cuencia de 1/2.500; la frecuencia del gen m en el patrimonio colec-
tivo es entonces de 1/50, y la frecuencia de los portadores sanos de
genotipo (Nm) de 2x1/50x49/50 = 4/100. Casi dos millones y me-
dio de franceses son por lo tanto portadores de ese gen sin saberlo.
No sern conscientes de ello hasta el da en que, por mala suerte,
uno de sus hijos reciba ese gen en doble dosis. Ahora bien, la muco-
viscidosis no es ms que una de las numerosas enfermedades debi-
das a esos genes. De modo que la probabilidad de no ser portador
de ninguna es cercana a cero. En consecuencia, todos somos poten-
cialmente politarados, lo que quita todo sentido a la aplicacin del
concepto de tara a una colectividad, familia o poblacin.
El rodeo por la abstraccin de los clculos permite as alejar ciertos
temores imaginarios a menudo formulados a propsito de los efectos
nefastos a largo plazo de la curacin de los nios afectados por enfer-
medades genticas, curaciones cada vez ms frecuentes gracias a los
progresos de la medicina. De este modo, desde hace varias decenas de
aos, los nios afectados de fenilcetonuria escapan a esta enferme-
dad y alcanzan normalmente la edad de procrear; evidentemente,
trasmiten a sus descendientes el gen responsable. Dada su escasa fre-
cuencia, stos no recibirn el segundo gen necesario para tener el ge-
notipo (mm) sino con un probabilidad inferior a 1%; pero ni aun en
ese caso desfavorable no soportaran las consecuencias de esa heren-
cia, pues en la actualidad se sabe curar esta enfermedad. Hay que ha-
cer reproches a los mdicos en nombre del deterioro del patrimo-
nio colectivo que provocan? En realidad, ste se manifestar muy
lentamente; el clculo muestra que se necesitarn por lo menos quin-
ce siglos para que la frecuencia de los nios que habr que cuidar por
esta enfermedad pase de 1 sobre 11.000 actualmente a 1 sobre 3.000.
Pero, sobre todo, esos genes no representan una carga sanitaria
puesto que la enfermedad no aparece ms; no se puede imputarles
ms que una carga econmica correspondiente al costo de los cuida-
dos necesarios. Nuestras sociedades pueden soportarla fcilmente.
RAZAS Y GENTICA
Pasar de las apariencias visibles a las causas ocultas es el mejor modo

de luchar contra las ideas recibidas cuyas consecuencias pueden ser
dramticas. La lucidez aportada por la ciencia es ciertamente precio-
sa cuando nos hace comprender que el Sol no gira alrededor de la
Tierra, pero cunto ms preciosa cuando nos permite escapar a pre-
juicios que han servido para despreciar y aun masacrar comunidades
humanas. El ejemplo ms claro es sin duda el de la clasificacin de
la humanidad en razas distintas y jerarquizadas.
Ante un conjunto tan numeroso como la humanidad, es un buen
mtodo tratar de analizarla en grupos tan homogneos como sea posi-
ble. Falta elegir los criterios que permitan definir esa homogeneidad.
Sencillamente, los primeros razonamientos han tomado en cuenta
los caracteres evidentes: altura, color de la piel, forma del crneo
Pero para que esos grupos homogneos puedan ser definidos de mo-
do estable, es necesario que esas caractersticas sean trasmisibles.
Ahora bien, desde Mendel sabemos que esta trasmisin concierne no
a los caracteres evidentes sino a los genes que los gobiernan.
Todos los razonamientos que permiten definir las razas humanas
deben ser revisados si se tiene en cuenta esta evidencia. Para el bi-
logo, lo que es trasmitido por una comunidad, de generacin en ge-
neracin, es la coleccin de genes que sta posee. Por lo tanto, defi-
nir a estas razas consiste en comparar esas colecciones y reunir en un
mismo conjunto las poblaciones que tengan colecciones de genes se-
mejantes. Las estadsticas disponibles permiten realizar tales compa-
raciones; mtodos matemticos (definicin de distancias genticas,
tcnicas de clasificacin) han sido puestos a punto para llegar a una
definicin objetiva de conjuntos relativamente homogneos. Sucede
que el resultado de todos esos esfuerzos es la imposibilidad en nues-
tra especie de definir las razas.
No se trata de una afirmacin ideolgica dictada por el deseo de
pregonar una igualdad entre los hombres. Es evidente que la igualdad
biolgica no existe ni entre los individuos ni entre las poblaciones. To-
do en la naturaleza contribuye a una no-igualdad. Pero comprobamos
que esta no-igualdad no permite ni una jerarqua ni una clasificacin.
Las tcnicas empleadas para definir las razas son eficaces para
ciertas especies como los bovinos o los perros; pero desembocan en
76 ALBERT JACQUARD
una imposibilidad para nuestra especie, pues los desvos entre indi-
viduos son tales que vuelven no significativos los desvos entre las po-
blaciones.
Los modelos tericos desarrollados por la gentica de las pobla-
ciones permiten explicar esta comprobacin. Un grupo no puede
diferenciarse de los otros al punto de poder ser considerado como
una raza distinta si no permanece perfectamente aislado durante
un perodo suficientemente largo (equivalente a un nmero de ge-
neraciones muy superior a su efectivo). Ocurre que, en nuestra es-
pecie, no se ha producido tal aislamiento durable.
Adhiriendo a la teora de Coprnico que describe una Tierra en

rbita alrededor del Sol, Galileo no imaginaba desencadenar las vio-
lentas querellas teolgicas de las que fue vctima. Al imaginar una
explicacin de la trasmisin del color en las arvejas fundada sobre el
reparto del patrimonio de cada uno de los genitores, Mendel no po-
da tener conciencia de la cascada de cuestionamientos que iba a
provocar (despus de su muerte, pues, mientras vivi, nadie, ni si-
quiera l, comprendi la significacin de su descubrimiento). Aca-
so tan pronto como una idea nueva modifica un concepto importan-
te, toda nuestra visin del cosmos y de nosotros mismos corre el
riesgo de ser renovada? Los cientficos no realizan completamente
su tarea si no intentan esta exploracin de las consecuencias.
LA EVOLUCIN
Slo algunos estados americanos y algunas sectas integristas encerra-

dos en la interpretacin literal de textos que consideran sagrados
rehsan admitir que los seres vivientes, por diferentes que sean, tie-
nen un origen comn. La evidencia de lo que al principio no era
ms que una hiptesis es ahora ampliamente aceptada.
Al comienzo, se trataba de sacar conclusiones de la semejanza ma-
nifiesta de las formas de mltiples rganos en animales sin embargo
alejados: el esqueleto de un perro, el de una foca son tan parecidos
que parece razonable admitir que estas dos especies se han diferen-
ciado a partir de un tronco comn. Dada a conocer desde comien-
zos del siglo XVIII, esta suposicin ha adquirido al principio el esta-
tus de hiptesis plausible, luego de evidencia a medida que se
acumulaban las pruebas en su favor.
EL HECHO DE LA EVOLUCIN
Las primeras pruebas fueron aportadas por los descubrimientos de

los paleontlogos; pusieron en evidencia la transformacin progre-
siva de las formas de las osamentas fsiles y permitieron reconstituir
ciertos eslabones que vinculan las especies actuales con sus lejanos
ancestros; esos fsiles, cuya antigedad ahora sabemos medir con
precisin, narran con una cronologa cada vez ms exacta la historia
de esas transformaciones.
Los primeros progresos de la biologa permitieron comprobar se-
mejanzas que ya no conciernen slo a las formas visibles sino a los
procesos que llevaron a esas formas. De ese modo, los desarrollos
embrionarios de especies aparentemente muy alejadas, peces, ma-
mferos, tortugas, hombres, son extraamente similares. La sucesin
de las etapas de ese desarrollo, de esa ontognesis sigue caminos a
menudo idnticos, hasta el punto de considerar provisoriamente, en
[77]
78 ALBERT JACQUARD
el curso de las primeras fases del desarrollo de los embriones, rga-

nos tiles en las especies primitivas pero que ya no tienen funcin
en los adultos de hoy; as, en el embrin humano, empiezan a desa-
rrollarse, antes de retroceder y luego desaparecer, hendiduras farn-
geas, esbozo de los rganos de la respiracin branquial de los peces.
Del mismo modo, la bioqumica ha mostrado que los seres vivien-
tes aportaban soluciones parecidas a los problemas planteados por el
mantenimiento de sus metabolismos; numerosas sustancias tienen,
con algunos detalles diferentes, la misma estructura en todas las es-
pecies. Las clulas tienen la misma estructura en todas; todas ellas
utilizan los mismos procedimientos para almacenar la energa.
En fin y sobre todo, el descubrimiento del ADN a mediados del si-
glo XX ha aportado la prueba decisiva de la unidad profunda del
conjunto de los seres vivientes: todos utilizan el mismo mecanismo
complejo para fabricar protenas a partir de las informaciones pro-
porcionadas por su herencia gentica. En especial, lo hemos visto,
el corazn de ese mecanismo, el cdigo gentico, es idntico en las
bacterias, los vegetales, los hongos y los animales, Homo sapiens in-
cluido. Ahora bien, este cdigo, que crea una correspondencia en-
tre la sucesin de las bases presentes en la molcula de ADN y la
sucesin de los aminocidos unidos unos a otros por la protena, pa-
rece arbitrario; podra ser diferente en los vegetales y en los anima-
les si estos dos reinos hubieran adoptado independientemente un
cdigo cada uno. Su unicidad hace una evidencia del origen comn
de todos esos seres.
Por lo tanto la evolucin ya no es, como proponen ciertos progra-
mas escolares norteamericanos, una teora entre otras. Es verdade-
ramente irrazonable ponerla en paralelo, en igualdad de verosimi-
litud, con la teora creacionista que admite que las especies han
quedado sin cambios en el estado en que fueron creadas. Ahora es
una comprobacin que se nos impone con tanta evidencia como la
rotacin de la Tierra sobre s misma y alrededor del Sol.
Extraamente, este hecho de la evolucin coexiste en el espritu
de cantidad de nuestros contemporneos con antiguas explicacio-
nes sugeridas sobre todo por una lectura demasiado literal de la Bi-
blia. Sin embargo, los telogos son los primeros en admitir que los
textos bblicos no deben ser considerados como textos cientficos.
Su objetivo no es describir la realidad de una historia sino de hacer
reflexionar sobre mltiples preguntas sin respuesta que los hombres

se hacen acerca de su origen, para lo cual utilizan metforas muy di-
versas segn las culturas en las que la preferencia por lo milagroso
triunfa sobre el deseo de veracidad. Contrariamente a la ciencia, no
pretenden proporcionar respuestas, ni siquiera parciales.
A decir verdad, lo que sta propone es a menudo decepcionante.
Es cierto que se preserva el rigor de los razonamientos, pero las pro-
longaciones poticas que sugeran los mitos han desaparecido, y so-
bre todo el Hombre es llevado a una posicin banal aparentemente
poco compatible con el papel particular que nos sentimos con dere-
cho a atribuirnos. Este desencanto explica tal vez la persistencia de
viejas creencias ms satisfactorias para nuestra vanidad que las des-
cripciones cientficas.
UN MUNDO DESENCANTADO
En los textos que inspiraron inicialmente nuestra comprensin del

mundo, la mirada est casi siempre focalizada en la historia de nues-
tra propia especie. sta aparece presentada como un diamante cuyo
estuche sera el cosmos entero.
Segn la Biblia, el Creador ha consagrado un da especial, el lti-
mo de la semana inicial, para instalarnos en un universo que haba
creado los das precedentes y sobre el cual nos ha otorgado plenos
poderes, si se cree en la clebre orden Poblad la tierra y dominad-
la. No solamente estamos en el centro geogrfico del universo, sino
en el centro de su aventura.
Segn el razonamiento cientfico, no somos ms que una de las
innumerables especies ubicadas por un cosmos cuya riqueza es infi-
nitamente ms grande que lo que pueden revelarnos nuestros senti-
dos y que, desde su aparicin, no ha cesado de producir objetos de
una variedad fabulosa; nosotros somos uno de esos objetos, uno en-
tre una multitud; la importancia que nos atribuimos no es ms que
una ilusin debida a un error de ptica.
Las leyendas que encantaron nuestra infancia nos presentaban
como contemporneos del Universo. Nuestro primer ancestro haba
aparecido ms o menos en los mismos das que todo lo que nos ro-
80 ALBERT JACQUARD
dea; nuestra especie tena la edad del cosmos. Segn la ciencia ac-
tual, no somos ms que un episodio insignificante insertado en la
historia de un Universo que prescindi muy bien de nosotros por
largo tiempo: unos cuantos millones de aos transcurridos desde
nuestra separacin de los otros primates no representan ms que la
tres milsima parte de la duracin transcurrida desde el big bang.
Comenzada con la del cosmos, nuestra historia deba prolongar-
se tanto como la suya. En la tradicin bblica, Fin del mundo y Jui-
cio final eran dos acontecimientos que deban producirse simult-
neamente. Cuando la ciencia trata de precisar la evolucin futura,
nos muestra por el contrario que el final del hombre no tiene nin-
guna razn para estar ligado a un acontecimiento csmico. En algu-
nas decenas o centenares de millones de aos (admitiendo que no
provoquemos nosotros mismos nuestra desaparicin), nuestra espe-
cie conocer la suerte de todas las que nos han precedido. As como
los pequeos mamferos del cretceo aprovecharon, hace sesenta y
cinco millones de aos, la desaparicin brutal de los dinosaurios pa-
ra expandirse en el planeta, otras especies tomarn nuestra suce-
sin. La Tierra nos olvidar rpidamente.
Es normal que cambios de perspectiva tan radicales no puedan
ser aceptados por nuestras culturas de otro modo que lentamente.
Ellos transforman por completo la mirada que dirigimos sobre noso-
tros mismos. No nos incitan a plantear la pregunta clsica Y Dios
en todo esto?, sino ms egostamente Y yo, en todo esto?
Est claro que la ciencia no puede dar ms que respuestas parciales
a semejante pregunta. En el mejor de los casos puede aportar un es-
clarecimiento sobre los mecanismos que han conducido al estado de
cosas actual. Puesto que, una vez admitido el hecho de la evolucin,
falta precisar los procesos que la han provocado. Es forzoso reconocer
cierta impotencia: las teoras a este respecto debieron ser profunda-
mente modificadas a medida que progresaban los conocimientos.
EL MOTOR DE LA EVOLUCIN
A comienzos del siglo XIX, Lamarck, al proponer la teora del trans-

formismo, explicaba los cambios progresivos de las especies por la
trasmisin hereditaria de los caracteres adquiridos: sealaba que, en

el curso de su vida, un individuo se adapta a su medio transforman-
do algunos de sus rganos (de ese modo la jirafa estira el cuello pa-
ra atrapar las ramas ms altas y alimentarse con hojas); cuando ese
individuo procrea, esos cambios son trasmitidos a su progenie (por
consiguiente, de generacin en generacin, el cuello de las jirafas
crece).
Medio siglo ms tarde, Darwin complet esta teora haciendo de-
sempear un papel esencial a la seleccin natural:8 en la mayora de
las especies nacen ms individuos de los que el medio puede sopor-
tar; los que por azar se benefician con una ventaja cualquiera tienen
ms chance de sobrevivir y tienen por lo tanto la posibilidad de tras-
mitir su propio tipo a sus descendientes; generacin tras generacin
ese tipo favorable se propaga en la poblacin (las jirafas dotadas por
suerte de un cuello largo pueden atrapar fcilmente las ramas inac-
cesibles a otras y sobreviven ms a menudo que otras hasta la edad
de la procreacin, sus descendientes son ms numerosos, el carcter
cuello largo se propaga entre la poblacin).
Todos estos modelos padecan una desventaja decisiva: el desco-
nocimiento del proceso de la procreacin, es decir, del mecanismo
de trasmisin de las informaciones biolgicas. Fue necesario esperar
hasta 1900 para que el descubrimiento de Mendel fuera tomado en
consideracin. Toda la problemtica de la trasmisin de los caracte-
res se encontr trastornada, y en consecuencia la de la evolucin, cu-
yo objeto mismo ha cambiado. Lo trasmitido no es tal o tal caracte-
rstica, sino una parte de los genes que gobiernan esta caracterstica.
La teora de la evolucin ya no trataba de explicar las razones del
cambio de tal apariencia visible, sino de explicar por qu los facto-
res genticos en el origen de esta apariencia haban evolucionado.
Se desarroll entonces una nueva disciplina, la gentica de las po-
blaciones. Seala que, en las especies sexuadas, el lazo entre los ge-
nitores y los descendientes se caracteriza por la intervencin de una
lotera: cada genitor enva slo la mitad de las informaciones biol-
gicas que haba recibido en su concepcin, y esta mitad est tirada a
la suerte. La caracterstica esencial de la trasmisin es por lo tanto el
ser aleatoria, de hacer intervenir el azar.
8 Darwin, Charles, El origen de las especies, varias ediciones en espaol.

82 ALBERT JACQUARD
Por lo tanto, todos los razonamientos que se esfuerzan por expli-

car la evolucin de las especies debieron ser retomados. Durante la
primera mitad del siglo XX, los esfuerzos tendientes a este objetivo
consistieron sobre todo en la elaboracin de modelos que, conser-
vando lo esencial de las ideas de Darwin, tenan en cuenta el papel
de los genes y su modo de trasmisin.
Cada procreacin hace aparecer un ser nuevo resultante de re-
combinaciones genticas; las diferencias entre l y sus dos genitores
no corresponden a una evolucin sino a una creacin. De modo que
el concepto de evolucin tiene sentido slo en el nivel de una pobla-
cin, caracterizada por la herencia gentica global que las genera-
ciones sucesivas se trasmiten.
Lo que evoluciona no es un rgano ni un individuo, sino el repar-
to de los diversos genes en la coleccin propiedad del conjunto de
la especie. El estudio de las causas de la trasformacin de ese patri-
monio colectivo es el terreno de la gentica de las poblaciones.
Entre esas causas, la capacidad de los individuos de alcanzar la
edad procreadora desempea con seguridad un papel esencial; el
concepto darwiniano de valor selectivo es por lo tanto preservado,
aun al precio de un cambio importante: ya no se lo aplica a las ca-
ractersticas evidentes de los individuos sino a los genes, en los que
se manifiestan esas caractersticas. Por el contrario, el concepto la-
marckiano de herencia de los caracteres adquiridos ya no es tenido
en cuenta: cada individuo trasmite los genes tal como los ha recibi-
do sin que las condiciones de su vida los hayan modificado.
Presentados de manera triunfalista a mediados del siglo XX como
constituyendo la Teora sinttica de la evolucin, los modelos as
elaborados debieron ser cuestionados cuando los nuevos mtodos
puestos a punto por los bioqumicos revelaron la extensin inespe-
rada del polimorfismo, es decir de la diversidad gentica de los indi-
viduos. Fundamentalmente, la seleccin natural es purificadora; los
genes con caracteres desfavorables son eliminados, los que originan
rasgos favorables son conservados y se expanden en la poblacin. A
la larga, sta tiende a homogeneizarse. Ahora bien, el anlisis cuida-
doso de las protenas muestra al contrario una gran heterogeneidad.
La teora sinttica logra difcilmente explicar ese mantenimiento de
la diversidad.
Para resolver esta paradoja, numerosos investigadores han pro-
puesto modelos neutralistas no haciendo (o haciendo slo poco)

intervenir la seleccin natural; el poder explicativo de estos modelos
(presentados abusivamente como no darwinianos) no es perfecto,
pero tienen el mrito de sealar en qu medida la seleccin natural,
a menudo considerada como el alfa y el omega de la evolucin, no
es en realidad ms que un factor entre otros.
Que la evolucin de las especies sea una aventura en la que el azar
ha desempeado un papel tan importante como la necesidad es una
comprobacin reforzada por las informaciones aportadas por la bio-
qumica hace ya algunos decenios.
BAJO LA MIRADA DE LOS BIOQUMICOS
Esta disciplina nos brinda una mirada fundamentalmente nueva so-

bre las especies cuyo mayor o menor parecido queremos precisar, te-
niendo como objetivo reconstituir el rbol genealgico del conjun-
to. No compara el color de los pelajes o la forma de los crneos sino
que pone en paralelo las estructuras de tal o tal protena en varias
especies.
Estas sustancias son cintas compuestas de una serie de aminoci-
dos. Describir una protena es enumerar los cidos que se suceden
en esa cinta. As, los glbulos rojos de la sangre contienen una pro-
tena, la hemoglobina, compuesta de cuatro cadenas, dos llamadas
alfa, dos llamadas beta. En el hombre como en el caballo, cada
cadena alfa aporta 141 aminocidos. Pero las secuencias no son
idnticas: los aminocidos son los mismos en estas dos especies en
123 posiciones, diferentes en 18 posiciones. Se impone la hiptesis
de que el caballo y el hombre son los descendientes de una misma
especie antecesora y que se han acumulado mutaciones intervenidas
desde su separacin provocando esas 18 diferencias.
Del mismo modo, la comparacin de esas cadenas de hemoglobi-
na permite encontrar 16 diferencias entre hombre y bovino, 68 en-
tre hombre y carpa, 18 entre caballo y bovino, 66 entre caballo y car-
pa, en fin 65 entre bovino y carpa. El conjunto de estos resultados
permite esbozar un rbol genealgico de estas cuatro especies. En el
esquema I, los tres mamferos se han separado unos de otros en A;
sus antepasados comunes se haban separado de los peces en B. En
84 ALBERT JACQUARD
cada segmento de este rbol est indicado el nmero de mutaciones

que se han inmovilizado en cada especie.
Comparaciones semejantes pueden ser efectuadas para mltiples
protenas. La que proporciona ms informaciones es el citocromo c,
que se encuentra en la mayora de las especies pues interviene en el
proceso de la respiracin. Permite esbozar un rbol genealgico, es-
quema II, donde estn reunidos las bacterias, los hongos, los vegeta-
CARNEROS
les y los animales y donde se indica, en los diversos segmentos, la

cantidad de las mutaciones ocurridas de una bifurcacin a la si-
guiente. En un solo esquema est as descrita la historia de la totali-
dad de los seres llamados vivientes.
86 ALBERT JACQUARD
Las comparaciones efectuadas en mltiples protenas pueden sin-

tetizarse calculando las distancias genticas entre especies tomando en
consideracin el conjunto de las diferencias comprobadas. Entonces
es posible trazar rboles genealgicos, admitiendo que dos especies
descienden de un antecesor comn cercano en el pasado cuando
esa distancia es pequea, de un antecesor comn alejado si esa dis-
tancia es grande. El rbol III muestra el resultado obtenido en un
conjunto de doce especies.
Por otra parte, los datos palentolgicos permiten situar en la di-
mensin tiempo algunas de las bifurcaciones representadas en los
esquemas. As, en el esquema I, el punto A en el que figura la sepa-
racin de los mamferos data de alrededor de setenta millones de
aos, el punto B de trescientos cincuenta millones de aos. Estas
evaluaciones, basadas en las evidencias que aporta la bioqumica,
conducen a una constante desatendida: el ritmo de fijacin que en-
tre las diversas especies de mutaciones afect la cadena alfa de la he-
moglobina ha sido constante en toda su evolucin; una mutacin ca-
da ocho millones de aos.
Esta comprobacin est a favor de una importancia mayor atribui-
da al papel del azar y de una menor al papel de la seleccin natural.
En efecto, si sta fuera el actor principal, el ritmo de la evolucin de
una protena normalmente debera ser ms rpida en las especies
que viven en un entorno cambiante y, por lo tanto, sometidas a pre-
siones variables del medio, que en aquellas que viven en condiciones
estables, por ejemplo en el ocano.
Por el contrario, este ritmo es muy diferente segn las protenas
estudiadas: para el citocromo c las mutaciones se han fijado cuatro
veces ms lentamente que para la hemoglobina: slo una cada trein-
ta millones de aos. De modo que la seleccin natural ha tenido un
gran papel, pero ste ha consistido principalmente en eliminar las
mutaciones desfavorables desde su aparicin; la criba que ha efec-
tuado ha tenido menos lugar en el curso de la vida de los individuos
que en las primeras fases de su desarrollo.
LA MIRADA DE LOS HOMBRES SOBRE ELLOS MISMOS
Aceptar el hecho de la evolucin ha provocado un trastorno de

nuestra visin de nosotros mismos. La especificidad humana ya no
resulta de una naturaleza fundamentalmente diferente sino de algu-
nas particularidades postura erguida, cerebro hipertrofiado
que un bilogo podra considerar como marginales. Estamos inser-
tados en la marea de innovaciones que se han sucedido desde la apa-
ricin de nuestro planeta; debemos admitirlo, nuestra especie no es
ms que uno de los avatares de la proliferacin de estructuras com-
plejas siempre inditas.
De ahora en adelante, esta comprobacin casi no es objeto de
querellas; stas se han desplazado hacia otro punto: la importancia
de los papeles del azar y de la necesidad en la evolucin. El resulta-
do provisorio actual de sta es la consecuencia de determinismos
que no podan ms que terminar en ese efecto o de procesos aleato-
rios de salidas dudosas? Este problema podra quedar como asunto
de especialistas sin provocar discusiones apasionadas. se no es el ca-
so, pues la eleccin de un modelo de la evolucin tiene consecuen-
cias en nuestra opinin sobre la dinmica de la sociedad; por lo tan-
to tiene una connotacin poltica.
El modelo darwiniano presenta la evolucin como el resultado de
una serie de causas y efectos; el andar que ha llevado hacia lo real ac-
tual estaba conducido por la necesidad. Los modelos neutralistas, por
el contrario, dan la preferencia a un andar errtico que habra podi-
do bifurcarse hacia resultados muy diferentes.
Sealemos ante todo que estas dos visiones no son totalmente
opuestas, pues el embrollo de mltiples causas puede tener el mis-
mo resultado que la intervencin del azar. La aventura de nuestra
propia especie nos brinda un ejemplo. Se haba separado de los otros
primates despus de algunos millones de aos, cuando un cambio
de clima volvi habitable para ella la sabana africana. Mientras que
en la selva su incapacidad para vivir en los rboles era una grave des-
ventaja, en la sabana su bipedia era una ventaja decisiva sobre todo
frente a los chimpancs, incapaces de caminar largas distancias. La
seleccin natural, que en un primer tiempo les era ms bien desfa-
vorable, entonces aventaj a nuestros ancestros y desempe un im-
portante papel positivo en ese estadio de su evolucin. Pero el cam-
88 ALBERT JACQUARD
bio de clima interviniente entonces era el resultado de aconteci-

mientos sin ninguna relacin con nuestra propia historia: erupcio-
nes volcnicas haban cerrado el istmo de Panam e impedido al
agua del Atlntico verterse en el Pacfico; de ah la aparicin de la
Corriente del Golfo llevando lluvias sobre frica. Cmo calificar si-
no de azar afortunado ese cambio de las condiciones en que actua-
ba la seleccin? (Es posible calificar este azar de providencial ms
que de afortunado; pero eso sera hacer referencia a una Providen-
cia ignorada por la ciencia pues no puede decir nada al respecto.)
De modo que introducir lo aleatorio en la evolucin no es de nin-
guna manera antidarwiniano; sin embargo, la oposicin a los mode-
los neutralistas es a veces apasionada; en efecto, se trata menos de ar-
gumentos cientficos que del deseo de encontrar en la naturaleza
una justificacin de la estructura de nuestra sociedad.
Darwin sealaba que la ley de la naturaleza es la lucha por la su-
pervivencia. La adaptacin de las especies a su medio y, finalmente,
su mejora segn l tienen por precio la eliminacin de los menos ap-
tos para aventajar a los otros. La naturaleza no tiene sentimientos pe-
ro nos da una leccin; debemos aprovecharla adoptando una orga-
nizacin social fundada sobre la lucha. La competicin es el motor
del progreso biolgico, debe ser el motor del progreso social!
Esta visin de la competicin necesaria ha sido de esta manera del
terreno de las especies animales o vegetales al de las sociedades hu-
manas; por dura que a veces sea esta competicin, esta ley del ms
fuerte, a largo plazo debe ser aceptada en nombre del inters gene-
ral. As se desarroll rpidamente un darwinismo social que aplica en
las relaciones entre colectividades y entre individuos el vae victis de
los romanos. De este modo, la ciencia vena a aportar su caucin a
una estructura social que engendraba necesariamente terribles desi-
gualdades.
Se comprende que la sociedad victoriana de mediados del siglo
XIX haya acogido tan bien la nueva teora. La obra de Darwin El ori-
gen de las especies aparecida en 1859 fue enseguida leda y comentada
por la sociedad britnica educada. Un siglo y medio ms tarde, todo
intento de ponerla en tela de juuicio es percibido como motivado
por el deseo de minar el orden establecido.
El artculo de Mendel sobre la procreacin apareci slo seis
aos despus; aportaba la clave de un misterio que, desde haca mi-
lenios, haba resistido a todas las tentativas de explicacin, Pero he-

mos visto que nadie comprendi la importancia de ese descubri-
miento; permaneci ignorado a pesar de los esfuerzos del autor pa-
ra llamar la atencin sobre sus resultados. La esencia de su aporte
era la intervencin de lo aleatorio en la trasmisin biolgica. Es ese
aporte que los modelos neutralistas tratan de tener en cuenta con
un siglo de retraso. Sealan que, en gran parte, el recorrido de la
evolucin es fruto del azar pues ha permitido mltiples bifurcacio-
nes al explorar vas de destino incierto. Entonces cmo esperar en-
contrar en ella lecciones para nuestras sociedades?
Paul Valry hace notar que la historia de los hombres brinda ejem-
plos de todo y que, en consecuencia, no puede dar lecciones sobre
nada. El realismo conduce a admitir que lo mismo ocurre con la his-
toria de las especies. La sociedad basada sobre la lucha, que algunos
presentan como necesaria al bien comn, pierde as una justificacin
ilusoria.
FINALIDAD, DETERMINISMO, AZAR
Desde que Jacques Monod la convirti en el ttulo de un libro reso-

nante, la asociacin del azar y la necesidad est presente en to-
dos los espritus. Estas dos palabras forman un do indisociable y an-
tagonista, tan definitivamente ligado en virtud de la fuerza de un
ttulo sobre una cubierta como el rojo y el negro, el ser y la nada
o Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Esta relacin nos incita a definir cada uno
de los miembros del do con referencia al otro, corriendo el riesgo
de un camino circular parecido al de los diccionarios cuando defi-
nen, por ejemplo, la vida como lo propio de los seres que han na-
cido y an no han muerto y la muerte como la cesacin de la vi-
da. El azar sera entonces slo lo que queda cuando se ha agotado
la lista de factores participantes en la necesidad, y la necesidad lo que
queda cuando el azar ya no interviene? Por lo visto es necesaria una
definicin menos tautolgica; sta pondr en evidencia la interven-
cin de un tercer trmino: la finalidad.
Estos conceptos se introducen a propsito de las actitudes posi-
bles cuando tratamos de explicar los acontecimientos de los que so-
mos testigos. Podemos admitir que son la consecuencia necesaria del
estado del mundo cuando se producen, estado que resulta de su his-
toria anterior; el presente es entonces el producto del pasado. De
ese modo podemos renunciar a buscar una relacin entre esos acon-
tecimientos y las condiciones de su aparicin; el presente no es en-
tonces otra cosa que el producto sin causa de s mismo, la obra del
azar. Podemos en fin admitir que han tenido lugar para hacer posi-
ble un acontecimiento futuro, que estn al servicio de un fin; el pre-
sente es entonces el producto del porvenir.
Estos tres trminos: necesidad, azar, finalidad, son por lo tanto la
traduccin de nuestra opinin sobre el sentido en el que acta la fle-
cha del tiempo.
[90]
DEL PENSAMIENTO MGICO A DEMCRITO
La respuesta ms simple, cuando tratamos de comprender lo que ocu-

rre alrededor de nosotros, es admitir que todo acontecimiento es el re-
sultado de las decisiones de un ser poderoso y desconocido. La tem-
pestad ya no nos intriga si la atribuimos a una clera de Poseidn ni el
rayo si es una manifestacin del poder de Zeus. Todo lo que ocurre de-
pende de la voluntad o del capricho de los dioses. stos son descritos
como personajes semejantes a los humanos; estn animados por sus in-
tenciones, por el deseo de llegar a un resultado. El pensamiento mgi-
co es, por lo tanto, fundamentalmente finalista: admite que el presen-
te est al servicio de un futuro elegido por una divinidad.
La ventaja de esta visin consiste en proporcionar una explicacin
de todo; cuando las divinidades ya ubicadas en el panten colectivo
no son suficientes, basta con aadir nuevos personajes. El precio a pa-
gar es aceptar una actitud de sumisin, pues si todo depende de los
dioses, cada uno de nosotros es su juguete.
El rechazo de esa sumisin es lo que expresa la frase de Demcri-
to que inspir su ttulo a Jacques Monod: Todo lo que existe en el
universo es fruto del azar y la necesidad. Qu podan significar esas
palabras para un filsofo griego cuatro siglos antes de Cristo?
El sentido de esta afirmacin debe buscarse menos en los dos tr-
minos enunciados que en la ausencia del tercero. En efecto, al omi-
tir citar la finalidad, Demcrito recusa la influencia de los dioses.
l propone rendir cuentas de la sucesin de los acontecimientos
admitiendo ciertas regularidades, las leyes de la naturaleza, que a
cada instante transforman el estado del mundo y que participan en
la necesidad; pero reconoce que esas leyes no explican todo; es forzo-
so constatar que una parte de los hechos escapa a su rigor; esta par-
te es atribuida al azar.
Ya no es cuestin de la accin de los dioses, de la finalidad intro-
ducida por ellos. Con esto, Demcrito funda la actitud cientfica.
sta consiste en tener en cuenta una evidencia: el porvenir no
existe, por lo tanto est excluido de que lo tengamos en cuenta pa-
ra explicar el presente. Los esfuerzos de comprensin producidos
por los cientficos seran estriles desde el comienzo si admitieran
que un hecho producido hoy pudiera ser explicado por la realidad
de maana.
92 ALBERT JACQUARD
No se trata de una creencia a imponer sino de una regla del juego

a respetar. Es perfectamente posible admitir que todo hecho resulta
de la voluntad de un Dios (o de dioses) que vela por la realizacin
del programa que l ha (o que ellos han) adoptado, e intervinien-
do, en permanencia o por impulsos, para alcanzar el fin que l ha
(o que ellos han) decidido. Nada puede probar que esta hiptesis
finalista es falsa. Pero aceptarla es volver vana toda tentativa de ex-
plicacin racional de los hechos observados. Entrar en el camino
cientfico es tomar por regla no recurrir a ella.
Esta actitud consiste en contemplar el mundo real con la voluntad
de descifrarlo, de sentirse simultneamente inmerso en l y frente a
l; en hacerle preguntas sabiendo que las respuestas sern a menu-
do provisorias y siempre parciales. Elegir esta va manifiesta una or-
gullosa voluntad de autonoma. Es cierto que hay que pagar el pre-
cio de dudas, de tanteos, de frustraciones, pero tambin procura (a
decir verdad desde hace poco) magnficas recompensas. Compren-
der el encadenamiento de las causas y los efectos permite a veces
modificar su sucesin y encaminar la serie de acontecimientos en
una direccin que la naturaleza no habra seguido espontneamen-
te. El ejemplo ms claro es el de las enfermedades; comprender su
causa permite curarlas cada vez ms, en tanto que antiguamente es-
tbamos reducidos a los encantamientos o a los remedios empricos.
Gracias a la ciencia sabemos salvar vidas: si el rey est en agona, una
inyeccin de antibiticos (actitud que se relaciona con la necesidad)
puede ser ms eficaz que la actitud finalista de los cnticos imploran-
do God save the King.
Se comprende la emocin experimentada por Jacques Monod al
descubrir a Demcrito: lo que ste traz hace veinticuatro siglos es
el programa de la ciencia.
LOS DISFRACES DE LA FINALIDAD
A decir verdad, algunos razonamientos de la ciencia dan la impre-

sin de seguir un recorrido finalista. Tal es el caso cuando el proce-
so estudiado es presentado como tendiendo hacia determinado ob-
jetivo, sobre todo hacia la optimizacin de tal o cual parmetro. As,
segn la mecnica clsica, el recorrido de un sistema material para

pasar de un estado inicial a uno final es explicado por el principio de
menor accin: la trayectoria seguida por los diversos elementos de es-
te sistema es la que minimaliza la suma de las acciones necesarias.
(Este concepto de accin es definido a partir del de impulsin, es
decir, del producto de la masa por la velocidad: un objeto de masa
m y de velocidad v tiene una impulsin p = mv; cuando este objeto
recorre la longitud l, su accin A es definida por A = pl = mvl.)
Todo ocurre como si, frente a las mltiples posibilidades de cambio
que se le ofrecen, la estructura concreta eligiera la trayectoria corres-
pondiente a la accin global ms limitada. La introduccin de una
eleccin en el razonamiento es equivalente a la aceptacin de un ob-
jetivo, o sea recurrir a la finalidad.
El ejemplo clsico es el de la refraccin de un rayo de luz cuando
pasa de un medio a otro; se quiebra entonces su recorrido rectil-
neo. Este cambio de orientacin es explicado recurriendo al concep-
to de ndice de refraccin: los ngulos de incidencia y de refraccin
(es decir los ngulos i y r del rayo luminoso con la perpendicular a
la superficie de separacin) son como
sen i/sen r = nr/ni
donde ni y nr son los ndices de refraccin de los dos medios. Pero se-
mejante presentacin es ms una definicin de los ndices de refrac-
cin que una explicacin de las causas del fenmeno.
Estas causas pueden ser buscadas en el hecho de que la luz no tie-
ne la misma velocidad en los dos medios y que el recorrido elegido
es el que minimaliza el tiempo total del recorrido.
Para comprender el comportamiento del rayo luminoso, el fsico
Richard Feynman imagina un hombre sentado en una playa que, de
pronto, divisa un nio en dificultades en el mar; es necesario soco-
rrerlo de inmediato, si no corre peligro de ahogarse. Para ser eficaz,
este actor no debe precipitarse en lnea recta hacia el nio, que es
el trayecto ms corto, sino hacer un rodeo de manera de alargar su
trayecto en la arena, donde puede correr rpido, y acortar el del
agua, donde nada con lentitud. Del mismo modo, un rayo luminoso
que va de un punto A en el aire a un punto B en el agua no sigue la
lnea recta AB sino que hace un rodeo por el punto C, pues su velo-
cidad ci en el aire es mayor que su velocidad cr en el agua.
94 ALBERT JACQUARD
Un clculo simple (vase recuadro siguiente) pero que recurre al

concepto de diferencial de una funcin trigonomtrica, permite ca-
racterizar la posicin del punto C minimizando la duracin total del
recorrido por la relacin
sen i/sen r = ci/cr
Se comprueba as que los ndices de refraccin, introducidos em-
pricamente para explicar el fenmeno observado, estn en efecto
relacionados con una realidad fsica: la velocidad de la luz, que vara
segn los medios.
Pero lo importante para nuestro propsito es que el razonamien-
to seguido es perfectamente finalista, y la metfora imaginada por
Feynman lo pone en evidencia: el hombre de la playa tiene un obje-
tivo: llegar lo ms rpido posible. Hay que admitir que la luz tiene
una actitud semejante y que los fotones, antes de abandonar el pun-
to A, hacen los clculos para definir el punto C hacia el cual deben
dirigirse para doblar a continuacin hacia B? sa no es, evidente-
mente, la intencin del fsico, ste constata que todo ocurre como si
la naturaleza tuviera un objetivo, pero esta apariencia no es ms que
el resultado de la multiplicidad de las causas en accin.
Del mismo modo, Newton se cuidaba de afirmar que las masas se
atraen; se contentaba con comprobar que todo ocurre como si se
atrajeran. Con la teora de la relatividad general de Einstein, esta
apariencia encuentra una explicacin que ya no recurre a cualquier
atraccin sino a una curvatura del espacio.
En efecto, cada vez que un proceso es explicado por la bsqueda
de un optimum, se comete el pecado de finalismo, pues el razona-
miento recurre a admitir que la naturaleza realiza una eleccin en-
tre varias actitudes posibles y que dispone de un criterio referente al
estado futuro de la realidad. Para permanecer fiel a la regla del jue-
go de la ciencia, es esencial no olvidar el todo ocurre como si, que
es una confesin de ignorancia, o sea una incitacin a proseguir la
investigacin.
Sean dos puntos A y B, uno en el aire, el otro en el agua, a la

distancia l de la superficie de separacin. La experiencia mues-
tra que, para ir de A a B, un rayo luminoso no sigue el camino
ms corto, la lnea AB, sino que hace un rodeo por el punto C,
donde hace un ngulo de incidencia i y un ngulo de refrac-
cin r con la vertical. Si ci y cr son las velocidades de la luz en
el aire y en el agua, la duracin del recorrido es
li lr
T = +
ci cr
La trigonometra elemental permite escribir
l l
T = +
ci cosi cr cosr
Un pequeo desplazamiento del punto C produce variaciones

i y r de los ngulos i y r y una variacin T de T igual a
sen i sen r
T = i + r
cicos2i cr cos2r
Este desplazamiento de C no cambia la longitud ab, por lo tanto

ab = tgi + tgr
D ( i r
(ab) = + = 0
cos2i cos2r
Si los ngulos i y r son tales que

sen i sen r
+
ci cr
Se obtiene T = 0, situacin que corresponde a un mnimo de
la duracin T.
96 ALBERT JACQUARD
DE DEMCRITO A LAPLACE
A pesar de la tentacin permanente de una actitud finalista, la bs-

queda de procesos que recurren slo al determinismo ha obtenido
xitos notables. stos han incitado no slo a recusar la finalidad, si-
no tambin a reducir todo lo posible el papel del azar. ste no es vis-
to ms que como una consecuencia de nuestra ignorancia, una terra
incognita provisoria en nuestra descripcin de los encadenamientos
de causa a efecto. Somos proclives a atribuir importancia slo al ni-
co actor verdaderamente serio, el determinismo que, sin estados de
nimo, hace que los acontecimientos se sucedan en una secuencia
rigurosa. El azar no es ms que un perturbador del cual se desea la
desaparicin. La necesidad hace pensar en el excelente doctor Jekyll,
el azar al abominable mister Hyde.
El fsico y matemtico Pierre Simon de Laplace ha llevado hasta
el paroxismo una mirada semejante sobre la realidad a comienzos
del siglo XIX.
En un texto clebre, imagina un personaje (un demonio, como
se deca entonces) informado de todas las leyes de la naturaleza y co-
nociendo el estado, en un instante dado, de todas las partculas que

constituyen el Universo. Utilizando las frmulas matemticas que in-
terpretan esas leyes, ese demonio estara en condiciones de describir
lo que ser el Universo en el instante siguiente y, progresivamente,
todos sus estados futuros y tambin, por clculos semejantes, recons-
tituir todos sus estados pasados.
En el pensamiento de Laplace, el Universo es realmente semejan-
te al reloj cuyo relojero buscaba Voltaire; donde cada engranaje de-
pende de todos los otros, ya sea en el espacio o en la duracin. Co-
nocer un lugar o un instante del cosmos es ser capaz de conocer la
totalidad de su despliegue en el espacio y la totalidad de su historia
pasada o por venir. La realidad de hoy contiene la de ayer y la de ma-
ana; el universo est como encerrado en una trayectoria preestable-
cida de la que no puede escapar; el paso del tiempo no hace ms que
revelar lo que hasta entonces estaba escondido sin apartar nada fun-
damentalmente nuevo.
Esta visin corresponde bastante bien a la que tenemos en una
primera mirada sobre lo que nos rodea. Con pequeas diferencias,
el universo parece inmutable. No hay nada nuevo bajo el sol? To-
do es vanidad y correr tras el viento, dice el Eclesiasts.
Que el universo sea estable, congelado en un estado definitivo,
parece, en un primer momento, ms bien tranquilizante, al menos
en la medida en que nos vemos a nosotros mismos como simplemen-
te de paso, de una naturaleza diferente del mundo real. Pero, si ad-
mitimos que somos uno de sus elementos, debemos asumir el mismo
estatus y, en consecuencia, perder toda esperanza de libertad.
Esta visin de un mundo sobre el cual el tiempo no tiene ning-
na influencia, cuyo porvenir est contenido en el presente, es seme-
jante a la de la predestinacin desarrollada en el terreno espiritual
por Juan Calvino. Para este telogo, todo, incluyendo tambin la sal-
vacin eterna de cada uno, ha sido decidido desde el da de la Crea-
cin. Para el fsico Laplace no se trata de la salvacin de las almas,
pero su razonamiento llega a la misma conclusin para el devenir
del mundo concreto del que cada individuo forma parte. Entonces,
en nombre de la lucidez cientfica, habr que aceptar que la liber-
tad tan celebrada no es ms que una quimera de poeta?
98 ALBERT JACQUARD
DE LAPLACE A POINCAR
El determinismo a lo Laplace desempea el papel de un verdadero

rodillo compresor que aplasta toda veleidad de autonoma. Para sal-
vaguardar, sin contradecir el rigor cientfico, un terreno donde se
pueda ejercer el libre arbitrio, algunos filsofos han propuesto intro-
ducir indirectamente el concepto de azar. ste ya no es mirado co-
mo un actor que interviene en el desarrollo de los acontecimientos;
resulta simplemente de la comprobacin de que ese desarrollo no
puede ser explicado totalmente. De ese modo, Augustin Cournot, a
mediados del siglo XIX, seala que el encuentro de series causales in-
dependientes genera consecuencias imprevisibles. Es clebre su ap-
logo del personaje que de pronto decide salir de su casa, a pesar de
la lluvia, para ir a comprar estampillas, y del techador que, sobre el
techo de la casa vecina deja caer una teja que, mojada, se le desliza
de las manos. El personaje recibe la teja en la cabeza por azar, pues
ese acontecimiento es por cierto el resultado de determinismos rigu-
rosos, pero cuyos puntos de partida (decisin de salir, torpeza del te-
chador, lluvia) no tienen relacin unos con otros.
En realidad, esta independencia no es ms que el reflejo de un
desconocimiento de los detalles de los acontecimientos. En un Uni-
verso que se supone rigurosamente sometido al determinismo, esta
independencia no puede existir, puesto que todas las secuencias cau-
sales tienen un origen comn (el big bang con la cosmologa ac-
tual). El razonamiento de Augustin Cournot no es por lo tanto un
argumento decisivo contra la hiptesis de Laplace; el determinismo
total no se ha vuelto imposible. La palabra azar fue simplemente in-
troducida a propsito de la comprobacin de la imposibilidad de
prever provocada por la insuficiencia de nuestras informaciones; es
sinnimo de imprevisibilidad.
Esta nocin recibi, a fines del siglo, un complemento decisivo
del matemtico Henri Poincar en ocasin de sus investigaciones pa-
ra resolver un problema planteado por Newton. ste haba mostra-
do cmo la atraccin gravitacional, tal como est descrita en su cle-
bre frmula, obliga a cada planeta a describir una elipse alrededor
del Sol. Pero este razonamiento no toma en cuenta ms que una par-
te de las fuerzas en juego. En el caso de la Tierra, habra que hacer
intervenir no slo la atraccin Tierra-Sol, sino tambin, para una
mejor aproximacin, las atracciones Tierra-Luna y Luna-Sol. Para

describir su trayectoria, es necesario entonces encontrar la solucin
simultnea de tres ecuaciones, Una tarea que Poincar (que se saba
el mejor matemtico de su poca) crey poder llevar a cabo.
No pudo obtener la solucin de ese problema llamado de los tres
cuerpos, pero encontr algo mucho mejor: demostr que esa solu-
cin no existe. Cualesquiera que sean los progresos que hagan los
matemticos, no podrn jams proponer frmulas que indiquen las
posiciones recprocas de esos tres objetos en funcin del tiempo
transcurrido. Eso es posible en el caso de dos objetos ligados por una
fuerza gravitacional, pero es imposible cuando hay tres o ms. Si ad-
mitimos que el espacio est ocupado slo por el Sol o la Tierra, po-
demos describir con una ecuacin la elipse que la Tierra describir
sin fin y calcular su posicin en esa elipse en T aos; por grande que
sea ese nmero T, la frmula ser exacta. Pero si tenemos en cuen-
ta las perturbaciones provocadas por la presencia de la Luna, ningu-
na frmula estar jams disponible.
Por cierto, puede ser propuesta una solucin aproximada, pero la
distancia entre la previsin y la realidad aumenta con la duracin;
llega un momento en que esa distancia es tan importante que la pre-
visin ya no tiene sentido. Es posible calcular, teniendo en cuenta la
influencia gravitacional de la Luna, la posicin de la Tierra dentro
de mil o diez mil aos; pero si se prosigue hasta varios centenares de
millones de aos, el error es del tamao de la distancia Tierra-Sol.
En efecto, las ecuaciones que permiten calcular la posicin de la
Tierra a comienzos del ao n en funcin de su posicin a comienzos
del ao n1 son tales que, si se comete un error en sta, se comete-
r otro un poco mayor en aqulla. Poco a poco, el error crece a me-
dida que la previsin concierne un ao ms alejado. Segn Ivar Eke-
land,9 el coeficiente multiplicador es muy dbil: 1.00000025 cada
ao; pero su efecto es devastador para las previsiones lejanas. Un
error de, digamos, un metro sobre la posicin acual de la Tierra se
convierte en un error de 1.00000025100000 = l.025 m en cien mil aos,
lo que no es inquietante en absoluto, pero de 1.00000025100000000 =
72 004 674 km en cien millones de aos, o sea la mitad de la distan-
cia Tierra-Sol. La previsin no tiene entonces ninguna significacin.
9 Ivar Ekeland, Au hasard, Pars, Seuil, 1991.

100 ALBERT JACQUARD
Lo que nos muestra Poincar es que el entrecruzamiento de las

causas, aun si todas stas son tan rigurosamente deterministas como
la gravedad tal como la describe la frmula de Newton, desemboca
en la imprevisibilidad a largo plazo. Ya no se trata, como con Cour-
not, de independencia entre el trayecto de causa a efecto sino de la
intervencin simultnea de varias interacciones.
DE POINCAR A PLANCK
Como las interacciones son innumerables, el porvenir lejano es de-

finitivamente incognoscible. Pero, es por lo tanto indeterminado?
Poincar seala que una limitacin de nuestra tcnica de medicin
implica la imposibilidad de prever, no dice que es inherente al mun-
do real. Despus de todo, bastara con cometer un error inicial rigu-
rosamente nulo para que el coeficiente, al multiplicar ese error ao
tras ao, no pudiera tener efecto.
Es cierto, no podemos saber adnde va el mundo, pero pode-
mos admitir que su camino ya est trazado, pues el concepto de
error inicial no es aplicable para l. Todo est escrito, dice la sabi-
dura popular. De modo que el aporte de Poincar no basta para ha-
cernos escapar del encierro en un Universo congelado.
Cmo conciliar esta visin que se pretende cientfica con la afir-
macin y la defensa de una posible libertad humana?
Felizmente para aquellos que dan el mayor valor a esa libertad, es-
ta visin asfixiante ya no es la que nos propone la ciencia. La fsica
cuntica, desarrollada a partir de una hiptesis presentada por Max
Planck en 1900, ha tomado en cuenta el carcter granular de la
mayora de las caractersticas que describen el mundo real. La longi-
tud, la masa, y aun la duracin ya pueden ser no slo medidas sino
tambin definidas debajo de cierto umbral: teniendo en cuenta la
naturaleza misma de nuestro universo, ninguna longitud menor de
1.6 X 1033 cm, ninguna masa inferior a 2.2 X 105 gr, ninguna dura-
cin menor de 5.1044 segundos puede existir. No se trata de un l-
mite tcnico provisorio que progresos en la precisin de nuestros
instrumentos permitiran rechazar; se trata de la estructura misma
de la realidad del mundo en que vivimos.
Incluso en la hiptesis de que las leyes de la naturaleza fueran to-

talmente deterministas, stas se ejercen sobre una realidad que no
puede ser definida sino con cierto margen de incerteza, lo que im-
plica a largo plazo la imposibilidad de deducir el remate del punto
de partida. Teniendo en cuenta a la vez el aporte de Poincar y el de
Planck, podemos afirmar que el cosmos no puede saber adnde
va, su camino no est trazado. El determinismo no excluye la inde-
terminacin.
De modo que un espacio de libertad es posible. A nosotros nos co-
rresponde ocuparlo.
ALGUNAS HERRAMIENTAS
para poner en todas las manos
Las herramientas cientficas citadas aqu no son los instrumentos uti-
lizados en los laboratorios, a veces tan complejos que slo los tcnicos
ejercitados pueden manejarlos; son simplemente algunos procedi-
mientos de clculo que permiten ganar un tiempo precioso hacien-
do de una vez por todas algunos razonamientos frecuentemente uti-
lizados. Basta con haberse tomado el trabajo de extraer con rigor las
consecuencias de un conjunto de hiptesis para poder, cuando apa-
rece una dificultad idntica, pasar de un salto de esas hiptesis a las
conclusiones sin tener que recorrer explcitamente todas las etapas
intermedias. Esos bloques de razonamiento ya preparados, brinda-
dos principalmente por los matemticos, se parecen al instrumental
personal que un futuro artesano se va formando en el curso de su
aprendizaje y que atesora a lo largo de sus aos de oficio.
Como los maestros de antao que sentan un maligno placer en
esconder algunos secretos del oficio o a revelarlos nicamente a al-
gunos de sus aprendices, los docentes de hoy se sienten tentados de
presentar esos tiles lgicos de tal manera que slo los ms dota-
dos de sus alumnos los comprenden. Son alentados en esta actitud
por una sociedad que no suea ms que con jerarqua y eficacia.
Al contrario, yo he buscado mostrar que esos instrumentos lgicos
pueden ser utilizados por todos, aun si su uso requiere un aprendi-
zaje ms o menos largo segn la preparacin de cada uno. No hace-
mos un juicio definitivo acerca del joven obrero que tiene dificultad
para usar un calibrador (o acerca del profesor laureado al que le cues-
ta ms an al utilizar una computadora). Por qu arrojar entre los
incapaces a quienes tropiezan con algunos teoremas?
Porque es sobre todo a propsito de las matemticas que se ma-
nifiesta esa actitud elitista. Al utilizarlas como medio de seleccin, el
sistema educativo comete un verdadero pecado contra el espritu;
reserva su uso a algunos privilegiados, en tanto que se trata de ejer-
cicios accesibles para todos. As, la mayora es privada de herramien-
tas que pueden prestar servicios en todos los terrenos y a todos los
[105]
106 ALBERT JACQUARD
que tratan de comprender el mundo que los rodea, no slo ingenie-

ros o a los expertos en las ciencias llamadas duras. Aqu propongo
algunos ejemplos adecuados:
los logaritmos, que no son solamente una astucia para facilitar
los clculos sino que permiten una visin renovada de ciertas reali-
dades;
el coeficiente de correlacin, que est en el origen de tantos
errores de razonamiento;
los nmeros llamados imaginarios, cuya presencia a menudo
parece no tener ms finalidad que desconcertar a los alumnos y ha-
cerles creer que, decididamente, no estn hechos para las matem-
ticas;
la nocin de dimensin, que puede prestar grandes servicios y
que es apenas esbozada ante los estudiantes;
el razonamiento probabilista, que no es presentado ms que co-
mo un clculo en tanto que se trata de una actitud que permite el ri-
gor frente a una realidad mal conocida.
Finalmente se menciona una herramienta desviada muy a menu-
do de su verdadera finalidad: el examen. Debera ser la ocasin de
un encuentro suplementario entre docente y alumno; es rebajado al
rango de un episodio en el proceso de seleccin.
LOGARITMOS
He aqu una palabra difcil de pronunciar, fuente de faltas de orto-

grafa y sobre todo que reaviva malos recuerdos en quienes han ma-
nipulado en otro tiempo, en el liceo, las tablas de log. La justifica-
cin de esas manipulaciones era el remplazo de las multiplicaciones
y las divisiones, a menudo fastidiosas y cunas de errores, por sumas y
restas menos trabajosas.
La idea de esta astucia matemtica data del siglo XVI, cuando cier-
to John Napier o Neper, personaje escocs que deba realizar nume-
rosos clculos, hizo la observacin siguiente: multipliquemos m veces
por l mismo un nmero positivo a, se obtiene un nmero X = am,
igualmente n multiplicaciones sucesivas dan Y = an; multiplicar X por
Y equivale a multiplicar (m + n) veces el nmero a por l mismo, de
donde
X X Y = am + n
En esta igualdad, la operacin representada por el trmino de la
izquierda es una multiplicacin; por el de la derecha, una suma. Pa-
ra multiplicar dos nmeros, basta entonces con:
conocer los exponentes m y n que les corresponden, denomina-
dos sus logaritmos de base a por Napier,
sumarlos para obtener el nmero p = m + n
y buscar el nmero Z cuyo logaritmo es el resultado p de esta
suma.
Con tablas, calculadas de una vez por todas, que dan la correspon-
dencia entre todo nmero X y su logaritmo m, esta serie de opera-
ciones es rpida.
Est claro que, de la misma manera, la divisin de X por Y se es-
cribe
X/Y = am n
Por lo tanto, para dividir es necesario restar el logaritmo del de-
nominador del logaritmo del numerador.
[107]
108 ALBERT JACQUARD
En la actualidad, las calculadoras dan instantneamente el resulta-

do de los clculos ms complejos. Ya nadie necesita utilizar la tcnica
de John Napier; las tablas de logaritmos han desaparecido de los car-
tapacios de los estudiantes y hasta el concepto de logaritmo ha pasa-
do de moda. Tanto mejor para los alumnos, pero este olvido es lamen-
table, pues ese concepto puede ser la ocasin de reflexiones tiles
que van mucho ms all de una astucia para facilitar los clculos.
DEL CERO AL INFINITO
Supongamos que la base elegida sea a = 10. El logaritmo del nmero

10 es por lo tanto 1, el de 100 es 2, el de un millardo es 9 Cuanto
mayor es el nmero, mayor es su logaritmo, pero la progresin de s-
te es mucho ms lenta que la del nmero: cuando el nmero est mul-
tiplicado por 10, su logaritmo aumenta slo en una unidad.
El logaritmo de 1 es 0, pues se puede escribir 1 = 10/10, luego
log(1) = 11 = 0. En cuanto a los nmeros inferiores a 1, su logaritmo
es negativo; en consecuencia log(0.1) = log(1/10) = 0 1 = 1; log
(0.0001) = 4 cuanto ms pequeo es el nmero, ms elevado es el
valor negativo de su logaritmo, pero por grande que ste sea, el n-
mero 0 no puede ser alcanzado. Es clsico deducir que el logaritmo
de 0 es menos el infinito, pero se trata de una frase que elude el pro-
blema introduciendo una palabra, el infinito; ahora bien, esta pala-
bra encierra muchas ambigedades puesto que se puede definir una
infinidad de infinitos ms ricos en elementos que la serie infinita de
los nmeros enteros. Ms vale decir que no hay logaritmo de 0.
La correspondencia entre un nmero positivo y su logaritmo pue-
de ser descrita por la curva adjunta (p. 110), que muestra que esta
correspondencia no tiene ambigedad, conocer una permite cono-
cer la otra. La diferencia esencial es su campo de variacin; para el
nmero, ese campo tiene 0 por lmite inferior y no tiene lmite su-
perior; para el logaritmo no tiene lmite inferior ni superior. Pasar
de un nmero positivo a su logaritmo o viceversa, lo que es siempre
posible puesto que su correspondencia es rigurosa, permite por lo
tanto modificar los lmites del terreno explorado, y a veces resolver
lo que puede parecer como una paradoja. He aqu dos ejemplos.
Cuando aprendimos que la temperatura de un objeto no poda

bajar ms all de 273 grados centgrados, nos sentimos molestos
por esa frontera insuperable. Por qu no se podra alcanzar 274 o
275 con algunos medios tcnicos nuevos? Imposible, nos respon-
den; y para cerrar el tema se remplaza la medicin de la temperatu-
ra ordinaria en grados Celsio por la temperatura absoluta T, donde
el 0 corresponde al 273 de la primera. De forma que esta tempera-
tura absoluta no puede, por definicin ser negativa. Pero recurrir al
trmino absoluta no suprime la dificultad. En efecto, la cuestin
est mal planteada y no tiene sentido ms que en funcin de la de-
finicin de la temperatura; ahora bien, esta definicin es arbitraria.
Basta con definir la temperatura como el logaritmo de T para que su
campo de variacin sea sin lmites; a medida que T se acerca a 0, ese
logaritmo se hace cada vez ms grande en valor absoluto y desapare-
ce la tentacin de imaginar un ms all del 0, que correspondera a
un ms all del infinito del logaritmo.
Del mismo modo, un cambio de la escala de medida de la dura-
cin permite escapar a la paradoja del antes del big bang. En efec-
to, la comprobacin de la expansin actual del Universo conduce a
la hiptesis de que este Universo tena ayer una dimensin ms pe-
quea que hoy, anteayer una ms pequea an y que, hace unos
quince millardos de aos, tena una dimensin nula y una densidad
infinita. Esta manera de situar as el origen del cosmos incita a diri-
gir la pregunta: Qu haba hace diecisis millardos de aos? Esta
pregunta no se hara si la edad del Universo no fuera medida por la
duracin D empleada desde ese origen sino por su logaritmo. El big
bang sera empujado hacia un pasado infinitamente lejano y nadie
evocara un antes.
Esta manera de contar es, por otra parte, coherente con los razo-
namientos de los astrofsicos cuando describen los primeros instantes
del cosmos. Con bastante facilidad nos proporcionan informaciones
sobre los primeros minutos, pero deben hacer muchos esfuerzos pa-
ra describir los primeros segundos, luego los primeros milisegundos,
luego los nanosegundos; su progresin es realmente logartmica, y es-
t excluido que algn da alcancen el instante cero. Al medir el tiem-
po por el logaritmo de D, este instante es trasladado al infinito en el
pasado; en nuestra representacin de la sucesin de acontecimientos
no tiene existencia real, y los instantes precedentes menos an.
110 ALBERT JACQUARD
DE LA EXCITACIN A LA SENSACIN
Desde un punto de vista menos grandioso, este cambio de escala

permite una descripcin ms pertinente de nuestro propio recorri-
do en el tiempo. Nuestra percepcin de la duracin transcurrida es,
con toda evidencia, diferente de lo que miden los relojes. Sin men-
cionar la lentitud del tiempo durante los perodos de espera y su ra-
pidez en los instantes de felicidad, comprobamos que el efecto de la
edad es particularmente evidente sobre la percepcin de la duracin;
a medida que esa edad avanza, el tiempo parece acelerarse. Esta im-
presin es simplemente un caso particular de una ley bien conocida
por los psiclogos: la sensacin percibida vara proporcionalmente
no a la variacin de la excitacin sino a la relacin de sta con la ex-

citacin inicial. Si el peso que levantamos pasa de 10g a 20g, experi-
mentamos la misma sensacin de aumento que si pasara de 20 a 40,
pues en los dos casos se ha duplicado. El crecimiento de la causa ha
sido diferente (10g para el primer caso, 20 para el segundo) pero el
crecimiento del efecto ha sido el mismo (una duplicacin). Lo que
puede describirse por la ecuacin
dS = dE/E
donde dS representa el aumento de la sensacin y dE el de la excita-
cin. Ahora bien, esta relacin describe justamente una propiedad
de los logaritmos, propiedad que deriva justamente de su definicin.
Cuando la causa de la sensacin es multiplicada por el coeficiente k
(2 en nuestro ejemplo) esta sensacin es aumentada en la misma
cantidad (log k) cualquiera la intensidad de esta causa, en efecto,
log(kX) = logX + logk.
Este paso logartmico de la causa al efecto puede, por ejemplo,
explicar la aceleracin del paso del tiempo que cada uno siente a
medida que avanza en edad. Basta admitir, lo que es razonable, que
nuestra conciencia compare cada duracin recientemente transcu-
rrida con la totalidad ya vivida. El nio que pasa de los diez a los on-
ce aos, el adulto que pasa de cincuenta a cincuenta y cinco aos,
ambos han aadido 10% al recorrido ya efectuado. Las duraciones
medidas en el calendario un ao para uno, cinco aos para el
otro eran diferentes, pero la duracin percibida una dcima
parte de vida ms les ha parecido igualmente larga. Por lo tanto
es pertinente, si se quiere caracterizar la sensacin de paso del tiem-
po, tomar por medida no la edad misma sino su logaritmo.
Una consecuencia sorprendente de esta comprobacin es que,
para alguien cuya duracin de vida ser de cien aos, la mitad de la
duracin experimentada ya ha pasado desde la edad de diez aos.
En efecto, a esta edad, el logaritmo de esta duracin es 1 (si se elige
la base 10), y cuando sea centenario la duracin total de su vida co-
rresponder al nmero 2.
Para ser ms realista en esta descripcin del desarrollo de la du-
racin tal como es experimentada, es preferible tomar por origen
no el nacimiento, que no es ms que un episodio entre otros en la
sucesin de acontecimientos, sino la concepcin. Para quedar lo
112 ALBERT JACQUARD
ms prximo posible del ritmo de desarrollo biolgico, puede ser

acertado tomar como unidad la duracin de la gestacin. A su naci-
miento, el nio tiene, con esta medida, la edad uno, cuyo logarit-
mo es 0; llega a la edad diez (logaritmo igual a 1) noventa meses
despus de su concepcin, o sea un poco antes de los siete aos, y la
edad cien (logaritmo igual a 2) a los setenta y cuatro aos.
La consecuencia ms rica en reflexiones de esta manera de carac-
terizar la edad es referir el instante de la concepcin a un pasado inal-
canzable. Ese instante cero, en efecto, tiene por logaritmo menos
lo infinito. A la manera del big bang para el cosmos, no es ms que
un seudoacontecimiento; se puede describir la secuencia de lo que se
ha producido despus, pero no se puede alcanzar y menos an des-
cribir lo que ocurri antes.
Es verdad que la concepcin ha tenido lugar en un instante pre-
ciso de la historia del mundo exterior; para los actores y los testigos,
ha sido precedida por acontecimientos bien reales. Pero, en este ca-
so, tratamos de caracterizar el tiempo tal como es percibido por
aquel que lo vive. Esta percepcin no tiene singn sentido antes que
l sea concebido. La metfora del big bang para describir este pun-
to de partida es particularmente pertinente puesto que, en tanto que
la fusin del vulo y del espermatozoide no haba tenido lugar, este
individuo no tena ms existencia que el cosmos cuando la explosin
primordial no se haba producido.
Este ejemplo muestra que un terreno tan alejado de las matem-
ticas como la psicologa puede beneficiarse con su aporte, pues ayu-
dan a plantear de otra manera los problemas y a reflexionar sobre la
mejor medida del objeto estudiado, en este caso la sensacin de du-
racin.
CORRELACIN
En el curso de los aos ochenta, la polmica entre psiclogos y ge-

netistas de las poblaciones era viva a propsito del origen, innato o
adquirido de las caractersticas intelectuales.
Para algunos psiclogos, principalmente anglosajones, esas ca-
ractersticas son, en lo esencial, el resultado de los dones de la natu-
raleza, son innatas. Esta teora haba sido ampliamente desarrollada
en el siglo XIX por investigadores que se inspiraban en las teoras
del criminlogo italiano Lombroso. ste admita que algunos indivi-
duos son criminales natos y que esta predisposicin, contra la cual
la educacin es impotente, puede ser descubierta por ciertos rasgos
evidentes. La aventura intelectual y social de cada uno es, de esa
manera, dictada por la naturaleza. La creencia en la existencia de la
protuberancia de los matemticos es uno de los avatares de esta
doctrina.
En efecto, ahora sabemos que los aportes de la naturaleza estn
representados por el patrimonio gentico proporcionado al futuro
nio en el momento de su concepcin y mantenido idntico a s mis-
mo a lo largo de la vida. Esta comprobacin necesita una nueva for-
mulacin de la problemtica de los dones; de ahora en adelante
consiste en relacionar las caractersticas psquicas, ya no a algunos
rasgos evidentes, sino a algunos genes, considerados como los ge-
nes de la inteligencia, los genes de la homosexualidad o incluso a
evocar el cromosoma del crimen.
Para la mayora de los genetistas, esta hiptesis no puede ser to-
mada en serio, sobre todo en razn de la desproporcin entre la po-
breza de la informacin inicial que rige el desarrollo del organismo
(del orden de algunas decenas de millares de genes) y la fabulosa ri-
queza del sistema nervioso central (del orden de cien millardos de
neuronas, conectadas por un milln de millardos de sinapsis). C-
mo imaginar que actividades tan sutiles como la imaginacin poti-
ca, la comprensin cientfica, la reflexin filosfica o el comporta-
miento social puedan depender directamente de genes cuya nica
[113]
114 ALBERT JACQUARD
funcin evidente es especificar la estructura de las protenas? La di-

ferencia de naturaleza entre la causa una secuencia qumica y el
efecto un comportamiento personal o social es tal que que ex-
cluye toda esperanza de descubrir un lazo directo. De modo enton-
ces que hay que buscar fuera de la naturaleza las causas lejanas de
estas caractersticas, que son adquiridas.
Evidentemente el debate es de la mayor importancia, pues est
en juego toda la organizacin del sistema educativo: es ste capaz
de corregir lo que ha proporcionado la naturaleza? Si la teora de
los dones innatos est conforme a la realidad, la sociedad puede exi-
mirse de consentir esfuerzos (terriblemente costosos) para ayudar a
los nios que no estn hechos para los estudios construir su inte-
ligencia.
Uno de los ms calurosos partidarios de lo innato del potencial
intelectual, H. J. Eysenck, ha intentado demostrar por la observacin
de casos reales lo bien fundado de su opinin.10 Evidentemente el
objetivo era excelente: olvidar las querellas ideolgicas y establecer
lo que los cientficos llaman una experiencia para ver. De modo
que se lanz a una investigacin llamada longitudinal, es decir, prose-
guida todo a lo largo de la escolaridad de los sujetos estudiados: des-
pus de medir el cociente intelectual de nios de cinco aos, esper
once aos, luego midi el coeficiente intelectual (CI) de esos mis-
mos nios, entonces de diecisis aos. Tena derecho a esperar que
el resultado de esa observacin aportara un argumento decisivo al
debate: si las dos series de medidas fueran semejantes, tendra la
prueba de que los acontecimientos ocurridos en el curso de esos on-
ce aos no haban tenido influencia alguna en la categora intelec-
tual de esos nios; entonces sera posible afirmar que esta categora
era ms innata que adquirida. Si, por el contrario, esas dos series re-
sultaran muy diferentes, ganara la tesis de lo adquirido. No entre-
mos ahora en la disputa de la significacin del CI considerado como
medidor de la inteligencia, y concentremos la reflexin sobre la
tcnica de comparacin de dos series de nmeros, en este caso los
puntos obtenidos a los cinco y a los diecisis aos.
La respuesta clsica proporcionada por las estadsticas es recurrir
10 Hans Jrgen Eysenck, Rvolution dans la thorie et la mesure de lintelligen-
ce, Revue canadienne de psychoducation, vol 12, nm. 1, 1983, pp. 3-17.
al coeficiente de correlacin, nmero tanto ms cerca de su valor mxi-

mo 1 cuando el lazo entre las dos series es ms fuerte. Ahora bien,
entre los CI medidos a los cinco aos y los medidos a los diecisis,
este coeficiente era igual a 0.80. El psiclogo autor de esta observa-
cin concluy que el conocimiento de la nota a los cinco aos per-
mita prever con una notable precisin la nota a los diecisis. Di-
cho de otra manera, la actividad intelectual de un nio de cinco
aos prefigurara la que manifestara a los diecisis; en ese terreno,
su destino ya estara trazado. Podemos imaginar las conclusiones
que pueden sacarse para la organizacin de los estudios de los nios
con resultados mediocres.
Todo el razonamiento reposa sobre la significacin del coeficien-
te de correlacin, representado por la letra r, en la que el lector no
especializado presume vagamente el sentido, pero sin poder preci-
sarlo. Los ms informados saben que ese coeficiente est, por defini-
cin, entre 1 y +1 (los coeficientes negativos correspondientes a las
variaciones opuestas de dos series de medidas) y que el valor mxi-
mo corresponde a la existencia de una relacin estricta entre ambas
series: si r = 1, cada uno de los elementos de una de las series puede
ser representado a partir del correspondiente elemento de la otra.
Pero resulta un coeficiente de 0.80 o de 0.40? Un desvo por las ma-
temticas es, aqu, necesario.
PROMEDIO, VARIACIN Y COEFICIENTES DE DETERMINACIN
Medir la intensidad de un nexo es til cuando varias caractersticas

son medidas en un conjunto de objetos. En nuestro ejemplo, los ob-
jetos eran nios, las caractersticas medidas eran sus CI en dos eda-
des; podran haber sido tambin la altura comparada con el peso, la
circunferencia de la cabeza comparada con el salario mensual de los
padres Es frecuente que estas medidas parezcan como ms o me-
nos dependientes una de la otra; as, las personas de elevada estatu-
ra pesan ms en un trmino medio; si se conocen las estadsticas per-
tinentes sobre la poblacin de la que un individuo forma parte,
enterarse de cul es su peso constituye una informacin concernien-
te a su altura y recprocamente. Cmo determinar el valor de esta
116 ALBERT JACQUARD
informacin? La va ms natural es introducir dos parmetros: el

promedio y la variacin.
El primero casi no crea problemas de comprensin, pues todos he-
mos calculado en la escuela el promedio de nuestras calificaciones: bas-
ta con sumar las obtenidas en las diversas disciplinas y dividir por su n-
mero. Este promedio es un valor central que resume el conjunto.
Pero este resumen a menudo parece insuficiente; dos alumnos
pueden tener el mismo promedio, uno porque todas sus notas se
agrupan alrededor de ese promedio, el otro porque tiene muy bue-
nas notas que compensan otras muy malas. Para caracterizar esta dis-
y
persin, es clsico calcular el promedio de los cuadrados de los des-

vos del promedio, que se designan con el trmino variacin. Cuan-
to mayor es esta variacin, ms dispersas estn las diversas medidas.
Para visualizar mejor la zona cubierta por esta dispersin, es prcti-
co calcular la raz cuadrada de esta variacin, el desvo tipo. Conocien-
do el promedio m y el desvo tipo de una distribucin, se puede
afirmar que, muy probablemente, el 95% de las medidas estn situa-
das en el interior de la zona m 2. Se sabe, por ejemplo, que los
psiclogos han definido el mtodo de clculo del CI de tal manera
que su promedio es por construccin m = 100 y su desvo tipo = 15;
en una poblacin escolar suficientemente elevada, el 95% de las me-
didas se sitan por lo tanto en la zona 70-130.
Ocupmonos ahora del caso en que en cada objeto son medidas dos
caractersticas, por ejemplo su altura y su peso; este objeto puede ser
representado por un punto sobre un plano dotado de dos ejes de coor-
denadas, la abscisa por la altura, la ordenada por el peso. El conjun-
to de las medidas obtenidas desemboca en una nube de puntos.
Citar un nexo entre las dos caractersticas equivale a admitir que
sta no es una nube cualquiera sino que aparece con una forma tal
que se dispone de cierta informacin sobre la variable Y cuando se
conoce el valor de la variable X, y viceversa. Aislemos con el pensa-
miento los objetos para los cuales la variable X vale i; para ellos, la
variable Y tiene cierto reparto caracterizado por el promedio Yi y la
variacin Vi, que son el promedio condicionado y la variacin condiciona-
da de Y cuando X es conocido. La informacin proporcionada sobre
Y por el conocimiento de X es tanto ms precisa cuando la disper-
sin alrededor del promedio condicionado Yi es ms floja, o sea que
la variacin condicionada Vi es ms pequea; en el lmite, esta infor-
macin sera total si esta dispersin fuera nula, es decir si la varia-
cin Vi fuera igual a 0. De este modo se es llevado a definir un coefi-
ciente de determinacin de Y por X mediante la frmula
D (Y/X) = 1M (Vi)/Vy
donde M (Vi) es el promedio de las variaciones condicionadas y Vy
la variacin total de Y. Simtricamente, se define el coeficiente de
determinacin de X por Y por medio de la frmula
D (X/Y) = 1M (Vj)/Vx
118 ALBERT JACQUARD
Naturalmente, no hay ninguna razn para que estos dos coefi-

cientes sean iguales; es muy posible que el conocimiento de X pro-
porcione muchas informaciones sobre Y y que lo recproco no sea
verdadero. El hecho de definir dos coeficientes es por lo tanto til
para comprobar mejor la realidad de la cohesin.
La ventaja de estos coeficientes de determinacin es su interpre-
tacin inmediata. Decir por ejemplo que D (Y/X) = 0.75 significa
que las variaciones de los valores posibles por Y cuando se conoce el
valor de X son en promedio el cuarto de la variacin global de Y, o,
lo que vuelve a lo mismo, que el desvo tipo condicionado es en pro-
medio la mitad (pues la raz cuadrada de 1/4 es 1/2) del desvo ti-
po global.
Extraamente, son muy poco utilizados, un poco sin duda en ra-
zn de la doble respuesta que dan a una nica pregunta: las medi-
das son conexas? (lo que muestra que esta pregunta en realidad es-
taba mal hecha), pero sobre todo en razn de la costumbre,
convertida en reflejo, de calcular otro parmetro: el coeficiente de
correlacin.
COEFICIENTE DE CORRELACIN
Este coeficiente se introduce a la salida de un camino de naturaleza

muy diferente. El hecho de que las dos medidas consideradas estn
relacionadas provoca que los desvos entre stas y sus promedios res-
pectivos sean simultneamente grandes o simultneamente peque-
os: si altura y peso estn relacionados, es que los individuos de
estatura superior al promedio tienen, en general, un peso ms ele-
vado que el promedio. Por lo tanto parece acertado caracterizar es-
ta relacin calculando la covariacin de X y de Y, definida como el
promedio, sobre el conjunto de objetos medidos, del producto
(XMx) (YMy). Finalmente, para poder comparar entre ellas varias
covariaciones, es necesario darles normas teniendo en cuenta las dis-
persiones de esas medidas; se llega entonces al coeficiente de corre-
lacin definido por
r(X, Y) = cov (X, Y) (Vx Vy)1/2
Una frmula semejante no habla a nuestra imaginacin. Pero la

computadora ms sencilla dispone de un programa que permite cal-
cular el nmero r apretando una tecla. Por lo tanto este clculo se
efecta como rutina, sin necesitar reflexin; la pereza est satisfe-
cha, pero se corre el peligro de sacar conclusiones errneas del re-
sultado obtenido. Porque el verdadero problema consiste en com-
prender lo que significa ese resultado. Confesemos que, a partir de
la definicin dada ms arriba, esta interpretacin no es evidente.
Para religar r a los coeficientes de determinacin que hemos de-
finido y cuya interpretacin es intuitiva, es necesario elaborar una
hiptesis bastante dificultosa: la linearidad de los promedios condi-
cionados. Supongamos, para simplificar las anotaciones, que los pro-
medios generales de Mx de X y My de Y sean nulos; dicho de otro mo-
do, que el origen de las coordenadas sea confundido con el centro
de la nube de puntos. La linearidad mencionada significa que los
promedios condicionados Yi de Y, conociendo el valor i de X y Xj de
X conociendo el valor yj de Y son representados por puntos situados
sobre rectas de ecuacin
Yi = axi
Xj = byj
rectas llamadas rectas de regresin.
Volviendo a las definiciones de las variaciones y covariaciones, se
constata que
cov(X, Y) = aVx = bVy
y que D(Y/X) = D(X/Y) =r2.
La hiptesis de linearidad de los promedios condicionados per-

mite entonces dar una significacin comn a los dos mtodos segui-
dos para caracterizar el nexo: el coeficiente de correlacin es pues
igual a la raz cuadrada de los coeficientes de determinacin. No hay
ninguna razn para que esta hiptesis sea rigurosamente verificada,
pero de hecho en general se aleja poco de la realidad. Gracias a ella,
podremos responder a la pregunta: qu significa un coeficiente de
correlacin de 0.80 o de 0.40? Y esta respuesta estar bastante aleja-
da de lo que sugiere la intuicin.
120 ALBERT JACQUARD
Si r = 0.80 (como en el caso de los CI estudiados por H. Eysenck),

podemos escribir:
D(Y/ X) = 0.82 = 0.64, por lo tanto, la variacin condicionada de
Y conociendo x es igual a 0.36 Vy, y el desvo tipo condicionado vale
60% del desvo tipo global.
Si r = 0.40, se obtiene D(Y/X) = 0.16, V(y/x) = 0.84 Vy y el desvo
tipo condicional es igual a 92% del desvo tipo global.
Estos ejemplos ponen en evidencia el efecto perverso provocado
por la definicin del coeficiente de correlacin: infla artificialmente
los nmeros que miden la unin. Un coeficiente de 0,40 ya puede
parecer importante, en realidad corresponde al caso en que el cono-
cimiento de una de las variaciones no reduce ms que en 8% la im-
precisin de la informacin sobre la otra.
En la comparacin de las performances a los cinco y a los dieci-
sis aos, el coeficiente obtenido (0,80) sugiere un nexo estrecho;
esta apariencia es engaosa, y es contrario a los hechos afirmar que
el CI a los diecisis aos puede ser previsto con precisin desde
que se conoce el de los cinco aos. Vayamos al final del clculo. He-
mos visto que, en razn del modo en que es definido el CI, su pro-
medio es 100 y su desvo tipo es igual a 15. Al no saber nada sobre
un adolescente de diecisis aos, se puede entonces anunciar: Su
CI tiene 95% de posibilidades de encontrarse en los parmetros 70-
130. Si se conoce que su CI a los cinco aos era de 100, del desvo
tipo condicionado deviene 15 x (10.802)1/2 = 9, y los parmetros
de la prediccin son 82-118. Verdaderamente es abusivo ver en es-
to una notable precisin. En realidad, la observacin realizada
muestra que la medicin hecha a la edad de cinco aos no aporta
ms que una informacin insignificante sobre lo que ocurrir a los
diecisis aos. Contrariamente a las apariencias, no aporta ningn
argumento a favor de la hiptesis de que los dones intelectuales
son innatos.
CORRELACIN Y CAUSALIDAD
Recurrir al concepto de correlacin y al parmetro que le est aso-

ciado, el coeficiente de correlacin, es el origen de mltiples errores de
interpretacin. El ms frecuente es el que acabamos de comprobar

a propsito de la intensidad del enlace medido. Ms grave es el error
lgico de inferir una correlacin comprobada de la existencia de
una causalidad.
Es verdad que, cuando existe una relacin de causalidad entre las
caractersticas X e Y (por ejemplo, entre los ingresos de un individuo
y el importe de sus impuestos), las dos series de medidas estn corre-
lacionadas; pero la recproca no tiene ninguna razn para ser verda-
dera. De este modo, la correlacin es netamente positiva entre el al-
quiler pagado por las familias y la duracin de sus vacaciones de
invierno; pero esta correlacin no significa que un aumento del al-
quiler provoque un alargamiento del tiempo consagrado a los de-
portes de invierno. De hecho, la correlacin es el signo de la influen-
cia de una causa comn a los dos fenmenos estudiados (aqu, la
causa comn es evidentemente el nivel de recursos).
Pero esta causa comn puede estar muy alejada de lo que sugiere
un examen superficial, de ah una tercera fuente de error ilustrada
por la observacin de los CI a los cinco y a los diecisis aos. Supon-
gamos que el coeficiente de correlacin obtenido haya sido no de
0,80 sino de 0,95; entonces la prediccin del CI a los diecisis aos
conociendo el de los cinco aos habra sido efectivamente precisa.
Pero no obstante no era posible concluir de ello lo innato de ese CI.
Ese resultado simplemente habra probado que las causas que in-
fluan en el potencial intelectual ya presentes a los cinco aos actua-
ban todava a los diecisis. Entre esas causas figura por cierto el pa-
trimonio gentico, pero tambin figura el entorno familiar y social.
El mtodo utilizado no permita privilegiar una u otra de esas cau-
sas; no poda de ninguna manera aportar una contribucin al pro-
blema de lo innato y lo adquirido.
El procedimiento seguido por ese psiclogo es tpico de una acti-
tud frecuente: disimular lo flojo de los conceptos con un derroche
de ecuaciones y de clculos. La gestin cientfica, cuya finalidad es
ayudar a cada uno a ser ms lcido, es entonces desviada y utilizada
para justificar afirmaciones sin conexin con la realidad.
El caso ms conocido es el de los estudios que comparan el xito
escolar de los blancos y los negros en Estados Unidos o, en Francia,
el de los cuadros de honor comparando los liceos de los suburbios y
los parisienses. Esas comparaciones contienen, ms o menos explci-
122 ALBERT JACQUARD
tamente, el mensaje de un determinismo ligado a la naturaleza de

las poblaciones comparadas. La creencia en ese determinismo de-
semboca en la aceptacin pasiva de las desigualdades, mientras que
stas son el resultado de una estructura social inadaptada. As, las di-
ferencias son transformadas en destino.
Lo hemos visto a propsito de la medida de una relacin entre va-
rios parmetros, el camino, largo y laborioso, permite definir un no-
cin precisa. sta, por largo tiempo permanece floja, y la tentacin de
disimular la falta de rigor refugindose en la medida es grande, pues
sta se expresa en nmeros, y los nmeros permiten clculos. Las ma-
temticas se convierten en una tabla de salvacin para aquellos que se
ahogan en la oleada de los conceptos; el despliegue de clculos ya no
tiene otra tarea que la de ocultar la insuficiencia del pensamiento.
No es excesivo denunciar un imperialismo de la medida. Cuan-
do ya no se sabe con precisin de qu se trata, es tentador propo-
ner parmetros mensurables. Pero esto es ms eficaz que repintar
la fachada de un edificio en ruinas? El peligro es particularmente
grave en las zonas imprecisas donde se encuentran las disciplinas de
lenguajes mal concordantes. El uso de las computadoras aade ries-
go de cacofona: es verdad que sus clculos son siempre exactos, pe-
ro qu aporta esta exactitud cuando se ignora lo que se mide con
el nmero?
ESPACIOS Y DIMENSIONES
Todos los que han odo hablar de la teora de la relatividad saben

que las ecuaciones propuestas por Einstein describen un universo
de cuatro dimensiones; esto basta para espantar a algunos y disua-
dirlos de penetrar en reflexiones a las que imaginan fuera de su al-
cance; nosotros, que vivimos en un universo de tres dimensiones, du-
damos de ser capaces, si no es al precio de un esfuerzo intelectual
fuera de lo comn, de imaginar uno ms rico. En realidad no es ms
que una mala presentacin del concepto de espacio.
Ante todo, cada uno puede darse cuenta de que su vida cotidiana
se desarrolla en un universo mucho ms rico en dimensiones de lo
que imagina. El cazador que narra los acontecimientos de la jorna-
da de la inauguracin explica que hizo su primer disparo de fusil
en la cima de la colina a las siete, lo que implica cuatro dimensiones,
tres precisando el lugar (latitud, longitud, altura), y una el instante.
Recuerda su fatiga creciente a medida que pasaban las horas y que
su propio recorrido se alargaba; esa fatiga forma parte de su narra-
cin; en la hiptesis de que puede ser medida, sta constituye una
quinta dimensin relacionada con las otras cuatro. Enumera, preci-
sando el lugar, la hora, las perdices y los lugares percibidos, apunta-
dos, errados; son otras tantas dimensiones suplementarias. Tam-
bin puede multiplicar las caractersticas que permiten describir la
aventura que constituy su jornada. En efecto, su relato se desarro-
lla muy naturalmente en un universo multidimensional, en el cual
su espritu se mueve sin dificultad.
Se presenta un problema cuando el narrador trata de representar
con un dibujo la serie de acontecimientos que desea contar. Las ho-
jas de papel sobre las cuales dibuja no tienen ms que dos dimensio-
nes; por lo tanto est obligado a no evocar ms que una parte de la
realidad en cada una; por ejemplo, puede tomar una hoja y dibujar
su recorrido; o hacer un diagrama que describa la progresin de su
cuadro de caza por medio de dos ejes de coordenadas, con la absci-
sa para las horas sucesivas y la ordenada al nmero de perdices aba-
[123]
124 ALBERT JACQUARD
tidas desde la maana. Por necesidad, reduce su narracin a dos di-

mensiones cada vez.
Para hacer un rodeo ante esta dificultad, hay que recurrir a una
apariencia engaosa (por ejemplo, la perspectiva) o a una coleccin
de hojas de papel. De este modo, Rembrandt ha podido tener en
cuenta la dimensin edad describindose a s mismo al multiplicar
sus autorretratos, que se suceden de los diecisis a los sesenta aos.
EL ESPACIO REAL
En realidad, la palabra dimensin es engaosa pues se refiere al es-

pacio concreto en el cual se mueve nuestro cuerpo, espacio en el
que las longitudes (calculadas a partir de una unidad muestra), las
superficies (calculadas multiplicando dos longitudes), los volmenes
(calculados multiplicando una superficie por una longitud, o sea en
total tres longitudes) tienen un sentido proporcionado emprica-
mente por nuestra experiencia cotidiana.
Es tentador tratar de precisar la naturaleza concreta de ese espacio
tridimensional que nos es tan familiar. En realidad, esa tentativa est
destinada al fracaso; para comprenderlo, basta comprobar que, aun
cuando nada lo ocupe, el espacio que contiene nuestro Universo tie-
ne el poder de imponer a la luz una velocidad rigurosa: la misterio-
sa velocidad de la luz en el vaco en todas partes de 300 000 km/s.
Ms inverosmil an es una comprobacin de la que ya no nos asom-
bramos de tan banal que se ha vuelto a causa del uso de los telfo-
nos porttiles: en cada uno de sus puntos: est vaco o no, el espacio
contiene una multitud de conversaciones trasmitidas por radio en-
tre nuestros contemporneos. Esta presencia, que nuestros sentidos
son incapaces de revelar, es bien real, puesto que se manifiesta en
cuanto regulamos nuestros aparatos segn los cdigos y la frecuen-
cia deseados.
Dejando correr su imaginacin, Rabelais cuenta que los ruidos
de una batalla, desarrollada un da de invierno, haban sido conge-
lados por el fro intenso; quedando en el aire, presentes pero inau-
dibles, hasta la primavera siguiente; entonces el deshielo haba de-
vuelto su fuerza a las maldiciones de los soldados y al estrpito de
las armas, con gran sorpresa del viajero que pasaba por ese campo
aparentemente otra vez apacible pero donde se oa la batahola de
la batalla.
Por supuesto, esta historia de la transferencia del ruido a travs
del tiempo por medio de la congelacin del aire nos parece absur-
da, y Rabelais ha debido de divertirse bastante cuando la escribi;
pero si alguien le hubiera anunciado que el ruido sera un da tras-
mitido casi instantneamente a travs del espacio hasta las comarcas
ms lejanas, habra encontrado esta prediccin ms absurda an. Y
este absurdo se convertira para l en pura locura si le hubieran ex-
plicado que esa trasmisin no utilizara de ninguna manera el aire,
objeto bien concreto del que se puede imaginar que el fro puede
congelarlo, sino ondas propagndose en el espacio, sin que ese espa-
cio est ocupado por otra cosa que el vaco. Congelar el aire y los so-
nidos que ste transporta era finalmente una idea aparentemente
ms razonable que confiar esos sonidos a ondas hertzianas que no
tienen necesidad de nada para propagarse. Sin embargo, esta segun-
da idea es la que se revela realista, al precio de un cuestionamiento
profundo de nuestra concepcin del espacio.
Convengamos en que el espacio real, se en el que nos movemos,
en el que se producen los acontecimientos que presenciamos, esca-
pa a nuestra comprensin; adems, las diversas disciplinas cientficas
no hablan ms a menudo acerca de otra cosa que no sea l.
LAS DIMENSIONES DEL UNIVERSO DEL PENSAMIENTO
Hemos visto que cada una de estas disciplinas se constituye propo-

niendo a priori un universo del discurso en el seno del cual son preci-
sados los diversos conceptos introducidos. Este universo es definido,
estructurado, precisando las dimensiones que intervienen en los ra-
zonamientos; por deseo de economa o por bsqueda de elegancia,
el nmero y la variedad de esas dimensiones son reducidos todo lo
posible.
La cinemtica, ciencia del movimiento, no utiliza por ejemplo ms
que dos categoras de dimensiones: la longitud L y el tiempo T. Los
otros conceptos introducidos a medida que esta disciplina se desa-
126 ALBERT JACQUARD
rrolla son definidos a partir de estas dimensiones fundamentales por

medio de ecuaciones de dimensiones. As la velocidad V es defini-
da como la divisin de una longitud por un tiempo, la aceleracin a
como la divisin de una velocidad por un tiempo; lo que se escribe
(utilizando el signo = para significar equivalente a):
V = L/T = LT1
a = V/T = LT2
La dinmica, ciencia del movimiento de los cuerpos pesados, exi-
ge la introduccin de una nueva dimensin, la masa m. La fuerza F
es entonces definida como el producto de una aceleracin por una
masa, la impulsin (o cantidad de movimiento) p como el producto
de una masa por una velocidad, la energa E como el producto de
una fuerza por una longitud, lo que se escribe
F = ma = mLT2
p = mV = mLT1
E = FL = mL2T2
Destaquemos que esta ltima igualdad se puede escribir
E = mV2
relacin paralela a la clebre ecuacin de Einstein (pero en este ca-
so, repitmoslo, el signo = no tiene el sentido aritmtico habitual si-
no el de equivalente a).
Finalmente, un concepto muy utilizado para la bsqueda del equi-
librio de una estructura material es el de accin A definida como el
producto de una impulsin por una longitud o (lo que vuelve a lo mis-
mo, como lo muestra su dimensin) el producto de una energa por
un tiempo
A = pL = ET = mL2T1
Los diversos parmetros que describen las interacciones entre los
objetos que observamos tambin tienen dimensiones. As, la intensi-
dad de la gravedad es caracterizada desde Newton por cierto coefi-
ciente G introducido en la clebre frmula que permite calcular la
fuerza de atraccin F que se manifiesta entre dos masas m y m sepa-
radas por la distancia d:
F = Gmm/d2
Para que los dos trminos de esta ecuacin tengan la misma di-
mensin, es necesario que
G = FL2/m2 = L3m1T2
Todos los conceptos o parmetros que acabamos de citar pueden
por lo tanto ser expresados en funcin de los tres trminos L, m y T.
Recprocamente, estos trminos pueden ser expresados en funcin
de tres de esos parmetros elegidos arbitrariamente. Tomemos por
ejemplo tres de las ecuaciones escritas arriba, las que expresan la di-
mensin de V, de A y de G. Un simple clculo nos permite compro-
bar que GAV5 = T2; dicho de otro modo, el tiempo tiene una dimen-
sin dada por
T = (GAV5)1/2
Este jueguito puede parecer vano. En realidad, esta ltima ecuacin
pone en evidencia una propiedad inesperada de nuestro Universo.
En efecto, la fsica de las partculas est fundada sobre la comproba-
cin de que una accin A no puede ser inferior a un umbral medido
por la constante de Planck h; por otra parte, sabemos desde Eins-
tein que ninguna velocidad V puede ser superior a la velocidad de la
luz c. Si remplazamos en esta ecuacin los smbolos G, h y c por sus
valores, que ahora son conocidos con una gran precisin, nuestra l-
tima ecuacin de las dimensiones nos muestra, como lo hemos ya
citado, que T no puede ser inferior a 5.4 X 1044 segundos.
Medidas y razonamientos sobre realidades tales como la intensi-
dad de la atraccin gravitacional, aparentemente bien alejados del
concepto de duracin, desembocan as sobre la comprobacin de
que ningn acontecimiento puede tener una duracin inferior a cier-
to umbral; el tiempo es granular.
Lo mismo que el tiempo, la longitud y la masa pueden ser expre-
sadas a partir de las dimensiones G, A y V. Por lo tanto es posible
presentar la dinmica introduciendo nada ms que esas dimensio-
nes. El ejercicio puede parecer intil; tiene el mrito de mostrarnos
cmo la eleccin habitual de L, m y T ha sido arbitrario.
La existencia de una velocidad absoluta de la luz, por ejemplo, es
el signo de una mala eleccin inicial de las dimensiones tomadas
128 ALBERT JACQUARD
como punto de referencia; el tro {m, L, V} habra sido ms sensato

que el tro {m, L, T}. Con este punto de partida para la definicin
de las dimensiones, el tiempo ya no aparecera como una realidad
en s sino como una combinacin de otras dos dimensiones, lo que
permite escapar a las preguntas sin respuesta sobre su verdadera na-
turaleza.
UNIDIMENSIONALIDAD Y EMPOBRECIMIENTO DE LA INFORMACIN
Esta reflexin sobre las dimensiones es tambin la ocasin de com-

probar una desviacin de la mentalidad de nuestros contemporneos
hacia la unidimensionalidad, es decir hacia descripciones que no ad-
miten ms que una dimensin. Esta tendencia, peligrosa victoria de
la pereza intelectual, resulta para muchos de la influencia del razo-
namiento econmico que se inserta poco poco en la casi totalidad de
nuestras reflexiones. En efecto la economa es, por esencia, unidi-
mensional, puesto que todos los objetos citados por ella se caracteri-
zan por un solo nmero, su valor comercial. Una equivalencia es as
inmediatamente obtenida entre todos los trminos del razonamien-
to, pero al precio de un empobrecimiento dramtico de su significa-
cin. Recientemente un incendio de bosques ha devastado selvas de
secuoyas en California: la televisin anunci lo ocurrido precisando:
tantos millones de dlares han quedado reducidos a cenizas. Nadie
hace notar que ese valor est totalmente desprovisto de sentido. Cul
podr ser el razonamiento lgico que permita evaluar lo que repre-
senta en dlares una secuoya de tres mil aos de vida? El concepto de
valor en este caso no slo es inoperante, sino escandaloso.
Adems de la influencia de la economa en esta reduccin a una
dimensin, la necesidad profunda de jerarquizar tiene igualmente
un papel pues, en lgica, la jerarquizacin implica unidimensionali-
dad; 9 es mayor que 4 pero el conjunto {14, 20} no es ni superior ni
inferior al conjunto {8, 3}, son iguales por lo efectivo (dos elementos
cada uno), el primero es el ms grande por el promedio de los n-
meros que contiene, el segundo es superior por la relacin del pri-
mer nmero con el segundo. La jerarqua entre ambos es arbitraria;
necesita introducir un criterio capaz de unidimensionarlos.
Lo mismo ocurre cada vez que se trata de clasificar en funcin de

un criterio nico. Por ejemplo, en ocasin de las elecciones, cuando
se opone a los candidatos segn que sean ms o menos de derecha
o de izquierda. Un anlisis realizado a partir de los votos en las elec-
ciones presidenciales de 1969 en Francia pone en evidencia los peli-
gros de lo que es una de las formas del pensamiento nico.11
En la primera vuelta se presentaban siete candidatos: Defferre,
Ducatel, Duclos, Krivine, Poher, Pompidou y Rocard. Los sufragios
obtenidos en las treinta y una circunscripciones electorales de Pars
permitan considerar a esos candidatos como los puntos situados en
un espacio de treinta y una dimensiones. Pero un espacio semejan-
te no era visualizable; hay mtodos matemticos disponibles que per-
miten proyectar mejor un espacio tan rico sobre espacios ms fciles
de interpretar. Para comenzar, se proyecta sobre un espacio de una
dimensin, es decir un eje: el resultado es inesperado. Por cierto, los
dos extremos son Duclos, el comunista, a la izquierda y Pompidou,
el gaullista, a la derecha; cerca del medio se encuentra Poher, el cen-
trista, a la izquierda de Poher se sita Defferre, el socialista; la opo-
sicin izquierda-derecha est entonces, reencontrada para estos can-
didatos. Pero cmo interpretar la posicin cerca del centro de
Krivine, que representa la Liga comunista revolucionaria; la de Ro-
card, que representa al PSU, y de Ducatel, candidato que no repre-
senta a ningn partido y que milita por la supresin de los sindica-
tos obreros?
Parece evidente que la proyeccin sobre un solo eje ha hecho per-
der tantas informaciones que los tres ltimos candidatos estn mal
posicionados. Entonces se puede intentar una proyeccin sobre dos
dimensiones. El primer eje es conservado, pero se aade un segun-
do eje que permite diferenciar los revolucionarios (Rocard y ms
an Krivine) de los clsicos (todos los otros). Dicho de otro modo,
el concepto de izquierda opuesta a derecha no tiene sentido ms
que para cuatro candidatos y no tiene significacin para los otros
tres.
Cuntas querellas intiles se evitaran si tuviramos el cuidado de
sumergir nuestras opiniones unidimensionales en espacios un poco
ms ricos.
11 Albert Jacquard, Au pril de la science, Pars, Seuil, 1982.

130 ALBERT JACQUARD
NMEROS IMAGINARIOS
Los profesores de matemticas que lean este captulo pensarn sin du-
da que asumo el papel de Don Quijote atacando ilusorios molinos de
viento. Cmo podran sus alumnos caer vctimas de las trampas que
denuncio y acerca de las cuales ellos los han prevenido? Sin embargo,
la experiencia prueba que numerosos jvenes han sido apartados por
un sistema educativo que utiliza, lamentablemente, las matemticas
como herramienta de seleccin. Es verdad que stas dan la ilusin,
ms que ninguna otra disciplina, de permitir separar con objetividad
el buen grano de los que comprenden y saben separar la verdad del
error de los que no comprenden. Pero se es un uso perverso de su ri-
gor. Un fracaso en matemticas no prueba de ninguna manera que el
alumno no est capacitado; prueba que le han enseado mal.
Se trata en efecto del ejercicio de base del mecanismo intelectual.
Antes de correr, saltar, andar en bicicleta, un nio aprende a cami-
nar; del mismo modo, antes de expresar o discutir ideas, hay que en-
searle el juego del razonamiento. Este juego debe serle presentado
de modo que le aporte satisfaccin, placer y hasta, a veces, una sen-
sacin de triunfo, el triunfo obtenido sobre la dificultad de com-
prender, una victoria sobre s mismo, no sobre los dems. Pues, en
matemticas, la etapa de la no-comprensin forma parte del camino
normal, se trata de una situacin provisoria de la que es fcil salir a
condicin de definir con precisin las palabras empleadas.
Por desgracia, la enseanza, tal como es impuesta por las directi-
vas oficiales, parece sentir un maligno placer en ocultar con formula-
ciones incomprensibles los caminos sin embargo claros del razona-
miento; como si slo algunas mentes superiores fueran capaces de
seguirlos. Un ejemplo pintoresco lo da una profe de matemticas12
a propsito de la composicin y de la inversin de las funciones
Clsicamente se asienta fog la composicin de la funcin f y de la fun-
cin g, es decir, la operacin consistente en operar la transformacin
12 Sylviane Gasquet, Apprivoiser les maths, Pars, Syros-Alternative, 1989.
[131]
132 ALBERT JACQUARD
representada por la funcin g, seguida de la representada por f; de

igual modo se asienta f1 la funcin inversa de f, es decir la que lleva
a la situacin inicial. Trabajosamente, es demostrada la frmula cle-
bre (fog)1 = g1of1, lo que significa: la inversa de la composicin es
igual a la composicin de las inversas en un orden invertido. Para es-
capar a la abstraccin de esta frmula, un alumno, dice este autor, ha
hecho notar que, para vestirse hay que ponerse primero las medias y
luego los zapatos, y que para desvestirse (acto inverso) hay que qui-
tarse primero los zapatos y despus las medias. La inversin del reco-
rrido provoca la inversin del orden de las acciones. Comprendien-
do la lgica de los procesos reales, ese alumno se comport como
matemtico, ms que si slo se hubiera tomado el trabajo de apren-
der la frmula y hacerla aparecer en ocasin de ser interrogado.
Mi blanco aqu es un concepto muy simple cuya presentacin es
falseada de tal manera que numerosos alumnos se alinean en el cam-
po de los que no pueden comprender. La prdida de confianza en
su propia capacidad provocada por ese bloqueo es frecuente. Por
otra parte, todo parece contribuir a ello deliberadamente, sobre to-
do las palabras utilizadas.
NMEROS QUE NO SON NMEROS
Se trata de nmeros llamados complejos o imaginarios. Esta referencia

a la imaginacin lleva al espritu a la evocacin de objetos fantsti-
cos, quimricos, fantasiosos, en pocas palabras no verdaderamente
serios. Sin embargo son manipulados por matemticos, personas pa-
gadas para no divagar jams. A propsito de esos nmeros reina una
atmsfera de misterio mantenida por el camino impuesto a los alum-
nos a lo largo de su recorrido inicitico.
En la escuela primaria comenzaron por contar los objetos y asociar
a cada conjunto de objetos un nmero, su efectivo, o, para utilizar pa-
labras eruditas, el cardinal de ese conjunto. Reunieron conjuntos y su-
maron los nmeros que les correspondan. Por naturaleza, stos eran
positivos. Luego retiraron algunos objetos y comprendieron el inte-
rs de definir los nmeros llamados negativos. Finalmente fue intro-
ducido un concepto ms sutil, el de multiplicacin, para lo que fue
necesaaria la comprensin de la famosa regla de los signos: multi-

plicar ms por ms da ms, ms por menos da menos, menos por menos
da ms. Al principio, esta ltima afirmacin pareci extraa, pero
la mente la adopt de buena gana. De ella resulta que el producto
de un nmero por l mismo, su cuadrado, es siempre positivo, ya sea
ese nmero positivo o negativo.
En el reino de la aritmtica todo va bien hasta el da en que nos
enteramos de que, para facilitar sus razonamientos, los matemticos
introducen la raz cuadrada de 1, es decir un nmero del cual, en
contradiccin con todo lo que se ha aprendido hasta entonces, el
cuadrado sera negativo! Hasta se pusieron de acuerdo para darle un
nombre, o ms bien para representarlo con un smbolo adoptado
universalmente: la letra i. El estudiante razonable debera escandali-
zarse: no hay que estar loco para osar definir, nombrar, utilizar co-
mo instrumento un ser del que se ha demostrado que no poda exis-
tir? Pero lamentablemente la enseanza no ense al alumno a ser
razonable; le ense a ser conformista. Puesto que est en el progra-
ma, escribamos entonces i = (1)1/2 y manipulemos este objeto como
si obedeciera a las reglas ordinarias a las que los nmeros se some-
ten de tan buen grado.
De este modo se obtienen buenas notas, se es recibido en el ba-
chillerato; sin embargo en el espritu queda un malestar, como una
contradiccin aceptada por obediencia, pero que permanece, como
un remordimiento, socarronamente molesto. El sentimiento de no
comprender se acompaa con la impresin que algunos, compae-
ros o profes, han comprendido. Puesto que no es mi caso, tal vez
sea la prueba de que no soy bastante inteligente, en todo caso que
no nac para las matemticas. No creo exagerar si afirmo que nu-
merosas vocaciones cientficas han sido bloqueadas por semejantes
psicodramas. Es contra eso, la injusticia, que yo querra luchar. No
ser necesario recurrir a nociones muy sutiles, nada ms que lo que
conoce un alumno de tercer ao del secundario.
Teniendo en cuenta la definicin adoptada para la palabra n-
mero, est claro que ningn nmero puede tener 1 por cuadrado.
Para demostrarlo basta con aplicar a i las reglas de clculo habitua-
les y escribir
i X i = (1)1/2 X (1)1/2 = [(1) X (1)]1/2 = (+ 1)1/2 = + 1

134 ALBERT JACQUARD
El cuadrado de i es por lo tanto igual a la vez a + 1 y a 1!

En realidad se trata de un malentendido. El demasiado afamado i
no es un nmero. Todo se vuelve fcil si se admite que las manipula-
ciones a las que nos dedicaremos a su respecto no conciernen a nme-
ros sino a pares de nmeros. Entonces la fantasmagora desaparece y
cada uno puede seguir un camino que ya no tiene nada de misterioso.
Para representar esos pares escribamos provisoriamente los dos
nmeros que los constituyen: (a, b), (c, d).
OPERACIONES QUE NO SON LO QUE SE CREE
Admitimos ante todo que esos pares pueden ser multiplicados por un
nmero empleando la regla simple: multiplicar un par por el nmero
k, es multiplicar cada uno de los miembros del par por ese nmero
k (a, b) = (ka, kb)
Luego imaginamos combinar esos pares dos a dos, es decir defi-
nir un par a partir de otros dos, por medio de dos operaciones:
Una, a la que se llama suma abusivamente pero que en reali-
dad es un conjunto de dos sumas. Para diferenciarla de la suma or-
dinaria a partir de ahora la escribiremos en negrita: suma; est re-
presentada por el signo +, tambin en negrita, con la regla:
(a, b) + (c, d) = (a + c, b + d) [1]
[por ejemplo (7,4) + (3,5) = (10,9)]
Sealemos que, en el trmino de la derecha de esta igualdad, el
signo + est escrito en caracteres ordinarios, pues representa la vieja
suma habitual.
Una segunda, designada ms abusivamente an por el trmino
multiplicacin, que es en realidad un conjunto de varias operacio-
nes. Para distinguirla de la multiplicacin ordinaria, la escribiremos
en negrita y representaremos esta multiplicacin por el signo X, tam-
bin escrito en negrita, con la regla:
(a, b) X (c, d) = (acbd, ad + bc) [2]
[por ejemplo (7,4) X (3,5) = (1,47)]
Sealemos que en el trmino de la derecha de esta igualdad, los

signos + y estn escritos normalmente, y que los productos como
a X c estn escritos, segn la convencin habitual, omitiendo el sm-
bolo X.
Dar a esta segunda operacin el mismo nombre que a la opera-
cin aritmtica habitual que es la multiplicacin es una verdadera
engaifa con lo tratado. Designarla con esa palabra y representarla
con el signo X constituye una escandalosa usurpacin de territorio,
pues ese signo y esa palabra ya eran utilizados con un sentido com-
pletamente diferente a propsito de los nmeros. En este caso, esa
palabra designa una manipulacin de una forma nueva, muy alejada
de la multiplicacin ordinaria; sera acertado utilizar otro trmino,
otro signo. Aceptemos no obstante esta mala costumbre y content-
monos con escribirla en negrita, pero recordemos permanecer des-
confiados respecto de las posibles ambigedades.
Adems, su definicin por la frmula [2] parece bien arbitraria.
Todo se vuelve ms claro si se consideran los dos nmeros del par (a,
b) como las coordenadas de un punto sobre un plano, el primero es
la abscisa, el segundo la ordenada.
La primera operacin corresponde simplemente a la suma de los
vectores que van del origen a los puntos de coordenadas (a, b) y (c,
d): la suma de los pares de nmeros es simplemente la suma de los
vectores tal como ha sido definida en geometra.
La segunda hace corresponder a esos dos vectores un tercero cu-
ya longitud es igual al producto de sus longitudes y cuyo ngulo con
el eje de las abscisas es igual a la suma de los ngulos de los dos vec-
tores.
Para demostrarlo basta con un poco de lgebra elemental. Si l1 y
l2 son las longitudes de los dos vectores, se tiene l12 = a2 + b2 y l22 = c2
+ d2, la del vector obtenida por la regla de multiplicacin es:
l32 = (ac bd)2 + (ad + bc)2 = (a2 + b2) (c2 + d2) = l12l22
En cuanto a los ngulos de los dos vectores con el eje de las abs-
cisas, son tales que cos = a/(a2 + b2)1/2 y basta recordar la regla de
suma de los ngulos: cos( + ) = cos cos sen sen
Para comprobar que = +
Finalmente, la operacin que hemos llamado abusivamente mul-
tiplicacin de dos pares de nmeros es en realidad un conjunto de
136 ALBERT JACQUARD
dos operaciones simultneas: la multiplicacin (en el sentido habi-

tual) de las longitudes y la suma (en el sentido habitual) de los n-
gulos.
Entre esos pares, a los que es ms realista denominar nmeros
complejos y no nmeros imaginarios, dos desempean un papel
muy particular:
el par (1,0); utilizndolo como multiplicador; no se cambian
los elementos de un par cualquiera; es el neutro de la multiplica-
cin;
el par (0,1); utilizndolo como multiplicador, se hace pivotear
un cuarto de vuelta el punto representativo de un nmero cualquie-
ra, su longitud es en efecto igual a la unidad y su argumento igual a
/2. Como este par aparece a menudo, ha parecido til darle un
nombre, representarlo por medio de un smbolo, la famosa letra i,
que se debe escribir en negrita para respetar nuestras convenciones.
La propiedad ms espectacular de este nmero complejo i es su
multiplicacin por s mismo; sucede i X i = (0,1) X (0,1) = (1,0).
Prosiguiendo el pillaje de las notaciones adoptadas inicialmente pa-
ra los nmeros, se puede considerar esta multiplicacin por s mis-
mo como un cuadrado y escribir: (0,1)2 = (0,1) x (0,1) = (1,0), con-
secuencia de la definicin de la operacin X.
La costumbre se ha perpetuado, sin duda la falta proviene de Des-
cartes al calificar de real el primero de los nmeros de cada par, a,
y de imaginario el segundo, b. Esas designaciones confunden y no
corresponden de ningn modo a los papeles perfectamente simtri-
cos de esos dos trminos. Llegan a la escritura adoptada para esos
nmeros bajo la forma:
a + i b, donde i juega el papel de un smbolo recordando simple-
mente que b es el segundo nmero del par, es decir la ordenada del
punto, siendo a la abscisa. Pero al ser llevado i al papel de smbolo,
es contrario a toda lgica tratarlo como un nmero y osar escribir
i2 = 1, o lo que es peor i = (1)1/2.
Aun recurriendo a los pares de nmeros, escribir i2 = (0,1)2 = 1
es vicioso, pues esta igualdad mezcla abusivamente notaciones con-
cernientes a dos dominios bien distintos, un nmero ordinario a la
derecha, un par de nmeros a la izquierda. La nica escritura rigu-
rosa es i2 = (1,0).
La leccin de este encaminarse consiste en que, por cierto, en

aritmtica como fuera de ella, no hay milagros. Slo una presenta-
cin engaosa puede hacer creer que, habiendo sido definidos los
nmeros, y siendo precisa su multiplicacin, es posible imaginar un
nmero cuyo cuadrado sea igual a 1. Lamentablemente, el mensa-
je recibido por muchos estudiantes es la existencia de un dominio
misterioso en el que tienen acceso nicamente algunos espritus ini-
ciados o particularmente dotados. Finalmente, ms all de la lec-
cin de matemticas, de lo que se trata es la democracia.
EL RAZONAMIENTO PROBABILISTA
El maana no existe, pero nos obsesiona. La caracterstica esencial de

los acontecimientos por venir es la de ser inciertos. Esta incertidum-
bre es fundamentalmente irreductible (ni siquiera la prxima salida
del sol es totalmente segura; quin sabe si el fin del mundo no ser
esta noche?), pero es ms o menos grande segn la calidad de las in-
formaciones disponibles. Toda disquisicin a propsito del porvenir
debe tener en cuenta esta imprecisin, pero esta sujecin no impide
perseguir un razonamiento riguroso. Para respetar ese rigor, hay que
recurrir naturalmente al formalismo de las matemticas.
Parece lcito atribuir a Blas Pascal la paternidad de los principales
conceptos bsicos del razonamiento probabilista. En una carta a Fer-
mat (el autor del clebre teorema cuya demostracin apenas acaba
de ser encontrada), propone lo esencial de la orientacin lgica que
fundamenta ese razonamiento. Lo hace a propsito del reparto de
una apuesta entre dos jugadores A y B, que juegan a cara o cruz, po-
nen en el pozo 32 pistolas cada uno y convienen en que el primero
de ellos que haya ganado tres manos embolsar la totalidad de la
apuesta. Juegan la primera mano, la gana A; en ese momento son
obligados a interrumpir el juego; cmo repartir las 64 pistolas te-
niendo en cuenta la expectativa mayor que A tiene legtimamente
de obtener el triunfo final?
El mtodo propuesto por Pascal consiste en representar el rbol
de los desarrollos posibles para la continuacin de la partida y en
calcular progresivamente, a partir del fin, la esperanza de victoria de
A. Basta con admitir que, en cada bifurcacin de las ramas de ese r-
bol, las dos posibilidades que se presentan tienen la misma probabi-
lidad (cara o cruz son equiprobables).
El esquema representa, a la izquierda del punto X, la realidad co-
nocida, la mano jugada y ganada por A; a la derecha de X estn re-
presentadas las manos que habran podido ocurrir si la partida hu-
biera tenido lugar. stos no son ms que acontecimientos posibles
(hoy se dira virtuales) pero no por eso tienen menos propiedades
[138]
puesto que cada mano podra ser ganada tanto por A como por B.
Se comprueba que diez desarrollos de longitudes desiguales son en-
carables teniendo en cuenta la regla convenida. Al final de cada uno
de estos trayectos est indicado lo que recibira A: 64 pistolas o 0, se-
gn haya ganado o no tres manos.
En cada bifurcacin es posible calcular el valor de la ganancia
que A tiene derecho a esperar: en el punto marcado Y, sabe que re-
cibir, despus de la jugada a efectuarse, ya sea 64 ya sea 0, y cada
uno de estos casos es equiprobable; por lo tanto puede estimar que
esta posicin vale 32 pistolas. Igualmente, en Z esta esperanza va-
le 48, pues con una posibilidad sobre dos recibir 64 y con una so-
bre dos se encontrar de nuevo en Y, que vale 32. Prosiguiendo ese
retroceso hacia el acontecimiento real que es la primera mano ga-
nada por A, se comprueba que finalmente, en X, esta esperanza va-
le 44 pistolas. Por lo tanto es lgico repartir la apuesta dando 44 pis-
tolas a A y 20 a B. El hecho de haber ganado la primera mano est
largamente a favor de A; ms sin duda de lo que indica la intuicin,
pero el razonamiento cumplido es bastante riguroso como para que
los dos jugadores se muestren de acuerdo sin discutirla con esta
conclusin.
140 ALBERT JACQUARD
Para ir ms lejos y convertir al razonamiento probabilista en un

verdadero til, es necesario definir apropiadamente cada uno de los
trminos que conviene introducir en el razonamiento. ste se basa
en el empleo de cuatro palabras de sentido preciso: prueba, resultados,
probabilidades, acontecimientos.13
ALGUNAS DEFINICIONES
Una prueba es una observacin o una experiencia, real o imaginaria,

cuyo desenlace es uno de los resultados posibles; admitimos que, po-
demos, con anticipacin, enumerar esos resultados: r1, r2, rn. Co-
nociendo las condiciones de esta prueba, nos consideramos capaces
de asignar a cada uno de esos posibles un nmero tanto ms eleva-
do cuanto mayor es nuestra confianza en que se producir. Ese n-
mero es su probabilidad: P1, P2 Pn. Por convencin, se eligen esos n
nmeros de modo que su suma sea igual a 1. Por ltimo, se designa
con el trmino acontecimiento un conjunto de resultados correspondien-
tes a ese conjunto. En el grfico adjunto el trazo exterior encierra el
universo del razonamiento, es decir la totalidad de los resultados po-
sibles, representado cada uno por un punto. Cada trazo interior ce-
rrado sobre s mismo y rodeando algunos resultados representa un
acontecimiento.
La prueba puede, por ejemplo, consistir en la designacin de un
individuo en el seno de una poblacin cuyo efectivo es 1.000. Si ad-
mitimos que las condiciones de esa prueba son tales que todos los in-
dividuos tienen posibilidades iguales de ser designados, los 1.000 re-
sultados tienen todos una probabilidad igual a 1/1.000. Pero se puede
adoptar cualquier otra hiptesis en funcin de las informaciones dis-
ponibles sobre esta designacin.
Supongamos que esos individuos puedan ser catalogados en fun-
cin de dos caractersticas: su sexo, masculino o femenino, y su opi-
nin poltica, izquierda o derecha, y que los efectivos de las cuatro
categoras estn dados por el cuadro siguiente:
13 Albert Jacquard, Les probabilits, Pars, PUF, 1974.

F M Total
Izquierda 050 600 0.650

Derecha 150 200 0.350
Total 200 800 1.000
Diversos sucesos pueden ser considerados, por ejemplo, el indivi-

duo sorteado es un hombre; su probabilidad es 800 X 0.001; o el
individuo es un hombre de izquierda; su probabilidad es 0.6.
Habiendo definido tales sucesos E1, E2 En, podemos combinar-
los entre ellos por medio de dos operaciones lgicas descritas por las
conjunciones o e y.
142 ALBERT JACQUARD
El suceso E1 o E2 que representa su reunin se escribe clsica-

mente E1E2, e incluye por definicin el conjunto de los resultados
de la prueba que traen aparejados ya sea E1 o E2.
El suceso E1 y E2, que representa su interseccin, se escribe
E1 E2 e incluye por definicin el conjunto de los resultados que traen
aparejados E1 y E2 a la vez.
Para o, un simple examen de nuestro esquema basta para justifi-
car la ecuacin
P (E1E2) = P (E1) + P (E2) P (E1E2) [1]
El ltimo trmino es necesario pues los resultados que traen apa-
rejados a la vez los dos sucesos se cuentan dos veces en la suma por
la cual comienza el trmino de la derecha. Por ejemplo, el suceso el
individuo designado es ya sea una mujer ya sea una persona de de-
recha tiene como probabilidad
0.20 + 0.35 0.15 = 0.40
En el caso donde los dos sucesos son incompatibles, es decir don-
de ningn resultado trae aparejados a los dos, la ecuacin [1] con-
duce a
P (E2 E2) = P (E1) + P (E2) [2]
Que muestra la equivalencia entre el o del razonamiento proba-
bilista y el + de la aritmtica.
Para y, por el contrario, debe ser introducido un concepto suple-
mentario, el de probabilidad condicional; necesita remplazar la visin
esttica de las condiciones de la prueba, tal como est dada por
nuestro cuadro, por una visin dinmica.
PROBABILIDADES CONDICIONALES Y TEOREMA DE BAYES
Retomemos entonces los datos de este cuadro y representemos con

un rbol los sucesos posibles cuando, habiendo designado un indivi-
duo, se lo interroga sucesivamente sobre sus dos caractersticas, sexo
y opinin poltica. Segn el orden en el que se los considere, se ob-
tiene uno de los dos esquemas adjuntos.
144 ALBERT JACQUARD
En estos dibujos, cada punto representa una etapa, cada trazo una
informacin suplementaria. As, el punto a representa la designacin
de un individuo; el trazo a-b la informacin es de sexo masculino,
el trazo b-d es de izquierda. El punto d representa entonces la com-
probacin el individuo designado es un hombre de izquierda. Lo
mismo en el segundo dibujo, el trazo a-h representa la informacin
es de izquierda, el trazo h-j es de sexo masculino, el punto j tie-
ne por lo tanto la misma significacin que el punto d.
Segn nuestro cuadro de efectivos, el punto a correspondiente al
suceso es un miembro de la poblacin tiene la probabilidad 1; el
punto b es de sexo masculino, la probabilidad 0.8; el punto d es
un hombre de izquierda, la probabilidad 0.6. El camino a-b ha mul-
tiplicado la probabilidad por 0,8; el camino b-d la ha multiplicado
por 0.75. Qu representa este ltimo nmero? ste tambin es una
probabilidad, la probabilidad de que el individuo sea de izquierda
sabiendo que es de sexo masculino. Lo mismo el camino c-f , que ha-
ce pasar de la probabilidad 0.2 una mujer a la probabilidad 0.05
una mujer de izquierda, multiplica la probabilidad por 0.25; este
nmero es la probabilidad de ser de izquierda sabiendo que se es
una mujer. Estas probabilidades que introducen el trmino sabien-
do que son definidas como probabilidades condicionales. Pre-
cisemos este trmino de manera ms formal.
Sean E1 y E2 dos sucesos definidos sobre una misma prueba; ano-
tamos (E1 E2) su interseccin, es decir el conjunto de los resul-
tados traen aparejados a uno y otro; la probabilidad condicional de
E1 sabiendo que E2 se ha producido, que anotamos P (E1 | E2) es
definida por
P (E1 | E2) = P (E1 E2)/P (E2)
lo que puede escribirse
P (E1 E2) = P (E2) P (E1 | E2) [3]
y, por simetra
P (E1 E2) = P (E1) P (E2 | E1) [4]
Cuando los dos sucesos son independientes, es decir cuando el
conocimiento de la aparicin de uno no modifica la probabilidad
del otro, las ecuaciones [3] y [4] se escriben
P (E1 E2) = P (E1) X P (E2) [5]

Relacin que muestra la equivalencia entre la y del razonamiento
probabilista y el X de la aritmtica.
Igualando los trminos de la derecha de las igualdades [3] y [4], da
P (E1 | E2) = P (E1) P (E2 | E1)/P (E2) [6]
ecuacin que expresa el clebre teorema de Bayes.
El lector que haya tenido el coraje de seguir hasta aqu esta repre-
sentacin corre el riesgo de decepcionarse y de lamentar su esfuer-
zo. Tendr la impresin de caminar en crculos en definiciones sin
gran ayuda para la resolucin de sus problemas. Sera un enorme
error porque ha llegado al final de sus tribulaciones. En efecto, esta
ltima ecuacin (que no es otra cosa que una forma de la regla de
tres de nuestra infancia) nos proporciona el medio de modificar con
rigor la probabilidad que se haba atribuido al suceso cuando nos
enteramos de que un suceso E2 ligado a la misma prueba se ha pro-
ducido en efecto.
sa es una cuestin central para todo aquel que debe elegir un ca-
mino sin conocer la totalidad de las condiciones de esa eleccin. Est
al acecho de toda nueva informacin. El teorema de Bayes le permi-
te utilizarla de la mejor manera. Ahora bien, se trata de un terreno
donde la simple intuicin es lo ms a menudo incapaz de servir de
gua. Veamos un ejemplo.
UN EJEMPLO MDICO
Imaginemos un mdico, lejos de todo hospital, ante un paciente cu-

yos sntomas son tales que su enfermedad puede deberse ya sea a un
microbio o a un virus. Los cuidados son diferentes segn el caso; por
lo tanto hay que elegir entre esas dos posibilidades. Teniendo en
cuenta el estado sanitario local, su experiencia, sus consultas recien-
tes, este mdico piensa que se trata ms bien de un virus y estima la
probabilidad de esta causa a P(V) = 0.8, de donde P(Mic) = 0.2. Un
colega consultado piensa al contrario, teniendo en cuenta su propia
experiencia, que se trata ms bien de un microbio y sugiere para la
146 ALBERT JACQUARD
probabilidad del virus P(V) = 0.2, de donde P(Mic) = 0.80. Qu

decisin tomar?
Felizmente est disponible un maletn-laboratorio porttil, que per-
mite saber si una muestra contiene o no el microbio sospechado; la-
mentablemente, es poco confiable. La experiencia muestra que cuan-
do ese microbio est efectivamente presente, no se lo descubre ms
que cuatro veces cada cinco y que, cuando est ausente, da de todos
modos una respuesta positiva una vez cada diez. Estas condiciones
de la prueba pueden traducirse por las probabilidades condicionales
siguientes, en las que S representa la respuesta S, el microbio est
presente y N la negacin:
P (S | Mic) = 0.8 P (S | Sin mic) = 0.10
P (N | Mic) = 0.2 P (N | Sin mic) = 0.90
Conociendo la poca confiabilidad de su instrumento, los mdicos
toman cinco muestras. Los resultados son sucesivamente: S, No, S,
No, S.
Al parecer es como para desalentarse. Qu deducir de respues-
tas tan contradictorias? Utilizar el razonamiento bayesiano les per-
mitir llegar a una conclusin que desemboque en una decisin. La
frmula [6] se escribe aqu:
P (Mic | Observ) = P(Mic) X P(Obs | Mic) / P(Obs)
En el caso en que el microbio est presente, la probabilidad del
primer resultado proporcionado por ese laboratorio es de 0,8; la
del segundo 0,2 y as sucesivamente, de donde
P (Observ | Mic) = 0.83 X 0.22 = 0.02048
En el caso en que no hay microbio esta probabilidad es
P (Observ | Sin mic) = 0.13 X 0.92 = 0.00081
Para el primer mdico, estas dos eventualidades tienen las proba-
bilidades 0,2 y 0,8; para l, la probabilidad de la observacin realiza-
da es por lo tanto
P (Observ) = 0,2 x 0,02048 + 0,8 x 0,00081 = 0,04744
De donde, para la probabilidad del microbio teniendo en cuenta
los resultados observados:
P (Mic | Observ) = 0.2 X 0.02048/0,04744 = 0.86

En cuanto a su colega, que daba a las dos eventualidades las pro-
babilidades 0.8 y 0.2, obtiene, con un clculo idntico
P(Mic | Observ) = 0.99
Esta vez, los dos colegas estn de acuerdo. Sus opiniones iniciales
eran muy divergentes, las condiciones del anlisis eran escandalosa-
mente imprecisas, los diversos resultados parecan incoherentes;
con todo, esas observaciones convergen hacia la decisin de tratar al
enfermo admitiendo la presencia del microbio. La nica divergen-
cia entre ambos colegas conduce finalmente hacia el riesgo del error
eventualmente cometido; es de 14% para uno, de 1% para el otro.
Insistamos sobre el papel del mtodo bayesiano. Las opiniones
iniciales son lo que son. Pueden ser opuestas y esta oposicin puede
traducirse por probabilidades a priori muy diferentes. Lo importan-
te es tener en cuenta con rigor todas las informaciones aadidas poco
a poco. Si esas informaciones son pertinentes, provocan una modifi-
cacin de las opiniones de cada uno y un acercamiento de las pro-
babilidades que traducen estas opiniones, acercamiento que puede
desembocar en una toma de decisin comn.
GENTICA Y RAZONAMIENTO PROBABILISTA
Cada vez que un proceso comporta fases aleatorias, es un buen m-

todo recurrir al razonamiento probabilista para describirlo o para
sacar las consecuencias. Tal es el caso sobre todo para todo lo que
concierne a la procreacin, cuya fase esencial es el tirar a la suerte la
mitad del patrimonio hereditario de los padres. De modo que la ge-
ntica es una disciplina que utiliza sistemticamente esta forma de
razonamiento. se es en especial el caso de la gentica de las pobla-
ciones, que se interesa por el patrimonio gentico colectivo. Vea-
mos ahora tres de los problemas que estudia: el reparto de ese patri-
monio entre los individuos homocigotos y aquellos heterocigotos, la
medida del parentesco y las consecuencias del parentesco de los ge-
nitores.
148 ALBERT JACQUARD
Reparticin de los genes en una poblacin
Hemos visto a propsito de las enfermedades genticas, como la mu-

coviscidosis, que muchas de ellas se deban a genes llamados recesi-
vos que no se reproducen ms que en los individuos homocigotos
de genotipo (mm) del que han recibido dos ejemplares, mientras
que los heterocigotos de genotipo (mN) son indemnes.
Entre estos ltimos, el gen responsable no es por lo tanto eviden-
te en seguida. Cmo conocer su frecuencia a pesar de su capacidad
para camuflarse? Recurrir a las probabilidades permitir contestar.
El suceso el genotipo del nio es (mm) resulta de la intersec-
cin de dos sucesos: el padre ha trasmitido el gen m y la madre ha
trasmitido el gen m. Si admitimos que esos dos sucesos son indepen-
dientes, lo que significa que la presencia de ese gen en uno no ha in-
tervenido en el hecho de que ambos han procreado juntos, se pue-
de aplicar la frmula [5] y escribir
P (mm) = P (padre m) X P (madre m) = f(m) X f(m) = f(m)2
donde f(m) es la frecuencia de los gametos portadores del gen m. En
Europa, la frecuencia de la enfermedad es del orden de un naci-
miento sobre 2.500, por lo tanto f(m) = 1/(2.500)1/2 = 1/50.
La prosecucin de nuestro razonamiento muestra que la frecuen-
cia de los heterocigotos es
P (Nm) = 2f(m) [1f(m)] = 98/2.500 = 4%
De modo que sobre los 60 millones de franceses, 2.4 millones son
portadores de este gen sin saberlo.
Medida del parentesco
La palabra parentesco es utilizada a propsito de dos realidades

bien distintas: la parentela biolgica y la parentela social. Esta ltima
resulta de los lazos creados por actos administrativos, casamiento,
adopcin, y depende de lo arbitrario de las reglas adoptadas por las
sociedades; la primera, al contrario, corresponde a una realidad idn-
tica para todos los seres vivientes sexuados: la trasmisin de su patri-
monio gentico. Aqu nos ocuparemos del parentesco biolgico.
Entonces parece fcil proponer una definicin: estn emparenta-

dos los individuos con antepasados comunes; sus dotaciones genti-
cas comportan por consiguiente una parte comn proveniente de
esos antepasados. Con nuestro hermano o nuestra hermana tene-
mos en comn nuestro padre y nuestra madre; con nuestros primos,
una abuela y un abuelo. Por el contrario, no estamos emparentados
con el maestro del pueblo, porque no conocemos ningn personaje
del pasado que figure a la vez en nuestra genealoga y en la suya.
As aparece, desde el comienzo de la reflexin, una caracterstica
esencial: el parentesco depende de la informacin disponible. En
verdad, el maestro y nosotros no tenemos ningn bisabuelo en co-
mn, pero si nos remontamos dos o tres generaciones ms lejos en
el pasado, tal vez podramos encontrar alguno. Prosiguiendo esta
bsqueda, en la hiptesis de que los archivos necesarios sean accesi-
bles, hasta estaremos seguros de encontrarlo.
En efecto, el nmero de nuestros ancestros, suponiendo que nin-
guna unin consangunea se haya producido, se multiplica por dos
en cada generacin; es por lo tanto de 2g, en la segunda generacin,
o sea alrededor de 1.000 en la dcima (hace menos de tres siglos),
un milln en la vigsima y un millardo en la trigsima, en la poca
del reinado de Felipe Augusto! Este ltimo resultado es evidente-
mente absurdo, pues el efectivo de la humanidad entera en esa po-
ca era inferior a 300 millones. Esta absurdidad es la prueba de que
la hiptesis inicial no uniones consanguneas no puede haber
sido respetada. En efecto, sin siquiera citar el mito de Adn y Eva, es-
t claro que basta con reconstituir genealogas sumergindose sufi-
cientemente lejos en el pasado para encontrar lazos con no importa
quin, aunque hubiera nacido en los antpodas. Entonces hay que
eliminar toda referencia al parentesco, pues este trmino no puede
corresponder a una realidad precisa?
Puede ser explorada una va que, a pesar de todo, permite dar
sentido a este concepto; debe tomar en cuenta a la vez el hecho de
que la informacin genealgica es siempre parcial y el hecho de que
el proceso creador de un lazo entre los individuos emparentados es
aleatorio. De modo que la medida de la consanguinidad es necesa-
riamente una probabilidad.
Consideremos las genealogas de A y de B; si comportan antepa-
sados comunes, es posible que un gen de A sea la copia de un gen
150 ALBERT JACQUARD
de uno de esos antepasados comunes y que tambin B haya recibi-

do una copia de ese mismo gen. A y B tienen entonces, en una par-
te de su patrimonio, genes idnticos. As se es llevado a definir el
coeficiente de parentesco de A y B como la probabilidad de que un gen to-
mado al azar en A sea idntico tomado al azar en B por la misma caracte-
rstica, es decir que esos genes sean ambos copias de un mismo gen de uno de
sus antepasados.
Supongamos conocidas las genealogas de dos individuos; para
medir su parentesco conviene buscar sus antepasados comunes y cal-
cular el coeficiente de parentesco teniendo en cuenta diversas posi-
bilidades de trasmisin entre esos antepasados y ellos. En los casos
ms corrientes, ese clculo es simple. Si esas genealogas son las de
dos hermanos o hermanas Ho y Ha, y no se remontan ms all de
sus padres, stos tenan en total, por toda caracterstica elemental,
cuatro genes, a, b, c, d. Un gen elegido al azar en Ho es una copia de
a con la probabilidad 1/4 lo mismo el elegido en Ha, esos dos genes
pueden entonces ser ambos una copia de a y, en consecuencia, ser
idnticos, con la probabilidad 1/16; lo mismo para los genes b, c y d;
la probabilidad de identidad es por lo tanto de 4 X 1/16 = 1/4. Con
un razonamiento semejante se encuentra que el coeficiente de pa-
rentesco de dos primos hermanos es de 1/16, de dos primos dobles
(cuyos padres son dos hermanos y dos hermanas) de 1/8, de un to
y su sobrina de 1/8
Pero cuando las genealogas abarcan numerosas generaciones y
contienen antepasados que pueden ser unidos por numerosos cami-
nos, el clculo puede requerir la ayuda de las calculadoras. A ttulo
de ilustracin, la figura de pgina 151 reproduce la genealoga de
dos indgenas de una tribu de Honduras.
A mediados del siglo XIX, ocho indgenas jicaques decidieron es-
capar de las condiciones de servidumbre en las que los mantenan
los descendientes de los colonizadores espaoles y los mestizos; se
refugiaron en las montaas y fundaron un grupo autnomo que ha
preservado celosamente su aislamiento. Los casamientos han sido
realizados esencialmente entre los descendientes de los fundadores;
la descripcin de la historia gentica del grupo desemboca por lo
tanto en esquemas como ste. Las dos personas en la base del dibu-
jo son un hermano y una hermana, pero sus padres tienen un n-
mero tan grande de antepasados comunes que la ligazn gentica
entre ellos difcilmente pueda ser descrita con palabras: las madres
de sus padres eran hermanas, sus padres eran medios hermanos,
dos de sus bisabuelos eran hermano y hermana, primos de un terce-
ro, tos de un cuarto Tomar en cuenta de todos los recorridos de
los genes que implicaban identidad desemboc en un coeficiente
de parentesco de 0.37 ms de la mitad que para hermanos o herma-
nas ordinarios.
152 ALBERT JACQUARD
Consecuencias del parentesco de los procreadores
La medida propuesta para el parentesco permite caracterizar f-

cilmente las consecuencias del parentesco de dos genitores. stos
pueden trasmitir al hijo dos genes que son en efecto dos copias de
un mismo gen proveniente de uno de sus antepasados comunes.
Veamos el caso de una pareja de primos hermanos. Su coeficiente de
parentesco es de 1/16. En consecuencia, con la probabilidad 1/16
su hijo recibe de padre y madre dos copias de un mismo gen ante-
pasado que es un gen a con la probabilidad f(a), frecuencia de este
gen en la poblacin. La probabilidad de que su hijo sea homocig-
tico (aa) es por lo tanto
P (aa) = 1/16f(a) + 15/16f(a)2
En el caso del gen m de la mucoviscidosis, cuya frecuencia es de
1/50, esta probabilidad es entonces
P (mm) = 1/16 X 1/50 + 15/16 X 1/2 500 = 4/2 500
El riesgo de aparicin de ese rasgo es por lo tanto cuatro veces
ms alto en las parejas de primos que entre los no emparentados. Es-
te coeficiente multiplicador disminuye cuando el emparentamiento
es menos prximo; para los primos hijos de primos hermanos no es
ms que de 1.8. Sealemos por ltimo que el coeficiente de paren-
tesco tiene el mismo valor para las parejas de medios hermanos her-
mano-hermana, to-sobrina o primos dobles; el riesgo gentico es
por lo tanto idntico en tanto que las miradas de la sociedad sobre
tales parejas son bien diferentes.
LOS EXMENES, AYUDA O JUICIO?
La diligencia interior que desemboca en una comprensin nueva, ya

se trate de matemticas, de fsica o de filosofa, es siempre titubean-
te, hecha de avances, de retrocesos, de callejones sin salida explora-
dos, de obstculos que parecan infranqueables y de pronto son su-
perados, de desalientos ante palabras o frmulas que parecen otros
tantos enemigos, tambin de entusiasmos cuando las evidencias son
entrevistas de pronto.
El papel del docente es el de favorecer este emprendimiento, que
es el de la construccin de la inteligencia, realizacin de un edificio
de mltiples funciones cuyos elementos hay que empalmar respetan-
do su coherencia. En la medida de lo posible, l participa de este en-
caminarse poniendo sus pasos en los del alumno para sealarle los
errores de interpretacin antes de que se encuentre demasiado em-
peado en vas defectuosas. Pero al mismo tiempo debe dejarlo en
libertad de equivocarse provisoriamente: muy a menudo el razona-
miento justo es realmente asimilado despus de la comprobacin de
un error.
De modo que ensear es un arte, pues hay que tener en cuenta
apremios a veces contradictorios, y un arte que exige una gran mo-
destia, pues el camino finalmente descubierto por el alumno para
llegar a comprender es a menudo muy distinto del que haba reco-
rrido el docente. Las maestras de escuela primaria que ensean a
leer a los nios lo comprueban: durante largos meses, cualquiera
que sea el mtodo empleado, stos no saben leer, y de pronto, no se
sabe qu suceso interior tiene por consecuencia que saben leer casi
de corrido, pero la causa de esta mutacin interior permanece des-
conocida.
Lo mismo ocurre en todos los niveles del aprendizaje, del jardn
de infantes a la universidad, ya se trate de aprender las cuatro ope-
raciones o de captar el significado del efecto tnel en mecnica
cuntica. El hecho mismo de que los fsicos hayan experimentado la
necesidad de dar un nombre tan evocador a ese fenmeno bien abs-
[153]
154 ALBERT JACQUARD
tracto concerniente al comportamiento de las partculas elementa-

les es signo de su necesidad de relacionarlo con una realidad de la
vida corriente accesible a nuestra imaginacin.
El dilogo que permite el avance simultneo del docente y el
alumno es eficaz slo al precio de una tcnica de comunicacin que
abarque esencialmente sucesiones de preguntas y respuestas. Cuan-
do las preguntas parten del docente y las respuestas del alumno, es-
ta etapa del dilogo es denominada examen. A pesar de las aparien-
cias, la ambigedad de esta palabra necesita que nos detengamos en
ella, pues concierne a actividades con diversos objetivos.
EXMENES, PARA QU?
Una finalidad a menudo olvidada de los exmenes concierne al do-

cente. Su angustia fundamental es no haber sido comprendido. Para
asegurarse de que su mensaje fue recibido, no puede ms que formu-
lar preguntas, hacer resolver problemas, demoler incomprensiones.
Los exmenes que toma, aun si oficialmente tienen otros objetivos,
sirven ante todo para responder a esta angustia y sacar consecuen-
cias de lo que l comprueba para, eventualmente, modificar sus m-
todos. Cuando el alumno no ha entendido, es porque el profesor
ha enseado mal. Este proverbio de las universidades norteameri-
canas debe ser considerado verdadero en todas las circunstancias. No
se trata de culpabilizar al docente sino de llevarlo a tener en cuenta
la diversidad de sus interlocutores. Su reflejo ante un fracaso del
alumno debera ser cuestionar la manera en que l ha presentado el
tema.
til al profesor, el examen es necesario para el alumno, pues es
una fase del proceso de comprensin. Toda adquisicin de una nue-
va nocin es la desembocadura de un entrelazamiento de informa-
ciones recibidas y de preguntas poco a poco afinadas. Es necesario
haber cuestionado varias veces una comprensin parcial, imperfec-
ta, provisoria, antes de dominar realmente un concepto. Los exme-
nes sirven ante todo para incitar a este cuestionamiento.
La pereza intelectual, inclinacin a decir verdad ms comn que
la pereza fsica, nos incita a satisfacernos con un simulacro de com-
prensin. El examen est para desembarazarnos de esa peligrosa ilu-

sin: yo crea haber comprendido, constato que no puedo resolver
tal problema, de modo que no haba comprendido verdaderamen-
te, vuelvo a interrogar al que, maestro o libro, est encargado de ex-
plicarme. Este recorrido en espiral abarca idas y venidas tanto ms
numerosos cuanto la exigencia de comprensin es ms rigurosa.
Constatar este papel del examen lleva a afirmar esta evidencia: los
exmenes ms tiles para el alumno son aquellos en los que fracasa.
Esta proposicin les parecer paradjica a muchos, pues hemos
tomado la costumbre de no dar importancia sino a otras funciones del
examen: expresar un juicio sobre la capacidad de los alumnos para
seguir tal o cual va, e incluso jerarquizarlos.
ENCONTRARSE O JUZGAR
Por una aberracin cuya rareza ya no nos resulta evidente, tanto for-
ma parte de nuestra vida diaria, los actores del sistema educativo es-
tn encargados de ejercer dos funciones: por una parte ayudar a los
alumnos, a lo largo de su escolaridad, a construir su inteligencia; por
otra parte a juzgar, al fin de curso, el resultado de sus esfuerzos, y dis-
tribuir recompensas y reprobaciones.
Es verdad que estas dos funciones, en ciertas circunstancias, pue-
den reforzarse mutuamente, pero ms a menudo son antinmicas, a
veces incompatibles. Es necesario elegir su terreno. Estar en el terre-
no del alumno consiste en no buscar, en toda ocasin, ms que el
progreso de su comprensin, la puesta en orden de una mirada a la
vez autnoma y lcida sobre el mundo. No se trata de ser laxista, de
aceptar los errores sin reaccionar, sino de utilizar esos errores para
progresar.
Al contrario, estar en el terreno opuesto es corregir un examen
con el nico objetivo de expresaar un juicio, ya sea en una forma
abrupta : aprobado o aplazado o, lo que es peor, en la forma ms
dosificada de una nota en cifras, encerrando al candidato en el uni-
verso unidimensional de una jerarqua.
Es posible que esta segunda funcin sea necesaria para que la so-
ciedad pueda funcionar respetando las reglas admitidas en comn.
156 ALBERT JACQUARD
Pero por qu confiarla a aquellos cuya actividad permanente impli-

ca una actitud opuesta? Ante un error, durante los nueve meses del
ao escolar, el papel del docente es recomenzar una explicacin tan-
tas veces como sea necesario; el da del examen final, ese papel se
reduce a poner una mala nota. Cmo pasar de una actitud de aper-
tura, de dilogo, de participacin, a una actitud de escucha impasi-
ble, impersonal y nicamente crtica?
El malestar que provoca en el docente este cambiar de vestimenta
es, en gran parte, el origen del xito de los cuestionarios de eleccin
mltiple, los clebres multiple choice utilizados en esos exmenes-jui-
cios.
DE LOS MULTIPLE CHOICE A LA PERVERSIN DEL SISTEMA EDUCATIVO
Qu edad tiene ahora Brigitte Bardot? Respuesta a marcar: 26

aos, 52 aos, 72 aos; Quin gan el Tour de France en 1984?
Respuesta: Bobet, Poulidor, Coppi. Se comprende que aquellos y
aquellas que se doran en las playas traten de distraerse forzando su
mente a detenerse en esas preguntas estpidas cuyas respuestas no tie-
nen inters para nadie. Se comprende menos que esta manera de in-
terrogar se haya introducido en el dilogo entre docentes y alumnos.
La razn del xito de esta frmula es evidentemente que facilita
en gran medida el trabajo de quien corrige y que elimina todo cues-
tionamiento. La respuesta es justa o errnea y una simple cobertura
recortada sobre las respuestas permite atribuir una calificacin rigu-
rosa en pocos segundos. Progreso supremo, una computadora pue-
de calcular la calificacin. Quin se quejara?
Lo malo es que se trata de un doble desvo del proceso educativo:
olvido de su verdadero objetivo, error sobre el criterio de xito. En
efecto, ya no es cuestin de comprensin activa; no queda ms que
el inventario de un saber muerto.
Es verdad que recurrir al multiple choice puede ser un truco peda-
ggico para dar a un examen la apariencia de un juego; el que lo pro-
pone puede poner el acento sobre las trampas lgicas proponiendo
algunas respuestas errneas con apariencia de verdad. Pero este m-
todo es eficaz slo si el paso por los multiple choice no es ms que una
etapa seguida por un dilogo entre el docente y el alumno.
Imaginemos, por ejemplo, que inspirndose en la experiencia sin

duda mtica de Galileo, el docente formula la pregunta: Lancemos
simultneamente de lo alto de la torre de Pisa una piedra grande y
una pequea; cul llegar primero al suelo? Lo importante no es
dar la respuesta exacta sino justificar con buenos argumentos la res-
puesta dada, ya sea buena o mala. La discusin que sigue es tanto
ms fecunda cuanto la respuesta errnea es argumentada ms fcil-
mente que la verdadera, y aquellos que la sostienen no son humilla-
dos por estar equivocados cuando se enteran de que Aristteles, todos
los cientficos y todos los filsofos han cometido el mismo error que
ellos hasta que Galileo descubri la verdad.
Esta pregunta puede, por cierto, ser formulada en forma de mul-
tiple choice proponiendo tres respuestas: La chica, La grande, Las dos
al mismo tiempo. Pero todo el inters de la reflexin sobre los erro-
res desaparece. No queda ms que un sondeo desprovisto de signifi-
cacin, pues un tercio de los que responden cualquier cosa, al azar,
dan la respuesta correcta.
Los multiple choice garantizan la objetividad de quien corrige, le ha-
cen ganar tiempo, pero sobre todo le permiten disimularse detrs de
la sequedad de un ejercicio que rebaja la llegada de un recorrido es-
colar a la exhibicin de un saber. All donde habra que interesarse
en la agudeza de las reflexiones, en la pertinencia de los cuestiona-
mientos, slo se puede medir la capacidad de memorizacin. Nadie
niega que un mnimum de saber es necesario. Pero acrecentarlo no
es un objetivo prioritario. El cerebro no es una biblioteca que hay
que llenar. De qu sirve cargarlo con el contenido de una enciclo-
pedia si se puede ir a buscar en sta las informaciones necesarias?
Un saber es til slo si participa en confrontaciones interiores que
son el origen de un encaminarse nuevo.
El clebre consejo: Si los hombres tienen hambre, no les des
pescado, ensales a pescar es vlido tambin para aquellos que
tienen sed de conocimientos: no tratemos de meterles las respues-
tas a todas las preguntas en la cabeza; ensemosles a leer y a usar
los libros. Todos estamos de acuerdo, pero todo ocurre como si el
consenso general fuera lo opuesto, como si se hubiera olvidado el
aforismo tan repetido de Montaigne: Saber de memoria no es sa-
ber, como si se aceptara una verdadera perversin de la educacin
desviando su objetivo.
158 ALBERT JACQUARD
Con los multiple choice los estudiantes ya no son incitados a asimi-

lar nuevos conceptos, a participar en debates, a vivir la aventura del
conocimiento; se sera tiempo perdido. Son llevados nicamente
hacia la acumulacin de respuestas supuestamente justas para pre-
guntas simples. Toda la dimensin humana de la trasmisin de una
generacin a la siguiente est neutralizada.
Tambin se trata de la capacidad crtica, que no slo est olvida-
da sino considerada como nefasta. Sin embargo, es el germen de la
comprensin. La generalizacin de los multiple choice prepara gene-
raciones de individuos sumisos, que aceptan tanto la delimitacin de
su campo de reflexin por un programa impuesto como el rempla-
zo de los comentarios esperados de sus profesores por una califi-
cacin proporcionada por una computadora. Llegar a esta sumisin,
no es la peor perversin del sistema educativo?
ALGUNAS PREGUNTAS
que hacer a todos los ciudadanos
La ancdota es clebre: un enviado del Gran Turco llega un da a la
corte de Luis XV; para deslumbrar a ese brbaro se le muestran to-
das las maravillas de Versalles: los salones, los cuadros, los jardines; y
luego se le pregunta qu lo haba asombrado ms, y el brbaro de-
muestra que tena ingenio: Lo que ms me asombra es estar aqu.
Gracias a la ciencia, me paseo por el Universo; los recientes ade-
lantos del conocimiento me permiten descubrir galaxias que ningn
ojo que no sea humano ver jams, imaginar agujeros negros que
ninguna intuicin que no sea humana concebir jams, describir
procesos que ninguna inteligencia que no sea humana comprende-
r jams; estoy en el cosmos ms maravillado que el turco en Versa-
lles, pero a la misma pregunta dara la misma respuesta. Lo que ms
me sorprende es estar aqu y, lo que es ms fantstico an, es que soy
capaz de sorprenderme.
S, soy de la misma estofa de todo lo que me rodea. Polvo de es-
trellas entre otros, he sido producido por las mismas vas. Pero yo lo
s. Y en esta comprensin se funda mi singularidad.
La cuestin, Hamlet, no es To be or not to be; la cuestin es Saber
que se es o no saber que se es. Ser est al alcance de cualquier gui-
jarro. Yo soy es simplemente la constatacin de mi pertenencia al
mundo real. Pero Yo s que soy es la constatacin de mi capacidad
de escapar de ese real, a contemplarlo como si yo le fuera exterior,
de imaginar un modelo capaz de describirlo, de concebir explicacio-
nes de los sucesos de los cuales es el teatro.
La construccin de ese modelo es el objetivo de la ciencia. sta
no puede ser ms que el resultado, siempre en adelanto, de un es-
fuerzo colectivo de comprensin. Aislado, cada humano no puede
ms que permanecer encerrado en su estatus de criatura; insertado
en la comunidad, puede participar en la obra de todos que es la pro-
gresin de la ciencia, y esperar as el estatus de cocreador.
Por lo tanto, el punto crucial consiste en organizar las relaciones
entre los hombres de tal manera que todo encuentro sea el origen
[161]
162 ALBERT JACQUARD
no de un choque de cada uno contra el otro, sino de la superacin

de cada uno gracias al otro; dicho de otro modo, que su conjunto no
constituya una muchedumbre sino un pueblo.
Para lograrlo necesitan, ante todo, ser lcidos sobre ellos mismos
y sobre la realidad que se les impone; por consiguiente necesitan
aprovechar los aportes de la ciencia.
Por fin, desarrollada a fin de descifrar las seales recibidas por
nuestros sentidos, la ciencia puede llegar a ser el fundamento del
contrato entre las personas, contrato que define la moral de la hu-
manidad. A menos que admitamos, lo que resulta un encaminarse
muy diferente, que este contrato nos es impuesto por Dios.
LA MORAL: UN CONTRATO ENTRE DIOS Y EL HOMBRE?
Para la mayora de las culturas, las reglas de la vida en comn son vis-
tas como el reflejo de un contrato entre el Hombre y Dios, lo que re-
sume Ivan Karamazov al exclamar: Si Dios no existe, todo est per-
mitido. Entonces, los razonamientos o los hechos aportados por la
ciencia no tienen ningn papel que desempear en la bsqueda de
comportamientos que permitan vivir en conjunto.
El contrato presentado por las religiones resulta a menudo de
una revelacin en el curso de la cual Dios se ha expresado. Hace al-
gunos milenios, Moiss subi al Sina; all oy la palabra de Dios y
baj con las Tablas de la Ley que prescriban sus mandamientos al
pueblo judo. Hace catorce siglos, Mahoma oy la palabra de Al y
la retrasmiti a los que lo rodeaban, fijando as las reglas de vida del
mundo musulmn. La Biblia, el Corn, otros textos considerados co-
mo sagrados, precisan, en nombre de Dios, cmo deben comportar-
se los hombres unos con otros; constituyen los fundamentos de la
moral.
Mientras esas revelaciones no son objeto de duda, las nicas difi-
cultades resultan de cambios en las condiciones de la vida en co-
mn, en especial de los nuevos poderes proporcionados por los ade-
lantos tcnicos. Esas innovaciones pueden causar una incoherencia
entre los ritos y los medios de actuar. De modo que hay que modifi-
car la interpretacin de la palabra divina adoptada hasta entonces y
adoptar nuevas reglas de vida. Las asambleas de los sabios estn en-
cargadas de esas puestas al da.
La actitud de la Iglesia de Roma dio un ejemplo cuando, en el si-
glo XI, se enfoc un nuevo medio para hacer la guerra: la ballesta.
Esta arma es tan eficaz que trastorna el equilibrio de las batallas y
acrecienta dramticamente el nmero de vctimas (el rey de Inglate-
rra, Ricardo Corazn de Len, a pesar de su coraza fue matado por
un tiro de ballesta). Entonces la cuestin fue planteada a las autori-
dades de la cristiandad: el uso de esta arma es moralmente acepta-
ble? Un concilio reunido en Letrn en 1139 estim posible respon-
der interpretando las Sagradas Escrituras. Aun si la respuesta hoy
nos parece pintoresca (uso prohibido en las batallas entre cristianos,
permitido en combates contra no cristianos), las reglas de la moral
haban sido estiradas hacia problemas nuevos sin que las bases de esa
moral hubieran sido quebrantadas.
se ya no es el caso cuando algunos expresan una duda acerca de
la realidad de la palabra revelada. Por definicin, esta revelacin es-
capa al dominio de lo probable, que es el de la ciencia. Ningn ar-
gumento cientfico puede demostrar que Moiss ha odo verdadera-
mente la palabra de Dios ni demostrar lo contrario. Creer pertenece
al dominio de la fe, no al de la razn razonante.
Aun si esta realidad es admitida y la sinceridad del que ha recibi-
do la revelacin no est cuestionada, la inevitable interpretacin del
mensaje despoja a ste de su carcter absoluto. Ha sido, necesaria-
mente, traducido a un lenguaje humano, el de un pas, de una po-
ca; ha sido comprendido en cierto contexto histrico en funcin de
una cultura trasportadora de valores especficos; puede ser com-
prendido de forma muy diferente en otro contexto.
Los fundamentos de la moral sexual propuestos por la religin
cristiana en la Primera Epstola a los Corintios dan de ello un ejem-
plo caricaturesco. San Pablo describe all las relaciones entre hom-
bres y mujeres tal como eran deseados, segn l, por Dios. Funda su
razonamiento en el hecho, relatado en el Gnesis, de que la mujer
ha sido sacada del hombre; de lo cual concluye que le debe ser so-
metida. La historia pintoresca de la costilla de Adn que sirve para
modelar a Eva hoy ya no puede ser mirada de otro modo que como
una leyenda; tomarla como punto de partida de una moral corre el
gran riesgo de poner en evidencia su carcter arbitrario, de justificar
164 ALBERT JACQUARD
un escepticismo generalizado y de llegar al laxismo del todo est

permitido.
La historia muestra que las capacidades de interpretacin de las
asambleas de sabios prcticamente no tienen lmites y permiten arre-
glos con el cielo incluso cuando la consigna divina es aparentemen-
te muy clara. No matars parece una orden sin ambigedad; sin
embargo, hoy, el pas ms poderoso del mundo, que proclama su su-
misin a las rdenes de Dios hasta en sus billetes de Banco, no en-
cuentra ninguna incoherencia en aplicar la pena de muerte.
Afirmar Dios lo quiere ha bastado largo tiempo para fundar las re-
glas necesarias para organizar la vida en comn; la moral no era ms
que la obediencia a las reglas venidas de otra parte. Ocurre que esta afir-
macin ya no es suficiente para muchos de nuestros contemporneos.
Cmo encontrar argumentos que permitan la adhesin de todos?
LA TICA: UN CONTRATO ENTRE EL HOMBRE Y EL HOMBRE
Me parece que la ciencia puede, en razn de su carcter universal y

sobre todo por la lucidez que aporta a la realidad humana, intentar
proporcionar esos argumentos. El contrato que puede proponer
compromete unos con otros a los hombres.
Toda religin se presenta como universal; pero es forzoso constatar
que generalmente se deja desviar por influencias culturales totalmen-
te ajenas al mensaje inicial. A la larga, las diferencias de interpretacin
se profundizan al punto de organizar iglesias cuya actividad princi-
pal es combatirse unas a otras, combates que comienzan con justas
oratorias entre telogos y continan en las monstruosas batallas san-
grientas de las guerras de religin.
La investigacin cientfica, por el contrario, ha sabido preservar
la unidad de su lenguaje. Por cierto las discusiones son vivas en los
congresos entre especialistas, pero en lo esencial expresan verdade-
ras dificultades, no querellas de palabras. El teorema de Pitgoras o,
ms recientemente, el de Gdel, son formulados de la misma mane-
ra en todas las culturas, todas las lenguas.
El razonamiento cientfico no slo tiene la particularidad de ser
universal y coherente, sino que su finalidad es acercarse lo ms posi-
ble a una realidad inaccesible; por lo tanto puede desempear un

papel central en la elaboracin de las maneras de vivir conjuntamen-
te. Ahora bien, hoy nos trae una imagen de nosotros mismos y del
universo que nos ha producido, muy diferente de lo que habamos
podido creer cuando debamos contentarnos con los mitos forjados
por nuestra imaginacin o con lo que sugeran, hace algunos siglos,
los primeros balbuceos de la ciencia.
No se trata de pedir a los cientficos, como antao a las iglesias,
que aporten la solucin a los problemas de moral, sino de precisar
los datos de esos problemas y participar en la coherencia entre los
comportamientos adoptados y los imperativos del mundo real. Dos
ejemplos de las nuevas interrogaciones que se formulan a nuestras
sociedades pueden jalonar un recorrido deseable.
LA GUERRA NUCLEAR
El descubrimiento de la energa incluida en la materia y la puesta a

punto de mtodos que permiten liberar esa energa han provocado
una mutacin en el arte de la guerra. Mientras que hace diez siglos
era necesario lanzar centenares de flechas, hace cien aos disparar
decenas de obuses para esperar matar a un soldado enemigo, una so-
la bomba basta para aniquilar con seguridad una metrpolis y a sus
millones de habitantes. En 1945, en la bsqueda de una victoria r-
pida sobre Japn, las autoridades norteamericanas han sido sensi-
bles slo al mejoramiento que aportaba el arma atmica en la capa-
cidad de destruccin. En la competicin fra que sigui a la guerra,
tanto soviticos como norteamericanos no han pensado en otra co-
sa que evitar ser superados en podero por el adversario potencial.
La reflexin global, teniendo en cuenta el montn de consecuencias
de esta mutacin sobre el destino de la humanidad fue emprendida
slo muchos aos despus. Ese retraso es el signo de una inconscien-
cia que, con el retroceso, parece aterradora. Todo ha pasado como
si los jefes de estado hubieran sido superados por los cientficos, y los
cientficos superados por los ingenieros.
Slo en octubre de 1983, treinta y ocho aos despus de Hiroshi-
ma, un coloquio que reuna expertos de mltiples disciplinas, unos
166 ALBERT JACQUARD
llegando del Este, otros del Oeste, confront las conclusiones a las
que llegaban sus simulacros de un conflicto poniendo en accin las
armas nucleares A y H. De ese modo apareci el concepto de invier-
no nuclear; los cambios de clima provocados por la explosin aun
dbil del stock de bombas disponible pondran en peligro la super-
vivencia de la humanidad. El equilibrio del terror que se mantena
fuera como fuere desembocaba en una cuestin propiamente mo-
ral: qu objetivo humano merece que, para defenderlo, se encause
la existencia de la humanidad?
Tambin las autoridades religiosas han reaccionado con lentitud
a este cambio radical de naturaleza de las herramientas empleadas
para hacer la guerra. En Francia no fue hasta 1983 que la asamblea
de los obispos se plante la cuestin de la legitimidad de la posesin,
del uso eventual o de la amenaza de empleo del arma nuclear: slo
dos prelados sobre cien expresaron reservas.
De hecho, los primeros en atreverse a reflexionar sobre las conse-
cuencias de lo que haban desencadenado fueron los tericos de la
fsica, pero no supieron provocar una toma de conciencia colectiva.
Einstein, Oppenheimer, han sido de aquellos cuyos descubrimientos
han hecho posible la realizacin de la bomba; comprobando las
catstrofes humanas en preparacin, consagraron, individualmente,
el fin de su vida a luchar contra su empleo, sin xito pero conservan-
do la esperanza de que su mensaje sera odo algn da.
Esta lucha es difcil, pues se trata de oponerse a ideas en otra poca
razonables y que se han vuelto locas. Era cierto, pero ya no lo es, que
para vencer en un conflicto es necesario ser el ms fuerte. (Vence-
remos porque somos los ms fuertes, decan los afiches fijados en
Pars en abril de 1940). Hoy, vencer no tiene objeto si el vencedor es
atrapado en el invierno nuclear provocado por su propia victoria. El
arma nuclear pone en cuestin hasta las definiciones del Bien y del
Mal. La renovacin conceptual necesaria puede ser obtenida ms f-
cilmente dirigindose a los cientficos habituados a los cambios de
paradigmas que a los especialistas de la moral cargados de viejas cer-
tezas.
EL GENIO GENTICO
El descubrimiento de la molcula de ADN como soporte de todas las

informaciones ha trastornado por completo las perspectivas de ac-
cin sobre los seres vivientes, nuestra especie incluida. Hasta enton-
ces, no era posible intervenir ms que sobre las consecuencias de lo
que la naturaleza haba aportado a cada uno; la donacin inicial, el
patrimonio gentico, era definitivo. Slo era posible modificar los
efectos, por ejemplo, para las especies domsticas, a fin de mejorar
segn nuestros deseos las caractersticas de los animales de cra o, en
nuestra propia especie, para remediar los defectos responsables de
algunas enfermedades. De pronto, se tuvo acceso al contenido de la
caja negra. En una primera fase, los bilogos se contentaron con
comprender lo que tena lugar all. En menos de dos decenios se pu-
do descifrar el cdigo gentico, es decir la correspondencia entre las
informaciones inscritas en las molculas de ADN y la estructura de las
protenas realizadas a partir de esas molculas. Luego, muy rpida-
mente, pudieron actuar sobre los procesos en obra.
A decir verdad, fueron ayudados, de forma inesperada, por tiles
que la misma naturaleza utiliza, las enzimas de restriccin, verdade-
ras tijeras para cortar el ADN en puntos precisos, y las ligasas, enzi-
mas capaces de unir dos segmentos de ADN. Las enzimas de restriccin
son secretadas por microorganismos tales como las bacterias para de-
fenderse contra la invasin de los virus; cada una de esas enzimas re-
conoce un segmento de ADN que comprende una secuencia de nu-
cletidos bien definida y provoca el corte del ADN en ese lugar. Se ha
podido constituir una panoplia de varios centenares de tales enzimas
correspondientes a otras tantas secuencias. Sometiendo una molcu-
la de ADN a algunas de ellas, se la puede cortar donde se desee, retirar
segmentos, remplazarlos por otros, en suma, modificar el contenido
de la caja negra. Estas tcnicas todava son balbuceos, pero los progre-
sos son rpidos; est claro que pronto se lo podr manipular en fun-
cin de nuestra necesidad de patrimonio gentico de los animales
(esto ser ms rpido que la seleccin, cuya unidad de tiempo es la
generacin) o de nosotros mismos (eso ser ms eficaz que la lucha
contra los efectos eventualmente nefastos de ese patrimonio).
Los fsicos esperaron Hiroshima y Nagasaki para aterrarse ante el
poder que ellos mismos se haban dado. Los bilogos tuvieron mie-
168 ALBERT JACQUARD
do muy rpidamente de las perspectivas que abran. Por primera vez

sin duda en la historia de las ciencias, han decidido espontneamen-
te una moratoria, es decir, una detencin provisoria de sus investiga-
ciones. En la pequea ciudad californiana de Asilomar, una confe-
rencia reunida en 1975 ha sido el origen de reglamentaciones que
se esfuerzan por limitar los riesgos de las experiencias; el acento se
pona entonces sobre la eventual produccin de nuevos virus, cuya
produccin sera incontrolable. Despus, esos peligros se revelaron
menos graves de lo que se tema; se tomaron las precauciones al pa-
recer necesarias; no han estorbado los progresos del genio gentico
que se ha desarrollado en mltiples direcciones, dando la impresin
de una carrera donde la eficacia est siempre una etapa ms adelan-
te sobre la lucidez.
Mientras las experiencias no conciernen ms que los vegetales o
los animales, la reflexin puede contentarse con consideraciones tc-
nicas o econmicas. En cuanto nuestra especie est en causa, ya no
es posible descuidar los interrogantes fundamentales que implican
tanto a los filsofos y los telogos como a los bilogos. Cmo situar
la frontera entre los actos que tienen como finalidad el retroceso de
la enfermedad o del sufrimiento, en la continuidad de la actitud m-
dica, y los proyectos que desprecian la dignidad de las personas y
que slo estn motivados por el gusto de la hazaa o, peor, por sus
beneficios econmicos?
Nuestra sociedad ha aceptado la unidimensionalidad del valor. To-
do descubrimiento, toda tcnica, son finalmente transportados a un
nmero, su costo para los que financian, su beneficio para los que
venden su resultado. De ese modo las apuestas reales son ocultadas y
las decisiones peligrosas para la humanidad pueden ser adoptadas.
Un ejemplo nos es brindado por la monstruosidad que es otorgar pa-
tente a ciertas secuencias de ADN. Que la invencin de un procedi-
miento nuevo sea patentada est dentro de la lgica de nuestra socie-
dad occidental; pero cmo justificar patentar la descripcin de un
proceso organizado por la naturaleza? Los que se lo apropian bajo el
pretexto de haber sido los primeros en descifrarlo se conducen como
los exploradores de antao que plantaban la bandera de su pas en
un territorio. Ni siquiera tienen la excusa de un orgullo patritico, su
nica finalidad es el provecho de su empresa. Imaginamos a Arqu-
medes patentando su principio o a Pitgoras su teorema?
Ante tales aberraciones, la reflexin necesaria ha sido confiada a

comits de tica creados en el nivel de los hospitales o de los esta-
dos. Pero esto no puede ser ms que una primera etapa. Hay que
atribuir a la colectividad humana en su totalidad la responsabilidad
de justificar el respeto debido a cada hombre.
FUNDAR LA EXIGENCIA DE RESPETO
Lo que la ciencia actual aporta de fundamentalmente nuevo es la

continuidad entre el cosmos y nosotros. Desde la aparicin de las par-
tculas durante los primeros instantes segn el big bang hasta las es-
tructuras neuronales que hoy nos permiten el ejercicio de la inteli-
gencia, los procesos elementales han modificado constantemente el
mundo real en funcin de las mismas interacciones entre los elemen-
tos presentes. La atraccin gravitacional, las fuerzas electromagnti-
cas, las dos fuerzas nucleares, actan de la misma manera hoy que ha-
ce quince millardos de aos. sa por lo menos es una hiptesis a la
que, aparentemente, nada permite contradecir. Es cierto que la diver-
sidad de los resultados actuales del juego de esas fuerzas pone en evi-
dencia la introduccin de lo aleatorio en el desarrollo de los sucesos;
un guijarro y un cerebro humano se sitan en niveles incomparables
de complejidad; sin embargo son el resultado de dos historias largas
una y otra de algunos millardos de aos, que han tenido el mismo
punto de partida y cuyas etapas resultaban de las mismas reglas del
juego, pero que se han apartado en mltiples ocasiones.
Todo en nuestro universo est emparentado. Cmo pretender
entonces ser ms respetable que cualquier otro objeto? Un ser huma-
no es un aglomerado de elementos; por qu ese aglomerado que sus
elementos sean ya rganos, clulas, molculas, tomos o quarks se-
ra ms respetable, ms inviolable que otro? Ms generalmente es el
concepto de sagrado lo que se encuentra sin soporte.
Se trata de encontrar una frontera que permita, sin demasiadas
arbitrariedades, separar al ser humano del conjunto csmico que lo
ha producido.
Esta frontera podra ser la posibilidad otorgada a cada uno de eva-
dirse de este cosmos siendo capaz de pensarlo y, poco a poco, de des-
170 ALBERT JACQUARD
cifrarlo. Es decir, de participar en la diligencia cientfica. Esto pue-

de parecer un papel bien difcil de asumir para esta actividad; pero
qu otra cosa proponer? Los argumentos a favor de esta funcin de
la ciencia no faltan.
Resulta que los miembros de nuestra especie son los nicos capa-
ces de esta performance consistente en la construccin colectiva del
conocimiento. Lo que nos distingue fundamentalmente de los otros
animales no nos es aportado por la naturaleza. sta se ha conducido
como una madre analfabeta que, sin comprender el valor de su ges-
to, ofrece una enciclopedia a su hijo. Llega un da en que, ayudado
por aquellos con quienes se encuentra, consigue, como Champollion
con la piedra de Rosetta, descifrarla, descubrir sentido detrs de las
palabras, construir su visin del mundo, sobre todo su visin de la
parte del mundo ms enigmtica: l mismo.
As aparece la conciencia, flecha cuyo punto de partida y el pun-
to de llegada son confundidos.
Por lo tanto, la especificidad humana no resulta de la forma de tal
rgano o de la estructura de tal protena; reside en la capacidad de
construir una persona a partir del individuo producido por la natu-
raleza. Ahora bien, esta construccin no puede progresar ms que
gracias al encuentro con los otros.
Comprobamos aqu un regreso de la flecha causal: la comunidad
humana ha sido hecha por los hombres, pero cada hombre se con-
vierte en s mismo gracias a su inmersin en esta comunidad. Un re-
sorte de retroaccin se coloc en su lugar: los individuos han creado
la sociedad de los hombres, esta sociedad los transforma en per-
sonas.
Esta comprobacin, que nos ha sido posible mediante la reflexin
cientfica, haba sido anticipada por afirmaciones cuyo acercamien-
to puede parecer inesperado. As, en el siglo XIX, el de Karl Marx:
La esencia de la humanidad no es una abstraccin inherente al in-
dividuo tomado aparte. En su realidad, es el conjunto de las relacio-
nes sociales, o, hace dos mil aos, la de Jess: Cuando estis reuni-
dos, estar entre vosotros. El significado es el mismo: lo que nos
hace hombres es la pertenencia a la humanidad.
Esta evidencia desemboca sobre el ordenamiento de una socie-
dad en la que los otros no son jams considerados como obstcu-
los sino siempre como fuentes.
La moral que se puede construir sobre esta base no tiene nada de

natural (no se ve cmo la naturaleza, que acta sin tener en cuen-
ta el porvenir, podra proponer una moral). Pero no por eso es arbi-
traria y puede llegar a ser universal, puesto que est desarrollada con
referencia a la ciencia, que es universal. Puede ocasionar una adhe-
sin colectiva ante las dificultades de nuestras sociedades. Esta adhe-
sin slo podr obtenerse por la ordenacin de una nueva democra-
cia, la democracia de la tica. Por cierto ser ms difcil ponerla en
prctica que la democracia de la gestin realizada en la actualidad
en algunas naciones, pero su urgencia es grande.
Para construirla, el mejor motor es el maravillarse, a condicin,
como supo hacerlo el turco de Versalles, de no equivocarse de obje-
to; estaba menos sorprendido por el palacio y sus riquezas que por
su propia presencia. S, el cosmos me maravilla; me muestra sus te-
soros sin fin; pero lo magnifica mi mirada sobre ellos. El verdadero
prodigio es que yo sea capaz de contemplarlo; es mi presencia en el
corazn del Tanezrouft lo que da su belleza al cielo nocturno del de-
sierto.
NDICE
La ciencia cantando 9
ALGUNOS CONCEPTOS 19
El Universo 23
Las constantes universales 31
El tiempo 38
Gravitacin y curvatura del espacio 52
La vida, el flogisto y el ADN 59
Gametos y procreacin 68
La evolucin 77
Finalidad, determinismo, azar 90
ALGUNAS HERRAMIENTAS 103

Logaritmos 107
Correlacin 113
Espacios y dimensiones 123
Nmeros imaginarios 131
El razonamiento probabilista 138
Los exmenes, ayuda o juicio? 153
ALGUNAS PREGUNTAS 159

impreso en encuadernacin domnguez
5 de febrero, lote 8
col. centro, ixtapaluca
edo. de mxico, 56530 mxico, d.f.
febrero de 2005

(-) La Ciencia para No Cientificos - Jacquard RESLAC PDF

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

(-) La Ciencia para No Cientificos - Jacquard RESLAC PDF

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

ciencia

siglo xxi editores argentina, s.a.

diseo de portada: patricia reyes baca

primera edicin en espaol, 2005

primera edicin en francs, 2001

derechos reservados conforme a la ley

El nio entra en la sociedad de los hombres di-

La aventura de la ciencia comenz cuando, hace algunas decenas o

Pertenece a la especie Homo sapiens: es un primate capaz de plan-

Nuestros sentidos nos informan a cada instante del estado de la pe-

tud de los crepsculos, de embriagarse con la belleza de las rosas, de

Este dilogo entre el conjunto de los humanos y lo que los rodea, en

de producirnos, eso es un hecho, pero constatarlo no permite de

EL CONOCIMIENTO DEGRADADO A EFICACIA

As presentada, la actividad intelectual fundada sobre el rigor es la

ta la masa a la energa, seramos incapaces de hacer estallar bombas

con la alegra de comprender sino de estar obsesionado por el de-

Finalmente es la democracia lo que est en juego. Al hacer aceptar

tras sensaciones. Pero ese saber no participa en la edificacin de una

sa es la ambicin que refleja este libro: despertar en el lector la exi-

Si esta aceptacin correspondiera a una realidad cualquiera, me

Aquel que no comprende,

La mayora de las dificultades encontradas por aquellos a quienes

EL UNIVERSO DEL DISCURSO

La ambicin necesariamente limitada de toda disciplina cientfica la

Aqu se introduce una mayscula. Significa que la reflexin ha cam-

Cuando el faran Akhenatn impuso, catorce siglos antes de Cris-

1 Nayla Farouki y MichelSerres, Trsor des sciences, Pars, Flammarion, 1997.

to de conjuntos; l mismo es un elemento de la biblioteca, que es un

DE LOS LMITES DE LA DURACIN

Para las culturas judeo-cristianas, la duracin otorgada al cosmos del

sencadenando un cataclismo nuclear, ese fin se producir sin du-

A LOS LMITES DEL ESPACIO

nos investigadores han propuesto recientemente considerar las cuer-

UN UNIVERSO SIN LMITES

Finalmente, ya sea en lo gigantesco o en lo minsculo, en el pasado

3 Brian Greene, Lunivers lgant, Pars, Robert Laffont, 2000.

Hubble o para provocar colisiones de partculas en el tnel del CERN

En el caos de los acontecimientos que se suceden, comprobamos re-

EN BUSCA DE LAS LEYES

La diligencia inicial del cientfico consiste en eliminar esos falsos ac-

ta, en el caso de los fenmenos elctricos, que slo intervienen las

va de un lugar a otro o cuando pasa el tiempo; este valor define un

LAS CONSTANTES Y NOSOTROS

Puesto que los acontecimientos cuyo desarrollo observamos en el

bieran sido otras. Pues, al parecer, son arbitrarias; por qu no tie-

5 George Gamow, M. Tomkins, Pars, Dunod, 1992.

diferentes de nosotros pero con los cuales sera posible la comunica-

Cuando tiene lugar un acontecimiento, a menudo es posible

Somos diez alrededor de una mesa. Esta maana, cada uno de

de (1/106)10, o sea 1 sobre 1060, infinitamente ms dbil que la

6 Raymond Queneau, Cent Mille Milliards de pomes, Pars, Gallimard, 1982.

Cualquiera que sea el tema encarado por una disciplina cientfi-

UNA PALABRA, DOS DEFINICIONES

La dificultad de la respuesta se pone en evidencia al analizar dos de-

sus investigaciones sobre la teora cuntica de los campos:7 El tiem-

EL TIEMPO, MATERIA PRIMA DE LOS ACONTECIMIENTOS

La definicin del fsico se acerca sorprendentemente a los mitos grie-

no es quien amasa, no participa en la eleccin de los condimentos

LOS ACONTECIMIENTOS GENERADORES DEL TIEMPO

Aparecidos a fines del siglo XX, esos cuadrantes digitales remplazan

EL PORVENIR ES LA FLECHA DEL TIEMPO

Sin embargo, la caracterstica esencial del tiempo es la de estar car-