Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
CARDENAL
por Luce Lpez-Baralt
Re-visiones de Ernesto Cardenal es una obra que incluye 29 ensayos, uno de ellos
escrito por Luce Lpez-Baralt. Con este libro, el Centro Nicaragense de Escritores
celebr los 85 aos del poeta, recin nominado nuevamente al Premio Nobel de
Literatura.
Como se lleve entendido que todo lo que se dijere es tanto menor de lo que all
hay, como lo es lo pintado de lo vivo, me
atrever a decir lo que supiere.(San Juan de la Cruz,
prlogo a Llama de amor viva)
Es que las actividades polticas de Cardenal a favor del sandinismo en Nicaragua (como portavoz
del Frente Sandinista de Liberacin Nacional y como ministro de Cultura) nacen de una profunda
introspeccin espiritual que les da sentido. Este proceso comienza para el poeta en la Trapa de
Kentucky, en la que ingresa en 1957 despus de una conversin espiritual dramtica que pone fin
a una vida que l mismo describe como disipada. La fundacin de la comunidad contemplativa de
Nuestra Seora de Solentiname, que constituye un espacio abierto para artistas donde el poeta
sacerdote escribe y establece talleres de arte es a su vez la obra de un mstico que desea
actualizar la experiencia del monacato eclesistico. La comunidad se establece como fundacin
religiosa donde se vive un cristianismo simple: incluso el vestido que adopta all el poeta cotona
blanca, blue jeans, sandalias es el atuendo del campesino nicaragense que Cardenal usa como
hbito religioso, en imitacin consciente de los monjes del Medievo, que se vestan como los
pobres de su tierra. El contemplativo es el primero en dar fe de que su radicalizacin poltica tiene
un fondo espiritual y evanglico: es en la lectura comunitaria de las Escrituras (de la que nacera
El Evangelio en Solentiname) donde Cardenal aprende la quintaesencial leccin cristiana de dar de
comer al hambriento y vestir al desnudo. Su maestro en este sentido fue Cristo antes que Marx.
(Otro tanto Teresa de Calcuta, quien, interrogada por las razones ltimas de su entrega a los ms
lastimados de la tierra, responde con un lacnico: Cristo.) Resulta difcil aceptar que casi todos
los msticos de Occidente fueron grandes activistas incluso polticos--. No otra cosa fueron
Catalina de Siena, Juana de Arco, san Bernardo e incluso aquella gran corresponsal de Felipe II
que fue Teresa de Jess. A la etapa de reclusin contemplativa suele suceder otra de accin: la
puesta en prctica del Amor Indecible que los msticos autnticos han conocido experiencialmente.
ste ha sido precisamente el caso de Cardenal, a quien su vida monacal lanza a su vez a la accin
poltica en su atormentada patria nicaragense. Nuestra condicin de contemporneos del poeta
nos dificulta poner en su debida perspectiva el sentido de su obra y de su vida. Una lectura atenta
de sus textos msticos, sin embargo, nos muestra que el poeta entiende el universo sub specie
aeternitatis: todo depende estrechamente de su experiencia vivencial de aquel Amor que para
Dante mova el sol y las estrellas. Y que es el centro ltimo de la escritura cardenaliana. Incluso
de la ms apasionadamente poltica.
Se impone decir algo de la obra mstica del poeta, a fin de que podamos contextualizar
adecuadamente la honda sorpresa literaria que constituye
Telescopio en la noche oscura.
Como buen contemplativo tradicional, Cardenal ha renunciado a las criaturas para aspirar a la
fuente de las criaturas cuya identidad ltima comparte. Pero estamos ante un mstico moderno
que pone al da el sentido ltimo de esta renuncia monacal. Las criaturas son santas en principio,
y nos trastornan de amor porque reflejan el Amor Indecible del que provienen, pero no pueden
satisfacer nuestra ansia de Absoluto. Somos, nos dice Cardenal con una percepcin psicolgica
agudsima, nforas rotas (p. 93) que no nos podemos contentar con una perfeccin que tenga
lmites. De ah la dulzura dolorosa de las cosas bellas. Y he aqu uno de los aspectos ms
significativos del tratado mstico: el poeta admite que la renuncia ms difcil ha sido para l la del
amor humano, Dios es para el poeta an enamorado la fuente de Ana Mara, de Claudia, de
Sylvia y de Myriam aquellas antiguas amadas que merecieron sus apasionados Epigramas--. Y
admite con candor desesperado y con corazn vaco que espera encontrar en Dios los rasgos de
todos los rostros bellos que yo he amado en mi vida (p. 71). Estamos nada menos que ante el
primer mstico cristiano que nos habla de su pasin ertica sin eufemismos. Ni siquiera Chardin o
Merton osaron quejarse de la magnitud de la renuncia del amor humano. Cardenal se comienza a
establecer como uno de los msticos ms originales y, sin duda, ms valientesdel misticismo
cristiano contemporneo. Pero Cardenal accede a la renuncia con gozo: el nfora rota ha
quedado saciada y acepta el cosmos trascendido desde un jubiloso fiat voluntas tua que no se
puede vivir sino desde lo que santa Teresa llamaba la va unitiva o el sptimo castillo interior.
No cabe duda de que es un poeta transformado quien entona El Cntico csmico en 1989. Las
cantigas finales de esta impresionante pica astrofsica terminan, como la Divina comedia,
cantando a la unin transformante, pero una innegable melancola se le transparenta al lector
avisado: El propsito de mi Cntico es dar consuelo. / Tambin para m mismo este consuelo. /
Tal vez ms . Pese a esta ntima desolacin, la certeza mstica es, una vez ms, avasallante y
alrededor de ella giran el libro y el universo. Cardenal ha dado un paso importante en este nuevo
poemario al situar el xtasis transformante que cantara en Vida en el amor en un contexto
universal. Por eso celebra el Amor ltimo en las lenguas mudas y atnitas de los msticos de todas
las persuasiones: Plotino, el Pseudo-Dionisio, Cuangts, Maestro Echkhart, Hallay, Confucio,
Perseguido-Por-Osos, las liturgias espirituales siberianas, amazulu, pigmeas. El poeta comparte
con todos ellos su irremediable afasia exttica. La estremecedora Cantiga 42, que lleva el ttulo
sanjuanstico de Un no s qu que quedan, no se limita, sin embargo, el balbuceo aproximativo.
Cardenal nos persuade, ms all de toda duda, de su vivencia experiencial de Dios: Yo tuve una
cosa con l y no es un concepto (p.385).
Aunque guardo las mismas reservas que la estudiosa Evelyn Underhill frente a la reglamentacin
de la vida mstica por etapas excesivamente rgidas, salta a la vista que Cntico csmico marca
una nueva etapa espiritual en la vida del poeta contemplativo. Estamos ante una crisis purificativa
de crecimiento espiritual: la que san Juan llamara la noche oscura del alma, y que hoy tambin
podemos asociar con un hito de fatiga psquica posterior a la exacerbacin de la actividad exttica.
Pero se trata de una depresin fecunda. No nos extrae el conflicto melanclico del poeta: es el
que atraviesa todo espiritual autntico. El que sufri Merton, por ejemplo, en la Trapa: My life is
one of deepenning contradiction and frequent darkness . Teresa de Lisieux padeci esta crisis en
agona cuando la asalt la duda de si Dios existira. Semejante oscuridad sintieron san Juan y
santa Tersa desde los abismos de sequedad de sus respectivas noches oscuras. A ella aludir
Cardenal en la Cantiga 42 que venimos citando: En donde se describe un instante de la noche
oscura. Y precisamente desde este mismo vaco o sequedad espiritual es desde donde se canta el
nuevo poemario mstico que ahora presentamos: Telescopio en
la noche oscura.
A ello alude precisamente el ttulo del opsculo, que, pese a su esencial ambigedad, nos anuncia
que aun desde la oscuridad nocturna le es posible al mstico acercarse a la luz ultraterrenal de las
estrellas gracias a la mirilla privilegiada de un simblico telescopio. El poeta, versado en
astrofsica, superimpone conscientemente el instrumento moderno de exploracin astral al antiguo
trmino tcnico de la noche de los sentidos, que prestigiaron primero los sufes musulmanes y
luego san Juan de la Cruz. Estamos ante la puesta al da de la prestigiosa simbologa mstica de
antao. El poeta, no cabe duda, ha acuado una metfora novedosa con este telescopio a lo
divino, que viene a representar aquel pice u hondn del alma u ojo de luz con el que los
antiguos contemplativos aludan a esa indecible capacidad cognoscitiva del mstico que opera en
niveles alterados de conciencia. Tampoco son difciles de advertir los velados sobretonos erticos
de la imagen flica de un telescopio que penetra en la negra oquedad femenina de un firmamento
oscurecido: Cardenal hace que su discurso mstico se sirva continuamente de esa rica
ambivalencia en los niveles del amor humano y divino que caracteriz a su vez el discurso exttico
de san Juan de la Cruz.
Pero decamos que este opsculo marca un hito de crecimiento en la va mstica cardenaliana.
Aunque es de noche como gema siglos atrs el reformador del Carmelonuestro
contemplativo vislumbra la simblica luz estelar aun desde esta ladera. Nos encontramos, ms
que ante una noche cerradamente oscura, ante la noche luminosa o el medioda oscuro que
cantara el persa Sabastari en el siglo XIV. El poeta, que en Cntico csmico contemplaba la noche
encendida con la misma melancola de exilado espiritual de un fray Luis o un Ibn Gabirol, ya no se
encuentra solo ante el universo estrellado.
Ahora siente que Dios lo besa con todas las estrellas que aparecen de sbito cuando el emisor de
los versos abre, trmulo, la ventanita de su motel en la isla de Vancouver (p. 59). A pesar de que
el poeta percibe sus renuncias humanas con ntima angustia, la plenitud espiritual en la que han
desembocado es absoluta. Y de ah que el Amado invisible, con quien el poeta comparte
simblicamente el asiento del autobs, la hamaca y la cama, suplante gozosamente a las amadas
de antao. No es que la caricia humana no se eche en falta: Cardenal admite, con la valenta que
caracteriza a sus versos, que aunque hayan quedado atrs los epigramas y las muchachas (p.
56), todava chorrean sangre mis renuncias (p. 66). El poeta, contemporneo del psicoanlisis
freudiano, no para mientes en admitir que anoche so un coito, un sueo realista, hiperrealista
(p. 54) y evoca, una vez ms, la renuncia ardua del celibato al que an se acoge:
La renuncia del clibe no se ha de tomar de manera liviana: Eunucos. Por amor del Reino de los
Cielos. / No es broma tampoco / Por amor del Reino de los Cielos. / Orgenes lo hizo
literalmente (p. 57). Pero la renuncia ha sido vlida y ya no se pone en duda: por eso el
contemplativo advierte ahora con meridiana lucidez la diferencia abismal que media entre el
aorado amor humano y el amor ms all de los sentidos que ha experimentado al margen del
espacio-tiempo: Bellsimo lo visible, ya lo s / pero ms bellsimo lo invisible (p. 49). El
romntico apasionado que tanto cant las muchachas ha aprendido que El mar, la rosa, la mujer,
/ toda cosa nos habla de Dios. / Pero la mujer con bikini en el mar / tambin nos dice que no es
Dios (p. 43). Y llega al extremo de corregirle la plana a san Juan de la Cruz al afirmar que el
abrazo humano no constituye si siquiera una imagen simblica adecuada para estas nupcias
ultraterrenales: No, el amor era irreal. No est bien la comparacin (p. 36).
Dice bien el poeta. El matrimonio espiritual que cantara santa Teresa se celebra en el nuevo
poemario con unos versos erticamente explcitos que no nos deben sorprender demasiado porque
son una sencilla y conscientepuesta al da de la simbologa amorosa de aquel gran experto en
caricias que fue san Juan de la Cruz: Amado, hagamos el amor. / No s qu entienden por dar
gloria a Dios. S el amor. / Para m la gloria es / tener a Dios en mi cama o en la hamaca. /
Gocmonos. / Los alcaravanes van volando. / Gocmonos amado (pp. 54-55). Y el poeta insta a
ese Amado suprasensible a que no se le esconda detrs de los espejos de belleza fsica que ya
no pueden saciarlo. Ha quedado reducido al mismo gemido con el que le abriera san Juan su
Cntico espiritual. Es que en estas etapas rarificadas de la vida del alma desasida ya no se poseen
consuelos espirituales efmeros, sino que se acepta la unin pasada como centro y motor de la
vida contemplativa.
Aunque el Amado se ha escondido y no tiene prisa por ir a la cama (p. 29), su posesin se ha
vivido en niveles absolutos de experiencia. Como son inenarrables, el poeta cede a la tentacin de
cantar una vez ms la unin transformante en trminos nupciales, aunque sabe bien que la
vivencia trasciende el necio lenguaje humano del que tambin se quejara Yalaluddin Rumi. La
cama a la que el Amado tarda en allegarse es el alma misma del poeta: yo misma soy el lecho
(p. 64). Y en este lecho florido de su propio ser espera anhelante: mi alma est acostada boca
arriba / esperando que te eches sobre m (p. 49). En la privacidad de este lecho nupcial simblico
los amantes dialogan sobrecogedoras intimidades ultraterrenales. Te enamoraste de m (p. 60),
susurra el Amor Infinito al contemplativo, a quien le eriza pensar / cmo ser que dices / cuando
dices mi nombre. / Y lo que vos me propons para despus (p. 59). Aqu como en un autntico
lecho compartido, caben todos los extremos del pillow talk de los amantes de carne y hueso.
Incluso las bromas y las hiprboles: Si oyeran lo que te digo a veces / se escandalizaran. Qu
qu blasfemias. / Pero vos entends mis razones. / Y adems bromeo. / Y son cosas que los que
se aman se dicen en la cama (p. 31). Coloquios semejantes, no cabe duda, pasara el reformador
del Carmelo con su Amado en aquel lecho florido enlazado de cuevas de leones y coronado por mil
escudos de oro digno del pincel surrealista de Salvador Dal.
Este tono de entraable intimidad con el que se canta el amor trascendido es uno de los grandes
logros del nuevo poemario. Nunca habamos podido atisbar tan de cerca los hondones recnditos
de la psique profunda del poeta. Por primera vez accedemos a la fecha sagrada en la que Ernesto
Cardenal recibiera la Gracia ltima. Al confesar el dato, el poeta actualiza el deliquio con el que
Blaise Pascal fechara en su Memorial el instante de su unin exttica: Lanne de grace de 1654 /
lundi 23 novembre / despus environ dix heures et demi du soir jusque / environ minit et
demi. Fue en un medioda del 2 de junio, un sbado (p. 67) del ao 1956 que nuestro
contemplativo declara a Dios su rendicin incondicional (p. 52) y accede a la sbita
transformacin en la Esencia Divina. Estamos ante una experiencia, recordmoslo, abismal.
Cuando le aconteci a san Juan de la Cruz, se sinti incapacitado para resistirla, y suplic a los
ojos simblicos del Amado que lo hacan salir de s: aprtalos, Amado, que voy de vuelo. En
idntico trance, Cardenal nos da noticia de su radical indefensin, slo que lo dice con la delicada
ternura de su castellano nicaragense: As triunfal t tambin entraste de pronto dentro de m / y
mi almita indefensa queriendo tapar sus vergenzas (p. 67). Domine, non sum dignus ut intres
sub tectum meum
No hay mstico que se sienta acreedor de la gracia transformante. Por eso el poeta, en uno de sus
versos ms humildes, nos ensea que la gracia del xtasis es un don gratuito: En la hamaca sent
que me decas / no te escog porque fueras santo / o con madera de futuro santo / santos he
tenido demasiados / te escog para variar (p. 47).
Y por eso los versos que este antiguo enamorado dedicara a las
muchachas tienen ahora a su Dios suprasensible como nico
referente literario. Cardenal torna a lo divino sus Epigramas
en un fecundo dilogo intertextual consigo mismo que
entrevera todo Telescopio en la noche oscura. Es evidente que
hemos andado mucho camino cuando ya no es Ileana la que
est tan lejos de l como la galaxia de Andrmeda sino el Deus
absconditus de su noche oscura (p. 50). A l le pregunta,
ntimo, si estuvo celoso de su amor en Granada / ilimitado (p.
63), por el que esperaba incansable en el atrio de La Merced
a su amada (p. 42). Ahora los versos que circularn tal vez en
toda Hispanoamrica (p.49) ya no son los destinado a Claudia, sino al Creador de Claudia. Pero
circularn igualmente.
El contemplativo sabe, sin embargo, que su experiencia directa del Creador de sus amadas ha
quedado en el pasado: la tradicional va iluminativa ha dado paso a la noche oscura de la
purificacin ltima ya al margen de todo consuelo espiritual. Y, con todo, el emisor de los versos
se muestra incrdulo e inconforme ante estas supuestas etapas sucesivas de la va mstica:
Oracin de quietud, despus de unin / Santa Teresa tiene el Vademcum (p. 52). Por ello
suplica a Dios con inusitada plegaria: Romp conmigo tus esquemas. / Aunque tengamos una
relacin clandestina, ilcita (p. 52). Tambin san Juan le apremia: Adnde te escondiste?.
Estos reclamos se gimen desde la desolacin de la aridez espiritual. En ella est sumido el poeta
que pone broche de oro a su poemario orando rida oracin entre rascacielos de vidrio (p. 68).
stos reflejan a su vez otros rascacielos de cristal: Y en esta oracin nada oro, nada / de
palabras, ideas ni emociones, / su nica razn: / que te eleve esta oracin en la fra simetra / de
nadas sobre nadas reflejando nadas / en 50 St. & Park Ave. (p. 69). La oracin de Cardenal
nuevo Doctor de las nadas de corte sanjuanista y molinosianose ha quintaesenciado al
extremo de evocar el Tao oriental. La complejidad del poema es inaudita: las nadas que reflejan a
las nadas en su sucesin infinita de espejos no slo apuntan a la inanidad de New York y a la
sequedad espiritual del mstico, sino al milagro del xtasis transformante. El alma del poeta, que
no ora nada y que se encuentra reducido a la nada, puede por ello mismo transformarse en
Dios, la amada Gran Nada que evocara una y otra vez en su Cntico csmico. Un jbilo
recndito subyace siempre la desolacin de la sequedad nocturna, de la que el reformador del
Carmelo deca haber aprendido ms que de ninguna gracia exttica. Otro tanto nuestro poeta, que
supo asumir la advertencia sobrecogedora que le hiciera Merton en el Guest House antes de
admitirlo al claustro: La vida del monje es / un semi-xtasis y cuarenta aos de aridez. / No me
dio miedo (p. 67).
Ernesto Cardenal sabe bien de aquella fonte que mana y corre / aunque es de noche. La noche
oscura que atraviesa su telescopio simblico ha resultado, a fin de cuentas, ms clara que la luz
del medioda. Precisamente esta luz interior fue la que motiv la fundacin de Solentiname y el
indignado orculo sobre Managua y el intento de reforma no ya de una orden religiosa sino de un
pas socialmente atormentado. Telescopio en la noche oscura, pequeo en extensin pero
extraordinario para la historia de las ideas de la literatura contemplativa del siglo XX, actualiza la
tradicin mstica anterior, desde san Juan de la Cruz y el Maestro Eckhart y Hallay hasta Merton y
Teilhard de Chardin. No es poco. Slo cabe esperar que alguna otra vez el poeta nos vuelva a
permitir acceso a los semblantes plateados del manantial de su psique profunda en proceso de
iluminacin.