TE VAS,

ME

DEJAS

Y ME ABANDONAS.
(MUTIS)

de
Julio
E s t r e n a d a

V i c t o r i a

d e

Escalada

e n

e l

d e

1 9 9 8

M a d r i d

Te a t r o
e l

d e

R e i n a

f e b r e r o

Dramatis personae

F TIMA
E LISA
M ARA
I NS
N ATALIA
A NA
E VA
y
JUAN

PRLOGO

Es Domingo.
Sala de estar. Dos sofs, uno enfrente del otro, separados por una mesa
baja. Un televisor. Al fondo, una chimenea. Sobre ella un cuadro de tonos

claros. Puertas que conducen a las distintas habitaciones, cocina, bao y

calle.

Sobre uno de los sofs duerme una mujer vestida con pijama masculino. En
el otro, Juan, ataviado con chandal, lee un libro. Cerca de l hay una cuna.

Dan las nueve en un campanario cercano. Juan mira su reloj de pulsera.

Deja el libro sobre la mesa, se dirige al televisor y lo enciende. En esos

momentos estn pasando un reportaje de National Geographic:

VOZ EN OFF- ... y suelen construir complicados hormigueros donde

cuidan de sus cras. Cada hormiguero lo comienza una sola reina, que

pone todos los huevos. No tienen rey. Poco despus de salir de su crislida
en el viejo nido, la joven reina alada se aparea con un macho alado y

almacena esperma necesario para toda su vida. Acto seguido se

desprende de las alas a mordiscos y funda su nuevo nido...

El nio llora, la mujer protesta con un gruido. Juan baja el volumen con

el mando a distancia, coge al beb de la cuna y lo consuela. El beb deja

de llorar casi de inmediato, ha vuelto a dormirse. Juan se dirige, llevando
1

el beb en brazos, a la habitacin de ste, saliendo a los pocos segundos.

Cierra la puerta con el mximo sigilo. Coge el mando a distancia y vuelve

a subir el volumen. Presta atencin a que el nio no se despierte. La mujer

lanza otro gruido. Se miran. Ella se coloca un cojn sobre la cabeza. Juan

permanece de pie junto a la mesa. Se despereza ostensiblemente, bosteza

con fruicin. Mira fijamente las imgenes del televisor. Gira la cabeza y

observa a la mujer detenidamente, como escudrindola, como si la viese

por vez primera. Mira de nuevo el televisor quiz con la mirada ms
perdida.

...Las hormigas tienen en su parte posterior una articulacin de rtula en

la base de la antena; un par de antenas; dos ojos; mandbulas dentadas

para agarrar la comida, palpos para tentar y manejar los alimentos y

pelillos sensibles. Esta hormiga arborcola asitica ...

Juan se dirige a otra habitacin. Se oye el discurrir de una puerta

corredera sobre los rales, algn bulto que cae, las perchas que golpean
unas contra otras... Juan sale con una tabla de plancha, y una plancha.

Instala aquella y enchufa sta. Vuelve a la misma habitacin. Sale al

momento con una camisa y un pantaln. La plancha ya est caliente.

Chupa su dedo y comprueba la temperatura. Se quema. Sopla el dedo. Lo

sacude. Deja el pantaln vaquero sobre el sof.

Se dispone a planchar la camisa. Lo hace primorosamente. No hay torpeza.

Coloca la camisa junto al pantaln una vez planchada y entra por la misma
puerta de la ltima vez. La mujer se despierta y, como sonmbula, avanza
hacia el televisor y baja el volumen.

...Las hileras de hormigas verdes suelen verse de da cuando cruzan su camino hacia el
hormiguero. Tambin suelen verse en los bordes de la comitiva, obreras que se detienen y
dan nimos a sus afanosas colegas...

Se dirige al cuarto de bao; en el trayecto fija su mirada en la tabla de

plancha. Abre la puerta, la traspasa y la cierra de un portazo. Omos al

beb llorar en su habitacin. Juan sale corriendo de la suya, atraviesa la

sala, y se introduce en la del nio. A los pocos segundos cesa el llanto.
Juan sale y vuelve a cerrar sigilosamente la puerta.

...Las hormigas cortan en el nido las hojas en pedazos pequeitos y fertilizan los criaderos
de hongos con sus excrementos...

Penetra otra vez en su habitacin. Cuando pasa delante, mira con un gesto

contrariado la puerta tras de la cual se encuentra la mujer. Al poco se oye

el sonido de la cisterna. La mujer sale ajustndose la parte inferior del

pijama. Se tumba sobre el sof y coloca el cojn sobre la cabeza.

Dos segundos despus aparece Juan con unos cuantos jerseys, un par de

pantalones y algunas camisas. Lo deja todo sobre el sof perfectamente

colocado. Observa si las camisas estn arrugadas. Como comprueba que

no, desenchufa la plancha. Recoge la tabla, y las devuelve a la habitacin

de donde las sac. Despus sale con una bolsa grande de viaje que
deposita en la mesa. Dispone cuidadosamente cada prenda dentro de ella.

Se quita el chndal y las pantuflas y se viste con el vaquero y la camisa

recin planchados.

...Las especies de hormigas son muy diferentes entre s. Las hay solitarias y parsitas; otras
que capturan obreras de otros nidos y las tienen como esclavas...

Dobla el chandal y lo introduce en la bolsa. La cierra. Lleva las pantuflas a

la habitacin. Se escucha como cierra la puerta corredera. Apaga la luz del

dormitorio. Juan sale calzado y con una chaqueta sobre los hombros. Se
dirige al televisor y sube de nuevo el volumen...

...Y las reinas cuco que penetran en nido ajeno y convencen a las

obreras de que maten a su propia reina y se pongan a criar la camada de

la invasora...

Ase la bolsa de viaje y avanza hacia la puerta de la calle. Se detiene frente

al cuadro que preside la sala, sobre la chimenea. Deja la bolsa en el suelo.

Abre un cajn de un mueble, extrae un rotulador rojo de trazo grueso, se

encamina hacia el cuadro y escribe sobre l: QUE TE DEN. Vuelve a

asir la bolsa. Abre al fin la puerta. Apaga la luz y hace mutis. La sala
queda iluminada por la televisin.

...Las hormigas cortan en el nido las hojas en pedazos pequeitos y los

fertilizan con sus excrementos, pero el hongo slo brota cuando lo

cuidan; en cuanto lo descuidan, perece rpidamente...

El nio vuelve a llorar. La mujer se revuelve en el sof. Las hormigas

continan su deambular por la pantalla.

FTIMA

La misma sala.
La chimenea est encendida. Ftima, en bata de seda, el pelo recogido bajo

una toalla a modo de turbante. Juan le da un masaje en el cuello. Ella

mantiene los ojos cerrados. Juan est vestido de calle.

FTIMA- Tamdiu speravi, ut concluserim te iam non existere. (Pausa.

Sonre) No te parece bonito? Es de un poeta latino que estoy traduciendo.

Cuando lo le me acord tanto de nosotros. A ver si logras adivinar lo que

significa. (Palabra a palabra) Tamdiu, speravi, ut, concluserim, te, iam,

non, existere. (Pausa) No es difcil, de verdad. (Ftima espera respuesta)

Venga! (Desiste) Vale... cuando te vayas te lo digo. (Juan le besa en el

cuello) Qu pena que no nos podamos ver ms veces! Cunto tiempo hace

que nos conocemos? Espera, no me lo digas... (Piensa) Hoy hace

justamente cinco meses! (Se sonre) El veintiocho de Julio; mi cumpleaos.

Cmo se me va a olvidar? Y aunque no hubiese sido mi cumpleaos. Si

eres..., no me llames cursi eh?, "Lo mejor que me ha pasado", como dice la

cancin: (Tararea) "...si eres t, lo mejor que me ha pasado..." Te lo juro mi

amor, aqu no he conocido a nadie que me haya hecho ser tan feliz como t.

Y ya llevo aos! Veinte, desde que termin el instituto... (Se estremece por

el placer del masaje. Piensa) Quiz sea por mi culpa; soy tan tmida... Es

que, adems, siempre he estado rodeada de mujeres. Mi colegio era

femenino, el instituto tambin, en la facultad la mayora eran chicas, y de los
pocos hombres que haba mejor no hablar. En mi trabajo todas mujeres...

(Suspira) Por qu no pones un poco de msica y continas con el masaje?

(Juan le besa en el hombro. De una estantera coge un disco que lo

introduce en el lector de la cadena. Suena Miracle Baby de Scola)

Siempre aciertas con lo que me apetece. (Vuelve y contina el masaje) Juan,

mi vida, cuando tengas que irte te vas sin ms, no quiero robarte tu tiempo.

T tienes tus cosas. (Pausa. Deja escapar un gemido de placer) Qu

gracia! Sabes que mis compaeras estn intrigadsimas conmigo? Dicen que
qu me ha pasado, que estoy mucho ms alegre que antes, ms...

comunicativa. Mi madre tambin me lo not la semana pasada, cuando fui a

su casa: "A m me da que te has enamoriscado -me dijo-. Ya iba siendo hora,

hija..."(Se lleva las manos a la cara) Me puse toda colorada. Estas cosas me
dan tanta vergenza. (Sonre y respira hondo. Pausa) Ah, se me olvidaba!

(Se levanta de golpe) Qu tonta que soy! Te traje un regalo. Si no me llego

a acordar no te lo hubieses llevado hasta la prxima vez. (Se dirige a la

habitacin) Voy por l. Srvete algo si quieres. (Juan permanece de pie)

Hoy no has tomado nada. (Juan le sonre. Ftima sale. Juan se recuesta

sobre el sof, conecta el televisor con el mando a distancia y enciende un

cigarrillo.

...Las hormigas no son conscientes de la existencia humana. En su

mayor parte perciben la realidad a travs de sus exoesqueletos duros en

forma de pelos, pas y placas. Sus extraos cerebros tripartitos procesan

informacin recibida primariamente de un espacio de slo unos pocos

centmetros alrededor de su cuerpo. Ha sido as durante decenas de

millones de aos en el pasado, y as continuar durante tiempo

indefinido...

Al cabo de unos segundos vuelve Ftima) No te sirves nada? (Juan niega

con la cabeza) No s si te gustar. (Le ofrece un paquete en una bolsa. Juan

apaga con el mando el televisor. Desenvuelve el paquete y saca de la caja

una camisa) Es que no tienes ninguna verde, y como es tu color preferido...

me acord de ti. (Juan se incorpora y la besa) Por qu no te la pones?

(Juan se quita el polo mientras Ftima desabrocha los botones de la

camisa) Espero que sea de tu talla. (Se la ofrece. Juan se la pone. Ftima lo

contempla) No te puedo decir lo bien que te queda. Ests guapsimo. (Le

abraza) Te van a mirar todas por la calle, y yo me voy a morir de celos de
slo imaginrmelo. Mrate en el espejo del armario! (Juan desaparece tras

la puerta de la habitacin) Qu te parece? (Pausa) A que te queda bien?

(Juan regresa, sonre y asiente. Ftima le abraza y apoya la cabeza sobre

su pecho) Qu pena que te vayas hoy! Una vez por semana es tan poco... El

resto de los das slo pienso en cundo va a llegar el domingo. (Le abraza

ms fuerte) Deja aqu el polo si quieres y te lo lavo para la semana que

viene... (Juan mira el reloj) Te vas ya? (Juan afirma con la cabeza) Bueno,

mi amor, no te entretengo. (Le coloca el cuello. Juan mete el polo en la

bolsa de plstico y coge su chaqueta) Sabes? Estoy pensando hacer un

esfuerzo para que nos veamos un da ms; los mircoles por ejemplo, qu te
parecera? (Juan enciende otro cigarrillo. Ftima camina hacia un mueble,

abre un cajn y saca algunos billetes, alarga la mano y se los entrega. A

continuacin se dirige a la cocina. Juan cuenta los billetes y los introduce

en el bolsillo del pantaln. Se oye el chapoteo del agua sobre el metal del
fregadero. Ftima habla desde dentro) Me puedo quitar de otros caprichos

que me hacen menos feliz que t. Lo hablamos la semana que viene, vale?
Tambin yo tengo que echar cuentas... (Sale de la cocina con un vaso en la

mano. Le besa) Vete ya, mi vida, que tendrs prisa. (Juan se separa, ella le

sujeta la mano) No lo digo por que quiera que te vayas, eh? Lo digo por ti...

(Juan sonre, toma la bolsa de plstico y avanza hacia la puerta de la calle.

7

La traspasa, se vuelve y lanza un beso a Ftima que le dice adis con la

mano. Juan hace mutis. Ftima corre hacia la puerta) Llmame esta

semana, ya que yo no puedo localizarte. (Va a cerrar pero se detiene) Ah!,

y as te digo lo que significa la frase. (Recita) Tamdiu speravi ut

concluserim te iam non existere. (Re. Observa como desciende por las

escaleras. Despus de unos segundos cierra la puerta, se recuesta sobre

ella, bebe del vaso, cierra los ojos. Suspira. Un reloj da las nueve).

ELISA

La misma sala
Un reloj da las nueve.
Juan hace ejercicios abdominales sobre una pequea colchoneta. Viste
ropa deportiva. A ambos lados, sendas mancuernas de considerable peso.

Elisa, en chndal, ojea una revista sentada placenteramente en uno de los

sofs. Juan finaliza sus ejercicios, est visiblemente cansado. Recoge las

mancuernas y las lleva a una habitacin. Al momento vuelve, y se dispone a

guardar la colchoneta. Elisa le observa.

ELISA: Me he estado mordiendo los labios para no decirte nada, pero me

parece que otra vez te lo tengo que recordar: lo que haces es una barbaridad.

A nadie se le ocurre no calentar los msculos antes de entrenar con pesas, y,

cuando se termina, no hacer un mnimo estiramiento. Luego te quejas de que

te duele la espalda y ah est Elisa para darte un masaje. Es que eres un

bestia, Juan! (Juan, ni la mira ni contesta. Enrolla la colchoneta y

desaparece por la misma puerta. Elisa eleva el tono) Est muy bien que

entrenes, pero los ejercicios anaerbicos hay que combinarlos con los

aerbicos; los primeros para crear masa muscular y los segundos para

quemar grasa, y tambin para el corazn. Pero t, nada; hala!, a ponerte

como un mulo sin cuidar el organismo por dentro. De nada sirve estar
saludable por fuera si por dentro no estamos sanos. Me oyes? (Pausa)
Deberas apuntarte a clase de yoga. (Sigue hablando mientras pasa

compulsivamente las pginas de la revista) Mira tu hermana qu contenta

est. Adems, ya no se llevan los cuerpos tan musculosos. No te estoy

diciendo con esto que no me gustes, creo que ests bastante bien, todo el

mundo lo dice, t lo sabes. Pero ya no est de moda estar tan cachas. Si

echas un vistazo a cualquier revista (Eleva la que lee por encima de su
cabeza) vers que los modelos actuales tienen otro tipo, son... (lo piensa)

son incluso feos. (Juan aparece desnudo y se dirige al bao, deja la puerta
entornada. Al instante se oye como cae el agua de la ducha. En alusin a

las fotografas que aparecen impresas en la revista) Hasta los de Versace o

Moschino estn un poco esmirriados. (Se corrige) Bueno, esmirriados no,

delgados... fibrosos... naturales... Slo los mariquitas como los del bar de

abajo estn ahora cachas. (Le da la risa) Ten cuidado que te van a
confundir! (Contina riendo. Breve pausa) A m me gustabas ms cuando

hacas montaismo; te acuerdas? Qu obsesin te ha entrado con el

gimnasio! Todo te lo tomas de la misma manera. Parece mentira que seas tan
inteligente para ciertas cosas y tan... tan bruto para otras; y no lo digo yo, lo
dice hasta tu madre. (Coge otra revista) Por cierto, he hablado con ella esta
maana, se me haba olvidado decrtelo. Que vienen el prximo fin de

semana y que se quedan a dormir aqu porque a tu cuado no le aguanta.

(Para ella) No me extraa. (Re) Qu graciosa es tu madre! T has salido

ms a tu padre: castellano y militar Qu mezcla ms rancia! Perdona, eh?

Pero se te poda pegar algo de ella. De Melilla. Un toque moruno... (Pasa las

pginas de la revista sin apenas mirarlas. La cierra de golpe. Se levanta de

un salto) Voy a hacer la cena. (Se dirige a la cocina. Ya no se oye caer agua

de la ducha. Elisa se detiene y pasa un dedo sobre la balda de una

estantera) Vaya polvo que tiene esto! Menos mal que viene la chica a
limpiar maana. (Eleva el tono) Que te apetece cenar? (Breve pausa) Yo no
10

tengo mucha hambre, la verdad. (Se mueve sin saber bien dnde ir) Te
parece que haga una ensalada? (Piensa y resuelve de inmediato) Mira, no.

No tengo ganas de preparar nada. Cenamos fruta y un yogur. (Pone el

televisor. Se oye la voz de un locutor que habla de hormigas. Presta
atencin)

...Wilson vio un grupo disperso de hormigas tejedoras que avanzaban

desde el lado alejado de la mesa. Del tamao aproximado de una goma de
borrar, de grandes ojos y de color amarillo claro, las hormigas

caminaban cautelosamente hacia Wilson al tiempo que observaban cada

uno de sus movimientos...

Cuando ruge la marabunta! (Observa ms detenidamente) Ah, no! es un

documental de esos; qu rollo. A m slo me gustaban los de Felix

Rodrguez de la Fuente. (Quita el televisor y se vuelve a sentar sobre el
mismo sof. Juan sale del cuarto de bao y atraviesa la sala hacia la
habitacin) No me has dicho nada del cuadro. (Juan pasa debajo del cuadro

y no lo mira. Desaparece tras la puerta) A veces pienso que te dara lo

mismo vivir aqu que en el cuartel de tu padre. Con el trabajito que me

cuesta tener todo mono. (Pausa. Mira a su alrededor) Estoy pensando pintar
el saln de nuevo, sabes? (Espera respuesta) S, ya s que lo pintamos el
verano pasado, pero este color no me llega a convencer! (Dubitativa) Me

gustara... me gustara pintarlo... (Lo piensa)... de rojo! (Eleva el tono) No

pongas el grito en el cielo! En esta revista dicen que el rojo es un color

ambivalente. (Lee) Puede tanto echarte para atrs como ser en extremo
acogedor, depende de cmo se combine. Depende tambin qu tono elijas.

Los hay muy diferentes: (Vuelve a leer) brasa, carmes, rosmarino, cereza,

arrebolado, eritreo, coronillo... La gente slo os imaginis el bermelln.

Pues anda que no hay rojos! A m el rojo me encanta. (Clava la vista en una
11

fotografa) Definitivamente lo pintamos de rojo. (A Juan se le cae algo) Ya

has roto algo! (Tira la revista sobre la mesa) Te ayudo? (Juan no

responde. Vuelve a poner el televisor. Otro canal) Uy, mira, Las Palmas!

Te acuerdas cuando estuvimos el ao pasado? Qu gusto de tiempo! En

pleno Enero y bandonos en el Cantbrico, no te acuerdas? (Duda. Va a

hablar pero se interrumpe. Duda) Oye... porque eso tambin es el

Cantbrico, no? (Eleva el tono) Las Canarias no estn tambin en el

Ocano Cantbrico, como Asturias? (Espera respuesta) Eh? (Silencio) T

no me contestes! Despus te avergenzas cuando meto la pata! (Para s) Si

Mallorca est a ese lado, que es el Mediterrneo, las otras que estn como
ms hacia all, estarn en el Cantbrico, pienso yo. (Sube la voz) Me da

igual! En el Cantbrico o en el Mediterrneo, yo estas Navidades quiero ir a

una isla donde haga bueno, y volver negra para que se mueran todas de

envidia. A m t no me llevas otra vez a esquiar, que ya sabes que tengo mal
el menisco. Cmo quieres que no haya cogido miedo, si nada ms ponerme
los esques voy y me espantallo contra un pino? Que no s cmo sigo viva.

(Mirando el reloj) Uy, qu tarde es ya! (Se levanta. De nuevo no sabe bien

a dnde dirigirse) Fjate que de repente me han entrado ganas de sopa. Voy

a abrir un sobre. Te preparo una taza, vale? (Desaparece por la puerta de

la cocina. Sigue hablando desde dentro) Digan lo que digan, las sopas de

sobre estn riqusimas. (Mientras Elisa habla, Juan sale sigilosamente de la

habitacin, vestido de calle, con una maleta en una mano y un sobre en la

otra. Deja la maleta en el suelo y se dirige al centro de la sala. Deposita la

nota en lugar visible sobre la mesa. Vuelve a coger la maleta y, con

mximo cuidado de no hacer ruido, de puntillas, hace mutis por la puerta

de la calle que cierra tras su paso) La gente les tiene una mana que no me
explico. Voy a cocer un huevo y lo voy a picar dentro, como dicen en la tele.

12

Tambin podramos comer el jamn que compr el otro da, que se va a

secar. Lo voy a picar tambin. Aunque da lastima... es ibrico (Breve pausa)

Oye!, hay que ir al hiper maana, recurdalo, que da vergenza abrir la

nevera Qu ponen hoy en Cine Clasics? Por qu no lo miras mientras yo
preparo esto? (Breve pausa) Me oyes? (Saliendo) Juan! (Pausa) Juan!!

(Para s) ste se ha dormido. (Va hacia el televisor, coge una revista y

busca en ella) A ver qu ponen... Tal como ramos, con Robert Redford y

Barbra Streisand. (Soadora) Anda que no llor yo con esa pelcula... Juan

no te duermas que estoy preparando una sopa! (Repara en el sobre que ha

dejado Juan) Te has dejado una carta encima de la mesa. Te la pongo en la

estantera. (Examina el sobre) Y no la leo que despus me acusas de cotilla.

(Para s) Ojos que no ven... (Lo deja sobre un anaquel de un mueble) Vas

dejando todo en medio. No s qu sera de ti si yo no pongo un poco de

orden en tu vida (Vuelve a meterse en la cocina. Sigue hablando) La semana

que viene hay una fiesta en el centro de yoga y me gustara que me

acompaases. Vienen Estela; Yolanda; Mari Cruz; Jacinto; Stfano;

Rosaura, sa que es actriz; Silvia con su marido el piloto; Andrs y Carlos...

Cada uno tenemos que llevar algo. No s si hacer el plato italiano de carne
cruda que me sale tan bien... Cmo se llama...? (Breve pausa) Capacho...?

Es algo as como gazpacho... no s. O a lo mejor hago una ensalada tropical

que es menos txica que la carne y tiene ms vitaminas y sales minerales...

ya ver... qu lstima ms grande me est dando picar un jamn tan caro en

la sopa...! Pero es que, si no, lo vamos a terminar tirando...

Elisa contina vomitando palabras, mientras prepara la sopa de letras . El

reloj da de nuevo las nueve.

13

MARA

La misma sala.
Juan coge un jarrn, lo eleva por los aires y lo deja caer al suelo. El jarrn
se rompe en mil pedazos. A continuacin hace mutis por la puerta de la
calle llevando consigo una bolsa de viaje.

Mara duerme sobre uno de los sofs. Salvo ste y la mesa central, sobre la
que reposa un telfono, el resto de la sala est absolutamente destrozada.

Los cojines rajados, as como el cuadro de encima de la chimenea. Las

paredes manchadas, los libros por los suelos...

Suena el telfono. Mara no lo oye. Diez, doce llamadas... Finalmente se

incorpora y tantea la mesa. No lo ve porque tiene la mitad superior de la

cara vendada con apsitos clnicos. Por fin da con l, lo descuelga y se

lleva el auricular a la oreja.

MARA: Diga? ... Cmo? ... Qu? ... Uy, perdona, espera! (Torpemente

deja el auricular sobre sus piernas y se quita dos tapones de los odos)

Perdona Cata, tesoro, es que tena tapones en los odos para no oir nada y
poder dormir (...) Que dnde estoy? Dnde voy a estar, lela?, en casa.

(Comprendiendo) Ah, ya! En el sof del saln. Drogada, por eso he tardado

tanto en cogerlo (...) Juan?, pues no s. No recuerdo a dnde me ha dicho

que se iba. Estoy como en un globo. Tengo un sueo que me muero. Por eso

tampoco lo oa (...) S (...) S (...) Anestesia total (...) Ahora mal. Desde que
14

sal del quirfano tengo una especie de hormigueo por las piernas que no se

me quita, no s... (...) Espero que bien. Bueno, espero que muy bien (...)
Que no me haca falta? Cata, no seas cnica, si todas decais que tena los
prpados de perro pachn (...) Que t no? Si sers falsa...!, la que ms. A

ver si te crees que soy tonta o que no tengo ojos en la cara, (con intencin)
ni un odo finsimo (...) Bueno, has llamado para saber cmo estoy o porque

tienes cargo de conciencia? (...) Pues bien, muy bien, y seguro que cuando

me quiten estos vendajes horrorosos ser como Claudia Cardinale en El

gatopardo. No te ras, estpida! No todas tenemos una cara oronda como la
tuya (...) Que no insulte? Pero si la que insultas eres t (...) Vale, (...) vale,

(...) que s, hala! (...) que s, (...) que me duele la cabeza, Cata (...) El lunes

(...) S, el lunes ya puedo incorporarme (...) Slo tres das (...) Que no me
han hecho un trasplante de hgado!; slo me he subido los prpados un poco

y me he quitado bolsas (...) Maana... maana me los quitan (...) Nada, no

veo nada de nada (...) Pero, cmo quieres que vea si tengo tres kilos de

vendas en cada ojo? (...) S, s (...) Pero tiene que ser el lunes (...) Eres la ta
ms interesada que conozco (...) Cata, a ver si te entra en la cabeza que me
operaron ayer, y que el da en que a una la operan, aunque sea de un callo,

no puede estar pendiente de cmo ha cotizado tal o cual empresa. Por qu

no lees el peridico? (...) Que no te enteras? Pues si no te importa te

informo el lunes (...) Telepizza, te lo he dicho mil veces (...) Telepizza! (...)
Que por qu? Qu es lo que ms les gusta comer a tus hijos? (...) Los tuyos

porque han salido tan raros como t (...) Cuntos millones de nios hay en
Espaa? (...) Cuntas familias encargan pizza los fines de semana para que
las devoren sus angelitos? (...) Muchas? No, muchas no, millones.

Multiplica pizzas por millones de nios y vers como es un valor en alza.

Oye, no era a ti a la que expulsaron del colegio por bruta? (...) Que no sea
15

mala? Mira, menos mal que soy yo la que te administra lo que te dej tu
marido, que si no... (...) Ya (...) S, mejor cambiamos de tema (...) Me lo
dijiste el otro da en el despacho (...) No soy antiptica! Es que te repites.
Vale (...) O.K. No te grito (Largo silencio) (...) Nosotros estuvimos dos

meses empantanados pero la casa ha quedado estupenda (...) Dos estanteras

carsimas a los lados de la chimenea (...) Los sofs?, comodsimos (...) S,

idnticos. La tapicera me la trajeron de Londres (...) Las paredes, naranja

melocotn. (...) Encima de la chimenea. Es precioso. De Lucchino Beltrn

(...) Caro? A m me lo regal. Un favor que me deba (...) Pero, cmo le
voy a pedir que te regale un cuadro a ti? No seas tiosa! Despus dices que
te grito (...) Vale... (...) Que cunto ha invertido Juan? Ni un duro, si no

tiene donde caerse muerto cmo va a poner dinero? (...) Nada, no hace nada
(...) Pues le aguanto por que es el primer to que me folla bien (...)

Ninfmana tu madre! (...) Hasta que me harte (...) S, hombre, a un to que

conoc antes de ayer, como quien dice, me voy a plantear regalarle mi

dinero. Mi trabajo me ha costado, guapa (...) S (...) S, le he puesto un

plazo: o encuentra trabajo en un tiempo razonable o le pongo de patitas en la

calle (...) A m? Dejarme l a m? Perdona que me ra. Sera la primera vez

que me deja un to (...) Lo de la cama estupendo, pero despus no tiene...

empuje. El chico es culto, pero a m lo que ms me pone no es precisamente

la cultura (...) Cuntos? (se sonre) Veintiocho (...) Que me lo invento? Si

quieres saco una fotocopia compulsada de su partida de nacimiento, so

envidiosa! Y adems pura fibra (...) Cmo? (...) Que me cuide l a m, no

te jode, que para eso le mantengo! (...) Celos de l? Pues mira, no. No ves

que tengo la sartn por el mango? No hay nada mejor que mantener a un
hombre para que no te dejen nunca (...) S, ya lo s, es una contradiccin (...)
Por lo menos ganar mucho ms que l (...) Ahora?, que dnde est? Ya te
16

he dicho que no lo s, Cata! (Duda) Ah, s! Creo que me dijo que saldra a
comprar tabaco...

Un reloj da hasta nueve campanadas mientras la conversacin se va

extinguiendo.

17

INS

La misma sala.
El apartamento est completamente a oscuras. Los reflejos de la luz de la

escalera iluminan tenuemente la sala al abrirse la puerta de la calle. Entra

Ins.

INS: (Dando al interruptor) Qu raro, no hay luz! (Silencio) Juan! Juan,

ests en casa? (Silencio) Dnde estar ste? A que se pierde como el otro

da. Con lo que se la en el metro. (Se dirige al otro extremo de la casa.

Presiona otro interruptor) Aqu tampoco. Voy a ver si en la cocina... (Va

hacia ella) Nada, en ningn sitio. (Piensa) Lo que me extraa es que en la

escalera s que haya. A lo mejor ha saltado el automtico. Con el miedo que
me da la electricidad! (Tocando la tecla del automtico) Pues no, no ha

saltado. Esto est bien. Lo voy a quitar por si las moscas. No vaya a haber
un cortocircuito o algo as. (Lo quita) Mejor no... (Vuelve a ponerlo. Se
lamenta) Si estuviese Juan, l sabra si hay que quitarlo o ponerlo. (Pausa)
Y ahora qu hago? Esperar en la calle no me apetece nada.

(Repentinamente) Velas! (Piensa) A lo mejor hay en la cocina. (Se dirige

hacia la cocina. En el camino se tropieza con algo) Ay, qu dao!, qu

dao me he hecho!, qu dolor! (Se palpa) Se me han roto las medias Vaya
cardenal me va a salir! (Silencio. Camina cojeando hacia la cocina. Omos
18

como revuelve en un cajn) Nada, no hay velas. (Saliendo) Y como no

fumo, ni mechero ni nada! Qu puedo hacer? (Piensa) Voy a llamar a la

compaa de electricidad. (Avanza por la sala con los brazos hacia delante)
Espero no matarme. (Tira el telfono) No, si al final me cargo toda la casa...

(Marca. Atiende unos instantes) Oiga, por favor, me podra dar el telfono
de Unin Fenosa? (Espera) Muchas gracias. (Reacciona y cuelga) Qu
tonta, doy las gracias y era una voz grabada. (Marca de nuevo) Hola, buenas

tardes, mire, acabo de llegar a casa y me he encontrado con que no hay luz
(...) Mis vecinos? No lo s, es que es un bloque nuevo y de momento slo
vivo yo (...) S, s, en la escalera s hay luz (...) Fantasa, nmero seis (...) Es

que el barrio tambin es nuevo y las calles tienen nombres de pelculas; en

mi sector son de Walt Disney (...) S, un poco naf, pero es mejor que

nombres de militares, no? (...) Tiene usted razn, los generales tambin se
merecen tener un nombre en la va pblica (...) (Tose) De acuerdo,

comprubelo, hgame el favor. (Larga pausa) Hola? (...) S, s, le escucho

Que no hay ninguna avera en la zona?; est segura? (...) Perdone,

perdone, slo era una pregunta retrica (...) Bueno, puede que sea de los

contadores de abajo (...) Y hay servicio de reparacin? (...) Es muy tarde.

Maana por la maana? (...) Vale, pues... gracias de todas formas y

disculpe la molestia. (Cuelga. Respira profundamente) Espero que no se
retrase Juan, porque yo aqu sola me puedo morir de miedo Dnde se habr
metido? Habr ido a pasear. No ha parado un solo da desde que lleg.

(Pausa. Contrariada) Con lo que hay que preparar para el viaje de maana

(Silencio)No habr cerillas en algn cajn? (Se levanta y tropieza de nuevo)

La lmpara! Se habr hecho trizas (La palpa) Menos mal!, no se ha roto.

Voy a terminar matndome con tanto golpe! (Vuelve a poner la lmpara en

su lugar) Ahora que recuerdo, ayer encendimos la chimenea. Las cerillas
19

tienen que estar por aqu... (Busca a tientas encima de la chimenea y

finalmente las encuentra) Aqu estn! Qu largas! (Enciende una y queda
iluminada por el fuego. Mira a todos lados) Esto es rarsimo. Me muero de

miedo. O viene ste pronto o me bajo al portal a esperarle. (De repente)

Qu tonta que soy! No me acordaba de los pebeteros de la habitacin (Va a
la habitacin alumbrndose con la cerilla. Al poco sale) Aqu estn.

Horteras pero prcticos. (Los enciende con lo que queda de la cerilla. La

sala se ilumina clidamente) La verdad es que esto es rarsimo. El piso

nuevo... La instalacin de la luz recin hecha... (De repente se intranquiliza)

Dnde se habr metido Juan? Seguro que me llama dentro de un rato

dicindome que se ha perdido. Como esto est tan apartado... Quiz haya
dejado una nota por aqu. (Coge uno de los pebeteros y recorre la sala
buscando) Nada. (Pausa) Y en la habitacin? (Entra en ella) Uy!

(Silencio) Y su mochila? Dnde estn sus cosas? (Saliendo) Me estoy

poniendo muy nerviosa. Muy, muy nerviosa. (Dubitativa, sin saber a dnde

dirigirse) Mira que si han entrado a robar... como no hay ni portero, ni

vecinos, ni nada... (Reaccionando tras una breve pausa) Dios mo! El

dinero del viaje! (Se precipita hacia un mueble y abre un cajn. Reprime un

grito) Lo saba, no est! Mierda! No est! Han entrado y se han llevado

todo el dinero... Por qu lo habr sacado hoy? (Solloza. Descuelga el

telfono. Marca. La voz ahogada por la angustia) Polica? (...) Cmo voy
a esperar? (...) (Pausa) Hola? (...) S, mire... creo que han robado en mi
casa. Bueno, no lo creo, han robado de verdad (...) Ahora mismo (...) S,

porque he llamado hace una hora y mi novio estaba aqu (...) No. No (...) No,

ahora estoy sola. Habr salido a dar una vuelta y habrn aprovechado para
entrar. Es que vivo en un bloque en el que no hay nadie ms que yo, y

adems no hay luz y... (...) Bueno s, mi novio y yo (...) En realidad slo yo;
20

l est de paso, de vacaciones... (...) (Enfadada) Pero eso qu ms da? (...)

Cmo vamos a ser okupas? (...) No, hombre, no; es que los pisos los acaban
de terminar, por eso no hay vecinos, y ha debido de haber algn fallo en la

instalacin. (...) Pues... todo el dinero de las vacaciones (...) S, en metlico

(...) Porque nos vamos a Cuba y all no admiten ms que dinero en efectivo

(...) Unos cuatro mil quinientos dlares (...) No, el televisor, el vdeo y lo
dems s que estn. Joyas no tengo (...) Y dale con mi novio! (...) No,

hombre, no; si a l le han robado tambin su equipaje (...) Una bolsa de viaje
(cada vez ms nerviosa) Bueno qu hago? (...) Mandan una patrulla (...) S,

calle Fantasa seis, quinto B. (...) S Fantasa, Fantasa (Para ella) Qu

pesados! (...) Vale , no tarden por favor (...) No, no abro a nadie (reacciona)
Bueno, a mi novio s le abrir... (...) Perdone pero prefiero no seguir
hablando por telfono, que estoy muy nerviosa... les espero ahora... Ana, me

llamo Ins Portillo. Adis, gracias. (Cuelga. Se acurruca en el sof. Llora)

A ver si llega Juan de una vez; tambin podra haber elegido otro momento
para pasear (Pausa. Entre sollozos) Vaya disgusto que se va a llevar.

Llora echada sobre el sof. Coge un cojn y lo estrecha contra su pecho. La

luz hace amagos intermitentes en las bombillas. Por fin vuelve. La sala se
ilumina. La televisin se enciende:

...La hormiga ladrona europea, Solenopsis fugax, emplea una porra

qumica cuando invade los nidos de las otras especies de hormigas para

depredar su puesta. Adems, son zapadoras expertas. Primero, excavan

un complejo sistema de tneles subterrneos desde su nido al de la

colonia objetivo. El pequeo ejrcito penetra en el nido y se lleva la

puesta, que despus consumir...

21

Ins cierra fuertemente los ojos. Se escucha la sirena de un coche de

polica que se acerca.

22

NATALIA

La misma sala.
El apartamento est en penumbra. Se abre la puerta de la calle, una mano
busca desde fuera el interruptor de la luz. Tras tantear, da al fin con l.

Vemos a Natalia que empuja una silla de ruedas en la que est postrado
Juan: collarn, vendajes, escayoladas todas sus extremidades... Juan no
puede articular palabra alguna, slo emitir dolorosos gruidos.

NATALIA- Ya vers lo bien que vas a estar y qu pronto te recuperas.

(Tiene un escalofro) La casa est un poco fra, como hemos estado veinte

das en el hospital... (Se frota las manos) Lo primero que voy a hacer es

encender la chimenea para caldear esto. Te parece? (Juan evidentemente no

puede contestar) Perdname cielito, a veces se me olvida que no puedes

responderme. (Delante de l, mirndole con lgrimas en los ojos. Muy

afectada) Quiero que sepas una cosa, mi amor: si alguna vez te apetece que

me calle, por que necesites estar en silencio, no tienes ms que levantar la

mano sana. Que para eso estoy yo aqu, para hacerte la convalecencia lo ms
agradable posible y estar a tu disposicin (En un rapto de emocin) Ay,

cosita! Mi tesoro! (Le abraza y besa efusivamente. Juan se queja de dolor)

Te he hecho dao? Es que no lo puedo evitar; te veo tan desvalido y no me
percato de que no te puedo estrujar. (Se enjuga las lgrimas) Con las ganas

que tengo de darte unos buenos achuchones. (Le besa en la oreja alargando

los labios; a Juan se le pone rictus de desagrado) Bueno, voy a caldear un

poco esto (Se dirige hacia la chimenea, al lado de la cual hay un cesto de
23

mimbre con leos, astillas y papel de peridico. Natalia empieza la tarea)

Te das cuenta de que por fin vamos a dormir en nuestra cama? Eh? (Juan
profiere una especie de ronquido) Para ti debe de haber sido horrible

permanecer con las piernas para arriba tanto tiempo, con el gotero y todo el
aparataje que te pusieron, pero yo me he pasado las veinte noches

maldurmiendo en esa especie de catafalco al lado de tu cama. Cua para

arriba, cua para abajo. Mucha pliza de seguros privada, y despus ni una

msera auxiliar de clnica que haga ese trabajo tan desagradable. Estoy por
que nos borremos... (Se lamenta) En estos momentos debo de tener las

vrtebras peor que t. Y no es por quitar importancia a lo que tienes. Lo

debes de estar pasando fatal, pero al fin y al cabo ests sedado con la

medicacin, o no?... (Pausa) Hablando de vrtebras, que no se nos olvide

que dentro de cinco das tenemos que ir al neurocirujano, para que nos diga

cundo empezamos con la rehabilitacin. Ahora lo apuntar en el calendario

porque, claro, contigo no puedo contar en estos momentos para que me lo
recuerdes Pues tienes buena la cabeza! (Suspira. Le da un repaso con la

mirada) Oye, adems de las cervicales, cuntas vrtebras tienes desviadas?

Dos o tres? Tengo que mirar el informe porque cada vez que me lo
preguntan no me acuerdo exactamente y va a parecer que no me intereso por
ti. (Termina de cebar la chimenea) Bueno, esto ya est. (Busca por la sala).

Dnde pusiste las cerillas de encender la chimenea? (Sigue buscando) Las

guardaste t ; yo siempre las dejo en esta caja. (Abre algunos cajones y los
deja abiertos) Quiz estn en la cocina. T, por supuesto, no tendrs ni idea

de dnde las dejaste la ltima vez. Que si no recuerdo mal fue el da anterior
al accidente, en la cena que tuvimos con Luchi, Pilar, y Mari ngeles; s,

hombre, esa noche en la que estuviste tan raro y tan insoportablemente

callado. Que por cierto, hijo, vaya noche que me diste, qu silencios; y
24

cuando hablabas, qu groseras. Me contestabas como si me odiases.

(Contina la bsqueda) Recuerdo que Luchi me pregunt: Oye, estis

mal?. Yo le dije: No, es que tiene problemas con su jefe, y est

preocupado. Por decir algo, lo primero que se me ocurri. Que nadie se
traga eso. En fin, da igual, voy a ver si encuentro las cerillas, que si no nos
van a salir carmbanos en la nariz. (Desaparece por la puerta de la cocina.

Juan, que ha permanecido impertrrito sentado en la silla, en cuanto

Natalia se va mueve la rueda con la mano sana, y la encamina a duras

penas hacia la puerta de la calle. Una vez frente a sta, alarga el brazo

para girar el picaporte. En el esfuerzo por alcanzarlo, cae al suelo. Natalia

sale blandiendo la caja) Efectivamente las guardaste t. (Reparando en

Juan) Pero qu te ha pasado? Ay, dios mo, si es lo que me estaba

temiendo. (Ayudndole a levantarse) T no ests bien de la cabeza, y no
slo por el golpe. No, no. T ya llevabas unas semanas muy raro. Las

respuestas tan agrias que me dabas esa noche, sin ir ms lejos, no eran de

una persona normal; estaban... cmo te dira...?, como cargadas de rabia y

de odio hacia m. Como si yo te hubiese hecho algo. Fjate t, pobre de
m...! No te reconoca. (Logra erguirlo) No te habrs hecho dao, verdad?
(Lo instala de nuevo en la silla) Menos mal que hay moqueta, que amortigua
algo... Si todava te me quedas tetrapljico! Pues lo que nos faltaba...

Llamo al mdico? (Juan grue) Vale, vale, t sabrs. (Termina de

componerle. Le observa como escudrindole) Oye, no te empezara a dar

aquella noche un...?, cmo se dice?, un... (Busca los trminos) Brote
psictico! (Alarmada) Y ahora cmo te lo van a diagnosticar si no puedes

articular palabra? Y esas cosas se detectan, sobre todo, por medio del

lenguaje. Seguro que le echarn toda la culpa al golpe. (Dirige la silla al

lugar donde se encontraba antes. Suspira) Venga, anda, que voy a encender
25

esto y a prepararte tu medicacin. Y qudate quietecito, guapo! (Se dispone

a encender la chimenea) Todo esto se lo tena que haber contado al

neurocirujano. No vaya a ser que a medida que te encuentres bien y vayas

tomando fuerza, se te imponga la otra personalidad que debes de tener por

ah oculta, y me des dos navajazos que me dejes con las tripas fuera. Lo he
ledo en una revista: personas amables que no han roto un plato en su vida,

cuando les da el brote ese son capaces de estrangular al que les diga un
pero. Y lo que acabas de hacer no es de una persona normal A dnde

queras ir? (De la chimenea empieza a salir humo) Ay, qu horror! Qu le

pasa a esto? (Juan emite sonidos de ahogo mientras seala con el dedo la

chimenea) Qu? Ah, s! El tiro, que no lo he abierto! Si es que me has

puesto nerviosita perdida. (Sacudiendo las manos) A ver si se va un poco el

humo (Tose) Qu espanto! Encima esto! (Abre las puertas). Medio

invlido, no sabemos si loco, y asfixiados por el humo. (Gritndole) Por

qu no dejas siempre abierto el tiro de la chimenea? De qu tienes miedo,

de que se nos cuele Pap Noel y nos robe? Sinceramente, cuanto ms lo

pienso ms cuenta me doy de que a ti, con accidente o sin accidente, no te

funciona bien la cabeza. (Reflexiona) Porque, qu leches hacas en el garaje

con una maleta, detrs del contenedor de basura hace veinte das cuando

llegaba yo con el coche? Como si quisieses ocultarte de alguien. De verdad

que hasta pienso que te hice un favor al confundirme de pedal. Imagnate que
te hubieses ido por ah creyndote Supermn y te hubieses tirado desde el
viaducto. Ahora no estaras tan ricamente, sino en el anatmico forense. As
que, sinceramente, y aunque te parezca un disparate, en el fondo me tienes

que agradecer que acelerase en vez de presionar el freno cuando me encontr

con el contenedor delante de mis narices. Fue un fallo horrible, lo s, y como

consecuencia t ests hecho polvo, postrado en una silla, pero yo tambin lo

26

he pasado mal. He tenido que declarar no s cuntas veces a la polica que

no te haba visto, que t y yo nos llevbamos a las mil maravillas, y que por
supuesto no iba a atropellar a mi marido a propsito. (Se enjuga las

lgrimas) No eres consciente de lo que he padecido en los interrogatorios.

Porque aqu parece que el nico que ha sufrido con el maldito golpe eres t.
Qu ya me estoy cansando! (Reflexiona) Quin sabe si, sin ser consciente,

no salv la vida a alguna vctima inocente de ese alter ego tuyo violento y
sanguinario...? Como le la semana pasada en el Muy Impresionante que le

haba ocurrido a un telogo luterano de Dsseldorf. S, ese que mat a su

mujer y a dos feligresas al finalizar el oficio. Tengo la revista por ah.

(Respira profundamente) En fin, voy por las pastillas. Y te vas a tomar esta

noche tambin un valium veinte, no vaya a darte un arrebato. Que me das un

miedo...!

Natalia conecta el televisor. Mira a Juan, suspira lastimeramente y

desaparece por la puerta de la cocina. Juan permanece inmvil, postrado
en su silla, con los ojos muy fijos en el horizonte del televisor.

...El objetivo de la poltica de las hormigas puede resumirse as: agresin

incesante, conquista territorial y aniquilacin genocida de las colonias

vecinas siempre que sea posible. Si las hormigas tuvieran armas
nucleares, probablemente acabaran con el mundo en una semana...

27

ANA

La misma sala.
Juan, sentado sobre uno de los sofs fuma indolente un cigarrillo mientras
observa las imgenes del televisor:

...Las hormigas Odre raramente se enzarzan en combates fsicos que

terminen en heridas y muerte. En lugar de ello emplean un torneo, una

complicada exhibicin en la que las obreras intentan intimidar y poner en

fuga a sus rivales. Las hormigas se desafan mientras se mueven a uno y
otro lado del campo de disputa...

Ana, bastante alterada, mete ropa de cualquier manera en una maleta que
reposa sobre el otro sof. Continuo ir y venir de la habitacin a la sala.

ANA: (saliendo de la habitacin con unas cuantas prendas de vestir, las

arroja dentro de la maleta y apaga el televisor) No hace falta que la hagas

t! (En referencia a la maleta) Ya te la hago yo, (subiendo el tono) y te la

pongo en la puerta de la calle! (Vuelve a la habitacin, saliendo casi de

inmediato con ms prendas) T, t te crees que soy una imbcil, verdad?
Piensas que me acabo de caer de un guindo? (Le grita) Si aunque no me lo

hubiesen dicho me hubiera enterado antes o despus...!; o qu te crees?

que no he estado al corriente de tus escarceos todo este tiempo? Estoy

absolutamente convencida de que me la pegaste hasta con la juez que nos

cas en los mismos servicios del juzgado. (Pausa. Sigue metiendo ropa)

Mira, a veces tena la sensacin de que, en vez de hablar, muga como un

reno de lo que me dolan los cuernos. Que no s como no me he desnucado
28

con lo que pesaban! (Entra. Vuelve a salir con un par de zapatos que arroja
sobre la maleta. Se sienta sobre la mesa y se le encara) Pero en qu
cabeza cabe que me pudiese tragar que alguien, con un puestucho de mierda
como el tuyo, tuviese a su cargo tantas secretarias que, adems, le llamasen a

su casa los fines de semana para consultarle dudas laborales? Quin se

puede tragar eso? O se es imbcil, o miras para otro lado como yo. Aunque
4pienso que en m confluyen ambas cosas: he sido profundamente estpida,

y he mirado como una bizca. (Se levanta) Y es que, encima, no logro

explicarme por qu te he aguantado. Debo de ser masoquista! Porque no

tienes conversacin; s, tienes un cuerpo bonito no puedo negarlo, y feo

tampoco eres, para qu nos vamos a engaar; pero, de qu te sirve? Si

follas regularcito, al menos conmigo; pero, y sobre todo, eres un egosta de
mierda, que adems roncas, te huelen los pies, ganas un sueldo msero y no

te interesa ms que si el Atltico ha marcado o no el domingo frente al Celta

o el Zaragoza! (Va hacia la cocina, grita desde dentro) No sabes lo que me

alegro de que ayer el Hrcules os metiese cinco goles en el Caldern! A ver

si bajis a cuarta o quinta y os jodis todos los socios contigo al frente. (Sale
con un vaso con agua, abre un cajn de la estantera, coge un bote de

pldoras, lo destapa y se traga tres de un golpe. Toma aire) Fjate, lo peor

no es que los cuernos me creciesen varios centmetros al da, no. Lo que

peor llevo es que todo el mundo lo supiese. Yo pensaba que por lo menos

seras discreto. Que tendras un poco ms de cabeza, por no hablar de

criterio. (Le mira fijamente. Juan enciende un nuevo cigarrillo, la cabeza

gacha) Yo crea que te tiraras a jovencitas, a chicas monas... y eso, fjate, te

lo voy a confesar, hasta me daba morbo. Te imaginaba seduciendo y
pasndote por la piedra a quinceaeras de discoteca, o a secretarias
escotadas; incluso metiendo mano a estudiantes en el metro, y me excitaba.
29

No te digo que no me doliese, pero tambin me excitaba. (Dejndolo muy

claro) S, me excitaba! Te lo juro, y llmame guarra si quieres. Te vea

como muy macho. (Enciende un cigarrillo. Se pasea de un extremo a otro

de la sala) Pero que te tirases a esa greuda, que adems le falta un diente, y
encima en mi casa. Y no una vez ni dos, durante meses! Es algo que no me
cabe en la cabeza; que me humilla; que me deja a la altura de una alpargata,

no slo ante el resto de la gente que lo sabe, y por lo visto lo sabe todo el

mundo, sino ante m misma, que soy la que ms me importo. (Se dirige de

nuevo como una flecha a la habitacin) Por eso hoy mismo te vas de esta
casa. Me dejas en paz de una vez en mi piso, que para eso es mo y slo mo

(sale con ms ropa que vuelve a meter de cualquier manera en la maleta) y

te juntas con la guarra de la estanquera, que te llene los pulmones de

nicotina, la piel de sarna y los huevos de ladillas. Porque esa debe de tener

ladillas hasta en los sobacos. (Breve pausa) Estoy convencida de que eres

tan cutre que hasta te la tirabas para que te diese el Winston gratis.

(Encarndosele) Por qu no te lo has hecho con un negro del metro, que

tambin venden Winston? (Se sienta sobre la maleta. La cabeza entre las

manos) Con veinte negros me lo tena que haber hecho yo en lugar de ser tan
estpida. O con Ramn, mi compaero, que est buensimo y no para de
tirarme los tejos. (Pausa. Levanta sbitamente la cabeza y adopta una

actitud de superioridad) Pues mira, te lo voy a contar. (Apaga el cigarrillo)

Para que te fastidies. (Enciende otro) Con Ramn, no; pero con su hermano,

s. Hace aproximadamente un ao. S, s, lo has odo bien, con su hermano

Toni, ese que dices que juega tan bien al ftbol. Pues con ese. Y te puedo
asegurar que he disfrutado ms con l en una semana, porque me lo tir

durante una semana entera, esa en la que te fuiste a Bilbao al bodorrio de tu

amigote Chema, que en los siete aos que llevo contigo. (Rememora con
30

placer) Y qu simptico... y qu alegre... No como t que eres un cazo; y me

trataba como a una mujer hay que tratarla: con dulzura..., con cario..., y a la
vez con fuerza, hacindome un poquito de dao, que es lo que a m me

gusta. (Da una gran calada a su cigarrillo y expulsa el humo lentamente

haciendo un dibujo en el aire. Mastica las palabras) Te jode, verdad? Pues

a m tambin me joda, pero divinamente. Y ahora si quieres vas a la

comisara y me denuncias por abuso de menores. (Vuelve a aspirar

gozosamente humo del cigarrillo) Qu gusto! Una semana sin parar dale
que te pego con un chaval de diecisiete aos. Cuatro y cinco veces seguidas.

(Le busca la mirada) Como lo oyes! Cuatro y cinco veces. Y hasta diez si

hubiese tenido el cuerpo ms acostumbrado. (Irnica) Porque, cuntas

veces lo hacemos nosotros a la semana? (Lo piensa) Una? Dos? No, tal

profusin sexual fue al principio. (Irnica) No era una media de tres veces y
media cada seis meses? O estoy exagerando? Lo tendra que mirar en mi
agenda. Decid apuntarlo junto a los cumpleaos y aniversarios; con las

celebraciones especiales. (Suena el telfono. Lo coge) S? (...) Juan? (...)

No, no est; llame al estanco (...) S, seguramente est all tirndose a la

estanquera. (Cuelga. A l) Era Rosa, otra secretaria. (Apaga el segundo

cigarrillo. Pausa) Las cosas del bao te las empaquetas t, no me vaya a

cortar con la maquinilla y me contagies algo. (Juan se dirige al servicio. Ana

sigue hablando aparentemente ms serena) Mira, ya que hemos terminado

creo que te lo debo contar todo. Es lo justo no? (Fuma. Con fingida
normalidad)

No slo tuve el asunto con el chavalito se. (Fuma) Te

acuerdas de Nacho? (Fuma) S, hombre, ese que te caa tan mal porque te
ganaba siempre al tenis. Pues tambin estuve una buena temporada
hacindomelo con l. Hasta que consigui el trabajo en Bruselas. Me insisti

en que le acompaara, pero fjate lo tonta que soy que le dije que no, que era
31

una marranada para ti. Ahora tendra que habrmelo propuesto, que le iba a
decir que no... Podra haber aprendido francs y todo... (Suspira) En fin,

qu le vamos a hacer! (Fuma) Ah!, y despus de Nacho vino Jacinto, el

dueo del taller que nos cambia el aceite del coche. S, dirs que es un bruto
pero tiene tres talleres en Madrid y dos en Soria, y le sale el dinero por las
orejas (Se re) Hasta se quera casar conmigo! Pero tambin le dije que no.

Hay que ver lo tonta que puede llegar a ser una. (Fuma) Espera que

recuerde, que ha habido ms... cosas menores... (Juan sale del cuarto de

bao con una bolsa de aseo que introduce en la maleta y la cierra. Ana se
sienta y enumera pausadamente) Adrin; Perico, el de la cadena de
polleras; Alfredo, ese que era psiclogo; Jos Antonio, Fernando... bueno

no voy a seguir... todava me queda algo ms de estilo que a ti. Pero, y sin
exagerar, unos veinte o treinta que habrn sido, que lo sepas. (Ana se levanta
y se encamina a la habitacin. Sonre maliciosamente) No se te olvide el

regalito que le habas comprado a esa... furcia. Ayer mismo lo encontr

escondido en el maletero. (Juan permanece de pie junto a la maleta. Ana

desde dentro) Uy, mira, si hasta tiene una tarjeta en forma de corazn!

(Saliendo) Se puede ser hortera, pero llegar a estos extremos... (Con sorna)

Djame, por favor, que me d el placer de leerla. (Juan intenta

arrebatrsela. Ana se zafa. La abre mientras le mira sardnicamente.

Sonriente baja la mirada a la tarjeta y lee): Mi amor... Tambin la

llamabas mi amor? Creo que no es lgico que soportemos ms esta

situacin. Lo mejor ser poner fin a lo nuestro, por lo menos durante

algn tiempo, hasta que nos aclaremos... Pobre muchacha, a cuntas

habrs dejado de la misma manera? Es como si ya nada fuese lo mismo, y

necesitamos darnos un respiro. Ja, ja! Que sepas, Ana, que a nadie

quiero como a ti, pero me es imposible seguir.... (A Ana se le ha

32

cambiado la expresin. Su voz se ha ido apagando con las ltimas

palabras. Juan se dirige a la puerta de la calle con la maleta en la mano)

Es para m? Juan...! Juan! Era para m?... Esta carta iba dirigida a m, mi
amor? (Juan permanece en silencio. Se coloca delante de l obstruyndole

el paso) Mi vida, me ibas a dejar? (A Ana se le saltan las lgrimas. Le

quita la maleta de la mano) Me ibas a abandonar dejndome una simple

nota y un regalo? A que no? Verdad que no, mi amor?, verdad que no?

(Silencio. Ana por momentos ms abatida) Si yo te quiero a ti tambin, mi

vida. Yo te quiero. Cmo va a ser imposible! Ni crisis ni nada. Como todas

las parejas, lo intentamos de nuevo y ya est. (Pretendiendo convencerle) Si

hablsemos ms a menudo y no nos guardsemos las cosas todo sera
diferente, verdad? (solloza) Pero todava no es tarde. A que podemos

empezar de nuevo? (Juan no habla) No? (Le busca la mirada) Eh? (Juan

recoge la maleta y reinicia su huida. Ana desespera) Juan, no te vayas!

Pero, te has podido creer todas las mentiras que te he contado? Si yo no
conozco a ms hombre que a ti. El resto hasta me dan un poco de asco, por

lo del vello y eso. Por eso slo me gustas t, por que tienes poquito... y por
muchas ms cosas... (Juan hace mutis. Ana corre tras l) Juan, no te vayas,

no me hagas esto! Si no he querido a nadie en el mundo ms que a ti. Estaba

dolida y por eso he dicho todo lo que he dicho. Era... era todo fingido: lo del
annimo, lo de la maleta, lo de los hombres, hasta lo de la llamada de

telfono... simplemente para que me pidieses perdn... Es que lo de la

estanquera ha sido muy fuerte Juan, comprndelo... Me lo recomendaron mis

amigas: lo del numerito... Era Laura la que ha llamado antes, no tu

secretaria... Juan si tenemos todo en comn. Yo tambin soy del tletico de
toda la vida. Si hasta me hice una bufanda blanca y roja a ganchillo, t la has
33

visto. No ves cmo somos iguales? Juan!...Juan!...No te vayas, por

favor...!

Ana queda en el umbral de la escalera. Poco despus escucha el golpe de

la puerta metlica del portal.

Un reloj da nueve campanadas.

34

EVA

La misma sala.
Nueve de la maana. Eva lee el peridico sentada en un sof. Bebe una
taza de caf. Camisn, bata y zapatillas. Recoge el pelo en un moo
improvisado. Enfrente de ella est Juan, recin duchado, con albornoz de

bao. Desayuna. Sobre la mesa un jarrn con flores frescas y una bandeja
con las tazas, el azucarero, las servilletas...

EVA: (lo observa por encima del peridico. Se escucha su pensamiento)

Sigue sin hablarme. (Pausa) Le importa un comino nuestro aniversario!

(Pausa) Tampoco deba haberle cogido por sorpresa. (Pausa) Qu se

pensaba, que lo diese por hecho...? (Pausa) Diez aos casados. (Pausa) Es

la primera vez que me quejaba. (Pausa) Buenas noches y a dormir. (Pausa)

Estuve un poco brusca, lo reconozco, pero ya no poda ms. (Se exalta) Ya

s... hoy tiene un da muy duro y no deb despertarle, y menos haberle

gritado de esa forma! Beb ms de la cuenta en la cena. l debera

entenderlo. Lleva casi un ao sin tocarme. (Pausa. Se lamenta) Si al menos

no se hubiese callado... si me hubiese contestado... no me hubiese puesto tan

nerviosa. Pero l siempre calla... Y yo beb ms de la cuenta. Se me solt la
lengua y dije cosas que ni tan siquiera pensaba. (Apura la taza) Despus le

ped perdn, no?. Y esta maana me he levantado y le he preparado el

desayuno; qu ms quiere? (Pausa) No ha servido de nada; sigue sin

hablarme. (Juan apura el caf, se levanta, se limpia los labios con la

servilleta, recoge la bandeja y la lleva a la cocina. Eva mira el reloj) Llega

35

tarde. (Irritada) No s cmo no se da ms prisa! Toda la vida de ac para

all, qu horror!. (Pausa) Me da miedo tanto coche. Sobre todo desde que
toma pastillas; provocan somnolencia; eso dice el prospecto. A m no, pero

el prospecto lo dice. Yo prefiero el avin o el tren, son ms seguros. (Pausa)

Por cierto, se estn acabando. La semana que viene tengo que ir al mdico a
pedirle otra receta. (Pausa) Le serenan. No me grita como antes, cuando nos

quedarnos sin ... (se le saltan las lgrimas que enjuga con el embozo de la
manga de la bata) Cuando nos quedamos sin el nio. (Susurra tocando la

cabecita de un imaginario nio) Mario. (Pausa. Se repone) Ahora parece

que est ms tranquilo. (Pausa) Yo al menos, como estoy junto a mi familia,

me siento amparada. Protegida. Si no... (Se descalza, se acomoda en el sof

poniendo los pies sobre ste. Abre un pequeo estuche y extrae una baraja

de naipes. Comienza un solitario) Me alegro de haberme matriculado en el

curso de decoracin. Es lo que siempre haba querido. El terapeuta dio en el

clavo: hacer cosas manuales. Me distrae. Me serena. Ya no tengo tanta

angustia. Tanta ansiedad. Adems he aprendido mucho. La casa la he dejado
preciosa, por lo menos a m me gusta, y est acogedora. El cuadro tampoco
me ha quedado mal, para ser el primero... (Mira el cuadro del fondo. Juan
atraviesa la sala, intercambian miradas pero no se dicen nada. Juan

contina hacia la habitacin. Se oye una puerta corredera. Eva fija su

mirada en la puerta de la habitacin mientras prosigue con el solitario)

Seguro que se le cae la maleta. (Omos un bulto golpear sobre el suelo. Eva
intenta ahogar la risa; despus enumera de memoria) Cinco camisas, una

para cada da. Tres pantalones de vestir y un vaquero para las horas en que
no trabaja. Dos jerseys. Cinco mudas, camiseta y calzoncillos. Cinco pares

de calcetines, dos pares de zapatos, la americana y el abrigo. Pijama no, por

que duerme desnudo. (Abstrada) A m me gusta que duerma desnudo, y que
36

me abrace. (Cierra los ojos; se estremece) Tiene la piel suave y los

msculos tersos. (Cambia de nimo) Por eso me da tanta rabia...! (El

pensamiento de Eva queda suspenso. Aparece Juan portando todo lo dicho.

Lo deposita delicadamente sobre el sof. Eva sonre) Qu metdico es!

Qu manitico! (Juan se va al cuarto de bao. Ruido dentro. Algo de vidrio

se rompe contra el suelo. Eva se levanta muy excitada. Se desbarata el

solitario sobre el sof) Le he dicho mil veces que no coja ese espejo, que

tiene el asa rota! (Intenta serenarse antes de golpear con los nudillos la

puerta del bao): Quieres que lo recoja yo, cario? (Juan no contesta)

Nada, erre que erre. No me habla. (Vuelve al sof. Eva recoge los naipes. Se
oye como caen los cristales dentro de algn recipiente del bao. Unos

segundos despus Juan sale. Succiona la yema de su dedo pulgar. Porta

una bolsa de aseo que deja al lado del resto de la ropa. ) Uy, pobre, se ha

cortado! (Juan entra en la habitacin) No s si har fro en la habitacin del

nene. (A Juan) Por favor, Juan, enciende la calefaccin. (Silencio) Qu

barbaridad, cmo pasa el tiempo! Ya va para un ao que naci Oscar... y... y

Mario. (Pausa) Mejor no recordar... (Pausa) Treinta de diciembre. Sagitario,

como Juan. Y yo, Aries. Todos signos de fuego, por eso nos llevamos tan

bien... a pesar de todo. No entiendo cmo hay gente que no cree en el

horscopo. Es evidente que influye... (Juan sale de la habitacin con una
bolsa de viaje, se dispone a meterlo todo dentro) Primero los pantalones.

(Juan los introduce) Ahora los jerseys. (Lo hace) Las mudas... Los

calcetines... las corbatas... por ltimo los zapatos, pero en bolsas de plstico

para que no manchen. (Juan lo coloca todo por este orden. Comienza a

vestirse: camisa, corbata, calcetines, la chaqueta que tambin ha dejado

fuera, finalmente los pantalones, a continuacin se calza) Yo creo que es

tan metdico por lo del internado... o por su madre, que los ha llevado como
37

un palo... no s. Los ha vuelto maniticos, a todos sus hermanos. La ms

mnima mancha le irrita, un pelo en la chaqueta le pone nervioso. Y a m me

vuelve loca. (Juan quita de la solapa una pequea pelusa) A saber lo que

habr sido del pobre gato en esta ciudad tan fra. Me dio una pena

desprenderme de l. (Juan se dirige a la habitacin. Eva se levanta y

avanza hacia ella. Juan cierra la puerta) Se ha vuelto tan raro... No habla
nada; todos lo comentan Si lo viesen hoy...! No me lo dicen directamente,
pero yo s que lo comentan. (Pausa) Ya no es carioso. Ni un beso. Antes

me deca cosas bonitas, incluso me escriba poesas: Te estuve esperando

tanto tiempo / que llegu a la conclusin de que no existiras, deca la

primera que me escribi. (Pausa) Pero ahora... Cmo cambia la vida. Cmo

cambiamos... (Silencio. Vuelve a sacar la baraja y comienza un nuevo

solitario. Su tono adopta un aire de excitacin y disculpa) Esas cosas

ocurren... a cualquiera... aunque ests constantemente pendiente! Es como si

se les olvidase respirar, y de repente zas!, como a Mario. (Se levanta y

camina por la sala) No fue un descuido ni nada parecido. Yo estaba a su

lado y ni me di cuenta, no me haba ido de casa...estaba ah, junto a l... (Se

seca una lgrima) Me hace responsable, porque fumaba en la habitacin y

por cosas as... Me culpa. (Pausa) Yo le sigo queriendo. (Pausa) El tiempo

lo cura todo, dicen. (Vuelve a sentarse sobre el mismo sof. Juan sale y se

dirige a un mueble, abre un cajn y saca una pistola. Eva, concentrada en

los naipes, no lo mira) Que la lleve me tranquiliza. Segn est el mundo!, y

adems siempre viajando, durmiendo incluso en las zonas de descanso de las

autopistas. Un arma impone, aunque sea de mentira; ellos qu saben... (Juan

desaparece por la puerta de la cocina. Abre el grifo del agua) Slo para

intimidar. (Pausa) Hasta el viernes ya no lo veo... Tengo que hacer la

colada... Qu flores ms bonitas... Llamar esta noche desde el hotel; bueno,
38

eso espero... Me parece que no queda detergente?... Le han debido de

costar un dineral... Fue un hecho fortuito... Con la que est cayendo no voy a

poder tender... No es el nico que sufre... Hoy no lavo, no se va a secar la

ropa... Muerte sbita... Las madres somos las que ms lo padecemos... Y

adems, nos queda Oscar para darle todo nuestro cario... Se ir sin darme
un beso... Te estuve esperando tanto tiempo que llegu a la conclusin de

que no existiras Qu tiempos!... Yo no poda seguir como si me diese

igual, como si fuese normal no hacer el amor en un ao... Tena que

decrselo. Tengo derecho a quejarme... (Se adelanta hacia el televisor y lo

conecta. Queda atrapada por las imgenes. El agua ya no golpea contra el
fregadero. Juan sale de la cocina) Ya se le pasar... Cuando llame esta

noche intentar hacrselo entender... (Rememora en alto y muy lentamente

con la mirada inmvil en la pantalla) Te estuve esperando tanto tiempo
que llegu a la conclusin de que no existiras. (Eva calla cuando Juan le
perfora la nuca de un balazo. Eva se palpa el crneo. Mirndose la mano
ensangrentada insina): Tendramos que hablar, cario.

La sala queda adornada por la luz discontinua del televisor: ...cuanto ms

detenidamente han examinado los entomlogos los detalles finos de la

organizacin de la colonia, ms extensos y complejos se han revelado los
conflictos. Prestar atencin a la relacin de determinados individuos, es
como mudarse a una ciudad aparentemente pacfica para darse cuenta,

cuando se lleva viviendo all un tiempo, que el lugar est lleno de rias
familiares, robos, e incluso asesinatos.

39

CODA

La mujer y Juan estn en idntica posicin que en la primera escena. La

misma iluminacin. Igual ambientacin. Acciones, movimientos y hechos
son simultneos al pensamiento de Juan.

JUAN: (Juan lee un libro. Eleva la cabeza y agudiza el odo) Sigue

lloviendo...! (Mira a La mujer) y sta no ha dejado de dormir en toda la

tarde. (Dan las nueve en un campanario cercano) Las nueve ya. (Mira su

reloj de pulsera) Atrasa. (Golpea con el ndice la esfera) Vaya domingo!

(Vuelve al libro) Me estoy dejando la vista con esta luz. (Lo deja sobre la

mesa) No es ahora cuando ponen lo de National Geographic? (Conecta el

televisor) Hormigas!, con el asco que me dan. (El beb llora en su cuna).

Mierda! El nio se ha despertado. (La mujer es interrumpida en su sueo y

protesta, farfullando algo que no logramos entender. Juan reprocha a la

mujer) T no te muevas, que no es hijo tuyo... (Juan baja el volumen y

consuela al beb acunndolo en sus brazos. La mujer adopta otra postura

en el sof y se coloca un cojn sobre la cabeza) Anda, que te importa

mucho el nio, si no fuese por m...! Te duermes? (Juan musita una nana)

Venga hala!, ea, ea...ea, ea... (Sigue canturreando) Parece que ya. (Duda)

Ya? (Lo observa) No s si llevarlo a su habitacin... S, es lo mejor. (Sale al

poco tiempo con el mximo sigilo) Voy a dejar entornada la puerta para or
si llora. (Eleva un poco el volumen y dirige su mirada a la puerta para

cerciorase de que el nio sigue dormido. La mujer vuelve a protestar con

un gruido por el volumen del televisor) Te jodes! Llevas toda la tarde

durmiendo. (Se miran desafiantes durante unos segundos. La mujer vuelve a
40

ponerse el cojn sobre la cabeza) Si te molesta te vas a la habitacin o te

pones tapones. (Juan observa sin demasiado inters el programa. Se
despereza). Estoy aletargado... cinco horas sentado... Umm! Ammm!.

(Bosteza. Fija su atencin en la imagen del televisor) Vaya pedazo de

hormiga! (La mujer emite un ronquido. Juan la mira fijamente,

escudrindola. Vuelve a girar su cabeza hacia el televisor pero con la

mirada ms perdida) Qu aburrimiento. Por el nio... Por qu voy a

aguantar si no? Si por mi fuera... Si no fuese por el nio... (Piensa. De

repente decide) Ni el nio ni nada. Aqu no aguanto ms, si no me quiero

volver loco. (Pausa. Juan queda inmvil unos instantes, finalmente se

encamina decidido a la habitacin. Omos el descorrer de una puerta. Algo

que cae) Me cago en...! Toda la plancha encima de la cabeza. Qu dao!

(Silencio. Sale con una tabla y una plancha. Abre la tabla y enchufa la
plancha. Se palpa la cabeza) Vaya golpe! No s como no me ha abierto el
crneo. (Piensa) Qu me llevo? (Piensa. Vuelve a la habitacin. Sale con
una camisa y un pantaln. Los deja sobre el sof) Espero que no se llene de
pelusa. (Comprueba con el dedo si la plancha est caliente. Se quema) Me

cago en...! (Se sopla el dedo. Lo sacude. A continuacin plancha

diestramente la camisa) Dnde dej el coche? (Piensa) Ah, ya! (Termina
de planchar la camisa y la deja sobre el sof y vuelve al cuarto. La mujer

abre un ojo. Se levanta. Mira la televisin. Avanza hacia ella y baja el

volumen. Se dirige al servicio. A su paso se fija en la tabla y en la plancha.

Entra en el bao y cierra la puerta ruidosamente) Vaya portazo! (El nio

llora y Juan corre a la habitacin del beb) A sta le da todo igual. (Desde
dentro de la habitacin del nio Juan tararea la nana) Ea, ea, mi nio.

Vamos a dormir, que tu pap te quiere y te har feliz. Ea, ea ea... (La mujer

tira de la cadena, abre la puerta y se echa de nuevo en el sof. Eructa. El

41

nio se duerme y Juan sale y cierra la puerta con mucho cuidado. Se

encamina hacia su habitacin. Mira a la mujer) Cerda! (La mujer se vuelve

a colocar el cojn sobre la cabeza. Juan sale portando un montn de ropa.

Observa la camisa) Parece que no est arrugada. (La examina) No. No lo

est. (La deposita sobre el sof. Recoge la plancha y la tabla y las lleva a la

habitacin. De inmediato aparece con una bolsa de viaje) Supongo que

aqu cabr todo. (La deja sobre la mesa) Primero los zapatos, para que no
manchen. Me llevo los cuatro pares? (Lo piensa un instante) Los cuatro!,

todo lo que deje lo va a tirar... (Observa detenidamente la ropa) Tantas

camisas... (Piensa) Da igual. (Con los jerseys en las manos) Cinco. (Mete
una a una las prendas de vestir. Se quita el chndal) El chndal tambin,

sirve hasta de pijama. (Mira hacia el suelo) Las pantuflas, no; estn que dan
pena. (Comprueba la dureza de su abdomen) La verdad es que me mantengo
bastante bien. Sigo en plena forma, como cuando haca alpinismo. (Tensando

los bceps) No sabe sta lo que se pierde. Tendra que haberle cobrado todos

estos aos. (Se viste) Me pongo esto y salgo pitando, no me gustara que se

despertara y me pillase... Es capaz de rajarme con un cuchillo. Ya le llamar

despus..., y que grite lo que le de la gana. (De la camisa cuelga un pelo. Lo

quita con los dedos pulgar e ndice. Lo mantiene en el aire mirndolo con

repugnancia) Qu asco!. (Lo deja sobre un cenicero) Para ella..., y la

casa..., y todo lo que le de la gana. (Termina de vestirse. Dobla el chandal.

Lo mete en la bolsa) Ya est. (Cierra la bolsa. Lleva las pantuflas a la

habitacin. Cierra la puerta del armario, apaga la luz y sale) Duerme,

duerme, bella durmiente, ya vers la sorpresa. (Ase la bolsa y se dispone a

huir. Se detiene ante el cuadro que preside la sala. Juan lo observa

detenidamente) Podra rajarlo, o escribir algo encima. O llevrmelo y

despus venderlo. (Abriendo un pequeo cajn) Me encantara dejarla sin un

42

duro. Romperle las tarjetas, para que se fastidie hasta que le enven otras (...)

Y si le rajo los cojines? (...) No, mejor le embadurno las paredes con

mermelada y caramelo lquido (...) Podra dejarle una nota, y decirle unas

cuantas cosas. (Lo piensa mejor) No, que despus la puede utilizar contra

m. (...) Lo que en realidad se merece sta es que le metan un tiro: una loca

menos. Como el viajante ese, que se carg a su mujer. Es que hay cada
una...! (...) Seguro que ella, en ms de una ocasin, ha pensado echarme

matarratas en la comida, o pisar el acelerador y darme un trastazo con el

coche cuando me manda coger tomillo del borde de la carretera. Como el

otro da en el garaje, que casi me deja cojo: Perdona, mi amor, me he
confundido de pedal. Lo hizo adrede, estoy seguro... (Reflexionando) Juan,

no empecemos a desvariar! Eso es lo que le gustara a ella: volverme loco.

(Decidido) Me voy sin decirle media palabra, que no sepa lo que ha sido de
m. Que llame a la polica y haga el ridculo. No, seora, a su marido no le

ha pasado nada. Su marido est tan feliz contemplando cmo discurre el

Duero a su paso por Soria. Una humillacin; ella que se cree invulnerable.
A ver cmo explica a sus amigas que Juan la ha dejado tirada...

Juan piensa..., maquina..., barrunta..., trama..., considera..., medita...,

repara..., sopesa... Finalmente, decide sacar el chandal y ponrselo;

devolver la bolsa de viaje al armario y calzarse las pantuflas. Y se dispone
a pasar lo que queda del domingo en su casa, junto a su mujer, viendo la

televisin. Porque tiene un hijo an muy pequeo -piensa-, afuera llueve, y

hace mucho fro.

...Las hormigas forman parte de lo que los seres humanos pueden

43

considerar como micronaturalezas. Cada colonia crece y se reproduce en

un hbitat contenido por tan poca cosa como dos contrafuertes de un

rbol, la corteza de un tronco cado, o el suelo bajo un puado de piedras.

La naturaleza se encuentra amenazada por todas partes, pero algunas

colonias sobrevivirn en algn lugar, y continuarn su ciclo de rutinas

hereditarias como si se encontraran en un mundo prstino antes de la

llegada de la humanidad. Sus micronaturalezas durarn ms que los
ecosistemas hechos a nuestra propia escala humana...

Oscuro

44