J U D I T

E .

S C R I B E

Ediciones elaleph.com

Editado por
elaleph.com

Traducido por Pedro Pedraza y Pez

2000 Copyright www.elaleph.com
Todos los Derechos Reservados

JUDIT

Qu hermoso es el teatro de la Opera de Pars!

Hermoso, s, prescindiendo de las maravillas que
ostenta a nuestra vista, de la gracia area de la Taglioni, del encanto mgico de la Elssler, del admirable talento de Nourrit, el Talma de la tragedia lrica,
tampoco hablar de las deliciosas armonas de Meyerbeer, honor de la Alemania, de los cantos graciosos e inagotables de Auber, el primero de nuestros
compositores; si no tuviera la desgracia de ser
nuestro compatriota. Dejo a un lado la ilusin de las
decoraciones, de los trajes y del baile; finalmente, no
quiero hablar del escenario de la Opera, sino del
foro.
Este es otro espectculo no menos curioso y brillante. Mirad en torno vuestro y si en esa noche tenis tiempo para observar, si estis de buen humor,
3

E.

SCRIBE

si no habis perdido vuestro dinero en la Bolsa o

escuchado un mal discurso en la Cmara, si vuestra
amante no os ha engaado o si vuestra mujer no os
ha armado alguna camorra, si habis comido bien
con personas de talento o mejor todava con un par
de amigos verdaderos, colocaos en la orquesta de la
Opera; volved vuestro anteojo, no del lado de los
bastidores, sino del lado del anfiteatro y principalmente de los primeros palcos... Qu variedad de
cuadros animados! Cuntas escenas cmicas y
cuntas, sobre todo, dramticas!
Y advertid que no quiero que salgis del, observatorio en que acabo de colocaros, porque, qu
sera, si abandonando vuestro asiento de orquesta y
asindoos del brazo de un amigo, os colis hasta la
sala de descanso de la Opera? All no podris dar un
paso sin tropezar con una ambicin o un ridculo,
sin rozaros al pasar con un diputado, con un hombre de Estado de hoy, un ministro de ayer, una reputacin de la semana, un orgullo de todos los
tiempos; y ms all, alrededor de la ancha chimenea,
un personaje de guantes amarillos que refiere sus
excursiones de la maana y sus desafos en el bosque de Bolonia; un periodista orador que recita en
su conversacin su folletn del siguiente da; un pi4

JUDIT

saverde que vive a expensas de una cmica y la paga

con elogios, otro qudam que se arruina por ella y se
cree obligado a enumerar todas sus perfecciones,
como para justificar ante los ojos de sus amigos el
empleo que da a sus fondos; todo ese ruido, toda
esa algaraba, toda esa confusin de amores propios
y pretensiones, suministraran materia para escribir
cien volmenes, y yo no quiero contaros sino una
historieta.
Una noche, si mal no me acuerdo, a fines del ao
de 1831, bailaba la Taglioni; acudi a verla una inmensa multitud: los curiosos estaban escalonados
sobre las gradas y taburetes de reserva que haba
proporcionado el acomodador de la orquesta; formaban una especie de atrincheramiento o barricada
que no sin trabajo pude salvar en medio de la quietud y del silencio de los aficionados cuyo placer turbaba bien a pesar mo, porque cuando baila la
Taglioni, no solamente se la mira, sino que reina el
ms profundo silencio. Todos escuchan! Parece
que los ojos no bastan para admirar!
Hallbame en una situacin embarazosa, de pie
al lado de algunos amigos que me haban llamado,
pero que demasiado oprimidos ellos mismos, no
podan hacerme lugar, cuando un joven se levanta y
5

E.

SCRIBE

me ofrece el suyo, que rehus, como debis suponer, no queriendo privarle del placer de asistir cmodamente al espectculo.
-Usted no me priva de placer alguno, me dijo, iba a salir.
Acept entonces, dndole las ms expresivas gracias, y a tiempo de marcharse mi generoso vecino,
ech una mirada al teatro, detvose un instante y
volviendo la espalda al palco del general Clapande,
pareca buscar algo con los ojos; despus, cayendo
de repente en una profunda meditacin, ya no pens en marcharse.
Tenia razn en decir que no le privaba del espectculo; porque, volviendo la espalda a la escena,
no viendo nada, ni oyendo nada, pareca haber olvidado enteramente el sitio donde estaba. Entonces
me puse a examinarlo despacio; era imposible ver
una fisonoma ms expresiva, ms hermosa y ms
distinguida. Vestido con elegante sencillez, todo en
sus maneras y en sus menores movimientos, era
noble y de buen tono.
Pareca tener de veinticinco a veintiocho aos;
sus grandes ojos negros estaban constantemente
fijos en un palco segundo, que miraba con una expresin de tristeza y de desesperacin indefinible.
6

JUDIT

Involuntariamente volv la cabeza en la misma

direccin y vi que aquel palco haba quedado vaco.
-Sin duda esperaba alguna persona que no ha venido -me deca a mi mismo;- le habr faltado a la
palabra... o estar enferma... o tal vez algn marido
celoso la habr impedido venir... Y l la ama!... Y l
la espera! ... Pobre joven!...
Y yo esperaba como l, y le compadeca y hubiera dado un mundo por ver abrir aquel palco que
permaneca constantemente cerrado.
El espectculo iba a concluir, y durante dos o
tres escenas en que los primeros bailarines no bailaban y se conversaba casi en alta voz, muchos, como
hubieran podido hablar de otra cualquier cosa, pusironse a hablar de Roberto el Diablo, que a la sazn
se ensayaba y que deba ponerse en escena dentro
de pocos das: mis amigos me hicieron varias preguntas sobre la msica, sobre los bailes, sobre el
acto de los monjes, y todos me suplicaron que los
llevara a los ltimos ensayos. Es una cosa tan curiosa e interesante para las gentes de mundo un ensayo en el teatro de la Opera! Prometles que as lo
hara y todos nos levantamos para salir, porque acababa de caer el teln, y como me hallase al lado de
mi desconocido, que continuaba inmvil en el mis7

E.

SCRIBE

mo sitio, le expres mi sentimiento de haber aceptado su oferta y el deseo de poder corresponder a

tan sealado favor.
-Nada ms fcil para usted - me dijo: - acabo de
saber, caballero, que es usted el seor de Meyerbeer.
-No tengo ese honor.
-En fin, usted es uno de los autores de Roberto el
Diablo.
-Nada de eso: he compuesto la letra.
-Pues bien, permtame usted, caballero, asistir al
ensayo de maana.
-Como todava no es el ensayo general no me
atrevo a convidar sino a mis amigos.
-Una razn ms para que yo insista.
-Y yo recibo en ello una particular satisfaccin.
Me apret la mano y nos citamos para el siguiente da.
Fue puntual. Mientras esperbamos que principiase el ensayo, nos paseamos algunos instantes por
el escenario. Hablbame de una manera grave y, sin
embargo, amable y graciosa; pero era fcil conocer
que haca grandes esfuerzos para sostener la conversacin y que algn otro pensamiento le dominaba. Nuestras lindas bailarinas y cantarines iban
llegando poco a poco. Muchas veces le vi temblar y
8

JUDIT

momentos hubo en que fue tal su emocin que tuvo que apoyarse contra un bastidor. Cre entonces
adivinar que desgraciadamente estara enamorado
de alguna de nuestras deidades, suposicin que su
edad y su fisonoma haca poco verosmil. En efecto, yo me engaaba. A nadie habl, a nadie se aproxim y a nadie conoca.
Principi el ensayo. Le busqu en la orquesta
entre los aficionados, pero no le hall, y aunque el
teatro estaba escasamente alumbrado, me pareci
distinguirlo en e palco de enfrente que contempl la
vspera con tan profunda emocin. Y como quisiese
cerciorarme al fin del ensayo, despus del admirable
terceto del quinto acto, sub a los palcos segundos.
Meyerbeer me acompa. Llegamos al palco cuya
puerta estaba entreabierta y vimos al desconocido
con la cabeza oculta entre las manos. Al entrar nosotros, volvise de repente y se puso en pie: su semblante plido estaba cubierto de lgrimas. Meyerbeer temblaba de gozo, y sin decirle una palabra, le
apret afectuosamente la mano, como dndole las
gracias. El desconocido, tratando de reponerse de
su turbacin, balbuce algunas palabras de agradecimiento y elogios tributados de una manera tan
vaga y general, que conocimos claramente que no
9

E.

SCRIBE

haba odo la pieza y que hacia dos horas pensaba

una cosa muy distinta de la msica. Meyerbeer me
dijo al odo con desesperacin:
-El desdichado no ha odo ni una nota.
Bajamos los tres por, la escalera del teatro y al
atravesar el hermoso y vasto patio que conduce a la
calle Grange-Batelire, nuestro desconocido salud
al seor Sausseret, empleado en el despacho de billetes.
Pregunt a este sujeto si conoca a aquel joven, y
me contest:
-No s ms sino que se llama el seor Arturo, y
que vive en la calle de Helder, nmero 7. Ha alquilado para este invierno un palco segundo de frente.
-El que ocupa ahora mismo!
-S, seor, el que ocupa de da, porque por las
noches siempre est el palco vaco.
En efecto, en toda la semana no se abri la
puerta; el palco permaneci desierto y nadie se present en l.
Aproximbase, entretanto, la primera representacin de Roberto y en tales das un pobre autor se ve abrumado de peticiones de palcos y billetes. Creeris, sin duda, que tiene tiempo de pensar
en su pieza y en lo que deber quitar o aadir en
10

JUDIT

ella? Nada de eso. Es menester que conteste a las

cartas y a las reclamaciones que de todas partes recibe, y las damas, sobre todo, son en ese da las ms
exigentes.
-Deba usted haberme reservado dos palcos y
slo he obtenido uno.
-Me haba usted prometido un billete de primera
fila y me ha dado usted uno de segunda.
-Me haba usted prometido el nmero 10 al lado
del palco del general, y me ha dado usted el nmero
15 al lado del de la seora D*** que no puedo tragar y que a todo el mundo carga con sus diamantes.
Un da de primera representacin es un da en
que se enfada uno con sus mejores amigos, quienes
consienten en perdonar a usted algunos das despus, si ha obtenido un buen xito, pero que no hacen las paces en mucho tiempo si el resultado ha
sido malo; de manera que queda uno mal con ellos y
con el pblico. Jams viene una desgracia sola.
En la maana de la primera representacin de
Roberto tuve la desgracia de prometer a unas damas
un palco, y digo que tuve la desgracia porque no
cont con la huspeda, esto es, con el director que
dispuso de l para darlo a un periodista, y como le
expresara mi justa queja, me contest :
11

E.

SCRIBE

-Lo he dado a un periodista. Comprende usted?

un periodista... que aborrece a usted!... pero que
merced a este acto de poltica, hablar bien... de la
msica.
El argumento no tena rplica, y sobre todo, el
palco estaba ya dado. Pero dnde colocar a mis
lindas damas, cuyo enojo era por otro estilo para m
mucho ms terrible que el del periodista?... Acordme de mi desconocido y pas a verle.
Su habitacin estaba modestamente amueblada,
demasiado quiz para un hombre que alquilaba en el
teatro de la Opera un palco por un ao.
-Caballero - le dije, - vengo a pedirle un gran favor.
-Hable usted.
- Piensa usted asistir a la primera representacin
de Roberto.... en su palco?
Me pareci que se turbaba... y me contest vacilando:
-De buena gana ira pero no puedo.
-Ha dispuesto usted del palco?
-No, seor.
-Quiere usted cedrmelo? Me sacar de un gran
embarazo.

12

JUDIT

El suyo aumentaba por instantes; no se atreva a

negarme el favor que le peda... Al fin, violentndose a si mismo, me dijo:
-Consiento, pero con la condicin que no ha de
llevar usted al palco ms que hombres.
-Precisamente exclam,- se lo pido a usted para
unas damas.
Guard silencio por un instante.
-Entre esas damas hay alguna a quien usted
ame?
-S, seor - le contest con prontitud.
-En ese caso, puede usted ocupar mi palco. As
como as dejo hoy a Pars...
Involuntariamente hice un ademn de inters y
curiosidad: l adivin mis pensamientos, porque
apret mi mano entre las suyas y me dijo:
-Ya comprender usted que ese palco encierra
para mi recuerdos queridos y muy crueles... que no
puedo confiar a nadie... De qu nos sirve quejarnos, cuando somos desgraciados sin esperanza... y
cuando lo somos por nuestra propia culpa?
Aquella noche se verific la primera representacin de Roberto, y mi amigo Meyerbeer obtuvo un extraordinario triunfo que reson en toda
Europa. Desde entonces ac, cuntos aconteci13

E.

SCRIBE

mientos literarios y polticos ha habido? Cuntas

reputaciones se han levantado, cuntas han perecido? Yo no volv a ver a Arturo; no volv a pensar en
l, le olvid enteramente.
Noches pasadas hallbame en la orquesta a la derecha del teatro. Esta vez no se ejecutaba el Roberto
sino Los Hugonotes. Haban transcurrido cinco aos.
-Qu tarde viene usted! - me dijo un amigo catedrtico de leyes, abonado en la Opera y que gastaba
tanto humor por las noches como erudicin por las
maanas.
-Y hace usted muy mal -aadi, dndome un
golpecito en el hombro, un hombrecillo vestido de
negro, de voz atiplada y empolvada peluca.
Volvme y vi que era Baraton, el escribano de mi
familia.
-Usted por aqu? -exclam, - y la escribana?
-Hace tres meses que la he vendido. Soy rico,
viudo y tengo ya sesenta aos: he estado veinte casado y he sido treinta escribano... Ya es tiempo que
me divierta.
-...Y el seor - dijo el doctor en leyes, - hace
ocho das que est abonado a la orquesta.
-En efecto, me gusta rerme... Soy aficionado a la
comedia y he alquilado un asiento en la Opera.
14

JUDIT

-Por qu no en los franceses?

-No se divierte uno all tanto como aqu... Aqu
se oyen y ven las cosas ms peregrinas del mundo.
Estos seores lo saben todo, conocen todo... no hay
aqu un palco cuya historia no me hayan referido.
Y miraba al catedrtico de leyes que se sonrea
con aquel aire modesto y reservado que pasa por
discreto y que significa: Oh, si quisiera bien podra
contar otras muchas!
-De veras? - exclam, y maquinalmente mis ojos
se dirigieron hacia el palco segundo que aos antes
haba excitado tan vivamente m curiosidad. Cul
fue mi sorpresa al verlo aquella noche todava vaco!
Alegre entonces por tener tambin una historia que
contar, refer en pocas palabras a mis oyentes la que
acabo de relatar si bien con alguna ms extensin.
Me escuchaban atentamente. Mis vecinos se perdan en conjeturas. El profesor trataba de reunir sus
antiguos recuerdos; el escribanillo se sonrea malignamente.
-Pues bien. -, les dije, - quin de ustedes, seores, que todo lo saben, que todo lo conocen, no dar la solucin de este enigma? quin nos contar la
historia de ese palco misterioso?

15

E.

SCRIBE

Todo el mundo callaba... hasta el profesor que,

pasando la mano por la frente como para recordar
la ancdota, hubiera concluido, probablemente, por
inventar una; pero el escribano no le dej tiempo.
-Quin referir a usted esa historia?... -exclam
con un aire de triunfo;- yo, que conozco todos sus
detalles..
-Usted, seor Baraton?
-Yo mismo! ...
-Hable usted, hable usted.
Y todas las cabezas se inclinaron hacia el narrador.
-Hable usted, seor Baraton.
-Pues bien! - dijo l escribano dndose cierta
importancia y tomando un polvo de rap, - quin
de ustedes ha conocido...?
En este momento oyse el primer preludio de la
orquesta.
Y Baraton, que no quera perder una detuvo de
sola nota de la introduccin, se detuvo de repente y
dijo:
-En el prximo entreacto.

16

JUDIT

II
-Seores - dijo el escribano en cuanto concluy
el primer acto de Los Hugonotes, -el entreacto debe
ser largo y mientras se visten la reina Margarita y
todas sus damas de honor, referir a ustedes la historia que desean conocer.
Y despus de haber sorbido lentamente un polvo
de rap, que le daba tiempo para reunir sus ideas,
principi su narracin en estos trminos:
-Quin de ustedes, seores, ha conocido aqu a
la nia Judit?
Todos quedaron mirndose; ninguno osaba responder.
La nia Judit que har siete u ocho aos fue
admitida como bailarina de comparsa?
-Ah, si! - dijo el doctor en leyes con cierta pedantera, - una rubita que haca en la Muda uno de
los pajes del virrey.

17

E.

SCRIBE

-Era morena - contest el escribano;- respecto al

empleo que usted le atribuye, no tengo ningn documento positivo y prefiero referirme a su basta
erudicin.
El doctor hizo una ligera inclinacin de cabeza.
-Lo que por lo menos no admite rplica es que la
nia Judit era encantadora.
-Otro punto que parece autntico es que la seora Bonnivet, su ta, era portera, calle de Richelieu,
en la casa de un antiguo criado de quien fue en otro
tiempo confidente; otros decan que cocinera, pero
la seora Bonnivet no convena en ello. Por lo dems, desempeaba perfectamente los menesteres de
la casa, mientras que su sobrina hacia conquistas,
porque era imposible pasar por delante de la portera sin mirar a la nia Judit, que apenas tena entonces doce aos. Pero, oh! eran los ojos ms hermosos del mundo, dientes como perlas, un talle divino, y con su vestido de indiana tena el aire ms
distinguido que puede imaginarse, adems, una fisonoma cndida, y, a pesar de su inocencia, expresiva y coqueta; finalmente era una de esas hermosuras capaces de trastornar el juicio y cambiar, como
suele decirse, la faz de los imperios.

18

JUDIT

La seora Bonnivet reciba tantos cumplimientos al cabo del da, sobre su linda sobrina,
que determin hacer algn sacrificio por su educacin: la envi a una escuela gratuita de nias donde
aprendi a leer y escribir, educacin brillante de cuyas ventajas no tard en aprovecharse la misma seora Bonnivet, que en sus funciones de portera
deletreaba con trabajo los sobres de las cartas y entregaba a un inquilino la carta de otro.
Judit se encarg de este cuidado con satisfaccin general, y persuadida entonces la seora
Bonnivet de que con una figura y una educacin tan
distinguidas, su sobrina deba alcanzar sin trabajo
una buena fortuna, no esperaba ms que ua ocasin, la cual no, tard en presentarse. El seor Rosambeau, maestro de baile, que viva en el quinto
piso, propuso dar algunas lecciones a la nia Judit, y
pocos das, despus la seora Bonnivet deca a todas las porteras que conoca que su sobrina acababa
de ser recibida en los coros de la Opera; noticia que
se esparci rpidamente de puerta en puerta en toda
la extensin de la calle de Richelieu.
He aqu, pues, a Judit instalada en el teatro de la
Opera, en la compaa de baile, aprendiendo sus
lecciones de baile por las maanas y apareciendo
19

E.

SCRIBE

por las noches inadvertida en los grupos de doncellas, nyades o pajes, como deca ahora mismo el
seor doctor.
Judit era la inocencia misma, aunque entonces
tenla catorce aos cumplidos; pero haba sido educada en una casa honrada, cuyos inquilinos todos
eran casados; su ta, excesivamente rigurosa, no se
separaba de ella jams; acompabala al teatro por
las maanas, volva a conducirla por las noches y
aun se quedaba en el cuarto de las bailarinas haciendo calceta mientras que su sobrina luca sus piruetas.
Ustedes me preguntarn, sin duda, qu se hizo
la habitacin de la calle de Richelieu durante este
tiempo.
Eso es lo que yo no sabr decirles; aunque parece que una amiga de la seora Bonnivet se encarg
interinamente de la portera, mientras que la nia
Judit hacia fortuna. Porque ustedes saben como yo,
seores, que nadie entra en el teatro de la Opera
sino para hacer fortuna, para lograr una posicin.
Despus de esto, retira usted a su hija, que ya es rica, y la casa usted con un agente de Bolsa.
-O con un escribano...-dijo el doctor.

20

JUDIT

-Es verdad - aadi Baraton haciendo un gesto, pero usted debe saber muy bien que ni la seora
Bonilivet, ni su sobrina tenan entonces ideas de
semejantes grandezas. En todas las cosas es necesario el progreso.
-Y Judit! -exclam yo, viendo que se pasaba el
tiempo y el entreacto avanzaba.
-Voy all. La seora Bonnivet, a pesar de su vigilancia preventiva, no poda impedir a su sobrina
que hablase con sus jvenes compaeras. Por las
maanas, en el cuarto de las bailarinas y principalmente por las noches, cuando salan a la escena...
limite terrible que no poda salvar la ta y donde se
detena su inspeccin vigilante... Judit ola entonces
cosas singulares. Una de las ninfas o de las slfides
sus compaeras, le deca a media voz:
-Ves, querida, en la orquesta, a la derecha, cmo me mira!
-Quin?
-Ese buen mozo que tiene chaleco de casimir.
-Y qu ser eso?
-Toma, una inclinacin hacia mi.
-Una inclinacin? -pregunt Judit.
-S, una inclinacin: de qu te admiras? Pues
qu, t que hablas, no tienes alguna pasin?
21

E.

SCRIBE

- Oh, Dios mo! no!

-Habis odo cosa ms particular? Judit no tiene amante. Est divertida.
-Ya se ve, como su ta no quiere...
-En verdad, que si yo tuviera una ta como sa...
-Ah, querida! no hables mal de ella; porque es
una mujer que tiene altas miras respecto a su sobrina. Figrate que para preservarla del peligro de las
pasiones le busca un protector.
-Ella! un protector!... Es demasiado tonta para
eso; no lo hallar jams.
Todo esto se deca durante los coros de la Vestal. Judit no haba perdido una sola palabra, y sin
embargo, no se atreva a pedir a nadie la explicacin. Pero sin darse cuenta de ello, sentase humillada por la idea que tenan de ella; hubiera querido
vengarse y humillar tambin a su vez a sus amigas.
As es que la tarde en que al entrar la seora Bonnivet tom un aire grave y solemne para anunciar a su
sobrina que iba a presentarle un protector distinguido, su primer movimiento fue un movimiento de
alegra... y su ta, que estaba distante de esperar este
efecto, mostrse satisfecha y continu con acento y
ademn de triunfo:

22

JUDIT

-S, mi querida sobrina, una persona recomendable bajo todos conceptos, una persona que asegura tu felicidad y la suerte de tu ta, cosa muy justa
seguramente despus de los trabajos que le ha costado tu educacin y los cuidados que te ha prodigado.
Al llegar aqu, la seora Bonnivet se enjug las
lgrimas, y Judit, conmovida con su enternecimiento, se atrevi solamente entonces a preguntarle
quin era ese protector y por qu haba merecido
tan alta proteccin.
-Ya lo sabrs, hija ma; ya lo sabrs... Pero, entretanto, todas tus compaeras van a morirse de
envidia.
Esta era la nica cosa que deseaba Judit; y aquella noche, grande fue con efecto el rumor cuando
circul esta noticia en el cuarto de las bailarinas.
-Es posible?
-Yo te lo aseguro.
-Esto no es creble.
-Habrse visto arrapiezo semejante! Feliz ella...
Una corista! mientras que yo... primera bailarina...
Oh! Esto es insufrible!
-Es admirable! - decan las otras.- Ya se ve, es
tan linda...
23

E.

SCRIBE

-Y tan virtuosa! Bien lo merece!

En fin jams alianza de prncipe, jams alianza
regia dio tanto que hablar, ni lugar a tantas conjeturas; y, sin embargo, ya no era permitido dudar, porque en aquella misma noche la ta se haba presentado entre bastidores con un magnfico chal de cachimira.
Pero quin era ese protector desconocido? No
poda ser otro sino algn hacendista viejo, algn
gran seor muy respetable. Todas a porfa preguntaban a Judit y queran hacerla hablar. Pero todo era
intil: Judit era de una discrecin impenetrable, por
una razn muy sencilla, porque Judit nada saba.
Hacia tres o cuatro das que haba dejado el
cuartito de la portera para habitar con su ta una
magnfica casa en la calle de Provenza. La alcoba era
lindsima y del gusto ms moderno, haba un gabinete elegantsimo y ricamente alfombrado en el que
la ta no osaba entrar permaneciendo por gusto en
el comedor o en la cocina... all estaba a sus anchas.
Pero cuatro das haban pasado sin que Judit hubiese visto aparecer a nadie por su casa, cosa que le
pareca muy singular. Porque, aunque sin educacin,
no careca de talento. Su candor y sencillez provenan de ignorancia y no de, tontera; y recordando lo
24

JUDIT

que haba podido comprender y adivinando parte de

lo que no comprenda... principiaba a inquietarse y
temer; a todo trance hubiera querido tener una amiga a quien pedir consejos... Pero sola, qu proteccin poda implorar contra ese protector que no
conoca -Y que, sin embargo, tema ya? Verdad es
que a todas las ideas que anticipadamente se formaba, juntbanse siempre las de fealdad y vejez, tanto
la haban repetido sus compaeras que el tal protector no poda ser otro que un viejo gotoso, lleno
de achaques y contrahecho. As es que la pobre nia
tembl de pies a cabeza cuando en el quinto da vio
entrar en el gabinete a su ta toda sobresaltada y sin
aliento anunciando la visita del misterioso protector.
Judit quiso levantarse por respeto... pero sus
piernas, flaquearon y casi desvanecida dejse caer
en el canap.
Cuando al fin se atrevi a levantar los ojos , vio
de pie delante de ella a un arrogante mozo de veinticuatro aos poco ms o menos, de fisonoma noble y distinguida que la miraba con ojos tan tiernos
y amorosos, que al punto se crey salvada. Parecale
que el que de esta suerte la miraba, deba defenderla
y que con l nada absolutamente tena que temer.

25

E.

SCRIBE

-Seorita -le dijo el desconocido con voz grave

pero respetuosa...
En seguida, como notara que la ta estaba delante, le hizo seas de, que se marchara fuera... sta
obedeci al punto y se fue a dar las disposiciones
necesarias para la comida.
-Seorita, estis en vuestra casa, deseo que estis
en ella contenta y seis feliz. Perdonadme si no vengo con frecuencia a ofreceros mis respetos... mis
muchas ocupaciones me privarn de este placer. Yo
no reclamo ms que un ttulo... el de vuestro amigo;
slo un derecho... el de satisfacer vuestros menores
deseos.
Judit no respondi; pero su corazn, que lata
con violencia, levantaba frecuentemente el ligero
percal de su esclavina.
-Por lo que hace a vuestra ta... -y pronunci
esta palabra con cierto aire de desprecio... - ella ser
la que en adelante estar a vuestras rdenes; porque
quiero que aqu seis vos el ama y que todo el mundo os obedezca... principiando por mi.
En seguida se aproxim a ella, le tom la mano
que llev a sus labios y como notase que esta mano
estaba todava trmula, le dijo:

26

JUDIT

-Es por ventura mi presencia la que os causa

ese temor? Tranquilizaos, no volver sino cuando
me necesitis... cuando me llamis... Adis, Judit...
adis, nia ma.
Parti dejando a la pobre joven en una turbacin que aun no conoca y que no poda explicarse.
En todo el da no se separ de su imaginacin la
hermosa fisonoma del desconocido, ni sus grandes
ojos negros tan expresivos. No haba fijado en l la
atencin, y, sin embargo, nada se le haba escapado;
recordaba muy bien su gentil continente, sus maneras y hasta su mismo traje, crea or todava aquella
voz tan dulce, cuyas palabras todas haban quedado
grabadas en su memoria. La pobre Judit, que generalmente dorma perfectamente no pudo reconciliar
el sueo aquella noche. Esta era la primera! Al da
siguiente se levant plida y ojerosa. Y la ta se sonrea.
No se poda hablar del hermoso desconocido
sin que el gracioso semblante de Judit se cubriese de
un rubor repentino.
Y la ta continuaba sonrindose!
Pero l no volvi a aparecer! No venia y Judit
no poda decirle que viniese... En efecto, qu haba
de pedirle? Tenia una habitacin elegantsima, una
27

E.

SCRIBE

mesa abundante y bien servida, criados y un coche a

sus rdenes... Nada le faltaba ms que l ... !!
Por otra parte, sus compaeras de teatro al verla
tan bella, tan brillante, cubierta de tan ricos adornos,
no cesaban de preguntarla... Y sus preguntas enseaban a Judit ms de lo que quera saber; as que, no
pudiendo explicarse a s misma el motivo, guard el
ms profundo silencio con su ta y sus amigas sobre
lo que haba pasado entre ella y l. Pareciale, segn lo
que oa en torno suyo, que haba en la conducta del
desconocido alguna cosa que no era regular... algo
humillante para ella y que por su honor no deba
decir. Hubirase muerto antes que hablar de l o
quejarse; pero al octavo da... un da de gran representacin, descubri en el palco del rey a su desconocido que la miraba. Lanz un grito de alegra y de
sorpresa que hizo perder el comps a un bailarn
que en aquel momento comenzaba una pirueta.
-Qu es eso? - le dijo Natalia, una de sus compaeras que sostena con ella una guirnalda de flores.
-Es l... mralo...!
-Es posible! el conde Arturo de V***, uno de
los jvenes y bizarros caballeros de la corte de Carlos X, y adems, un buen mozo... Oh! No tienes de
28

JUDIT

qu quejarte... Pero no concibo por qu te sorprendes y te inmutas tanto por un hombre que ves todos
los das!
Judit nada oa; era demasiado feliz! Arturo acababa de saludarla con gran escndalo del palco dorado en que se hallaba; pero este escndalo subi de
punto cuando despus del baile, en el momento en
que Judit se retiraba de la escena, se encontr entre
bastidores a Arturo que en voz alta y delante del
hombre que entonces dispona de los destinos de la
pera, le dijo:
-Me permite usted, seorita, que la acompae?
-Con mucho gusto, ste es un gran honor para
m - contest con voz trmula Judit, sin notar que
su respuesta, excitaba la risa de sus compaeras.
-En ese caso, dse usted prisa; aqu en el teatro
la espero a usted.
Intil es decir que Judit no emple mucho
tiempo en desnudarse, fue tal su prisa que rasg su
vestido de gasa y su pantaln de seda, y la seora
Bonnivet, que entonces haca las veces de camarera
(funciones privilegiadas de todas las madres y tas
del teatro), la seora Bonnivet con mucho trabajo
pudo seguirla por la escalera, llevando el chal que su
sobrina se dejaba olvidado. Arturo se haba quedado
29

E.

SCRIBE

en el teatro hablando con un grupo de jvenes y

con Lubert, el director, a quien recomendaba eficazmente a la seorita Judit. Apenas se present
sta, dirigise a ella delante de todos, y los dos bajaron por la escalera particular de los actores. Un elegante coche los esperaba en la puerta; no puedo expresar a ustedes, seores, la turbacin y el contento
de la pobre Judit al verse sentada al lado de su protector en tan reducido espacio que haca ms ntima
y dulce aquella entrevista. Temeroso Arturo de que
su linda pareja se constipase, ech los cristales; tom el chal que ella tena en su mano, lo desdobl y
cubri con l sus blancas espaldas, su airoso talle y
su corazn que lata, en aquel momento con una
emocin desconocida. Ah! qu linda estaba Juditl
Qu seductora embellecida de este modo por la
felicidad! Pero esta felicidad no fue de larga duracin: era tan corta la distancia que haba desde la
calle Grange-Batelire a la de Provenza, y luego corran tanto los caballos! El coche par, Arturo baja,
ofrece la mano a su compaera, sube con ella la escalera y llegado que hubo al primer piso, a la puerta
de su habitacin, llama, la saluda respetuosamente y
desaparece.

30

JUDIT

Tampoco pudo dormir Judit aquella noche. La

conducta del conde le pareca tan singular! Porque,
al fin, poda entrar en su casa, sentarse, hacerle una
visita: es verdad que ella no estaba muy enterada de
las reglas del buen tono, pero esto le pareca mucho
ms decoroso que despedirse de ella tan bruscamente.
Repito que en toda la noche no cerr los ojos;
se levant, se pase por su alcoba y apenas ray el
da, queriendo refrescarse con el aire puro de la maana, abri su ventana... Cul fue su sorpresa! el
coche del conde haba quedado, a la puerta haba
pasado toda la noche en la calle...Los caballos piafaban sobre el pavimento de fro y de impaciencia, el
cochero dormia en el pescante ...
-Perdonen ustedes, seores - dijo el escribano
interrumpindose; - el acto comienza y no quiero
perder ni una nota de la pera; para esto estoy abonado... en el otro entreacto continuaremos.

31

E.

SCRIBE

III
-Al da siguiente abri Judit su ventana muy
temprano. El Coche del conde estaba todava a la
puerta.
Era evidente que lo enviaba casi todas las noches. Pero, con qu objeto? Esto era lo que no poda adivinar... En cuanto a pedirle explicaciones era
pensar en lo excusado; jams tendra valor para ello.
Por otro lado, Judit no le vea sino muy raras veces,
y la mayor parte de ellas por las noches en un palco
segundo del teatro de la Opera que tena alquilado
por un ao.
Ya no iba a verla entre bastidores, ni le propona
acompaarla. Qu partido debera tomar?... Qu
hara para verle?

32

JUDIT

Decidise a escribir al conde para decirle que

tena que hacerle una pregunta y le suplicaba se sirviese pasar por su casa. Esta carta no era fcil de
escribir; as es que Judit emple en ella un da entero: la principi muchas veces y por lo menos hizo
veinte borradores, de modo que llen con ellos sus
bolsillos, su ridculo y probablemente dejara caer
alguno, que no falt quien lo recogiera, porque por
la noche en el teatro fue grande la algazara que se
arm entre algunos jvenes actores y los abonados
de le orquesta, gente toda de buen humor, hablando de una cierta carta sin ortografa que acababan
de encontrarse y que pasaban de mano en mano.
Cunta alegre exclamacin! cunta punzante burla!
cuntos comentarios satricos se hicieron sobre
aquel malhadado billete sin firma, cuyo autor no
conocan, pero que queran insertar al otro da en un
peridico, como modelo del gnero epistolar de la
Sevign del baile!
Cules, pues, no seran el temor y el suplicio de
Judit, no precisamente porque era el blanco de todas aquellas invectivas sino porque tal vez el conde
se burlara tambin de su carta que a costa de su
sangre hubiera querido recuperar! As es que la infe-

33

E.

SCRIBE

liz sintise ms muerta que viva cuando Arturo entr al da siguiente en su gabinete.
-Aqu estoy, mi querida Judit, ya veis que he sido puntual a la cita que me habis dado en vuestra
carta. - Y la fatal, la terrible carta vease en su mano.
- Qu me queris?
-Lo que yo quiero, seor conde... no s cmo
decroslo... pero ese mismo billete... que habis ledo... si es que habis podido leerlo...
-Perfectamente - respondi el conde con una ligera sonrisa.
-Ah! - exclam Judit con cierto, aire de tristeza,
- ese mismo billete os prueba que soy una pobre
muchacha sin educacin, sin talento, que se avergenza de su ignorancia, y que quisiera salir de ella...
pero, cmo lo lograra... si no viniese a ayudarme
con vuestros consejos y vuestra proteccin?
-Qu queris decir?
-Dadme maestros, y veris si me falta aplicacin! veris cmo aprovecho sus lecciones!
...Trabajar de da y de noche.
-De noche?
-Vale ms emplearla en estudiar que en no dormir.
-Y por qu no dorms?
34

JUDIT

-Por qu? - dijo Judit ruborizada;- porque tengo aqu una idea que me atormenta sin cesar.
-Y qu idea es sa?
-La que debis haber formado de mi... Debis
despreciarme, mirarme como indigna de vos... y tenis razn -prosigui vivamente,- me veo tal como
soy... me conozco... y quisiera, y quisiera, si fuera
posible, no avergonzarme a vuestros ojos y a los
mos.
El conde la mir como sorprendido y le dijo:
-Os obedecer, querida ma; har todo cuanto
me peds.
Al da siguiente ya tena Judit un maestro de
ortografa, de historia y de geografa. Era de ver el
entusiasmo con que estudiaba; Y su juicio, su talento natural que slo necesitaban. cultura, se desarrollaban con una rapidez increble.
En un principio haba amado al estudio por
Arturo, despus am el estudio por l mismo. Este
era su ms dulce pasatiempo, su consuelo y el olvido de todos sus pesares. Ya no iba a la sala de baile
ni a los ensayos; consenta ser multada para quedarse en su casa trabajando, y sus compaeras decan:

35

E.

SCRIBE

-Judit no piensa ms que en sus amores: ya no

se la ve por aqu; va a perder su suerte; qu mal hace!
Y Judit redoblaba sus esfuerzos diciendo:
-Pronto ser digna de l, pronto ver que estoy
en estado de comprenderle y podr juzgar de mis
adelantos.
Vana esperanza; cuando el conde la visitaba, Judit, avergonzada y tmida, perda la memoria; todo
lo olvidaba. Si le preguntaba acerca de sus estudios,
contestaba al revs y el conde deca para s:
-La pobre nia tiene buenos deseos, pero poca
facilidad.
Lo nico que haba ganado con su nueva ciencia
era conocer que no podra menos de parecerle tonta
y ridcula. Este pensamiento la haca ms tmida y
torpe, y sofocaba los sentimientos de aquella alma
tan candorosa y tierna. El conde, que conoca esto
mismo, procuraba economizar todo lo posible sus
visitas. De vez en cuando sola hacerle media hora
de compaa por las noches; pero siempre se retiraba al dar las doce... Entonces, sin dirigirle una reconvencin, Judit le preguntaba solamente con voz
dulce e inquieta:
-Cundo volver a veros?
36

JUDIT

-Yo os lo dir por seas maana en el teatro.

Y he aqu cmo.
Cada dos das concurra a uno de los palcos segundos frente al escenario, y cuando poda pasar al
siguiente da algunos instantes con Judit, llevaba al
descuido su mano derecha a la oreja; esto quera
decir: ir a la calle de Provenza.
Entonces Judit lo esperaba todo el da; a nadie
reciba y hasta procuraba alejar a su ta para consagrarse todo el placer de verle.
A pesar de la reserva del conde, Judit haba hecho un descubrimiento, a saber, que ste senta algn pesar profundo que le devoraba. Y cul era
este pesar? Ella no se atreva a preguntrselo; y, sin
embargo, hubiera sido tan feliz con poder afligirse
con l! ... No osaba esperar esta felicidad, pero participaba de sus penas sin conocerlas; estaba triste
con su tristeza. El conde por su parte sola decirle
con, frecuencia:
-Judit, qu tenis? Cules son vuestros pesares?...
Si hubiera tenido valor, habra contestado:
-Los vuestros.
Un da ocurrile una idea horrible, y dijo para s
asustada:
37

E.

SCRIBE

-El ama a otra! s, s, estoy segura, ama a otra.

Pero, entonces, por qu toma una querida en el
teatro?... Como capricho... como objeto de moda...
como un juguete que ha comprado sin verlo... sin
conocerlo... Pero, entonces, por qu?...
Levant los ojos, fijlos en un espejo y vio que
era tan joven, tan fresca, tan linda... Y qued sumergida en sus reflexiones.
La puerta de su gabinete se abri bruscamente.
Arturo se present, tenia cierto aire de turbacin
que jams ella le haba visto.
-Seorita - le dijo vivamente, - es preciso que os
vistis al punto; veng para acompaaros a las Tulleras.
-Es posible?
-S, el tiempo est hermoso; hace un sol magnifico. Todo Pars estar hoy en el paseo.
-Y os dignis llevarme? - exclam Judit llena de
sorpresa, porque jams el conde haba salido con
ella, jams le haba dado el brazo en pblico.
-Con mucho gusto... os acompaar delante de
todo el mundo y por el paseo principal, por donde
haya ms gente contest el conde pasendose con
agitacin.- Vamos, seora Bonnivet -dijo bruscamente a la ta que entraba en aquel momento en el
38

JUDIT

gabinete,- vestid al punto a vuestra sobrina; dadle lo

ms elegante que tenga, lo ms nuevo, lo ms rico.
-G racias a Dios y al seor conde no nos faltan
lindos adornos.
-Est bien, est bien... despachos, porque tenemos prisa.
-Vamos, vamos, el seor conde tiene prisa - dijo
la seora Bonnivet, apresurndose en desnudar a su
sobrina.
Judit, ruborizada, le hizo seas de que Arturo
estaba delante.
-Qu importa? Pues no faltaba ms sino que
gastramos cumplimientos con el seor conde.
Y antes qu Judit hubiera podido oponerse, ya
estaba desabrochado el cors.
La pobre nia, turbada y fuera de s, no saba
cmo substraerse de las miradas de Arturo.
Pero, ay! su pudor se tomaba un cuidado muy
intil: Arturo no miraba; abismado en una idea que
pareca excitar su clera y enojo, pasebase a largos
pasos por el gabinete y acababa de tropezar con un
jarrn de porcelana que hizo en dos mil pedazos.
-Ah, qu desgracia! - exclam Judit, olvidando
en aquel momento el desorden de su vestido.

39

E.

SCRIBE

-Qu lstima! un jarro de porcelana del Japn

-aadi la ta, poseda del mayor desconsuelo,- que
ha costado lo menos quinientos francos.
-No lo siento por lo que vale, sino porque me lo
haba regalado l.
-Y bien! Estis ya lista? - pregunt Arturo que
no haba odo aquella reflexin.
-Al momento estoy... Ta, mi chal. mis guantes...
-Y vuestra manteleta -dijo Arturo,- no la llevis? Mrad que vais a tener fro.
-No, no tengo fro.
-En efecto - dijo la ta cogiendo la mano de su
sobrina, - est abrasando. Si tendrs calentura? En
ese caso, no debe salir.
-No, ta ma - exclam al punto Judit; - jams
me he sentido mejor:
No tardaron en verse en la calle los dos amantes; subieron en el coche y atravesaron juntos los
boulevars, s, juntos, a la mitad del da. Judit estaba
loca de alegra; hubiera querido que todo el mundo
la viese... Y para colmo de entusiasmo, descubri en
la calle de la Paz a dos de sus compaeras que salud con toda la amabilidad y gracia que da la felicidad... dos primeras bailarinas que aquel da iban a
pie.
40

JUDIT

El coche se par a la entrada de la calle de Rvoli. Judit se agarr del brazo del conde, y los dos se
internaron por el paseo de la Primavera. Era un da
de trabajo, en que toda la poblacin parisiense rica
y, ociosa sale a paseo; la concurrencia era inmensa.
En un momento, Arturo y su pareja fueron el
objeto de la atencin general. Eran tan hermosos
los dos, que no podan menos de fijar las miradas de
todos. No haba uno que al pasar no volviera la cabeza, diciendo:
-Qu pareja es sta tan linda?
-Es el joven conde de V***.
-Pues qu, se ha casado?
Judit temblaba a esta palabra, experimentando
una sensacin de placer y de pena, que no saba explicar.
-No - dijo con aire desdeoso una seora sexagenaria, que llevaba en sus brazos un perrito de
Viena, y que era seguida por dos criados vestidos
con ricas libreas, - no, por cierto; el conde Arturo
no se ha casado; monseor, su to, no lo consentira.
-Pues quin es esa muchacha tan linda?... su
hermana tal vez?
-Le injuriis... es su querida... una bailarina del
teatro de la Opera... segn creo.
41

E.

SCRIBE

Afortunadamente, Judit no oy el discurso de la

sexagenaria porque en aquel momento el barn de
Blangy, que estaba detrs de ella, deca a su hermano:
-Esta es la linda Judit!
-Aquella de quien est enamorado Arturo?
-La misma... est perdido por ella... se est
arruinando.
-Con razn; de buena gana estara yo en su lugar; mira qu linda es!
-Qu aire tan distinguido! qu fisonoma tan
encantadora!
-Y qu talle tan elegante y gracioso!
-Calla! a que tambin vas a enamorarte de ella?
-Si ya lo estoy. Ven, ven a verla ms de cerca.
-Si es que podemos; porque, es tanta la gente
que se agolpa para verla!
Y la multitud repeta todas aquellas palabras, y
Arturo las oa... Las jvenes, al ver el aire modesto
de Judit, le perdonaban el que fuese tan bonita,
mientras que contemplando los jvenes con ojos
envidiosos a Arturo, se decan: qu feliz es!
Por la primera vez entonces mir el conde a Judit como mereca ser mirada. Y llense de admiracin al encontrarla tan hermosa. El paseo, el aire
42

JUDIT

libre, y sobre todo la felicidad de or los elogios que

de su hermosura hacan las gentes, haban animado
sus mejillas con un brillo nuevo y dado a sus ojos
una expresin y un encanto indefinibles; adems,
tena diez y seis aos, amaba, parecale que era amada... qu ms razones para estar bonita! Y, en efecto, el triunfo de Judit fue completo, inmenso. La
multitud no la abandon hasta que subi al coche.
Al observar entonces que Arturo fijaba en ella una
mirada llena de ternura, todos sus triunfos se desvanecieron delante de este ltimo; olvid los elogios
de la multitud y entr en su casa diciendo:
-Qu feliz soy!
Al siguiente da, en cuanto se levant Judit, recibi dos cartas. La primera era del barn de Blangy, que, mucho ms rico que Arturo, le ofreca su
amor y su fortuna. Judit no tuvo ni aun remota intencin de ensear esta carta a su ta o a Arturo.
Crea que en quemarla no hacia el menor sacrificio.
La segunda carta tena otra firma, que Judit ley
dos veces, no pudiendo creer a sus ojos. Sin embargo, no le era permitido dudar, estaba firmada por el
obispo de ***, y concebida en estos trminos:
Seorita:

43

E.

SCRIBE

Os habis presentado pblicamente ayer en las

Tulleras con mi sobrino el conde Arturo y colmado
de esta suerte la medida de un escndalo cuyas consecuencias son incalculables.
Aunque por la impiedad de los hombres, Dios
ha permitido que todo est trastornado, tenemos los
medios de castigar vuestra audacia. Os declaro,
pues, seorita, que si no ponis fin a semejante escndalo, ejerzo bastante influencia sobre el Gobierno para expulsaros del teatro. Si, por el contrario,
abandonis inmediatamente a mi sobrino, os ofrecemos, porque el fin santifica los medios, dos mil
luises y la absolucin de vuestras faltas, etc., etc.
Judit qued en un principio anonadada al leer
esta carta, pero poco a poco recobr su valor, consult a su corazn, reuni todas sus fuerzas, y escribi la siguiente contestacin:
Monseor:
Me tratis con demasiada crueldad y, sin embargo, puedo poner a Dios por testigo de que nada he
hecho que pueda avergonzarme. As es la verdad, os
lo juro... pero no me envanezco de ello, porque todo el mrito est de parte de aquel que me ha respetado y atendido.

44

JUDIT

S, monseor, vuestro sobrino est inocente de

las faltas de que le acusis, y si he podido ofender al
Cielo amndole con toda mi alma, si ste es un crimen, yo sola soy la culpable, pues Arturo ni aun es
cmplice de l.
He aqu la resolucin que he pensado adoptar:
Le dir lo que por m jams me hubiera atrevido
a decirle; pero lo har por vos, monseor... y el
Cielo me dar fuerzas...Le dir: Arturo, me amis?
Y si, como creo, me responde: no, Judit, no os
amo,os obedecer, monseor; me alejar de l, no
volver a verle ms, y entonces espero que me estimaris lo bastante para no ofrecerme nada y para no
agregar la humillacin a la desesperacin. Esta ltima... bastar para morir.
Pero si el Cielo, si mi ngel custodio, si la felicidad de toda mi vida quisiesen que me respondiera:
Os amo... ah! entonces, conozco que es una cosa
mala lo que voy a deciros y que me colmaris de
maldiciones con justo titulo; pero tened entendido,
monseor, que en este caso no habr poder en el
mundo que me impida ser suya y sacrificarlo todo
por l... Arrostrar hasta vuestra clera... porque,
despus de todo, qu podra ella? hacerme morir;
y qu me importara morir, si haba sido amada?
45

E.

SCRIBE

Perdonadme, monseor, si esta carta ha podido

ofenderos... es de una pobre muchacha sin conocimiento del mundo y de sus deberes; pero que tal
vez hallar alguna indulgencia a vuestros ojos, en la
ignorancia de su alma, en la franqueza de su corazn y sobre todo en el profundo respeto con el cual
tiene el honor de ser, monseor, etc.
Escrita esta carta, la cerr Judt, la envi sin hablar a nadie palabra, y decidida desde aquel momento a conocer su suerte, esper con impaciencia
la prxima visita del conde.
En la noche de aquel da deba bailar en el teatro; con efecto apenas se present en las tablas, mir cuidadosamente a los palcos segundos por s le
hacia Arturo la seal convenida.
Pero Arturo fue aquella noche al teatro muy
tarde y pareca sombro y meditabundo. No mir
siquiera al escenario y no hizo sea alguna a Judit,
con lo cual se retir desesperada y llena del mayor
desconsuelo.
En la maana de aquel da, lleg el lacayo del
seor conde, anunciando que su amo estaba muy
ocupado y que pasara aquella noche bastante tarde
para cenar con la seorita Judit.

46

JUDIT

Cenar con ella frente a frente, esto jams haba

sucedido con l, que la abandonaba siempre antes
de medianoche. Qu, querra decir esto? La ta, sin
embargo, vea la cosa muy clara; Judit no quera
comprenderla.
A las once de la noche hallbase dispuesta ya la
cena ms fina y delicada, merced a los cuidados de
la seora Bonnivet. Por lo que haca a Judit nada
vea, ni escuchaba, porque slo esperaba.
Esperaba! todas las facultades de su alma se encerraban, se reasuman en esta idea...
Pero las once y las doce haban dado ya y Arturo no pareca.
Passe as toda la noche; y ella esperaba todava.
Y el da siguiente y otros muchos transcurrieron
sin que Arturo pareciese... Judit no recibi noticia
alguna, no volvi a verle ms!
Qu significaba esto? Qu le habra sucedido?
-Seores - dijo el escribano interrumpindose, levantan el teln; la continuacin en otro entreacto.

47

E.

SCRIBE

IV
-Seores -dijo el escribano apenas concluy el
acto tercero de Los Hugonotes, - adivino la curiosidad
que tienen ustedes por averiguar qu casta de pjaro
era ste.
- Si hubiera usted principiado por ah!... - dije yo.
-Yo soy dueo de colocar mi exposicin donde
ms me acomode, porque, al fin, yo soy el que refiero. Y, adems, que no es el teatro de la Opera donde es menester mostrarse muy severo respecto a
exposiciones, que nadie oye.
-Lo que frecuentemente es una gran felicidad para los autores de libretos - aadi el escribano mirndome; y satisfecho de su epigrama, continu en
estos trminos:

48

JUDIT

-El conde Arturo de V*** desciende de una familia muy antigua e ilustre del Mediodia. Su madre,
viuda desde muy joven, no tuvo ms hijo que l y
no posea bienes; pero tena, un hermano que gozaba de una inmensa fortuna.
Este hermano, monseor el abate de V***, haba sido sucesivamente en la corte de Luis XVIII, y
despus en la de Carlos X, uno de los prelados de
ms influencia, y sabido es cunto era en aquella
poca el poder del clero, poder que gobernaba a la
Francia, al soberano y hasta el ejrcito. El abate de
V*** era de un carcter fri, severo y egosta, pero
muy buen pariente, porque ambicionaba para s y
para los suyos. El mismo se encarg de la educacin
de su sobrino, lo puso en contacto con lo principal
de la corte, logr que devolvieran a su hermana
parte de los bienes confiscados, y la pobre condesa
de V*** muri bendiciendo a su hermano y encargando a su hijo la ms ciega obediencia hacia l.
Arturo, que adoraba a su madre, le jur, en sus
ltimos momentos, hacer todo lo que queran, juramento tanto ms fcil de cumplir cuanto que desde su infancia tena un miedo cerval a monseor, su
to, y estaba ya habituado a someterse sin resistencia
a sus menores caprichos.
49

E.

SCRIBE

Grave, dulce y tmido, pero lleno de energa y

honor, Arturo haba experimentado siempre una
viva inclinacin a la carrera de las armas, al uniforme y a las charreteras, tal vez tambin porque en el
palacio de su to no vea ms que sotanas y sobrepellices. Un da se atrevi, aunque con gran reserva,
a dar parte de sus intenciones a monseor que frunci el entrecejo y le anunci con voz firme y decidida que tena otras miras respecto de l.
El abate V*** haba sido nombrado obispo y
esperaba todava ms, porque tena fundados motivos para aspirar al capelo de cardenal, y en tan favorable posicin, quera traer a su lado a su sobrino y
elevarlo a las ms altas dignidades de la Iglesia; en
una palabra, hacerle abrazar la nica carrera que
entonces conduca rpidamente, a los honores y al
poder.
Arturo no se atreva a resistir abiertamente al terrible ascendiente de su to, pero jur interiormente
no ser jams obispo.
Sin embargo, haba hablado al rey, que acogi
este proyecto con visibles muestras de benevolencia; Arturo deba, dentro de pocos meses, entrar en
el seminario, slo por mera frmula, para recibir las

50

JUDIT

rdenes y pasar rpidamente de los grados inferiores, a los primeros puestos de su nuevo estado.
No haba olvidado Arturo los juramentos hechos a su madre, y por otro lado, hubiera sido a los
ojos de todos una insigne ingratitud el chocar
abiertamente con su to, su nico pariente y bienhechor.
No atrevindose a declarar la guerra al temible
prelado y oponerse directamente a sus intenciones
episcopales, busc algn medio para llegar al mismo
fin y para obligar al abate a renunciar voluntariamente a sus designios. Para lograr este objeto no
haba ms remedio que armar un buen escndalo
que le hiciera indigno de las santas y respetables
funciones, que queran conferirle contra su voluntad.
Esto, sin embargo, no era fcil, porque Arturo,
ora fuese debido a su natural carcter o su educacin., tena un fondo de delicadeza y honradez que
no poda vencer. No es libertino todo el que quiere:
necestase para este estado cierta vocacin como
para los dems: Arturo hallaba tanta dificultad en
ser malo como en ser obispo.
Pero algunos amigos condescendientes y llenos
de las mejores disposiciones, tomronse el cuidado,
51

E.

SCRIBE

slo por hacerle un servicio, de llevarlo a sus alegres

orgas. Arturo iba a ellas por clculo... pero el desorden le disgustaba, su carcter glacial enfriaba la
locura de sus compaeros y conclua frecuentemente por hacerlos juiciosos; era generalmente conocido como un turba-funciones, y
haba renunciado a ellas.
Entonces dirigi sus visuales a otra parte y decidise a cortejar a las damas de la corte. Pero en la
corte de aquella poca las damas huan del ruido y
del escndalo, no porque hubiese menos intrigas
que otras veces, sino porque saban ocultarlas mejor; y el obispo, aunque advertido de las silenciosas
pasiones de su sobrino, afect no saber nada y resolvi cerrar los ojos, opinando, probablemente,
como Molire.
Que no peca quien en silencio peca.
Qu partido, pues, quedaba entonces, a ese
pobre Arturo, que corra detrs del escndalo como
otros corren detrs de la gloria, sin poder alcanzarlo? Pero no falt un amigo franco, libertino, que le
sacara de este apuro, dicindole:
-Toma una querida en el teatro de la Opera; este
teatro se ha hecho de moda, todo el mundo va a l;

52

JUDIT

tus amores se harn pblicos, metern ruido, y esto

es todo lo que necesitas.
- Yo!- dijo Arturo ruborizndose de indignacin,- fraguar semejante intriga!
-No es preciso que la frages t; todo eso se
arregla con las familias, y una vez concluido el tratado, no se har ms que lo que t quieras; no es
menester que te enamores de veras, basta que se
crea y lo publiquen las cien trompetas de la fama.
-Aprobado.
-Tendrs el ttulo; esto es suficiente; ya sabes
que en nuestros das... hay muchos titulares que no
ejercen... sers uno de tantos.
-Corriente; estoy conforme.
Ya he dicho a ustedes, seores, los detalles de la
presentacin y primera entrevista de Judt, de Arturo y de su ta.
Se arregl el asunto de manera que llegase a noticia de monseor el obispo. Este, sin embargo, nada dijo.
Saba que casi todas las noches el coche de su
sobrino estaba estacionado en la calle de Provenza;
Arturo esperaba de un da a otro una explicacin y
una escena que tendra por resultado decaer de la
gracia de su to; pero ni una sola reconvencin oy,
53

E.

SCRIBE

y Arturo no saba cmo explicarse aquella sangre

fra y aquella resignacin evanglica.
Era la calma precursora de la tempestad.
Monseor, al fin, le dijo una maana:
-El rey est muy irritado contigo; ignoro el motivo.
-Yo lo adivino.
-Pues yo no quiero saberlo. Su Majestad te ha
perdonado, pero exige que dentro de dos das entres
en el seminario.
- Yo, to...?
-Estas son las rdenes del rey, si quieres reclamar, acude a Su Majestad.
Y le volvi las espaldas.
Furioso y fuera de s, Arturo, no sabiendo qu
partido tomar, corri a casa de Judit, la llev a las
Tulleras, hizo pblica ostentacin de sus amores
delante de todo Pars, y precisamente la vspera de
partir para el seminario. Aquella vez logr meter
ruido, y, por tanto, era imposible, despus de semejante escndalo, pensar, al menos en mucho tiempo,
en hacerle abrazar la carrera eclesistica. Esto era
todo cuanto Arturo apeteca. Monseor escribi a
Judit la carta amenazadora que ya hemos visto y el

54

JUDIT

rey envi al conde la orden de salir de Pars en el

trmino de veinticuatro horas.
Era preciso obedecer. Afortunadamente, Arturo
era ntimo amigo de uno de los hijos del seor
Bourmont, que deba marchar en la noche siguiente
para Argel, para donde se preparaba una importante
expedicin. Arturo le suplic que le llevase consigo
en calidad de voluntario, y que nada dijese ni al rey,
ni a su to.
-Supuesto que se me deja la libre eleccin del
lugar de mi destierro - djose as mismo, - yo lo escoger glorioso. Ir adnde haya peligro y honor.
Me matarn o ser uno de los primeros que den el
asalto, y cuando regrese con una bandera, veremos
si todava persisten en que lleve hopalandas y eche
la bendicin a los fieles.
Sali de noche de la ciudad con el mayor sigilo,
porque todos sus pasos eran observados, y tema
que si adivinaban el objeto de su viaje, le impediran
marchar. Escribi cuatro letras a Judit para, prevenirle solamente que se separaba de ella por algunos
das; pero este billete, a pesar de ser tan insignificante, fue interceptado y no lleg a su destino. El
prefecto de polica estaba a las rdenes de monseor.
55

E.

SCRIBE

En la maana siguiente, Arturo surcaba los mares y a los veinte das de navegacin desembarc en
Africa. Fue uno de los primeros en el asalto del
fuerte del emperador y fue herido al lado de su intrpido amigo Bourmont, que cay mortalmente
herido en medio de una victoria. Largo tiempo estuvo en peligro Arturo; por espacio de dos meses se
desesper de su vida, y cuando volvi en s, su fortuna, sus esperanzas, las de su to, todo haba desaparecido en tres das con la monarqua de Carlos X.
El obispo no pudo resistir semejante desastre;
enfermo y atormentado, haba querido seguir a la
desterrada corte, pero no le fue posible. La impaciencia, la clera continua que experimentaba, haba
exaltado su cerebro e inflamado su sangre, declarse, al fin, una fiebre peligrosa, y en el estado de
irritacin en que se hallaba, no sabiendo sobre quin
descargar el peso de su clera, tom en su sobrino
venganza de la revolucin de julio.
Restablecido apenas de su herida, lleg Arturo a
Pars, y aqu, es, seores -dijo el escribano levantando la voz, - donde principio a entrar en escena. El
seor conde pas a mi casa para contarme los
asuntos de la sucesin, de los cuales an no le permita su estado ocuparse. Haca mucho tiempo que
56

JUDIT

era yo escribano suyo y de su familia, de consiguiente me perteneca de derecho: procedimos,

pues, desde luego, a romper los sellos.
No hablar a ustedes de los pormenores del inventario, aunque un inventario bien hecho y dirigido es cosa de mucho mrito; anotando por su orden
los papeles que hallamos en la gaveta de monseor,
vi un billete timbrado satinado y que tena por firma
Judit, bailarina del teatro de la Opera. La carta de una
bailarina en casa de un obispo! ... de buena gana,
por honor del clero, la hubiera hecho desaparecer;
pero Arturo se haba apoderado de ella y al ver su
turbacin, cre por un instante, Dios me perdone
este mal pensamiento, que monseor y su sobrino
haban sido rivales sin saberlo.
-Pobre nia! ... pobre nia!... -deca Arturo... Qu nobleza! qu generosidad! oh! qu tesoro
posea en ella! ... tomad, seor... tomad, leed - me
dijo; y cuando le aquella frase:
Si he podido ofender al Cielo amndole con toda mi alma, si ste es un crimen, yo sola soy la culpable, pues Arturo
ni aun es cmplice de l.
-Es cierto - exclam Arturo con los ojos preados de lgrimas; - ella me amaba con toda su alma, y
yo no lo conoc, ni pens amarla... y tena diez y seis
57

E.

SCRIBE

aos y era encantadora... porque no sabis, seor,

cun linda es... es la ms linda de todas las mujeres
de Pars.
-No lo dudo, seor conde ... Pero si queris que
acabe el inventario ...
-Como gustis...
Y continu leyendo en voz alta los fragmentos
de la carta:
Pero si el Cielo, si mi ngel custodio, si la felicidad de toda mi vida quisieran que l me respondiera: Os amo... ah! entonces conozco que es una
cosa mala lo que voy a deciros y que me colmaris
de maldiciones con justo ttulo; pero tened entendido, monseor, que en este caso no habr poder en
el mundo que me impida ser suya y sacrificarlo todo
por l.
-Y yo he despreciado... he rechazado semejante
amor - exclam Arturo. - Oh! Yo solo soy el culpable... pero yo reparar mis faltas, yo le consagrar
toda mi vida... os lo prometo, os lo juro. Y ahora,
quin podr vituperarme mi pasin? Quin puede
impedirme que confiese el objeto de mi cario?...
estoy envanecido con tener semejante querida! s,
la amo, no tengo inconveniente en decirlo a todo el
mundo, y todo el mundo me la envidiar.... princi58

JUDIT

piando por vos, seor escribano, que no me os... y

que miris con tanta atencin ese frrago de papeles!
Aquellos papeles... eran el testamento de su to
que acababa de encontrar, testamento que le desheredaba y que dispona de la inmensa fortuna del difunto a favor de los hospicios y para fundaciones
piadosas.
As se lo dije a Arturo, que no manifest la menor alteracin y se puso a leer de nuevo la carta de
Judit.
-Veris, seor escribano, veris a mi hermosa
amante -me dijo;- quiero que comis con ella hoy
mismo.
-Pero estos papeles... este testamento...
-Y bien! - me dijo sonriendo,- esos papeles no
me pertenecen; felizmente, Judit me amar sin necesidad de la herencia... Adis, seor, adis; voy a
verla, voy a encontrar a su lado mucho ms de lo
que he perdido.
Y sali llevando pintado en su semblante el
placer y la esperanza.
-Qu hombre tan raro! -exclam,- una querida
le consuela de la prdida de una herencia!
Y conclu mi inventario.
59

E.

SCRIBE

Algunas horas despus estaba de vuelta en mi

casa. Vi entrar a Arturo como un loco, como un
hombre delirante.
-No est! - me dijo, - no est! La he perdido! ...
-Cmo! Alguna infidelidad!
- Quin os lo ha dicho? - exclam al punto agarrndome del cuello.
-Yo no s nada.
-Eso es otra cosa; porque, si no, no podra sobrevivir! Despus de mi marcha, hace tres meses, ha
desaparecido, ha abandonado el teatro.
-Qu os han dicho sus compaeras?
-Mil sandeces. Las unas dicen que ha sido robada, otra me aseguraba con la mayor sangre fra que
Judit tena intenciones de suicidarse.
-Es posible! Desde la revolucin de julio se ha
hecho moda el suicidio.
-No digis eso... perdera el juicio. He corrido a
su casa de la calle de Provenza, la ha dejado sin decir a dnde iba.
-Pero no hay indicio alguno?
-El cuarto que ella habitaba se alquila. Nadie ha
vivido en l desde que Judit lo dej.
Pero no habis encontrado nada?

60

JUDIT

-Nada! Solamente, en la alcoba de su ta, tirado

en el suelo... este sobre que dice: A la seora Bonnivet,
en Burdeos... Porque recuerdo que ella era de ese pais.
-Y de qu os sirve ese papel?
-De qu? Encargaos aqu de mis negocios,
arregladlos como os parezca.
-Pero qu pensis hacer?
-Seguir sus, huellas o las de su ta... buscarla,
descubrirla.
-Delicado como estis, queris poneros en camino maana para Burdeos?
-Maana es demasiado tarde!
Y march aquella misma noche. Y...
Aqu principi el cuarto acto de Los Hugonotes: el
escribano ya no hablaba; solamente oa. .. Y nos es
preciso esperar el otro entreacto para la continuacin de la historia.

61

E.

SCRIBE

V
El seor Nourrit, acababa de saltar por la ventana, la seorita Falcon acababa de desmayarse: el
cuarto acto de Los Hugonotes conclua entre el ruido
de los aplausos., y el escribano continu su relacin
en estos trminos:
-Arturo permaneci seis meses en Burdeos, buscando, preguntando a todo el mundo por la seora
Bonnivet, de cuyo paradero nadie le daba noticias.
Public su nombre en los peridicos: la pobre mujer hubiera muerto de placer si se hubiese visto en
letras de molde... Pero esto ya no le era posible. El
propietario de una casita, en la cual haba aqulla
vivido, dio a Arturo las noticias que pidiera por medio de los papeles pblicos. La seora Bonnivet haba muerto hacia ya dos meses.
62

JUDIT

-Y su sobrina?...
-No estaba con ella; pero la ta gozaba de una
posicin muy decente, pues tena cien meses de
renta vitalicia.
-De dnde le venia esta fortuna?
-Se ignora.
-Hablaba de su sobrina?
-Algunas veces pronunciaba su nombre... y en
seguida se interrumpa como si temiera revelar un
secreto que deba guardar.
A pesar de sus exquisitas diligencias, nada ms
pudo averiguar Arturo, por lo que lleg a perder
totalmente las esperanzas y se volvi a Pars. Desde
que perdi a Judit, desde que se vio separado de ella
para siempre, la inclinacin que antes experimentaba por ella convirtise en amor, en una pasin verdadera y lleg a ser su nico asunto y la sola
ocupacin de su vida. Recordaba con amargura los
escasos momentos que haba pasado a su lado;
veala en su imaginacin tan linda, tan ricamente
ataviada y tan enamorada... Y todos estos bienes
que le haban pertenecido, los haba despreciado, no
conociendo su valor, sino despus de haberlos perdido para siempre. Recorra todos aquellos sitios

63

E.

SCRIBE

donde la haba visto, y concurra, diariamente, al

teatro de la Opera.
Quiso habitar la casa de la calle de Provenza,
pero oh, dolor! durante su ausencia la haba alquilado un extranjero que no la ocupaba. Quiso verla al
menos; pero el portero no tenia las llaves, y las
puertas y persianas permanecieron constantemente
cerradas.
Ya deben ustedes inferir, seores, que, consagrado exclusivamente Arturo a su amor y a sus pesares, no pensara siquiera en sus asuntos, cosa que
me inquietaba no poco, porque vea que stos tomaban un aspecto muy serio. Desheredado por su
to, Arturo no posea otros bienes que los de su madre que le producan quince mil libras de renta; pero
de stos haba ya disipado la mitad en las locuras
que haba hecho en otro tiempo por Judit y en los
gastos que despus tuvo que hacer para descubrir su
paradero, porque no reparaba en derrochar para
este objeto.
Al ms ligero indicio expeda emisarios en todas
direcciones y sembraba el oro a manos llenas... aunque siempre sin resultado; as es que el infeliz me
repeta sin cesar que Judit ya no exista... que indudablemente habra muerto! En nuestras entrevistas,
64

JUDIT

aunque tuviesen por objeto ventilar sus asuntos, no

me hablaba sino de ella y yo de la necesidad de vender y liquidar. Al fin, aunque con mucho trabajo,
pude decidirle al mayor sacrificio para l, a vender
los bienes que haba heredado de su madre... Pero
era preciso... Deba cerca de doscientos mil francos,
y los intereses que tena que pagar hubieran consumido pronto el resto de su fortuna.
Fijronse, pues, los carteles; insertronse los
competentes avisos en los diarios, y la vspera del
da en que deba celebrarse la venta en mi escribana, recib de uno de mis compaeros una comunicacin que me llen de sorpresa y alegra. La suerte
se haba cansado de perseguir al pobre Arturo.
Un tal de Courval, hombre de una probidad
equvoca, y deudor a su madre de una suma considerable, solicitaba solventar su deuda; el capital y los
intereses ascendan a cien mil escudos; la deuda era
muy real y muy exigible, y mi compaero me remita
los fondos en buenos billetes de Banco. No haba,
pues, para que dudar ya de semejante felicidad. Corr a anuncirsela a Arturo, que recibi esta noticia
sin placer ni pena.
Desde que no oa hablar de Judit, todo le era
indiferente. Yo, entretanto, me apresur a hacer el
65

E.

SCRIBE

finiquito, a pagar a nuestros acreedores y levantar la

hipoteca a nuestros bienes: todo iba a pedir de boca;
salvo un incidente, difcil de explicar.
Arturo encontr un da a ese viejo seor de
Courval que acababa d pagarnos con tanta nobleza. Comnmente viva en un pueblo de provincia y
hallbase casualmente en Pars. Arturo le alarg la
mano y le dio las gracias por su proceder, en el
momento mismo en que ste se excusaba con cierto
embarazo de las infinitas desgracias que le ponan
en la imposibilidad de cumplir con sus acreedores.
- Cmo! y acabis de pagarme cien mil escudos?
-Yo! ...
-Ya no tengo contra vos crdito alguno; todos
estn cancelados; nada me debis.
-Eso no es posible!
-Podis ver a mi escribano!
El deudor, que ya no lo era, corri a mi casa, y
luego que se hubo cerciorado de la verdad quedse
estupefacto.
-Mejor para vos -le dije.
-Mucho mejor para el seor Arturo... -me respondi con aire triste,- porque yo tena ya tomado
mi partido... No pudiendo pagar, es lo mismo que
66

JUDIT

si no debiera; y este acontecimiento no me hace ms

rico; pero l... -Esto ya es muy diferente ... El puede
estar contento porque ha adquirido la felicidad
cuando menos se pensaba.
-Conque, segn eso, es cierto que ignoris de
dnde pueda provenir ese dinero que se ha dado en
vuestro nombre?
- Que me emplumen si s una palabra; por lo
dems, no me dara cuidado que todas mis trampas
se arreglasen de ese modo.
-Pues qu, debis todava ms?
-Cerca del doble de lo que he pagado, o, por
mejor decir, de lo que han pagado por m; y si se
presentase alguno para continuar la liquidacin, os
suplico que me avisis.
-Seris servido.
Nuestra sorpresa creci de punto y Arturo se
impacientaba porque no poda descifrar este enigma. Yo pas inmediatamente a ver a mi compaero,
hombre honrado ... muy instruido, que no saba ms
que yo... en este negocio, se entiende... Habanle enviado los fondos con la prevencin de que se cancelaran los crditos. Me confi la carta de remisin
que llev a Arturo. Este la examin detenidamente,
pero nada sac en limpio por el pronto. La carta
67

E.

SCRIBE

estaba fechada en el Havre, ciudad de la residencia

del seor de Courval. La letra, que no era la suya,
nos era totalmente desconocida... Pero Arturo lanz
un grito de sorpresa y se qued plido como la
muerte al ver el sello partido por la mitad: era el de
Judit. Habale regalado en cierta ocasin una piedra
antigua y preciosa en la que haba mandado grabar
un Fnix. Lejos de ver en este present una alusin
o un elogio, Judit no haba visto en l ms que un
emblema de tristeza, y haba hecho grabar alrededor
estas palabras: Siempre solo. Nunca haba abandonado
este sello, y semejante divisa, insignificante para
cualquiera otro, y para ella tan expresiva, no poda
pertenecer ms que a Judit.
-Esta carta viene de ella - exclam Arturo; y la
dej caer de sus manos trmulas.
-Pues bien, ya estis seguro de que existe y que
piensa en vos... ya estaris contento.
Arturo, estaba furioso. Hubiera querido mejor
que hubiese muerto.
-Por qu se oculta? exclamaba- Por qu, sabiendo donde yo estoy, teme verme y se esconde?
Se ha hecho, acaso, indigna de presentarse a mis
ojos? No me ama ya? Me ha olvidado?
-Esta carta - le dije - prueba lo contrario.
68

JUDIT

-Y con qu derecho - replic Arturo, - me hace

estos beneficios? De dnde proceden estas riquezas? Quin le ha dado audacia para ofrecrmelas?
Y desde cundo me cree bastante vil para aceptarlas? No las quiero; es menester devolverlas.
-A quin?
-No me importa... Las rechazo.
-No hay duda que harais una buena cosa en rechazarlas, cuando, gracias a los cien mil escudos
estn pagadas todas vuestras deudas y tenis vuestros bienes libres de toda carga.
-Venderis mis bienes, realizaris esta suma, a la
cual jams tocar y permanecer depositada en
vuestra casa... hasta que vayan a recogerla.
- Y el estado de fortuna en que os hallaris entonces!
-Poco me importa! A pesar de su infidelidad,
no me arrepiento de haberme arruinado por Judit...
pero ser enriquecido por ella, es una humillacin
que no puedo soportar.
Y a pesar de mis esfuerzos, a pesar de todas mis
exhortaciones, llev a efecto su resolucin. Los bienes fueron vendidos, y muy bien vendidos, gracias
al aumento sucesivo de las fincas; los primeros trescientos mil francos se depositaron en mi escribana,
69

E.

SCRIBE

y quedaron a Arturo, por toda fortuna, seis mil libras de renta.

As vivi durante dos aos, queriendo ahuyentar
un recuerdo que le persegua sin cesar; sombro y
melanclico, evitaba todo motivo de placer o distraccin, y absolutamente poda entregarse al trabajo o al estudio; yo, entretanto, no poda menos de
lamentar el imperio que ejerca tan cruel pasin sobre un hombre de talento y de tan distinguido carcter. Casi todos los das iba a verme con objeto de
olvidar a Judit, y el resultado era que no saba hablarme de otra cosa.
Ya no la amaba, deca, la odiaba; hubiera huido
al cabo del mundo antes que volver a verla, e involuntariamente le llevaban sus pasos a todos aquellos
sitios que le hablaban de ella y le recordaban su
memoria.
Un da, o ms bien una noche, hallbase en un
baile de mscaras en este mismo teatro, donde jams entraba sin una grande emocin. Solo, a pesar
de la multitud... siempre solo (porque entonces era l
quien, haba tomado la divisa de Judit), pasebase
silenciosamente en medio del ruido... en el mismo
sitio, donde tantas veces le haba visto bailar... despus, deslizndose por los corredores, subi lenta70

JUDIT

mente a ese segundo palco de enfrente donde en

tiempos ms felices se sentaba todas las noches y
desde donde le haca la seal de sus inocentes entrevistas.
La puerta del palco estaba abierta. Una mujer
disfrazada con un elegante domin estaba en l sola
y pareca sumergida en profundas reflexiones. Al
ver a Arturo quiso levantarse y salir... pero, pudiendo apenas sostenerse, se apoy en uno de los costados del palco y dejse caer en su silla. Su turbacin no pudo menos de llamar la atencin de Arturo, que se aproxim a ella inmediatamente y le
ofreci sus servicios.
Ella, sin responderle, los rehus haciendo una
seal con la mano.
-El calor os habr sofocado - le dijo con una
emocin que no poda reprimir, -debis quitaros
por un momento esa careta...
La mscara volvi a hacer una seal negativa y
se content, para refrescarse, con echarse atrs la
capucha del domin que cubra su frente.
Arturo vio entonces unos hermosos cabellos
negros que caan en bucles sobre sus espaldas. De
este modo se peinaba Judit... Aquel aire gracioso,
aquel talle tan fino y elegante era el suyo... aqullas
71

E.

SCRIBE

eran sus maneras, su ademn, aquel encanto visible

y penetrante que se adivina y no puede pintarse...
La mscara se levant al fin...
Arturo lanz un grito sintiendo tambin a su
vez la turbacin que poco antes experimentaba la
dama del domin... pero reuniendo pronto todas
sus fuerzas, le dijo a media voz:
- Judit... Judit! ... sois vos!
La mscara hizo ademn de salir.
-Quedaos, quedaos, por Dios! dejadme que os
diga que soy el ms desgraciado de los hombres
porque os he despreciado cuando merecais todo mi
amor!
Ella temblaba!
-S, lo merecais entonces... s, erais digna de los
homenajes y de las adoraciones de toda la tierra, y,
sin embargo, tan insensato como soy os amo todava, no amo ms que a vos, y os amar siempre...
aun ahora mismo que me habis sido infiel... que
me habis engaado.
La mscara quiso responder; la palabra expir
en sus labios,... pero llev la mano a su corazn
como para justificarse.
-Y si no es as, cmo me explicis vuestra ausencia, y sobre todo vuestros beneficios? ... esos
72

JUDIT

beneficios de que me he avergonzado por vos y que

he rechazado. S, Judit, no los quiero, yo no quiero
ms que a vos y vuestro amor; y si es cierto que no
me habis olvidado, que me amis todava... venid!
... seguidme! Es menester amarme para seguirme...
porque ahora no tengo riquezas que ofreceros...
Ah! vacilis... no me respondis... Comprendo
vuestro silencio!... Adis, adis para siempre.
Arturo iba a salir del palco, pero Judit lo detuvo
agarrndole por la mano.
- Hablad, Judit, hablad por Dios!
La pobre muchacha no poda remediarlo; los
sollozos ahogaban su voz.
Arturo se arrodill a sus plantas; nada le haba
dicho ella... pero lloraba, y parecale que se haba
justificado.
-Vos me amis todava... ! No amis a nadie
ms que a m. ..
-S - le contest Judit alargndole la mano.
-Podr creeros...? dnde estn las pruebas?
quin me las dar?
-El tiempo.
-Qu debo hacer?
-Esperar.
-Y qu prenda me dais de vuestro amor?
73

E.

SCRIBE

Judit dej caer el ramo de baile que llevaba en la

mano, y mientras que Arturo se bajaba para cogerlo,
se lanz al corredor y desapareci.
El la sigui algunos instantes, la vio desde lejos
entre la multitud; pero, detenido l mismo por las
oleadas de las mscaras, al fin la perdi de vista...
Despus crey encontrarla de nuevo... S... s... era
ella. Arturo sigui sus huellas y en el mismo instante
que lleg al vestbulo, Judit entr precipitadamente
en un magnfico coche que dos hermossimos caballos arrastraron al galope.
Seores - dijo el escribano interrumpindose, ya es muy tarde; yo me acuesto temprano, y si ustedes me lo permiten, dejaremos para pasado maana
el fin de la historia.

74

JUDIT

VI
El martes siguiente haba pera; nosotros estuvimos todos en la orquesta, puntuales a la cita, y el
escribano no llegaba. Ejecutbase Roberto, y esta
funcin me recordaba mi primera entrevista con
Arturo. Yo traa principalmente a memoria su tristeza y distraccin, y opinaba que el mismo Meverbeer, a saber, el motivo que la originaba, le hubiera perdonado de buena gana el que no hubiese
odo el sublime terceto de Roberto.
Pero, en aquel momento se hallaba Arturo mejor dispuesto a apreciar la buena msica? Era ms
feliz? Haba, al fin, hallado o perdido a su Judit?
Ignorbamos todava los obstculos que los separaban; y nuestra impaciencia por conocer el fin de
la historia aumentbase mucho ms con la ausencia
75

E.

SCRIBE

del historiador. Este lleg despus del segundo acto,

y jams actor querido del pblico, jams bailarn que
vuelve a presentarse en las tablas despus de tres
meses de licencia, tuvo ms brillante entrada que el
escribano...
- Ah est!
-Venid, amigo mo.
- Cmo tan tarde!
-Vengo de un banquete y de asistir a un contrato... digo asistir... porque ya no ejerzo, he vendido
mi escribana, y gracias a Dios, no debo nada a nadie...
-Excepto a nosotros.
-Nos debis un desenlace...
-La historia de Judit...
-Os hemos guardado vuestro asiento, sentaos.
Sentronse todos y el escribano acab de esta
manera la historia de Judit:
-Recordarn ustedes, seores, que por despedida
dijo a Arturo: esperad... Pues bien, durante muchos
das esper con la mayor paciencia una carta o alguna cita.
-La ver - deca, - volver; as me lo ha prometido.

76

JUDIT

Pero los das y las semanas pasaron sin que Judit

volviera.
Seis meses transcurrieron de este modo; despus un ao, luego dos aos. Arturo me causaba
lstima y ms de una vez tem que perdiera el juicio.
La escena del baile de mscaras le haba afectado
vivamente... Momentos haba en que, acordndose
de aquella Judit que haba encontrado sin verla, que
se le haba aparecido sin manifestarle sus facciones,
crea hallarse bajo el dominio de alguna fascinacin.
Su cabeza, debilitada por las cavilaciones, le persuada que aquello era un sueo... una ilusin; y casi
lleg a dudar de lo que haba visto y odo. Cay gravemente enfermo y en el delirio de la fiebre vea a
Judit, que se le apareca por la ltima vez y le daba
el postrimer adis; imposible me sera decir a ustedes todas las frases tiernas y apasionadas que le diriga. Judit era su solo pensamiento, su idea fija... Este
era el tormento que sin cesar le abrumaba.
Nuestros cuidados le volvieron a la vida - pero
permaneci sombro y melanclico, y exceptundome a m a nadie ms vea. Nunca quiso tocar el
dinero que guardaba de Judit, y su fortuna, como ya
he dicho, a ustedes, consista slo en seis mil libras
de renta; pero de stas haba empleado cuatro mil
77

E.

SCRIBE

en el abono anual de un palco en el teatro de la

Opera... ese mismo palco segundo donde pas con
Judit la noche del baile de mscaras. A l iba todas
las noches como si Judit hubiese de volver... como
si esperase verla all mismo... y despus, cuando
perdi esta esperanza, ya no tuvo valor ni fuerzas
para entrar en l: vease all solo, siempre solo (su eterna divisa), y esta idea le molestaba sobremanera. De
vez en cuando sola venir a la orquesta, miraba tristemente hacia el palco de Judit y en seguida se marchaba diciendo: No est...
He aqu a lo que estaban reducidas todas las
ocupaciones de su vida; y excepto algunos viajes
que hacia de vez en cuando, siempre animado de la
esperanza de obtener noticias de Judit o algunos
indicios sobre su suerte, siempre estaba en Pars y
no haba noche que voluntaria o involuntariamente
no se dirigiesen sus pasos al teatro de la Opera: y
yo, con objeto de no perderlo nunca de vista, me
abon tambin por un ao.
La semana pasada vino al teatro; se sent en la
orquesta, no en este lado sino en el otro. Aquella
noche, totalmente desanimado, volva la espalda al
pblico, y sumergido en sus reflexiones nada vea, ni
escuchaba.
78

JUDIT

Algunas ruidosas aclamaciones le arrancaron,

sin embargo, de su meditacin.
Una dama joven, de notable hermosura y ricamente ataviada, acababa de entrar en un palco, y
toda la artillera de anteojos se dirigi a ese lado.
No se oan ms que estas palabras:
-Qu bonita es! Qu, aire tan gracioso y distinguido!
-Qu edad le echa usted?
-De veinte a veintids aos.
-Qu, no puede tener arriba de diez y ocho!
-Sabe usted quin es?
-No, seor; es la primera vez que viene al teatro... lo s, porque soy abonado.
Otras muchas personas de las que estaban all
presentes tampoco la conocan.
Pero, no lejos de ellos, un extranjero de distincin inclin la cabeza respetuosamente y salud a la
hermosa dama.
Inmediatamente todos le preguntaron su nombre.
-Es lady Inggerton, la esposa de un rico par de
Inglaterra.
- De veras! ... tan linda y tan rica!

79

E.

SCRIBE

-Y se dice que ella no tena nada... que era una

muchacha pobre que en una desesperacin amorosa
quiso tirarse al ro... y que hallada y recogida por el
viejo duque, que la trat como a su hija...
-Es una verdadera novela.
-Oh! no todas concluyen tan bien; porque el
viejo que le haba tomado cario y que ya no poda
pasarse sin ella, quiso, segn dicen, casarse con ella
para dejarle su fortuna... Lo que, en efecto, ha hecho.
- Diablos! ... Si es viuda... es un excelente partido... Pero calla, est mirando hacia este lado.
-Usted se equivoca - contest el extranjero.
-No, a fe ma... no me equivoco... que lo diga el
seor .
Y se dirigi a Arturo que nada haba odo y que
se vio en la necesidad de explicar lo que acababa de
decirse.
Arturo alz los ojos! y en el palco segundo de
enfrente... en aquel palco que en otros tiempos fue
el suyo, distingui...
Ah! nadie muere de sorpresa y alegra... puesto
que Arturo existi todava... puesto que senta los
redoblados latidos de su corazn... puesto que tuvo
fuerzas para decir Ella es...! Es Judit! Pero al
80

JUDIT

mismo tiempo permaneca inmvil... no se atreva a

moverse, como si temiese despertar.
-Seor, seor - le dijo el que estaba a su lado, usted la conoce?
Arturo nada respondi; porque en aquel instante las miradas de Judit se haban encontrado con
las suyas... Haba visto brillar en sus ojos la alegra y
el placer. Pero su delirio creci de punto cuando vio
la mano de Judit, aquella mano tan blanca y tan linda, levantarse lentamente a la altura de su oreja, e
imitando la seal que en otro tiempo le haca Arturo, jugar por algunos instantes con los pendientes
de esmeralda que l mismo le haba regalado.
Esta vez crey volverse loco! Volvi la vista,
escondi la cabeza entre sus manos y permaneci
as algunos minutos como para convencerse de que
no era aquello una ilusin, para repetirse que estaba
vivo todava, y, por ltimo, que era Judit la que acababa de ver... En seguida, cuando estuvo bien seguro de que no soaba, levant otra vez la vista hacia
ella ... La visin celestial haba desaparecido ... Judit
ya no estaba en el palco... !
Un fro mortal recorri todos sus miembros.
Una mano de hierro le apretaba el corazn... Pero
recordando en seguida lo que acababa de ver... y de
81

E.

SCRIBE

or... s, porque ella le haba hablado... ella le haba

hecho una seal... abandon bruscamente su asiento... sali del teatro y corri como un loco por la
calle dicindose :
-Si esta vez me engao... si todava es una ilusin... o pierdo el juicio o me mato...
Y decidido a morir, se dirigi entonces framente hacia la calle de Provenza. Llam a la puerta
que no tard en abrirse... y temblando pregunt:
-La seorita Judit..
-La seora est en casa - contest tranquilamente el portero.
Arturo lanz un grito y tuvo que apoyarse en el
pasamanos de la escalera para no caerse.
Subi al primer piso, atraves todas las habitaciones y abri la puerta del gabinete.
Estaba amueblado como otras veces... Haca ya
seis aos...
La cena que haba encargado antes de su partida
estaba all todava, y servida la mesa donde se vean
dos cubiertos.
Y Judit, sentada en un canap, le dijo en cuanto
entr:
-Muy tarde viene usted, amigo mo.
Y le alarg la mano.
82

JUDIT

Arturo se arroj a sus pies ...

Aqu se detuvo el escribano.
-Y bien...? - exclam todo el auditorio. - Acabe
usted.
El escribano se sonri y dijo:
- Arturo no me ha contado ms! ... Por otra
parte, aunque tuviera que contarles, no podra, porque principia el tercer acto de Roberto, y ya saben
ustedes que no me gusta perder una sola nota de su
hermosa msica.
-No importa, acabe usted!
-Pero; qu ms quieren ustedes que les diga?...
Vengo de comer con ellos... he firmado el contrato.
-Segn eso, se han casado al fin?
-As es la verdad, Judit lo ha querido.
-Por ltima sorpresa, sin duda!
-Tal vez le reserva otra todava.
-Cul.? - pregunt vivamente el catedrtico de
leyes.
-Nada s... - respondi el escribano sonrindose,pero se asegura que el viejo duque, su marido, no la
llamaba jams con otro nombre que con el de: mi
hija.
En aquel momento se abri el palco segundo
que ya conocen nuestros lectores: Judit apareci en
83

E.

SCRIBE

l envuelta en su capa de armio y apoyada en el

brazo de su amante, de su marido! ...
Y un solo grito parti al punto de los bancos de
la orquesta,:
- Qu linda es ella!
- Qu dichoso es l!
FIN

84