He aqu el examen que propongo, imperfecto, desde luego, pero

indispensable.
Adems de mi propia experiencia, me ayudarn, apoyos y constantes
puntos de comparacin, aquellos quienes han conocido el espritu de su
condicin lamentable y quienes, de modo ms general, han tenido grandes
dificultades con l dificultades muy comprensibles.
Al igual que el cuerpo (sus rganos y funciones) fue principalmente
conocido y desvelado, no gracias a las proezas de los fuertes, sino gracias a
los conflictos de los dbiles, de los enfermos, de los tarados, de los heridos
(puesto que la salud es silenciosa y fuente de esa impresin inmensamente
errnea de que todo es miel sobre hojuelas), as tambin las perturbaciones del
espritu y sus disfuncionamientos sern mis maestros. Ms que el demasiado
excelente saber pensar de los metafsicos, lo que verdaderamente est
llamado a descubrir nos son las demencias, los retrasamientos, los delirios,
los xtasis y agonas, el ya no saber pensar.
(pag.15)
Y, de repente comprendo
Esas palabras mal pergeadas, mal ligadas, sobre todo esas que escriba
en los ltimos momentos, defectuosas, cada vez ms inadecuadas,
desplazadas, incorrectas y (fascinado por aquellos que quera evitar) a veces
totalmente opuestas a lo que pretenda decir, palabras que esperaban mejores
tiempos (aunque nada mejoraba), esas frases fofas, que daban vueltas sobre s
mismas sin llegar a un final, si las hubiese mostrado a cualquier lector, me
habran valido ser tratado de disminuido inconsciente de su perturbacin, de
pobre desgraciado que ya no est en sus cabales. Convertido en un imbcil en
lo que atae a sus palabras, es cierto que ya no captaba demasiado bien el
conjunto, ese conjunto particular de ideas-frase, pero captaba perfectamente
otros conjuntos, conjuntos que la frase, de haber sido perfecta, no hubiera
podido reflejar, desacostumbrada como est a ese gnero extraordinario que el
espritu perciba, aunque no pudiese apoderarse de l
(pag.46)
En un destello volva a ver esas cartas de enfermos mentales que haban
pasado por mis manos, despreciables, repletas de palabras aproximadas o
inadecuadas, de repeticiones, intiles (a los dems), cartas que, a pesar de
evidentes esfuerzos, no llegaban a exponer, a determinar, a concretar el tema,
sino que giraban a su alrededor, o, mejor dicho, aunque volvan a l sin cesar,
se desviaban y se andaban por las ramas alejndose bastante de su objetivo,
sin alcanzarlo jams, perturbadas, pero no del modo en que solemos
entenderlo, perturbadas en su trayecto, en su marcha hacia adelante,
perturbadas en el curso de su camino, en plena y vana celeridad intelectriz,
aptridas debido a la palabra.
Qu bien las vea! Cunto me habra gustado hablar en su nombre!

Esas letras laboriosas e intilmente en bsqueda de lo inteligible y de lo claro,

sombras, plcidamente llevadas a pesar de las reclamaciones de que, a
menudo, eran objeto, de frases incoordenadas, desordenadas, repetidas sin
legar a decir nada nuevo, ahora vea todo eso con una nueva mirada. Es
preciso que algn da, me repeta, si vuelvo a dar con los medios, escriba en su
nombre.
(pag. 47)

LAS GRANDES PRUEBAS DEL ESPIRITU

Y las innumerables pequeas
Henri Michaux
Traduccin de Francesc Parcerisas
Tusquets Editores Barcelona
1. edicin: enero 1985