Regla de Tres

Eliseo Alberto

Para Antonio Tony Somoza,

que me pidi que yo escribiera esta historia.

I
A los cuarenta y seis aos de edad, Gladis Villalba,
divorciada y profesora de matemticas en una escuela de Secundaria Bsica de La Vbora, tuvo por
fin la triste oportunidad de ser feliz. Un buen da
de junio de 1985, Rigo El Cojo, cartero del barrio,
toc a la puerta del departamento de Gladis para
entregarle una carta. Una carta sellada en algn
lugar de Andaluca. Por primera vez en muchos
aos, Rigo El Cojo traa algo que no fuese el recibo
mensual de la luz o la cuenta del telfono. Gladis
por poco se vuelve loca. Alguien que deca ser su
primo lejano, y que aseguraba llamarse don Ignacio Mendoza y Villalba, la invitaba a visitar tierras
de Espaa durante las prximas vacaciones de
verano. Deca ms. Mucho ms. Al parecer, don
Ignacio Mendoza y Villalba y Gladis Villalba eran
los principales herederos de una supuesta fortuna
que desde fines del siglo diecinueve haba comenzado a crecer como una pelota de nieve. El trmite, puramente formal, requera de su presencia
ante los tribunales competentes de la pennsula.
Por tanto, afirmaba su pariente con un tono de
franca familiaridad que no pas inadvertido a la
calculadora profesora de matemticas, el viaje permitira, adems, la suerte de conocerse. Mi casa
es tu casa, conclua la misiva, que firmaba Ignacio, tu primo andaluz. A Gladis le temblaba la
carta en la mano. Sinti taquicardia. Comenz a
barrer el departamento de punta a cabo, a arreglar
una y otra vez los trastes en la cocina, a buscar en
los cajones el viejo lbum de fotos de la familia.
No caba en la casa. La noticia de que podra ser rica

no era lo que la impresionaba de esa angustiosa

manera. Lo que le haca temblar como una adolescente era el sentimiento arrasador de que no
estaba sola en este mundo.
La Gladis Villalba que regres de Espaa era
muy distinta a la Gladis que algunos pocos vecinos del barrio haban despedido tres semanas
antes en la acera del edificio multifamiliar donde
viva. En ese breve tiempo, no slo haba reactivado el uso de la zeta, y la palabra zapato, por ejemplo, la pronunciaba con un arrastre de slabas casi
deleitoso, sino que vena llena de planes, ilusionada, con las mismas ganas de vivir que haba perdido la noche que Ernesto Martnez Catal, su esposo, acaso el hombre de su vida, le dijo a quema
ropa que se iba a divorciar de ella para casarse con
Laura, su mejor amiga. Gladis se fue amargada y
regres feliz. A todos sus vecinos les trajo un presente. Para ella, justo es decirlo, apenas se compr
un vestidito y unos libros de aritmtica. Un radio
porttil para Tot, una carterita de cuero para Edelmira, unas mallas de calentamiento para Miriam
la cabaretera, unas bujas Titanic-Plus para Armando el taxista, unos jabones de tocador para Teresa, la encargada del edificio, un disco de chistes
para el ocurrente Anbal, inventor de cuentos, y
hasta un bolgrafo Parker para Ernesto, a quien
no vea desde haca unos doce aos. Haba enterrado sus rencores.
Y es que el viaje result una experiencia maravillosa. Las fotos no la dejaran mentir. Gladis
junto al ro Guadalquivir, Gladis en Cdiz, Gladis en la Plaza de Toros, Gladis en Mlaga, Gladis
en Sevilla, Gladis en un tablado andaluz, Gladis en

Este cuento indito de Eliseo Alberto

surgi como un proyecto de largometraje.

nacio Mendoza y Villalba, todo un caballero espaol, tan fino y culto don Ignacio, y conocer,
adems, al resto de su familia espaola, entre otros
a Jos Manuel, abogado, y a Paloma, estudiante
de Administracin Hotelera, dos autnticas joyas humanas. Tanto era el entusiasmo de Gladis, y
tantas sus ganas de demostrar sus xitos en tierras
de Cervantes, que lleg a decirles un par de mentiras que, luego, habran de costarle demasiado
caro. Una de estas mentiras innecesarias fue decirle a sus vecinos de La Habana que don Ignacio
posea dos castillos feudales. Saben? Es Conde.
Conde de Villalba, dijo.
Conde?! Debe de estar forrado en plata exclam Tot.
Y tiene castillo?, pregunt Edelmira.
Claro que tiene. Y dos, por falta de uno: ambos feudales.
Cuenta, Gladis, cuenta. Qu hubo de la herencia?, dijo Rigo, mientras comprobaba el filo de
su espadita de plata.
Pues quin sabe, dijo Gladis: A m ni me
pregunten. El papeleo de la burocracia es igual
en todas partes. Creo que falta un documento.
Dicen que debe estar en un archivo de Santiago
de Cuba. No me preocupa mucho. El Primo
Conde se est ocupando del asunto. A partir
de ese momento, todos llamaron a don Ignacio
por aquel apodo noble y familiar: El Primo
Conde. Esa noche, Gladis descorch tres botellas de vino espaol y Miriam la cabaretera les
cant un par de rumbas calientes. Hasta el sol
del amanecer.

II

El cubano es as. Si no da lo mejor, prefiere no dar

una playa de Menorca, Gladis en una callecita de

Toledo, comprando una espadita de plata a Rigo
El Cojo, Gladis en Almera, Gladis en Crdoba,
Gladis en Madrid, Gladis en Galeras Preciado,
Gladis en la Gran Va. Esos fueron, entre otros, los
escenarios principales de su inesperada felicidad.
Qu suerte la tuya, dijo Edelmira, no sin envidia. Pero la alegra suprema, confes Gladis a
sus atnitos interlocutores, fue conocer a don Ig-

L O S

U N I V E R S I T A R I O S
N u e v a

p o c a

Todo en la vida es en proporcin, les dijo Gladis a sus alumnos al explicarles los secretos de la
Regla de Tres. Los muchachos advirtieron el cambio. Algo deba haber sucedido durante las vacaciones porque la maestra Villalba les haba sonredo
por primera vez en todo el curso. Pachito, el lder
del grupo, repar en un detalle revelador: Te diste cuenta, Rebe? La profe se ha teido las canas,
dijo a Rebeca, la lder de la pandilla. Seo, se atrevi a preguntar la muchacha el da de los primeros
exmenes de comprobacin: Si como dicen a
cada hombre le tocan seis mujeres, qu pedacito
de hombre me toca a m?. Gladis le respondi
en el recreo, muerta de risa:

REGLA DE TRES

Desde los balcones cercanos, sus vecinos la vieron sufrir hasta la medianoche

Te toca un rabo y dos orejas, muchacha,

pero con eso basta y sobra para ser feliz.
Cuando Gladis regres a su departamento, Edelmira la estaba esperando con un cablegrama que
esa tarde le haba dejado Rigo El Cojo. Como buena chismosa, no hizo ningn comentario ante la
vctima de sus calumnias. Edelmira estaba ansiosa, pero supo disimular sus sentimientos. Gladis
entr en su casa, se prepar un buen caf, dej
or en el tocadiscos un concierto de Falla y se dispuso a calificar los exmenes. Al rato se acord del
cablegrama. Lo busc en la bolsa, en la mesita de
noche, en los armarios de la cocina, hasta que lo
encontr traspapelado entre los exmenes. Al leerlo, dio un grito. Inmediatamente, irrumpieron
en su departamento Edelmira la chismosa,
Anbal el cuentero, Tot, Miriam la cabaretera y
Teresa la casera.
El barrio en pleno haba estado pendiente de
aquel alarido. Lo esperaban. Ya todos saban la
noticia, porque la eficiente Edelmira se haba encargado de divulgar a los cuatro vientos que El
Primo Conde, el abogado Jos Manuel y la maja
de Paloma haban decidido aceptar la invitacin de
Gladis y, de este domingo en ocho, el mismo 24

de diciembre, llegaran al aeropuerto internacional Jos Mart para pasar en familia las fiestas
de Ao Nuevo. Gladis se fue a llorar al parque de
enfrente. Desde los balcones cercanos, sus vecinos
la vieron sufrir hasta la medianoche. Mujeres
del mundo, unos, grit Tot.
A la maana siguiente, Gladis no pudo ms y le
cont sus penas a Edelmira. Estaba en un callejn sin salida. En Espaa, y sin nada que ofrecer
a cambio de tanta nobleza, Gladis no slo los haba
invitado a visitar Cuba durante la prxima Navidad (mi casa es vuestra casa, les dijo) sino que les
haba dicho un paquete impresionante de mentiras, segura de que nunca podran descubrirlas.
Slo a una pobre diabla como ella se le ocurrira
decir que, en efecto, era profesora de matemticas, pero no en una Secundaria Bsica en La Vbora
sino en la centenaria Universidad de San Cristbal
de La Habana, y que viva en un moderno apartamento (y con Ernesto, su esposo, te imaginas cuando Ernesto se entere, qu va a decir Laura), y que no
le faltaba nada, porque si les deca todo lo que
necesitaba El Conde Primo de seguro le regala en
el acto un televisor a colores, por ejemplo, y un
aire acondicionado, y una nevera de esas que hacen

Todo en la vida es en proporcin, les dijo Gladis a sus alumnos

hielo, y un telfono inalmbrico. Necesitaba ayuda. Ahora se descubrira la verdad, y ese descubrimiento la desacreditara ante los ojos de sus
parientes. Prefiero la muerte, concluy Gladis
con sincero dramatismo. Edelmira la sac a flote
con un argumento poderoso: Si te quieres morir, murete, viejita, pero antes cobra la herencia
que te deben. Gladis la mir a los ojos. Edelmira
sonri, y le pas la mano por la espalda: Vamos
a arreglar este asuntito.

III
Gladis aplic la lgica de la Regla de Tres para explicarles a sus aliados la estrategia que ella y Edelmira haban diseado, paso a paso, en el parque
de enfrente. Si en Madrid El Primo Conde me
llev a la Taberna de Luis Candela, en La Habana
yo lo llevo a.... Miriam concluy la frmula: al
Tropicana!. El gran problema era que en La Habana resulta prcticamente imposible separar una
mesa en el famoso cabaret. Las empresas tursticas preferan las divisas convertibles a la moneda
nacional. El llamado Paraso bajo las Estrellas

L O S

U N I V E R S I T A R I O S
N u e v a

p o c a

siempre estaba comprometido con delegaciones

extranjeras. Miriam prometi encontrar una solucin: El que hace la ley, hace la trampa, dijo convencida. Todos para uno, y uno para todos!,
exclam eufrico Tot, y el ocurrente Anbal
aadi: Todos para uno, y uno para todos, o lo
que es lo mismo: divide y vencers!. A propsito, Anbal tuvo que prometer que se abstendra
de hacer chistes de gallegos durante la estancia de
los visitantes. As, en torno a la mesa del comedor de Gladis, declarado Estado Mayor en Campaa de la Operacin Regla de Tres, se estableci el Plan de Trabajo de la Maniobra. Tot tendra
que conseguir un televisor a colores (nadie le
preguntara la procedencia); Teresa, la encargada
del edificio, permitira la conexin directa de una
manguera que unira los tanques de la azotea con
las instalaciones sanitarias del bao de Gladis, con
el fin de garantizar agua las veinticuatro horas
del da (en la zona escaseaba a menudo el precioso lquido); Armando tendra la obligacin
de transitar con su taxi de alquiler por las calles
que, en tiempo y forma, le seran sealadas por el
Estado Mayor (el transporte, en el pas, era un
problema sin solucin inmediata); Rigo El Cojo

REGLA DE TRES

En todas las ciudades de Cuba hay dos calles que recuerdan a Santiago

debera pedirle a su hijo Marianito, estudiante de

filosofa, que arreglara las cosas para que Gladis
diera una clase de matemticas en un aula de la
Universidad; la propia Miriam ofreci bajar una
extensin telefnica desde su departamento hasta el de Gladis, y Rigo El Cojo propuso establecer una clave de timbrazos para evitar equvocos
impertinentes; Edelmira, por su parte, sera la responsable de la retaguardia, con la misin de acopiar las cuotas de carnes, viandas, aceites, jabones, detergentes, escobas, palos de trapear, papel
higinico, frijoles y ron de caa, establecidas por
la Libreta de Abastecimientos, y asegurar la alimentacin balanceada de los huspedes.
Gracias, no hace falta tanto sacrificio, dijo
Gladis. En los primeros aos de la dcada de los sesenta, cuando empezaron a escasear en la isla los
productos de primera necesidad, Gladis haba
tenido la precaucin de adquirir treinta cajas de
jabn Candado, con ciento veinte pastillas cada
una, un cargamento que en ms de un cuarto de siglo de Revolucin apenas haba sido reducido a la
tercera parte. Para colmo, cuando se cas con Ernesto, los amigos les regalaron cincuenta cajitas de
jabn rumano, marca Elena, porque, all por 1972,

en todo el pas slo se encontraban, en el mercado libre, esos ladrillos de olor. Gracias, repiti,
pero jabones tengo. Cada uno hizo interesantes propuestas. Algunas fueron aceptadas. Otras
rechazadas, despus de arduas discusiones. Eran
mentiras blancas, como se dice. El objetivo no
era esconder la realidad econmica por la que atravesaba la isla, sino mostrar a los visitantes el mejor de los mundos posibles.
El cubano es as. Si no da lo mejor, prefiere no
dar. Todo lo comparte: hasta lo que no tiene. Es
parte de su ser generoso, y por generoso, solidario. Una clave fundamental para entender su
idiosincrasia. No se trataba de esconder las deficiencias de la Revolucin (en la que todos, en distinta medida, crean), sino de mostrar las virtudes
de la patria (a la que todos, por distintas razones,
adoraban). Somos pobres, pero decentes, es una
frase que el cubano defendi a capa y espada durante medio siglo de repblica imperfecta.
Somos pobres, pero decentes, dijo Gladis. Por
eso todo tena que marchar como las ruedas dentadas de un reloj suizo. La visita sera planeada
hasta en los ms mnimos detalles. En medio de
las dificultades del pas, El Primo Conde, Jos

 y tres botellas de Aejo Havana Club que Miriam haba resuelto en el

Tropicana

Manuel y Paloma se llevaran de regalo la mejor

de las impresiones posibles. Una semana se pasa
bajo una piedra, dijo Anbal. Manos a la obra,
dijeron a coro. Ya se retiraban a cumplir con sus
nuevas obligaciones, cuando Tot formul la pregunta que le puso la tapa al pomo, como se dice
en Cuba: Y qu hacemos con Ernesto?.

IV
Primero muerto, dijo y dio un puetazo en la
mesa. Como era de esperar, Ernesto se neg tajantemente a la farsa de vivir una semana con Gladis,
a quien no haba vuelto a ver durante los doce aos
de felicidad que haba pasado junto a Laura.
Militante del Partido, con un alto cargo en el Ministerio de Justicia, una aventura como sa podra
afectar sensiblemente su imagen pblica y su prestigio poltico. Primero muerto que deshonrado.
No soy bgamo, qu va a pensar Laurita, compaeros, sentenci. Sin embargo, fue la propia
Laura quien lo convenci para que ayudara a su
vieja amiga. No somos compaeros, compaeros, somos amigos, dijo Laura: No hay peligro.
Ya no somos unos muchachos, Ernesto: lo que
pas, pas, es agua corrida; as reparamos de alguna manera el dao que alguna vez le hicimos a la
pobre Gladis. Lo que no dijo Laura era que le

1 0

L O S

U N I V E R S I T A R I O S
N u e v a

p o c a

fascinaba la idea de pasarse unos das de libertad

matrimonial. Despus de defenderse como gato
boca arriba, Ernesto acept el libreto de ser nuevamente el esposo de Gladis pero exigi, por escrito y ante testigos, una condicin imperativa:
vivira slo tres noches con su ex esposa y, a la
cuarta maana, se inventara un viaje a provincia
y se saldra del ruedo.
Dando y dando, sentenci.
Aceptado, dijo Gladis.
Laura no slo le prest el marido para que durmieran en la misma cama, sino que, adems, le
dio un par de vestidos que Ernesto le haba comprado en Mosc, y una vajilla muy fina, con cubiertos de plata. De Pars, asegur. No tenas por
qu molestarte, dijo Gladis. Para eso son las
amigas, se atrevi a decir Laura. Y Gladis le dio
un beso. Haban vuelto a ser las de antes. Ernesto
ech en una maleta de cuero un par de camisas,
un traje azul oscuro y dos guayaberas de hilo, y se
dispuso a regresar derrotado a su antiguo hogar.
Amor, le grit Laura desde el balconcito: Olvidaste tus pantuflas de lana y tus calzoncillos
rosados. Ernesto no era Ernesto sin sus pantuflas de lana y sus calzoncillos rosados. Bien lo
saban Laura y Gladis. Tambin Ernesto.
Aqu hay gato encerrado, pens Ana Marista.
Ana Marista, la presidente del CDR, estaba sorprendida. Jams haba logrado que los vecinos de
aquel edificio participaran en las tareas de limpieza de la calle. Tot sembrando flores en los
canteros del parque! La chismosa de Edelmira
barriendo la acera! La ramera de Miriam recogiendo la basura, en compaa de Anbal, el de
los chistes contrarrevolucionarios! Gladis y Ernesto, trapeando la escalera! Esto est muy raro,
se dijo. Y decidi investigar el asunto.

V
Gladis y Ernesto ya iban saliendo rumbo al aeropuerto en el taxi de Armando cuando Tot lleg
corriendo y sin aliento: Falta el arbolito!, exclam. Tena razn. Faltaba el arbolito de Navidad.
Edelmira, la jefa de la retaguardia, haba conseguido con buenas y malas maas lo necesario para
una tpica cena navidea (una pierna de cerdo
con una prima del campo, dos libras de frijoles con
la hermana de la cuada de Anbal, yuca de la
huerta de la comadre de Teresa, una caja de cer-

REGLA DE TRES
veza con el administrador de la pizzera donde
trabajaba y tres botellas de Aejo Havana Club
que Miriam haba resuelto en el Tropicana), pero
nadie se haba acordado del arbolito. Ay!, mi
madre. Ocpate del asunto, Tot, grit Gladis
desde el taxi en marcha.
Fue un bonito recibimiento, con flores y todo.
El Primo Conde, Jos Manuel y la simptica Paloma estaban felices de pisar, por fin, tierra cubana. Gladis no poda ocultar cierto nerviosismo,
pero Ernesto se comport como un verdadero
profesional en artes de protocolo. Salieron del
edificio del aeropuerto y Ernesto se adelant a la
comitiva. Taxi, dijo con naturalidad. Armando exager en su papel: detuvo el taxi al instante,
descendi con agilidad sospechosa y abri las puertas a sus pasajeros. Por el camino fue contando
la historia de cada edificio, de cada barrio, de cada
fbrica. Ya frente al edificio, Jos Manuel pregunt: Y cmo se llama este barrio?
La Vbora, le respondi el taxista.
La primera noche fue un xito. La cena a gusto,
el arbolito esplndido (luego Tot contara la historia del dichoso arbolito), los amigos y las visitas
se comportaron a gran altura. No falt nada. Bueno, faltaba turrn, pero Jos Manuel traa de regalo unos exquisitos alicantes espaoles, as que la
crisis se esfum por s sola. Ernesto llev la voz cantante esa primera noche. Culto, leguleyo, bien informado, hizo un par de preguntas certeras, alguno
que otro comentario inteligente, y se meti en un
puo al Primo Conde y a toda la parentela. Habl
de la Revolucin con cierta valenta: sus virtudes y
conquistas, sus conquistas y fracasos. Habl de los
aos difciles, del odio del enemigo, del sistema de
justicia. Miriam, por su parte, habl de la alegra,
de los amorosos dioses africanos y termin cantando un tema de Lecuona. El nico momento dramtico fue cuando se fueron a dormir, bien pasada
la medianoche, y Gladis volvi a vrselas a solas
con Ernesto. Suerte que los vinos hicieron efecto y
su ex marido se durmi en el acto, con los zapatos
puestos. Gladis estuvo en vela toda la noche. Al
amanecer, apag el arbolito.

VI
A partir de este punto, se puso en marcha el plan
de accin. Marianito consigui que cuatro o cinco
condiscpulos se quedaran un rato despus de un

encuentro de Filosofa Clsica Alemana, y Gladis

pudo impartir, durante cinco minutos, una clase
magistral de matemticas. El Primo Conde, Jos
Manuel y Paloma presenciaron, admirados, la
funcin. Edelmira se las ingeni para que la retaguardia asegurase pertrechos suficientes. Comida
hubo, y en abundancia. Teresa hizo suya la batalla
contra Ana Marista y se las arregl ingeniosamente para confundir a la temible cederista. Tot no
slo consigui el televisor a colores, sino adems
un buen equipo de sonido (con una aceptable batera de discos), un radiecito porttil para la mesa
de noche de Jos Manuel y Paloma y un ventilador de techo, que compr en la tienda de la esquina, dijo sin que se le notara el tamao de la
mentira. Armando el taxista cont con la ayuda
de varios chferes de su piquera y siempre hubo
un taxi disponible en tiempo y forma. As, los tres
primeros das se fueron volando. A la cuarta maana, como haba prometido, vol tambin Ernesto. Tengo un viaje a provincia. Asuntos de
trabajo, dijo al Primo Conde, con pena. Lo despidieron a la hora del desayuno y en familia. Ernesto estaba emocionado. La experiencia de vivir
aquella aventura le haba activado viejos mecanismos del corazn. Haba comprendido, sin ya esperar ms sabiduras en su vida, que el ser humano
es (o puede ser) un tipo formidable, admirable.
Haba comprendido, adems, que su vida junto
a Laura era una lujosa porquera. Haba comprendido, por si fuera poco, que amaba, de alguna
extraa manera, a Gladis, esa insoportable profesora de matemticas que tena un corazn de
oro. Adis, dijo llorando, o casi llorando.
La primera etapa del plan de accin termin
por todo lo alto, porque Miriam la cabaretera consigui una mesa en el Tropicana. Fue una buena
noche. Ni El Primo Conde ni Jos Manuel ni la
simptica Paloma descubrieron las maniobras de
Gladis, Tot, Edelmira y Miriam, que hicieron
todo lo que estaba prohibido para garantizar una
grata y casi natural estancia en el cabaret ms
famoso del mundo. Jos Manuel qued perdidamente impresionado con Miriam. En verdad, no
era para menos. Los problemas comenzaron, en
serio, cuando El Primo Conde dijo que ya era hora
de darse una vuelta por Santiago de Cuba para
encontrar el papelito de la herencia.
Digo, si no hay problemas, dijo.
Claro que haba problemas. El problema ms
complicado era, a la vez, el ms simple: no haba ga-

1 1

cumento perdido del pariente Villalba, muerto y

enterrado en Matanzas en 1898, al trmino de la
Guerra de Independencia de Cuba. El viaje termin frente al slido panten del pariente, en
el Cementerio Provincial de Matanzas, donde El
Primo Conde pidi rezar, a solas, unos Padrenuestros en honor del glorioso fundador de la familia Villalba.
Que en paz descanse, dijo Rigo confundido.
Qu chiquito es este mundo!, dijo Gladis.
Al regreso del sofocante viaje, a Gladis le esperaba una nueva sorpresa: una sorpresa con pantuflas de lana llamada Ernesto Martnez Catal.
Ernesto, s, haba regresado.
Pude adelantar el viaje, dijo feliz: No, qu
va, no resista estar lejos de ustedes, mi familia.
Gladis tuvo que tragar en seco. Esa noche, los
viejos amantes estuvieron conversando hasta muy
tarde, solos en la habitacin donde alguna vez
haban sido felices.
Que esta pequea mentira dure lo que dure la
mentira grande, dijo Ernesto, e intent robarle
un beso a Gladis. Pero Gladis no se dej. Al menos
esa noche. Entonces surgi una complicacin
inesperada.

VII

Encontraron tambin mucha gente que les brind su casa

solina para un viaje tan largo. Rigo se revel como

un mentiroso de primera. Asegur que podra arreglar el asunto de los documentos (dijo ser abogado de profesin) y se ofreci para acompaarlos
en el viaje a Santiago.
Ests loco, dijo Gladis, en la cocina.
Vamos hasta Matanzas, y les decimos que es
Santiago, dijo Rigo: Gasolina hay hasta Matanzas. Pues arriba! Soy cartero viejo, y te digo que
en todas las ciudades de Cuba hay dos calles que recuerdan a Santiago. Matanzas tiene negros, rumba de la buena y puerto seguro. Qu ms se le
puede pedir a Santiago!.
El Primo Conde, Jos Manuel y Paloma fueron a Matanzas (falso Santiago de Cuba) en el
taxi de Armando, en compaa de Gladis y el
Doctor Rigo El Cojo, abogado por desesperacin. Mintieron grueso durante el camino. Pero
la vida les dio una sorpresa tremenda. Y vaya
qu sorpresa! Rigo El Cojo fue, por puro trmite,
a los archivos de Matanzas y all encontr el do-

1 2

L O S

U N I V E R S I T A R I O S
N u e v a

p o c a

Paloma estaba bandose con un viejo jabn Candado cuando descubri una chapilla de plstico
que aseguraba que la poseedora de ese jabn se
haba ganado una casa en el reparto Capri. Sali
del bao todava a medio enjabonar, eufrica, envuelta en una toalla, y dio la buena nueva. Una
casa en el reparto Capri haba sido el sueo dorado
de Gladis! Y ese sueo vena a cumplrsele cuando
ya no poda realizarse. En esta oportunidad tanta
era la pena de la profesora que no se le ocurri
mentir. Se le escap la verdad. Parte de la verdad.
Pero esa parte de verdad fue ms que suficiente
para que Jos Manuel empezara a sospechar que
algo andaba mal en esa casa. Esa tarde, Jos Manuel
y Paloma dejaron una nota a Gladis: Fuimos a
dar una vuelta por la ciudad. Hoy no cenamos en
casa. A Gladis se le vino el mundo abajo, como
un castillo de naipes.
Quin sabe cmo, Jos Manuel y Paloma fueron a dar al barrio de Atars. Y all se perdieron.
Una realidad totalmente diferente les salt a la
vista. Una realidad mucho ms cruda, pero tam-

REGLA DE TRES
bin mucho ms autntica. Alguien intent abusar de ellos, de cambiarles dlares a sobreprecio;
alguien les ofreci rones, machos y mujeres a
buen precio; la ciudad se estaba cayendo a pedazos. Esa verdad era parte de una verdad mayor.
Porque en el humilde barrio de Atars encontraron tambin mucha gente que les brind su
casa, y quiso compartir con ellos lo poco de nada
que tenan. Vieron que a los nios no les faltaban escuelas, y supieron que el cubano tiene una
capacidad infinita para la alegra. Tarde en la
noche, llamaron por telfono a casa de Gladis,
pero respondi Miriam, desde la extensin. Miriam fue por ellos. Juntos caminaron por la ciudad de noche. Miriam fue sincera. Se los cont
todo. Absolutamente todo. Pero que Gladis, pobrecita, no se entere, les rog. No se enterar,
prometi Paloma.
En efecto: Gladis no se enter, hasta el ltimo
momento, cuando El Primo Conde, en consejo
de familia, dijo que ya estaba claro el monto de
la herencia.
Nuestro ilustre antepasado, prima, nos dej
en herencia un lugar donde morirnos.
No, dijeron todos.
S, dijo don Ignacio: Somos los felices propietarios de un bonito y confortable panten en
el cementerio provincial de la Siempre Fiel Ciudad de Matanzas. A la confesin, sigui un
silencio espeso. Jos Manuel fue el primero que
rompi a rer. Paloma tambin ri a carcajadas. Y
rieron Edelmira, Tot, Rigo, Armando el taxista.
Anbal no pudo ms y aprovech la ocasin para
soltar un chiste de gallegos. Por ltimo rieron
Gladis y El Primo Conde. Ernesto propuso un
brindis por el Conde de Villalba. Dime Ignacio, dijo don Ignacio.
Don Ignacio Mendoza y Villalba confes, muerto de risa, que en la familia Villalba nunca haba
existido un Conde, que todo era una mentira
que se le haba ocurrido para darse importancia.
Qu bueno que no seamos Condes, sino simples y maravillosos soadores!, dijo don Ignacio
a secas.

VIII
Don Ignacio, Jos Manuel y Paloma se fueron
de Cuba en la fecha prevista. Iban felices. Gladis los visitara el prximo verano. Te quiero,

Qu bueno que no seamos Condes, sino simples y maravillosos soadores!

prima: gracias por todo, dijo don Ignacio. Por

el tono en que dijo gracias por todo, Gladis supo
que ellos tambin saban de sus mentiras. Gurdame ese panten, para cuando me muera. No
chives, primo, dijo Gladis. Gladis regres al
barrio. Tot suba al taxi de Armando el televisor a colores, el equipo de sonido y el ventilador
de techo. Cada uno se llevaba lo suyo. Todo haba
terminado.
Gladis entr en su departamento. Vio el arbolito de Navidad encendido. Lo apag, no sin tristeza. Comenz a quitar las bolas, una a una. De
pronto se detuvo. Vio su rostro reflejado en una
de las esferas. Hizo una mueca graciosa. Entonces sinti la presencia de alguien en la sala. Era
Ernesto, con sus pantuflas de lana y sus calzoncillos rosados. Estaba bajo el arco de la puerta del
cuarto. Ernesto vino hasta ella. Y encendi de
nuevo el arbolito. Vamos, vieja. Creo que, despus de todo, nosotros nos merecemos un poquito de felicidad, dijo.

1 3