La vinculacin metafrica entre una epidemia de peste que sobrecoge a la ciudad
argelina de Orn y el exterminio brutal de la II Guerra Mundial es uno de los aspectos que el escritor Jos Manuel Caballero Bonald analiza en el prlogo que hace a La peste. La obra de Albert Camus, protagonizada por el mdico Bernard Rieux, narra una tragedia colectiva, una situacin lmite en la que los personajes luchan por la supervivencia y se convierten en herederos de los infortunios que la guerra traspas a la vida cotidiana.
El desolado porvenir, Jos Manuel Caballero Bonald
Albert Camus escribi La peste a poco de finalizar la Segunda Guerra Mundial, casi al mismo tiempo que el Tribunal de Nuremberg juzgaba a los criminales de guerra nazis. El novelista tena entonces 32 o 33 aos y diriga el peridico Combat, que fue tambin el nombre del grupo de la Resistencia al que perteneci durante la ocupacin alemana.
Las heridas de la guerra an no haban cicatrizado del todo y algunas incluso parecan haber cerrado en falso. Se trata pues de unos aos claves en la historia social y cultural de Europa y de un tramo decisivo en la peripecia humana y literaria de Camus. Basta repasar las crnicas que escribi entre 1944 y 1948 publicadas en 1951 con el ttulo Actuelles- para comprender hasta qu punto afectaba a su autor la abrupta encrucijada histrica de aquellos aos medioseculares.
Camus prefiri siempre el denuedo del jugador solitario a la estrategia de los ventajistas. De militante de la resistencia contra toda clase de esclavitudes, pas a defenderse de los acosos de la irracionalidad en su propio reducto de francotirador. Sobrellev con probidad impecable el riesgo de ocupar unas tribunas ideolgicas de las que iba a ser consecutivamente desalojado. Sus intrpidas denuncias de las sevicias del nazismo o el franquismo pero tambin de las asechanzas dogmticas del comunismo eran lo ms parecido que haba a una impugnacin de doble filo.
Pero l no dud en desenmascarar a quienes se negaban a esgrimir la inteligencia como nico punto de partida del decoro de ser libre. Una honradez tan sin fisuras cumpla as en cierto sentido el enojoso papel de acentuar las culpas de los otros. Y eso tampoco se lo iban a perdonar. La peste (1947) constituye, con El extranjero (1942), El mito de Ssifo (1943) y El hombre rebelde (1951), el corpus fundamental de la obra de Camus. Esas dos primeras novelas establecen una palmaria correlacin de fuerzas con sus otros escritos polticos y filosficos, es decir, con el ntegro programa de tmoin de la libert que moviliz siempre la vida y la literatura de Camus. Sus personajes de ficcin vienen a ser como el trasunto de otros tantos seres humanos inmersos en las adversidades de nuestra historia social. Esa galera de hroes o antihroes- creados por el autor de La peste determinan efectivamente un inventario de herederos de los infortunios y desajustes morales que traspas la guerra a la vida cotidiana.
La mayora de los comentaristas de La peste le ha atribuido una directa intencin alegrica. Se trata, sin duda, de una hiptesis que no por verosmil deja de ser contingente. En sentido estricto La peste es la historia minuciosa y terrible de una epidemia que se abate sobre Orn y deja a la ciudad argelinas angustiosamente aislada del mundo.
La vinculacin metafrica entre el flagelo atroz de la peste y el exterminio brutal de la guerra parece bastante plausible. El bacilo de la enfermedad puede representar aqu el germen destructivo de una abyecta realidad histrica. Nada se opone a admitir esa parbola sobre una concreta devastacin humana. La memoria se convierte as en una especie de antdoto para atajar el avance de un porvenir desolado. Pero lo que ms netamente remite a un presunto alcance simblico de La peste es la conducta de los personajes que comparecen en sus pginas y se enfrentan a una tragedia colectiva.
Camus describe la propaganda terrorfica de la epidemia valindose de un realismo implacable, situando a los habitantes de Orn frente a la crueldad de un destino que afecta sin distincin a culpables e inocentes.
Todos son prisioneros en una misma espantosa crcel, todos cumplen una idntica condena. La nica solucin es la lucha solidaria: combatir el mal supone toda una apelacin a la solidaridad. La voluntad de seguir viviendo es ya como una dignificacin humana frente al absurdo, un acto de rebelda contra la injusticia de la muerte.
El censo de personajes de la novela responde a una muy profusa diversidad de caracteres. La poblacin musulmana queda llamativamente al margen, o apenas destaca por omisin. En trminos precisos, slo un grupo de franceses protagoniza la historia infernal de la ciudad argelina asolada por la epidemia. Y entre ellos, constituyendo el eje de ese sector social orans, Bernard Rieux, el mdico que se dedica con abnegacin modlica a luchar contra la peste y conduce ese monlogo dramtico que vertebra toda la novela. Al final, Camus opta por confesar que Rieux es el verdadero autor de la crnica, un artificio algo enftico y no del todo imprescindible.
Aunque La peste sea, en efecto, una crnica, el texto va ms all de sus simples fronteras genricas y ocupa otros espacios articulados a lo que podra ser la investigacin moral de los distintos acontecimientos. Ese presunto sustrato alegrico de la trama argumental se enriquece as con otros muchos aportes filosficos y sociolgicos. El novelista cronista ha procurado en todo momento contrastar testimonios ajenos y dar sus propias respuestas a los comportamientos de unos personajes implicados de uno u otro modo en la tragedia.
A veces se tiene la impresin de que todos esos personajes son el propio Camus repartido en otros tantos intrpretes de los hechos. Es entonces cuando se hace ms ostensible la idea de que Orn bajo la peste muy bien puede simbolizar a Pars durante la ocupacin alemana. Enfrentarse a la epidemia equivale, por tanto, a luchar contra la iniquidad. Podra decirse que la eleccin bsica de la novela consiste en un severo recordatorio de esa iniquidad. Tal vez por eso, finalice Camus su crnica cuando ya ha sido erradicado el mal- alertando del carcter inextinguible de la peste y de la posibilidad de que un da despierte a sus ratas y las mande a morir en una ciudad dichosa.
CRTICA La peste, de Albert Camus Escrito por: DIGENES CSPEDES Desde la poca de las apacibles colonias griegas en el norte de Africa hasta la destruccin con sal del Cartago de Anbal Barca por el naciente imperio romano, sin contar los mitolgicos amores de Dido y Eneas, la costa norafricana ha sido siempre un botn de los imperios europeos. Sin ir ms lejos, las Catlicas Majestades de Espaa, a partir de Carlos Quinto, se apoderaron de casi todo el norte de frica, excepto de Egipto, y hasta entrado el siglo XX conservaron la pequea porcin del Rif, el Ro de Oro y la Guinea Ecuatorial. Los poetas espaoles estaban felices con estas guerras de conquista. Gngora celebr la toma de Larache y en otro poema qued la marca de la poesa imperial: Serva en Orn al rey/un espaol con dos lanzas,/ y con el alma y la vida/a una gallarda africana. Los franceses se apoderaron de esa parte norafricana cuando Napolen invadi Egipto y los sucesivos gobiernos se alzaron de la casi totalidad de la costa Argelia, Tnez y Marruecos- y le dejaron, en el siglo XIX Egipto a los ingleses. La Alemania nazi, con el general Rommel a la cabeza, se apoder de parte de frica del Norte despus de la declaracin de la Segunda Guerra Mundial hasta que sus soldados fueron desalojados poco a poco a partir de la irrupcin de los aliados en 1942. El reparto de la otra parte de frica hasta llegar al cabo de la Buena Esperanza es historia conocida de todos. En este contexto se desarrolla la vida de Albert Camus, hijo de Lucien, colono pobre, encargado de un pequeo viedo. El nio Albert naci en Mondovi, Argelia, en 1913 y sus estudios los termina en 1936 al obtener el diploma de estudios superiores (equivalente a la maestra de hoy). Su madre Catherine Sints, era de origen espaol. Debido a su intermitente tuberculosis, Albert no pudo alistarse para combatir en la Segunda Guerra Mundial ni pudo presentarse a los exmenes para obtener lo que en Francia llaman la agregacin, diploma equivalente al doctorado y que habilita a su dueo a trabajar como profesor de enseanza secundaria, y luego, con otros estudios, en la universitaria. Pero la obra filosfica y de ficcin que nos leg Camus le coloca por encima de cualquier agregacin o doctorado en filosofa. He escrito el nombre de la madre no por su importancia biogrfica, sino porque su apellido y el tema espaol sern un procedimiento escritural constante en casi todas las obras de ficcin de Camus. Inaugura tal procedimiento en El extranjero con la creacin del personaje de Raymond Sints (Pars: Gallimard, Folio, 1980, p. 47), amigo de Mers, y con cuyo revlver matar al rabe, delito por el que ser condenado a muerte. En La peste (Pars: Gallimard, Le Livre de Poche, 1969), en cambio, Raymond Rambert (p. 12) es periodista, al igual que Camus en la vida real, y desempea un papel importante en la obra, pues sobrevive hasta el final de la enfermedad simblica que abate a la ciudad de Orn. La figura del quiasmo es pertinente en esta construccin de la ficcin. Si la peste es metfora de la pena de muerte en Francia, de la guerra mundial y de cualquier guerra, como la que estallar en Argelia en 1954, lo es tambin de la tuberculosis que aquej a Camus en la vida real, as como de la peste bubnica o el tifo, enfermedades documentadas desde la Grecia clsica y el Medioevo hasta la poca contempornea, no es menos cierto que durante el perodo de estas calamidades ficticias el periodista Rambert est en Orn y su novia, a quien desea compulsivamente encontrar, se encuentra en Pars. En sentido inverso, Camus se encuentra en Pars a fin de enrolarse en el ejrcito, pero es rechazado debido a su estado de salud. Le acompaa en estas vicisitudes su segunda esposa, Francine Faure, con quien se cas en 1940. Cuando los aliados desembarcan en frica del Norte el 8 de noviembre de 1942, Camus y Francine quedan separados por un buen tiempo y con los mismos deseos de reunirse, pues ella haba regresado a Argelia, pero la peste como figura de la muerte y la enfermedad de su marido se lo impiden. Imposible entrar a Orn mientras dure la peste. La redaccin de La peste comienza en 1941, en plena guerra, pero su publicacin ocurre en 1947 y se convierte en un xito. En ese mismo ao de 1942 ven la luz pblica El extranjero y El mito de Ssifo. La novela La peste posee un sistema de escritura ms complejo que El extranjero. La multiplicidad de narradores y el recurso al buceo de la historia de las grandes pestes de la humanidad, obligan al organizador de la escritura a estructurar un narrador principal, el Dr. Rieux, y una multitud de narradores subalternos que cuentan su experiencia de la enfermedad que abate a la ciudad de Orn. Casi al final de la novela, a travs del discurso que Tarou le dirige al narrador Rieux, sabe el lector que la peste a que el personaje se refiere, y en torno a la cual ha discurrido toda la escritura hasta ese momento, es la pena de muerte. Tarou descubri que su padre, un eminente abogado, lograba condenas de muerte para los procesados y asista a las ejecuciones sin el menor remordimiento y volva a su casa como el mejor padre y marido del mundo y su hijo comenz a reflexionar un da sobre esa conducta y descubri que a su progenitor matar gente no le produca ningn remordimiento porque asesinaba en nombre de la ley. De ah en adelante, Tarou se convirti en el enemigo nmero uno de la pena de muerte, la cual equivala para l a la peor peste de la historia, pues la peste misma como enfermedad mataba inocentes, sin distingo de raza, clase, ideologa, sexo y religin. Leda de esta manera (pp. 197-205), la novela entonces entrega los sentidos profundos de esa metaforizacin de la peste de Orn, la cual se extender a toda Argelia cuando estalle formalmente en 1954 el verdadero rostro de la guerra anticolonial en contra de Francia, conflicto que cobrar cientos de miles de vctimas por fusilamientos, tortura, condena a muerte y terrorismo hasta desembocar en la independencia, cuyo origen comenz con los levantamientos que motivaron los procesos polticos de 1937 y luego en 1945 con los grandes motines que estallaron en Stif. Camus, sujeto mltiple y contradictorio, con sangre alsaciana y espaola, no estar ajeno a esos acontecimientos de guerra anticolonial en Argelia, como tampoco lo estuvo en los casos de la guerra civil espaola ni en el de la Segunda Guerra Mundial. Combati en contra de estos hechos guerreristas con el mismo ardor con que se opuso a las dictaduras de partido nico de Europa del Este, las cuales, en nombre de la misma razn de Estado de las dictaduras de derecha y las democracias occidentales, enviaban al patbulo a los disidentes polticos apegados al criterio expuesto por el personaje Tarou en el sentido de que no hay asesinato ms normal y comn que el que autoriza la ley de la pena de muerte: Por supuesto le dice Tarou al Dr. Rieux- yo saba que, tambin nosotros, pronuncibamos, a veces, condenas. Pero se me deca que esas muertes eran necesarias para construir un mundo donde no se matara a nadie ms. (p. 200)