Coleccin dirigida por ANTONIO VILANOVA

UMBERTO ECO LA ISLA DEL DA DE ANTES

Traduccin de Helena Lozano Mralles

EDITORIAL LUMEN
Ttulo original:

L'isola del giorno prima

Publicado por Editorial Lumen !"A" Ram#n Mi$uel i Plana% &' ( ')'*+ ,arcelona" Re%er-ado% todo% lo% derec.o% de edici#n en lengua ca%tellana para todo el mundo" Primera edici#n: &//0 !egunda edici#n: &//1 2 &//+ R"3"!" Libri 4 5randi Opere !"p"A" 6ec.o el dep#%ito de le7 ( I!,N: /0'(//8+)(9(* Impre%o en Argentina

La isla del da de antes

Umberto Eco

Is the Pacifique Sea m Home! :o.n Donne ;67mne to 5od m7 5od< Stolto" a cui parlo! Misero" Che tento! #acconto il dolor mi a 'insensata ri$a a la mutola selce% al sordo $ento&&& 'hi% ch'altro non risponde che il mormorar de l'onde"

5io-an ,atti%ta Marino ;Eco< La Lira =I=

La isla del da de antes

Umberto Eco

& DAP6NE ( con todo eso% me en$anezco de mi humillacin% pues a tal pri$ilegio esto condenado% casi gozo de a)orrecida sal$acin* so % creo% a memoria de hom)re% el +nico ser de nuestra especie que ha hecho naufragio en una na$e desierta& De tal %uerte con impenitente conceptuo%idad Roberto de la 5ri-e pre%umiblemente entre >ulio 7 ago%to de &1+*" ?3u@nto% da% lle-aba -agando %obre la% onda% atado a una tabla boca aba>o de da para $ue el %ol no le cegara el cuello innaturalmente tendido para e-itar beber re$uemado por la e%puma ciertamente AebricitanteB La% carta% no lo dicen 7 de>an pen%ar en una eternidad pero debe de .aber%e tratado de do% >ornada% a lo m@% %i no no .abra %obre-i-ido ba>o el aCote de Debo Ecomo Aigurati-amente lamentaF Gl tan enAermiCo como %e de%cribe animal noct-ago por natural deAecto" No %e .allaba en condicione% de lle-ar la cuenta del tiempo ma% me Aiguro $ue el mar .aba%e %o%egado inmediatamente de%puG% de la borra%ca $ue lo .aba arro>ado del 'marilis 7 e%a %uerte de bal%a $ue el marinero le .aba delineado a la medida .abale conducido empu>ada por lo% ali%io% en un piGlago %ereno durante una e%taci#n en la $ue al %ur del ecuador .a7 un in-ierno de muc.a templanCa a obra de alguna% milla% .a%ta $ue la% corriente% le .aban allegado a la ba.a" Era de noc.e %e .aba adormecido 7 no .aba dado en la cuenta de $ue %e e%taba acercando al na-o .a%ta $ue con un %obre%alto la tabla .aba c.ocado contra la proa del ,aphne& H como (a la luC del plenilunio( .aba dado en la cuenta de $ue e%taba Alotando ba>o un bauprG% al .ilo de un ca%tillo de proa del $ue colgaba una e%cala de cordel no le>o% del cable del ancla EIla e%cala de :acob la .abra llamado el padre 3a%parJF .abanle -uelto en un in%tante todo% lo% e%pritu%" Debe de .aber %ido la AuerCa de la de%e%peraci#n: calcul# %i tena m@% aliento para gritar Epero la garganta era un Auego %ecoF o para de%ceKir%e de la% cuerda% $ue le .aban ra7ado %urco% l-ido% e intentar la a%cen%i#n" 3reo $ue en e%o% in%tante% un moribundo %e con-ierte en un 6Grcule% $ue e%trangula la% %erpiente% en la cuna" Roberto %e mue%tra conAu%o a la .ora de regi%trar el acontecimiento pero %e .a de aceptar la idea %i al Ainal e%taba en el ca%tillo de proa $ue de alguna manera a a$uella e%cala %e .aba aAerrado" LuiC@ %ubi# poco a poco eM.au%to a cada trec.o tir#%e allende la bata7ola arra%tr#%e %obre la% >arcia% encontr# abierta la puerta del ca%tillo""" H el in%tinto debe de .aberle .ec.o tocar e%e barril a cu7o borde %e iC# para encontrar una taCa atada a una cadenilla" H bebi# todo lo $ue pudo derrumb@ndo%e luego .arto $uiC@ en %entido pleno del tGrmino pue% e%a agua deba de retener tanto% in%ecto% anegado% $ue le era alimento 7 bebida >unto%" Debera de .aber dormido -einte 7 cuatro .ora%N e% un c@lculo apropiado %i e% $ue %e de%pert# de noc.e pero como renacido" 3on $ue era de nue-o noc.e 7 no toda-a" Ol pen%# $ue toda-a era de noc.e %i no a cabo de un da alguien .abra debido encontrarlo" La luC de la luna penetrando de%de la cubierta iluminaba a$uel lugar $ue %e daba a conocer como la cocinilla de a bordo con %u caldera pGndula %obre el Aog#n" El para>e tena do% puerta% una .acia el bauprG% la otra a la puente" H a la %egunda .aba%e a%omado di-i%ando como %i Auera de da la% amarra% bien acomodada% el cabe%trante lo% palo% con la% -ela% recogida% poco% caKone% en la% porta% 7 el contorno del alc-zar& 6aba .ec.o ruido pero no re%ponda alma -i-a" !e .aba a%omado a la% amurada% 7 a la derec.a .aba di-i%ado a e%o de una milla el perAil de la I%la con la% palma% de la ribera agitada% por la bri%a" La tierra Aormaba como un %eno orlado de arena $ue blan$ueaba en la p@lida o%curidad pero como le acontece a todo n@uArago Roberto no poda decir %i era i%la o continente" 6aba dado tra%piG% .a%ta la otra borda 7 .aba entre-i%to (pero e%ta -eC a lo le>o% ca%i al Ailo del .oriConte( lo% pico% de otro perAil tambiGn Gl delimitado por do% promontorio%" El re%to mar como para .acer la impre%i#n de $ue el na-o .ubiera dado Aondo en una rada a la *

La isla del da de antes

Umberto Eco

$ue .aba%e llegado pa%ando por un amplio canal $ue %eparaba la% do% tierra%" Roberto .aba decidido $ue %i no %e trataba de do% i%la% %in duda trat@ba%e de una i%la $ue miraba a una tierra m@% -a%ta" No creo $ue intentara otra% .ip#te%i% -i%to $ue nunca .aba %abido de ba.a% tan amplia% $ue .icieran la impre%i#n en $uien %e encontrara en medio de e%tar ante do% tierra% gemela%" A% por ignorancia de continente% de%medido% .aba dado en el blanco" Un .ermo%o ca%o para un n@uArago: con lo% pie% en lugar %#lido 7 tierra Airme al alcance del braCo" Pero Roberto no %aba nadar a. a poco .abra de%cubierto $ue a bordo no .aba ningPn e%$uiAe 7 la corriente entre tanto .aba ale>ado la tabla con la $ue .aba llegado" Por lo cual al ali-io por la muerte e-itada %e acompaKaba a.ora la de%aC#n por a$uella triple %oledad: del mar de la I%la -ecina 7 del na-o" A. de la na-e debe de .aber intentado gritar en toda% la% lengua% $ue conoca de%cubriGndo%e dGbil%imo" !ilencio" 3omo %i a bordo e%tu-ieran todo% muerto%" H >am@% %e .aba eMpre%ado (Gl tan genero%o de %mile%( tan a la letra" O ca%i" H e% de e%te ca%i de lo $ue $ui%iera decir 7 no %G por d#nde empeCar" 3on todo .e empeCado 7a" Un .ombre -aga agotado por el mar ocGano 7 la% agua% indulgente% lo arro>an a un na-o $ue parece de%ierto" De%ierto como %i el marina>e lo acabara de abandonar por$ue Roberto -uel-e con e%AuerCo a la cocina 7 encuentra una l@mpara 7 un e%lab#n como %i lo .ubiera po%ado el cocinero ante% de aco%tar%e" :unto al Aog#n .a7 do% catre% %uperpue%to% -aco%" Roberto enciende la l@mpara mira en derredor 7 encuentra una gran cantidad de comida: pe%cado %eco 7 biCcoc.o apena% aCulado por la .umedad $ue ba%ta ra%parlo con el cuc.illo" !alad%imo el pe%cado pero .a7 agua a toda -oluntad" Debe de .aber recobrado pronto la% AuerCa% o la% tena con%igo cuando e%criba por$ue %e eMpla7a literat%imo %obre la% delicia% de %u Ae%tn >am@% tu-o el Olimpo par en %u% con-ite% %ua-e ambro%a a m de%de el .ondo ponto mon%truo cu7a muerte a.ora me e% -ida""" Pero G%ta% %on la% co%a% $ue Roberto e%cribe a la !eKora de %u coraC#n: Sol de mi som)ra% luz de mi noche* .Por qu/ no me humill el cielo en aquesa tempestad que tan fieramente ha)0a e1citado! .Por qu/ sustraer al mar $oraz este cuerpo m0o% si luego en esta a$ara soledad a+n m-s desafortunada% hrridamente naufragar de)0a mi alma! Si el cielo piadoso no me en$0a por $entura socorro% $os no leer/is nunca la carta que agora os escri)o% a)rasado cual hacha por la luz de estos mares ha)r/me de $ol$er o oscuro a $uestros o2os% Selene que% ha)iendo a m/ demasiado gozado de la luz de su Sol% en tanto cumple su $ia2e allende el arco%e1tremo de nuestro planeta% despo2ada del au1ilio de los ra os del astro su o so)erano% primeramente mengua a imagen de la hoz que le corta la $ida% luego% l-nguida linterna% $ase disol$iendo en ese espacioso cer+leo escudo donde la ingeniosa naturaleza forma heroicas empresas misteriosos em)lemas de sus secretos& Pri$ado de $uestra mirada so ciego pues no me $eis% mudo pues no me ha)l-is% desmemoriado pues de m0 no os acord-is& ( slo $i$o% ardiente oscuridad tene)rosa llama% $ago fantasma que mi mente% configurando siempre igual en esta ad$ersa pugna de contrarios% prestar querr0a a la $uestra& Sal$a la $ida en esta 0gnea roca% en este fluctuante )aluarte% prisionero del mar que del mar me defiende% castigado por la clemencia del cielo% escondido en este hondo sarcfago a)ierto a todos los soles% en este a/reo su)terr-neo% en esta c-rcel ine1pugna)le que me ofrece la fuga por doquier% desespero o de $eros un d0a& Se3ora% o os escri)o con la ofrenda% indigno homena2e% de la rosa a2ada de mi desconsuelo% con todo eso% me en$anezco de mi humillacin % pues a tal pri$ilegio esto condenado% casi gozo de a)orrecida sal$acin* so % creo% a memoria de hom)re% el +nico ser de nuestra especie que ha hecho naufragio en una na$e desierta& ?Aca%o e% po%ibleB A >uCgar por la Aec.a de e%ta primera carta Roberto %e pone a e%cribir inmediatamente de%puG% de %u llegada en cuanto encuentra papel 7 l@piC en el camarote del capit@n ante% de eMplorar el re%to del na-o" A% 7 todo .abr@ debido de emplear algPn tiempo 7 reponer%e de AuerCa% pue% e%taba en e%tado de animal .erido" O $uiC@ %ea pe$ueKa a%tucia amoro%a ante todo intenta dar en la cuenta de d#nde .a ido a parar luego e%cribe 7 Ainge $ue era ante%" ?A $uG pro -i%to $ue %abe %upone teme $ue e%ta% carta% no llegar@n >am@% 7 la% e%cribe %#lo para %u aAlicci#n EaAligido con%uelo dira GlN pero intentemo% no tomarle +

La isla del da de antes

Umberto Eco

gu%toFB Ha e% diAcil recon%truir ge%to% 7 %entimiento% de un per%ona>e $ue %in duda arde de amor -erdadero aun$ue no %e %abe nunca %i eMpre%a lo $ue %iente o lo $ue la% regla% del di%cur%o amoro%o le pre%criben" H por otra parte ?$uG %abemo% no%otro% de la diAerencia entre pa%i#n %entida 7 pa%i#n eMpre%ada 7 cu@l precede a la otraB En e%e momento e%taba e%cribiendo para % mi%mo no era literatura e%taba de -erdad all e%cribiendo como un adole%cente $ue per%igue un %ueKo impo%ible %urcando la p@gina de llanto no por la au%encia de la amada 7a pura imagen inclu%o cuando e%taba pre%ente %ino por ternura de % enamorado del amor""" 6abra material para %acar una no-ela pero una -eC m@% ?por d#nde empeCarB" Ho digo $ue e%ta primera carta la e%cribi# de%puG% 7 ante% mir# en derredorN 7 lo $ue -io lo dir@ en la% carta% %iguiente%" Pero tambiGn a$u ?c#mo traducir el diario de alguien $ue $uiere .acer -i%ible mediante met@Aora% per%picace% lo $ue -e mal mientra% -a de noc.e con lo% o>o% enAermo%B Roberto dir@ $ue de lo% o>o% padeca de%de lo% tiempo% de a$uella bala $ue le .aba roCado la %ien en el a%edio de 3a%al" H puede $ue a% %ea pero en otra% parte% %ugiere $ue %e le .aban debilitado a cau%a de la pe%te" Roberto era %in duda de compleMi#n gr@cil por lo $ue intu7o tambiGn .ipocondraco aun$ue con >uicioN mitad de %u AotoAobia deba de deber%e a bili% negra 7 mitad a alguna Aorma de irritaci#n aca%o agudiCada por lo% preparado% del %eKor DQIgb7" Parece %eguro $ue el -ia>e en el 'marilis lo .aba realiCado e%tando %iempre ba>o la cubierta -i%to $ue el del Aot#Aobo era %i no %u natural por lo meno% el papel $ue tena $ue de%empeKar para poder controlar lo% tr@Aago% en la bodega" Alguno% me%e% todo% en la o%curidad o con la luC del p@biloN 7 luego el tiempo en el de%po>o de nauAragio cegado por el %ol ecuatorial o tropical $ue Auere" 3uando arriba al ,aphne% por lo tanto enAermo o no odia la luC pa%a la primera noc.e en la cocina %e reanima e intenta una primera in%pecci#n la %egunda noc.e 7 luego la% co%a% -an ca%i de %u cuenta" El da le da miedo no %#lo lo% o>o% no lo %oportan tampoco la% $uemadura% $ue deba de tener en la e%palda 7 %e amadriga" La bella luna $ue de%cribe a$uella% noc.e% le reanima de da el cielo e% como por do$uier de noc.e de%cubre nue-a% con%telacione% E.eroica% empre%a% 7 mi%terio%o% emblema% preci%amenteF e% como encontrar%e en un teatro: %e con-ence de $ue a$uGlla %er@ %u -ida durante largo tiempo 7 $uiC@ .a%ta la muerte recrea a %u !eKora %obre el papel para no perderla 7 %abe $ue no .a perdido muc.o m@% de lo $ue 7a no tu-iere" En e%e punto %e reAugia en %u% -ela% nocturna% como en un Ptero materno 7 con ma7or raC#n decide re.uir el %ol" LuiC@ .aba ledo de a$uello% Re%urgente% de 6ungra de Li-onia o de Vala$uia $ue .uronean in$uieto% entre el oca%o 7 el alba para e%conder%e luego en %u% %epultura% al canto del gallo: el papel poda %educirle""" Roberto debera de .aber empeCado %u cen%o la %egunda noc.e" Ha .aba gritado ba%tante como para e%tar %eguro de $ue no .aba nadie a bordo" Pero 7 le cau%aba temor .abra podido encontrar cad@-ere% alguna %eKal $ue >u%tiAicara a$uella au%encia" 6aba%e mo-ido con circun%pecci#n 7 por la% carta% e% diAcil decir en $uG direcci#n: nombra de manera impreci%a el na-o %u% parte% 7 lo% ob>eto% de a bordo" Alguno% le %on Aamiliare% 7 %e lo% .a odo mencionar a lo% marinero% otro% de%conocido% 7 lo% de%cribe por lo $ue %e le repre%entan" A.ora $ue tambiGn lo% ob>eto% conocido% 7 %igno de $ue en el 'marilis la c.u%ma deba de e%tar compue%ta por bellaco% de lo% %iete mare% deba de .abGr%elo% odo indicar en ArancG% al uno al otro en .olandG% a otro m@% en inglG%" A% dice a -ece% staffe (como deba de .aberle en%eKado el doctor ,7rd( para reAerir%e a la balle%tillaN e% traba>o%o entender c#mo e%taba una -eC propiamente en el alc@Car 7 otra en el gagliardo de atr@% $ue e% galici%mo para decir la mi%ma co%aN u%a batera% en lugar de porta% 7 %e lo concedo de buen grado por$ue me recuerda cierto% libro% de marinera para niKo%N .abla de parrocchetto% $ue para lo% italiano% e% el -elac.o de trin$uete pero como para lo% Arance%e% perruche e% la -ela de %obre (me%ana en el @rbol de me%ana no %e %abe a $uG %e reAiere cuando dice $ue e%taba deba>o de la parrucchetta% %in contar con $ue en e%paKol el perro$uete e% un ma%telero de >uanete" A -ece% llama al @rbol de me%ana artimone% %in duda a la Arance%a pue% para un marino e%paKol e% una -ela de galera pero entonce% ?$uG $uerr@ decir cuando e%cribe misena o mizzana $ue para lo% Arance%e% e% el trin$uete Epero pobre% de no%otro% no para lo% ingle%e% para lo% cuale% el mizzenmast e% la me%ana como Dio% mandaFB H cuando .abla de gronda probablemente e%t@ reAiriGndo%e a un imbornal" Tanto $ue .e tomado una deci%i#n: intentarG 0

La isla del da de antes

Umberto Eco

de%ciArar %u% intencione% 7 luego traducirG u%ando lo% tGrmino% $ue me re%ultan m@% Aamiliare% pue% me .a parecido pa%ar e%ta% 7 otra% menudencia% por$ue no -enan bien con el prop#%ito principal de la .i%toria la cual m@% tiene %u AuerCa en la -erdad $ue en la% Ara% digre%ione%" Dic.o e%to e%tableCcamo% $ue a$uella %egunda noc.e de%puG% de .aber encontrado una re%er-a de comida en la cocina Roberto procedi# de alguna manera ba>o la luna a la tra-e%a de la cubierta" Recordando la proa 7 la anc.ura del bu$ue -agamente -i%lumbrado% la noc.e de ante% a >uCgar por la cubierta ligera 7 por la Aorma del gallardo perd#n el alc@Car 7 por la popa e%trec.a 7 redonda 7 comparando con el 'marilis% Roberto conclu7# $ue tambiGn el ,aphne era un flu t% o pingue .olandG% o urca o fl4te% o fluste% o fl )oat% o flie)ote% como -ariamente %e llamaban a$uello% galeone% de comercio 7 de medio ar$uea>e por lo normal armado% con una decena de caKone% a de%cargo de conciencia en ca%o de ata$ue de pirata% 7 $ue con a$uella% dimen%ione% podan gobernar%e con una docena de marinero% 7 embarcar muc.o% pa%a>ero% m@% %i %e renunciaba a la% comodidade% E7a e%ca%a%F arrumando >ergone% .a%ta tropeCar con ello%" H ea cau%a de mia%ma% de todo tipo por %i no .aba bubone% a %uAiciencia" Un pingue por tanto pero ma7or $ue el 'marilis% con la puente reducida ca%i a una e%cotilla Pnica como %i el capit@n an%iara embarcar agua a cada embate de mar dema%iado -i-aC" En cual$uier ca%o $ue el ,aphne Auera un pingue era una -enta>a Roberto poda mo-er%e con cierto conocimiento de la di%po%ici#n de lo% lugare%" Por e>emplo .abra debido e%tar en el centro de la cubierta el e%$uiAe capaC de contener el marina>e al completo: 7 el $ue no e%tu-iera de>aba creer $ue el marina>e e%taba en otro lugar" Pero e%to no tran$uiliCaba a Roberto: un marina>e no de>a >am@% el na-o %in cu%todia 7 a la merced de la mar aun anclado con la% -ela% recogida% en una ba.a tran$uila" A$uella noc.e .aba apuntado inmediatamente m@% all@ de la plaCa de arma% .aba abierto la puerta del alc@Car con recato como %i tu-iera $ue pedirle permi%o a alguien""" :unto a la rueda del tim#n la agu>a de marear le di>o $ue el canal entre la% do% tierra% %e eMtenda de %ur a norte" Luego .aba dado en la $ue .o7 llamaramo% la c@mara de oAiciale% una %ala en Aorma de L 7 otra puerta lo .aba admitido en la c@mara del capit@n con %u amplio -entanal %obre el tim#n 7 lo% acce%o% laterale% a la galera" En el 'marilis la e%tancia de mando no Aormaba un todo con a$uella donde dorma el capit@n mientra% $ue a$u pareca $ue %e .ubiera intentado a.orrar e%pacio para .acer lugar a algo m@%" H en eAecto mientra% a la iC$uierda de la c@mara %e abran do% camarote% para %endo% oAiciale% a la derec.a %e .aba obtenido otro para>e ca%i m@% amplio $ue el del capit@n con un catre mode%to en el Aondo pero di%pue%to como un lugar de traba>o" La me%a e%taba llena de mapa% $ue le parecieron a Roberto m@% de lo% $ue un na-o u%a para la na-egaci#n" Pareca a$uGl el gabinete de un e%tudio%o: con la% carta% de na-egar e%taban di%pue%to% de diAerente manera anteo>o% de larga -i%ta un .ermo%o nocturlabio de cobre $ue emanaba reAle>o% leonado% como %i Auera en % mi%mo un manantial de luC una e%Aera armilar Ai>ada al plano de la me%a otro% pliego% recubierto% de c@lculo% 7 un pergamino con dibu>o% circulare% en negro 7 en ro>o $ue reconoci# por .aber -i%to alguna% copia% en el 'marilis E%i bien de .ec.ura m@% -ilF como una reproducci#n de lo% eclip%e% lunare% del Regiomontano" 6aba -uelto a la c@mara alta: %aliendo a la galera %e poda -er la I%la %e poda ( e%criba Roberto( Ai>ar con lince% o>o% %u %ilencio" En deAiniti-a la I%la e%taba all como ante%" Deba de .aber llegado al gale#n ca%i de%nudo: creo $ue en primer lugar %ucio como e%taba por la e%puma marina %e la-# en la cocina %in preguntar%e %i e%a agua era la Pnica a bordo 7 luego encontr# en un coAre un buen -e%tido del capit@n el $ue .aba de con%er-ar%e para el de%embarco Ainal" LuiC@ .a%ta %e pa-oneara en %u uniAorme de mandoN 7 calCar bota% debe de .aber %ido una manera de %entir%e nue-amente en %u elemento" !#lo en e%e punto un .ombre de bien propiamente -e%tido (7 no un n@uArago meno%cabado( puede tomar oAicialmente po%e%i#n de un na-o abandonado 7 no ad-ertir 7a como -iolaci#n %ino como derec.o el ge%to $ue .iCo Roberto: bu%c# en la me%a 7 de%cubri# abierto 7 como de>ado interrumpido >unto a la pluma de oca 7 al tintero el cuaderno de bit@cora" Por la primera .o>a %upo inmediatamente el nombre del na-o pero por lo dem@% era una %ecuencia incompren%ible de an5er% passer% sterre65 5er% roer% 7 poco Ptil le Aue %aber $ue el capit@n era 1

La isla del da de antes

Umberto Eco

Alamenco" !in embargo la Pltima lnea lle-aba la Aec.a de alguna% %emana% ante% 7 a cabo de poca% palabra% incompren%ible% campeaba bien ra7ada una eMpre%i#n en latn: pestis% quae dicitur )u)onica& 6e a$u una .uella un anuncio de eMplicaci#n" A bordo del na-o .aba%e declarado una epidemia" E%ta noticia no in$uiet# a Roberto: %u pe%te .abala pa%ado trece aKo% ante% 7 todo% %aben $ue $uien .a %uArido el morbo .a ad$uirido una %uerte de gracia como %i e%a %ierpe no o%are introducir%e por %egunda -eC en el e%pinaCo de $uien .abala domado una primera" Por otra parte a$uella alu%i#n no eMplicaba muc.o 7 de>aba e%pacio a otra% in$uietude%" A% %ea eran todo% muerto%" Pero entonce% .abran%e debido encontrar di%eminado% de%compue%tamente %obre la puente lo% cad@-ere% de lo% Pltimo% admitiendo $ue G%to% .ubieran dado piado%a %epultura en el mar a lo% primero%" E%taba la au%encia del e%$uiAe: lo% Pltimo% o todo% .aban%e ale>ado del na-o" ?LuG e% lo $ue con-ierte un ba>el de ape%tado% en un para>e de in-encible amenaCaB ?Ratone% por -enturaB Pareci#le a Roberto interpretar en la e%critura o%trogoda del capit@n una palabra como rottenest E?rata% ratone% de albaKarBF: e inmediatamente %e .aba dado la -uelta le-antando el candil di%pue%to a di-i%ar algo de%liC@ndo%e a lo largo de la% parede% 7 a or el c.illido $ue .abale .elado la %angre en el 'marilis& 3on un e%caloAro record# una noc.e en $ue un %er peludo .abale roCado el ro%tro mientra% e%taba durmiGndo%e 7 %u grito de terror .aba .ec.o acorrer al doctor ,7rd" Todo% luego .aban%e redo dGl: inclu%o %in la pe%te en un ba>el .a7 tanta% rata% como p@>aro% en un bo%$ue 7 con la% rata% .a%e de tener co%tumbre %i %e $uiere correr lo% mare%" Pero por lo meno% en el alc@Car de rata% ningPn a-i%o" LuiC@ .aban%e reunido en la %entina con %u% o>o% ro>eante% en la o%curidad en e%pera de carne Are%ca" Roberto %e di>o $ue %i la% .aba era mene%ter %aberlo al punto" !i eran ratone% normale% 7 un nPmero normal poda%e con-i-ir" ?H $uG otra co%a podan %er %i noB !e lo pregunt# 7 no $ui%o dar%e una re%pue%ta" Roberto encontr# una e%copeta un e%pad#n 7 un cuc.ille>o" 6aba %ido %oldado: la e%copeta era uno de a$uello% cali$er% como decan lo% ingle%e% $ue poda apuntar%e %in .or$uillaN %e a%egur# de $ue todo e%tu-iera en orden m@% para %entir conAianCa $ue por pro7ecto de de%baratar una turba de ratone% con el plomo 7 de .ec.o %e .aba ceKido a la cintura el cuc.illo $ue con lo% ratone% %ir-e para poco" 6aba decidido eMplorar el ca%co de proa a popa" Vuelto a la cocina por una e%calerilla $ue ba>aba arrimada a la carlinga del bauprG% .aba penetrado en el paKol Eo de%pen%a creoF donde .aban %ido ama%ada% pro-i%ione% para una larga na-egaci#n" H pue%to $ue no podan .aber%e con%er-ado por tran%cur%o de todo el -ia>e el marina>e acababa de .acer ba%timento en una tierra .o%pitalaria" 6aba ce%ta% de pe%cado a.umado de%de no .aba muc.o 7 pir@mide% de coco% 7 barrile% de race% de Aorma de%conocida pero con a%pecto de poder%e comer %in per>uicio 7 -i%iblemente capace% de %oportar una larga con%er-aci#n" H luego Aruto% como lo% $ue Roberto .aba -i%to aparecer a bordo del 'marilis de%puG% de la% primera% arribada% en tierra% tropicale% tambiGn ello% re%i%tente% al pa%o de la% e%tacione% eriCado% de e%pina% 7 e%cama% empero con un perAume agudo $ue prometa carno%idade% bien deAendida% .umore% aCucarado% e%condido%" H de algPn producto de la% i%la% deban de .aber%e eMtrado a$uello% co%tale% de .arina gri% con olor a tuAo 7 con G%ta probablemente .aban%e cocido tambiGn uno% pane% $ue al probarlo% recordaban a a$uella% eMcrecencia% in%pida% $ue lo% indio% del Nue-o Mundo llamaban batata%" En el Aondo .aba tambiGn una decena de cubeta% con %u e%pita" EMtra>o de la primera 7 era agua aPn no podrida ante% bien recogida recientemente 7 tratada con aCuAre para con%er-arla m@% tiempo" No era muc.a pero calculando $ue tambiGn la% Aruta% .abranle calmado la %ed .abra podido permanecer muc.o tiempo en el na-o" H con todo e%o e%to% de%cubrimiento% $ue deban de>arle entender $ue en la na-e no .abra muerto de inedia le in$uietaban aPn m@%" 3omo por lo dem@% le% acaece a lo% e%pritu% melanc#lico% para lo% cuale% cual$uier a-i%o de Aortuna e% prome%a de inAau%ta% con%ecuencia%" NauAragar en una na-e de%ierta e% 7a un ca%o innatural pero %i por lo meno% la na-e .ubiere %ido abandonada de lo% .ombre% 7 de Dio% como de%po>o impracticable %in ob>eto% de 9

La isla del da de antes

Umberto Eco

naturaleCa o de arte $ue la .icieran apetecible albergue e%to .abra e%tado en el orden de la% co%a% 7 de la% cr#nica% de lo% na-egante%N pero encontrarla a% apare>ada como para un .uG%ped de%eado 7 e%perado como un oArecimiento in%inuante empeCaba a %aber a aCuAre muc.o m@% $ue el agua" A Roberto le -inieron a la% miente% -aria% con%e>a% $ue le contaba la abuela 7 otra% con me>or pro%a $ue %e lean en lo% %alone% pari%ino% donde prince%a% perdida% en el bo%$ue entran en una roca 7 encuentran c@mara% decorada% %untuo%amente con lec.o% 7 balda$uine% 7 armario% lleno% de -e%tido% lu>o%o% o inclu%o me%a% adereCada%""" H 7a %e %abe la Pltima %ala .abra re%er-ado la re-elaci#n %ulAPrea de la mente maligna $ue .aba tendido el laCo" 6aba tocado un coco en la ba%e del cPmulo .aba turbado el e$uilibrio del con>unto 7 a$uella% Aorma% cerdo%a% %e .aban precipitado en alud como rata% $ue .ubieran e%perado t@cita% en el %uelo Eo como lo% murciGlago% %e cuelgan in-ertido% de la% -iga% de un tec.oF di%pue%ta% a.ora a %ubirle por el cuerpo 7 a oli%carle el ro%tro %alado de %udor" Era mene%ter a%egurar%e de $ue no %e trataba de %ortilegio: Roberto .aba aprendido durante el -ia>e $uG %e .ace con lo% Aruto% de ultramar" U%ando el cuc.illo como un .ac.a abri# de un %olo golpe un coco 7 de%menuC# en mil pedaCo% la c@%cara 7 ro7# el man@ $ue %e ocultaba ba>o la corteCa" Era todo tan %ua-emente delicio%o $ue la impre%i#n de la in%idia %e acrecent#" LuiC@ %e di>o e%taba 7a en mano% de la ilu%i#n %e %aboreaba con coco% e .incaba el diente en roedore% ab%orba 7a %u $uididad a cabo de poco %u% mano% .abran%e -uelto Aina% uKo%a% 7 cor-a% %u cuerpo .abra%e recubierto de un boCo agrio %u e%palda .abra%e ar$ueado 7 .abra %ido acogido en la %inie%tra apoteo%i% de lo% .ir%uto% .abitante% de a$uella barca del A$ueronte" Empero 7 para acabar con la primera noc.e otro a-i%o de .orror .aba de %orprender al eMplorador" 3omo %i el derrumbamiento de lo% coco% .ubiera de%pertado a criatura% durmiente% o7# -enir m@% all@ del mamparo $ue %eparaba la de%pen%a del re%to de la entrecubierta% %i no un c.illido un piar un cuc.ic.ear un e%carbar de pata%" Luego la in%idia eMi%ta %ere% de la noc.e %e daban cita en algPn cubil" Roberto %e pregunt# %i e%copeta en ri%tre deba encarar en%eguida a$uel Armaged#n" El coraC#n le temblaba %e acu%# de cobarda %e di>o $ue o a$uella noc.e u otra ante% o de%puG% .abra tenido $ue .acer Arente a E%otro%" Perdi# tiempo -ol-i# a %ubir a la cubierta 7 por Aortuna di-i%# el alba $ue acariciaba con %u% mano% de marAil el metal de lo% caKone% .a%ta entonce% regalado por lo% reAle>o% lunare%" E%taba %urgiendo el da %e di>o con ali-io 7 era deber %u7o .uir %u luC" 3omo un Re%urgente de 6ungra atra-e%# corriendo la cubierta para -ol-er al alc@Car entr# en el camarote 7a %u7o %e atrinc.er# cerr# la% %alida% a la galera coloc# la% arma% al alcance de la mano 7 %e di%pu%o a dormir para no -er el !ol -erdugo $ue corta con el .ac.a de %u% ra7o% el cuello de la% %ombra%" Agitado %oK# %u nauAragio 7 lo %oK# como .ombre de ingenio por lo $ue inclu%o en %ueKo% 7 %obre todo en ello% .a de .acer%e de %uerte $ue la% propo%icione% .ermo%een el concepto $ue lo% reparo% lo a-i-en la% coneMione% mi%terio%a% lo .agan preKado proAundo la% ponderacione% %alido lo% encarecimiento% di%imulado la% alu%ione% 7 la% tran%mutacione% %util" Me imagino $ue en a$uello% tiempo% 7 en a$uello% mare% eran m@% lo% ba>ele% $ue nauAragaban $ue lo% $ue -ol-an al puertoN pero a $uien le aconteca por -eC primera la eMperiencia deba de %er Auente de pe%adilla% recurrente% $ue la co%tumbre a bien concebir deba .acer pintore%ca% como un :uicio Uni-er%al" De%de la tarde de ante% el aire %e .aba como enAermado de catarro 7 pareca $ue el o>o del cielo gr@-ido de l@grima% no con%iguiera 7a %eguir %o%teniendo la -i%ta de la eMten%i#n de la% onda% el pincel de la naturaleCa de%coloraba la lnea del .oriConte 7 e%boCaba le>ana% de pro-incia% indi%tinta%" Roberto cu7a% -%cera% 7a -aticinaban el inminente terremoto %e tira en el catre acunado por una nodriCa de cclope% %e adormece entre %ueKo% intran$uilo% $ue %ueKa en el %ueKo del $ue no% .abla 7 co%mopea de e%tupore% acoge en %u regaCo" !e de%pierta con la bacanal de lo% trueno% 7 lo% grito% de lo% marinero% luego embate% de agua le in-aden el >erg#n el doctor ,7rd %e a%oma corriendo 7 le grita $ue %uba a la puente 7 $ue %e mantenga bien agarrado a cual$uier co%a $ue e%tG un poco m@% Airme $ue Gl" )

La isla del da de antes

Umberto Eco

En la cubierta conAu%i#n lamento% 7 cuerpo% le-antado% como por la mano di-ina arro>ado% al mar" Por un poco Roberto %e a%e a la -ela de me%ana Ecreo entenderF .a%ta $ue G%ta %e lacera -ulnerada por %aeta% la entena da en emular la cur-a carrera de la% e%trella% 7 Roberto e% impelido a lo% pie% del palo ma7or" A$u un marinero de buen coraC#n $ue %e .aba atado a Gl no pudiendo .acerle %itio le lanCa un cabo 7 le grita $ue %e ate a una puerta de%$uiciada .a%ta all de%de el alc@Car 7 bueno Aue para Roberto $ue la puerta con Gl par@%ito %e de%liCara luego contra el pa%amano% por$ue entre tanto el @rbol %e parte por la mitad 7 un ma%telero %e precipita a abrirle la cabeCa al ad>utor" Por una brec.a del co%tado del na-o Roberto -e o %ueKa .aber -i%to abrir%e una enorme boca 7 entre el bo%teCo .orrendo %u lengua e%grime ra7o -ibra e%pada cola e%camo%a de%pierta el e%truendo $ue conAunde la b#-eda e%trellada lo $ue me parece un con%entir dema%iado al gu%to de la cita precio%a" Ma% en Ain el 'marilis %e inclina de la parte del n@uArago di%pue%to al nauAragio 7 Roberto con %u tabla %e de%liCa en un abi%mo encima del cual di-i%a de%cendiendo el OcGano $ue libre a%ciende a %imular precipicio% en deli$uio de cre%ta% -e %urgir Pir@mide% cada% e% acu#reo cometa $ue .u7e en la #rbita de e%e torbellino de .Pmedo% cielo%" Mientra% cada ola relampaguea con lPcida incon%tancia a$u %e cur-a un -apor a$u un -#rtice .ace borborigmo% 7 abre un .ontanar" 6ace% de meteorito% enlo$uecido% .acen el contracanto al aire %edicio%o 7 roto en trueno% el cielo e% un alternar%e de luce% remot%ima% 7 aguacero% de tiniebla% 7 Roberto dice .aber -i%to Alpe% e%pumo%o% dentro de lPbrico% %ulco% con mie%e% %i no e%puma% 7 a 3ere% Alorecida entre CaAiro% reAle>ado% 7 m@% tarde un precipitar de reluciente% #palo% cual %i la telPrica .i>a Pro%erpina .ubiera tomado el mando eMiliando a la ArugAera madre" H en el .orror nocturno $ue brama airado mientra% %uAre la ira del ponto procelo%a Roberto de repente ce%a de admirar el e%pect@culo del cual %e con-ierte en in%en%ible actor %e de%ma7a 7 nada %abe 7a de %" !#lo de%puG% %upondr@ %oKando $ue la tabla por piado%o decreto o por in%tinto de co%a natante %e adecPe a e%a >iga 7 como .ubiere ba>ado naturalmente torne a %ubir %o%eg@ndo%e en una lenta Carabanda (en la c#lera de lo% elemento% tambiGn %e %ub-ierten la% regla% de toda urbana %ecuencia de danCa%( 7 %iempre con m@% amplia% perAra%i% lo ale>e del ombligo de la >u%ta donde en cambio %e .unde peonCa a%tuta en la% mano% de lo% .i>o% de Eolo el de%-enturado 'marilis% bauprG% al cielo" H con Gl toda @nima -i-a en %u bodega 7 el >udo de%tinado a encontrar en la :eru%alGn 3ele%tial la :eru%alGn terrena $ue 7a no .abra alcanCado >am@% 7 el caballero malte% %eparado para %iempre de la n%ula E%condida 7 el doctor ,7rd con %u% %ecuace% 7 (al Ain %u%trado por la naturaleCa benigna a lo% con%uelo% del arte mGdica( a$uel pobre perro inAinitamente ulcerado del cual por lo dem@% no .e tenido modo de .ablar por$ue Roberto e%cribir@ %obre Gl %#lo m@% tarde" En Ain pre%umo $ue el %ueKo 7 la tempe%tad .aban .ec.o el repo%o de Roberto lo ba%tante %u%ceptible como para limitarlo a un tiempo bre-%imo al $ue .aba de %eguir una -igilia belico%a" En eAecto Gl al aceptar la idea de $ue aAuera era de da reconAortado por el .ec.o de $ue poca luC penetrara por lo% -entanale% opaco% del alc@Car 7 conAiando en poder de%cender a la entrepuente% por alguna e%calerilla interna %e dio @nimo% -ol-i# a ceKir%e la% arma% 7 marc.# con temerario temor a de%cubrir el origen de a$uello% %onido% nocturno%" O me>or no -a en%eguida" Pido la -enia pero e% Roberto $uien al cont@r%elo a la !eKora %e contradice: %igno de $ue no cuenta cabalmente lo $ue le .a pa%ado %ino $ue intenta con%truir la carta como una narraci#n me>or aPn como un borrador de lo $ue podra llegar a %er carta 7 narraci#n 7 e%cribe %in decidir $uG elegir@ luego di%eKa por a% decir la% pieCa% de %u a>edreC %in e%tablecer en %eguida cu@le% mo-er 7 c#mo di%ponerla%" En una carta dice .aber %alido para a-enturar%e ba>o cubierta" Pero en otra e%cribe $ue reciGn de%pertado por la claridad matinal Aue %orprendido por un le>ano concierto" Eran %onido% $ue procedan ciertamente de la I%la" Al principio Roberto tu-o la imagen de una turba de indgena% apiK@ndo%e en larga% canoa% para abordar la na-e 7 apret# la e%copeta luego el concierto le pareci# meno% batallador" Ra7aba el alba el %ol no .era toda-a lo% cri%tale%: Aue a la galera ad-irti# el olor del mar entreabri# el po%tigo de la -entana 7 con lo% o>o% entrecerrado% intent# Ai>ar la ribera" En el 'marilis% donde de da no %ala a la puente Roberto .aba odo a lo% pa%a>ero% contar de aurora% encendida% como %i el %ol e%tu-iera impaciente por tra%pa%ar el mundo con %u% %aeta% mientra% a.ora -ea %in lagrimear colore% tenue%: un cielo e%pumo%o de nube% /

La isla del da de antes

Umberto Eco
e%taba

o%cura% apena% .ilada% de madreperla mientra% un matiC un recuerdo de ro%a a%cendiendo detr@% de la I%la $ue pareca coloreada de tur$u en un papel grue%o"

Pero a$uella paleta ca%i n#rdica le ba%taba para entender $ue e%e perAil $ue le .aba parecido .omogGneo de noc.e era la re%ultante de lo% contorno% de una colina bo%co%a $ue %e detena con r@pido decli-io en una Aran>a del litoral recubierta por @rbole% de alto Au%te .a%ta la% palma% $ue .acan de corona a la pla7a blanca" Lentamente la arena %e .aca m@% lumino%a 7 a lo largo de lo% borde% %e di-i%aban a lo% lado% una% grande% araKa% embal%amada% mientra% mo-an %u% eMtremidade% e%$uelGtica% en el agua" Roberto $ui%o -erla% de le>o% como ;-egetale% ambulante%< pero en a$uel momento el reAle>o 7a dema%iado -i-o de la arena .iCo $ue %e retra>era" De%cubri# $ue all donde lo% o>o% le traicionaban el odo no poda 7 al odo %e encomend# entornando ca%i del todo el po%tigo 7 dando ore>a a lo% rumore% $ue -enan de tierra" Aun$ue aco%tumbrado a la% alba% de %u colina comprendi# $ue por primera -eC en %u -ida oa cantar de -erdad a lo% p@>aro% 7 en cual$uier ca%o >am@% tanto% 7 tan -ariado% .aba odo" Millare% %aludaban el le-antar%e del %ol: le pareci# reconocer entre grito% de papaga7o% al rui%eKor al mirlo a la calandria a un nPmero inAinito de golondrina% e inclu%o la -oC aguda de la cigarra 7 del grillo pregunt@ndo%e %i de -erdad poda or animale% de a$uella e%pecie 7 no algPn .ermano de la% antpoda%""" La I%la e%taba le>o% 7 con todo .Co%e la impre%i#n de $ue a$uello% %onido% arra%traban una Aragancia de Alore% de aCa.ar 7 de alba.aca como %i el aire por toda la ba.a e%tu-iera impregnado de perAumeN 7 por otra parte el %eKor DQIgb7 le .aba contado c#mo en el cur%o de uno de %u% -ia>e% .aba reconocido la cercana de la tierra por un re-uelo de @tomo% oloro%o% tran%portado% por lo% -iento%""" Mientra% oli%cando tenda el odo a a$uella multitud in-i%ible como %i de%de la% almena% de un ca%tillo o de%de la% tronera% de un baluarte mira%e un e>Grcito $ue -ociAerando %e di%pona en arco entre el degradar de la colina la llanura Arontera 7 el ro $ue protega la% muralla% .Co%e la impre%i#n de .aber -i%to 7a lo $ue o7endo imaginaba 7 ante la inmen%idad $ue le pona cerco %e %inti# cercado 7 ca%i le -ino el in%tinto de apuntar la e%copeta" E%taba en 3a%al 7 ante Gl %e eMtenda el e>Grcito e%paKol con %u ruido de carrua>e% el c.ocar de la% arma% la% -oce% tenorile% de lo% ca%tellano% la -ocinglera de lo% napolitano% el @%pero gruKido de lo% lan%$uenete% 7 en el Aondo algPn %onido de clarn $ue llegaba acolc.ado 7 el %onido ligero de algPn tiro de arcabuC cloc paA pum como lo% morterete% de una Aie%ta patronal" 3a%i como %i %u -ida %e .ubiera de%arrollado entre do% a%edio% el uno imagen del otro con la Pnica diAerencia de $ue a.ora al cerrar%e e%e crculo de do% lu%tro% abundante% 7a tambiGn el ro era dema%iado anc.o 7 circular Elo cual .aca impo%ible cual$uier %alidaF Roberto re-i-i# lo% da% de 3a%al" 8 DE LA! 3O!A! DE LA 5UERRA EN EL MONDERRATO Roberto de>a entender ba%tante poco de %u% dieci%Gi% aKo% de -ida ante% de a$uel -erano de &1*'" 3ita epi%odio% del pa%ado %#lo cuando le parecen eM.ibir alguna coneMi#n con %u pre%ente en el ,aphne% 7 el croni%ta de %u cr#nica porAiada debe e%piar entre lo% pliegue% del di%cur%o" !i %iguiGramo% %u% re%abio% parecera como un autor $ue para diAerir el de%cubrimiento del .omicida le concede al lector %#lo e%ca%o% indicio%" H a% robo alu%ione% como un delator" Lo% PoCCo de !an Patricio eran una Aamilia de la pe$ueKa nobleCa $ue po%ea la eMten%a propiedad de la 5ri-a en lo% conAine% del territorio ale>andrino Een a$uello% tiempo% parte del ducado de Mil@n 7 por tanto dominio e%paKolF pero $ue por geograAa poltica o di%po%ici#n de @nimo %e con%ideraba -a%alla del mar$uG% del MonAerrato" El padre ($ue .ablaba en ArancG% con la e%po%a en dialecto con lo% campe%ino% 7 en italiano con lo% eMtran>ero%( con Roberto %e eMpre%aba de diAerente% gui%a% %egPn le en%eKara una e%tocada o lo lle-ara a cabalgar por lo% campo% %oltando reniego% por lo% p@>aro% $ue le ec.aban a perder la co%ec.a" Por lo dem@% el muc.ac.o pa%aba %u tiempo %in amigo% Aanta%eando entre % tierra% le>ana% &'

La isla del da de antes

Umberto Eco

cuando -agaba aburrido por la% -iKa% cetrera cuando caCaba -ence>o% 7 combate% con dragone% cuando >ugaba con lo% perro%N 7 te%oro% e%condido% mientra% eMploraba lo% apo%ento% de %u ca%tille>o o ca%tilluelo $ue Auere" Le encendan e%to% -agamundeo% de la mente lo% libro% 7 lo% poema% de caballera% $ue encontraba lleno% de pol-o en la torre meridional" A% pue% no culti-ado no era 7 tena inclu%o un preceptor aun$ue Auera temporario" Un carmelita ($ue %e deca .aba -ia>ado a Oriente donde murmuraba %antigu@ndo%e la madre in%inuaban $ue %e .aba .ec.o moro( llegaba una -eC al aKo a la .acienda con un %ier-o 7 cuatro mac.illo% cargado% de libro% 7 otro% cartapacio% 7 %e le brindaba .o%pitalidad durante tre% me%e%" LuG en%eKara al alumno no lo %G pero cuando lleg# a Par% Roberto .aca Aigura 7 de toda% manera% aprenda r@pidamente lo $ue oa" De e%te carmelita %e %abe una co%a %ola 7 no e% una ca%ualidad $ue Roberto la mencione" Un da el -ie>o PoCCo .aba%e cortado limpiando una e%pada 7 7a Auere por$ue el arma e%taba .errumbro%a 7a Auere $ue %e .aba daKado una parte %en%ible de la mano o de lo% dedo% la .erida le procuraba Auerte% dolore%" Entonce% el carmelita .aba cogido el acero lo .aba rociado con uno% pol-o% $ue tena en una ca>illa e inmediatamente PoCCo >ur# $ue eMperimentaba ali-io" El ca%o e% $ue al da %iguiente 7a la llaga e%taba cicatriC@ndo%e" El carmelita .aba%e complacido del e%tupor de todo% 7 di>o $ue el %ecreto de a$uella %ub%tancia .abale %ido re-elado por un moro 7 %e trataba de un medicamento muc.o m@% podero%o $ue a$uel $ue lo% e%pagrico% cri%tiano% llamaban unguentum armarium& 3uando le preguntaron c#mo era $ue lo% pol-o% no %e colocaban %obre la .erida %ino %obre la .o>a $ue la .aba producido re%pondi# $ue a% actPa la naturaleCa entre cu7a% AuerCa% m@% Auerte% e%t@ la %impata uni-er%al $ue gobierna la% accione% a di%tancia 7 aKadi# $ue %i la co%a poda re%ultar diAcil de creer no .aba %ino $ue pen%ar en la im@n la cual e% una piedra $ue atrae .acia % la limadura de metal o en la% grande% montaKa% de .ierro $ue cubren el norte de nue%tro planeta la% cuale% atraen la agu>a de marear" H a% el ungRento armario Airmemente ad.iriendo a la e%pada atraa a$uella% -irtude% del .ierro $ue la e%pada .aba de>ado en la .erida 7 $ue impedan %u curaci#n" 3ual$uier criatura $ue en %u propia inAancia .a7a %ido te%tigo de tanto no puede %ino $uedar marcada para toda la -ida 7 -eremo% pronto c#mo el de%tino de Roberto Aue decidido por %u atracci#n .acia el poder atracti-o de pol-o% 7 ungRento%" Por otra parte no e% G%te el epi%odio $ue marc# ma7ormente la inAancia de Roberto" 6a7 otro 7 %i .abl@ramo% con propiedad no lo llamaramo% epi%odio %ino una e%pecie de e%tribillo del cual el muc.ac.o .aba con%er-ado recelo%a memoria" A% pue% parece %er $ue el padre $ue a buen %eguro e%taba encariKado con a$uel .i>o aun$ue lo tratara con la a%pereCa taciturna propia de lo% .ombre% de a$uella% tierra% a -ece% 7 preci%amente en %u% primero% cinco aKo% de -ida lo le-antaba del %uelo 7 le gritaba con orgullo: ;ITP ere% mi primogGnitoJ< Nada eMtraKo en -erdad eMcepto un -enial pecado de redundancia -i%to $ue Roberto era .i>o Pnico" !i no Auera $ue creciendo Roberto .aba empeCado a recordar Eo %e .aba con-encido de recordarF $ue ante a$uella% maniAe%tacione% de contento paterno el %emblante de la madre daba en una eMpre%i#n entremeCclada de turbaci#n 7 leticia como %i el padre .iciera bien en decir a$uella Ara%e pero al orla repetir %e le de%pertara un an%ia 7a %o%egada" La imaginaci#n de Roberto .aba tra-e%eado durante muc.o tiempo en torno al tono de a$uella eMclamaci#n conclu7endo $ue el padre no la pronunciaba como %i Auera un a%erto ob-io %ino una inGdita in-e%tidura enAatiCando a$uel ;tP< como %i $ui%iera decir ;tP 7 no otro tP ere% mi .i>o primogGnito<" ?No otro o no e%otroB En la% carta% de Roberto aparece %iempre alguna reAerencia a cierto Otro $ue lo ob%e%iona 7 la idea parece .aberle nacido preci%amente entonce% cuando Gl %e .aba con-encido E?7 $uG poda ca-ilar un niKo perdido entre torreone% lleno% de murciGlago% 7 -iKa% lagarti>a% 7 caballo% co.ibido al tratar con lo% rP%tico% $ue le eran impare% coet@neo% 7 $ue %i no e%cuc.aba alguna% con%e>a% de la abuela e%cuc.aba la% del carmelitaBF de $ue por algPn lugar de e%o% mundo% iba otro no reconocido .ermano el cual deba de %er de ndole a-ie%a %i el padre lo .aba repudiado" Roberto era primero dema%iado pe$ueKo 7 de%puG% dema%iado recatado para preguntar%e %i e%te .ermano le era tal por parte de padre o por parte de madre E7 en ambo% ca%o% %obre uno de lo% padre% .abra%e eMtendido la %ombra de un 7erro antiguo e imperdonableF: era un .ermano era %in duda culpable de

&&

La isla del da de antes

Umberto Eco

algPn modo E$uiC@ %obrenaturalF de la repul%a $ue .aba %uArido 7 por e%to %in duda lo odiaba a Gl a Roberto al predilecto" La %ombra de e%te .ermano enemigo E$ue con todo .abra $uerido conocer para amarlo 7 .acer%e amarF .aba turbado %u% noc.e% de niKoN m@% tarde adole%cente .o>eaba en la biblioteca -ie>o% -olPmene% para encontrar e%condido en ello% $uG %G 7o un retrato un auto del p@rroco una conAe%i#n re-eladora" Vagaba por la% bu.ardilla% abriendo -ie>o% baPle% lleno% de ropa de lo% bi%abuelo% oMidada% medalla% o un puKal moruno 7 %e demoraba en interrogar con lo% dedo% perple>a% cami%ola% bordada% $ue %in duda .aban arropado a un inAante pero $uiGn %abe %i aKo% o %iglo% ante%" Poco a poco a e%te .ermano perdido .abale dado tambiGn un nombre Derrante 7 .aba dado en atribuirle pe$ueKo% crmene% de lo% $ue %e le acu%aba %in raC#n como el robo de una golo%ina o la indebida liberaci#n de un perro de %u cadena" Derrante Aa-orecido por %u cancelaci#n actuaba a %u% e%palda% 7 Gl %e cubra detr@% de Derrante" E% m@% poco a poco la co%tumbre de acu%ar al .ermano ineMi%tente de lo $ue Gl Roberto no poda .aber .ec.o .aba%e tran%Aormado en la co%tumbre de cargarle tambiGn lo $ue Roberto de -erdad .aba .ec.o 7 de lo $ue %e arrepenta" No e% $ue Roberto le% di>era a lo% dem@% una mentira: e% $ue lle-@ndo%e en %ilencio 7 con un nudo en la garganta el ca%tigo por la% propia% %inraCone% con%egua con-encer%e de la propia inocencia 7 %entir%e -ctima de un atropellamiento" Una -eC por e>emplo Roberto para probar un .ac.a nue-a $ue el .errero acababa de entregar en parte tambiGn por de%pec.o de no %G $uG in>u%ticia $ue con%ideraba .aber padecido abati# un arbolillo Arutal $ue el padre .aba plantado no .aca muc.o con grande% e%peranCa% para la% e%tacione% por -enir" 3uando dio en la cuenta de la gra-edad de %u tontera Roberto conAigur# con%ecuencia% tremenda% como mnimo una -enta al Turco $uien le .ara remar de por -ida en %u% galera% e iba di%poniGndo%e a intentar la Auga 7 a concluir %u -ida como Aora>ido en la% colina%" En bu%ca de una >u%tiAicaci#n %e con-enci# en poco tiempo de $ue el $ue .aba cortado el @rbol con toda %eguridad .aba %ido Derrante" Pero el padre de%cubierto el delito .aba congregado a todo% lo% muc.ac.o% de la .acienda 7 .abale% dic.o $ue para e-itar %u ira indi%tinta el culpable .abra .ec.o me>or en conAe%ar" Roberto %e %inti# piado%amente genero%o: %i .ubiera culpado a Derrante el pobrecillo .abra padecido una nue-a repul%aN en el Aondo el inAeliC .aca el mal para colmar %u abandono de .uGrAano oAendido por el e%pect@culo de %u% padre% $ue colmaban a otro de caricia%""" Dio un pa%o al Arente 7 temblando de miedo 7 de bra-eCa di>o $ue no $uera $ue nadie Auera culpado en %u lugar" La aAirmaci#n pue%to $ue no lo era .aba %ido tomada por una conAe%i#n" El padre torciGndo%e lo% bigote% 7 mirando a la madre .aba dic.o con .uraKa% carra%pera% $ue claramente el crimen era gra-%imo 7 la punici#n ine-itable pero no poda no apreciar $ue el >o-en ;%eKor de la 5ri-a< .iciere .onor a la% tradicione% de la Aamilia 7 $ue %iempre dGbe%e portar an% un .idalgo aun teniendo %#lo oc.o aKo%" Luego %entenci# $ue Roberto no participara a la -i%ita de mediado% de ago%to a lo% primo% de !an !al-ador $ue era en -erdad ca%tigo peno%o Een !an !al-ador .all@ba%e Luirino un -iKador $ue %aba iCar a Roberto %obre una .iguera de altura -ertigino%aF pero %in duda meno% $ue la% galera% del !old@n" A no%otro% la .i%toria no% parece %imple: el padre e%t@ orgullo%o de tener un -a%tago $ue no miente mira a la madre con mal celada %ati%Aacci#n 7 ca%tiga %in rigor a% para %al-ar la% apariencia%" Pero Roberto a e%te acontecimiento debi# de ec.arle ribete% durante muc.o tiempo llegando a la conclu%i#n de $ue el padre 7 la madre a buen %eguro .aban intuido $ue el culpable era Derrante .aban apreciado el Araterno .ero%mo del .i>o predilecto 7 .aban%e %entido ali-iado% de no tener $ue poner al de%nudo el %ecreto de la Aamilia" LuiC@ %ea 7o el $ue le% ec.a ribete% a e%ca%o% indicio% pero e% $ue e%ta pre%encia del .ermano au%ente tendr@ un pe%o en e%ta .i%toria" De e%e >uego pueril .allaremo% ra%tro% en el proceder de Roberto adulto o por lo meno% de Roberto en el momento en el $ue lo encontramo% en el ,aphne% en una %ituaci#n $ue para %er %incero% .abra abrumado a cual$uiera" En cual$uier ca%o %on digre%ione% de poco ArutoN toda-a tenemo% $ue e%tablecer c#mo lleg# Roberto al a%edio del 3a%al" H a$u con-iene dar rienda %uelta a la Aanta%a e imaginar c#mo pudo .aber %ucedido" &8

La isla del da de antes

Umberto Eco

A la 5ri-a la% noticia% no llegaban con muc.a tempe%ti-idad empero de%de .aca por lo meno% do% aKo% %e %aba $ue la %uce%i#n al ducado de Mantua e%taba pro-oc@ndole muc.o% problema% al MonAerrato 7 un medio a%edio lo .aba .abido 7a" ,re-emente (7 e% una .i%toria $ue otro% 7a .an contado aun$ue de manera m@% Aragmentaria $ue la ma( en diciembre de &189 mora el du$ue Vicente II de Mantua 7 en torno al lec.o de muerte de e%te di%oluto $ue no .aba %abido .acer .i>o% %e repre%entaba un %ainete con cuatro pretendiente% con %u% agente% 7 con %u% protectore%" !e lle-a la palma el mar$uG% de !aint(3.armont $ue con%igue con-encer a Vicente de $ue la .erencia le corre%ponde a un primo de rama Arance%a 3arlo% de 5onCaga du$ue de Ne-er%" El -ie>o Vicente entre un e%tertor 7 otro .ace o de>a $ue el de Ne-er% %G ca%e a toda pri%a con %u %obrina Mara 5onCaga 7 eMpira de>@ndole el ducado" A.ora bien el Ne-er% era ArancG% 7 el ducado $ue .eredaba comprenda tambiGn el mar$ue%ado del MonAerrato con %u capital 3a%al la AortaleCa m@% importante de Italia del Norte" !ituado como e%taba entre el Milane%ado e%paKol 7 la% tierra% de lo% !abo7a el MonAerrato permita el control del cur%o %uperior del Po de lo% tr@n%ito% entre lo% Alpe% 7 el %ur del camino entre Mil@n 7 5Gno-a 7 %e entraba como una almo.adilla entre Drancia 7 E%paKa ninguna de la% do% potencia% pudiendo Aiar%e de e%a otra almo.adilla $ue era el ducado de !abo7a donde 3arlo% Manuel I e%taba .aciendo un >uego $ue %era magn@nimo deAinir doble" !i el MonAerrato iba al de Ne-er% era como %i Auera a Ric.elieu 7 era por tanto ob-io $ue E%paKa preAiriera $ue Auera a cual$uier otro digamo% al du$ue de 5ua%talla" Aparte del .ec.o de $ue tena algPn ttulo a la %uce%i#n tambiGn el du$ue de !abo7a" Ma% como un te%tamento eMi%ta 7 de%ignaba al de Ne-er% a lo% dem@% pretendiente% le% $uedaba %#lo e%perar $ue el !agrado 7 Romano Emperador 5erm@nico de $uien el du$ue de Mantua era Aormalmente Aeudatario no ratiAicara la %uce%i#n" Lo% e%paKole% %in embargo e%taban impaciente% 7 a la e%pera de $ue el Emperador tomara una deci%i#n 3a%al 7a .aba %ido cercado una primera -eC por 5onCalo de 3#rdoba 7 a.ora por %egunda -eC por un imponente e>Grcito de e%paKole% e imperiale% ba>o el mando del E%pnola" La guarnici#n Arance%a di%pona%e a re%i%tir a la e%pera de una armada Arance%a de reAuerCo toda-a ocupada en el norte $ue Dio% %abe %i .abra llegado a tiempo" Lo% acontecimiento% e%taban m@% o meno% en e%te punto cuando el -ie>o PoCCo a mediado% de abril reuni# ante el ca%tillo a lo% m@% moCo% entre %u% criado% 7 Aamiliare% 7 a lo% m@% de%pabilado% de %u% campe%ino% di%tribu7# toda% la% arma% $ue .aba en la .acienda llam# a Roberto 7 le% .iCo a todo% e%te di%cur%o $ue deba de .aber%e preparado durante la noc.e: (5ente% aguCad el odo" E%ta nue%tra tierra de la 5ri-a %iempre .a pagado tributo al Mar$uG% del MonAerrato $ue de%de .a poco e% como %i Auere el Du$ue de Mantua el cual .a%e con-ertido en el !eKor de Ne-er% 7 a $uien -iniere a decirme $ue el Ne-er% no e% ni mantuano ni monAerrn le atiCo una patada en %al-a%ealaparte por$ue %oi% uno% tarloco% $ue -ei% el cielo por un embudo 7 para e%ta% co%a% tenGi% meno% entendedera% $ue la% gallina% 7 por tanto e% me>or $ue guardGi% la boca 7 de>Gi% .acer a -ue%tro amo $ue al meno% Gl e%t@ al cabo de lo $ue e% el .onor" Pero como -o%otro% el .onor o% lo pa%@i% por e%e %itio .abGi% de %aber $ue %i lo% imperiale% entran en 3a%al e%a e% gente $ue no %e anda con melindre% -ue%tra% -iKa% o% la% meten a barato 7 de -ue%tra% mu>ere% me>or no .ablar" 3on$ue partimo% para deAender 3a%al" Ho no obligo a nadie" !i .a7 algPn .arag@n tra%.oguero $ue $uiere %alir%e por petenera% $ue lo diga en%eguida 7 lo cuelgo de a$uella encina" Ninguno de lo% pre%ente% poda .aber -i%to de gente como ello% colgando de otra% encina% le-antaron $uiene% lo% mo%$uete% $uiene% la% atado en la punta 7 gritaron -i-a 3a%al aba>o lo% toda-a lo% aguaAuerte% de 3allot con racimo% pero algo deba de .aber en el aire: todo% pica% $uiene% uno% ba%tone% con el .ocino imperiale%" 3omo un %olo .ombre"

(6i>o mo (di>o el PoCCo a Roberto mientra% cabalgaban por la% colina% con %u pe$ueKo e>Grcito $ue %egua a pie( e%e Ne-er% no -ale uno de mi% co>one% 7 a Vicente cuando le pa%# el ducado adem@% del pito no le tiraba ni %i$uiera el cerebro $ue ni %i$uiera ante% le tiraba" Pero %e lo pa%# a Gl 7 no a e%e badula$ue del 5ua%talla 7 lo% PoCCo %on -a%allo% de lo% %eKore% legtimo% del MonAerrato de%de lo% tiempo% de Marica%taKa" Por tanto %e -a a 3a%al 7 %i e% mene%ter no% .acemo% matar por$ue cuerpo de Dio% no puede% e%tar con uno mientra% la% co%a% -an como miel %obre .o>uela% 7 luego de>arle tirado cuando e%t@ con la mierda en el gollete" Pero %i no no% matan e% me>orN a% pue% o>o" &*

La isla del da de antes

Umberto Eco

El -ia>e de a$uello% -oluntario% de%de lo% conAine% del Ale>andrino a 3a%al Aue %in duda uno entre lo% m@% largo% $ue la .i%toria recuerde" El -ie>o PoCCo .aba .ec.o un raConamiento en % e>emplar: (Ho conoCco a lo% e%paKole% (.aba dic.o( 7 a Ae ma $ue e% gente a la $ue le gu%ta tom@r%ela con calma" Entonce% %e dirigir@n a 3a%al atra-e%ando la llanura $ue e%t@ en el %ur $ue por ella pa%an me>or lo% carrua>e% caKone% 7 dem@% pertrec.o%" A% %i no%otro% >u%to ante% de Mirabello no% dirigimo% .acia occidente 7 tomamo% el camino de la% colina% ec.amo% en remo>o un da o do% pero llegamo% %in encontrar un $uG co%a e% co%a 7 ante% de $ue lleguen ello%" De%aAortunadamente el E%pnola tena idea% m@% tortuo%a% %obre c#mo deba preparar%e un a%edio 7 mientra% al %ure%te de 3a%al empeCaba a .acer ocupar Valencia del Po 7 Ucimi@n de%de .aca alguna% %emana% .aba en-iado al oe%te de la ciudad al du$ue de Lerma a Otta-io !AorCa 7 al conde de 5emburg con uno% %iete mil inAante% a intentar tomar inmediatamente lo% ca%tillo% de Ro%iK@n Ponte%tura 7 !an :orge para blo$uear toda po%ible a7uda $ue llegara de la armada Arance%a mientra% como una tenaCa de%de el norte atra-e%aba el Po .acia el %ur el gobernador de Ale>andra don 5er#nimo Agu%tn con otro% cinco mil .ombre%" H todo% .aban%e di%pue%to a lo largo del recorrido $ue PoCCo crea Aecundamente de%ierto" Ni cuando nue%tro .idalgo lo %upo por alguno% campe%ino% pudo cambiar rumbo por$ue en el e%te .aba 7a m@% imperiale% $ue en el oe%te" PoCCo di>o %implemente: (A no%otro% no no% da ni Aro ni calentura" !er-idor conoce e%ta% parte% me>or $ue ello% 7 pa%amo% por en medio como garduKa%" Lo $ue implicaba recodo% o cur-a% .acer muc.%imo%" Tanto $ue %e encontraron inclu%o con lo% Arance%e% de Ponte%tura $ue en el nterin .aban%e rendido 7 con tal de $ue no -ol-ieran a entrar en 3a%al .abale% %ido concedido $ue ba>aran .acia el Dinal donde .abran podido llegar%e a Drancia por -a marina" Lo% de la 5ri-a %e lo% encontraron por lo% para>e% de Otteglia corrieron el rie%go de di%parar%e uno% a otro% cada uno cre7endo $ue lo% otro% eran enemigo% 7 PoCCo -ino a %aber por %u comandante $ue entre lo% concierto% de capitulaci#n .aba%e e%tablecido tambiGn $ue el trigo de Ponte%tura .aban de -endGr%elo a lo% e%paKole% 7 G%to% .abran dado el dinero a lo% ca%ale%e%" (Lo% e%paKole% %on uno% %eKore% .i>o mo (di>o PoCCo( 7 e% gente contra la $ue da gu%to combatir" Por %uerte 7a no e%tamo% en lo% tiempo% de 3arlomagno contra lo% Moro% $ue la% guerra% eran todo un mata tP $ue te mato 7o" IO%ta% %on guerra% entre cri%tiano% -i-e Dio%J Agora G%o% e%t@n ocupado% en Ro%iK@n no%otro% le% pa%amo% por detr@% no% enAilamo% entre Ro%iK@n 7 Ponte%tura 7 e%tamo% en 3a%al en tre% da%" Dic.a% e%ta% palabra% a Ainale% de abril PoCCo lleg# con lo% %u7o% a la -i%ta de 3a%al el 8+ de ma7o" 6icieron por lo meno% en lo% recuerdo% de Roberto un gran caminar %iempre abandonando camino% 7 troc.a% de arriero 7 cortando por lo% campo%N total deca el PoCCo cuando .a7 una guerra todo -a en.oramala 7 %i a la% co%ec.a% no le% damo% cabo no%otro% %on ello% lo% $ue no de>an -erde" Para %obre-i-ir diGron%e un alegr#n entre -iKa% Arutale% 7 corrale%: total deca el PoCCo a$uella era tierra monAerrina 7 tena $ue alimentar a %u% deAen%ore%" A un campe%ino de Mombello $ue prote%taba .iCo $ue le dieran treinta aCote% diciGndole $ue %i no .a7 un poco de di%ciplina la% guerra% la% ganan lo% dem@%" A Roberto la guerra empeCaba a parecerle una eMperiencia .ermo%%imaN -ena a %aber por lo% -iandante% ediAicante% .i%toria% como la del caballero ArancG% mal.erido 7 capturado en !an :orge $ue %e .aba $ue>ado de $ue .abale robado un %oldado un retrato $ue tena en muc.a e%timaN 7 el du$ue de Lerma .abiendo odo la noticia mand# $ue %e lo -ol-ie%en 7 de%puG% de mu7 bien curado le dio un caballo 7 le en-i# a 3a%al" H por otra parte aun con de%-iacione% en e%piral $ue %e perda todo %entido de la orientaci#n el -ie>o PoCCo .aba con%eguido .acer $ue la guerra guerreada %u banda toda-a no la .ubiera -i%to" Due a% pue% con gran ali-io pero con la impaciencia de $uien $uiere tomar parte en una Aie%ta e%perada durante muc.o tiempo cuando un buen da de%de lo alto de una colina -ieron a %u% pie% 7 ante %u% o>o% la ciudad blo$ueada al %eptentri#n $ue le% $uedaba a la iC$uierda por la gran cinta del Po $ue >u%to delante del ca%tillo recortaba do% grande% i%lote% en medio del ro 7 .acia poniente el lugar Aormaba ca%i una punta con la ma%a en Aorma de e%trella de la ciudadela" 5oCo%a de torre% 7 campanario% por dentro por Auera pareca &+

La isla del da de antes

Umberto Eco

-erdaderamente ineMpugnable toda .ir%uta como era de torreone% en diente de %ierra $ue pareca uno de a$uello% dragone% $ue %e -en en lo% libro%" Era de -erdad un gran e%pect@culo" Todo en derredor de la ciudad %oldado% con ropa% abigarrada% arra%traban m@$uina% ob%idionale% entre grupo% de tienda% .ermo%eada% por e%tandarte% 7 caballero% con %ombrero% .arto emplumado%" De -eC en cuando llegaba de entre el -erde de lo% bo%$ue% o el amarillo de lo% campo% un de%lumbramiento no pre-enido $ue .era el o>o 7 %e trataba de gentile%(.ombre% con coraCa% de plata $ue .acan donaire% con el %ol 7 tampoco %e entenda .acia $uG parte iban 7 a lo me>or cabrioleaban por dar e%cena" ,ello para todo% el e%pect@culo le pareci# meno% ameno al PoCCo $ue di>o: (5ente% e%ta -eC e%tamo% c.ulado% de -erdad" H a Roberto $ue le preguntaba c#mo poda %er d@ndole un pe%coC#n en la nuca: (No me %ea% babeo a$uello% %on lo% imperiale% no ir@% a creerte $ue lo% ca%ale%e% %on tanto% de e%o% 7 pa%e@ndo%e Auera de la% muralla%" Lo% ca%ale%e% 7 lo% Arance%e% e%t@n dentro amontonando b@lago% de pa>a 7 c@gan%e de miedo por$ue no %on ni %i$uiera do% mil mientra% a$uello% de all@ aba>o %on cien mil poco m@% o meno%N mira tambiGn en a$uella% colina% all@ adelante" EMageraba el e>Grcito de E%pnola contaba %#lo con diecioc.o mil inAante% 7 %ei% mil caballo% pero ba%taban 7 %obraban" (?LuG .acemo% padre moB (pregunt# Roberto" (6acemo% (di>o el padre( $ue andamo% con la barba %obre el .ombro: ?d#nde e%t@n lo% luterano%B 7 por a. no %e pa%a $ue no %G $uG no %e .iciera entre ello%: in primi% no %e entiende una .o%tia de lo $ue dicen in %ecundi% primero te matan 7 luego te preguntan $uiGn ere%" Mirad bien por d#nde parecen e%paKole%: 7a .abGi% odo $ue e%a e% gente con la $ue %e puede tratar" H $ue %ean e%paKole% de buena crianCa" En e%ta% co%a% lo $ue e% el todo e% la educaci#n" 6allaron un pa%o a lo largo de un campamento con la% di-i%a% de %u% ma>e%tade% cri%tian%ima% donde centelleaban m@% coraCa% $ue en otro% lugare% 7 ba>aron encomend@ndo%e a Dio%" En la conAu%i#n pudieron proceder durante un largo trec.o en medio del enemigo pue% en a$uello% tiempo% el uniAorme lo tenan %#lo alguno% cuerpo% elegido% como lo% mo%$uetero% 7 para el re%to no entenda% nunca $uiGn era de lo% tu7o%" Pero a un cierto punto 7 >u%to cuando no $uedaba %ino cruCar una tierra de nadie %e toparon con un pue%to a-anCado 7 Aueron detenido% por un oAicial $ue pregunt# urbanamente $uiGne% eran 7 a d#nde iban mientra% a %u% e%palda% una e%cuadra de %oldado% e%taba en el $uiGn -i-e" (!eKor (di>o el PoCCo( .@gano% la gracia de darno% camino pue% $ue e% co%a $ue tenemo% $ue ir a colocarno% en el lugar adecuado para di%parar contra Vue%tra Merced" El oAicial %e $uit# el %ombrero .iCo una re-erencia 7 un %aludo como para barrer el pol-o do% metro% por delante de % 7 di>o en %u lengua: (!eKor no e% menor gloria -encer al enemigo con la corte%a en la paC $ue con la% arma% en la guerra" (H luego en un buen italiano(: Pa%e !eKor %i un cuarto de lo% nue%tro% tiene la mitad de %u intrepideC -enceremo%" Lue el cielo me conceda el placer de -ol-er a encontrarle en el campo 7 el .onor de matarle" (Di%ti orb dQan Ai%ti %ecc (murmur# entre diente% el PoCCo $ue en la lengua de %u% tierra% %igue %iendo .o7 en da una eMpre%i#n optati-a con la cual %e .acen -oto% m@% o meno% de $ue el interlocutor %ea primeramente pri-ado de la -i%ta 7 $ue inmediatamente de%puG% %ea a$ue>ado por una perle%a" Pero en -oC alta apelando a todo% %u% recur%o% lingR%tico% 7 a %u %abidura ret#rica di>o en un buen romance: (IHo tambiGnJ !alud# con el %ombrero dio una ligera e%polada aun$ue no tanto como la teatralidad del momento eMiga pue% deba dar tiempo a lo% %u7o% de %eguirle a pie 7 dirigi#%e .acia la% muralla%" (Dir@% lo $ue $uiera% pero %on gentile%.ombre% (di>o dirigiGndo%e al .i>o 7 bien .iCo en -ol-er la cabeCa: e-it# una arcabuCada $ue le .aban di%parado de%de lo% baluarte%(" Ne tireC pa% conic.on% on e%t de% ami% Ne-er% Ne-er% (grit# le-antando la% mano% 7 luego a Roberto(: Lo -e% e% gente %in gratitud" No .ablo por .ablar pero %on me>ore% lo% e%paKole%" &0

La isla del da de antes

Umberto Eco

Entraron en la ciudad" Alguien deba de .aber %eKalado inmediatamente a$uella llegada al comandante de la guarnici#n el %eKor de Toira% antiguo .ermano de arma% del PoCCo ma7or" 5rande% abraCo% 7 un primer pa%eo %obre lo% ba%tione%" (Luerido amigo (deca Toira%( a lo% regi%tro% de Par% le% re%ulta $ue 7o tengo en la mano cinco regimiento% de inAantera de dieC compaKa% cada uno por un total de dieC mil inAante%" Pue% el %eKor de la 5range tiene %#lo $uiniento% .ombre% Monc.at do%ciento% 7 cincuenta 7 todo% >unto% puedo contar con mil 7 %eteciento% .ombre% a pie" Adem@% tengo %ei% compaKa% de caballero% cuatrociento% .ombre% en total aun$ue bien e$uipado%" El 3ardenal %abe $ue tengo meno% .ombre% de lo% debido% pero %o%tiene $ue tengo tre% mil 7 oc.ociento%" Ho le e%cribo d@ndole prueba% de lo contrario 7 !u Eminencia %imula no entender" 6e tenido $ue reclutar un regimiento de italiano% a la buena de Dio% cor%o% 7 monAerrine% 7 con el permi%o de Vue%tra Merced %on malo% %oldado% tanto $ue .e tenido $ue mandar a lo% oAiciale% $ue le-antaran un tercio aparte con %u% laca7o%" Lo% .ombre% de la 5ri-e %e a%ociar@n al regimiento italiano a la% #rdene% del capit@n ,a%%iani $ue e% un buen %oldado" Mandaremo% tambiGn al >o-en Roberto $ue -a7a al Auego comprendiendo bien la% #rdene%" En cuanto a Vue%tra Merced $uerido amigo %e unir@ a un grupo de e%AorCado% gentile%.ombre% $ue .an%e llegado con no%otro% de %u -oluntad al igual $ue Vue%tra Merced 7 $ue e%t@n en mi %G$uito" Vue%tra Merced conoce el pa% 7 podr@ darme bueno% con%e>o%" :uan del 3a7lar de !aint(,onnet %eKor de Toira% era alto moreno con lo% o>o% aCule% en la plena madureC de %u% cuarenta 7 cinco aKo% colGrico pero genero%o 7 propen%o a la reconciliaci#n bru%co de modo% pero al Ain 7 al cabo aAable tambiGn con lo% %oldado%" 6aba%e di%tinguido como deAen%or de la i%la de RG en la guerra contra lo% ingle%e% pero a Ric.elieu 7 a la 3orte no le% re%ultaba %imp@tico %egPn parece" Lo% amigo% murmuraban acerca de un di@logo %u7o con el canciller de Marillac $ue .abale dic.o de%deKo%amente $ue .abran%e podido encontrar do% mil gentile%.ombre% en Drancia capace% de lle-ar igualmente bien el a%unto de la i%la de RG 7 Gl .aba replicado $ue .abra %ido po%ible encontrar cuatro mil capace% de tener lo% %ello% me>or $ue Marillac" !u% oAiciale% atribuanle tambiGn otro buen lema E$ue %egPn otro% era %in embargo de un capit@n e%cocG%F: en un con%e>o de guerra en la Roc.ela el padre :o%G $ue era en deAiniti-a la Aamo%a eminencia gri% 7 %e picaba de e%trategia .aba pue%to el dedo %obre un mapa diciendo ;cruCaremo% por a$u< 7 Toira% .aba ob>etado con Arialdad: ;Re-erendo Padre de%graciadamente %u dedo no e% una puente<" (6e a$u la %ituaci#n c.er ami (%egua diciendo Toira% recorriendo la% muralla% e indicando el pai%a>e(" El teatro e% e%plGndido 7 lo% actore% %on lo me>or de do% imperio% 7 de muc.a% %eKora%: tenemo% de cara inclu%o un regimiento Alorentino 7 mandado por un MGdici%" No%otro% podemo% conAiar en 3a%al entendida como ciudad: el ca%tillo de%de el $ue controlamo% la parte del ro e% una .ermo%a ba%tilla deAendido por un buen Ao%o 7 %obre la% muralla% .emo% di%pue%to un terraplGn $ue permitir@ a lo% deAen%ore% traba>ar bien" La ciudadela tiene %e%enta caKone% 7 baluarte% a regla de arte" !on dGbile% en algPn punto pero lo% .e reAorCado con media% luna% 7 batera%" Todo e%to e% #ptimo para re%i%tir un a%alto ArontalN claro $ue E%pnola no e% un no-icio: ob%er-e Vue%tra Merced e%o% mo-imiento% de all@ e%t@n apre%tando una% mina% 7 cuando lleguen a$u aba>o %er@ como %i .ubiGramo% abierto la% puerta%" Para detener lo% traba>o% %er@ mene%ter de%cender a campo abierto pero a. %omo% m@% dGbile%" H en cuanto el enemigo .a7a adelantado a$uello% caKone% empeCar@ a batir la ciudad 7 entonce% entra en >uego el .umor de lo% burgue%e% de 3a%al en lo% $ue Ao po$u%imo" Por otra parte lo% entiendo: a ello% interG%ale% m@% la %al-aci#n de %u ciudad $ue al %eKor de Ne-er% 7 toda-a no %e .an con-encido de $ue e% un bien morir por lo% li%e% de Drancia" !e tratar@ de .acerle% entender $ue con el de !abo7a o con lo% e%paKole% perderan %u% libertade% 7 3a%al 7a no %era una capital %ino una AortaleCa cual$uiera como !u%a $ue el de !abo7a e%t@ di%pue%to a -ender por un puKado de mara-ed%" Por lo dem@% %e impro-i%aN %i no no %era una comedia italiana" A7er %al con cuatrociento% .ombre% .acia Dregene donde e%taban concentr@ndo%e uno% imperiale% 7 retir@ron%e" Mientra% e%taba ocupado all@ aba>o uno% napolitano% in%tal@ron%e %obre a$uella colina >u%to por el lado opue%to" OrdenG $ue la artillera la batiera durante una% cuanta% .ora% 7 creo .aber .ec.o una buena carnicera pero no %e .an ido" ?De $uiGn .a %ido la >ornadaB :uro %obre Nue%tro !eKor $ue no lo %G 7 no lo %abe ni %i$uiera E%pnola" En cambio %G $uG .aremo% maKana" ?Ve Vue%tra Merced a$uella% ca%uca% en la llanuraB !i la% control@ramo% tendramo% ba>o tiro muc.o% pue%to% enemigo%" Una e%pa me .a dic.o $ue e%t@n de%ierta% 7 e%ta e% una buena raC#n para temer $ue .a7a alguien e%condido" Mi >o-en %eKor Roberto no ponga e%a cara de%deKada 7 aprenda primer &1

La isla del da de antes

Umberto Eco

teorema $ue un buen comandante gana una batalla u%ando bien a la% e%pa% 7 %egundo teorema $ue una e%pa pue% $ue e% un traidor no tarda nada en traicionar a $uien le paga para $ue traicione a lo% %u7o%" En cual$uier ca%o maKana la inAantera ir@ a ocupar a$uella% ca%a%" Ante% $ue tener a la% tropa% a $ue %e pudran dentro de la% muralla% me>or eMponerla% al Auego $ue e% un buen e>ercicio" No patalee %eKor Roberto toda-a no %er@ %u >ornada: pa%ado maKana el tercio de ,a%%iani tendr@ $ue cruCar el Po" ?Ve Vue%tra Merced a$uello% muro% all@ aba>oB !on parte de un Auerte $ue .abamo% empeCado a con%truir ante% de $ue a$uGllo% llegaran" Mi% oAiciale% no e%t@n de acuerdo pero creo $ue e%t@ bien retom@rno%lo ante% de $ue lo ocupen lo% imperiale%" !e trata de mantenerlo% ba>o tiro en la llanura de %uerte $ue %e le% e%torbe 7 %e retra%e la con%trucci#n de la% mina%" En re%umida% cuenta% .abr@ gloria para todo%" De momento -a7amo% a cenar" El a%edio e%t@ empeCando 7 toda-a no e%ca%ean la% pro-i%ione%" Lue 7a m@% tarde no% comeremo% lo% ratone%" * EL !ERRALLO DE LO! E!TUPORE! Librar%e del a%edio de 3a%al donde lo% ratone% al Ainal por lo meno% no .aba tenido $ue comGr%elo% para arribar al ,aphne donde $uiC@ lo% ratone% .abran%elo comido a Gl" Meditando temero%o %obre e%te .ermo%o contra%te Roberto por Ain .aba%e di%pue%to a eMplorar a$uello% lugare% de lo% $ue la noc.e ante% .aba odo llegar a$uello% incierto% ruido%" 6aba decidido ba>ar de%de el alc@Car 7 %i todo .ubiera %ido como en el 'marilis% %aba $ue .abra debido encontrar una docena de caKone% a ambo% lado% 7 lo% >ergone% de pa>a o la% .amaca% de lo% marinero%" 6aba penetrado por la timonera en el ranc.o de !anta ,@rbara atra-e%ado por la caKa $ue o%cilaba con lento c.irro 7 .abra podido %alir en%eguida por la puerta $ue daba a la entrepuente%" Ma% ca%i para tomar conAianCa con a$uello% para>e% proAundo% ante% de encarar%e con %u inc#gnito enemigo por una e%cotilla .aba%e de%colgado aPn m@% aba>o donde por lo normal .abra debido .aber otro% ba%timento%" H en cambio all .aba encontrado organiCado% con gran economa de e%pacio catre% para una docena de .ombre%" A% pue% la ma7or parte de la c.u%ma dorma all@ aba>o como %i el re%to %e re%er-ara a otra% Auncione%" Lo% catre% e%taban en perAecto orden" !i epidemia .aba .abido entonce% a medida $ue alguien mora lo% %uper-i-iente% .abanlo% adereCado con %umo arte para decir a lo% dem@% $ue nada .aba acontecido""" Pero en Ain ?$uiGn .aba dic.o $ue lo% marinero% .ubieran muerto 7 todo%B H una -eC m@% e%e pen%amiento no lo .aba tran$uiliCado: la pe%te $ue mata al marina>e completo e% un .ec.o natural %egPn alguno% te#logo% a -ece% pro-idencialN pero un acontecimiento $ue .aca .uir a e%e mi%mo marina>e 7 de>ando el na-o en a$uel orden %u7o innatural poda %er muc.o m@% preocupante" LuiC@ la eMplicaci#n %e encontraba en la %egunda cubierta era preci%o dar%e @nimo%" Roberto -ol-i# a %ubir 7 abri# la puerta $ue daba al lugar temido" 3omprendi# entonce% la Aunci#n de a$uello% -a%to% a>edrece% $ue .oradaban la puente" 3on e%e recur%o la entrecubierta% .aba %ido tran%Aormada en una e%pecie de na-e iluminada a tra-G% de la% re>illa% por la luC del da 7a pleno $ue caa oblicua cruC@ndo%e con la $ue llegaba de la% porta% colore@ndo%e con el reAle>o a.ora ambarino de lo% caKone%" Primeramente Roberto no di-i%# nada m@% $ue acero% de %ol en lo% $ue %e -ean agitar%e inAinito% corpP%culo% 7 como lo% -io no pudo %ino recordar E7 cu@nto %e diAunde en >ugar de erudita% memoria% para a%ombrar a %u !eKora en -eC de limitar%e a decirF la% palabra% con la% cuale% el 3an#nigo de Digne lo in-itaba a ob%er-ar la% ca%cada% de luC $ue %e derramaban en la o%curidad de una catedral anim@ndo%e en %u proprio interior de una multitud de m#nada% %emilla% naturaleCa% indi%oluble% gota% de incien%o mac.o $ue e%tallaban e%pont@neamente @tomo% primordiale% empeKado% en lide% batalla% e%caramuCa% con e%cuadrone% entre un %innPmero de encuentro% 7 %eparacione%" Prueba e-idente de la compo%ici#n mi%ma de e%te nue%tro uni-er%o por otra co%a no compue%to $ue por cuerpo% primero% .ormigueante% en el -aco" Inmediatamente de%puG% ca%i como conAirmaci#n de $ue lo creado no e% %ino obra de a$ue%a danCa de @tomo% .Co%e la impre%i#n de encontrar%e en un >ardn 7 dio en la cuenta de $ue de%de $ue .aba entrado all@ aba>o .aba %ido a%altado por un tropel de perAume% muc.o m@% Auerte% $ue lo% $ue le .aban llegado ante% de%de la ribera" &9

La isla del da de antes

Umberto Eco

Un >ardn un -ergel cubierto: e%o era lo $ue lo% .ombre% de%aparecido% del ,aphne .aban creado en a$uel para>e para conducir a la patria Alore% 7 planta% de la% i%la% $ue e%taban eMplorando permitiendo $ue el %ol lo% -iento% 7 la% llu-ia% le% concedieran %obre-i-ir" Lue el ba>el pudiera con%er-ar po%teriormente durante me%e% de -ia>e a$uel botn %il-e%tre $ue la primera tempe%tad no lo en-enenara de %al Roberto no %aba decirlo pero a buen %eguro el $ue a$uella naturaleCa e%tu-iera aPn en -ida conAirmaba $ue como para la comida la re%er-a .aba%e .ec.o recientemente" Dlore% arbu%to% arbolillo% .aban%e tran%portado con %u% race% 7 %u% terrone% 7 alo>ado% en bana%to% 7 ca>a% de impro-i%ada .ec.ura" Muc.o% de lo% recept@culo% %e .aban podrido la tierra %e .aba derramado Aormando entre lo% uno% 7 lo% otro% una capa de limo .Pmedo en el $ue 7a e%taban .inc@ndo%e lo% mugrone% de alguna% planta% tal $ue pareca e%tar en un EdGn $ue germina%e de la% tabla% mi%ma% del ,aphne& El %ol no era tan Auerte $ue oAendiera lo% o>o% de Roberto pero % lo %uAiciente para .acer de%collar lo% colore% del Aolla>e 7 .acer $ue %e abrieran la% primera% Alore%" La mirada de Roberto %e po%aba %obre do% .o>a% $ue ante% le .aban parecido la cola de un camar#n del cual brotaban Alore% blanca% luego %obre otra .o>a -erde tierno en la $ue naca una e%pecie de media Alor de una macolla de aCuAaiAa% ebPrnea%" Una -a.arada repugnante lo atraa .acia una ore>a amarilla en la $ue pareca .ubieran en>aretado una panoc.a a %u lado de%cendan Ae%tone% de conc.a% de porcelana c@ndida% con la punta ro%ada 7 de otro racimo pendan una% trompeta% o campanilla% in-ertida% con una ligera %o%pec.a de mu%go" Vio una Alor color lim#n de la cual en el cur%o de lo% da% iba a de%cubrir la -olubilidad por$ue .abra%e -uelto albarico$ue a la tarde 7 ro>o o%curo a la pue%ta del %ol 7 -io otra% aCarc#n en el centro $ue %e diAuminaban en un albor lilial" De%cubri# uno% Aruto% @%pero% $ue no .abra o%ado tocar %i uno de ello% cado al %uelo 7 abiGrto%e por AuerCa de %aC#n no .ubiera re-elado un interior de granada" O%# catar otro% 7 lo% >uCg# m@% a tra-G% de la lengua con la $ue %e .abla $ue con la $ue %e gu%ta -i%to $ue deAine uno como una bol%a de miel man@ congelado en la Aecundidad de %u tallo al.a>a de e%meralda% repleta de diminuto% rube%" Lue luego le7endo a contraluC o%ara decir $ue .aba de%cubierto algo mu7 parecido a un .igo" Ninguna de a$uella% Alore% o de a$uello% Aruto% le re%ultaba conocido cada uno pareca nacido de la Aanta%a de un pintor $ue .ubiera $uerido -iolar la% le7e% de la naturaleCa para in-entar in-ero%imilitude% con-incente% lacerada% delicia% 7 %abro%a% mentira%: como a$uella corola cubierta por una pelu%a blancuCca $ue %e pululaba en un copete de pluma% -ioleta o no una bellorita de%colorida $ue eMpul%ara un apGndice ob%ceno o una m@%cara $ue encubriera un ro%tro cano%o de barba% cabruna%" ?LuiGn poda .aber ideado e%e arbu%to con .o>a% por un lado -erde o%curo con decoracione% %il-e%tre% ro>iamarilla% 7 por el otro llameante% rodeada% de otra% .o>a% de un m@% tierno -erde gui%ante con %ub%tancia carno%a contorcida en gui%a de cuenco $ue poda contener aPn el agua de la Pltima llu-iaB Embargado por la %uge%ti#n del lugar Roberto no %e preguntaba de $uG llu-ia contenan la% .o>a% lo% re%to% -i%to $ue de%de .aca por lo meno% tre% da% %eguramente no llo-a" Lo% aroma% $ue lo aturdan di%ponanlo a >uCgar natural cual$uier %ortilegio" Le pareca natural $ue un Aruto Alo>o 7 cadente oliera a $ue%o Aermentado 7 $ue una %uerte de granada -iol@cea con un agu>ero en el Aondo al %acudirla .iciera or en %u propio interior una $ue otra %emilla danCante como %i no de Alor %e tratara %ino de >uguete 7 tampoco %e eMtraKaba por una Alor en Aorma de cP%pide con el Aondo duro 7 redondeado" Roberto no .aba -i%to >am@% una palmera llorona como %i Auere %auce 7 la tena ante % pateante de race% mPltiple% %obre la% $ue %e in>ertaba un tronco $ue %ala de una Pnica mata mientra% %u% Aronda% de planta nacida al llanto dobleg@ban%e eMtenuada% por %u mi%ma loCanaN Roberto no .aba -i%to toda-a otra CarCa $ue generara .o>a% larga% 7 pulpo%a% entumecida% por un -erga>o central cual .ierro li%ta% para %er u%ada% como plato% 7 bande>a% mientra% >unto a ella% crecan otra% .o>a% m@% a gui%a de cediente% cuc.ara%" Incierto de %i -agaba en una Alore%ta mec@nica o en un para%o terrenal e%condido en lo ntimo de la tierra Roberto erraba en a$uel EdGn $ue lo in%tigaba a Aragrante% delirio%" 3uando m@% tarde %e lo relate a la !eKora .ablar@ de rP%tico% Arene%% capric.o% de lo% >ardine% rico% Proteo% de Aronda% cedro% E?cedro%BF enlo$uecido% de ameno Auror""" O lo re-i-ir@ como un antro Alotante rico de engaKo%o% ttere% donde ceKida% por %oga% .orriblemente contorcida% %urgan Aan@tica% capuc.ina% impo% %erpollo% de b@rbara &)

La isla del da de antes

Umberto Eco

e%pe%ura""" E%cribir@ %obre el opio de lo% %entido% de una ronda de pPtrido% elemento% $ue precipitando en impuro% eMtracto% .abanlo conducido a la% antpoda% de la cordura" Al principio .aba atribuido al canto $ue le llegaba de la i%la la impre%i#n de $ue -oce% plumada% %e maniAe%taran entre la% Alore% 7 la% planta%: ma% de golpe %e le eriCaron lo% pelo% por el pa%o de un murciGlago $ue ca%i le roC# la cara e inmediatamente de%puG% tu-o $ue apartar%e para e%$ui-ar un .alc#n $ue %e .aba arro>ado %obre %u pre%a derrib@ndola con un golpe de ro%tro" Penetrado en la entrepuente% o7endo toda-a a lo le>o% a lo% p@>aro% de la I%la 7 con-encido de percibirlo% toda-a a tra-G% de la% lumbre% de la %entina Roberto oa a.ora a$uello% %onido% .arto m@% pr#Mimo%" No podan -enir de la ribera: otro% p@>aro% por tanto 7 no le>ano% e%taban cantando allende la% planta% .acia la proa en direcci#n de a$uel paKol en el $ue la noc.e de ante% .aba odo lo% ruido%" Le pareci# a-anCando $ue el -ergel terminaba a lo% pie% de un tronco de alto tallo $ue perAoraba la puente %uperior luego entendi# $ue .aba llegado m@% o meno% al centro del na-o donde el @rbol ma7or %e entre-enaba .a%ta la nAima carena" En a$uel punto artiAicio 7 naturaleCa e%t@ban%e conAundiendo tanto $ue podemo% >u%tiAicar la conAu%i#n de nue%tro .Groe" TambiGn por$ue preci%amente en e%e punto %u nariC empeC# a ad-ertir una meCcla de aroma% calumbre% terro%a% 7 .edor animal como %i lentamente e%tu-iera pa%ando de un .uerto a un redil" H Aue al caminar allende el tronco del @rbol ma7or .acia la proa cuando -io la pa>arera" No %upo deAinir de otra Aorma e%e con>unto de >aula% de caKa atra-e%ada% por %#lida% rama% $ue Granle% perc.a .abitada% por animale% -oladore% dedicado% a adi-inar e%a aurora de la $ue reciban %#lo una limo%na de luC 7 a re%ponder con -oce% di%corde% al reclamo de %u% %eme>ante% $ue cantaban libre% en la I%la" Apo7ada% en el %uelo o pGndula% de la% re>illa% de la puente la% >aula% %e di%ponan a lo largo de a$uel otro crucero como e%talactita% 7 e%talagmita% dando -ida a otra e%pelunca de la% mara-illa% donde lo% animale% re-oloteando .acan o%cilar la% >aula% 7 G%ta% %e cruCaban con lo% ra7o% del %ol 7 ello% creaban un maripo%eo de colore% una ne-a%ca de arco iri%" !i .a%ta a$uel da >am@% .aba odo cantar de -erdad a lo% p@>aro% tampoco poda decir Roberto $ue lo% .ubiera -i%to por lo meno% con tanta% .ec.ura% a tal punto $ue %e pregunt# %i e%taban en e%tado de naturaleCa o %i no lo% .abra pintado la mano de un arti%ta 7 adereCado para alguna Aar%a o para %imular un e>Grcito en re-i%ta cada inAante 7 cada caballero en-uelto en %u propio e%tandarte" 3o.ibid%imo Ad@n no tena nombre% para a$uella% co%a% %ino lo% de lo% p@>aro% de %u .emi%AerioN .e a$u una garCa %e deca una grulla una codorniC""" ma% era como tratar de oca a un ci%ne" A$u prelado% con la amplia cola cardenalicia 7 el pico en Aorma de al$uitara de%plegaban ala% de .ierba inAlando una garganta purpurina 7 de%cubriendo un pec.o aCul %almodiaban ca%i .umano%N all@ mPltiple% e%cuadra% %e eM.iban en gran >u%ta intentando a%alto% a la% deprimida% cPpula% $ue circun%criban %u arena entre rel@mpago% de t#rtola 7 e%tocada% ro>a% 7 amarilla% como oriAlama% $ue un alAGreC e%tu-iera lanCando 7 recogiendo al -uelo" Eno>ado% >inete% con larga% pata% ner-io%a% en un e%pacio dema%iado ango%to relinc.aban airado% era era era a -ece% -acilando %obre un pie %olo 7 mir@ndo%e recelo%o% en derredor -ibrando lo% copete% %obre la cabeCa tendida""" !olo en una >aula con%truida a %u medida un gran capit@n con el manto aCulino el >u%tillo berme>o como el o>o 7 el penac.o de lirio% %obre la cimera eM.alaba un gemido de paloma" En una >aulilla >unto a G%ta tre% peone% permanecan en el %uelo Aalto% de ala% brincante% o-illo% de lana encenagada el .oci$uito de rat#n bigotudo en la raC de un largo pico recor-o dotado de aleta% con la% cuale% lo% pe$ueKo% mon%truo% .u%meaban picoteando la% lombrice% $ue encontraban por el camino""" En una >aula $ue %e de%anudaba como un inte%tino una pe$ueKa cigReKa con la% pata% de Cana.oria el pec.o aguamarina la% ala% negra% 7 el pico morado %e mo-a titubeante %eguida por alguno% pe$ueKo% en Aila india 7 al detener%e a$uella %enda %u7a de%pec.ada graCnaba primero ob%tin@ndo%e en romper lo $ue crea una maraKa de %armiento% luego reculando e in-irtiendo el camino 7 %in %aber %u% criatura% %i caminarle delante o detr@%" Roberto e%taba di-idido entre la eMcitaci#n del de%cubrimiento la piedad por a$uello% pri%ionero% el de%eo de abrir la% >aula% 7 -er %u catedral in-adida por a$uello% .eraldo% de un e>Grcito de lo% aire% para %ub%traerlo% al a%edio al cual el ,aphne% a %u -eC a%ediado por %u% &/

La isla del da de antes

Umberto Eco

otro% %eme>ante% all@ aAuera lo% obligaba" Pen%# $ue e%taran .ambriento% 7 -io $ue en la% >aula% aparecan %#lo miga>a% de comida 7 $ue la% -a%i>a% 7 la% e%cudilla% $ue .aban de contener el agua e%taban -aca%" Pero de%cubri# >unto a la% >aula% %aco% de %imiente% 7 >irone% de pe%cado %eco preparado% por $uien $uera conducir a$uel botn a Europa pue% una na-e no -a por lo% mare% del opue%to %ur %in traer a la% corte% o a la% academia% te%timonio% de e%o% mundo%" !iguiendo adelante encontr# tambiGn un recinto .ec.o con tabla% con una docena de animale% $ue ad%cribi# a la e%pecie gallin@cea aun$ue en %u ca%a no .aba -i%to %eme>ante pluma>e" TambiGn ello% parecan .ambriento% aun$ue la% gallina% .aban pue%to E7 celebraban el acontecimiento como %u% %ocia% de todo el mundoF %ei% .ue-o%" Roberto cogi# inmediatamente uno lo agu>ere# con la punta del cuc.illo 7 lo bebi# como aco%tumbraba de niKo" Luego %e meti# lo% dem@% en la cami%a 7 para compen%ar a la% madre% 7 a lo% Aecund%imo% padre% $ue lo Ai>aban ceKudo% meneando la% barba% di%tribu7# agua 7 comidaN 7 a% .iCo >aula por >aula pregunt@ndo%e $uG pro-idencia .abale allegado al ,aphne preci%amente mientra% lo% animale% e%taban eMtremado%" 6aca en eAecto 7a do% noc.e% $ue Roberto e%taba en el na-o 7 alguien .aba cuidado de la% >aula% a lo %umo el da anterior a %u llegada" !enta%e como un in-itado $ue llega % con retra%o a una Aie%ta pero >u%tamente apena% .an%e ido lo% Pltimo% .uG%pede% 7 la% me%a% aPn no %e .an recogido" Por lo dem@% %e di>o $ue a$u ante% .aba alguien 7 agora 7a no lo .a7 e%t@ claro" Lue e%tu-iere uno o dieC da% ante% de mi llegada no cambia para nada mi .ado a lo %umo lo .ace m@% burl#n: nauAragando un da ante% .abra podido unirme a lo% marinero% del ,aphne% donde $uiera $ue .a7an ido" O aca%o no .abra podido morir con ello% %i murieron" LanC# un %u%piro Epor lo meno% no era un a%unto de ratone%F 7 conclu7# $ue tena a di%po%ici#n tambiGn uno% pollo%" Pen%# otra -eC en %u prop#%ito de rendirle% la libertad a lo% bpedo% de m@% noble lina>e 7 con-ino en $ue %i el eMilio %u7o .aba de durar muc.o tambiGn a$ue%to% .abran podido re%ultar de buen 7antar" Eran bello% 7 abigarrado% tambiGn lo% .idalgo% ante 3a%al pen%# 7 con todo le% di%par@bamo% 7 %i el a%edio .ubiera durado no% lo% .abramo% inclu%o comido" Luien .a %ido %oldado en la guerra de lo% treinta aKo% Edigo 7o pero $uien la e%taba -i-iendo entonce% no la llamaba a% 7 $uiC@ no .aba ni entendido $ue %e trataba de una larga 7 Pnica guerra en la cual de -eC en cuando alguien Airmaba una paCF .a aprendido a %er duro de coraC#n" + LA DORTIDI3A3ISN DEMON!TRADA ?Por $uG Roberto e-oca 3a%al para de%cribir %u% primero% da% en el na-oB De%de luego eMi%te el gu%to del %mil: cercado una -eC 7 cercado la otra aun$ue a un .ombre de %u %iglo le pediramo% algo me>or" En todo ca%o de la %eme>anCa deban Aa%cinarle la% diAerencia% Aecunda% de elaborada% antte%i%: en 3a%al .aba entrado por %u elecci#n para $ue lo% otro% no entraran 7 al ,aphne .aba %ido arro>ado 7 an.elaba %#lo %alir" Ho dira m@% bien $ue mientra% -i-a una .i%toria de penumbra% recorra con el pen%amiento una %uce%i#n de accione% con-ul%i-a% -i-ida% a pleno %ol de %uerte $ue la% rutilante% >ornada% del %itio $ue la memoria le de-ol-a lo compen%aran de e%e %u p@lido -agamundear" H $uiC@ .a7a m@%" En la primera parte de %u -ida Roberto .aba tenido %#lo do% perodo% en lo% cuale% .aba aprendido algo del mundo 7 de lo% modo% de .abitarlo me reAiero a lo% poco% me%e% del a%edio 7 a lo% Pltimo% aKo% en Par%: a.ora e%taba -i-iendo %u tercera edad de Aormaci#n $uiC@ la po%trera al Ainal de la cual la madureC .abra coincidido con la di%oluci#n 7 e%taba intentando con>eturar %u %ecreto men%a>e -iendo el pa%ado como Aigura del pre%ente" 3a%al .aba %ido al principio una .i%toria de %alida%" Roberto %e la cuenta a la !eKora tran%Aigurando como para decirle $ue incapaC como .aba %ido de eMpugnar la tan guardada AortaleCa de %u nie-e intacta .erida pero no encendida por la llama de %u% do% %ole% a la -i-a llama de otro %ol .aba %ido en cambio capaC de conArontar%e con $uien pona cerco a %u ciudadela monAerrina" La maKana %iguiente a la llegada de lo% de la 5ri-a Toira% .aba en-iado uno% oAiciale% ai%lado% carabina al .ombro a ob%er-ar $uG e%taban in%talando lo% napolitano% %obre la colina con$ui%tada el da de ante%" Lo% oAiciale% .aban%e acercado dema%iado .aba %eguido un 8'

La isla del da de antes

Umberto Eco

intercambio de di%paro% 7 un >o-en lugarteniente del regimiento Pompadour .aba %ido muerto" !u% compaKero% lo tra>eron dentro de la% muralla% 7 Roberto -io el primer muerto matado de %u -ida" Toira% decidi# .acer ocupar la% ca%a% a la% $ue aludiera el da de ante%" Poda %eguir%e bien de%de lo% baluarte% la a-anCada de dieC mo%$uetero% $ue a un cierto punto .aban%e di-idido para en%a7ar una tenaCa %obre la primera ca%a" De la% muralla% %ali# un caKonaCo $ue pa%# %obre %u% cabeCa% 7 Aue a de%tec.ar la ca%a: como una bandada de in%ecto% %alieron alguno% e%paKole% $ue %e dieron a la Auga" De>@ronlo% e%capar lo% mo%$uetero% apoder@ron%e de la ca%a atrinc.er@ron%e en ella 7 abrieron un Auego de e%torbo .acia la colina" Era oportuno $ue la operaci#n %e repitiera %obre otra% ca%a%: inclu%o de%de lo% baluarte% poda -er%e a.ora $ue lo% napolitano% .aban empeCado a eMca-ar trinc.era% ribete@ndola% con -iga% 7 ga-ione%" Pero G%ta% no circun%criban la colina %e adelantaban .acia la llanura" Roberto -ino a %aber $ue a% %e empeCaban a con%truir la% mina%" Una -eC llegada% a la% muralla% .abran %ido e%tibada% en el ultim%imo trec.o con pipa% de p#l-ora" Era preci%o impedir continuamente $ue lo% traba>o% de eMca-aci#n alcanCaran un ni-el %uAiciente para proceder ba>o tierra %i no a partir de a$uel punto lo% enemigo% .abran traba>ado bien amparado%" El >uego e%taba todo all pre-enir de%de Auera 7 al de%cubierto la con%trucci#n de la% galera% 7 eMca-ar galera% de contramina mientra% no llegara la armada de %ocorro 7 mientra% .ubieran durado la% -itualla% 7 municione%" En un a%edio no .a7 nada m@% $ue .acer: e%torbar a lo% dem@% 7 e%perar" La maKana de%puG% como prometido Aue el turno del Auerte" Roberto %e encontr# embraCando %u e%copeta en medio de un a7untamiento indi%ciplinado de gente $ue en LT en 3occaro o en Odalengo no tena gana% de traba>ar 7 de cor%o% taciturno% abarrotado% en barcaCa% para cruCar el Po de%puG% de $ue do% compaKa% Arance%a% .ubieran tocado 7a la otra ribera" Toira% con %u %G$uito ob%er-aba de%de la ribera derec.a 7 el -ie>o PoCCo le .iCo al .i>o un ge%to de %aludo primero indicando un ;anda anda< con la mano luego lle-ando el ndice a $ue e%tirara el p#mulo para decir ;o>o<" La% tre% compaKa% acamp@ron%e en el Auerte" La con%trucci#n no .aba %ido completada 7 parte del traba>o 7a .ec.o .aba%e cado en pedaCo%" La tropa pa%# la >ornada atrinc.erando lo% .ueco% en la% muralla% pero el Auerte e%taba bien protegido por un Ao%o allende el cual Aueron en-iada% alguna% centinela%" Al caer la noc.e el cielo era tan claro $ue la% centinela% dormitaban 7 ni %i$uiera lo% oAiciale% >uCgaban probable un ata$ue" H en cambio de repente o7#%e tocar a la carga 7 -ieron aparecer a la caballera e%paKola" Roberto colocado por el capit@n ,a%%iani detr@% de alguna% bala% de pa>a $ue colmaban un trec.o derrumbado del recinto no tu-o tiempo de entender lo $ue %uceda: cada caballero lle-aba tra% de % un mo%$uetero 7 como llegaron >unto al Ao%o lo% caballo% empeCaron a co%tearlo en crculo mientra% lo% mo%$uetero% di%paraban eliminando a la% poca% centinela% luego todo% lo% mo%$uetero% .aban %altado de la grupa rodando en el Ao%o" Mientra% lo% >inete% %e di%ponan en .emiciclo ante la entrada obligando a lo% deAen%ore% a cubrir%e con un Auego nutrido lo% mo%$uetero% ganaban inc#lume% la puerta 7 la% brec.a% meno% deAendida%" La compaKa italiana $ue e%taba de guardia .aba de%cargado la% arma% 7 .aba%e di%per%ado pre%a del p@nico 7 por e%to .abra de lle-ar%e gran e%carnio ma% tampoco la% compaKa% Arance%a% %upieron comportar%e me>or" Entre el principio del ata$ue 7 la e%calada de la% muralla% .aban pa%ado poco% minuto% 7 lo% .ombre% Aueron %orprendido% por lo% atacante% 7a dentro del cerco cuando toda-a no %e .aban armado" Lo% enemigo% apro-ec.ando la interpre%a e%taban .aciendo una matanCa de la guarnici#n 7 eran tan numero%o% $ue mientra% alguno% %e empeKaban en derribar a lo% deAen%ore% aPn de pie otro% lanC@ban%e 7a a de%po>ar a lo% cado%" Roberto de%puG% de .aber di%parado %obre lo% mo%$uetero% mientra% recargaba con Aatiga por el .ombro aturdido a cau%a de la coC de la e%copeta .aba %ido %orprendido por la carga de lo% caballo% 7 lo% ca%co% de un animal $ue le pa%aba por encima de la cabeCa a tra-G% de la brec.a .abanle %epultado ba>o el de%moronamiento de la barricada" Due una Aortuna: protegido por la pa>a cada .aba%e librado del primer 7 mortal impacto 7 a.ora e%cudriKando de%de %u pa>ar -ea con .orror a lo% enemigo% rematar a lo% .erido% cortar un dedo para lle-ar%e un anillo una mano por un braCal" 8&

La isla del da de antes

Umberto Eco

El capit@n ,a%%iani para reparar la mancilla de %u% .ombre% en Auga toda-a e%taba batiGndo%e animo%amente pero Aue rodeado 7 .ubo de rendir%e" De%de el ro .aban dado en la cuenta de $ue la %ituaci#n era crtica 7 el coronel la 5range $ue acababa de abandonar el Auerte de%puG% de una in%pecci#n para -ol-er a 3a%al intentaba lanCar%e en %ocorro de lo% deAen%ore% reArenado por %u% oAiciale% $ue acon%e>aban en cambio pedir reAuerCo% en la ciudad" De la ribera derec.a %alieron otra% barca% mientra% de%pertado de %obre%alto llegaba al galope Toira%" !e comprendi# en poco tiempo $ue lo% Arance%e% e%taban en Auga 7 lo Pnico era a7udar con tiro% de cobertura a lo% $ue %e .aban %al-ado para $ue alcanCaran el ro" En e%ta conAu%i#n -io%e al -ie>o PoCCo $ue en a%cua% iba 7 -ena cual lanCadera entre el e%tado ma7or 7 el amarradero de la% barca% bu%cando a Roberto entre lo% $ue %e .aban librado" 3uando e%tu-o ca%i %eguro de $ue 7a no .aba m@% barca% por llegar o7#%ele emitir un: ;IO. cr%poli%J< Luego como .ombre $ue conoca lo% capric.o% del ro 7 .aciendo pa%ar por mentecato% a lo% $ue .a%ta entonce% .aban%e aAanado remando .aba elegido un punto delante de lo% i%lote% 7 .aba empu>ado el caballo al agua e%pol@ndolo" Atra-e%ando un ba>o e%tu-o en la otra ribera %in $ue tu-iera el caballo ni %i$uiera $ue nadar 7 arro>#%e como un loco la e%pada alCada .acia el Auerte" Un grupo de mo%$uetero% enemigo% le %ali# al encuentro mientra% 7a el cielo %e aclaraba 7 %in entender $uiGn era a$uel %olitario: el %olitario lo% atra-e%# eliminando por lo meno% a cinco con Aendiente% %eguro% top# con do% caballero% .iCo $ue el caballo %e empinara inclin#%e de lado e-itando un golpe 7 de golpe irgui#%e .aciendo con el acero un crculo en el aire: el primer ad-er%ario abandon#%e %obre la %illa con lo% inte%tino% colgante% a lo largo de la% bota% mientra% el caballo .ua el %egundo $ued#%e con lo% o>o% abierto% de par en par bu%c@ndo%e con lo% dedo% una ore>a $ue unida a la me>illa colg@bale por deba>o de la barbilla" PoCCo lleg# ba>o el Auerte 7 lo% in-a%ore% ocupado% en de%po>ar a lo% Pltimo% Augiti-o% .erido% por la e%palda no entendieron ni %i$uiera de d#nde -ena" Entr# en el recinto llamando en -oC alta al .i>o arroll# a otra% cuatro per%ona% mientra% lle-aba a cabo una e%pecie de torneo blandiendo la e%pada .acia todo% lo% punto% cardinale%N Roberto a%omando de repente de entre la pa>a lo -io de le>o% 7 ante% $ue al padre reconoci# a PaKuAli el caballo paterno con el $ue >ugaba de%de .aca aKo%" Meti#%e do% dedo% en la boca 7 emiti# un %ilbido $ue el animal conoca bien 7 en eAecto .aba%e encabritado 7a irguiendo la% ore>a% 7 e%taba arra%trando al padre .acia la brec.a" PoCCo -io a Roberto 7 grit#: (?Pero %er@ %itio donde meter%eB IMonta in%en%atoJ H mientra% Roberto %altaba %obre la grupa aAerr@ndo%e a %u cintura di>o: (Mi%eria a ti nunca %e te encuentra donde .a% de e%tar" Luego incitando a PaKuAli %e ec.# al galope .acia el ro" En e%e punto alguno% de lo% %a$ueadore% ca7eron en la cuenta de $ue a$uel .ombre en a$uel lugar e%taba Auera de lugar 7 lo %eKalaron gritando" Un oAicial con la coraCa abollada %eguido por tre% %oldado% intent# cortarle el pa%o" PoCCo lo -io .iCo como %i %e de%-iara luego tir# la% rienda% 7 eMclam#:
(ILo $ue %e dice el de%tinoJ

Roberto mir# .acia adelante 7 repar# en $ue era el e%paKol $ue le% .aba de>ado pa%ar do% da% ante% TambiGn Gl .aba reconocido a %u pre%a 7 con lo% o>o% brillante% a-anCaba con la e%pada le-antada" El -ie>o PoCCo pa%# r@pidamente la e%pada a la iC$uierda eMtra>o la pi%tola del cintur#n 7 eMtendi# el braCo todo de una manera tan r@pida $ue %orprendi# al e%paKol $ue arra%trado por el mpetu e%taba ca%i a %u altura" Pero no di%par# en%eguida" Tom#%e el tiempo de decir: (Me perdonar@ la pi%tola pero %i Vue%a Merced lle-a la coraCa bien tendrG derec.o""" Apret# el gatillo 7 lo de># tendido con una bala en la boca" Lo% %oldado% -iendo caer al >eAe diGron%e a la Auga 7 PoCCo repu%o la pi%tola diciendo: (Me>or %er@ $ue no% -a7amo% ante% de $ue pierdan la paciencia""" IArre PaKuAliJ En un gran pol-orn atra-e%aron la eMplanada 7 entre -iolenta% %alpicadura% el ro mientra% alguien de%de le>o% aPn e%taba de%cargando la% arma% a %u% e%palda%" Llegaron entre aplau%o% a la ribera derec.a" Toira% di>o: 88

La isla del da de antes

Umberto Eco

(TrU% bien Aait mon c.er ami (luego a Roberto(: La 5ri-e .o7 todo% .an e%capado 7 %#lo Vue%tra Merced .a%e $uedado" De ca%ta le -iene al toro" E%t@ de%perdiciado en e%a compaKa de cobarde%" Pa%ar@ a mi %G$uito" Roberto dio la% gracia% 7 luego ape@ndo%e de la %illa tendi# la mano al padre para darle la% gracia% tambiGn a Gl" PoCCo %e la e%trec.# di%tradamente diciendo: (Lo %iento por e%e gentil.ombre e%paKol $ue era de -erdad una buena per%ona" Va7a la guerra e% una gran mala be%tia" Por otra parte acuGrdate %iempre .i>o mo: bueno% % pero %i alguien te %ale al encuentro para matarte e% Gl el $ue no tiene raC#n" ?O noB !e recogieron en la ciudad 7 Roberto o7# $ue %u padre AarAullaba aPn con%igo mi%mo: (Ho no lo .e bu%cado""" 0 EL LA,ERINTO DEL MUNDO Parece %er $ue Roberto e-oca e%e epi%odio embargado por un momento de Ailial piedad Aanta%eando un tiempo AeliC en el $ue una Aigura protectora poda %ub%traerlo al eMtra-o de un a%edio pero no puede e-itar recordar lo $ue %ucedi# a continuaci#n" H no lo >uCgo un %imple accidente de la memoria" Ha .e dic.o $ue con%idero $ue Roberto .ace colidir a$uello% acontecimiento% le>ano% con %u eMperiencia en el ,aphne para encontrar neMo% raCone% %igno% del de%tino" A.ora dira $ue el recorrer con el pen%amiento lo% da% de 3a%al le %ir-e en el na-o para ra%trear la% Aa%e% por la% cuale% mancebo e%taba aprendiendo lentamente $ue el mundo %e articulaba por ena>enada% ar$uitectura%" 3omo decir $ue por una parte el encontrar%e a.ora %u%pendido entre cielo 7 mar poda parecerle %#lo el de%arrollo m@% con%ecuente de a$uello% tre% lu%tro% %u7o% de peregrinacione% en un territorio .ec.o de ata>o% a.or$uillado%N 7 por otra parte creo preci%amente al recon%truir la .i%toria de %u% de%a%o%iego% intentaba encontrar conAortaci#n para %u e%tado pre%ente como %i el nauAragio lo .ubiera de-uelto a a$uel para%o terrenal $ue .aba conocido en la 5ri-a 7 del $ue .aba%e ale>ado lleg@ndo%e entre la% muralla% de la ciudad a%ediada" A.ora Roberto 7a no e%taba a de%pio>ar%e en lo% reale% de lo% %oldado% %ino en la me%a de Toira% en medio de gentile%.ombre% $ue -enan de Par% 7 lo% e%cuc.aba %u% AanAarronada% la% e-ocacione% de otra% campaKa% lo% di%cur%o% Aatuo% 7 brillante%" De e%ta% con-er%acione% (7 de%de la primera noc.e( .aba %acado raC#n de creer $ue el a%edio de 3a%al no era la empre%a a la cual .aba credo apre%tar%e" 6aba ido all para dar -ida a %u% %ueKo% caballere%co% alimentado% por lo% libro% $ue .aba ledo en la 5ri-a: %er .idalgo 7 lle-ar por Ain una e%pada en el cinto %igniAicaba para Gl con-ertir%e en un paladn $ue de%.ara agra-io% 7 entuerto% o %e pondra en toda %uerte de oca%ione% 7 peligro% por una palabra de %u re7 o por la %al-aci#n de una dama" De%puG% de la llegada la% %anta% tropa% a la% $ue %e .aba unido .aban%e re-elado un tropel de pueblerino% de%ganado% di%pue%to% a -ol-er la e%palda al primer c.o$ue" A.ora .aba %ido admitido en una concurrencia de -aliente% $ue lo acogan como par %u7o" Ma% Gl %aba $ue %u .aCaKa era eAecto de un e$u-oco 7 $ue no .aba .uido por$ue e%taba aPn m@% atemoriCado $ue lo% Augiti-o%" H lo $ue e% peor e% $ue mientra% lo% pre%ente% de%puG% $ue el %eKor de Toira% .aba%e ale>ado %e $uedaban .a%ta noc.e cerrada 7 daban rienda %uelta a la% c.arla% Gl e%taba dando en la cuenta de $ue el a%edio mi%mo no era %ino un captulo de una .i%toria %in %entido" A% pue% don Vicente de Mantua .aba muerto de>@ndole el ducado a Ne-er% pero .abra ba%tado con $ue cual$uier otro .ubiera con%eguido %er el Pltimo en -erle 7 toda a$uella .i%toria .abra %ido diAerente" Por e>emplo tambiGn 3arlo% Manuel preci@ba%e de algPn derec.o %obre el MonAerrato por cau%a de una %obrina E%e de%po%aban todo% entre ello%F 7 $uera de%de .aca tiempo ad>udicar%e a$uel mar$ue%ado $ue era como una e%pina en el Alanco de %u ducado donde penetraba como una cuKa .a%ta poca% decena% de milla% de Turn" Por e%o inmediatamente de%puG% de la de%ignaci#n de Ne-er% 5onCalo de 3#rdoba apro-ec.ando de la% ambicione% del du$ue %abo7ano para deAraudar la% de lo% Arance%e% .abale %ugerido $ue %e uniera a lo% e%paKole% para tomar con ello% al MonAerrato 7 luego partr%elo a media%" El emperador $ue tena 7a dema%iado% problema% con el re%to de Europa no .aba dado %u con%entimiento a la in-a%i#n pero ni %i$uiera .aba%e pronunciado contra Ne-er%" 5onCalo 7 8*

La isla del da de antes

Umberto Eco

3arlo% Manuel .aban%e re%uelto 7 uno de lo% do% .aba empeCado a apoderar%e de Alba Trino 7 Moncal-o" ,ueno % e%tPpido no el emperador .aba pue%to Mantua ba>o %ecue%tro encomend@ndo%ela a un comi%ario imperial" El comp@% de e%pera .aba de -aler para todo% lo% pretendiente% aun$ue Ric.elieu .abalo tomado como un de%aire para Drancia" O le re%ultaba c#modo tom@r%elo a% pero no %e mo-a por$ue toda-a e%taba a%ediando a lo% prote%tante% de la Roc.ela" E%paKa -ea con Aa-or a$uella matanCa de un puKado de .ere>e% pero de>aba $ue 5onCalo %acara pro-ec.o de ello para %itiar con oc.o mil .ombre% 3a%al deAendida por poco m@% de do%ciento% %oldado%" H a$uGl .aba %ido el primer a%edio del 3a%al" Ma% como el emperador daba la impre%i#n de no ceder 3arlo% Manuel .aba%e olido el mal $uite 7 mientra% %egua colaborando con lo% e%paKole% 7a tomaba contacto% %ecreto% con Ric.elieu" Entre tanto la Roc.ela caa Ric.elieu reciba lo% parabiene% de la corte de Madrid por e%a bella -ictoria de la Ae daba la% gracia% -ol-a a reunir %u e>Grcito 7 con Lui% =III a la cabeCa .acale atra-e%ar el Monginebra en Aebrero del aKo 8/ 7 aboc@balo ante !u%a" 3arlo% Manuel reparaba en $ue >ugando en do% me%a% corra el rie%go de perder no %#lo el MonAerrato %ino tambiGn !u%a e intentando -ender lo $ue le e%taban $uitando oAreca !u%a a cambio de una ciudad Arance%a" Un comen%al de Roberto recordaba en tono di-ertido la .i%toria" Ric.elieu con un gran %arca%mo .aba .ec.o $ue le preguntaran al du$ue %i preAera OrlGan% o Poitier% 7 entre tanto un oAicial ArancG% %e pre%entaba en la guarnici#n de !u%a 7 peda albergue para el re7 de Drancia" El comandante %abo7ano $ue era .ombre de ingenio .aba conte%tado $ue probablemente %u alteCa el du$ue .abra%e %entido .onrad%imo de brindar .o%peda>e a %u ma>e%tad empero pue% $ue %u ma>e%tad .aba -enido con una compaKa de tal amplitud era mene%ter $ue %e le permitiera a-i%ar ante% a %u alteCa" 3on la mi%ma elegancia el mari%cal de ,a%%ompierre caracoleando %obre la nie-e .aba%e de%cubierto ante %u re7 7 ad-irtiGndole $ue lo% -ioline% .aban entrado 7 lo% comediante% e%taban en la puerta pedale el permi%o para dar principio a la repre%entaci#n" Ric.elieu celebraba la mi%a de campo la inAantera Arance%a atacaba 7 !u%a era con$ui%tada" E%tando a% la% co%a% 3arlo% Manuel decida $ue Lui% =III era .uG%ped %u7o grat%imo iba a darle la bien-enida 7 pedale %#lo $ue no perdiera tiempo en 3a%al $ue 7a e%taba ocup@ndo%e Gl dello 7 $ue lo a7udara en cambio a con$ui%tar 5Gno-a" In-it@ba%ele cortG%mente a $ue no di>era de%atino% 7 pona%ele en la mano una bella pluma de oca para Airmar un tratado en el $ue permita a lo% Arance%e% $ue .icieran %u% comodidade% en el Piamonte: como propina obtena $ue le de>aran Trino 7 $ue %e le impu%iera al du$ue de Mantua $ue le pagara un al$uiler anual por el MonAerrato: (An% Ne-er% (deca el comen%al( para .aber lo %u7o Ipagaba el al$uiler a $uien >am@% lo .aba po%edoJ (IH pag#J (rea%e otro(" Luel conJ (Ne-er% %iempre .a pagado por %u% locura% (.aba dic.o un abate $ue a Roberto .abale %ido pre%entado como el conAe%or de Toira%(" Ne-er% e% un loco de Dio% $ue cree %er !an ,ernardo" 6a pen%ado %iempre 7 Pnicamente en reunir a lo% prncipe% cri%tiano% en una nue-a cruCada" !on tiempo% en $ue lo% cri%tiano% %e matan entre ello% AigurGmono% $uiGn %e ocupa 7a de lo% inAiele%" I!eKore% de 3a%al %i de e%ta amable ciudad $ueda alguna piedra Vue%tra% Mercede% deber@n e%perar%e $ue el nue-o %eKor le% in-ite a todo% a :eru%alGnJ El abate %onrea di-ertido adereC@ndo%e lo% bigote% rubio% 7 bien cuidado% 7 Roberto pen%aba: e%o e% e%ta maKana iba a morir por un loco 7 a e%te loco le dicen loco por$ue %ueKa como 7o %oKaba con lo% tiempo% de la bella Meli%enda 7 del Re7 Lepro%o" Ni tampoco lo% acontecimiento% %uce%i-o% permitan a Roberto de%embrollar%e entre la% raCone% de a$uella .i%toria" Traicionado por 3arlo% Manuel 5onCalo de 3#rdoba entenda $ue .aba perdido la campaKa reconoca el acuerdo de !u%a 7 recoga a %u% oc.o mil .ombre% en el Milane%ado" Una guarnici#n Arance%a %e in%talaba en 3a%al otra en !u%a el re%to del e>Grcito de Lui% =III -ol-a a pa%ar lo% Alpe% para ir a li$uidar%e a lo% Pltimo% .ugonote% en el Languedoc 7 en el -alle del R#dano" Pero nadie entre a$uello% gentile%.ombre% tema intenci#n de mantener Ae a lo% pacto% 7 lo% comen%ale% lo contaban como %i Auera algo completamente natural ante% alguno% a%entan ob%er-ando $ue ;la Rai%on dQE%tat a. la Rai%on dQE%tat<" Por raCone% de e%tado Oli-are% ( 8+

La isla del da de antes

Umberto Eco

Roberto entenda $ue era algo a% como un Ric.elieu e%paKol aun$ue meno% %onredo por la Aortuna( daba en la cuenta de la reputaci#n $ue .aba perdido de%pac.aba de mala manera a 5onCalo pona en %u lugar a Ambro%io E%pnola 7 mandaba decir $ue la oAen%a .ec.a a E%paKa iba en detrimento de la Igle%ia" (6i%toria% (ob%er-aba el abate( Urbano VIII .aba Aa-orecido la %uce%i#n de Ne-er%" H Roberto a preguntar%e $uG tena $ue -er el Papa con a%unto% $ue no tenan ninguna pertinencia con cue%tione% de Ae" Entre tanto el emperador 7 $uiGn %abe lo $ue Oli-are% lo apremiara 7 de $uG mil manera% acord@ba%e de $ue Mantua e%taba aPn ba>o comi%ariato 7 $ue Ne-er% no poda ni pagar ni no pagar por algo $ue toda-a no le corre%pondaN perda la paciencia 7 mandaba -einte mil .ombre% a %itiar la ciudad" El Papa al -er $ue mercenario% prote%tante% .acan correra% por Italia pen%aba inmediatamente en otro %aco de Roma 7 en-iaba tropa% a la Arontera del Mantuano" El E%pnola m@% ambicio%o 7 re%uelto $ue 5onCalo decida -ol-er a %itiar 3a%al pero e%ta -eC en %erio" En deAiniti-a conclua Roberto para e-itar la% guerra% no .abra $ue .acer >am@% tratado% de paC" En diciembre del aKo 8/ lo% Arance%e% -ol-an a Aran$uear lo% Alpe%" 3arlo% Manuel %egPn lo% pacto% .abra debido de>arlo% pa%ar pero a% para dar prueba de lealtad -ol-a a proponer %u% preten%ione% %obre el MonAerrato 7 %olicitaba %ei% mil %oldado% Arance%e% para %itiar 5Gno-a $ue de%de luego era %u idea Ai>a" Ric.elieu $ue lo con%ideraba una %erpiente no deca ni $ue % ni $ue no" Un capit@n $ue -e%ta en 3a%al como %i e%tu-iera en la corte e-ocaba una >ornada del pa%ado Aebrero: (Una gran Aie%ta amigo% mo% Aaltaban lo% mP%ico% del palacio real Ima% .aba ca>a% 7 clarine%J I!u Ma>e%tad %eguido por el e>Grcito cabalgaba ante Turn con un tra>e negro bordado de oro una pluma en el %ombrero 7 la coraCa bien relucienteJ Roberto %e e%peraba el relato de un gran a%alto pero no tambiGn a$uello .aba %ido %#lo un de%AileN el re7 no atacaba .aca por %orpre%a una de%-iaci#n .acia Pinarolo 7 apropi@ba%e della o -ol-a%e a apropiar -i%to $ue algPn centenar de aKo% ante% .aba %ido ciudad Arance%a" Roberto tena una -aga idea de d#nde e%taba Pina(rolo 7 no entenda por $uG raC#n .aba $ue tomar a G%ta para liberar 3a%al" (?Aca%o no%otro% e%tamo% %itiado% en PinaroloB (pregunt@ba%e" El Papa preocupado por lo% -i%o% $ue e%taban tomando la% co%a% mandaba un repre%entante %u7o a Ric.elieu para recomendarle $ue de-ol-iera la ciudad a lo% !abo7a" Lo% comen%ale% .aban%e prodigado en c.i%me% %obre a$uel en-iado un tal :ulio MaCCarini: un %iciliano un plebe7o romano $uG -a encareca la% co%a% el abate el .i>o natural de uno de la 3iociaria de o%cura cuna con-ertido en capit@n no %e %abe c#mo $ue %er-a al Papa pero $ue e%taba .aciendo toda %uerte de co%a% para ganar%e la conAianCa de Ric.elieu $ue a a$ue%a% altura% de%-i-a%e por Gl" H era mene%ter no perderlo de -i%ta 7a $ue en a$uel momento e%taba o iba a %alir en direcci#n de Rati%bona $ue e%t@ en lo% $uinto% inAierno% 7 era all@ donde decidan%e lo% de%tino% de 3a%al no con una $ue otra mina o contramina" Entre tanto como 3arlo% Manuel intentaba cortarle% la% comunicacione% a la% tropa% Arance%a% Ric.elieu apoder@ba%e tambiGn de Annec7 7 3.amber7 7 %abo7ano% 7 Arance%e% c.ocaban en A-igliana" En e%ta lenta partida lo% imperiale% amenaCaban Drancia entrando en Lorena Vallen%tein e%taba mo-iGndo%e en a7uda de lo% !abo7a 7 en >ulio un puKado de imperiale% tran%portado% %obre barcaCa% .aba capturado por %orpre%a una e%clu%a en Mantua el e>Grcito al completo .aba entrado en la ciudad la .aba %a$ueado durante %etenta .ora% -aciando el palacio ducal de cabo a cabo 7 a% para tran$uiliCar al Papa lo% luterano% de la armada imperial .aban de%po>ado toda% la% igle%ia% de la ciudad" ! preci%amente a$uello% lan%$uenete% $ue Roberto .aba -i%to llegado% para a7udar a E%pnola" El e>Grcito ArancG% toda-a e%taba ocupado en el norte 7 nadie %aba decir %i .abra llegado a tiempo ante% de $ue 3a%al ca7era" No $uedaba %ino e%perar en Dio% .aba dic.o el abate: (!eKore% e% -irtud poltica %aber $ue .an%e de procurar lo% medio% .umano% como %i no .ubie%e di-ino% 7 lo% di-ino% como %i no .ubie%e .umano%" (E%peremo% pue% en lo% medio% di-ino% (.aba eMclamado un gentil.ombre pero con tono po$u%imo compungido 7 agitando el c@liC tanto $ue .iCo caer el -ino %obre la ca%aca del abate" 80

La isla del da de antes

Umberto Eco

(Vue%tra Merced me .a manc.ado de -ino (.aba gritado el abate de%caeciendo %u color natural $ue era la manera en la $ue %e airaban en a$uella Gpoca" (6aga (.aba re%pondido el otro( con%agraci#n" Vino a$uGl -ino G%te" como %i le .ubiera %ucedido durante la

(!eKor de !aint(!a-in (.aba gritado el abate le-ant@ndo%e 7 lle-ando la mano a la e%pada( Ino e% la primera -eC $ue Vue%tra Merced de%.onra %u nombre bla%Aemando %obre el de Nue%tro !eKorJ I6abra .ec.o me>or Dio% me perdone $ued@ndo%e en Par% a inAamar dama% como e% co%tumbre de Vue%tra% Mercede% lo% pirroniano%J (Vamo% (.aba conte%tado !aint(!a-in e-identemente borrac.o( no%otro% lo% pirroniano% de noc.e bamo% a bailarle% la mP%ica a la% dama% 7 lo% .ombre% a.igadado% $ue $ueran >ugar alguna mala pa%ada unan%e a no%otro%" Ma% cuando la dama no %e a%omaba bien %abamo% $ue no lo .aca por no de>ar el lec.o $ue le e%taba calentando el ecle%i@%tico de Aamilia" Lo% dem@% oAiciale% .aban%e le-antado 7 reArenaban al abate $ue $uera de%en-ainar la e%pada" El %eKor de !aint(!a-in e%t@ alterado por el -ino decanle .aba $ue concederle algo a un .ombre $ue a$uello% da% .aba%e batido bien 7 un poco de re%peto por lo% compaKero% muerto% .aba poco" (Pue% %ea (.aba concluido el abate abandonando la %ala( %eKor de !aint(!a-in in-ito a Vue%tra Merced a $ue termine la noc.e recitando un De ProAundi% por nue%tro% amigo% $ue .an entregado el alma 7 me con%iderarG %ati%Aec.o" El abate .aba %alido 7 !aint(!a-in %entado >u%to al lado de Roberto .aba%e apo7ado %obre %u .ombro 7 .aba comentado: (Lo% perro% 7 lo% p@>aro% de ro no .acen m@% ruido $ue el $ue .acemo% no%otro% aullando un De ProAundi%" ?Por $uG tanto% reto$ue% 7 tanta% mi%a% para re%ucitar a lo% muerto%B 6aba -aciado de golpe la copa .aba amone%tado a Roberto con el dedo le-antado como para educarlo a una -ida recta 7 a lo% %umo% mi%terio% de nue%tra %anta religi#n: (Lue Vue%tra Merced e%tG orgullo%o: .o7 .a acariciado una bella muerte 7 condPCca%e en el Auturo con la mi%ma negligencia %abiendo $ue el alma muere con el cuerpo" H -a7a pue% Vue%tra Merced a la muerte de%puG% de .aber goCado la -ida" !omo% animale% entre lo% animale% .i>o% todo% de la materia %al-o $ue e%tamo% m@% inerme%" Ma% 7a $ue a diAerencia de la% Aiera% %abemo% $ue debemo% morir preparGmono% a e%e momento goCando de la -ida $ue no% .a %ido dada por el aCar 7 por aCar" Lue la %abidura no% en%eKe a emplear nue%tro% da% para beber 7 con-er%ar amablemente como con-iene a lo% gentile%.ombre% de%preciando la% alma% ruine%" I3amarada% la -ida e%t@ en deuda con no%otro%J E%tamo% pudriGndono% en 3a%al 7 .emo% nacido dema%iado tarde para di%Arutar de lo% tiempo% del buen re7 Enri$ue cuando en el Lou-re te encontraba% con ba%tardo% mono% loco% 7 buAone% de corte con enano% 7 cul6de62atte% con mP%ico% 7 poeta% 7 el Re7 di-erta%e con ello%" A.ora >e%uta% la%ci-o% como mac.o% cabro% truenan contra $uien lee a Rabelai% 7 a lo% poeta% latino% 7 $uerranno% a todo% -irtuo%o% para matar a lo% .ugonote%" !eKor Dio% la guerra e% bella pero $uiero batirme por mi placer 7 no por$ue mi ri-al coma carne el -ierne%" Lo% pagano% eran m@% cuerdo% $ue no%otro%" TambiGn ello% tenan tre% dio%e% pero por lo meno% %u madre 3ibele% no pretenda .aberlo% parido $ued@ndo%e -irgen" (!eKor (.aba prote%tado Roberto mientra% $ue lo% dem@% rean" (!eKor (.aba conte%tado !aint(!a-in( la primera prenda de un .ombre de bien e% el de%precio de la religi#n $ue no% $uiere temero%o% de la co%a m@% natural del mundo $ue e% la muerte aborrecedore% de lo Pnico bello $ue el de%tino no% .a dado $ue e% la -ida 7 a%pirante% a un cielo donde de eterna beatitud -i-en %#lo lo% planeta% $ue no goCan ni de premio% ni de condena% %ino de %u eterno mo-imiento en braCo% del -aco" Lue Vue%tra Merced %ea Auerte como lo% %abio% de la antigua 5recia 7 mire a la muerte con o>o Airme 7 %in miedo" :e%P% %ud# dema%iado e%per@ndola" ?LuG tena $ue temer por otra parte pue% .abra re%ucitadoB (Ha ba%ta %eKor de !aint(!a-in (.abale ca%i pre-enido un oAicial tom@ndolo por el braCo(" No dG mal e>emplo a e%te nue%tro >o-en amigo $ue toda-a no %abe $ue en Par% .o7 da la impiedad e% la Aorma m@% eM$ui%ita del )on ton% 7 podra tomarle dema%iado en %erio" H -@7a%e a dormir tambiGn Vue%tra Merced %eKor de la 5ri-e" !epa $ue el buen Dio% e% tan 81

La isla del da de antes

Umberto Eco

%ocorredor $ue perdonar@ tambiGn al %eKor de !aint(!a-in" 3omo deca a$uel te#logo Auerte e% un re7 $ue todo lo acaba m@% Auerte una mu>er $ue todo lo recaba pero aPn m@% Auerte el -ino $ue a.oga la raC#n" (3ita a media% %eKor (.aba AarAullado !aint(!a-in mientra% do% de %u% camarada% lo arra%traban Auera ca%i en -olanda%( e%ta Ara%e atribP7e%ele a la Lengua $ue .aba aKadido: aPn m@% Auerte e% con todo 7 e%o la -erdad 7 7o $ue la mantengo" H mi lengua aun$ue la mue-a 7a con e%AuerCo no callar@" El %abio no debe atacar la mentira %#lo a golpe% de e%pada %ino tambiGn a golpe% de lengua" Amigo% ?c#mo podGi% llamar %ocorredora a una di-inidad $ue $uiere nue%tra inAelicidad eterna %#lo para calmar %u c#lera de un in%tanteB ?No%otro% .emo% de perdonar a nue%tro pr#>imo 7 Gl noB ?H deberamo% amar a un %er tan cruelB El abate me .a llamado pirroniano pero no%otro% lo% pirroniano% %i a% Gl $uiere no% preocupamo% de con%olar a la% -ctima% de la impo%tura" Una -eC con tre% compadre% repartimo% entre la% dama% uno% ro%ario% con medalli(ta% ob%cena%" I!i %upierai% lo de-ota% $ue %e -ol-ieron de%de a$uel daJ 6aba %alido comentado: acompaKado por la% ri%otada% de toda la brigada 7 el oAicial .aba

(!i no Dio% por lo meno% no%otro% le perdonamo% %u lengua -i%to $ue tiene una tan bella e%pada" (Luego a Roberto(: TGngalo Vue%tra Merced por amigo 7 no lo contrare m@% de lo debido" 6a de>ado en el %itio a m@% Arance%e% Gl en Par% por un punto de teologa $ue lo% e%paKole% $ue mi compaKa .a pa%ado por la% arma% en e%to% da%" No $ui%iera tenerlo >unto a m en mi%a pero me con%iderara aAortunado de tenerlo a mi lado en el campo" Educado a% a la% primera% duda% otra% deba conocer Roberto el da de%puG%" 6aba -uelto a e%a ala del ca%tillo donde .aba dormido la% primera% do% noc.e% con %u% monAerrine% para coger %u %aco pero le co%taba traba>o orientar%e entre patio% 7 pa%illo%" Por uno de G%to% proceda reparando en $ue .aba e$ui-ocado el camino cuando -io en el Aondo un e%pe>o plPmbeo de %uciedad en el cual %e di-i%# a % mi%mo" Acerc@ndo%e dio en la cuenta de $ue a$uel % mi%mo tena % %u ro%tro pero -i%to%o% -e%tido% a la e%paKola 7 lle-aba lo% cabello% recogido% en una coAia de red" No %#lo %ino $ue a$uel % mi%mo a un cierto punto 7a no e%taba de Arente %ino $ue de%apareca de lado" No %e trataba por tanto de un e%pe>o" Repar# en eAecto en $ue era un -entanal con lo% cri%tale% empol-ado% $ue a%omaba a una eMplanada eMterior de donde %e de%cenda por una e%calera .acia el patio" A% pue% no %e .aba -i%to a % mi%mo %ino a alguien m@% mu7 parecido a Gl de $uien a.ora .aba perdido el ra%tro" Naturalmente pen%# inmediatamente en Derrante" Derrante lo .aba %eguido o precedido a 3a%al $uiC@ e%taba en otra compaKa del mi%mo regimiento o en uno de lo% regimiento% Arance%e% 7 mientra% Gl arrie%gaba %u -ida en el Auerte a$uGl obtena de la guerra $uiGn %abe cu@le% -enta>a%" En e%a edad Roberto inclin@ba%e 7a a %onrer de %u% Aanta%a% puerile% %obre Derrante 7 reAleMionando %obre %u -i%i#n con-enci#%e bien pronto de $ue .aba -i%to %#lo a alguien $ue poda -agamente a%eme>@r%ele" Lui%o ol-idar lo acaecido" Durante aKo% .aba rumiado acerca de un .ermano in-i%ible a$uella noc.e .aba credo -erlo pero preci%amente E%e di>o intentando con la raC#n contradecir a %u coraC#nF %i alguien .aba -i%to no era Aigmento 7 pue%to $ue Derrante era Aigmento a$uGl $ue .aba -i%to no poda %er Derrante" Un mae%tro de l#gica .abra ob>etado a a$uel paralogi%mo pero por el momento a Roberto poda ba%tarle" 1 5RAN ARTE DE LA LUW H DE LA !OM,RA De%puG% de .aber dedicado %u carta a lo% primero% recuerdo% del a%edio Roberto .aba encontrado alguna% botella% de -ino de E%paKa en el camarote del capit@n" No podemo% recon-enirle %i encendido el Auego 7 preparada una %artGn de .ue-o% con miga>a% de pe%cado a.umado de%corc.ara una botella 7 %e concediera una cena oppara en una me%a ca%i adereCada con arte" !i n@uArago deba permanecer durante muc.o tiempo para no embrutecer%e .abra debido atener%e a la% buena% co%tumbre%" Acord@ba%e de $ue en 3a%al cuando la% .erida% 7 la% enAermedade% e%taban induciendo 7a a lo% mi%mo% oAiciale% a 89

La isla del da de antes

Umberto Eco

comportar%e como n@uArago% el %eKor de Toira% .aba pedido $ue por lo meno% en la me%a cada uno recordara lo $ue .aba aprendido en Par%: (Pre%entar%e con la ropa limpia 7 no beber de%puG% de cada bocado 7 limpiar%e ante% lo% mo%tac.o% 7 la barba 7 no relamer%e lo% dedo% 7 no e%cupir en el plato 7 no %onar%e la nariC con el mantel" INo %omo% imperiale% !eKore%J 6aba%e de%pertado la maKana de%puG% con el canto del gallo pero .aba .olgaCaneado durante muc.o tiempo" 3uando en la galera .aba -uelto a entreabrir la -entana entendi# $ue .aba%e le-antado con retra%o re%pecto del da de ante% 7 el alba e%taba 7a cediendo a la aurora: detr@% de la% colina% %e acentuaba a.ora lo r#%eo del cielo entre un de%-anecer%e de nube%" 3omo pronto lo% primero% ra7o% .abran iluminado la pla7a -ol-iGndola in%oportable para la -i%ta Roberto .aba pen%ado en mirar all@ donde el %ol toda-a no dominaba 7 a lo largo de la galera .aba%e llegado al otro bordo del ,aphne% .acia la tierra occidental" !e le pre%ent# inmediatamente como un $uebrado perAil tur$ue%a $ue con el pa%ar de poco% minuto% e%t@ba%e di-idiendo 7a en do% Aran>a% .oriContale%: un cepillo de e%pe%ura 7 palmera% clara% Aulguraba ba>o la manc.a l#brega de la% montaKa% %obre la cual dominaban aPn ob%tinada% la% nube% de la noc.e" Lentamente G%ta% negr%ima% toda-a en el centro e%taban di%greg@ndo%e en lo% borde% en una miMtura blanca 7 ro%a" Era como %i el %ol en -eC de .erirla% de Arente e%tu-iera indu%tri@ndo%e en nacer de%de %u interior 7 ella% aun de%ma7@ndo%e de luC en la% m@rgene% .inc.iGran%e turgente% de calina rebel@ndo%e a licuar%e en el cielo para tran%Aormarlo en e%pe>o Aiel del mar a.ora prodigio%amente claro de%lumbrado por manc.a% centelleante% como %i por Gl banco% de pece% dotado% de interna l@mpara tran%itaran" En bre-e %in embargo la% nube% .aban cedido a la in-itaci#n de la luC 7 .aban%e alumbrado a % mi%ma% abandon@ndo%e %obre la% cumbre% 7 por un eMtremo %e ad.eran a la% ladera% conden%@ndo%e 7 depo%it@ndo%e como nata e%pon>o%a all@ donde rebo%aba .acia aba>o m@% compacta en la cima en la $ue Aormaban un -enti%$ueroN 7 por el otro al tran%Aormar%e %u ne-ado -Grtice en una la-a %ola de .ielo e%tallaban en el aire cual %eta% eM$ui%ita% erupcione% en un pa% de :au>a" Lo $ue -ea poda ba%tar $uiC@ para >u%tiAicar %u nauAragio: no tanto por el placer $ue e%a m#-il actitud de la naturaleCa le pro-ocaba %ino por la luC $ue a$uella luC arro>aba %obre palabra% $ue .aba odo al 3an#nigo de Digne" 6a%ta entonce% en eAecto .aba%e preguntado a menudo %i no e%taba %oKando" Lo $ue le e%taba acaeciendo no %ola %ucederle% a lo% .umano% o poda a lo %umo recordarle lo% libro% de la inAancia: cual criatura de %ueKo eran tanto el na-o como lo% %ere% $ue en Gl .aba encontrado" De la mi%ma %ub%tancia de la $ue e%t@n .ec.o% lo% %ueKo% parecan la% %ombra% $ue de%de .aca tre% da% lo en-ol-an 7 con el entendimiento Aro daba en la cuenta de $ue inclu%o lo% colore% $ue .aba admirado en el -ergel 7 en la pa>arera .abanle re%ultado brillante% %#lo a %u% o>o% a%ombrado% cuando en realidad %e maniAe%taban %#lo a tra-G% de a$uel lu%tre de -ie>o laPd $ue recubra todo% lo% ob>eto% del na-o en una luC $ue 7a .aba acariciado bao% 7 cuaderna% de madera% curada% enco%trada% de aceite% barnice% 7 brea%""" ?No .abra podido %er por tanto un %ueKo tambiGn el gran teatro de cele%te% artiAicio% $ue Gl crea -er a.ora en el .oriConteB No %e di>o Roberto el dolor $ue e%ta luC procura agora a mi% o>o% me dice $ue no %ueKo %ino $ue -eo" La% niKa% de mi% o>o% %uAren por la tempe%tad de @tomo% $ue como de%de un gran ba>el de guerra me bombardean de%de a$uella ribera 7 no e% la -i%i#n %ino e%te encuentro del o>o con el pol-orear de la materia $ue lo golpea" E% -erdad .abale dic.o el 3an#nigo $ue no e% $ue lo% ob>eto% de%de le>o% te en-en como $uera Epicuro uno% %imulacro% perAecto% $ue maniAie%tan la Aorma eMterna 7 la naturaleCa oculta" TP obtiene% %#lo %ign@culo% indicio% para obtener la con>etura $ue llamamo% -i%i#n" Pero el .ec.o mi%mo de $ue Gl poco ante% .ubiera nombrado mediante -ario% tropo% lo $ue crea -er creando en Aorma de palabra% lo $ue a$ue%e algo aPn inAorme %ugerale le conAirmaba $ue preci%amente e%taba -iendo" H entre la% muc.a% certidumbre% cu7a au%encia lamentamo% una %ola e%t@ pre%ente 7 e% $ue toda% la% co%a% %e no% aparecen como %e no% aparecen 7 no e% po%ible $ue no %ea ab%olutamente -erdadero $ue %e no% aparecen preci%amente a%" Viendo 7 e%tando %eguro de -er Roberto tena la Pnica %eguridad %obre la cual lo% %entido% 7 la raC#n podan contar e%to e% la certeCa de $ue Gl -ea algo: 7 e%e algo era la 8)

La isla del da de antes

Umberto Eco

Pnica Aorma de %er de la $ue poda .ablar no %iendo el %er %ino el gran teatro de lo -i%ible di%pue%to en la cuenca del E%pacio" Lo cual muc.o no% declara %obre a$uel %iglo %ingular" Ol e%taba -i-o en e%tado de -igilia 7 all@ al Aondo i%la o continente $ue Auere .aba una co%a" LuG poda %er no lo %aba: a% como lo% colore% dependen tanto del ob>eto del cual reciben la impre%i#n por la luC $ue de ello% %e reAle>a como del o>o $ue lo% Ai>a a% la tierra m@% le>ana %e le apareca como -erdadera en %u oca%ional 7 tran%itorio connubio de la luC de lo% -iento% de la% nube% de %u% o>o% eMaltado% 7 aAligido%" LuiC@ maKana o dentro de poca% .ora% a$uella tierra .abra %ido diAerente" Lo $ue Gl -ea no era %#lo el men%a>e $ue el cielo le en-iaba %ino el re%ultado de una ami%tad entre el cielo la tierra 7 la po%ici#n E7 la .ora 7 la e%taci#n 7 el @nguloF de%de la cual Gl miraba" A buen %eguro %i el na-o .ubiera ec.ado ancla% a lo largo de otra diagonal de la ro%a de lo% -iento% el e%pect@culo .abra %ido diAerente el %ol la aurora el mar 7 la tierra .abran %ido otro %ol otra aurora un mar 7 una tierra gemelo% pero di%Aorme%" A$uella inAinidad de lo% mundo% de la $ue le .ablaba !aint(!a-in no .aba $ue bu%carla %olamente allende la% con%telacione% %ino en el centro mi%mo de a$uella burbu>a del e%pacio de la cual Gl puro o>o era a.ora origen de inAinita% parala>e%" Le concederemo% a Roberto entre tanto% traba>o% no .aber conducido m@% all@ de tal %igno %u% e%peculacione% Aueren de metaA%ica Aueren de A%ica de lo% cuerpo%N tambiGn por$ue -eremo% $ue lo .ar@ m@% tarde 7 m@% de lo debidoN aun$ue 7a en e%te punto no% lo encontramo% meditando $ue %i poda eMi%tir un %olo mundo en el $ue aparecieran i%la% diAerente% Emuc.a% en e%e momento para muc.o% roberto% $ue miraran de%de muc.o% na-o% di%pue%to% en diAerente% grado% de meridianoF entonce% en e%te %olo mundo podan aparecer 7 meCclar%e muc.o% roberto% 7 muc.o% Aerrante%" LuiC@ a$uel da en el ca%tillo .aba%e mo-ido %in ad-ertirlo poca% braCa% re%pecto del monte m@% alto de la I%la del 6ierro 7 .aba -i%to el uni-er%o .abitado por otro Roberto no condenado a la con$ui%ta del Auerte de eMtramuro% o %al-ado por otro padre $ue no .aba matado al e%paKol gentil" Pero ante e%ta% con%ideracione% Roberto %in duda %e retiraba para no conAe%ar $ue a$uel cuerpo le>ano $ue %e .aca 7 de%.aca en metamorAo%i% -oluptuo%a% .aba%e con-ertido para Gl en anagrama de otro cuerpo $ue .abra $uerido po%eerN 7 pue%to $ue la tierra le %onrea l@nguida .abra $uerido alcanCarla 7 conAundir%e con ella pigmeo dic.o%o en lo% %eno% de a$uella airo%a giganta" No creo %in embargo $ue Auera el pudor %ino el miedo de la luC en dema%a el $ue le indu>o a recoger%e" H $uiC@ otro %eKuelo" En eAecto .aba odo a la% gallina% anunciar nue-a pro-i%i#n de .ue-o% 7 ocurri#%ele la idea de conceder%e para la noc.e tambiGn un polla%tro a%ado" Empero tom#%e %u tiempo para adereCar%e con la% ti>era% del capit@n bigote% barba 7 cabello% toda-a de n@uArago" 6aba decidido -i-ir %u nauAragio como un retiro en la $uinta del campo $ue oArecale una repo%ada %uite de alba% aurora% 7 Ede antemano %aboreabaF oca%o%" ,a># entonce% meno% de una .ora de%puG% $ue la% gallina% .ubieran cantado 7 repar# inmediatamente en $ue %i .aban pue%to .ue-o% E7 no podan .aber mentido cantandoF de .ue-o% Gl no -ea ni ra%tro" No %#lo %ino $ue todo% lo% p@>aro% tenan nue-o% grano% bien repartido% como %i toda-a no .ubieran e%carbado en ello%" Embargado por una %o%pec.a .aba -uelto al -ergel para de%cubrir $ue como el da de ante% 7 aPn m@% $ue el da de ante% la% .o>a% e%taban lu%tro%a% de roco la% camp@nula% recogan agua lmpida la tierra en la% race% e%taba .Pmeda el lodo aPn m@% Aango%o: %eKal pue% de $ue alguien en el cur%o de la noc.e .aba ido a regar la% planta%" 3a%o curio%o %u primer mo-imiento Aue de celo%: alguien tena %eKoro de %u mi%mo na-o 7 le e%camoteaba e%o% cuidado% 7 e%a% -enta>a% a la% $ue tena derec.o" Perder el mundo para con$ui%tar un na-o abandonado 7 de%puG% dar en la cuenta de $ue alguien m@% lo .abitaba le %onaba tan in%oportable como temer $ue %u !eKora inacce%ible tGrmino de %u de%eo pudiera con-ertir%e en pre%a del de%eo a>eno" Luego %obre-ino una m@% raConada perturbaci#n" A% como el mundo de %u inAancia e%taba .abitado por Otro $ue lo preceda 7 lo %egua e-identemente el ,aphne tena doble% Aondo% 7 repo%itorio% $ue Gl no conoca toda-a 7 en lo% $ue -i-a un .uG%ped e%condido $ue recorra %u% mi%ma% %enda% en cuanto Gl .aba%e ale>ado o un in%tante ante% de $ue Gl la% recorriera" 8/

La isla del da de antes

Umberto Eco

3orri# a e%conder%e Gl en %u% apo%ento% como el a-e%truC aAricano $ue ocultando la cabeCa cree borrar el mundo" Para alcanCar el alc@Car .aba pa%ado ante el umbral de una e%calera $ue conduca a la bodega: ?$uG %e celaba all@ aba>o %i en la entrepuente% .aba encontrado una i%la en miniaturaB ?Era a$uGl el reino del Intru%oB N#te%e $ue e%taba port@ndo%e 7a con el na-o como con un ob>eto de amor $ue en cuanto %e lo de%cubre 7 %e de%cubre $uererlo todo% a$uello% $ue ante% lo .ubieran tenido %e con-ierten en u%urpadore%" H e% entonce% cuando Roberto conAie%a e%cribiGndole a la !eKora $ue la primera -eC $ue Gl la .aba -i%to 7 la .aba -i%to preci%amente %iguiendo la mirada de otro $ue %e po%aba en ella .aba eMperimentado el e%tremecimiento de $uien -i%lumbra un gu%ano en una ro%a" Daran gana% de %onrer ante tal acce%o de celo% por un bu$ue con olor a pe%cado .umo 7 .ece% pero Roberto e%taba perdiGndo%e 7a en un ine%table laberinto donde cada biAurcaci#n lo lle-aba de nue-o 7 %iempre a una %ola imagen" !uAra tanto por la I%la $ue no tena como por la na-e $ue lo tena (inabordable% amba% la una por %u di%tancia la otra por %u enigma( amba% ocupando el lugar de una amada $ue lo eluda alent@ndolo con prome%a% $ue Gl %e .aca %olo" H 7o no %abra eMplicar %i no e%ta carta en la $ue Roberto %e diAunde en $ue>umbro%o% ornamento% %#lo para decir a Ain de cuenta% $ue Alguien lo .aba pri-ado de la comida matutina" Se3ora* .Cmo puedo esperar merced de quien en $i$o fuego de amor me a)rasa! .Mas a qui/n sino a 7os puedo poner a parte de mi pena% )uscando ali$io% si no en $uestro o0do% por lo menos en estas mis sin fruto mensa2eras! Mirad que si amor es una medicina que a todos os dolores remedia con un dolor a+n ma or% .no podr/ entenderlo acaso como pena que por rigor mata toda otra pena% de todas las penas se con$ierte en f-rmaco% sal$o de s0 misma! (a que si alguna $ez $i )elleza% des/ela% no fue sino sue3o de la 7uestra% .por qu/ ha)r0a de dolerme de que otra )elleza s/ame igualmente sue3o! Peor ser0a si aqu/lla hiciere m0a% me llenare de satisfaccin% de2ando de padecer con $uestra imagen* que de )ien escasa medicina ha)r0a gozado% el mal hallar0ase acrecentado por el remordimiento de tama3a infidelidad& Me2or fiar en $uestra imagen% m-s a+n agora que he entre$isto% una $ez m-s% un enemigo cu os rasgos no conozco quisiere quiz- no conocer 2am-s& Para ignorar ese espectro odiado% me ampare $uestro amado fantasma& 8ue de m0 haga amor fragmento insensi)le% mandr-gora% manantial de piedra que la$e llorando toda congo2a&&& Pero atorment@ndo%e como %e atormenta Roberto no %e con-ierte en manantial de piedra e inmediatamente conduce la congo>a $ue ad-ierte a la otra congo>a eMperimentada en 3a%al 7 con uno% eAecto% como -eremo% muc.o m@% aciago%" 9 PAVANE LA36RHME La .i%toria e% tan lmpida como o%cura" Mientra% %e %ucedan pe$ueKa% e%caramuCa% $ue tenan la mi%ma Aunci#n $ue puede de%empeKar en el >uego del a>edreC no la >ugada %ino la mirada $ue comenta el indicio de mo-imiento por parte del ad-er%ario para .acerle de%i%tir de una apue%ta ganadora Toira% .aba decidido $ue %e deba intentar una %alida m@% %ub%tancio%a" E%taba claro $ue el >uego %e .aca entre e%pa% 7 contrae%pa%: en 3a%al .aba%e corrido la -oC de $ue la armada de %ocorro e%taba aproMim@ndo%e guiada por el re7 en per%ona con el %eKor de Montmorenc7 $ue llegaba de A%ti 7 con lo% mari%cale% de 3rG$ui 7 de la DorcG de%de I-rea" Dal%o como Roberto aprenda por la% ira% de Toira% cuando reciba un correo de%de el norte: en e%te intercambio de men%a>e% Toira% .aca %aber a Ric.elieu $ue 7a no le $uedaban -itualla% 7 el cardenal re%pondale $ue el %eKor Agencourt .aba in%peccionado en %u momento lo% almacene% 7 decidido $ue 3a%al .abra podido re%i%tir #ptimamente durante todo el -erano" La armada %e .abra mo-ido en ago%to apro-ec.ando en %u camino la% co%ec.a% reciGn concluida%" Roberto %e a%ombr# de $ue Toira% in%tru7era a uno% cor%o% para $ue de%ertaran 7 Aueran a reAerir a E%pnola $ue la armada era e%perada %#lo .acia %eptiembre" Pero le o7# eMplicar a %u e%tado ma7or: (!i el E%pnola cree tener tiempo tiempo %e tomar@ para con%truir %u% mina% 7 no%otro% lo tendremo% para con%truir contramina%" !i en cambio pien%a $ue la llegada de lo% %ocorro% *'

La isla del da de antes

Umberto Eco

e% inminente ?$uG le $uedaB No de%de luego dirigir%e contra la armada Arance%a por$ue %abe $ue no tiene AuerCa% %uAiciente%N tampoco e%perarla por$ue luego %era %itiado a %u -eCN tampoco .acer retorno a Mil@n 7 preparar una deAen%a del Milane%ado por$ue el .onor le impide retirar%e" No le $uedara entonce% %ino con$ui%tar inmediatamente 3a%al" Ma% como no puede .acerlo con un ata$ue Arontal deber@ ga%tar una Aortuna %olicitando traicione%" H de%de e%e momento todo amigo %e con-ertira para no%otro% en enemigo" Mandemo% pue% e%pa% al E%pnola para con-encerle del retra%o de lo% reAuerCo% permit@mo%le con%truir mina% all@ donde no no% e%torben dema%iado de%tru7@mo%le la% $ue de -erdad no% amenaCan 7 de>emo% $ue %e agote en e%te >uego" !eKor PoCCo Vue%tra Merced conoce el terreno: ?d#nde debemo% concederle tregua 7 d#nde tenemo% $ue blo$uearlo a toda co%taB El -ie>o PoCCo %in mirar lo% mapa% E$ue le parecan dema%iado engalanado% para %er -erdadero%F e indicando con la mano de%de la -entana eMplic# c#mo en cierto% para>e% el terreno era notoriamente de%moronadiCo inAiltrado por la% agua% del ro 7 a. E%pnola podra eMca-ar todo lo $ue $ui%iere $ue %u% minadore% .abran%e %oAocado engullendo babo%a%" Mientra% en otro% para>e% eMca-ar galera% era un placer 7 all era preci%o batir con la artillera 7 .acer %alida%" (E%t@ bien (di>o Toira%( maKana por tanto le% obligaremo% a mo-er%e para deAender %u% po%icione% Auera del baluarte !an 3arlo% 7 luego lo% cogeremo% por %orpre%a Auera del baluarte !an :orge" Prepar#%e bien el >uego con in%truccione% preci%a% a toda% la% compaKa%" H como Roberto .aba demo%trado tener bella e%critura Toira% lo mantu-o ocupado de%de la% %ei% de la tarde .a%ta la% do% de la madrugada dict@ndole men%a>e% luego pidi#le $ue durmiera -e%tido en un ar$uibanco delante de %u apo%ento para recibir 7 controlar la% re%pue%ta% 7 de%pertarle %i %urga algPn percance" Lo cual %ucedi# m@% de una -eC de%de la% do% .a%ta el alba" La maKana %iguiente la% tropa% e%taban a la e%pera en la% e%trada% en cubierta de la contrae%carpa 7 dentro de la% muralla%" A un ge%to de Toira% $ue controlaba la empre%a de%de la ciudadela un primer contingente .arto numero%o mo-i#%e en la direcci#n engaKo%a: primero una -anguardia de alabardero% 7 mo%$uetero% con una re%er-a de cincuenta mo%$uetone% $ue %eguanlo% a poca di%tancia luego de manera de%carada un cuerpo de inAantera de $uiniento% .ombre% 7 do% compaKa% de caballera" Era un gran de%Aile 7 con la clari-idencia de lo $ue Aue %e entendi# $ue lo% e%paKole% .abanlo tomado por tal" Roberto -io a treinta 7 cinco .ombre% $ue ba>o el mando del capit@n 3olumbat lanC@ban%e en concierto de%ordenado contra una trinc.era 7 al capit@n e%paKol $ue a%omaba de la barricada 7 .acale% un gran %aludo" 3olumbat 7 lo% %u7o% por educaci#n .aban%e detenido 7 .aban re%pondido con igual corte%a" De%puG% de lo cual lo% e%paKole% daban %igno% de retirar%e 7 lo% Arance%e% marcaban el pa%oN Toira% .iCo eMpedir un caKonaCo de%de la% muralla% %obre la trinc.era 3olumbat entendi# la in-itaci#n orden# el a%alto la caballera %igui# atacando la trinc.era de%de %endo% Alanco% lo% e%paKole% de mala gana -ol-iGron%e a colocar en po%ici#n 7 Aueron arrollado%" Lo% Arance%e% e%taban como enlo$uecido% 7 alguno% mientra% daban .erida% gritaban lo% nombre% de lo% amigo% muerto% en la% %alida% precedente% ;Ie%to por ,e%%iGre% e%to por la ca%ina del ,ricc.ettoJ< La eMcitaci#n era tal $ue cuando 3olumbat $ui%o agrupar el e%cuadr#n no lo con%igui# 7 lo% .ombre% e%taban en%aK@ndo%e aPn %obre lo% cado% mo%trando en direcci#n de la ciudad %u% troAeo% arete% cinturone% a%adore% de %ombrero% agitando la% pica%" No %e produ>o en%eguida el contraata$ue 7 Toira% cometi# el error de >uCgarlo un error mientra% trat@ba%e de un c@lculo" 3on%iderando $ue lo% imperiale% e%taran ocupado% en-iando otra% tropa% para contener a$uel a%alto in-it@balo% con otro% caKonaCo% pero a$uGllo% %e limitaron a tirar contra la ciudad 7 una bala arruin# la igle%ia de !an Antonio >u%to al lado del cuartel general" Toira% con%ider#%e %ati%Aec.o 7 dio orden al otro grupo de $ue %e mo-iera de%de el baluarte !an :orge" Poca% compaKa% pero ba>o el mando del %eKor de la 5range -igoro%o como un adole%cente a pe%ar de %u% cincuenta 7 cinco aKo%" H e%pada en ri%tre la 5range .aba comandado la carga contra una capilla abandonada a lo largo de la cual corran lo% traba>o% de una trinc.era 7a a-anCada cuando de impro-i%o detr@% de un reAo%ero .aba a%omado el grue%o de la armada enemiga $ue de%de .aca .ora% e%peraba e%a cita" (Traici#n (.aba gritado Toira% ba>ando a la puerta 7 .aba mandado a la 5range $ue %e retirara" *&

La isla del da de antes

Umberto Eco

Poco de%puG% un abanderado del regimiento Pompadour .abale conducido atado con una cuerda por la% muKeca% un mancebo ca%ale% $ue .aba %ido %orprendido en una pe$ueKa torre cerca del ca%tillo mientra% con un trapo blanco .aca %eKale% a lo% %itiadore%" Toira% .aba .ec.o $ue %e tumbara en el %uelo .abale introducido el pulgar de la mano derec.a ba>o el gatillo le-antado de %u pi%tola .aba apuntado el caK#n .acia %u mano iC$uierda .aba pue%to el dedo en la lla-e 7 .abale preguntado: (Et alor%B El muc.ac.o .aba entendido al -uelo el mal $uite 7 .aba empeCado a .ablar: la noc.e de ante% .acia la media noc.e delante de la igle%ia de !anto Domingo un cierto capit@n 5ambero .abale prometido %ei% pi%tola% de oro d@ndole tre% de adelanto %i .aca lo $ue luego .aba .ec.o en el momento en $ue la% tropa% Arance%a% %e mo-an de%de el baluarte !an :orge" E% m@% el mancebo tena el a%pecto de pretender la% pi%tola% re%tante% %in entender bien el arte militar como %i Toira% tu-iera $ue complacer%e con %u %er-icio" H a un cierto punto .aba reparado en Roberto 7 .aba%e pue%to a gritar $ue el mal aAamado 5ambero era Gl" Roberto e%taba at#nito el padre PoCCo .aba%e abalanCado %obre el -il calumniador 7 .abralo a.ogado %i alguno% gentile%.ombre% del %G$uito no lo .ubieran contenido" Toira% .aba recordado inmediatamente $ue Roberto .aba e%tado toda la noc.e a %u lado 7 $ue aun$ue de buena catadura nadie .abra podido tomarlo por un capit@n" Entre tanto otro% .aban apurado $ue un capit@n 5ambero eMi%ta de -erdad en el regimiento ,a%%iani 7 lo .aban lle-ado a empellone% 7 e%paldaraCo% ante Toira%" 5ambero pregonaba %u inocencia 7 en eAecto el muc.ac.o pri%ionero no lo reconoca pero por prudencia Toira% .iCo $ue lo encerraran" 3omo Pltimo elemento de de%orden alguien .aba ido a reAerir $ue mientra% la% tropa% de la 5range %e retiraban de%de el baluarte !an :orge alguien .aba%e dado a la Auga alcanCando la% lnea% e%paKola% acogido por maniAe%tacione% de >Pbilo" No %e %aba decir muc.o %al-o $ue era moCo 7 -e%tido a la e%paKola con una coAia de red en el cabello" Roberto pen%# inmediatamente en Derrante" Pero lo $ue m@% le impre%ion# Aue el aire de recelo con $ue lo% comandante% Arance%e% miraban a lo% italiano% en el %G$uito de Toira%" (?,a%ta una canalla para detener a un e>GrcitoB (o7# $ue %u padre preguntaba mientra% %eKalaba a lo% Arance%e% $ue %e retiraban" (Perd#neme $uerido amigo (di>o PoCCo .acia Toira%( e% $ue a$u %e le% e%t@ -iniendo a la% miente% $ue no%otro% lo% de e%ta% parte% %omo% todo% un poco como e%e calandra>o de 5ambero ?o -o7 de%caminadoB (H mientra% Toira% proAe%@bale aprecio 7 ami%tad pero con aire di%trado di>o(: Ha e% %uAiciente" !e me .ace $ue e%t@n todo% cagado% 7 a m e%ta .i%toria %e me ataruga" E%to7 .a%ta la coronilla de e%o% e%paKole% de mierda 7 %i me lo permiten me cargo a do% o tre% a% para .acer -er $ue no%otro% %abemo% bailar la c.acona cuando e% mene%ter 7 cuando no% da no miramo% a nadie a la cara" MordiouMJ 6aba %alido por la puerta 7 cabalgaba como una Auria la e%pada en ri%tre contra la% Aormacione% enemiga%" No $uera e-identemente ponerla% en Auga pero .abale parecido oportuno actuar por %u cuenta para .acGr%elo -er a lo% dem@%" 3omo prueba de intrepideC Aue buena como empre%a militar pG%ima" Una bala le dio en la Arente 7 lo abati# %obre la grupa de %u PaKuAli" Una %egunda de%carga %e alC# contra la contrae%carpa 7 Roberto %inti# un golpe -iolento en la %ien como una piedra 7 -acil#" Le .aban dado de reAil#n pero %e liber# de lo% braCo% de $uien lo e%taba %o%teniendo" 5ritando el nombre de %u padre .aba%e erguido 7 .aba di-i%ado a PaKuAli $ue incierto galopaba con el cuerpo del amo eM@nime en una tierra de nadie" !e lle-# una -eC m@% lo% dedo% a la boca 7 emiti# %u %ilbido" PaKuAli o7# 7 -ol-i# .acia la% muralla% pero de%pacio con un pe$ueKo trote %olemne para no apear de la %illa a %u caballero $ue 7a no le apretaba imperio%amente lo% i>are%" 6aba retornado relinc.ando %u pa-ana por el %eKor diAunto de-ol-iGndole el cuerpo a Roberto $ue .aba cerrado a$uello% o>o% aPn abierto% 7 limpiado a$uel ro%tro rociado de %angre 7a coagulada mientra% a Gl la %angre aPn -i-a le %urcaba la me>illa" LuiGn %abe %i el tiro no le toc# un ner-io: el da de%puG% reciGn %alido de la catedral de !an E-a%io en la $ue Toira% .aba $uerido eMe$uia% %olemne% para el %eKor PoCCo de !an Patricio de la 5ri-a co%t@bale traba>o %oportar la luC del da" LuiC@ lo% o>o% e%taban enro>ecido% por la% l@grima% el .ec.o e% $ue de%de a$uel momento empeCaron a dolerle" 6o7 en da lo% e%tudio%o% de la p%i$ui% diran $ue .abiendo entrado %u padre en la %ombra en la *8

La isla del da de antes

Umberto Eco

%ombra $uera entrar tambiGn Gl" Roberto poco %aba de la p%i$ui% pero e%ta Aigura de di%cur%o podra .aberle atrado al meno% a la luC o a la %ombra de lo $ue acaeci# a continuaci#n" 3on%idero $ue PoCCo muri# por un punto de .onor lo $ue me parece %oberbio pero Roberto no con%egua apreciarlo" Todo% le elogiaban el .ero%mo del padre Gl .ubiera debido %oportar el luto con bra-eCa 7 %olloCaba" Recordando $ue el padre le deca $ue un .idalgo debe aco%tumbrar%e a %oportar con o>o %eco lo% golpe% de la ad-er%a Aortuna di%culp@ba%e por %u debilidad Eante el padre $ue 7a no poda pedirle raC#nF repitiGndo%e $ue era la primera -eC $ue %e con-erta en .uGrAano" 3rea tener $ue aco%tumbrar%e a la idea 7 toda-a no .aba entendido $ue a la pGrdida de un padre e% inPtil aco%tumbrar%e por$ue no %uceder@ una %egunda -eC: tanto -ale de>ar la .erida abierta" Empero para dar un %entido a lo $ue .aba %ucedido no pudo %ino recurrir una -eC m@% a Derrante" Derrante %iguiGndole de cerca .aba -endido al enemigo lo% %ecreto% de lo% $ue Gl e%taba en conocimiento 7 luego de%-ergonCadamente .aba alcanCado la% Aila% ad-er%aria% para regodear%e con el merecido galard#n: el padre $ue .aba entendido .aba $uerido la-ar de a$uella manera el .onor mancillado de la Aamilia 7 re-erberar %obre Roberto el lu%tre de %u propia -alenta para puriAicarlo de a$uella media tinta de recelo $ue acababa de diAundir%e %obre Gl inculpado" Para no .acer inPtil %u muerte Roberto le deba la conducta $ue todo% en 3a%al %e e%peraban del .i>o del .Groe" No poda .acer de otra Aorma: era 7a el %eKor legtimo de la 5ri-a .eredero del nombre 7 de lo% biene% de Aamilia 7 Toira% no o%# emplearlo en pe$ueKa% tarea%N ni poda llamarlo a la% grande%" A% .abiGndo%e $uedado %olo para poder %o%tener %u nue-o papel de .uGrAano ilu%tre encontr#%e $ue e%taba aPn m@% %olo %in ni %i$uiera el apo7o de la acci#n: en lo m@% -i-o de un cerco ali-iado de todo compromi%o pregunt@ba%e c#mo emplear %u% da% de cercado" ) LA DO3TRINA 3URIO!A DE LO! IN5ENIO! DE ALUEL TIEMPO !u%pendiendo un in%tante la onda de lo% recuerdo% Roberto .aba dado en la cuenta de $ue .aba e-ocado la muerte del padre no con el de%ignio piado%o de mantener abierta a$uella llaga de Diloctete% %ino por puro accidente mientra% de%enterraba el e%pectro de Derrante de%pertado por el e%pectro del Intru%o del ,aphne& Lo% do% le parecan 7a tan de puro gemelo% $ue decidi# eliminar al m@% dGbil para tener raC#n %obre el m@% Auerte" En deAiniti-a %e di>o ?dio%e en a$uello% da% de %itio $ue 7o tu-iera aPn indicio% de DerranteB No" Ante% bien ?$uG aconteci#B Lue de %u ineMi%tencia me con-enci# !aint(!a-in" En eAecto Roberto .aba trabado ami%tad con el %eKor de !aint(!a-in" 6abale -uelto a -er en el Auneral 7 .aba recibido una maniAe%taci#n de aAecto de %u parte" Ha no embargado por el -ino !aint(!a-in era un caballero cabal" Pe$ueKo de e%tatura ner-io%o pronto con la cara marcada $uiC@ por lo% de%enAreno% pari%ino% $ue relataba no deba de tener aPn treinta aKo%" 6aba%e di%culpado por %u% intemperancia% en a$uella cena no de lo $ue .aba dic.o %ino de %u% manera% de%corte%e% al decirlo" H %e .aba .ec.o narrar ca%o% del %eKor PoCCo 7 Roberto le Aue grato de $ue por lo meno% %imulara tanto interG%" Le cont# c#mo el padre le .aba en%eKado lo $ue %aba de e%grima !aint(!a-in .iCo -aria% pregunta% %e apa%ion# ante la menci#n de cierta treta de%en-ain# la e%pada all@ en medio de una plaCa 7 $ui%o $ue Roberto le en%eKara el lance" O lo conoca 7a o era .arto -eloC por$ue lo par# con de%treCa ma% reconoci# $ue era a%tucia de alta e%cuela" Para dar la% gracia% indic# %#lo una treta %u7a a Roberto" 6Cole poner%e en guardia %e intercambiaron alguna% Ainta% e%per# al primer a%alto de repente pareci# re%balar al %uelo 7 mientra% Roberto %u%pen%o %e de%cubra 7a %e .aba le-antado como de milagro 7 .abale .ec.o %altar un bot#n de la ca%aca como prueba de $ue .abra podido .erirle %i .ubiera empu>ado m@% a Aondo" (?O% gu%ta amigo moB (di>o mientra% Roberto %aludaba d@ndo%e por -encido(" E% el 3oup de la Mouette o de la 5a-iota como dec% -o%otro%" !i un da -ai% por mar -erGi% $ue e%to% p@>aro% ba>an derec.amente como %i ca7eran pero en cuanto e%t@n a ra% del agua -uel-en a le-antar%e con alguna pre%a en el pico" E% una treta $ue re$uiere largo e>ercicio 7 **

La isla del da de antes

Umberto Eco

no %iempre %ale" No le %ali# conmigo al mata%iete $ue la .aba in-entado" H a% me regal# la -ida 7 %u %ecreto" 3reo $ue %inti# m@% perder el %egundo $ue la primera" 6abran continuado durante muc.o tiempo %i no %e .ubiera congregado una pe$ueKa multitud de burgue%e%" (Deteng@mono% (di>o Roberto( no $ui%iera $ue alguien ob%er-ara $ue .e ol-idado mi luto" (E%t@i% .onrando me>or agora a -ue%tro padre (di>o !aint(!a-in( recordando %u% en%eKanCa% $ue ante% cuando e%cuc.abai% un mal latn en la igle%ia" (!eKor de !aint(!a-in (.abale dic.o Roberto( ?no temGi% acabar en la .ogueraB !aint(!a-in pP%o%e %ombro por un in%tante" (3uando tena m@% o meno% -ue%tra edad admiraba al $ue Aue(me .ermano ma7or" 3omo a un Ail#%oAo antiguo llam@bale Lucrecio 7 era Ail#%oAo tambiGn Gl 7 religio%o por aKadidura" Acab# en la .oguera en Tolo%a pero ante% arranc@ronle la lengua 7 lo a.ogaron" A% pue% -ed $ue %i no%otro% lo% Ail#%oAo% %omo% raudo% de lengua no e% %#lo como deca a$uel %eKor la otra noc.e para darno% )on ton& E% para %acarle %u partido ante% de $ue no% la arran$uen" E% decir de>ada% la% burla% para romper con lo% pre>uicio% 7 de%cubrir la raC#n natural de la% co%a%" (?Entonce% -o% de -erdad no creGi% en Dio%B (No encuentro moti-o% para ello en la naturaleCa" Ni %o7 el Pnico" E%trab#n no% dice $ue lo% galiciano% no tenan noci#n alguna de un %er %uperior" 3uando lo% mi%ionario% tu-ieron $ue .ablar de Dio% a lo% indgena% de la India% Occidentale% cuGntano% Aco%ta E$ue bien era >e%utaF tu-ieron $ue u%ar la palabra e%paKola Dio%" No lo creerGi% ma% en %u idioma no eMi%ta ningPn tGrmino adecuado" !i la idea de Dio% no e% conocida en e%tado de naturaleCa debe de tratar%e pue% de una in-enci#n .umana""" Pero no me mirGi% como %i no tu-iera %ano% principio% 7 no Auera un Aiel %er-idor de mi re7" Un -erdadero Ail#%oAo no demanda en ab%oluto %ub-ertir el orden de la% co%a%" Lo acepta" Pide %#lo $ue le %ea permitido culti-ar lo% pen%amiento% $ue con%uelan a un @nimo Auerte" Para lo% dem@% %uerte $ue .a7a papa% 7 obi%po% $ue reArenan a la% muc.edumbre% de la rebeli#n 7 del delito" El orden del E%tado eMige una uniAormidad de la conducta la religi#n e% nece%aria al pueblo 7 el %abio debe %acriAicar parte de %u independencia para $ue la %ociedad %e mantenga Airme" Por lo $ue a m re%pecta creo %er un .ombre probo: %o7 Aiel a lo% amigo% no miento %ino cuando .ago una declaraci#n de amor amo la %abidura 7 .ago por lo $ue dicen bueno% -er%o%" Por e%to la% dama% me >uCgan galante" Lui%iera e%cribir no-ela% $ue e%t@n mu7 de moda ma% pien%o en muc.a% 7 no me apre%to a e%cribir ninguna""" (?En $uG no-ela% pen%@i%B (A -ece% miro la Luna e imagino $ue a$uella% manc.a% %on ca-erna% ciudade% n%ula% 7 lo% lugare% $ue re%plandecen %on a$uello% donde el mar recibe la luC del %ol como el cri%tal de un e%pe>o" Lui%iera contar la .i%toria de %u re7 de %u% guerra% 7 de %u% re-olucione% o de la inAelicidad de lo% amante% de all@ arriba $ue en el cur%o de %u% noc.e% %u%piran mirando nue%tra Tierra" Me gu%tara contar de la guerra 7 de la ami%tad entre la% -aria% parte% del cuerpo lo% braCo% $ue dan batalla a lo% pie% 7 la% -ena% $ue .acen el amor con la% arteria% o lo% .ue%o% con la mGdula" Toda% la% no-ela% $ue $ui%iera .acer me per%iguen" 3uando e%to7 en mi apo%ento me parece $ue e%t@n toda% en derredor mo como uno% Diablillo% 7 $ue una me tira de una ore>a la otra de la nariC 7 $ue cada una me dice ;%eKor .@game %o7 bell%ima<" Luego do7 en la cuenta de $ue puede contar%e una .i%toria igualmente bella in-entando un duelo original: por e>emplo batir%e 7 con-encer al ri-al de $ue reniegue de Dio% 7 entonce% tra%pa%arle el pec.o de %uerte $ue muera rGprobo" Alto %eKor de la 5ri-e Auera la e%pada una -eC m@% a% parad" IA>aJ PonGi% lo% talone% en la mi%ma lnea: e%t@ mal %e pierde la AirmeCa de la pierna" La cabeCa no .a7 $ue mantenerla derec.a por$ue la di%tancia entre el .ombro 7 la cabeCa oArece una %uperAicie eMagerada a lo% acometimiento% del ad-er%ario""" (E% $ue 7o cubro la cabeCa con una treta de %egunda intenci#n" (Error en e%a po%ici#n %e pierde AuerCa" H luego 7o .e abierto con un a%alto a la tude%ca 7 -o% o% .abGi% pue%to en guardia a la italiana" Mal" 3uando .a7 una le-ada $ue combatir e% mene%ter imitarla lo m@% po%ible" Pero no me .abGi% dic.o de -o% 7 de -ue%tra% peripecia% ante% de -enir a parar a e%te -alle de pol-o" *+

La isla del da de antes

Umberto Eco

No .a7 nada como un adulto capaC de brillar por per-er%a% parado>a% $ue pueda Aa%cinar a un >o-en el cual al punto $ui%iera emularlo" Roberto abri#le %u coraC#n a !aint(!a-in 7 para .acer%e intere%ante -i%to $ue %u% primero% dieC 7 %ei% aKo% de -ida oArecanle bien poca% oca%ione% cont#le de %u ob%e%i#n por el .ermano ignoto" (6abGi% ledo dema%iada% no-ela% (di>#le !aint(!a-in( e intent@i% -i-ir una por$ue la tarea de una no-ela e% en%eKar deleitando 7 lo $ue en%eKa e% a reconocer la% in%idia% del mundo" (?H $uG me en%eKara la $ue -o% llam@i% la no-ela de DerranteB (La No-ela (eMplic#le !aint(!a-in( debe tener %iempre por Aundamento un e$u-oco o de una per%ona o de una acci#n o lugar o tiempo o de una circun%tancia 7 de e%to% e$u-oco% Aundamentale% deben nacer otro% muc.o% e$u-oco% epi%odio% enredo% 7 acontecimiento% 7 Ainalmente no e%perado% 7 agradable% conocimiento%" Digo e$u-oco% como la muerte no -erdadera de un per%ona>e o cuando una per%ona e% muerta en lugar de otra o lo% e$u-oco% de cantidad como cuando una mu>er cree muerto al propio amante 7 %e ca%a con otro o de cualidad cuando 7erra el >uicio de lo% %entido% o como cuando %e da %epultura a alguien $ue parece muerto 7 e%t@ en cambio ba>o el imperio de una poci#n %omnAeraN o aPn e$u-oco% de relaci#n como cuando al uno %e le pre%ume in>u%tamente matador del otroN o de in%trumento como cuando %e Ainge degollar a alguien u%ando un arma tal $ue al tiempo de .erir la punta no entre en la garganta ante% % %e retire dentro del mango 7 apretando una e%pon>a empapada de %angre .aga parecer una .erida mortal""" Por no .ablar de la% Aal%a% mi%i-a% de la% Aingida% -oce% de la% carta% no recaudada% en tiempo 7 lugar o recibida% la una por la otra o uno por otro" H de e%ta% e%tratagema% la m@% celebrada pero dema%iado comPn e% la $ue lle-a a tomar una per%ona por otra 7 dar raC#n del tra%true$ue mediante el !o%ia""" El !o%ia e% un reAle>o $ue el per%ona>e arra%tra a %u% e%palda% o $ue le precede en toda circun%tancia" 5rande 7 bella ma$uinaci#n por la cual el lector %e identiAica con el per%ona>e cu7o ob%curo temor de un 6ermano Enemigo comparte" Ma% -ed c#mo tambiGn el .ombre e% m@$uina 7 e% %uAiciente acti-ar una rueda en la %uperAicie para .acer girar otra% rueda% en el interior: el 6ermano 7 la animad-er%i#n no %on %ino el reAle>o del temor $ue cada uno tiene de % 7 de lo% rece%o% del propio @nimo donde anidan de%eo% inconAe%ado% o como %e e%t@ diciendo en Par% concepto% %ordo% 7 no eMpre%ado%" Pue% $ue .a%e demo%trado $ue eMi%ten pen%amiento% imperceptible% $ue impre%ionan el @nimo %in $ue el @nimo dG en la cuenta pen%amiento% clande%tino% cu7a eMi%tencia e%t@ demo%trada por el .ec.o de $ue por poco $ue cada uno %e eMamine a % mi%mo no de>ar@ de reparar $ue e%t@ lle-ando en el coraC#n amor 7 odio o goCo o congo>a %in $ue pueda recordar netamente ninguno de lo% pen%amiento% $ue lo% .icieron nacer" (Por tanto Derrante""" (a-entur# Roberto" H !aint(!a-in conclu7#: (Por tanto Derrante e%t@ en lugar de -ue%tro% miedo% 7 de -ue%tra% -ergRenCa%" A menudo lo% .ombre% para no decir%e a % mi%mo% $ue %on lo% autore% de %u de%tino -en e%e de%tino como una no-ela animada por un autor capric.o%o 7 tru.@n" (?Ma% $uG debera %igniAicarme e%ta par@bola $ue me .abra con%truido %in %aberloB (?LuiGn lo %abeB LuiC@ no amabai% a -ue%tro padre tanto como creGi% temai% %u rigor con el $ue o% $uera -irtuo%o 7 le .abGi% atribuido una culpa para luego ca%tigarlo no con la% -ue%tra% %ino con la% culpa% de otro%" (I!eKor e%t@i% .ablando con un .i>o $ue toda-a e%t@ llorando al propio padre amad%imoJ I3reo $ue e% ma7or pecado en%eKar el de%precio de lo% padre% $ue el de Nue%tro !eKorJ (IVamo% -amo% $uerido la 5ri-eJ El Ail#%oAo tiene $ue tener el -alor de criticar toda% la% en%eKanCa% Aementida% $ue .@n%eno% inculcado 7 entre G%ta% e%t@ el ab%urdo re%peto por la -e>eC como %i la mocedad no Auera el %upremo entre lo% biene% 7 la% -irtude%" En conciencia cuando un .ombre moCo e% capaC de concebir >uCgar 7 actuar ?no e% aca%o m@% .@bil en gobernar una Aamilia $ue no un %eMagenario lelo a $uien la nie-e de la cabeCa .a .elado la Aanta%aB La $ue no%otro% .onramo% como prudencia en nue%tro% ma7ore% no e% %ino temor cer-al de la acci#n" ?LuerrGi% %ometero% a e%totro cuando la pereCa .a debilitado %u% mP%culo% endurecido %u% arteria% e-aporado %u% e%pritu% 7 c.upado la mGdula de %u% .ue%o%B !i -o% ador@i% a una mu>er ?no e% $uiC@ a cau%a de %u belleCaB ?!egu% aca%o con -ue%tra% genuAleMione% de%puG% de $ue la -e>eC .a .ec.o de e%e cuerpo un e%pectro capaC %#lo de recordaro% la inminencia de la muerteB H %i a% o% comport@i% con -ue%tra% amante% *0

La isla del da de antes

Umberto Eco

?por $uG no deberai% .acer lo mi%mo con -ue%tro% -enerable% anciano%B Me dirGi% $ue e%e -enerable anciano e% -ue%tro padre 7 $ue el 3ielo o% promete larga -ida %i lo .onr@i%" ?LuiGn lo .a dic.oB Uno% anciano% >udo% $ue entendan $ue podan %obre-i-ir al de%ierto %#lo apro-ec.ando el Aruto de %u% lomo%" !i creGi% $ue el 3ielo o% -a a dar un %olo da de -ida m@% por$ue .abGi% %ido la o-e>a de -ue%tro padre o% engaK@i%" ?3reGi% aca%o $ue un re-erente %aludo $ue .aga $ue la pluma de -ue%tro %ombrero %e arra%tre a lo% pie% del progenitor puede curaro% de un ab%ce%o maligno o cicatriCaro% la %eKal de una e%tocada o libraro% de una piedra en la -e>igaB !i a% Auera lo% mGdico% no pre%cribiran e%a% inmunda% pocione% %u7a% ma% para libraro% del mal italiano o% recomendaran cuatro re-erencia% ante% de cenar a -ue%tro %eKor padre 7 un be%o a -ue%tra %eKora madre ante% de aco%taro%" Me dirGi% $ue %in e%e padre -o% no .abrai% nacido ni Gl %in el %u7o 7 a% en adelante .a%ta Mel$ui%edec" Pue% e% Gl $uien o% debe algo a -o% no -o% a Gl: -o% pag@i% con muc.o% aKo% de l@grima% un momento %u7o de placentero %olaC" (Vo% no creGi% en lo $ue dec%" (Pue% bien no" 3a%i nunca" Pero el Ail#%oAo e% como el poeta" E%te Pltimo compone carta% ideale% para una ninAa ideal %#lo para %ondear gracia% a la palabra lo% rece%o% de la pa%i#n" El Ail#%oAo pone a prueba la Arialdad de %u mirada para -er .a%ta $uG punto %e puede mellar la rocaAuerte de la mo>igatera" No $uiero $ue mengRe el re%peto .acia -ue%tro padre 7a $ue -o% me dec% $ue o% .a dado buena% en%eKanCa%" Pero no o% entri%teCc@i% %obre -ue%tro recuerdo" O% -eo ec.ar l@grima%""" (O. e%to no e% el dolor" Debe de %er la .erida en la cabeCa $ue me .a debilitado lo% o>o%""" (,ebed caAG" (?3aAGB (:uro $ue dentro de poco e%tar@ de moda" E% una panacea" O% lo procurarG" De%eca lo% .umore% Aro% de%tru7e la% -ento%idade% corrobora el .gado e% compo%tura %oberana contra la .idrope%a 7 la %arna reAre%ca el coraC#n $uita lo% dolore% de e%t#mago" Indca%e %u -apor preci%amente contra la% AluMione% de lo% o>o% el Cumbido de la% ore>a% el romadiCo o re%Ariado o pe%adeC de la nariC como lo $uer@i% llamar" H adem@% enterrad con -ue%tro padre al inc#modo .ermano $ue o% .abai% creado" H %obre todo encontrao% un amante" (?Una amanteB (!er@ me>or $ue el caAG" !uAriendo por una criatura -i-a mitigarGi% la% congo>a% por una criatura muerta" (:am@% .e amado a una mu>er (conAe%# Roberto encendiGndo%ele el ro%tro" (No .e dic.o una mu>er" Podra %er un .ombre" (I!eKor de !aint(!a-inJ (grit# Roberto" (!e -e $ue -en% del campo" En el colmo de la turbaci#n Roberto .aba%e di%culpado dema%iado lo% o>o%N 7 .aba pue%to Ain a e%e encuentro" diciendo $ue dolanle 7a

Para .acer%e una raC#n de todo lo $ue .aba odo %e di>o $ue !aint(!a-in .aba%e tomado >uego del: como en un duelo .aba $uerido mo%trarle cu@nta% treta% %e conocan en Par%" H Roberto .aba $uedado como un pro-inciano" No %#lo %ino $ue tomando en %erio a$uello% di%cur%o% .aba pecado lo $ue no .abra %ucedido %i .ubiGralo% ec.ado en burla%" E%tilaba la li%ta de lo% delito% $ue .aba cometido e%cuc.ando a$uello% muc.o% prop#%ito% contra la Ae la% u%anCa% el e%tado el re%peto debido a la Aamilia" H al pen%ar en %u 7erro embarg#le otra angu%tia: .aba%e acordado de $ue el padre %u7o .aba muerto pronunciando una bla%Aemia" / EL ANTEO:O DE LAR5A VI!TA ARI!TOTOLI3O Al da %iguiente .aba -uelto a reCar en la catedral de !an E-a%io" Lo .aba .ec.o para encontrar reArigerio: a$uella tarde de primero% de >unio el %ol pegaba %obre la% calle% %emide%ierta%N tal 7 como en a$uel momento en el ,aphne% Gl ad-erta el calor $ue e%taba diAundiGndo%e en la ba.a 7 $ue lo% co%tado% del na-o no con%eguan contener como %i la *1

La isla del da de antes

Umberto Eco

madera e%tu-iera incande%cente" H .aba %entido tambiGn la nece%idad de conAe%ar tanto %u pecado como el paterno" 6aba parado a un ecle%i@%tico en la na-e 7 G%te .abale dic.o primeramente $ue no perteneca a la parro$uia pero luego ante la mirada del mancebo .aba con%entido 7 .aba%e %entado en un conAe%ionario acogiGndole penitente" El padre Emanuel no deba de %er mu7 anciano $uiC@ e%taba en lo% cuarenta 7 era en palabra% de Roberto ;>ugo%o 7 ro%ado en el %emblante ma>e%tuo%o 7 aAable< 7 Roberto %inti#%e alentado a conAiarle toda% %u% pena%" Le di>o ante todo de la bla%Aemia paterna" ?Era G%ta raC#n %uAiciente por la cual %u padre no repo%ara a.ora entre lo% braCo% del Padre %ino $ue e%tu-iera gimiendo en el Aondo del InAiernoB El conAe%or .Cole alguna% pregunta% e indu>o a Roberto a $ue admitiera $ue en cual$uier momento en el $ue el -ie>o PoCCo .ubiera muerto .aba buena% po%ibilidade% de $ue el ca%o aconteciera mientra% Gl nombraba el nombre de Dio% en -ano: bla%Aemar era una mala co%tumbre $ue %e toma de lo% campe%ino% 7 lo% .idalgo% de la campiKa monAerrina con%ideraban %igno de de%cuido .ablar en pre%encia de %u% propio% pare% como %u% -illano%" (Ve% muc.ac.o (.aba concluido el conAe%or( tu padre muri# mientra% cumpla una de a$uella% grande% 4 noble% Daccione% por la% $uale% diC$ue Gntra%e en el Para%o de lo% 6Groe%" A.ora bien como no creo $ue un tal Para%o eMi%ta 7 con%idero $ue en el Reino de lo% 3ielo% con-i-en en %anta .armona Mene%tero%o% 4 !oberano% 6Groe% 4 3obarde% %in duda el buen Dio% no .abr@le negado %u Reino al padre tu7o %#lo por$ue de%liC#%ele un poco la Lengua en una oca%i#n en la $ue tena una gran Empre%a en $ue pen%ar et me a-enturara a decir $ue en tale% momento% inclu%o una tal EMclamaci#n puede %er una %uerte de llamar a Dio% como Te%tigo 4 :ueC de la propia bella Dacci#n" !i con todo aPn te atormenta% reCa por el Alma de tu Progenitor 4 .aC $ue digan por Gl alguna Mi%%a no tanto para mo-er al !eKor a mudar %u% !entencia% $ue no e% una Veleta $ue -oltee %egPn %oplen la% beata% %ino para .aCer el bien al Alma tu7a" Roberto d>ole entonce% de lo% di%cur%o% %edicio%o% $ue .aba e%cuc.ado de un amigo %u7o 7 el padre abri#%e de braCo% de%con%olado: (6i>o mo poco %G de Par% ma% lo $ue oigo decir .ame pue%to en el .ec.o de todo% lo% De%cabellado% Ambicio%o% Renegado% E%pa% 6onbre% de Intriga $ue eMi%ten en a$ue%%a nue-a !odoma" Entre ello% .a7 Dal%o% Te%tigo% Ladrone% de !agrario% 6olladore% de 3ruciAiMo% 4 a$uello% $ue dan dinero a lo% Vagamundo% para .acerle% ab>urar de Dio% 4 inclu%o gente $ue por E%carnio .a baptiCado a Perro%""" H a e%to ll@manlo %eguir la Moda del Tiempo" En la% Igle%ia% 7a no dicen Oracione% %ino $ue pa%ean ren a%%ec.an detr@% de la% columna% para in%idiar a la% Dama% 7 .a7 un continuo Tumulto inclu%o durante la Ele-aci#n" Pretenden Ailo%oAar 4 a%%@ltante con malicio%o% Por$uG% por $uG Dio% .a dado Le7e% al Mundo por $uG pro.be%e la Dornicaci#n por $uG el 6i>o de Dio% .a%e encarnado 4 u%an $ual$uier Re%pue%ta tu7a para tran%mutarla en una Prueba de Ate%mo" IA. tiene% a lo% Ingenio% del Tiempo: EpicPreo% Pirroniano% Diogeni%ta% 4 Libertino%J Pue% %u% no pre%te% Odo a a$ue%ta% !educcione% $ue -ienen del Maligno" Por lo normal Roberto no .ace e%e abu%o de ma7P%cula% en el $ue %obre%alan lo% e%critore% de %u tiempo: pero cuando ad%cribe dic.o% 7 %entencia% al padre Emanuel muc.a% la% regi%tra como %i el padre no %#lo e%cribiera %ino tambiGn .ablara .aciendo or la particular dignidad de la% co%a% $ue tena $ue decirN %igno de $ue era .ombre de grande 7 atracti-a elocuencia" H en eAecto con %u% palabra% Roberto %e encontr# tan %o%egado $ue %alido del conAe%ionario $ui%o demorar%e un poco con Gl" !upo $ue era un >e%uta %abo7ano 7 %in duda .ombre no para poco pue% re%ida en 3a%al preci%amente como ob%er-ador por mandato del du$ue de !abo7aN co%a% $ue en a$uello% tiempo% podan acontecer durante un a%edio" El padre Emanuel de%en-ol-a de buena gana a$uel encargo %u7o: la lobregueC ob%idional d@bale e%pacio de conducir de manera di%tendida cierto% e%tudio% %u7o% $ue no podan %oportar la% di%traccione% de una ciudad como Turn" E interrogado %obre $uG lo ocupaba .aba dic.o $ue tambiGn Gl como lo% a%tr#nomo% e%taba con%tru7endo un anteo>o de larga -i%ta" (6abr@% odo .ablar de a$ue%%e A%tr#nomo Alorentino $ue para eMplicar el Uni-er%o -ali#%e del Anteo>o de larga -i%ta .7pGrbole de lo% o>o% 7 con el Anteo>o -io lo $ue lo% o>o% %#lo imaginaron" Ho muc.o re%peto a$ue%te u%o de In%trumento% Mec.@nico% para entender como .o7 %uele decr%ele la 3o%a EMtendida" Pero para entender la 3o%a Pen%ante e% decir nue%tra manera de conocer el Mundo no%otro% no podemo% %ino -alemo% de otro Anteo>o el mi%mo del $ue -ali#%e Ari%t#tele% 7 $ue no e% ni tubo ni lente %ino Entramado de Palabra% *9

La isla del da de antes

Umberto Eco

Idea Per%picaC por$ue e% %#lo el don de la ArtiAicio%a Elo$uencia el $ue no% permite entender e%te Uni-er%o" A% diciendo el padre Emanuel .aba conducido a Roberto Auera de la igle%ia 7 pa%eando .aban a%cendido a lo% e%palte% un lugar tran$uilo a$uella tarde mientra% acolc.ado% caKonaCo% llegaban de la parte opue%ta de la ciudad" Tenan ante % lo% reale% imperiale%N a lo le>o% pero por largo% trec.o% lo% campo% e%taban -aco% de tropa% 7 carrua>e% 7 lo% prado% 7 la% colina% re%plandecan con el %ol ca%i e%ti-al" (?LuG -e% .i>o moB (pregunt#le el padre Emanuel" H Roberto aPn de poca elocuencia: (Lo% prado%" (De%de luego $ual$uiera e% capaC de -er a. abaMo uno% Prado%" Pero bien %abe% $ue %egPn la po%ici#n del !ol del color del 3ielo de la .ora del da 4 de la e%taci#n lo% Prado% pueden aparecGr%ete baMo Aorma% di%tinta% in%pir@ndote di%tinto% !entimiento%" Al -illano Aatigado por el traba>o aparGcen%ele como Prado% 7 nada m@%" Lo mi%mo acontGcele al pe%cador monte% atemoriCado por alguna% de a$uella% nocturna% Im@gene% de Duego $ue alguna -eC en el cielo re%plandecen 4 e%pantanN pero tan pronto como lo% Met.e#rico% $ue %on tambiGn Poeta% o%an llamarlo% 3ometa% 3rin ,arbarea 3ola 3abra% Tra-G% E%cudo% 6ac.a% 4 !aeta% e%ta% Aigura% del lengua>e te .aCen patente por $u@le% !mbolo% agudo% tena intenci#n de .ablar la NaturaleCa $ue %e %ir-e de e%ta% Im@gene% como de 5eroglAico% $ue por un lado remiten a lo% !igno% del Wodiaco 7 por el otro a Acontecimiento% pa%%ado% o Auturo%" ?H lo% Prado%B Ob%er-a lo $ue puede% decir de lo% Prado% 4 c#mo al decir tP -e% muc.o m@% 4 comprende%: e%pira Dabonio la Tierra %e abre lloran lo% Ru7%eAlore% %e pa-onean lo% Xrbole% crinado% de Dronda% 4 tP de%cubre% el admirable ingenio de lo% Prado% en la -ariedad de %u% e%tirpe% de 6ierba% amamantada% por lo% Arro7o% $ue >uguetean en amena Puericia" Lo% Prado% >ubilo%o% %e regoci>an con lGpida alegra cuando aparece el !ol abren %u %emblante 7 en ello% -e% el arco de una %onri%a 4 %e alegran por el retorno del A%tro ebrio% de lo% be%o% %ua-e% del Au%tro 7 la ri%a danCa en la Tierra mi%ma $ue %e abre a muda Leticia 4 la tibieCa matutina tanto lo% colma de 5oCo $ue %e de%bordan en l@grima% de Roco" 3oronado% de Dlore% lo% Prado% %e abandonan a %u 5enio 4 componen aguda% 67pGrbole% de Arco Iri%" Pero bien pronto %u Mocedad %abe $ue %e apre%ura a Muerte %u ri%a %e turba de una palideC impro-i%a de%tiKe el cielo 4 WGAiro demor@ndo%e 7a %u%pira %obre una Tierra de%Aalleciente de %uerte $ue a la llegada de lo% primero% de%pec.o% de lo% cielo% in-ernale% %e entri%tecen lo% Prado% 4 torn@ndo%e e%$ueleto% %e cubren de E%carc.a" A. lo tiene% .i>o mo: %i tP .ubiere% dic.o %implemente $ue lo% prado% %on ameno% no me .abra% repre%entado otra co%a $ue lo -erde de lo% Prado% del $ue 7a %G pero %i tP diMera% $ue lo% Prado% ren tP me .ar@% -er $ue la tierra e% un 6ombre Animado 4 recprocamente aprenderG a ob%er-ar en la cara .umana toda% la% anotacione% $ue .e co%ec.ado en lo% prado%""" H e%to e% oAicio de la Digura eMcel%a entre toda% la Met@p.ora" !i el Ingenio 7 a% pue% el !aber con%i%te en aunar la% remota% 7 %eparada% Nocione% 7 .allar la !eme>anCa en co%a% de%eme>ante% la Met@p.ora entre la% Digura% la m@% aguda 7 peregrina e% la Pnica capaC de producir Mara-illa de la cual nace el 5u%to como de repentino true$ue de la %cena en el t.eatro" H %i el 5u%to recopilado de la% Digura% e% el de aprender co%a% nue-a% %in Aatiga 7 muc.a% co%a% en pe$ueKo -olumen .e a$u $ue la Met@p.ora lle-ando en -uelo nue%tra mente de un 5Gnero a otro no% .ace -er en una %ola Palabra m@% de un Ob>eto" (Ma% e% preci%o %aber in-entar met@Aora% 7 no e% co%a para un aldeano como 7o $ue en %u -ida en lo% prado% %#lo le% .a di%parado a lo% pa>arito%""" (TP ere% un 5entil 6ombre 7 poco .a para $ue tP pueda% con-ertirte en lo $ue en Par% llaman un 6ombre de ,ien .@bil en lo% lance% -erbale% como en lo% de e%pada" H %aber Aormular Met@p.ora% 7 por ende -er el Mundo inmen%amente m@% -ariado de lo $ue %e le% aparece a lo% inculto% e% Arte $ue %e aprende" Lue %i $uiere% %aber en e%te mundo en el $ue .o7 todo% pierden el >uicio por muc.a% 7 mara-illo%a% Mac.ina% 7 alguna% -en%e .a7me tambiGn en e%te A%edio tambiGn 7o con%tru7o Mac.ina% Ari%totGlica% $ue permitan a $uien$uiera -er a tra-G% de la% Palabra%""" Lo% da% %iguiente% Roberto conoci# al %eKor de la !aleta $ue $ue>@ba%e le .aba odo de lo% ca%ale%e% en cu7a Aidelidad poco Aiaba: (?No entienden (deca irritado( $ue inclu%o en tiempo% de paC 3a%al %e encuentra en la condici#n de no poder .acer pa%ar ni %i$uiera un %imple inAante o una cana%ta de pro-i%ione% *)

La isla del da de antes

Umberto Eco

%in pedirle% el pa%o a lo% mini%tro% e%paKole%B ?Lue %#lo con la protecci#n Arance%a tiene la %eguridad de %er re%petadaB Pero a.ora por el %eKor de la !aleta -ena a %aber $ue 3a%al tampoco %e .aba encontrado a gu%to con lo% du$ue% de Mantua" La poltica de lo% 5onCaga .aba %ido %iempre la de reducir la opo%ici#n ca%ale%a 7 de%de .aca %e%enta aKo% la ciudad .aba padecido la reducci#n progre%i-a de muc.o% pri-ilegio%" (?Entiende %eKor de la 5ri-eB (deca el de la !aleta(" Ante% tenamo% $ue lamentar dema%iado% impue%to% 7 agora %oportamo% no%otro% lo% ga%to% para el mantenimiento de la guarnici#n" No amamo% a lo% e%paKole% en ca%a ?ma% amamo% de -erdad a lo% Arance%e%B ?E%tamo% muriendo por no%otro% o por ello%B (H entonce% ?por $uiGn .a muerto mi padreB (.aba preguntado Roberto" H el %eKor de la !aleta no .abale %abido conte%tar" Di%gu%tado de lo% di%cur%o% poltico% Roberto .aba -uelto a -er al padre Emanuel alguno% da% de%puG% en el con-ento en el $ue -i-a donde le encaminaron no .acia una celda %ino .acia un cuartel $ue .abale %ido re%er-ado ba>o la% b#-eda% de un clau%tro %ilencio%o" Lo encontr# mientra% con-er%aba con do% gentile%.ombre% uno de lo% cuale% lu>o%amente ata-iado: iba -e%tido de grana de pol-o con alamare% de oro capote cua>ado de pa%amano% de oro Aorrado en Aelpa corta >ub#n bordado banda ro>a atra-e%ada 7 un cintillo de pe$ueKa% piedra%" El padre Emanuel lo pre%ent# como el alAGreC don 5a%par de !alaCar 7 por otra parte 7a por el tono altanero 7 por la gui%a de lo% bigote% 7 del cabello Roberto lo .aba identiAicado como un .idalgo del e>Grcito enemigo" El otro era el %eKor de la !aleta" Le %urgi# por un in%tante la %o%pec.a de .aber cado en una madriguera de e%pa% luego dio en la cuenta de $ue como aprendo tambiGn 7o en e%ta oca%i#n la eti$ueta del %itio conceda $ue a un repre%entante de lo% %itiadore% %e le con%intiera el acce%o a la ciudad cercada para contacto% 7 negociacione% a% como el %eKor de la !aleta tena libre acce%o al campo del E%pnola" El padre Emanuel di>o $ue di%pona%e preci%amente a en%eKar a %u% -i%itante% %u M@$uina Ari%totGlica: 7 condu>o a %u% .uG%pede% a un apo%ento en el $ue %e ergua el mueble m@% eMtraKo del $ue %e pueda decirN ni e%to7 %eguro de poder recon%truir eMactamente la Aorma por la de%cripci#n $ue Roberto da de Gl a la !eKora $ue %in duda trat@ba%e de algo >am@% -i%to ni ante% ni de%puG%" 3on$ue e%taba la ba%e inAerior Aormada por un ca>#n o al.acena en cu7o Arente abran%e como en un tablero de a>edreC oc.enta 7 una ga-eta%: nue-e Aila% .oriContale% por nue-e -erticale% cada Aila por %enda% dimen%ione% caracteriCada por una letra grabada E,3DED56IYF" En la repi%a de la al.acena le-ant@ba%e a la iC$uierda un atril %obre el $ue e%taba po%ado un gran libro manu%crito 7 con letra% capitale% de colore%" A la derec.a del atril .aba tre% rodillo% de longitud decreciente 7 creciente amplitud E%iendo el m@% corto el m@% capaC apto para contener lo% do% m@% largo%F tale% $ue una cigReKa a un lado poda luego por inercia .acerlo% girar el uno dentro del otro a -elocidade% diAerente% %egPn el pe%o" 3ada rodillo lle-aba grabada% en el borde iC$uierdo la% mi%ma% nue-e letra% $ue contramarcaban lo% ca>one%" ,a%taba dar una -uelta de cigReKa para $ue lo% rodillo% %e mo-ieran independiente% el uno del otro 7 cuando %e detenan podan%e leer trade% de letra% reunida% por el aCar 7a Auere 3,D YDE o ,56" El padre Emanuel dio en eMplicar el concepto $ue pre%ida a %u M@$uina" (3omo el Dil#%oAo no% apercibi# no e% otra co%a el Ingenio $ue una -irtud de penetrar lo% ob>eto% baMo dieC 3at.egora% $ue %on !ub%tancia Luantidad Lualidad Relaci#n Acci#n Pa%%i#n !itio Tiempo Lugar 4 6@bito" La% %ub%tancia% %on el %ugeto mi%mo de cual$uier agudeCa 4 de ella% .abr@ $ue predicar la% ingenio%a% !eme>anCa%" Lu@le% %on la% %ub%tancia% e%t@ anotado en e%te libro baMo la letra A 7 aca%o no ba%te ni %i$uiera mi -ida para .acer el Elenc.o completo" De todo% modo% .e reunido 7a alguno% Millare% %ac@ndola% de lo% libro% de lo% Poeta% 7 de lo% %abio% 7 de e%e admirable Rege%to $ue e% la D@brica del Mundo del Alumno" A% entre la% !ub%tancia% pondremo% por deba>o del mi%mo Dio% !umo la% Di-ina% Per%ona% la% Idea% lo% Dio%e% Dabulo%o% uno% ma7ore% otro% mediano% 4 otro% nAimo% lo% Dio%e% 3ele%te% AGreo% Martimo% Terreno% 4 InAernale% lo% 6Groe% deiAicado% lo% Xngele% lo% Demonio% lo% Doleto% el 3ielo 7 la% E%trella% errante% lo% !igno% cele%te% 7 la% 3on%telacione% el Wodiaco lo% 3rculo% 7 la% E%Aera% lo% Elemento% lo% Vapore% la% EM.alacione% 7 otro% por no decirlo todo lo% Duego% !ubterr@neo% 7 la% 3entella% lo% */

La isla del da de antes

Umberto Eco

Met.eore% lo% Mare% lo% Ro% la% Duente% 4 Lago% et E%collo%""" Dem@% la% !ub%tancia% ArtiAiciale% con la% obra% de cada Arte Libro% Pluma% Tinta 5lobo% 3ompa%e% E%$uadra% Palacio% Templo% ;Ae 3a%a% E%cudo% E%pada% Tambore% Luadro% Pincele% E%tatua% 6ac.a% 4 !ierra% 7 por Ain la% !ub%tancia% Metap.%ica% como el 5Gnero la E%pecie el Propio 7 el Accidente 7 %eme>ante% Nocione%" !eKalaba a.ora lo% ca>one% de %u mueble 7 abriGndolo% mo%traba c#mo cada uno contena .o>a% cuadrada% de pergamino mu7 grue%o del $ue %e u%a para encuadernar lo% libro% e%tibada% en orden alAabGtico: (3omo Vue%a% Mercede% deber@n de %aber cada Aila -ertical %e reAiere de , a Y a una de la% otra% nue-e 3at.egora% 7 por cada una de ella% cada uno de lo% nue-e caMone% recoge Aamilia% de Miembro%" Verbigracia para la Luantidad %e anota la Aamilia de la 3antidad de ,ulto $ue como Miembro% anota lo Pe$ueKo lo 5rande lo Largo o lo 3ortoN o la Aamilia de la Luantidad Numeral cu7o% Miembro% %on Ninguno Uno Do% 4 c o Muc.o% 7 Poco%" O baMo la Lualidad tendr@% la Aamilia de la% $ualidade% perteneciente% a la Vi%ta como Vi%ible In-i%ible ,ello Di%Aorme 3laro Ob%curoN o al OlAato como Olor !ua-e 7 6ediondoN o la% $ualidade% de Pa%(%ione% como Alegra 7 Tri%teCa" Et a% dga%e por cada cat.egora" Et toda% la% .o>a% anotando un Miembro de e%%e Miembro anoto toda% la% 3o%a% $ue de Gl dependen" ?E%t@ claroB Todo% a%intieron admirado% 7 el padre %igui#: (Abramo% agora al aCar el gran Libro de la% !ub%tancia% 7 bu%$uemo% una $ual$uiera""" A$u e%t@ un Enano" ?LuG diMGremo% ante% de .ablar agudamente de un EnanoB (Lue e% pe$ueKo picoletto petit (au%pic# don 5a%par de !alaCar( 7 $ue e% Aeo 7 inAeliC 7 ridculo""" (Preci%amente (concedi# el padre Emanuel( ma% 7a no %G $uG elegir ?4 e%to7 completamente %eguro de $ue %i .ubiere tenido $ue .ablar no de un Enano %ino digamo% de lo% 3orale% .abra 7o .allado al punto ra%go% tan notable%B H adem@% la Pe$ueneC tiene $ue -er con la Luantidad la Dealdad con la Lualidad 4 ?por d#nde .abra de empeCarB No me>or conAiar en la Dortuna cu7o% Mini%tro% %on mi% 37lindro%" Agora .ago $ue %e mue-an 4 obtengo como por aCar agora acontece la trade ,,," , en primera Po%ici#n e% la Luantidad , en %egunda Po%ici#n .@Ceme ir a bu%car en la lnea de la Luantidad dentro del caM#n del ,ulto 4 a$u preci%amente al principio de la %e$uencia de la% 3o%a% , encuentro Pe$ueKo" H en e%ta .o>a dedicada a Pe$ueKo encuentro $ue e% pe$ueKo el Xngel $ue e%t@ en un punto 4 el Polo $ue e% punto inm#-il de la E%Aera de entre la% co%a% elementare% la 3entella de Duego la 5ota de agua 4 el E%crPpulo de Piedra 4 el Xtomo del cual %egPn Dem#crito %e componen toda% la% co%a%N para la% 3o%a% 6umana% .e a$u el Embri#n la NiKa del O>o el A%tr@galoN para lo% Animale% la 6ormiga 4 la Pulga para la% Planta% la Dra%ca la !emilla de Mo%taCa 4 la Miga de PanN para la% 3iencia% Mat.em@tica% el Mnimum Luod !ic la Letra H el Libro en$uadernado en %eMtodGcimo o la Dragma de lo% ,oticario%N para la Arc.itectura el E%critorio o el 5oCne o para la% D@bula% el Pi%icarpaM general de lo% Topo% contra la% Rana% 4 lo% Mirmidone% nacido% de la% 6ormiga%""" Pero deteng@mono% a$u $ue 7a podra llamar a nue%tro Enano E%critorio de la NaturaleCa MuKeco de lo% Muc.ac.o% Miga de 6ombre" H ad-iertan Vue%a% Mercede% $ue %i prob@remo% a girar otra -eC lo% 37lindro% 7 obtu-iGremo% en cambio e%%o e% 3,D la letra 3 me remitira a la Lualidad la , me mo-era a bu%car mi% Miembro% en el caM#n de lo $ue aAecta a la Vi%ta 4 a$u la letra D .@dame encontrar como Miembro el %er In-i%ible" H entre la% 3o%a% In-i%ible% encontrara admirable co7untura el Xtomo 4 el Punto 7 7a me permitiran de%ignar a mi Enano como Xtomo de 6ombre o Punto de 3arne" El padre Emanuel daba -uelta% a %u% cilindro% 7 .o>eaba en lo% ca>one% raudo como un malabari%ta de modo $ue la% met@Aora% parecan %urgirle como por encanto %in $ue %e ad-irtiera el >adear mec@nico $ue la% produca" Pero toda-a no %e daba por %ati%Aec.o" (I!eKore%J (continu#( Ila Met@p.ora Ingenio%a tiene $ue %er muc.o m@% comple>aJ Lual$uier 3o%a $ue 7o .ubiere encontrado .a%ta agora tiene $ue analiCar%e a %u -eC baMo el perAil de la% dieC 3at.egora% 4 como eMplica mi Libro %i tu-iGremo% $ue con%iderar una 3o%a $ue depende de la Lualidad deberamo% -er %i e% -i%ible 4 $u@n le>o%N $uG DeAormidad o 6ermo%ura tiene 4 $uG 3olorN $u@nto !onido $u@nto Olor $u@nto !aborN %i e% %en%ible o palpable %i e% rara # den%a caliente # Ara 4 $uG Digura $ual Pa%%i#n Amor Arte !aber !anidad EnAermedad: 4 %i aca%o %e pueda dar Noticia" H llamo a e%ta% pregunta% Partcula%" +'

La isla del da de antes

Umberto Eco

Aora bien "7o %G $ue nue%tro primer en%a7o nano% conducido a traba>ar %obre la Luan(tidad $ue alberga entre %u% Miembro% a la Pe$ueneC" 6ago agora girar de nue-o lo% 37lindro% 4 obtengo la trade ,YD" La letra , $ue 7a .emo% decidido reAerir a la Luantidad %i -o7 a -er en mi Libro me dice $ue la primera Partcula ade$uada para eMpre%ar 3o%a Pe$ueKa e% e%tablecer 3on LuG !e Mide" !i bu%co en el libro a $uG %e reAiere la Medida me remite aPn al caM#n de la% Luantidade% baMo la Damilia de la% Luantidade% en 5eneral" Recurro a la .o>a de la Medida 4 eli>o en ella la co%a Y $ue e% la Medida del Dedo 5eomGtrico" H .e a$u $ue 7a e%tara en condicione% de componer una DeAinici#n .arto aguda como por e>emplo $ue a $uerer medir e%%e MuKeco de lo% Muc.ac.o% e%%e Xtomo de 6ombre un Dedo 5eomGtrico %era una Medida mu7 De%me%urada $ue muc.o me dice uniendo a la Met@p.ora tambiGn la 67pGrbole de la De%-entura 4 RidiculeC del Enano" (3u@l mara-illa (di>o el %eKor de la !aleta( pero de la %egunda trade obtenida toda-a no .a u%ado Vue%a Merced la Pltima letra la D""" (No meno% e%per@bame del e%pritu de Vue%tra Merced (di>o complacido el padre Emanuel( Ipue% .a tocado el Punto Admirable de mi artilugioJ IE% e%ta letra %obrante E4 $ue podra de%ec.ar %i me .ubiere tediado 7 con%iderare alcanCada mi metaF la $ue me permite -ol-er a empeCar de nue-o mi bP%$uedaJ A$ue%ta D me permite tornar a iniciar el ciclo de la% Partcula% recurriendo a la cat.egora del 6@bito EeMempli gratia $uG .@bito le con-iene o %i le puede %er-ir de in%ignia a algoF 4 a partir de a$ue%ta -ol-er a empeCar como ante% .iCe con la Luantidad .aCiendo girar de nue-o lo% 37lindro% u%ando la% do% primera letra% 4 re%er-ando la tercera para otro en%a7o m@% 4 a% al inAinito por millone% de Po%ible% 3on>ugacione% pue%to $ue alguna% re%ultaren m@% aguda% $ue otra% 7 e%tar@ en mi >uicio di%tinguir la% m@% ade$uada% para generar E%tupor" Pero no $uiero mentir a Vue%tra% Mercede% no .aba elegido Enano al aCar: preci%amente e%ta noc.e .abame aplicado con gran e%crupulo%idad para eMtraer todo el partido po%ible de e%ta !ub%tancia" Agit# una .o>a 7 empeC# a leer la %erie de deAinicione% con la% $ue e%taba %oAocando a %u pobre enano .ombrecillo m@% bre-e $ue %u nombre embri#n Aragmento de .ominicaco tal $ue lo% corpP%culo% $ue penetran con la luC por la -entana parecen bien ma7ore% cuerpo $ue con millone% de %u% %eme>ante% podra marcar la% .ora% en el cuello de una clep%idra compleMi#n en la cual el pie e%t@ contiguo a la cabeCa %egmento c@rneo $ue empieCa donde acaba lnea $ue %e coagula en un punto punta de agu>a %u>eto con el $ue e% mene%ter .ablar con prudencia para $ue el aliento no %e lo lle-e -olando %ub%tancia tan pe$ueKa $ue no e% pa%ible de color centella de mo%taCa cuerpecillo $ue 7a no tiene nada m@% 7 nada meno% de lo $ue >am@% tu-o materia %in Aorma Aorma %in materia cuerpo %in cuerpo puro ente de raC#n in-enci#n del ingenio tan remendado en lo menudo $ue ningPn golpe podra >am@% .allarlo para .erirlo capaC de .uir por cual$uier .endidura 7 de alimentar%e durante un aKo con un %olo grano de cebada %er epitomiCado .a%ta tal grado $ue >am@% %abe% %i %e %ienta 7ace o e%t@ erguido capaC de anegar%e en una conc.a de caracol %emilla granulo Alorecilla de u-a punto de la i indi-iduo matem@tico nada aritmGtico""" H .abra continuado detenido con un aplau%o" teniendo materia para ello %i lo% e%pectadore% no le .ubieran

&' 5EO5RADZA LA MX! 3URIO!A Roberto comprenda a.ora $ue el padre Emanuel actuaba en el Aondo como %i Auera un %ecuaC de Dem#crito 7 Epicuro: acumulaba @tomo% de concepto% 7 lo% compona en gui%a% diAerente% para Aormar con ello% muc.o% ob>eto%" H a% como el 3an#nigo %o%tena $ue un mundo .ec.o de @tomo% no e%taba en contra%te con la idea de una di-inidad $ue lo% di%pu%iera >unto% %egPn raC#n a% el padre Emanuel de a$uel pol-o de concepto% aceptaba %#lo la% compo%icione% realmente aguda%" LuiC@ .abra .ec.o lo mi%mo %i %e .ubiera dedicado a .acer e%cena% para un teatro: ?no %acan aca%o lo% comedi#graAo% acontecimiento% in-ero%mile% e ingenio%o% de troCo% de co%a% -ero%mile% pero %in %abor para %ati%Aacerno% con ine%perado% .ircocer-o% de accione%B H %i a% era ?no aconteca aca%o $ue e%a concurrencia de circun%tancia% $ue .aba creado tanto %u nauAragio como la condici#n en la $ue encontr@ba%e el ,aphne (al %er -eri%mil cual$uier mnimo acontecimiento el tuAo 7 el c.irriar del ca%co del barco el olor de la% planta% +&

La isla del da de antes

Umberto Eco

la% -oce% de lo% p@>aro%( contribua a bo%$ue>ar la impre%i#n de una pre%encia $ue no era %ino el eAecto de un engaKo percibido %#lo por la mente como la ri%a de lo% prado% 7 la% l@grima% del rocoB A% pue% el Aanta%ma de un intru%o e%condido era compo%ici#n de @tomo% de accione% como el del .ermano perdido ambo% Aormado% con lo% Aragmento% de %u propio ro%tro 7 de %u% de%eo% o pen%amiento%" H preci%amente mientra% oa contra lo% cri%tale% una llo-iCna ligera $ue e%taba reArigerando el e%ti-al 7 meridiano calor deca%e: e% natural 7o 7 no otro .e %ubido a e%te na-o como un intru%o 7o perturbo e%te %ilencio con mi% pa%o%" H .eme a$u $ue ca%i temero%o de .aber $uebrantado un %agrario a>eno .e Aor>ado otro 7o $ue -aga ba>o la% mi%ma% puente%" ?LuG prueba% tengo de $ue e%e tal eMi%taB ?Una $ue otra gota de agua %obre la% .o>a%B ?H no podra tal 7 como agora llue-e .aber llo-ido la noc.e pa%ada pue%to $ue Auera pocoB ?El alpi%teB ?No podran lo% p@>aro% .aber mo-ido e%carbando el $ue 7a .aba .aciGndome pen%ar $ue alguien .ubiera ec.ado m@%B ?La au%encia de lo% .ue-o%B I!i >u%to a7er -i un >eriAalte de-orar un rat#n -oladorJ Ho e%to7 poblando una bodega $ue toda-a no .e -i%itado 7 lo .ago $uiC@ para tran$uiliCarme pue% me aterra encontrarme abandonado entre cielo 7 mar" !eKor Roberto de la 5ri-e repeta%e tP e%t@% %olo 7 %olo podra% permanecer .a%ta el Ain de tu% da% 7 e%te Ain tambiGn podra e%tar pr#Mimo: lo% ba%timento% a bordo %on muc.o% ma% para %emana% 7 no para me%e%" H entonce% -e m@% bien a poner en la puente algPn -a%o para recoger la ma7or cantidad de agua plu-ial $ue pudiere% 7 aprende a pe%car de%de la borda %oportando el %ol" H un da u otro tendr@% $ue encontrar la manera de llegar a la I%la 7 -i-ir all como Pnico morador" En e%to .a% de pen%ar 7 no en .i%toria% de intru%o% 7 de Aerrante%" 6aba cogido uno% barrile% -aco% 7 lo% .aba di%pue%to en el alc@Car %oportando la luC Ailtrada por la% nube%" Dio en la cuenta al .acer e%te traba>o de $ue aPn e%taba mu7 dGbil" ,a># de nue-o colm# de comida a lo% animale% E$uiC@ para $ue nadie m@% e%tu-iera tentado de .acerlo en lugar %u7oF 7 renunci# una -eC m@% a ba>ar aPn m@% aba>o" !e recogi# pa%ando alguna% .ora% ec.ado mientra% la llu-ia no daba indicio% de $ue Auera a menguar" 6ubo algPn golpe de -iento 7 por primera -eC ad-irti# $ue e%taba en una ca%a nat@til $ue %e mo-a como una cuna mientra% un golpear de cuartele% animaba la amplia mole de a$uel regaCo bo%co%o" Apreci# e%ta Pltima met@Aora 7 %e pregunt# c#mo .abra ledo el padre Emanuel el na-o en cuanto manantial de Di-i%a% Enigm@tica%" Luego pen%# en la I%la 7 la deAini# como inacce%ible proMimidad" El bello concepto le mo%tr# por %egunda -eC en el da la di%mil %eme>anCa entre la I%la 7 la !eKora 7 e%tu-o en -ela .a%ta entrada la noc.e e%cribiGndole lo $ue .e con%eguido obtener en e%te captulo" El ,aphne .aba cabeceado durante toda la noc.e 7 %u mo-imiento >unto con el undo%o de la ba.a .aba%e %o%egado de primer%ima maKana" Roberto .aba -i%lumbrado de%de la -entana lo% %igno% de un alba Ara pero ter%a" Acord@ndo%e de a$uella 6ipGrbole de lo% O>o% e-ocada el da de ante% %e di>o $ue .abra podido ob%er-ar la ribera con el anteo>o de larga -i%ta $ue .aba -i%to en el camarote de al lado: el mi%mo borde de la lente 7 la e%cena limitada .abranle atenuado lo% reAle>o% %olare%" 3on $ue apo7# el in%trumento en el alAGiCar de una -entana de la galera 7 Ai># audaCmente lo% lmite% eMtremo% de la ba.a" La I%la pre%ent@ba%e clara la cima alborotada por un -ell#n de lana" 3omo .aba aprendido a bordo del 'marilis% la% i%la% del ocGano retienen la .umedad de lo% ali%io% 7 la conden%an en copo% nebulo%o% de %uerte $ue a menudo lo% na-egante% reconocen la pre%encia de una tierra ante% de di-i%ar %u% co%ta% por la% bocanada% del elemento aGreo $ue la tierra mantiene como amarrada%" De lo% ali%io% .abale contado el doctor ,7rd $ue lo% llamaba Trade69inds% pero lo% Arance%e% decan alis/es* .@llan%e en e%o% mare% lo% grande% -iento% $ue dictan le7 a lo% .uracane% 7 a la% bonanCa% 7 con ello% >uguetean lo% ali%io% $ue %on -iento% del anto>o de modo $ue lo% mapa% repre%entan %u -agamundear en Aorma de una danCa de cur-a% 7 corriente% de di%paratada% carola% 7 airo%o% eMtra-o%" Lo% ali%io% %e in%inPan en el cur%o de lo% -iento% ma7ore% 7 lo% de%baratan lo% cortan de tra-G% lo% entrelaCan de carrera%" !on lagarti>a% $ue colean por %enda% impre-i%ta% %e c.ocan 7 %e e%$ui-an mutuamente como %i en el Mar del 3ontrario -alieran %#lo la% regla% del arte 7 no la% de la naturaleCa" De co%a artiAicial lo% ali%io% tienen Aigura 7 m@% $ue de la% di%po%icione% arm#nica% de la% co%a% $ue

+8

La isla del da de antes

Umberto Eco

-ienen del cielo o de la tierra como la nie-e 7 lo% cri%tale% toman Aorma de a$uella% -oluta% $ue lo% ar$uitecto% imponan a columna% 7 capitele%" Lue a$uGl era un mar del artiAicio Roberto %o%pec.@balo de%de .aca tiempo 7 ello le eMplicaba por $uG all@ aba>o lo% co%m#graAo% .aban imaginado %iempre %ere% contrario% a la naturaleCa $ue caminaban pata% arriba" De%de luego no podan %er lo% arti%ta% $ue en la% corte% de Europa con%truan gruta% incru%tada% de lapi%l@Culi con Auente% mo-ida% por %ecreto% motore% lo% $ue .aban in%pirado a la naturaleCa cuando in-entaba la% tierra% de a$uello% mare%N ni poda .aber %ido la naturaleCa del Polo De%conocido la $ue .aba in%pirado a a$uello% arti%ta%" E% $ue deca%e Roberto tanto el Arte como la NaturaleCa gu%tan de ma$uinar 7 otra co%a no .acen lo% mi%mo% @tomo% cuando %e agregan agora a% agora otro%" ?6a7 prodigio m@% artiAicio%o $ue la tortuga obra de un orAebre de mil 7 mil aKo% .a e%cudo de A$uile% pacientemente nielado $ue apri%iona a una %erpiente con la% pata%B En nue%tra% tierra% %e deca todo lo $ue e% -ida -egetal tiene la Aragilidad de la .o>a con %u -ena 7 de la Alor $ue dura el e%pacio de una maKana mientra% a$u lo -egetal parece cuero materia den%a 7 oleagino%a e%cama di%pue%ta a re%i%tir ra7o% de %ole% arrebatado%" 3ual$uier .o>a (en e%to% lugare% donde lo% moradore% %al-a>e% %in duda no conocen el arte de lo% metale% 7 de la% arcilla%( podra con-ertir%e en in%trumento cuc.illa copa e%p@tula 7 la% .o>a% de la% Alore% %on de laca" Todo lo $ue e% -egetal e% a$u Auerte debil%imo todo lo $ue e% animal a >uCgar por lo% p@>aro% $ue .e -i%to .ilado% en cri%tal di%color mientra% en nue%tra% tierra% e% animal la AuerCa del caballo o la obtu%a %olideC del bue7""" ?H la% Aruta%B Entre no%otro% lo encarnado de la manCana colorada de %alubridad di%tingue %u %abor amigo mientra% e% el li-or del .ongo el $ue no% re-ela %u ponCoKa" A$u en cambio bien lo -i a7er 7 durante el -ia>e del 'marilis% da%e Ae%ti-o >uego de contrario%: el albo mortuorio de una Aruta a%egura -i-ace% dulCura% mientra% la% Aruta% m@% rubicunda% pueden %egregar Ailtro% letale%" 3on el anteo>o eMploraba la ribera 7 di-i%aba entre tierra 7 mar a$uella% race% trepadora% $ue parecan retoCar .acia el aire libre 7 macolla% de Aruta% oblonga% $ue a buen %eguro re-elaban %u ame(laCada madureC apareciGndo%e como ba7a% inmadura%" H reconoca en otra% palma% coco% amarillo% como melone% de e%to mientra% %aba $ue .abran celebrado %u %aC#n al tomar color de tierra muerta" A% pue% para -i-ir en e%e terre%tre M@% All@ E.abra debido recordarlo %i .ubiere $uerido llegar a pacto% con la naturaleCaF era preci%o proceder al contrario del proprio in%tinto al %er el in%tinto probablemente un .allaCgo de lo% primero% gigante% $ue intentaron adaptar%e a la naturaleCa de la otra parte del globo 7 cre7endo $ue la naturaleCa m@% natural era a$uella a la $ue ello% %e adaptaban la pen%aban naturalmente nacida para adaptar%e a ello%" Por ello cre7eron $ue el %ol era pe$ueKo como %e le% apareca a ello% e inmen%o% -ean cierto% tallo% de .ierba $ue miraban con el o>o prono a la tierra" Vi-ir en la% Antpoda% %igniAica pue% recon%truir el in%tinto %aber .acer de mara-illa naturaleCa 7 de naturaleCa mara-illa de%cubrir lo mudadiCo $ue e% el mundo $ue en una primera mitad %igue cierta% le7e% 7 en la otra le7e% opue%ta%" Oa de nue-o el de%pertar de lo% p@>aro% all@ aba>o 7 a diAerencia del primer da ad-erta cu@nto a$uello% canto% eran eAecto de arte %i proporcionado% al piar de %u% tierra%: eran gorgore% %ilbo% borbullone% c.i%porreteo% c.a%$uido% de lengua gaKido% atenuado% golpe% de mo%$uete entera% e%cala% crom@tica% de pico% 7 a -ece% oa%e como un gritar de rana% agaCapada% entre la% .o>a% de lo% @rbole% en .omGrico parlotear" El anteo>o permitale di-i%ar .u%o% bala% plumo%a% caloAro% negro% o de conAu%a tinta $ue %e tiraban de un @rbol m@% alto apuntando .acia el %uelo con la demencia de un caro $ue $ui%iere apre%urar la propia ruina" De repente pareci#le inclu%o $ue un @rbol $uiC@ de naran>ita% de la 3.ina de%cerra>ara en el aire uno de %u% Aruto% una made>a de aCaAr@n encendido $ue %ali# mu7 pronto del o>o redondo del anteo>o" 3on-enci#%e de $ue era eAecto de un reAle>o 7 no -ol-i# a pen%ar m@% en ello o por lo meno% a% lo cre7#" Veremo% m@% adelante $ue por lo $ue ataKe a pen%amiento% o%curo% tena raC#n !aint(!a-in" Pen%# $ue a$uello% -ol@tile% de innatural naturaleCa eran emblema de con%orcio% pari%ino% $ue .aba de>ado .aca muc.o% me%e%: en a$uel uni-er%o de%pro-i%to de .umano% en el $ue %i no lo% Pnico% %ere% -i-o% de%de luego lo% Pnico% %ere% .ablante% eran lo% p@>aro% +*

La isla del da de antes

Umberto Eco

%e encontraba como en a$uel %al#n donde a %u primer ingre%o .aba captado %#lo una conAu%a c.arla en lengua ignota de la $ue adi-inaba con timideC el %abor" Aun$ue como dira 7o el %aber de a$uel %abor al Ainal deba de .aberlo ab%orbido bien %i no no .abra %abido di%putar como a.ora .aca" Pero acord@ndo%e de $ue all .aba encontrado a la !eKora 7 $ue %i por tanto eMi%ta un lugar %upremo entre todo% era a$uGl 7 no G%te conclu7# $ue no all %e imitaba a lo% p@>aro% de la I%la %ino $ue a$u en la I%la lo% animale% intentaban igualar a$uella .uman%ima Lengua de lo% P@>aro%" Pen%ando en la !eKora 7 en %u le>ana $ue el da de ante% .aba comparado con la le>ana inacce%ible de la tierra de occidente -ol-i# a mirar la I%la de la cual el anteo>o de%cubra %#lo p@lido% 7 circun%crito% indicio% tal como %ucede con la% im@gene% $ue %e -en en e%o% e%pe>o% con-eMo% $ue reAle>ando un %olo lado de una pe$ueKa .abitaci#n %ugieren un co%mo% e%AGrico inAinito 7 at#nito" ?3#mo %e le .abra pre%entado la I%la %i un da %e .ubiera llegado a ellaB Por la e%cena $ue -ea de%de %u palco 7 por lo% e%pecmene% de lo% $ue .aba encontrado te%timonio en la na-e ?aca%o era G%e el EdGn donde lo% arro7o% manan lec.e 7 miel entre un triunAo abundante de Aruto% 7 animale% man%o%B ?LuG bu%caban %i no en a$uella% i%la% del opue%to %ur lo% arro>ado% $ue mareaban entre ella% de%aAiando la% tempe%tade% de un ocGano ilu%oriamente pacAicoB ?No era e%to lo $ue el 3ardenal $uera cuando le .aba en-iado en mi%i#n a de%cubrir el %ecreto del 'marilis% la po%ibilidad de lle-ar lo% li%e% de Drancia a una Tierra Inc#gnita $ue reno-ara Ainalmente la% oArenda% de un -alle no tocado ni por el pecado de ,abel ni por el dilu-io uni-er%al ni por el primer 7erro adamticoB Leale% deban de %er all lo% %ere% .umano% o%curo% de piel pero c@ndido% de coraC#n indiAerente% a la% montaKa% de oro 7 a lo% b@l%amo% de lo% $ue eran incon%iderado% cu%todio%" Ma% %i a% era ?no era aca%o reno-ar el error del primer pecador $uerer -iolar la -irginidad de la I%laB :u%tamente $uiC@ la Pro-idencia .abale $uerido ca%to te%tigo de una belleCa $ue no .abra debido turbar >am@%" ?No era G%ta la maniAe%taci#n del amor m@% cabal tal 7 como %e lo proAe%aba a %u !eKora amar de le>o% renunciando al orgullo del dominioB ?E% amor el $ue a%pira a la con$ui%taB !i la I%la deba aparecGr%ele como una co%a %ola con el ob>eto de %u amor a la I%la deba el mi%mo recato $ue a G%te .aba donado" Lo% mi%mo% ArenGtico% celo% $ue .aba eMperimentado cada -eC $ue .aba temido $ue un o>o a>eno .ubiera amenaCado a$uel %antuario de la e%$ui-eC no deban entender%e como preten%i#n de un derec.o propio %ino como negaci#n del derec.o de cada uno tarea $ue %u amor imponale como guardi@n de a$uel 5rial" H a la mi%ma ca%tidad deba %entir%e obligado con re%pecto a la I%la $ue cuanto m@% an.elaba llena de prome%a% tanto meno% .abra debido $uerer tocar" Le>o% de la !eKora le>o% de la I%la de amba% .abra debido %#lo .ablar $ueriGndola% inmaculada% para $ue inmaculada% pudieran mantener%e tocada% por la %ola caricia de lo% elemento%" !i eMi%ta belleCa en algPn lugar %u mira era permanecer %in mira" ?Era de -erdad a% la I%la $ue -eaB ?LuiGn lo alentaba a de%ciArar a% %u >eroglAicoB !e %aba $ue de%de lo% primero% -ia>e% a e%ta% i%la% $ue la% carta% de marear a%ignaban a lugare% impreci%o% %e abandonaban en ella% a lo% amotinado% 7 %e con-ertan en pri%ione% con barrote% de aire en la% $ue lo% mi%mo% condenado% eran alcaide% de % mi%mo% dedicado% a ca%tigar%e lo% uno% a lo% otro%" No llegar a ella% no de%cubrir %u %ecreto no era deber %ino derec.o de eludir .orrore% %in Ain" O no la Pnica realidad de la I%la era $ue en %u centro %e ergua in-itante en %u% colore% tenue% el Xrbol del Ol-ido comiendo cu7o% Aruto% Roberto .abra podido encontrar la paC" De%memoriar%e" Pa%# a% la >ornada indolente en apariencia acti-%imo en el e%AuerCo de con-ertir%e en tabla ra%a" H como le acontece a $uien %e imponga ol-idar cuanto% m@% e%AuerCo% .aca m@% %u memoria %e animaba" Intentaba poner en pr@ctica toda% la% recomendacione% $ue .aba odo" !e imaginaba en una e%tancia abarrotada de ob>eto% $ue le recordaban algo el -elo de %u dama lo% Aolio% en $ue .aba .ec.o pre%ente %u imagen a tra-G% de lo% lamento% por %u au%encia lo% mueble% 7 lo% tapice% del palacio en $ue la .aba conocido 7 repre%ent@ba%e a % mi%mo en el acto de tirar toda% a$uella% co%a% por la -entana .a%ta $ue la e%tancia E7 con ella %u menteF %e .ubiere $uedado de%nuda 7 -aca" RealiCaba e%AuerCo% de%medido% para arra%trar .a%ta el alAGiCar -a>illa% almario% %itiale% 7 panoplia% 7 al contrario de lo $ue le .aban dic.o a medida $ue %e deprima en a$uello% traba>o% la Aigura de la !eKora %e multiplicaba 7 de%de @ngulo% di%tinto% lo %egua en a$uello% conato% %u7o% con una %onri%a malicio%a" ++

La isla del da de antes

Umberto Eco

A% pa%ando el da en arra%trar en%ere% no .aba ol-idado nada" Al contrario" 6aca da% $ue pen%aba en %u propio pa%ado Ai>ando la mirada en la Pnica e%cena $ue tena delante la del ,aphne% 7 el ,aphne e%t@ba%e tran%Aormando en un Teatro de la Memoria como lo conceban en %u% tiempo% donde todo elemento record@bale un epi%odio antiguo o reciente de %u .i%toria: el bauprG% la llegada de%puG% del nauAragio cuando .aba comprendido $ue no .abra -uelto a -er a la amadaN la% -ela% recogida% mirando la% cuale% .aba %oKado con Ella perdida Ella perdidaN la galera de%de la $ue eMploraba la I%la le>ana la le>ana de Ella""" Pero .aba dedicado a la amada tanta% meditacione% $ue mientra% .ubiere permanecido all cada rinc#n de a$uella ca%a marina .abrale recordado momento por momento todo lo $ue $uera ol-idar" La -erdad de tal co%a era algo en lo $ue .aba reparado %aliendo a la puente para .acer%e di%traer por el -iento" Era a$uGl %u bo%$ue a donde iba como a lo% bo%$ue% -an lo% amante% inAelice%N .e a$u %u naturaleCa Aicticia planta% pulida% por carpintero% de Ambere% ro% de tela to%ca al -iento ca-erna% calaAateada% e%trella% de a%trolabio%" H a% como lo% amante% re-i%itando un lugar identiAican a la amada con cada Alor con cada %u%urro de .o>a% 7 abe>a% pue% bien a.ora Gl .abra muerto de amor acariciando la boca de un caK#n""" ?No celebraban aca%o lo% poeta% a %u dama elogiando lo% labio% de rube% lo% o>o% de carb#n el %eno de m@rmol el coraC#n de diamanteB ,ien tambiGn Gl (AorCado en a$uella mina de abeto% 7a A#%ile%( .abra tenido pa%ione% %#lo minerale% gPmena en%orti>ada de nudo% .abrale parecido %u cabellera e%plendor de c@ncamo% %u% o>o% ol-idado% %ecuencia de imbornale% %u% diente% luciente% de Aragrante %ali-a cabria tra$ueante %u cuello ornado de collare% de c@Kamo 7 .abra encontrado la paC Aor>@ndo%e la ilu%i#n de .aber amado la obra de un con%tructor de >uguete% mec@nico%" Luego %e arrepinti# de %u dureCa al Aingir la dureCa de ella %e di>o $ue al petriAicar %u% Aaccione% petriAicaba %u de%eo $ue $uera en cambio -i-o e in%ati%Aec.oN 7 .aba anoc.ecido dirigi# lo% o>o% al amplio c#nca-o del cielo punteado de con%telacione% inde%ciArable%" !#lo contemplando cuerpo% cele%te% .abra podido concebir lo% cele%te% pen%amiento% $ue con-ienen a $uien por cele%te decreto .a7a %ido condenado a amar a la m@% cele%tial de la% .umana% criatura%" La reina de lo% bo%$ue% $ue con blanca -e%tidura enalba la% %el-a% 7 platea lo% campo% toda-a no .aba%e a%omado al eMtremo de la I%la cubierta de duelo" El re%to del cielo e%taba encendido 7 -i%ible 7 en el lmite %uroe%te ca%i al Ailo del mar allende la gran tierra di-i%# un grumo de e%trella% $ue el doctor ,7rd .abale en%eKado a reconocer: era la 3ruC del !ur" H de un e%critor ol-idado del cual %u preceptor carmelita .abale .ec.o aprender de memoria alguno% -er%o% Roberto recordaba una -i%i#n $ue .aba Aa%cinado %u inAancia la de un peregrino por lo% reino% de la ultratumba $ue de%puntando preci%amente en a$uella regi#n inc#gnita .aba -i%to a$uella% cuatro e%trella% no di-i%ada% >am@% %ino por lo% primero% E7 Pltimo%F moradore% del Para%o Terrenal" && ARTE DE PRUDEN3IA ?La% -ea por$ue .aba nauAragado de -erdad en lo% lmite% del >ardn del EdGn o por$ue .aba %alido del -ientre de a$uel na-o como de un embudo inAernalB LuiC@ amba% co%a%" E%e nauAragio de-ol-iGndolo al e%pect@culo de otra naturaleCa lo .aba librado del InAierno del Mundo en el $ue .aba entrado perdiendo la% ilu%ione% de la inAancia en lo% da% de 3a%al" 6aba %ido all@ una -eC m@% donde de%puG% de .aber entre-i%to la .i%toria como lugar de muc.o% capric.o% e intriga% incompren%ible% de la RaC#n de E%tado !aint(!a-in .abale .ec.o comprender c#mo la gran m@$uina del mundo era AalaC atormentada por la% ne$uicia% del ACar" !e .aba acabado en poco% da% el %ueKo de ge%ta% .eroica% de %u adole%cencia 7 con el padre Emanuel .aba entendido $ue .aba $ue enAer-oriCar%e por la% 6eroica% Empre%a%" H $ue %e puede emplear una -ida no para combatir a un gigante %ino para nombrar de dema%iada% manera% a un enano" Abandonado el con-ento .aba%e acompaKado del %eKor de la !aleta el cual a %u -eC acompaKaba al %eKor de !alaCar Auera de la% muralla%" H para llegar a la $ue !alaCar llamaba la Puerta de E%topa e%taban recorriendo un trec.o de baluarte" +0

La isla del da de antes

Umberto Eco

Lo% do% gentile%.ombre% e%taban elogiando la m@$uina del padre Emanuel 7 Roberto ingenuamente .aba preguntado de $uG poda -aler tanta ciencia para regular el de%tino de un a%edio" El %eKor de !alaCar .aba%e ec.ado a rer" (Mi >o-en amigo (.aba dic.o( todo% no%otro% e%tamo% a$u 7 en atenci#n a monarca% diAerente% para $ue e%ta guerra %e re%uel-a %egPn >u%ticia 7 .onor" Pero 7a no %on tiempo% en lo% cuale% %e pueda cambiar el cur%o de la% e%trella% con la e%pada" Termin# el tiempo en $ue lo% gentile%.ombre% creaban a lo% re7e%N agora %on lo% re7e% lo% $ue crean a lo% gentile%.ombre%" Ante% la -ida de corte era una e%pera del momento en el $ue el gentil.ombre .abra%e demo%trado tal en la guerra" Agora todo% lo% gentile%.ombre% $ue adi-in@i% all@ aba>o (indicaba a la% tienda% e%paKola%( 7 a$u aba>o (e indicaba lo% acantonamiento% Arance%e% ( -i-en e%ta guerra para poder -ol-er a %u lugar natural $ue e% la corte 7 en la corte amigo mo 7a no %e luc.a por igualar al re7 en -irtud %ino para obtener %u Aa-or" 6o7 en Madrid %e -en .idalgo% $ue la e%pada no la .an de%en-ainado >am@% 7 no %e ale>an de la ciudad: la de>aran mientra% %e empol-an en lo% campo% de la gloria en la% mano% de burgue%e% adinerado% 7 de una nobleCa de toga $ue en e%to% tiempo% inclu%o un monarca tiene mu7 en cuenta" Al guerrero no le $ueda %ino abandonar el -alor para %eguir a la prudencia" (?La prudenciaB (.aba preguntado Roberto" !alaCar lo .aba in-itado a mirar .acia el llano" La% do% parte% e%taban empeKada% en pereCo%a% e%caramuCa% 7 -ean%e nube% de pol-o le-antar%e a la entrada de la% mina% all@ donde caan la% bala% de lo% caKone%" 6acia el noroe%te lo% imperiale% e%taban empu>ando un mantelete: trat@ba%e de un carro %#lido ar$ueado en lo% lado% $ue acababa en el Arente en un parapeto de duela% de roble acoraCada% con tranca% de .ierro tac.onada%" En e%a Aac.ada abran%e tronera% de la% $ue %obre%alan e%pingarda% culebrina% 7 arcabuce% 7 de lado %e entre-ean a lo% lan%$uenete% atrinc.erado% a bordo" 6%pida de caKone% delante 7 de acero% a lo% lado% c.irriante de cadena% la m@$uina emita a -ece% re%oplido% de Auego por una de %u% garganta%" 3ierto e% $ue lo% enemigo% no pretendan emplearla inmediatamente pue% era artilugio $ue .aba de lle-ar%e deba>o de la% muralla% cuando la% mina% .ubieran .ec.o 7a %u oAicio pero igualmente cierto era $ue la eM.iban para aterroriCar a lo% %itiado%" (Ve Vue%a Merced (deca !alaCar( $ue la guerra la decidir@n la% m@$uina% carro Aalcado o mina $ue Aueren" Alguno% de nue%tro% -alero%o% compaKero% de amba% parte% $ue .an oArecido el pec.o al ad-er%ario cuando no .a7an muerto por error no lo .an .ec.o por -encer %ino para ganar%e reputaci#n $ue ga%tar a la -uelta a la corte" Lo% m@% -aliente% entre ello% tendr@n el >uicio de elegir empre%a% $ue cau%en Aragor pero calculando la proporci#n entre lo $ue arrie%gan 7 lo $ue pueden ganar""" (Mi padre""" (empeC# Roberto .uGrAano de un .Groe $ue no .aba calculado nada" !alaCar lo interrumpi#: (El padre de Vue%a Merced era preci%amente un .ombre de lo% tiempo% pa%ado%" No crea $ue no lo% ec.o de meno% pero ?puede -aler aPn la pena lle-ar a cabo un ge%to animo%o cuando %e .ablar@ m@% de una bella retirada $ue de una gallarda acometidaB ?No ac@ba de -er una m@$uina de guerra di%pue%ta a re%ol-er la %uerte de un a%edio m@% de lo $ue no .icieron un tiempo la% e%pada%B ?H no .ace aKo% 7 aKo% $ue la% e%pada% .an de>ado 7a el lugar al arcabuCB No%otro% lle-amo% aPn la% coraCa% pero un pcaro puede aprender en un da a .oradar la coraCa del gran ,a7ardo" (Pue% entonce% ?$uG le .a $uedado al gentil.ombreB (El >uicio %eKor de la 5ri-e" El GMito 7a no tiene el color del %ol %ino $ue crece a la luC de la luna 7 nadie .a dic.o nunca $ue e%ta %egunda lumbrera re%ultara de%agradable al creador de toda% la% co%a%" :e%P% mi%mo ponder# en el .uerto de lo% oli-o% de noc.e" (Ma% luego tom# una deci%i#n %egPn la m@% .eroica de la% -irtude% 7 %in prudencia""" (Pero no%otro% no %omo% el 6i>o primogGnito del Eterno %omo% lo% .i>o% del %iglo" Acabado e%te a%edio %i una m@$uina no le .a $uitado la -ida ?$uG .ar@ Vue%a MercedB ?Vol-er@ $uiC@ a %u% campo% donde nadie le dar@ oca%i#n de re%ultar digno de %u padreB 3on lo% poco% da% $ue Vue%a Merced lle-a mo-iGndo%e en medio de .idalgo% pari%ino% demue%tra 7a .aber %ido con$ui%tado por %u% co%tumbre%" Vue%a Merced $uerr@ probar Aortuna en la gran ciudad 7 %abe bien $ue e% all donde deber@ ga%tar e%e .al#n de bra-eCa $ue la larga inacci#n entre e%ta% muralla% le .abr@ concedido" ,u%car@ tambiGn Vue%a Merced la Aortuna 7 deber@ +1

La isla del da de antes

Umberto Eco

%er .@bil para obtenerla" !i a$u .a aprendido a e%$ui-ar la bala de un mo%$uete all@ deber@ aprender a %aber e%$ui-ar la en-idia lo% celo% la cudicia batiGndo%e con arma% pare% con %u% ad-er%ario% e% decir con todo%" H por tanto tenga a bien e%cuc.arme" 6a media .ora $ue Vue%a Merced me interrumpe diciendo lo $ue pien%a 7 con aire de preguntar $uiere demo%trarme $ue me engaKo" No lo .aga nunca m@% %obre todo con lo% podero%o%" A -ece% la conAianCa en la propia %agacidad 7 el %entimiento de tener $ue ate%tiguar la -erdad podran empu>ar a dar un buen a-i%o a $uien e% m@% $ue Vue%a Merced" No lo .aga >am@%" Todo -encimiento e% odio%o 7 del dueKo o necio o Aatal" 5u%tan de %er a7udado% lo% prncipe% pero no eMcedido%" Vue%a Merced %er@ prudente tambiGn con lo% iguale%" No %e .a de .umillarlo% con la% propia% -irtude%" Nunca .able de %: o %e .a de alabar $ue e% de%merecimiento o %e .a de -ituperar $ue e% po$uedad" Permta%e algPn -enial de%liC: %er@ como un ec.ar la capa al toro de la en-idia para %al-ar la inmortalidad" Deber@ %er ba%tante 7 parecer poco" El a-e%truC no a%pira a ele-ar%e en el aire eMponiGndo%e a e>emplar de%peKo: de>a de%cubrir poco a poco la belleCa de %u% pluma%" H %obre todo %i Vue%a Merced tiene pa%ione% no la% ponga en muG%tra por mu7 noble% $ue %e la% repre%ente" No %e .a de permitir a todo% el acce%o al propio coraC#n" Un %ilencio prudente 7 cauto e% la teca del >uicio" (IVue%a Merced me e%t@ diciendo $ue el primer deber de un gentil.ombre e% aprender a %imularJ Inter-ino %onriendo el %eKor de la !aleta: (Vea $uerido Roberto el %eKor de !alaCar no dice $ue el %abio debe %imular" !ugiere %i .e entendido bien $ue debe aprender a di%imular" !i %imula lo $ue no %e e% %e di%imula lo $ue %e e%" !i Vue%a Merced alardea de lo $ue no .a .ec.o e% un %imulador pero %i e-ita %in .acerlo notar dar a conocer completamente lo $ue .a .ec.o entonce% di%imula" E% -irtud %obre -irtud di%imular la -irtud" El %eKor de !alaCar e%t@ en%eKando a Vue%a Merced una Aorma prudente de %er -irtuo%o o de %er -irtuo%o %egPn prudencia" De%de $ue el primer .ombre abri# lo% o>o% 7 conoci# $ue e%taba de%nudo procur# ocultar%e inclu%o a la -i%ta de %u ArtAice: a% la %olercia en encubrir ca%i naci# con el mundo mi%mo" Di%imular e% eMtender un -elo compue%to de tiniebla% .one%ta% del cual no %e Aorma el Aal%o %ino $ue %e da un cierto de%can%o a lo -erdadero" La ro%a parece bella por$ue a primera -i%ta di%imula %er co%a tan caduca 7 aun$ue de la belleCa mortal %e u%e aAirmar $ue no parece co%a terrena no e% %ino un cad@-er di%imulado por el Aa-or de la edad" En e%ta -ida no %iempre %e debe %er de coraC#n abierto 7 la% -erdade% $ue m@% no% importan -ienen %iempre a medio decir" La di%imulaci#n no e% engaKo" E% indu%tria de no .acer -er la% co%a% como %on" H e% indu%tria diAcil: para %obre%alir en ella .ace Aalta $ue lo% dem@% no reconoCcan nue%tra eMcelencia" !i alguien Auera cGlebre por %u capacidad de camuAlar%e como lo% actore% todo% %abran $ue no e% lo $ue Ainge %er" Pero de lo% eMcelente% di%imuladore% $ue .an %ido 7 %on no %e tiene noticia alguna" (H note Vue%a Merced (aKadi# el %eKor de !alaCar( $ue in-it@ndole a di%imular no %e le in-ita a permanecer mudo como un ma>adero" Al contrario" !er@ mene%ter aprender a .acer con la palabra aguda lo $ue no %e puede .acer con la palabra abiertaN a mo-er%e en un mundo $ue pri-ilegia la apariencia con toda% la% agilidade% de la elocuencia a %er te>edor de palabra% de %eda" !i lo% dardo% tra%pa%an el cuerpo la% palabra% pueden tra%pa%ar el alma" 6aga $ue %ea naturaleCa en Vue%a Merced lo $ue en la m@$uina del padre Emanuel e% arte mec@nico" (Pero %eKor (di>o Roberto( la m@$uina del padre Emanuel me parece una imagen del Ingenio $ue no pretende .erir o %educir %ino de%cubrir 7 re-elar coneMione% entre la% co%a% 7 por tanto con-ertir%e en nue-o in%trumento de -erdad" (E%o para lo% Ail#%oAo%" Pero para lo% necio% u%e Vue%a Merced el Ingenio para a%ombrar 7 obtendr@ aprobaci#n" Lo% .ombre% gu%tan de %er %orprendido%" !i el de%tino 7 la Aortuna de Vue%a Merced %e deciden no en el campo %ino en lo% %alone% de la corte un buen punto obtenido en la con-er%aci#n %er@ m@% pro-ec.o%o $ue una biCarra acometida en batalla" El .ombre prudente con una Ara%e elegante %e $uita de enredo 7 %abe u%ar la lengua con la ligereCa de una pluma" La ma7or parte de la% co%a% %e puede pagar con la% palabra%" (Le e%peran en la puerta !alaCar (di>o !aleta" H a% para Roberto tu-o Ain a$uella ine%perada lecci#n de -ida 7 de %abidura" No $ued# ediAicado pero % agradecido a %u% do% mae%tro%" 6abanle eMplicado muc.o% mi%terio% del %iglo de lo% cuale% en la 5ri-a nunca nadie .abale dic.o nada" +9

La isla del da de antes

&8 LA! PA!IONE! DEL ALMA

Umberto Eco

En a$uel derrumbar%e de toda% la% ilu%ione% Roberto ca7# pre%a de una mana amoro%a" E%t@bamo% 7a a Ainale% de >unio 7 .aca ba%tante calorN .aban%e diAundido de%de .aca uno% dieC da% la% primera% -oce% de un ca%o de pe%te en lo% reale% e%paKole%" En la ciudad empeCaban a e%ca%ear la% municione% a lo% %oldado% di%tribuan%ele% 7a %#lo catorce onCa% de pan mu7 negro 7 para con%eguir una pinta de -ino E$ue e% meno% de media aCumbreF de lo% ca%ale%e% .aba $ue pagar 7a tre% Alorine% $ue %on ca%i doce reale%" 6aban%e alternado !alaCar en la ciudad 7 !aleta en el campo para tratar de la ranci#n (a% llamaban el re%cate( de oAiciale% prendido% por una parte 7 por otra en el tran%cur%o de lo% c.o$ue% 7 lo% re%catado% deban obligar%e a no -ol-er a tomar la% arma%" 6abl@ba%e otra -eC de a$uel capit@n en a%cen%o en el mundo diplom@tico MaCCarini a $uien el Papa .aba encomendado la negociaci#n" Alguna e%peranCa alguna %alida 7 un >ugar a de%truir%e recprocamente la% mina% a% era como %e de%en-ol-a a$uel a%edio indolente" A la e%pera de lo% concierto% o de la armada de %ocorro lo% e%pritu% belico%o% .aban%e %edado" Alguno% ca%ale%e% .aban decidido %alir Auera de la% muralla% para %egar a$uello% campo% de trigo $ue %e .aban %al-ado de lo% carro% 7 de lo% caballo% indiAerente% a lo% can%ino% e%copetaCo% $ue lo% e%paKole% tiraban de le>o%" Pero no todo% iban de%armado%: Roberto -io a una campe%ina alta 7 leonada $ue a rato% interrumpa %u traba>o de .oC inclin@ba%e entre la% e%piga% le-antaba una e%copeta la embraCaba como %oldado -ie>o apretando la culata contra la me>illa ro>a 7 apuntaba .acia lo% $ue e%torbaban" Lo% e%paKole% .a%tiado% por lo% tiro% de a$uella 3ere% guerrera .aban re%pondido 7 un tiro le .aba dado al %e%go en una muKeca" !angrando a.ora retroceda %in de>ar de cargar 7 di%parar gritando algo .acia el enemigo" Mientra% e%taba 7a ca%i ba>o la% muralla% uno% e%paKole% la apo%troAaron: (IPuta de lo% Arance%e%J A lo $ue ella re%ponda: (!i a %un la pRtanQna dei ArancG% ma ad -ui noJ A$uella Aigura -irginal a$uella $uintae%encia de belleCa opima 7 de Auria marcial unida a a$uella %o%pec.a de impudicia con la $ue el in%ulto .abala enri$uecido atiCaron lo% %entido% del adole%cente" A$uel da .aba recorrido la% calle% de 3a%al para reno-ar a$uella -i%i#nN .aba interrogado a uno% campe%ino% .aba %abido $ue la muc.ac.a %e llamaba %egPn alguno% Anna Maria No-are%e Drance%ca %egPn otro% 7 en una taberna .abanle dic.o $ue tena -einte aKo% $ue -ena de la comarca 7 $ue tena amoro% con un %oldado ArancG%" ;LQG bra-a la Drance%ca %e lQG bra-a< decan con %onri%a% de inteligencia 7 a Roberto la amada pareci#le aPn m@% de%eable en cuanto una -eC m@% adulada por a$uello% guiKo% licencio%o%" Alguna% tarde% de%puG% pa%ando por delante de una ca%a la di-i%# en una .abitaci#n o%cura en el cuarto ba>o" E%taba %entada >unto a la -entana para tomar un airecillo $ue mitigaba apena% el boc.orno monAerrn aclarada por una l@mpara in-i%ible de%de Auera $ue de%can%aba cerca del alAGiCar" De buena% a primera% no la .aba reconocido por$ue %u% .ermo%o% cabello% e%taban recogido% en la cabeCa 7 %#lo do% mec.one% colgaban encima de la% ore>a%" !e di-i%aba tan %#lo el ro%tro un poco inclinado %ingular pur%imo #-alo rociado por algPn al>#Aar de %udor Pnica -erdadera l@mpara en a$uella penumbra" E%taba traba>ando en la co%tura %obre una me%ita ba>a en la $ue po%aba la mirada atenta de %uerte $ue no dio en la cuenta del >o-en $ue %e .aba retrado a ati%barla de lado agaCap@ndo%e contra el muro" 3on el coraC#n $ue le golpeaba en el pec.o Roberto -ea el labio %ombreado por una pelu%illa rubia" De repente ella .aba alCado una mano aPn m@% lumino%a $ue el ro%tro para lle-ar%e a la boca un .ilo o%curo: lo .aba introducido entre lo% labio% ro>o% de%cubriendo lo% diente% blanco% 7 lo .aba cortado de una -eC con acci#n de Aiera gentil %onriendo ri%ueKa de %u benigna crueldad" Roberto .abra podido e%perar toda la noc.e mientra% re%piraba apena% por el temor de %er de%cubierto 7 por el ardor $ue lo .elaba" Pero poco de%puG% la muc.ac.a apag# la l@mpara 7 la -i%i#n %e di%ip#" +)

La isla del da de antes

Umberto Eco

6aba pa%ado por a$uella calle lo% da% %iguiente% %in -ol-er a -erla eMcepto una %ola -eC aun$ue no e%taba %eguro por$ue %i era ella e%taba %entada con la cabeCa gac.a el cuello de%nudo 7 %onro%ado una ca%cada de cabello% $ue le cubran el ro%tro" Una matrona e%taba a %u% e%palda% na-egando por a$uella% ola% leonina% con un peine de pa%tora 7 de -eC en cuando lo de>aba para a%ir con lo% dedo% un animalillo Augiti-o cu7a -ida bullicio%a torcanle %u% una% con un golpe %eco" Roberto no nue-o a lo% rito% del de%pio>amiento de%cubra en cambio por -eC primera %u belleCa e imaginaba poder poner la% mano% entre a$uella% onda% de %eda apretar la% 7ema% %obre a$uella nuca be%ar e%o% %urco% de%truir Gl mi%mo a$uello% rebaKo% de mirmidone% $ue lo% contaminaban" Tu-o $ue ale>ar%e de a$uel embele%o por el %obre-enir de gento $ue alborotaba la calle 7 Aue la Pltima -eC $ue a$uella -entana le re%er-# amoro%a% -i%ione%" Otra% tarde% 7 otra% noc.e% di-i%# aPn a la matrona 7 a otra muc.ac.a pero no a ella" Lleg# a la conclu%i#n de $ue a$uella no era %u ca%a %ino la de una pariente a la $ue .aba ido %#lo para .acer alguna labor" D#nde pudiere e%tar ella por largo% da% de># de %aberlo" 3omo $uiera $ue la languideC amoro%a e% licor $ue cobra ma7or AuerCa cuando %e tra%iega en lo% odo% de un amigo mientra% recorra 3a%al %in Aruto 7 adelgaCaba en la bP%$ueda Roberto no .aba con%eguido e%conder %u e%tado a !aint(!a-in" 6aba%elo re-elado por -anidad por$ue todo% lo% amante% %e adornan de la belleCa de la amada 7 de e%ta belleCa e%t@ %eguramente %eguro" (Pue% bien amad (.aba reaccionado !aint(!a-in con de%cuido(" No e% co%a nue-a" Parece %er $ue lo% .umano% %e deleitan con ello a diAerencia de lo% animale%" (?Lo% animale% no amanB (No la% m@$uina% %imple% no aman" ?LuG .acen la% rueda% de un carro a lo largo de una cue%taB Ruedan .acia aba>o" La m@$uina e% un pe%o 7 el pe%o pende 7 depende de la ciega nece%idad $ue lo empu>a a la ba>ada" A% el animal: pende .acia el concPbito 7 no %e %o%iega .a%ta $ue no lo obtiene" (?Aca%o no me .abai% dic.o a7er $ue tambiGn lo% .ombre% %on m@$uina%B (! pero la m@$uina .umana e% m@% comple>a $ue la m@$uina mineral 7 $ue la animal 7 %e complace de un mo-imiento o%cilatorio" (?H entonce%B (Entonce% -o% am@i% 7 por tanto de%e@i% 7 no de%e@i%" El amor no% .ace enemigo% de no%otro% mi%mo%" TemGi% $ue alcanCar el Ain o% decepcione" O% deleit@i% in limine% como dicen lo% te#logo% goC@i% del retra%o" (No e% -erdad 7o""" I7o la $uiero inmediatamenteJ (!i a% Auere %erai% aPn 7 %olamente un rP%tico" Pero tenGi% e%pritu" !i la $ui%ierai% 7a la .abrai% tomadoN 7 %erai% un bruto" No -o% $uerGi% $ue -ue%tro de%eo %e inAlame 7 $ue entretanto %e encienda tambiGn el %u7o" !i el %u7o %e inAlamare a tal punto $ue la indu>ere a conceder%e inmediatamente con toda probabilidad 7a no la $uerrai%" En la e%pera pro%pera el amor" La E%pera -a caminando por lo% e%pacio%o% campo% del Tiempo .acia la Oca%i#n" (?Pue% $uG .ago entretantoB (I3orte>adlaJ (Ma%""" Ella toda-a no %abe nada acercarme a ella""" 7 debo conAe%aro% $ue tengo diAicultade% en

(E%cribidle una carta 7 decidle de -ue%tro amor" (I!i >am@% .e e%crito carta% de amorJ Ante% me a-ergRenCo de decir $ue >am@% .e e%crito carta%" (3uando la naturaleCa dG>ano% a lo me>or aco>@mono% al arte" O% la dictarG 7o" Un gentil.ombre %e complace a menudo en redactar carta% para una dama $ue no .a -i%to nunca 7 7o no %o7 meno%" No amando %G .ablar de amor me>or $ue -o% a $uien el amor o% .ace mudo" (Ma% 7o creo $ue cada per%ona ama de Aorma diAerente""" !era un artiAicio" (!i le re-elarai% -ue%tro amor con el acento de la %inceridad re%ultarai% torpe" (Ma% le dira la -erdad""" +/

La isla del da de antes

Umberto Eco

(La -erdad e% una doncella tan -ergonCo%a cuanto .ermo%a 7 por e%to anda %iempre tapada" (IE% $ue 7o $uiero decirle mi amor no el $ue -o% de%cribirai%J (Pue% bien ma$uinaci#n" para %er credo Aingid" No eMi%te perAecci#n %in el e%plendor de la

(Ma% ella entendera $ue la carta no e%t@ .ablando de ella" (No tem@i% creer@ $ue lo $ue dicto .a %ido concebido a %u medida" Adelante %entao% 7 e%cribid" De>ad %#lo $ue encuentre la in%piraci#n" !aint(!a-in mo-a%e por la .abitaci#n como %i dice Roberto e%tu-iera remedando el -uelo de una abe>a $ue regre%a al panal" 3a%i danCaba con lo% o>o% -agaro%o% como %i tu-iera $ue leer en el aire e%e men%a>e $ue aPn no eMi%ta" Luego empeC#" (!eKora""" (?!eKoraB (?H $uG $uerrai% decirleB ?Aca%o ;o7e tP putilla ca%ale%a<B (Puta de lo% Arance%e% (no pudo reArenar%e de murmurar Roberto aterroriCado de $ue !aint(!a-in por >uego %e .ubiera acercado tanto %i no a la -erdad por lo meno% a la calumnia" (?LuG .abGi% dic.oB (Nada" E%t@ bien" !eKora" ?H luegoB (!eKora: en la admirable ar$uitectura del Uni-er%o e%taba 7a e%crito de%de el natal da de la 3reaci#n $ue 7o o% .abra encontrado 7 amado" Ma% de%de la primera lnea de e%ta carta %iento $ue mi alma tanto rebo%a $ue .abr@ abandonado mi% labio% 7 mi pluma ante% $ue .a7a acabado" (""" Acabado" Pero no %G %i %er@ compren%ible para""" (Lo -erdadero e% tanto m@% grato cuanto m@% .%pido de diAicultade% 7 m@% apreciada e% la re-elaci#n $ue .arto no% .a7a co%tado" Ele-emo% ante% el tono" Digamo% entonce%""" !eKora""" (?APnB (!" !eKora: a una dama en .ermo%ura par a Alcidiana Grale %in duda nece%aria como a a$ue%ta 6erona demora ineMpugnable" Por encantamiento Aui%tei% tran%portada a otro lugar 7 -ue%tra pro-incia con-irti#%e en una %egunda n%ula Errante $ue el -iento de mi% %u%piro% .ace retroceder a la par $ue me aproMimo pro-incia antpoda tierra de .ielo% inabordable" O% -eo perple>o la 5ri-e: ?aPn o% parece mediocreB (No e% $ue""" 7o dira lo contrario" (No tem@i% (di>o !aint(!a-in tergi-er%ando( no Aaltar@n contrapunto% de contrario%" Pro%igamo%" LuiC@ -ue%tra% gracia% o% dan derec.o a permanecer le>ana cual a Dio%e% %e con-iene" ?Ma% de%conocGi% aca%o la Aa-orable acogida $ue a nue%tro% %a.umerio% e incien%o% ello% deparanB No rec.acGi% pue% mi adoraci#n $ue %i -o% po%eGi% en %umo grado e%plendor 7 belleCa .arai% de m %er impo impidiGndome adorar en -ue%tra per%ona do% entre lo% ma7ore% atributo% di-ino%""" ?!uena me>or a%B En e%e punto Roberto pen%aba $ue el Pnico problema era $ue la No-are%e %upiera leer" Dran$ueado a$uel baluarte cual$uier co%a $ue .ubiere ledo %in duda .abrala arrobado -i%to $ue e%taba arrob@ndo%e Gl al e%cribirlo" (Dio% mo (di>o( debera de enlo$uecer""" (Enlo$uecer@" 3ontinuad" Le>o% de .aber perdido mi coraC#n cuando o% .ice ob%e$uio de mi libertad .@llomelo de%de a$uel da .arto m@% grande a tal punto multiplicado $ue como %i uno %olo no ba%tara para amaro% e%t@ reproduciGndo%e por toda% mi% arteria% donde lo %iento palpitar""" (O. Dio%""" (No perd@i% la calma" E%t@i% .ablando de amor no e%t@i% amando" Perdonad !eKora el Auror de un de%e%perado o me>or no o% dei% pena: no .a%e odo >am@% $ue lo% %oberano% .ubieren de rendir cuenta% de la muerte de %u% e%cla-o%" !o7 contento de recibirlaN por$ue no podGi%me .acer ma7ore% mercede% $ue mi Ain %ea cau%ado por -ue%tra .ermo%ura 7 %i o% 0'

La isla del da de antes

Umberto Eco

dign@rede% de odiarme a$ue%o me dir@ $ue no o% era 7o indiAerente" A% la muerte con la $ue creGi% ca%tigarme me %er@ cau%a de goCo" ! la muerte" !i amor e% entender $ue do% alma% Aueron creada% para %er unida% cuando ad-ierte la una $ue la otra no %iente no le cumple en el mundo 7a m@% -i-ir muriendoN 7 partiGndo%e mi alma de mi cuerpo -i-o aPn por poco o% da noticia" ("""Por poco ?o% daB (Noticia" (De>adme tomar aliento" !e me calienta la cabeCa""" (3ontrolao%" No conAund@i% el amor con el arte" (IE% $ue 7o la amoJ La amo ?entendGi%B (Ho no" Por e%o o% .abGi% encomendado a m" E%cribid %in pen%ar en ella" Pen%ad -eamo% en el %eKor de Toira%""" (IO% lo ruegoJ (No adoptGi% e%e aire" E% un .ombre guapo al Ain 7 al cabo" Pero e%cribid" !eKora""" (?Otra -eCB (Otra -eC" !eKora: .abGi%me de%tinado a morir ciego pue% ?no .abGi% .ec.o do% al$uitara% de mi% o>o% para de%tilarme la -idaB H %#lo -o% podai% obrar tal mara-illa $ue m@% mi% o>o% %e .umedecen 7 m@% abra%an" LuiC@ no Aormara mi padre el cuerpo mo de la mi%ma arcilla $ue dio -ida al primer .ombre %ino de cal pue% $ue el agua $ue -ierto me con%ume" ?H c#mo e% po%ible $ue con%umido aPn -i-a .allando nue-a% agua% para %eguir con%umiGndomeB (?No e% eMageradoB (En la% oca%ione% grandio%a% .a de %er grandio%o tambiGn el pen%amiento" Roberto 7a no prote%taba" Parecale .aber%e tran%Aormado en la No-are%e 7 eMperimentaba lo $ue ella .abra debido eMperimentar le7endo a$uella% p@gina%" !aint(!a-in dictaba" (6abGi% de>ado en mi coraC#n al abandonarlo a una in%olente $ue e% -ue%tra imagen 7 $ue anda >act@ndo%e de tener %obre m poder de -ida 7 muerte" H -o% o% .abGi% ale>ado de m cual %oberano %e ale>a del lugar del %uplicio no %ea importunado por la% %olicitude% de gracia" !i mi alma 7 mi amor %e componen de do% puro% %u%piro% cuando 7o muera con>urarG a la Agona para $ue %ea el de mi amor el $ue me abandone por Pltimo 7 .abrG realiCado como po%trero regalo milagro del $ue deberai% e%tar orgullo%a $ue al meno% por un in%tante %erGi% %u%pirada por un cuerpo 7a muerto" (Muerto" ?AcabadoB (No de>adme pen%ar .ace Aalta un cierre $ue contenga una pointe&&& (?Una puan $uGB (! un acto del intelecto $ue pareCca eMpre%ar la corre%pondencia inaudita entre lo% ob>eto% m@% all@ de cual$uier creencia nue%tra de %uerte $ue en e%te placentero >uego del e%pritu %e eMtra-e AeliCmente cual$uier deAerencia .acia la %ub%tancia de la% co%a%" (No entiendo""" (EntenderGi%" Ha e%t@: in-irtamo% de momento el %entido de la apelaci#n: en eAecto aPn no .abGi% muerto dGmo%le la po%ibilidad de acudir en %ocorro de e%te moribundo" E%cribid" Podrai% $uiC@ !eKora %al-arme toda-a" O% .e .ec.o ob%e$uio de mi coraC#n" ?Ma% c#mo puedo -i-ir %in el motor mi%mo de la -idaB No o% pido $ue me lo de-ol-@i% $ue %#lo en -ue%tro cauti-erio goCa de la m@% %ublime de la% libertade%: o% ruego en-iadme a cambio el -ue%tro $ue no encontrar@ tabern@culo me>or di%pue%to para acogerlo" Para -i-ir -o% no nece%it@i% do% coraCone% 7 el mo late por -o% tan Auerte $ue o% a%egura el m@% %empiterno de lo% Aer-ore%" Luego .aciendo media pirueta e inclin@ndo%e como un actor $ue e%perara el aplau%o: (?No e% belloB (?,elloB Pue% lo encuentro""" $uG decir""" ridculo" ?Aca%o no o% parece -er a e%ta %eKora corriendo por 3a%al a tomar 7 entregar coraCone% como un pa>eB (?LuerGi% $ue ame a un .ombre $ue .abla como un burguG% cual$uieraB Dirmad 7 %ellad" (No pien%o en la dama pien%o $ue %i %e la en%eKara a alguien morira de -ergRenCa" 0&

La isla del da de antes

Umberto Eco

(No lo .ar@" 5uardar@ la carta en %u %eno 7 toda% la% noc.e% encender@ un p@bilo >unto al lec.o para releerla 7 cubrirla de be%o%" Dirmad 7 %ellad" (Pero imaginemo% digo por decir $ue ella no %upiere leer" Tendr@ $ue .acer $ue alguien %e la lea""" (IPero %eKor de la 5ri-eJ ?Me e%t@i% diciendo aca%o $ue o% .abGi% encapric.ado de una -illanaB ?Lue .abGi% dilapidado mi in%piraci#n para poner en embaraCo a una rP%ticaB No no% $ueda %ino batirno%" (Era un e>emplo" Una broma" Pue% .@%eme en%eKado $ue el .ombre prudente debe ponderar lo% ca%o% la% circun%tancia% 7 entre lo% po%ible% tambiGn lo% m@% impo%ible%""" (Veo $ue e%t@i% aprendiendo a eMprimiro% como %e con-iene" Pero .abGi% ponderado mal 7 elegido el m@% ri%ible entre lo% po%ible%" En cual$uier ca%o no $uiero AorCaro%" ,orrad %i $uerGi% la Pltima Ara%e 7 continuad como o% dirG""" (Pero %i borro tendrG $ue -ol-er a e%cribir la carta" (!oi% tambiGn .arag@n" Ma% el %abio debe %acar partido de la% de%-entura%" ,orrad""" ?7aB ,ien" !aint(!a-in .aba mo>ado el dedo en una >arra luego .aba de>ado caer una gota %obre el p@rraAo borrado obteniendo una pe$ueKa manc.a de .umedad cu7o% contorno% diAuminado% poco a poco %e o%curecan por la negrura de la tinta $ue el agua .aba .ec.o retroceder %obre la .o>a" (H a.ora e%cribid" Perdonad !eKora %i no .e tenido el -alor de de>ar con -ida un pen%amiento $ue rob@ndome una l@grima me .a e%pantado por %u o%ada" A% acontece $ue un Auego etneo puede generar un dulc%imo arro7o de agua% %alobre%" Ma% o. !eKora mi coraC#n e% como la conc.a marina $ue al beber el bello %udor del alba genera la perla 7 crece una con ella" Al pen%amiento de $ue -ue%tra indiAerencia $ui%iera %u%traerle a mi coraC#n al>#Aar tan celo%amente alimentado el coraC#n %e me e%capa por lo% o>o%""" ! la 5ri-e a% e%t@ indudablemente me>or .emo% reducido lo% eMce%o%" Me>or acabar atenuando el GnAa%i% de amante para gigantiCar la conmoci#n de la amada" Dirmad %ellad 7 .acGd%ela llegar" Luego e%perad" (E%perar ?$uGB (El norte de la ,rP>ula de la Prudencia con%i%te en de%plegar la% -ela% al -iento del Momento Da-orable" En e%ta% co%a% la e%pera nunca .ace daKo" La pre%encia mengua la Aama 7 la le>ana la acrecienta" E%tando le>o% %erGi% tenido por un le#n 7 e%tando pre%ente podrai% con-ertiro% en un ratoncito alumbrado por la montaKa" !oi% %in duda rico de buen%ima% prenda%" Pero la% prenda% pierden lucimiento %i %e tocan dema%iado mientra% la Aanta%a llega m@% le>o% $ue la -i%ta" Roberto .aba dado la% gracia% 7 .aba corrido a %u ca%a e%condiendo la carta en el pec.o como %i la .ubiera robado" Tema $ue alguien le .urtara el Aruto de %u .urto" La encontrarG %e deca me inclinarG 7 entregarG la carta" Luego %e agitaba en el lec.o pen%ando en la manera en $ue ella la .abra ledo con lo% labio%" Ha e%taba imaginando a Anna Mara Drance%ca No-are%e como dotada de toda% a$uella% -irtude% $ue !aint(!a-in .abale atribuido" Declarando aun$ue por -oC a>ena %u amor .aba%e %entido aPn m@% amante" 6aciendo algo contra %u genio .aba %ido %educido por el Ingenio" Ol a.ora amaba a la No-are%e con la mi%ma eM$ui%ita -iolencia de la $ue deca la carta" 6abiGndo%e pue%to en bu%ca de a$uella de la cual e%taba tan di%pue%to a permanecer ale>ado mientra% alguno% caKonaCo% llo-an %obre la ciudad de%cuidado del peligro alguno% da% de%puG% .abala di-i%ado en una e%$uina cargada de e%piga% como una criatura mitol#gica" 3on gran tumulto interior .aba corrido a %u encuentro no %abiendo bien $uG .abra .ec.o o dic.o" Acerc@ndo%e a ella tembloro%o %e .aba parado delante 7 le .aba dic.o: (!eKora""" (A miB (.aba conte%tado riendo la muc.ac.a 7 luego(: E aluraB (H pue% (no .aba %abido decir nada me>or Roberto( ?podrai% decirme por $uG parte %e -a al 3a%tilloB H la muc.ac.a mo-iendo .acia atr@% la cabeCa 7 la gran ma%a de cabello%: 08

La isla del da de antes

(Ma da la noB H .aba doblado la e%$uina"

Umberto Eco

En a$uella e%$uina mientra% Roberto dudaba de %i %eguirla .aba cado %ilbando una bala de caK#n derribando el murete de un >ardn 7 le-antando una nube de pol-o" Roberto .aba to%ido .aba e%perado $ue el pol-o %e aclarara 7 .aba comprendido $ue caminando con dema%iada -acilaci#n por lo% e%pacio%o% campo% del Tiempo .aba perdido la Oca%i#n" Para ca%tigar%e ra%g# con contrici#n la carta 7 dirigi#%e .acia ca%a mientra% lo% >irone% de %u coraC#n %e apelotillaban en el %uelo" !u primer e impreci%o amor lo .aba con-encido para %iempre de $ue el ob>eto amado re%ide en la le>ana 7 creo $ue e%to marc# %u de%tino de amante" Durante lo% da% %iguiente% .aba -uelto a toda% la% e%$uina% Edonde recibiera una noticia donde adi-inara un ra%tro donde o7era .ablar de ella 7 donde la -ieraF para recomponer un pai%a>e de la memoria" 6aba dibu>ado a% un 3a%al de la propia pa%i#n tran%Aormando calle>uela% Auente% plaCa% en el Ro de la Inclinaci#n en el Lago de la IndiAerencia o en el Mar de la Enemi%tadN .aba .ec.o de la ciudad .erida el Pa% de la propia Ternura in%aciada i%la E7a entonce% pre%agioF de %u %oledad" &* EL MAPA DE LA TERNURA La noc.e del -einte 7 nue-e de >unio un gran e%truendo .aba de%pertado a lo% %itiado% %eguido por un redoble de tambore%: .aba e%tallado la primera mina $ue lo% enemigo% .aban con%eguido .acer -olar ba>o la% muralla% .aciendo %altar una media luna 7 %epultando a -einte 7 cinco %oldado%" El da de%puG% .acia la% %ei% de la tarde .aba%e odo como un temporal .acia poniente 7 .acia oriente .aba aparecido un cuerno de la abundancia m@% blanco $ue el re%to del cielo con la punta $ue %e alargaba 7 acortaba" Era un cometa $ue .aba turbado a lo% .ombre% de arma% e inducido a lo% .abitante% a encerrar%e en ca%a" En la% %emana% %iguiente% .aban %altado otro% punto% de la% muralla% mientra% de%de lo% e%palte% lo% %itiado% tiraban en balde por$ue 7a lo% ad-er%ario% %e mo-an ba>o tierra 7 la% contramina% no con%eguan de%anidarlo%" Roberto -i-a a$uel nauAragio como un pa%a>ero eMtraKo" Pa%aba larga% .ora% dialogando con el padre Emanuel %obre la me>or manera de de%cribir lo% Auego% del cerco pero Arecuentaba cada -eC m@% a !aint(!a-in para elaborar con Gl met@Aora% de par prontitud $ue de%cribieran lo% Auego% de %u amor cu7o Araca%o no .aba o%ado conAe%ar" !aint(!a-in apercibale de una e%cena donde %u ca%o galante poda de%en-ol-er%e AeliCmenteN padeca callando la ignominia de elaborar con el amigo otra% carta% $ue luego Ainga remitir rele7Gndola% en cambio cada noc.e como %i el diario de tanto% %u%piro% e%tu-iera dirigido por ella a Gl" No-elaba %obre %ituacione% en la% $ue la No-are%e per%eguida por lo% lan%$uenete% caale eMtenuada entre lo% braCo% Gl de%barataba a lo% enemigo% 7 la conduca eM.au%ta a un >ardn donde goCaba de %u %al-a>e gratitud" Ante pen%amiento% tale% abandon@ba%e en %u cama %e recobraba de%puG% de un largo de%ma7o 7 compona %oneto% para la amada" 6abale en%eKado uno a !aint(!a-in $ue .aba comentado: (Lo con%idero de una gran por$uera %i me lo permit% ma% con%olao%: la ma7or parte de lo% $ue %e deAinen poeta% en Par% .acen co%a% muc.o peore%" No poeticGi% %obre -ue%tro amor la pa%i#n o% -eda e%a di-ina Arialdad $ue era la gloria de 3atulo" !e de%cubri# de .umor melanc#lico 7 %e lo di>o a !aint(!a-in: (Alegrao% (coment# el amigo( la melancola no e% borra %ino Alor de la %angre 7 genera a lo% .Groe% por$ue lindando con la locura lo% induce a la% accione% m@% denodada%" Pero Roberto %enta%e inducido a nada 7 pona%e melanc#lico de no %er ba%tantemente melanc#lico" !ordo a lo% grito% 7 a lo% caKonaCo% oa -oce% de ali-io E.a7 cri%i% en el campo e%paKol diC$ue la armada Arance%a a-anCaF alegr@ba%e por$ue a mediado% de >ulio una contramina por Ain .aba con%eguido cau%ar gran mortandad de muc.o% e%paKole%N pero entre tanto e-acu@ban%e muc.a% media% luna% 7 a mediado% de >ulio la% -anguardia% enemiga% 7a podan batir directamente la ciudad" !e enteraba de $ue alguno% ca%ale%e% intentaban pe%car en el Po 7 %in cuidar%e de %i recorra calle% eMpue%ta% a lo% tiro% enemigo% corra a -er con el temor de $ue lo% imperiale% le di%pararan a la No-are%e" 0*

La isla del da de antes

Umberto Eco

Pa%aba .aciGndo%e %itio entre lo% %oldado% en rebeli#n cu7o contrato no pre-ea $ue eMca-aran trinc.era%N pero lo% ca%ale%e% %e negaban a .acerlo por ello% 7 Toira% -ea%e obligado a prometer un %obre%ueldo" !e cumplimentaba como todo% %abiendo $ue E%pino(la .aba enAermado de pe%te goCaba -iendo un grupo de de%ertore% napolitano% $ue .aban entrado en la ciudad abandonando por miedo el campo ad-er%ario in%idiado por el morbo oa al padre Emanuel decir $ue a$uello poda con-ertir%e en cau%a de contagio""" A mediado% de %eptiembre apareci# la pe%te en la ciudad Roberto no %e preocup# %i no temiendo $ue la No-are%e la .ubiera contrado 7 %e de%pert# una maKana con la Aiebre alta" 3on%igui# en-iar a alguien para $ue a-i%ara al padre Emanuel 7 Aue .o%pedado a e%condida% en %u con-ento e-itando uno de a$uello% laCareto% de Aortuna donde lo% enAermo% moran depri%a 7 %in alboroto para no di%traer a lo% dem@% ocupado% en morir de pirotecnia" Roberto no pen%aba en la muerte: tomaba la Aiebre por el amor 7 %oKaba con tocar la% carne% de la No-are%e mientra% a>aba lo% pliegue% del >erg#n o acariciaba la% parte% %udada% 7 doliente% de %u cuerpo" Potencia de una memoria dema%iado ic@%tica a$uella noc.e en el ,aphne% mientra% la o%curidad a-anCaba el cielo realiCaba %u% lento% mo-imiento% 7 la 3ruC del !ur .aba de%aparecido en el .oriConte Roberto no %aba 7a %i arda de recobrado amor por la Diana guerrera de 3a%al o por la !eKora igualmente le>ana a %u -i%ta" Lui%o %aber d#nde .abra podido .uir ella 7 corri# a la c@mara de lo% in%trumento% n@utico% donde le pareca $ue .aba un mapa de a$uello% mare%" Lo encontr# era grande de colore% e inacabado por$ue entonce% muc.o% mapa% no acab@ban%e por nece%idad: el na-egante de una nue-a tierra dibu>aba la% co%ta% $ue .aba -i%to pero de>aba incompleto el contorno no %abiendo nunca c#mo 7 cu@ndo 7 d#nde eMtenda%e a$uella tierraN por lo cual la% carta% de na-egaci#n del PacAico parecan a menudo arabe%co% de pla7a% ati%bo% de permetro% .ip#te%i% de -olPmene% 7 deAinido% -ean%e %olamente lo% poco% i%lote% circunna-egado% 7 el cur%o de lo% -iento% conocido% por eMperiencia" Alguno% para .acer reconocible una i%la no .acan %ino dibu>ar con muc.a preci%i#n la Aorma de la% cima% 7 de la% nube% $ue la dominaban para $ue re%ultaran identiAicable% a% como %e reconoce de le>o% a una per%ona por el ala del %ombrero o por el pa%o aproMimado" A.ora bien en a$uel mapa e%taban -i%ible% lo% linde% de do% co%ta% enArentada% di-idida% por un canal orientado de %ur a norte 7 una de la% do% co%ta% ca%i terminaba con -aria% %inuo%idade% $ue deAinan una i%la 7 poda %er %u I%laN empero m@% all@ de un largo trec.o de mar .aba otro% grupo% de i%la% pre%unta% con una conAormaci#n .arto parecida $ue podan igualmente repre%entar el lugar en el $ue Gl e%taba" No% e$ui-ocaramo% %i pen%@ramo% $ue a Roberto le embargaba curio%idad de ge#graAoN dema%iado .abalo educado el padre Ema(nuel a de%concertar lo -i%ible a tra-G% de la lente de %u anteo>o de larga -i%ta ari%totGlico" IDema%iado .abale en%eKado !aint(!a-in a Aomentar el de%eo a tra-G% del lengua>e $ue tran%Aorma a una muc.ac.a en ci%ne 7 un ci%ne en mu>er el %ol en un caldero 7 un caldero en %olJ Entrada la noc.e encontramo% a Roberto de%-ariando %obre el mapa 7a tran%Aormado en el an.elado cuerpo mu>eril" !i e% error de lo% amante% e%cribir el nombre amado en la arena de la pla7a $ue luego de%la-an 7 roban la% ola% como amante prudente %enta%e Gl $ue .aba encomendado el cuerpo amado a lo% arco% de lo% %eno% 7 de lo% golAo% lo% cabello% al Aluir de la% corriente% por lo% meandro% de lo% arc.ipiGlago% el tra%udor e%ti-al del %emblante al reAle>o de la% agua% el mi%terio de lo% o>o% al aCul de una amplitud de%ierta" De %uerte $ue el mapa repeta m@% -ece% la% Aaccione% del cuerpo amado en diAerente% abandono% de ba.a% 7 promontorio%" An%io%o nauAragaba con la boca en el mapa beba a$uel ocGano de -oluptuo%idad acariciaba un cabo no o%aba penetrar un e%trec.o con la me>illa tendida %obre la .o>a re%piraba el aliento de lo% -iento% .abra $uerido %orber lo% -enero% 7 .ontanare% abandonar%e %ediento a de%ecar lo% e%tuario% .acer%e %ol para be%ar la% orilla% marea para endulCar el arcano de la% de%embocadura%""" Pero no goCaba de la po%e%i#n %ino de la pri-aci#n: mientra% en %u de%-aro tocaba e%e -ago troAeo de erudito pincel $uiC@ Otro% en la I%la -erdadera (all@ donde eMtenda%e en Aorma% dono%a% $ue el mapa aPn no .aba %abido capturar( mordan %u% Aruto% %e baKaban en %u% agua%""" Otro% gigante% e%tupeAacto% 7 Aeroce% aproMimaban en e%e in%tante la to%ca mano a %u %eno deAorme% Vulcano% %eKoreaban a$uella delicada AArodita roCaban %u% boca% 0+

La isla del da de antes

Umberto Eco

con la mi%ma e%tulticia con la $ue el pe%cador de la I%la no Encontrada allende el Pltimo .oriConte de la% 3anaria% arro>a %in %aberlo la m@% rara entre la% perla%""" Ella en otra mano amante""" Era e%te pen%amiento la ebriedad %uprema en la $ue Roberto %e atormentaba gaKendo %u ena%tada impotencia" H en e%te Arene% a gata% %obre la me%a como para a%ir al meno% la eMtremidad de una Aalda la mirada re%bal# de la repre%entaci#n de a$uel cuerpo pacAico muellemente undo%o a otro mapa en el $ue el de%conocido autor .aba intentado aca%o repre%entar lo% conducto% ignAero% de lo% -olcane% de la tierra occidental: era un portulano de nue%tro globo entero todo penac.o% de .umo en la cima de la% prominencia% de la corteCa 7 en el interior un enredo de -ena% adu%ta%N 7 de e%e globo %e %inti# de impro-i%o imagen -i-iente bram# e%pirando la-a por todo% lo% poro% eructando la linAa de %u %ati%Aacci#n in%ati%Aec.a perdiendo por Ain lo% %entido% (de%truido por @rida .idrope%a Ea% e%cribeF( %obre a$uella an.elada carne au%tral"

00

La isla del da de antes

Umberto Eco

&+ DI!3UR!O DE ARMA! H LETRA! TambiGn en 3a%al %oKaba con e%pacio% abierto% 7 con el amplio llano en el $ue .aba -i%to por primera -eC a la No-are%e" A.ora 7a no e%taba enAermo 7 por tanto m@% lPcidamente pen%aba $ue no .abrala -uelto a encontrar >am@% por$ue Gl .abra muerto de all a poco o $uiC@ e%taba 7a muerta ella" En eAecto no e%taba muKGndo%e ante% poco a poco recobraba la %alud pero no lo ad-erta 7 tomaba lo% de%ma7o% de la con-alecencia por el de%-anecer%e de la -ida" !aint( !a-in .aba ido a -erle a menudo apercibalo con la gaceta de lo% acontecimiento% cuando e%taba pre%ente el padre Emanuel E$ue lo miraba con recelo como %i Auera a robarle e%a almaF 7 cuando el padre .aba de ale>ar%e Epue% en el con-ento %e iban concentrando la% negociacione%F di%putaba como Ail#%oAo %obre la -ida 7 la muerte" (Mi buen amigo E%pnola -a a morir" E%t@i% in-itado 7a a lo% Ae%te>o% $ue .aremo% por %u de%pedida de e%te mundo" (La pr#Mima %emana e%tarG muerto tambiGn 7o""" (No e% -erdad %abra reconocer el ro%tro de un moribundo" Ma% .ara mal en apartaro% del pen%amiento de la muerte" Ante% apro-ec.ad de la enAermedad para lle-ar a cabo e%te buen e>ercicio" (!eKor de !aint(!a-in .abl@i% como un ecle%i@%tico" (En ab%oluto 7o no o% digo $ue o% preparGi% para la otra -ida %ino $ue u%Gi% bien e%ta Pnica -ida $ue o% e% dada para arro%trar cuando -enga la Pnica muerte de la $ue >am@% tendrGi% eMperiencia" E% nece%ario meditar ante% 7 muc.a% -ece% %obre el arte de morir para de%puG% con%eguir .acerlo bien una %ola -eC" Luera le-antar%e 7 el padre Emanuel %e lo impeda por$ue no crea $ue e%tu-iera aPn preparado para -ol-er al e%truendo de la guerra" Roberto le .iCo entender $ue e%taba impaciente de -ol-er a -er a alguien" El padre Emanuel >uCg# necio $ue %u cuerpo tan en>ugado de>@ra%e apocar por el pen%amiento de un cuerpo a>eno e intent# .acerle parecer digna de meno%precio la e%tirpe Aemenina: (A$ue%%e -an%imo Mundo Demenino (le di>o( $ue lle-an encima cierta% Atlante% moderna% rueda en torno al De%.onor 7 tiene lo% !igno% del 3@ncer 7 del 3apricornio por Tr#pico%" El E%pe>o $ue e% %u Primer M#-il nunca e%t@ tan ob%curo como $uando reAleMa la% E%trella% de a$uello% O>o% la%ci-o% con-ertida% por el eM.alar de lo% Vapore% de lo% Amante% dementado% en Met.eore% $ue anuncian calamidade% para la 6onradeC" Roberto no apreci# la alegora a%tron#mica ni reconoci# a la amada en el retrato de a$uella% bru>a% mundana%" Lued#%e en cama pero eM.alaba aPn m@% lo% -apore% de %u prendamiento" Otra% noticia% le llegaban entre tanto del %eKor de la !aleta" Lo% ca%ale%e% e%taban pregunt@ndo%e %i no deban permitir a lo% Arance%e% el acce%o a la ciudadela: .aban entendido por Ain $ue %i .aban de impedir al enemigo $ue entrara era mene%ter unir la% AuerCa%" Pero el %eKor de la !aleta de>aba entender $ue a.ora m@% $ue nunca mientra% la ciudad pareca a punto de caer ello% mo%trando colaborar re-i%aban en %u coraC#n el pacto de alianCa" (E% preci%o (.aba dic.o( %er c@ndido% como paloma% con el %eKor de Toira% pero a%tuto% como %erpiente% en el ca%o de $ue %u re7 $ui%iere -ender de%puG% 3a%al" E% mene%ter combatir de Aorma $ue %i 3a%al %e %al-a %ea tambiGn por mGrito nue%troN aun$ue %in propa%ar%e $ue %i cae la culpa %ea %#lo de lo% Arance%e%" (H .aba aKadido como amae%tramiento de Roberto(: El .ombre prudente no debe uncir%e a un %olo carro" (Lo% Arance%e% dicen $ue %oi% mercadere%: Inadie repara en -o%otro% cuando combat% 7 todo% -en $ue e%t@i% -endiendo a u%uraJ (Para -i-ir muc.o e% un bien -aler poco" El -a%o agrietado e% el $ue no %e rompe nunca del todo 7 acaba por can%ar a AuerCa de durar" Una maKana a primero% de %eptiembre de%cendi# %obre 3a%al un aguacero liberador" !ano% 7 con-aleciente% .aban%e lle-ado todo% al aire libre a tomar la llu-ia $ue deba la-ar todo% lo% ra%tro% del contagio" Era m@% una manera de recobrar @nimo% $ue una curaci#n 7 el

01

La isla del da de antes

Umberto Eco

morbo %igui# en%aK@ndo%e aPn de%puG% de la tormenta" La% Pnica% noticia% con%oladora% concernan al traba>o $ue la pe%te e%taba igualmente lle-ando a cabo en el campo enemigo" 3apaC a.ora de %o%tener%e en pie Roberto a-entur#%e Auera del con-ento 7 a un cierto punto -io en el umbral de una ca%a marcada con la cruC -erde $ue la declaraba lugar contagio%o a Anna Maria o Drance%ca No-are%e" E%taba Alaca como una Aigura de la DanCa de la Muerte" De nie-e 7 granada $ue era .aba%e reducido a una %ola amarilleC aun cuando no ol-idada en la% Aaccione% con%umida% de %u% antigua% gracia%" Roberto acord#%e de una Ara%e de !aint(!a-in: (?!egu% aca%o con -ue%tra% genuAleMione% de%puG% de $ue la -e>eC .a .ec.o de e%e cuerpo un e%pectro capaC 7a %#lo de recordaro% la inminencia de la muerteB La muc.ac.a lloraba %obre el .ombro de un capuc.ino como %i .ubiera perdido a una per%ona $uerida $uiC@ a %u ArancG%" El capuc.ino con el ro%tro m@% gri% $ue la barba la %o%tena apuntando el dedo .ue%udo .acia el cielo como %i di>era ;un da all@ arriba"""<" El amor %e -uel-e co%a mental %#lo cuando el cuerpo de%ea 7 el de%eo e% inculcado" !i el cuerpo e%t@ dGbil e incapaC de de%ear la co%a mental %e de%-anece" Roberto %e de%cubri# tan dGbil $ue era incapaC de amar" EMit Anna Maria EDrance%caF No-are%e" Vol-i# al con-ento 7 pP%o%e a guardar cama de nue-o decidido a morir%e de -erdad: %uAra en dema%a por no %uArir 7a" El padre Emanuel lo incitaba a $ue tomara aire Are%co" Pero la% noticia% $ue le traan de Auera no le inAundan gana% de -i-ir" Adem@% de la pe%te e%taba la care%ta ante% algo peor una caCa en%aKada a la comida $ue lo% ca%ale%e% aPn ocultaban 7 no $ueran dar a lo% aliado%" Roberto di>o $ue %i no poda morir de pe%te $uera morir de .ambre" Por Ain el padre Emanuel tu-o raC#n de Gl 7 lo ec.# a la calle" Mientra% daba la -uelta a la e%$uina %e top# con un grupo de oAiciale% e%paKole%" 6iCo adem@n de .uir 7 a$uGllo% lo %aludaron ceremonio%amente" Entendi# $ue %altado% -ario% baluarte% lo% enemigo% .aban%e ate%tado 7a en -ario% punto% del @rea .abitada por lo $ue poda decir%e $ue no el campo e%taba a%ediando a 3a%al %ino $ue 3a%al e%taba a%ediando a %u ca%tillo" En el Aondo de la calle %e encontr# con !aint(!a-in" (Luerido la 5ri-e (di>o G%te( .abGi% enAermado ArancG% 7 .abGi% %anado e%paKol" E%ta parte de la ciudad e%t@ 7a en mano% enemiga%" (?H no%otro% podemo% pa%arB (?No %abGi% $ue %e .a Airmado una treguaB H adem@% lo% e%paKole% $uieren el ca%tillo no a no%otro%" En la parte Arance%a el -ino e%ca%ea 7 lo% ca%ale%e% lo %acan de %u% cantina% como %i Auera %angre de Nue%tro !eKor" No podrGi% impedir a lo% bueno% Arance%e% $ue Arecuenten cierta% taberna% de e%ta parte donde 7a lo% tabernero% importan eMcelente -ino de la comarca" H lo% e%paKole% no% acogen como a grande% %eKore%" !al-o $ue e% nece%ario re%petar la% con-eniencia%: %i %e $uiere entablar contienda% tenemo% $ue .acerlo en nue%tra ca%a con compatriota% nue%tro% por$ue en e%ta parte e% mene%ter comportar%e con corte%a como %e u%a entre enemigo%" Por ello conAie%o $ue la parte e%paKola e% meno% di-ertida $ue la Arance%a por lo meno% para no%otro%" Ma% reunio% con no%otro%" E%ta noc.e $uerramo% cantarle la %erenata a una %eKora $ue .abano% celado %u% -irtude% .a%ta el otro da cuando la -i a%omar%e un in%tante a la -entana" A% a$uella noc.e Roberto -ol-i# a encontrar cinco cara% conocida% de la corte de Toira%" No Aaltaba ni %i$uiera el abate $ue para la oca%i#n .aba%e engalanado de enca>e% 7 puntilla% 7 de un ta.al de ra%o" (El !eKor no% perdone (deca con a-entada .ipocre%a( de%pe>ar el e%pritu %i $ueremo% %eguir cumpliendo nue%tro deber""" pero tambiGn e% preci%o

La ca%a e%taba en una plaCa en la parte a.ora e%paKola pero lo% e%paKole% a a$uella .ora deban de e%tar todo% en lo% Aigone%" En el rect@ngulo de cielo dibu>ado por lo% tec.o% ba>o% 7 por la% alta% Aronda% de lo% @rbole% $ue bordeaban la plaCa la luna dominaba %erena apena% picada 7 reAle>@ba%e en el agua de una Auente $ue murmuraba en el centro de a$uel ab%orto cuadrado" (O. dulc%ima Diana (.aba dic.o !aint(!a-in( cu@n tran$uila% deben de e%tar agora 7 apaciguada% tu% ciudade% 7 tu% aldea% $ue no conocen la guerra pue%to $ue lo% !elenita% -i-en de una natural Aelicidad %u7a ignaro% del pecado""" 09

La isla del da de antes

Umberto Eco

(No bla%Aeme %eKor de !aint(!a-in (.abale dic.o el abate( por$ue aun$ue la luna e%tu-iere .abitada como .a de-aneado en e%a reciente no-ela %u7a el %eKor de Moulinet 7 como la% E%critura% no no% en%eKan de%dic.ad%imo% %eran a$uello% .abitante% $ue no .an conocido la Encarnaci#n" (H %umamente cruel .abra %ido el !eKor Dio% pri-@ndole% de tamaKa re-elaci#n (.aba rebatido !aint(!a-in" (No intente penetrar Vue%tra Merced lo% mi%terio% di-ino%" Dio% no .a concedido la predicaci#n de %u 6i>o ni %i$uiera a lo% indgena% de la% AmGrica% pero en %u bondad le% en-a agora a lo% mi%ionero% a $ue le% lle-en la luC" (?H entonce% por $uG el %eKor Papa no en-a tambiGn mi%ionero% a la lunaB ?Aca%o lo% !elenita% no %on .i>o% de Dio%B (INo diga necedade%J (No reparo en $ue me .a tac.ado de necio %eKor abate pero %epa $ue ba>o e%ta necedad %e oculta un mi%terio $ue %in duda el %eKor Papa no $uiere re-elar" !i lo% mi%ionero% de%cubrieren moradore% %obre la luna 7 lo% -ieren mirando .acia otro% mundo% $ue e%t@n al alcance de %u o>o 7 no del nue%tro -erale% preguntar%e %i aca%o en a$uello% mundo% tambiGn -i-en otro% %ere% %eme>ante% a no%otro%" H deberan preguntar%e tambiGn %i no %er@n la% e%trella% Ai>a% otro% tanto% %ole% rodeado% por %u% luna% 7 por otro% planeta% %u7o% 7 %i lo% .abitante% de e%o% planeta% no -en tambiGn ello% otra% e%trella% a no%otro% de%conocida% $ue %eran otro% tanto% %ole% con otro% tanto% planeta% 7 a% en adelante .a%ta el inAinito""" (Dio% no% .a .ec.o incapace% de pen%ar el inAinito 7 por tanto acontentao% .umana% gente% con el $ua" (La %erenata la %erenata (%u%urraban lo% dem@%(" E%a e% la -entana" H la -entana %e pre%entaba %oAlamada de una luC ro%ada $ue proceda del interior de una Aanta%eable alcoba" Pero lo% do% contendiente% .aban%e eMcitado 7a" (H aKada Vue%tra Merced (in%i%ta burl#n !aint(!a-in( $ue %i el mundo Auere Ainito 7 e%tu-iere rodeado por la Nada %era Ainito tambiGn Dio%: al %er %u tarea como Vue%tra Merced dice e%tar en el cielo 7 en la tierra 7 por do$uier no podra e%tar donde no .a7 nada" La Nada e% un no(lugar" O %i no para ampliar el mundo debera ampliar%e a % mi%mo naciendo por -eC primera all@ donde ante% no era lo $ue contradice %u preten%i#n de eternidad" (I,a%ta %eKorJ E%t@ negando la eternidad del Eterno 7 e%o no %e lo permito" I6a llegado el momento de $ue le mate de $ue %u denominado e%pritu Auerte no pueda debilitarno% m@%J H de%en-ain# la e%pada" (!i a% lo $uiere Vue%tra Merced (di>o !aint(!a-in %aludando 7 poniGndo%e en guardia (" Pero 7o no le matarG: no $uiero e%camotear %oldado% a mi re7" !implemente le de%AigurarG para $ue tenga $ue %obre-i-ir lle-ando una m@%cara como .acen lo% comediante% italiano% dignidad $ue le con-iene" Le .arG una cicatriC de%de el o>o .a%ta el labio 7 le darG e%a buena e%tocada de mal ciru>ano %#lo de%puG% de .aberle impartido entre una treta 7 otra una lecci#n de Ailo%oAa natural" El abate .aba a%altado intentando .erir en%eguida con grande% e%tocada% grit@ndole $ue era un in%ecto -eneno%o una pulga un pio>o $ue era mene%ter apla%tar %in piedad" !aint (!a-in .aba parado .abalo acometido a %u -eC .abalo empu>ado contra un @rbol pero Ailo%oAicando a cada lance" (IA7 Cambullida% 7 .urgonaCo% %on treta% -ulgare% de $uien e%t@ cegado por la iraJ 3arece Vue%tra Merced de una Idea de la De%treCa" Pero carece tambiGn de 3aridad de%preciando pulga% 7 pio>o%" E% Vue%tra Merced animal dema%iado pe$ueKo para poder imaginar el mundo como un gran animal cual no% lo mo%traba 7a el di-ino Plat#n" Intente pen%ar $ue la% e%trella% %on mundo% con otro% animale% menore% 7 $ue lo% animale% menore% %ir-en recprocamente de mundo a otro% pueblo%N 7 entonce% no encontrar@ contradictorio pen%ar $ue tambiGn no%otro% 7 lo% caballo% 7 lo% eleAante% %omo% mundo% para la% pulga% 7 lo% pio>o% $ue no% .abitan" Ello% no no% perciben por nue%tra magnitud 7 a% no%otro% no percibimo% mundo% muc.o ma7ore% por nue%tra pe$ueKeC" LuiC@ .a7a agora un pueblo de pio>o% $ue toma al cuerpo de Vue%tra Merced por un mundo 7 cuando uno dello% lo .a recorrido de la Arente a la nuca %u% compaKero% dicen del $ue .a o%ado lle-ar%e a lo% conAine% 0)

La isla del da de antes

Umberto Eco

de la tierra conocida" E%te pe$ueKo pueblo toma %u% pelo% por la% %el-a% de %u pa% 7 cuando 7o le .a7a a-i%ado -er@ %u% .erida% como lago% 7 mare%" 3uando %e peina toman e%ta agitaci#n por el Alu>o 7 reAlu>o del ocGano 7 peor para ello% $ue %u mundo %ea tan mudadiCo por la propen%i#n de Vue%tra Merced a peinar%e a cada in%tante como una .embra 7 a.ora $ue le corto e%a borlilla tomar@n %u grito de rabia por un .urac@n Ia>aJ H .abale de%co%ido un adereCo llegando ca%i a ra%garle el >ub#n bordado" El abate e%pumaba de rabia .aba%e lle-ado al centro de la plaCa mir@ndo%e a %u% e%palda% para a%egurar%e de $ue tena e%pacio para la% Ainta% $ue a.ora intentaba luego reculando para cubrir%e el dor%o con la Auente" !aint(!a-in pareca bailarle lo% compa%e% %in acometer: (Le-ante la cabeCa %eKor abate mire la luna 7 reAleMione $ue %i %u Dio% .ubiere %abido .acer el alma inmortal bien .ubiere podido .acer el mundo inAinito" Pero %i el mundo e% inAinito lo %er@ tanto en el e%pacio como en el tiempo luego %er@ eterno 7 cuando .a7a un mundo eterno $ue no nece%ita creaci#n entonce% %er@ inPtil concebir la idea de Dio%" O. $uG bella beAa %eKor abate %i Dio% e% inAinito no puede limitar %u potencia: Ol no podra >am@% a) opere cessare% 7 por lo tanto %er@ inAinito el mundoN Ima% %i e% inAinito el mundo 7a no .abr@ Dio% a% como dentro de poco no le $uedar@n borla% a %u >ub#nJ H uniendo el decir al .acer .aba cortado algPn colgante de lo% $ue el abate iba .arto orgullo%o luego .aba e%trec.ado la guardia manteniendo la punta un poco m@% altaN 7 mientra% el abate intentaba a>u%tar la medida .aba dado un golpe %eco ata>ando el acero del ri-al" El abate ca%i .aba de>ado caer la e%pada agarr@ndo%e con la iC$uierda la muKeca dolorida" 6aba gritado: (IE% mene%ter al Ain $ue te degRelle impo bla%Aemador Vientre de Dio% por todo% lo% maldito% %anto% del Para%o por la %angre del 3ruciAicadoJ La -entana de la dama .aba%e abierto alguien %e .aba a%omado 7 .aba gritado" Ha lo% pre%ente% .aban ol-idado la meta de %u empre%a 7 mo-an%e en torno a lo% do% dueli%ta% $ue a grande% -oce% daban la -uelta a la Auente mientra% !aint(!a-in de%concertaba al enemigo con una %erie de remi%o% 7 naturale%" (No llame en %u a7uda a lo% mi%terio% de la Encarnaci#n %eKor abate (mote>aba(" !u %anta romana igle%ia .ale en%eKado $ue e%ta bola de Aango nue%tra e% el centro del uni-er%o el cual gira a %u alrededor .aciGndole de >uglar 7 toc@ndole la mP%ica de la% e%Aera%" Atenci#n .@ce%e empu>ar dema%iado contra la Auente %e e%t@ mo>ando el Aald#n como un -ie>o enAermo de mal de piedra""" Pero %i en el gran -aco -agan inAinito% mundo% como di>o un gran Ail#%oAo $ue %u% pare% $uemaron en Roma muc.%imo% .abitado% por criatura% como no%otro% 7 %i toda% ella% .ubieren %ido creada% por %u Dio% ?$uG .aramo% entonce% con la Redenci#nB (ILuG .ar@ Dio% contigo rGproboJ (.aba gritado el abate parando con e%AuerCo una treta de ta>o rompido" (?Aca%o 3ri%to %e .a encarnado una %ola -eCB ?A% pue% el pecado original .a%e dado una %ola -eC en e%te globoB ILuG in>u%ticiaJ O para lo% dem@% pri-ado% de la Encarnaci#n o para no%otro% pue% $ue en e%e ca%o en todo% lo% otro% mundo% lo% .ombre% %eran perAecto% como nue%tro% progenitore% ante% del pecado 7 goCaran de una Aelicidad natural %in el pe%o de la 3ruC" O %i no inAinito% Adane% cometieron inAinitamente %u primera culpa tentado% por inAinita% E-a% con inAinita% manCana% 7 3ri%to -io%e obligado a encarnar%e a predicar 7 a padecer en el 3al-ario inAinita% -ece% 7 $uiC@ aPn lo e%tG .aciendo 7 %i lo% mundo% %on inAinito% inAinita %er@ %u tarea" InAinita %u tarea inAinita% la% Aorma% de %u %uplicio: %i allende la 5alaMia .ubiere una tierra donde lo% .ombre% tu-ieren %ei% braCo% como entre no%otro% en la Tierra Inc#gnita el .i>o de Dio% no .abra %ido cla-ado a una cruC %ino a una madera en Aorma de e%trellaN lo $ue me parece digno de un autor de comedia%" (I,a%ta 7a pondrG Ain 7o a %u comediaJ (grit# el abate Auera de % 7 %e arro># %obre !aint(!a-in librando %u% Pltimo% golpe%" !aint(!a-in lo% deAendi# con alguna% buena% %agita% luego Aue un in%tante" Mientra% el abate tena aPn la e%pada le-antada de%puG% de una parada de primera intenci#n .iCo un comp@% como para ganar lo% grado% del perAil Aingi# caer%e .acia adelante" El abate retrocedi# de lado e%perando .erirle en la cada" Pero !aint(!a-in $ue no .aba perdido el control de %u% pierna% .aba%e le-antado como un ra7o d@ndo%e AuerCa con la iC$uierda apo7ada en 0/

La isla del da de antes

Umberto Eco

tierra 7 la derec.a .aba relampagueado uKa% arriba: era la Treta de la 5a-iota" La punta de la e%pada .aba marcado el ro%tro del abate de%de la raC de la nariC .a%ta el labio partiGndole el bigote iC$uierdo" El abate bla%Aemaba como ningPn epicPreo .abra o%ado >am@% mientra% !aint(!a-in coloc@ba%e en po%ici#n de %aludo 7 lo% e%pectadore% aplaudan a$uella treta de mae%tro" Pero >u%to en a$uel momento de%de el Aondo de la plaCa llegaba una patrulla e%paKola $uiC@ atrada por lo% ruido%" Por in%tinto lo% Arance%e% .aban lle-ado la mano a la e%pada lo% e%paKole% -ieron %ei% enemigo% armado% 7 gritaron a la traici#n" Un %oldado apunt# el mo%$uete 7 di%par#" !aint(!a-in ca7# .erido en el pec.o" El oAicial dio en la cuenta de $ue cuatro per%ona% en -eC de emprender batalla acudan >unto al cado arro>ando la% arma% mir# al abate con el ro%tro cubierto de %angre entendi# $ue .aba e%torbado un duelo dio una orden a lo% %u7o% 7 la patrulla de%apareci#" Roberto %e inclin# %obre %u pobre amigo" (?6abGi% -i%to (articul# con e%AuerCo !aint(!a-in( .abGi% -i%to la 5ri-e mi golpeB ReAleMionad 7 e>ercitao%" No $uiero $ue el %ecreto muera conmigo""" (!aint(!a-in amigo mo (lloraba Roberto( Ino debGi% morir de una Aorma tan neciaJ (?NeciaB 6e batido a un necio 7 muero en el campo 7 por el plomo enemigo" En mi -ida eleg una %abia medida""" !iempre .ablar %eriamente cau%a enAado" !iempre c.ancear de%precio" !iempre Ailo%oAar entri%teceN 7 %iempre %atiriCar de%aCona" 6e de%empeKado el papel de todo% lo% per%ona>e% %egPn el tiempo 7 la oca%i#n 7 alguna -eC .e %ido inclu%o el loco de corte" Pero e%ta noc.e %i cont@i% bien la .i%toria no .abr@ %ido una comedia %ino una .ermo%a tragedia" H no o% aAli>@i% por$ue 7o muera Roberto (7 por primera -eC le llamaba por %u nombre( une heure apr/s la mort notre :me /$ano4ie% sera ce qu'elle estoit une heure a$ant la $ie&&& 6ermo%o% -er%o% ?no e% -erdadB EMpir#" Decidiendo por una noble mentira a la cual con%inti# tambiGn el abate corri#%e la -oC de $ue !aint(!a-in .abla muerto en un c.o$ue ;on uno% lan%$uenete% $ue %e e%taban acercando al ca%tillo" Toira% 7 todo% lo% oAiciale% lo lloraron como a un -aliente" El abate cont# $ue en el c.o$ue .aba %ido .erido 7 %e di%pu%o a recibir un beneAicio ecle%i@%tico a %u -uelta a Par%" En poco tiempo Roberto .aba perdido el padre la amada la %alud el amigo 7 $uiC@ la guerra" No con%igui# encontrar con%uelo en el padre Emanuel dema%iado ocupado por %u% concili@bulo%" !e pu%o de nue-o al %er-icio del %eKor de Toira% Pltima imagen Aamiliar 7 lle-ando %u% #rdene% Aue te%tigo de lo% Pltimo% acontecimiento%" El &* de %eptiembre llegaron al ca%tillo men%a>ero% del re7 de Drancia del du$ue de !abo7a 7 el capit@n MaCCarini" TambiGn la armada de %ocorro e%taba tratando con lo% e%paKole%" No Pltima biCarra de a$uel a%edio lo% Arance%e% pedan una tregua para poder llegar a tiempo para %al-ar la ciudadN lo% e%paKole% concedan%ela por$ue tambiGn %u campo de-a%tado por la pe%te e%taba en cri%i% %e acentuaban la% de%ercione% 7 E%pnola e%taba reteniendo la -ida con lo% diente%" Toira% %e -io imponer por lo% nue-o% llegado% lo% tGrmino% del concierto $ue le permitan %eguir deAendiendo 3a%al mientra% 3a%al e%taba 7a tomada: lo% Arance%e% %e .abran ate%tado en la 3iu(dadela abandonando la ciudad 7 el propio ca%tillo a lo% e%paKole% por lo meno% .a%ta el &0 de octubre" !i para a$uella Aec.a la armada de %ocorro no .ubiere llegado lo% Arance%e% %e .abran ido tambiGn de all deAiniti-amente derrotado%" !i no lo% e%paKole% .abran de-uelto ciudad 7 ca%tillo" De momento lo% %itiadore% .abran a-ituallado a lo% %itiado%" De%de luego no e% la manera en $ue a no%otro% no% parece $ue deba marc.ar un a%edio en a$uello% tiempo% pero era la manera en $ue en a$uello% tiempo% %e aceptaba $ue marc.ara" No era .acer la guerra era >ugar a lo% dado% interrumpiendo cuando el ad-er%ario tena $ue ir a .acer agua%" O apo%tar por el caballo ganador" H el caballo era a$uella armada cu7a% dimen%ione% aumentaban poco a poco %obre la% ala% de la e%peranCa pero $ue nadie .aba -i%to aPn" !e -i-a en 3a%al en la 3iudadela como en el ,aphne* imaginando una I%la le>ana 7 con lo% intru%o% en ca%a" !i la% -anguardia% e%paKola% %e .aban portado bien a.ora entraba en la ciudad el grue%o de lo% tercio% 7 lo% ca%ale%e% tu-ieron $ue -Gr%ela% con endiablado% $ue re$ui%aban todo -iolaban a la% mu>ere% apaleaban a lo% .ombre% 7 %e concedan lo% placere% de la -ida 1'

La isla del da de antes

Umberto Eco

en la ciudad de%puG% de me%e% en lo% bo%$ue% 7 en lo% campo%" Igualmente di-idida entre con$ui%tadore% con$ui%tado% 7 atrinc.erado% en la ciudadela la pe%te" El 80 de %eptiembre corri# la -oC de $ue .aba muerto E%pnola" Regoci>o en la 3iudadela de%barate entre lo% con$ui%tadore% .uGrAano% tambiGn ello% como Roberto" Dueron da% m@% de%colorido% $ue lo% pa%ado% en el ,aphne% .a%ta $ue el 88 de octubre %e anunci# la armada de %ocorro 7a en A%ti" Lo% e%paKole% .aban%e pue%to a armar el ca%tillo 7 a alinear batera% en la ribera del Po %in mantener Ae Erenegaba Toira%F al acuerdo por el cual a la llegada de la armada .abran debido abandonar 3a%al" Lo% e%paKole% por boca del %eKor de !alaCar recordaban $ue el acuerdo Ai>aba como Aec.a eMtrema el &0 de octubre 7 en cual$uier ca%o eran lo% Arance%e% lo% $ue .abran debido ceder la 3iudadela de%de .aca una %emana" El 8+ de octubre de%de lo% e%palte% de la ciudadela %e notaron grande% mo-imiento% entre lo% tercio% enemigo% Toira% %e di%pu%o a %o%tener con %u% caKone% a lo% Arance%e% $ue llegabanN en lo% da% %iguiente% lo% e%paKole% empeCaron a embarcar %u% e$uipa>e% en el ro para mandarlo% a Ale>andra 7 ello en la 3iudadela pareci# un buen %igno" Pero lo% enemigo% al ro empeCaban tambiGn a ec.ar puente% de barca% para preparar%e la retirada" H a Toira% e%to le pareci# tan poco elegante $ue %e pu%o a batirlo% con la artillera" Por de%pec.o lo% e%paKole% arre%taron a todo% lo% Arance%e% $ue %e encontraban aPn en la ciudad 7 c#mo era po%ible $ue toda-a lo% .ubiera conAie%o $ue %e me e%capa pero a% reAiere Roberto 7 de e%e a%edio 7a e%to7 preparado para e%perarme de todo" Lo% Arance%e% e%taban pr#Mimo% 7 %e %aba $ue MaCCarini e%taba emple@ndo%e a Aondo para impedir el c.o$ue por mandato del Papa" Mo-a%e de un e>Grcito a otro -ol-a para conAerir en el con-ento del padre Emanuel marc.@ba%e a caballo para lle-ar contrapropo%icione% a lo% uno% 7 a lo% otro%" Roberto lo -ea %iempre 7 %#lo de le>o% cubierto de pol-o pr#digo de bonetada% con todo%" Amba% parte% mientra% tanto e%taban parada% por$ue la primera $ue %e .ubiera mo-ido .abra recibido >a$ue mate" Roberto lleg# a preguntar%e %i por -entura la armada de %ocorro no era una in-enci#n de a$uel >o-en capit@n $ue e%taba .aciendo %oKar el mi%mo %ueKo a %itiadore% 7 %itiado%" De .ec.o de%de >unio celebr@ba%e una reuni#n de lo% electore% imperiale% en Rati%bona 7 Drancia .aba en-iado a %u% emba>adore% entre lo% cuale% Aiguraba el padre :o%G" H mientra% %e repartan ciudade% 7 regione% .aba%e llegado a un con-enio %obre 3a%al de%de el &* de octubre" MaCCarini .abalo %abido bien pronto como di>o el padre Emanuel a Roberto 7 %e trataba %#lo de con-encer dello tanto a lo% $ue e%taban llegando como a lo% $ue e%taban e%per@ndolo%" Lo% e%paKole% noticia% .aban recibido m@% de una pero una deca lo contrario de la otraN lo% Arance%e% tambiGn %aban algo pero teman $ue Ric.elieu no e%tu-iera de acuerdo" H de .ec.o no lo e%taba ma% de%de a$uello% da% el Auturo 3ardenal MaCarino %e la% ingeniaba para .acer marc.ar la% co%a% a %u manera 7 a e%palda% del $ue %e .abra con-ertido luego en %u protector" A% e%taban la% co%a% cuando el 81 de octubre lo% do% e>Grcito% %e encontraron Arente a Arente" 6acia le-ante al Ailo de la% colina% de Dregene .aba%e di%pue%to la armada Arance%aN de cara con el ro a la iC$uierda en el llano entre la% muralla% 7 la% colina% el e>Grcito e%paKol $ue Toira% e%taba batiendo de%de atr@%" Una Aila de carro% enemigo% e%taba %aliendo de la ciudad Toira% .aba reunido a la poca caballera $ue le .aba $uedado 7 .abala lanCado Auera de la% muralla% para detenerlo%" Roberto .aba implorado tomar parte en la acci#n pero no le .aba %ido concedido" A.ora %e %enta como %obre el combG% de un ba>el del $ue no poda de%embarcar ob%er-ando un gran trec.o de mar 7 la% montuo%idade% de una I%la $ue le era negada" 6aba%e odo de repente di%parar $uiC@ la% do% -anguardia% e%taban llegando a contacto: Toira% .aba decidido la %alida para ocupar en do% Arente% a lo% tercio% de !u Ma>e%tad 3at#lica" La% tropa% iban a %alir de la% muralla% cuando Roberto de%de lo% baluarte% -io un caballero negro $ue %in cuidar%e de la% primera% bala% corra en medio de lo% do% e>Grcito% >u%to en la lnea de Auego agitando un papel 7 gritando a% reAirieron luego lo% e%pectadore%: ;IPaC paCJ< Era el capit@n MaCCarini" En el cur%o de %u% Pltima% peregrinacione% entre una 7 otra ribera .aba con-encido a lo% e%paKole% de $ue aceptaran lo% acuerdo% de Rati%bona" La guerra .aba terminado" 3a%al $ued@ba%e en mano% de Ne-er% Arance%e% 7 e%paKole% comprometan%e a de>arla" Mientra% la% Aormacione% %e de%.acan Roberto %alt# %obre el Aiel PaKuAli 7 corri# al lugar del c.o$ue Aallido" Vio gentile%.ombre% con armadura% dorada% 1&

La isla del da de antes

Umberto Eco

ab%orto% en elaborado% %aludo% parabiene% pa%o% de danCa mientra% %e apare>aban me%ita% de Aortuna para %ellar lo% pacto%" El da de%puG% empeCaban la% partida% primero lo% e%paKole% luego lo% Arance%e% pero con alguna% conAu%ione% encuentro% ca%uale% cambio% de regalo% oArecimiento% de ami%tad mientra% en la ciudad %G pudran al %ol lo% cad@-ere% de lo% ape%tado% %olloCaban la% -iuda% alguno% burgue%e% de%cubran%e tan rico% de moneda% %onante% como de mal ArancG% %in .aber 7acido no ob%tante %ino con %u% propia% mu>ere%" Roberto intent# -ol-er a encontrar a %u% campe%ino%" De la armada de la 5ri-a 7a no .aba noticia%" Alguno% deban de .aber muerto de pe%te lo% dem@% .aban%e di%per%ado" Roberto pen%# $ue .aban -uelto a ca%a 7 por ello% $uiC@ %u madre .aba conocido la muerte del marido" !e pregunt# %i no debera acompaKarla en e%e momento pero 7a no entenda cu@l era %u deber" E% diAcil decir %i .aban %acudido ma7ormente %u Ae lo% mundo% inAinitamente pe$ueKo% e inAinitamente grande% en un -aco %in Dio% 7 %in regla $ue !aint(!a-in .abale .ec.o -i%lumbrar la% leccione% de prudencia de !aleta 7 !alaCar o el arte de la% 6eroica% Empre%a% $ue el padre Emanuel le de>aba como Pnica ciencia" Por la Aorma en $ue lo e-oca en el ,aphne% con%idero $ue en 3a%al mientra% perda tanto al padre como a % mi%mo en una guerra de dema%iado% 7 ningPn %igniAicado Roberto .aba aprendido a -er el uni-er%o mundo como una in%egura urdimbre de enigma% detr@% de la cual no .aba 7a un AutorN o %i lo .aba pareca perdido en re.acer%e a % mi%mo de%de dema%iada% per%pecti-a%" !i all@ .aba intuido un mundo %in centro .ec.o %#lo de %olo% permetro% a$u %e %enta de -erdad en la m@% eMtrema 7 perdida de la% periAeria%N por$ue %i un centro eMi%ta e%taba ante Gl 7 era Gl %u %atGlite inm#-il" &0 DE3LARA3ISN H U!O DEL RELO: 3reo $ue G%ta e% la raC#n por la $ue de%de .ace lo meno% cien p@gina% .ablo 7o de tanto% traba>o% $ue precedieron al nauAragio en el ,aphne% pero en el ,aphne no .ago $ue aconteCca nada" !i la% >ornada% a bordo de un na-o de%ierto %on -aca% no puedo cargar 7o con ello pue%to $ue toda-a no e%t@ e%crito $ue -alga la pena tran%cribir e%ta .i%toriaN 7 tampoco Roberto" !i aca%o a Gl podramo% reproc.arle $ue perdiera un da Eentre una co%a 7 otra lle-amo% apena% una% treinta .ora% de%de $ue dio en la cuenta de $ue .abanle robado lo% .ue-o%F ale>ando el pen%amiento de la Pnica po%ibilidad $ue .abra podido .acer m@% %abro%a %u e%tancia" 3omo bien pronto .abrale re%ultado claro era inPtil con%iderar al ,aphne dema%iado inocente" En a$uel leKo andaba o e%taba al acec.o alguien o algo $ue no era %#lo Gl" Ni %i$uiera en a$uella na-e poda concebir%e un a%edio en e%tado puro" El enemigo e%taba en ca%a" 6abra debido %o%pec.arlo la noc.e mi%ma de %u cartogr@Aico abraCo" Recobr@ndo%e .aba %entido %ed la garraAa e%taba -aca 7 .aba ido a bu%car un barril de agua" Lo% $ue .aba colocado para recoger el agua llo-ediCa eran pe%ado% pero .aba uno% m@% pe$ueKo% en la de%pen%a" All@ %e Aue cogi# el primero a la mano (reAleMionando m@% tarde admiti# $ue e%taba dema%iado a la mano( 7 una -eC en el camarote lo coloc# %obre la me%a enganc.@ndo%e a la e%pita" No era agua 7 to%iendo ad-irti# $ue el barril contena aguardiente" No %aba decir cu@l aun$ue como buen campe%ino poda decir $ue no era de -ino" No .aba encontrado de%agradable la bebida 7 abu%# de ella con ine%perada alegra" No %e le ocurri# pen%ar $ue %i lo% barrile% de la de%pen%a eran todo% de a$uel tipo .abra debido preocupar%e por %u% ba%timento% de agua pura" Ni %e pregunt# c#mo era po%ible $ue la %egunda noc.e .ubiera %acado el l$uido de la primera cubeta de la re%er-a 7 la .ubiera encontrado llena de agua dulce" !#lo m@% tarde con-enci#%e de $ue alguien .aba colocado de%puG% a$uel regalo in%idio%o de %uerte $ue Gl lo cogiera el primero" Alguien $ue lo $uera en e%tado de embriagueC para tenerlo en %u poder" !i G%te era el plan Roberto lo %igui# con dema%iado entu%ia%mo" No creo $ue .ubiera bebido muc.o pero para un catecPmeno de %u e%pecie uno% -a%o% eran inclu%o dema%iado" 18

La isla del da de antes

Umberto Eco

De todo el relato $ue %igue %e de%prende $ue Roberto -i-i# lo% acontecimiento% %uce%i-o% en e%tado de alteraci#n 7 $ue a% lo .abra .ec.o en lo% da% por -enir" 3omo %e con-iene a lo% borrac.o% %e adormeci# empero atormentado por una %ed aPn ma7or" En e%te %ueKo pa%to%o -ol-ale a la% miente% una Pltima imagen de 3a%al" Ante% de marc.ar%e .aba ido a %aludar al padre Emanuel 7 lo .aba encontrado montando 7 embalando %u m@$uina poGtica para regre%ar a Turn" Partido del padre Emanuel .aba%e topado con lo% carro% en lo% $ue lo% e%paKole% 7 lo% imperiale% e%taban amontonando la% pieCa% de %u% m@$uina% ob%idionale%" Eran a$uella% rueda% dentada% la% $ue poblaban %u %ueKo: oa un .errumbrar de pe%tillo% un ra%car de goCne% 7 eran ruido% $ue a$uella -eC no poda producir el -iento -i%to $ue el mar e%taba li%o como el aceite" Mole%to como lo% $ue al de%pertar %ueKan $ue %ueKan .aba%e e%AorCado por abrir lo% o>o% 7 .aba odo aPn a$uel ruido $ue proceda o de la entrepuente% o de la bodega" Le-ant@ndo%e %enta un gran dolor de cabeCa" Para curarlo no tu-o me>or idea $ue enganc.ar%e aPn a la cubeta 7 %epar#%e della en peor e%tado $ue ante%" !e arm# errando muc.a% -ece% en en%artar el cuc.illo en el cinto %e .iCo numero%o% %igno% de la cruC 7 de%cendi# tambaleando" Deba>o del 7a lo %aba e%taba la caKa de tim#n" De%cendi# m@% al tGrmino de la e%calerilla: %i %e diriga .acia la proa .abra entrado en el -ergel" 6acia la popa .aba una puerta cerrada $ue toda-a no .aba -iolado" De a$uel para>e proceda a.ora Aort%imo un teclear multplice 7 de%igual como un %obreponer%e de muc.o% ritmo% entre lo% cuale% poda di%tinguir 7a un tic tic 7a un toc toc 7 un tac tac pero la impre%i#n de con>unto era tictic(toc( tictic(tac" Era como %i detr@% de a$uella puerta .ubiera una legi#n de a-i%pa% 7 abe>orro% 7 todo% -olaran Aurio%amente %iguiendo tra7ectoria% diAerente% golpe@ndo%e contra la% parede% 7 rebotando lo% uno% contra lo% otro%" Tanto $ue d@bale miedo abrir temiendo %er arrollado por lo% @tomo% enlo$uecido% de a$uel panal" De%puG% de muc.a% -acilacione% %e decidi#" U%# la culata de la e%copeta .iCo %altar el candado 7 entr#" El tabuco tomaba luC de otra porta 7 albergaba relo>e%" Relo>e%" Relo>e% de agua de arena relo>e% de %ol abandonado% contra la% parede% pero %obre todo relo>e% mec@nico% di%pue%to% en -ario% rellano% 7 ca>one% relo>e% mo-ido% por el lento de%cender de pe%a% 7 contrape%o% por rueda% $ue .inc@banle el diente a otra% rueda% 7 G%ta% a otra% m@% .a%ta $ue la Pltima mordi%$ueaba la% do% aleta% de%iguale% de una e%piga -ertical 7 le .aca cumplir do% media% -uelta% en direccione% opue%ta% de %uerte $ue G%ta en %u indecente contonear%e mo-iera a modo de balancn una -arilla .oriContal ligada a la eMtremidad %uperiorN relo>e% de muelle donde un conoide acanalado de%enrollaba una cadenilla arra%trada por el mo-imiento circular de un barrilete $ue iba apropi@ndo%e de ella e%lab#n por e%lab#n" Alguno% de e%to% relo>e% celaban %u mecani%mo ba>o la% apariencia% de a.errumbrado% adorno% 7 corroda% obra% de cincel mo%trando %#lo el lento mo-imiento de %u% agu>a%N pero la ma7or parte eM.iba %u rec.inante .errera 7 recordaba a a$uella% DanCa% de la Muerte donde la Pnica co%a -i-a %on uno% .ue%o% de%carnado% $ue ren maligno% agitando la guadaKa del Tiempo" Toda% e%ta% m@$uina% e%taban acti-a% la% clep%idra% m@% grande% ma%cu>ando aPn arena la% m@% pe$ueKa% 7a ca%i llena% en %u mitad inAerior 7 para el re%to un c.irriar de diente% un ma%car a%m@tico" A $uien entraba por primera -eC debale parecer $ue a$uel campo de relo>e% dilat@ba%e al inAinito: el Aondo del apo%entillo e%taba cubierto por una tela $ue repre%entaba una Auga de c@mara% .abitada% %#lo por otro% relo>e%" Inclu%o %ub%tra7Gndo%e a e%a magia 7 con%iderando %#lo lo% relo>e% por a% decir en carne 7 .ue%o .aba de $uG aturdir%e" Puede parecer increble (para -o%otro% $ue leGi% con de%aAici#n e%ta .i%toria( pero un n@uArago entre lo% -apore% del aguardiente 7 en un na-o de%.abitado %i encuentra cien relo>e% $ue cuentan ca%i al un%ono la .i%toria de %u tiempo interminable pien%a ante% en la .i%toria $ue en %u autor" H e%o e%taba .aciendo Roberto eMaminando uno por uno a$uello% pa%atiempo% >uguete% para %u %enil adole%cencia de condenado a largu%ima muerte" 1*

La isla del da de antes

Umberto Eco

El e%truendo del cielo lleg# de%puG% como Roberto e%cribe cuando de%puntando de a$uella pe%adilla %e rindi# a la nece%idad de encontrarle una cau%a: %i lo% relo>e% e%taban en marc.a alguien tena $ue .aberlo% pue%to en acti-idad: inclu%o %i %u cuerda .ubiere %ido concebida para durar largo tiempo de .abGr%ela dado ante% de %u llegada 7a lo% .abra odo cuando pa%# >unto a a$uella puerta" !i %e .ubiere tratado de un %olo mecani%mo .abra podido pen%ar $ue e%taba di%pue%to para el Auncionamiento 7 ba%taba con $ue alguien le diera un golpe de arran$ueN e%e golpe .aba %ido apercibido por un mo-imiento del na-o o por un p@>aro marino $ue .aba entrado por la porta 7 .aba%e apo7ado en una palanca en una mani-ela dando principio a una %ecuencia de accione% mec@nica%" ?No mue-e a -ece% un Auerte -iento la% campana%B ?No .a %ucedido aca%o $ue %e di%pararan .acia atr@% cerradura% $ue no .aban %ido empu>ada% adelante .a%ta el Ainal de %u recorridoB Un p@>aro no puede cargar de una %ola -eC decena% de relo>e%" No" Lue .ubiera eMi%tido o no Derrante era una co%a pero un Intru%o en a$uella na-e lo .aba" O%te .aba entrado en a$uel tabuco 7 .aba dado cuerda a %u% mecani%mo%" Por $uG raC#n lo .aba .ec.o era la primera pregunta pero la meno% urgente" La %egunda era d#nde %e .aba reAugiado luego" Era mene%ter por tanto -ol-er a ba>ar a la bodega: Roberto %e deca $ue 7a no poda e-itar .acerlo pero al repetir%e %u Airme prop#%ito retra%aba %u actuaci#n" Entendi# $ue no e%taba del todo en % %ubi# a la cubierta a mo>ar%e la cabeCa con agua de llu-ia 7 con la mente m@% de%pe>ada %e di%pu%o a ponderar %obre la identidad del Intru%o" No poda %er un %al-a>e procedente de la I%la 7 ni %i$uiera un marinero %upGr%tite $ue todo .abra .ec.o E%orprenderle a pleno da intentar matarle de noc.e pedir graciaF %al-o alimentar pollo% 7 dar cuerda a >uguete% mec@nico%" !e e%conda pue% en el ,aphne un .ombre de paC 7 de %abidura $uiC@ el morador de la c@mara de lo% mapa%" Entonce% %i e%taba 7 -i%to $ue e%taba ante% $ue Gl era un Legtimo Intru%o" Pero la bella antte%i% no aplacaba %u an%ia rabio%a" !i el Intru%o era Legtimo ?por $uG %e e%condaB ?Por temor del ilegtimo RobertoB H %i %e e%conda ?por $uG .aca patente %u pre%encia ar$uitectando a$uel concierto .orarioB ?Aca%o era .ombre de mente per-er%a $ue temero%o del e incapaC de encararle abiertamente $ueralo perder lle-@ndolo a la locuraB Pero ?a $uG pro .aca tal co%a -i%to $ue igualmente n@uArago en a$uella i%la artiAicial no .abra podido obtener %ino -enta>a% de la alianCa con un compaKero de de%-enturaB LuiC@ %e di>o una -eC m@% Roberto el ,aphne e%conda otro% %ecreto% $ue A$uGl no $uera re-elar a nadie" Oro pue% 7 diamante% 7 toda% la% ri$ueCa% de la Tierra Inc#gnita o de la% I%la% de !alom#n de la% $ue .abale .ablado 3olbert" Dae al e-ocar la% I%la% de !alom#n cuando Roberto tu-o una %uerte de re-elaci#n" IPue% claro lo% relo>e%J ?LuG .acan tanto% relo>e% en un gale#n en derrota por mare% en lo% $ue la maKana 7 la noc.e e%t@n deAinido% por el cur%o del %ol 7 nada m@% %e .a de %aberB IEl Intru%o .aba llegado .a%ta a$uel remoto paralelo para bu%car tambiGn Gl como el doctor ,7rd el Punto ;i2oJ 3laro $ue era a%" Por una eMorbitante co7untura Roberto partido de 6olanda para %eguir e%pa del 3ardenal la% maniobra% %ecreta% de un inglG% ca%i clande%tino en una na-e .olande%a en bP%$ueda del punto Ai>o encontr@ba%e a.ora en la na-e E.olande%aF de Otro de $uiGn %abe $uG pa% entregado al de%cubrimiento del mi%mo %ecreto" &1 DI!3UR!O !O,RE EL POLVO DE !IMPATZA ?3#mo %e .aba metido en a$uella maraKaB Roberto de>a -i%lumbrar mu7 poco %obre lo% aKo% $ue pa%aron entre %u retorno a la 5ri-a 7 %u ingre%o en la %ociedad pari%ina" Por alu%ione% %uelta% %e deduce $ue %e $ued# a%i%tiendo a la madre .a%ta el umbral de %u% -einte aKo% di%cutiendo de mala gana con lo% capatace% de %iembra% 7 co%ec.a%" En cuanto la madre .ubo %eguido al marido a la tumba Roberto %e de%cubri# eMtraKo a e%e mundo" Debera .aber encomendado entonce% el Aeudo a un pariente a%egur@ndo%e una %#lida renta 7 .aber corrido el mundo" 1+

La isla del da de antes

Umberto Eco

6aba mantenido relacione% epi%tolare% con alguno de lo% conocido% en 3a%al $uedando agui>oneado por ampliar %u% conocimiento%" No %G c#mo lleg# a AiM(en(Pro-ence pero %in duda e%tu-o all -i%to $ue recuerda con gratitud do% aKo% pa%ado% >unto a un gentil.ombre del lugar -er%ado en toda% la% ciencia% con una rica biblioteca no %#lo de libro% %ino de ob>eto% de arte monumento% antiguo% 7 animale% embal%amado%" En ca%a de %u anAitri#n de AiM e% donde debe de .aber conocido a e%e mae%tro $ue cita %iempre con de-oto re%peto como el 3an#nigo de Digne 7 a -ece% como le dou1 pr/tre& Due con %u% carta% de creencia con la% $ue en Aec.a no preci%ada .aba aArontado por Ain Par%" A$u .aba entrado inmediatamente en trato con lo% amigo% del 3an#nigo 7 .abale %ido concedido Arecuentar uno de lo% lugare% m@% %eKalado% de la ciudad" 3ita a menudo un gabinete de lo% .ermano% Dupu7 7 lo recuerda como un lugar en el $ue %u mente cada tarde abra%e cada -eC m@% en comunicaci#n con .ombre% de %aber" Pero .allo tambiGn menci#n de otro% gabinete% $ue -i%itaba en a$uello% aKo% rico% de coleccione% de medalla% cuc.illo% de Tur$ua piedra% de @gata rareCa% matem@tica% conc.a% de la% India%""" En $uG encruci>ada -agaba en el ri%ueKo abril Eo $uiC@ ma7oF de %u edad dcenno%lo la% cita% Arecuente% de en%eKanCa% $ue a no%otro% no% parecen di%onante%" Pa%aba lo% da% aprendiendo del 3an#nigo c#mo %e poda concebir un mundo .ec.o de @tomo% conAorme al magi%terio de Epicuro 7 no ob%tante $uerido 7 gobernado por la pro-idencia di-inaN pero inducido por %u mi%mo amor por Epicuro pa%aba la% -elada% con amigo% $ue epicPreo% %e decan 7 %aban alternar la% di%cu%ione% %obre la eternidad del mundo con la compaKa de bella% %eKora% de pe$ueKa -irtud" 3ita repetidamente una banda de amigo% de%enAadado% $ue con todo no ignoraban a lo% -einte aKo% lo $ue lo% dem@% %e preciaran de %aber a lo% cincuenta LiniUre% 3.apelle Da%%ouc7 %oAo 7 poeta $ue corra el mundo con el laPd en bandolera Po$uelin $ue traduca a Lucrecio pero %oKaba con llegar a %er autor de comedia% buAa% 6Grcule% !a-iniano $ue %e .aba batido -alero%amente en el a%edio de Arra% compona declaracione% de amor para amante% de Aanta%a 7 .aca gala de intimidad aAectuo%a con >#-ene% gentile%(.ombre% de lo% cuale% >act@ba%e de .aber ganado el mal italianoN 7 al mi%mo tiempo moAaba de un compaKero de bacanale% ;$ui %e pla%oit @ lQamour de% ma%le%< 7 deca burl#n $ue era mene%ter di%culparlo por %u recato $ue le lle-aba a e%conder%e %iempre tra% la e%palda de %u% amigo%" !intiGndo%e acogido en una %ociedad de e%pritu% Auerte% %e con-erta %i no en %abio en meno%preciador de la in%ipiencia $ue reconoca tanto en lo% gentile%.ombre% de corte como en cierto% burgue%e% enri$uecido% $ue tenan bien eMpue%ta% ca>a% -aca% encuadernada% con cordobane% le-antino% 7 lo% nombre% de lo% me>ore% autore% e%tampado% en oro en el lomo" En deAiniti-a Roberto .aba entrado en el crculo de a$uella% honn<tes gens $ue aun$ue no procedan de la nobleCa de la %angre %ino de la no)lesse de ro)e% con%tituan la %al de a$uel mundo" Pero era >o-en an.elante de nue-a% eMperiencia% 7 a pe%ar de %u% Arecuentacione% erudita% 7 la% correra% libertina% no .aba permanecido in%en%ible a la Aa%cinaci#n de la nobleCa" Durante largo tiempo .aba admirado de%de Auera pa%eando a la cada de la tarde por la calle !aint(T.oma% del Lou-re el palacio Rambouillet con %u .ermo%a Aac.ada modulada por corni%a% Ari%o% ar$uitrabe% 7 pilare% en un >uego de ladrillo% ro>o% piedra blanca 7 piCarra o%cura" Miraba la% -entana% iluminada% -ea entrar a lo% .uG%pede% imaginaba la belleCa 7a Aamo%a del >ardn interior Aigur@ba%e lo% apo%ento% de a$uella pe$ueKa corte $ue todo Par% celebraba in%tituida por una mu>er de gu%to $ue .aba con%iderado poco eM$ui%ita la otra corte %ometida al capric.o de un re7 incapaC de apreciar la% AineCa% del e%pritu" Por Ain Roberto .aba intuido $ue como ci%alpino .abra goCado de un cierto crGdito en la ca%a de una %eKora nacida de madre romana de una pro%apia m@% antigua $ue la mi%ma Roma $ue %e remontaba a una Aamilia de Alba Longa" No era aCar el $ue uno% $uince aKo% ante% .uG%ped de .onor en e%a ca%a el caballero Marino .ubiGrale% en%eKado a lo% Arance%e% la% -a% de la nue-a poe%a de%tinada a de%lucir el arte de lo% antiguo%" 6aba con%eguido .acer%e acoger en a$uel templo de la elegancia 7 del intelecto de gentile%.ombre% 7 pr/cieuses Ecomo ba%e diciendo entonce%F docto% %in pedantera galante% %in libertina>e >oco%o% %in -ulgaridad puri%ta% %in ridiculeC" Roberto %e encontraba a %u e%pacio en e%a compaKa: parecale $ue %e le permita re%pirar el ambiente de la gran ciudad 7 10

La isla del da de antes

Umberto Eco

de la corte %in tener $ue plegar%e a lo% dictado% de prudencia $ue .abanle %ido conculcado% en 3a%al por el %eKor de !alaCar" No %e le peda $ue %e uniAormara a la -oluntad de un podero%o %ino $ue o%tentara %u di-er%idad" No $ue %imulara %ino $ue %e midiera (aun %iguiendo alguna% regla% de buen gu%to( con per%ona>e% me>ore% $ue Gl" No %e le peda $ue demo%trara corte%anera %ino audacia $ue eM.ibiera %u% .abilidade% en la buena 7 educada con-er%aci#n 7 $ue %upiera decir con le-edad pen%amiento% proAundo%""" No %e %enta un %ier-o %ino un dueli%ta al $ue %e le reclamaba un denuedo cabalmente mental" E%t@ba%e educando para eludir la aAectaci#n para u%ar en toda% la% co%a% la .abilidad de e%conder el arte 7 la Aatiga de %uerte $ue lo $ue .aca o deca pareciera un don e%pont@neo intentando con-ertir%e en mae%tro de a$uello $ue en Italia llamaban sprezzata disin$oltura 7 en E%paKa de%pe>o" Aco%tumbrado a lo% e%pacio% de la 5ri-a Aragrante% de e%pliego entrando en el .otel de Art.Gnice Roberto mo-a%e a.ora entre gabinete% en lo% $ue aleaba %iempre el perAume de un %innPmero de cor)eilles% como %i Auera %iempre prima-era" La% poca% morada% gentilicia% $ue .aba conocido e%taban .ec.a% de .abitacione% %acriAicada% por una e%calera centralN en la de Art.Gnice la% e%calera% .aban %ido colocada% en un @ngulo del Aondo del patio para $ue todo lo dem@% Auera una %ola Auga de %ala% 7 gabinete% con puerta% 7 -entana% alta% una enArente de la otraN lo% apo%ento% no eran todo% .a%tio%amente ro>o% o color cuero curtido %ino de -ario% colore% 7 la 3.ambre ,leue de la AnAitriona tena te>ido% de e%e color en la pared ornado% de oro 7 plata" Art.Gnice reciba a lo% amigo% reco%tada en %u apo%ento entre mampara% 7 >uego% de grue%o% tapice% para proteger a lo% .uG%pede% del Aro: ella no poda %oportar ni la luC del %ol ni el ardor de lo% bra%ero%" El Auego 7 la luC diurna recalent@banle la %angre en la% -ena% 7 le oca%ionaban la pGrdida de lo% %entido%" Una -eC .aban ol-idado un bra%ero ba>o %u lec.o 7 .aba contrado una eri%ipela" Tena en comPn con cierta% Alore% el $ue para con%er-ar %u Are%cura no $uieren e%tar ni %iempre a la luC ni %iempre a la %ombra 7 nece%itan $ue lo% >ardinero% le% procuren una e%taci#n particular" Umbr@til Art.Gnice reciba en la cama la% pierna% en un %aco de piel de o%o 7 %e arrebu>aba con tanto% gorro% de noc.e $ue deca con agudeCa $ue -ol-a%e %orda por !an Martn 7 recon$ui%taba el odo en Pa%cua" 3on e%o 7 todo aun$ue 7a no >o-en a$uella AnAitriona era el retrato mi%mo de la graciaN grande 7 bien .ec.a la% Aaccione% del ro%tro admirable%" No poda de%cribir%e la luC de %u% o>o% $ue no mo-a a pen%amiento% de%corte%e% %ino $ue in%piraba un amor entre-erado a temor puriAicando lo% coraCone% $ue .aba encendido" En a$uella% %ala% la AnAitriona diriga %in imponer%e di%cur%o% %obre la ami%tad o %obre el amor pero toc@ban%e con la mi%ma le-edad cue%tione% de moral de poltica de Ailo%oAa" Roberto de%cubra la% -irtude% del otro %eMo en %u% eMpre%ione% m@% %ua-e% adorando a di%tancia inacce%ible% prince%a% la bella Mademoi%elle Paulet llamada ;la Lionne< por %u Aiera cabellera 7 dama% $ue a la belleCa %aban unir e%e e%pritu $ue la% Academia% -etu%ta% reconocan %#lo a lo% .ombre%" A cabo de alguno% aKo% de a$uella e%cuela e%taba preparado para encontrar a la !eKora" La primera -eC $ue la -io Aue una tarde en la $ue %e le apareci# con -e%tidura% o%cura% -elada como una luna pPdica $ue %e e%condiera tra% el ra%o de la% nube%" Le )ruit% e%a Pnica Aorma $ue en la %ociedad pari%ina ocupaba lugar de -erdad d>ole de ella co%a% contra%tante% $ue %uAra una cruel -iudeC ma% no de un marido %ino de un amante 7 $ue .aca alarde de a$uella pGrdida para remac.ar %u %oberana %obre el bien perdido" Alguien .abale %u%urrado $ue e%conda el ro%tro por$ue era una bell%ima Egipcia llegada de Morea" Duere cual Auere la -erdad con el %olo mo-imiento de %u -e%tidura con el acercar%e le-e de %u% pa%o% con el mi%terio de %u ro%tro celado el coraC#n de Roberto Aue %u7o" Ilumin@ba%e de a$uella% tiniebla% radiante% imagin@bala alborado p@>aro de la noc.e -ibraba con el prodigio por el cual la luC %e .aca %ombra 7 la o%curidad APlgida la tinta lec.e el Gbano marAil" El #niM centelleaba en %u% cabello% el te>ido ligero $ue de%cubra encubriendo lo% perAile% de %u ro%tro 7 de %u cuerpo tena la mi%ma argentina reAulgencia $ue la% e%trella%" Pero de repente 7 a$uella mi%ma -elada del primer encuentro el -elo .aba%ele cado por un in%tante de la Arente 7 .aba podido -i%lumbrar ba>o a$uella .oC de luna el lumino%o abi%mo de %u% o>o%" Do% coraCone% amante% mir@ndo%e dicen m@% co%a% de la% $ue diran en un da toda% la% lengua% de e%te uni-er%o .aba%e uAanado Roberto %eguro de $ue ella lo .aba mirado 7 $ue mir@ndolo lo .aba -i%to" H regre%ado a ca%a .abale e%crito" 11

La isla del da de antes

Se3ora*

Umberto Eco

=l fuego en el que ha)/isme a)rasado espira tan gr-cil humo que no podr/is negar ha)er sido ofuscada% alegando aquesos ennegrecidos $apores& La sola potencia de $uestra mirada hame arre)atado de las manos las armas del orgullo hame lle$ado a implorar que pid-is mi $ida& Cu-nto he prestado o mismo a uda a $uestra $ictoria% o% que empec/ a com)atir como quien quiere ser $encido> o% que ofrec0a $uestra acometida la parte m-s inerme de mi cuerpo* un corazn que a llora)a l-grimas de sangre% prue)a de que $os ha)0ais pri$ado a de agua mi casa% para hacerla presa del incendio que $uestra si )re$e atencin prendi" 6aba encontrado la carta tan e%plGndidamente in%pirada en lo% dict@mene% de la m@$uina ari%totGlica del padre Emanuel tan adecuada para re-elarle a la !eKora la naturaleCa de la Pnica per%ona capaC de tanta ternura $ue no con%ider# indi%pen%able Airmarla" No %aba toda-a $ue la% precio%a% coleccionaban carta% de amor como enca>e% 7 .errete% m@% curio%a% de %u% concepto% $ue de %u autor" No tu-o en la% %emana% 7 en lo% me%e% %iguiente% ninguna %eKal de re%pue%ta" La !eKora mientra% tanto .aba abandonado primeramente la% -e%tidura% o%cura% luego el -elo 7 .aba%ele aparecido al Ain en el candor de %u piel no moruna en %u rubia cabellera en el triunAo de %u% niKa% 7a no Augace% -entana% de la Aurora" Pero a.ora $ue poda cruCar libremente %u% mirada% %aba $ue la% interceptaba mientra% dedic@ban%e a otro%N eMta%i@ba%e con la mP%ica de palabra% $ue no le e%taban dirigida%" No poda -i-ir %ino en %u luC pero e%taba condenado a permanecer en el cono opaco de otro cuerpo $ue ab%orba %u% ra7o%" Una noc.e .aba aAerrado %u nombre o7endo $ue alguien la llamaba LiliaN era %in duda %u nombre precio%o de precio%a 7 %aba bien $ue e%o% nombre% conAeran%e por >uego: la mar$ue%a mi%ma .aba %ido llamada Art.Gnice anagramando %u -erdadero nombre 3at.Grine ma% deca%e $ue lo% mae%tro% de a$uella ars com)inatoria% Racan 7 Mal.erbe .aban eMcogitado tambiGn Oracint.e 7 3a(rint.Ge" H %in embargo con%ider# $ue Lilia 7 no otro nombre poda dar%e a %u !eKora -erdaderamente lilial en %u perAumada blancura" De%de e%e momento la !eKora Aue para Gl Lilia 7 como Lilia dedic@bale amoro%o% -er%o% $ue luego de%trua inmediatamente temiendo $ue Aueran de%iguale% .omena>e%: Hu endo $as Lilia de m0% ? oh t+% cu o nom)re ahora ? siempre es hermosa flor ?fragrant0simo esplendor ? del ca)ello de la 'urora"&&& Pero no le .ablaba %ino con la mirada lleno de litigio%o amor pue% $ue m@% %e ama 7 m@% %e e% propen%o al rencor eMperimentando caloAro% de Auego Aro eMcitado por Alaca %alud con el @nimo >o-ial como pluma de plomo arrollado por a$uello% $uerido% eAecto% de amor %in aAectoN 7 %egua e%cribiendo carta% $ue en-iaba %in Airma a la !eKora 7 -er%o% para Lilia $ue guardaba celo%amente para % 7 relea cada da" E%cribiendo E7 no en-iandoF Lilia% Lilia% $ida m0a ? .adonde est-s! .' d ascondes ? de mi $ista tu )elleza! ? .@ por qu/ no% di% respondes? a la $oz de mi tristeza!% multiplicaba %u% pre%encia%" !iguiGndola de noc.e mientra% -ol-a a ca%a con %u doncella A7o siguiendo a fuerza de mi hado ? por este campo est/ril ascondi6do&&&B% .aba de%cubierto d#nde -i-a" Acec.aba en lo% aledaKo% de a$uella ca%a a la .ora del pa%eo diurno 7 pona%e a la Caga cuando %ala" A cabo de alguno% me%e% poda repetir de memoria el da 7 la .ora en $ue ella .aba mudado el peinado de %u% cabello% EpoetiCando de a$uello% amado% laCo% del alma $ue erraban %obre la c@ndida Arente como la%ci-a% %erpeCuela%F 7 recordaba e%e m@gico abril en el $ue ella .aba e%trenado una mantellina color retama $ue le conAera un pa%o e%pigado de p@>aro %olar mientra% caminaba al primer aire de prima-era" A -ece% de%puG% de .aberla %eguido como una e%pa -ol-a %obre %u% pa%o% a la carrera dando la -uelta a la manCana 7 aAlo>aba el pa%o %#lo al doblar la e%$uina en la cual como por aCar .abra%ela encontrado de ArenteN entonce% cruC@ba%e con ella con un trGpido %aludo" Ella le %onrea di%creta %orprendida por a$uel ca%o 7 otorg@bale un ge%to Augiti-o como eMigan la% con-eniencia%" Ol %e $uedaba en medio de la calle como una e%tatua de %al %alpicado de agua por la% carroCa% de pa%o po%trado por a$uella batalla de amor" En el tran%cur%o de muc.o% me%e% Roberto .aba con%eguido producir cinco cinco de a$uella% -ictoria%: con%uma%e con cada una como %i Auera la primera 7 la po%trera 7 con-enca%e de $ue Arecuente% como .aban %ido no podan %er eAecto de la Aortuna 7 $ue $uiC@ no Gl %ino ella .aba in%truido el aCar" 19

La isla del da de antes

Umberto Eco

Romeo de e%ta Augiti-a tierra%anta enamorado -oluble $uera %er el -iento $ue le agitaba lo% cabello% el agua matutina $ue le be%aba el cuerpo la cami%ola $ue la regalaba de noc.e el libro $ue ella acariciaba de da el guante $ue le entibiaba la mano el e%pe>o $ue poda admirarla en cual$uier po%e""" Una -eC %upo $ue .abanle regalado una ardilla 7 %e %oK# animalillo curio%o $ue ba>o %u% caricia% le in%inuaba el .oci$uito inocente entre lo% -irginale% pec.o% mientra% con la cola le acariciaba la me>illa" Turb@ba%e por el atre-imiento al $ue el ardor lo empu>aba traduca imprudencia 7 remordimiento en -er%o% intran$uilo% luego %e deca $ue un .ombre de bien puede e%tar enamorado como un loco ma% no como un necio" !#lo dando prueba de e%pritu en la 3.ambre ,leue %e .abra >ugado %u de%tino de amante" No-icio de a$uello% rito% aAable% .aba entendido $ue %e con$ui%ta a una precio%a %#lo con la palabra" E%cuc.aba entonce% lo% di%cur%o% de lo% %alone% en lo% $ue lo% gentile%.ombre% %e empeKaban como en un torneo pero toda-a no %e %enta preparado" Due el trato con lo% docto% del gabinete Dupu7 el $ue le %ugiri# c#mo lo% principio% de la nue-a ciencia aPn ignorado% en %ociedad podan con-ertir%e en %mile% de mo-imiento% del coraC#n" H Aue el encuentro con el %eKor DQIgb7 el $ue le in%pir# el di%cur%o $ue le .abra lle-ado a la perdici#n" El %eKor DQIgb7 o por lo meno% a% le llamaban en Par% era un inglG% $ue .aba conocido primero en ca%a de lo% Dupu7 7 luego encontrado una tarde en un %al#n" No .aban tran%currido tre% lu%tro% de%de $ue el du$ue de ,ou$uin$uant demo%trara $ue un inglG% poda tener le roman en teste 7 %er capaC de amable% locura%: .abanle dic.o $ue tena Drancia una reina bella 7 altanera 7 a e%e %ueKo .aba dedicado la -ida .a%ta morir por Gl -i-iendo durante largo tiempo %obre un na-o en el $ue .aba erigido un altar para la amada" 3uando %e %upo $ue DQIgb7 7 preci%amente por orden de ,ou$uin$uant una docena de aKo% ante% .aba tomado parte en la guerra de cor%o contra E%paKa el uni-er%o de la% precio%a% lo .aba encontrado encantador" Por lo $ue re%pecta al crculo de lo% Dupu7 lo% ingle%e% no eran populare%: identiAic@ba%elo% con per%ona>e% como Robertu% a Dluctibu% Medicinae Doctor E$ue% Auratu% 7 Armgero OMonien%e con tra el cual .aban%e redactado -ario% libelo% de%aprobando %u eMce%i-a conAianCa en la% operacione% oculta% de la naturaleCa" Pero %e reciba en la mi%ma tertulia a un ecle%i@%tico e%piritado como al %eKor 5aAAarel $ue en cuanto a creer en curio%idade% inaudita% no ceda la mano a ningPn brit@nico 7 DQIgb7 por otra parte .aba%e re-elado en cambio capaC de di%cutir con gran doctrina %obre la nece%idad del VacoN 7 en un grupo de Ail#%oAo% naturale% $ue tenan en .orror a $uien tu-iera .orror del Vaco" !i aca%o %u crGdito .aba recibido un golpe entre alguna% noble% %eKora% a la% $ue .aba recomendado un aAeite de %u in-enci#n $ue a una dama .abale procurado una% -erruga% 7 alguien .aba murmurado $ue -ctima de una cocci#n %u7a de -bora% .aba muerto preci%amente alguno% aKo% ante% la amada e%po%a Venicia" Eran %in duda .abladura% de en-idio%o% tocado% por cierto% di%cur%o% %obre otro% remedio% %u7o% para la piedra compue%to% de l$uido de e%tiGrcol de -aca 7 liebre% degollada% por perro%" Di%cur%o% $ue no podan obtener gran aplau%o en corrillo% en lo% $ue e%taban eligiGndo%e e%meradamente para lo% di%cur%o% de la% %eKora% palabra% $ue no contu-ieran %laba% con %onido ni %i$uiera -agamente ob%ceno" DQIgb7 una tarde en un %al#n .aba citado alguno% -er%o% de un poeta de %u% tierra%: Cuestras almas% Si dos han de ser% =ntonces como firmes compases gemelos Sean* alma% el fi2o pie% Sin mostrar intencin de mo$erse% Mas si el otro a$anza% le acompa3a& ( aunque en el centro se pose Cuando aqu/l le2os $ague% Con atencin escuchar-% se inclinarcrecer1)

La isla del da de antes

=rguido cuando a casa =l otro $uel$a& 's0 quiero que seas conmigo%

Umberto Eco

8uien% como el otro pie% correr @)licuo de)e> tu firmeza Traza mi c0rculo e1acto ( fin me hace ser ,onde comenc/& Roberto .aba e%cuc.ado mirando Ai>amente a Lilia $ue le daba la e%palda 7 .aba decidido $ue de Ella .abra %ido para la eternidad el otro pie del comp@% 7 $ue era nece%ario aprender el inglG% para leer otra% co%a% de a$uel poeta $ue tan bien interpretaba %u% tremore%" En a$uello% tiempo% nadie en Par% .ubiera $uerido aprender una lengua tan b@rbaraN acompaKando a DQIgb7 a %u po%ada Roberto comprendi# $ue G%te eMperimentaba diAicultade% para eMpre%ar%e en buen italiano aun .abiendo -ia>ado por la Penn%ula 7 %enta%e .umillado por no controlar %uAicientemente un idioma indi%pen%able a todo .ombre educado" 6aban decidido Arecuentar%e 7 .acer%e mutuamente Aacundo% en %u% propia% lengua% de origen" A% .aba nacido una %#lida ami%tad entre Roberto 7 e%te .ombre $ue %e .aba re-elado rico de conocimiento% mGdico% 7 naturale%" 6aba tenido una inAancia terrible" !u padre .aba e%tado implicado en la 3on%piraci#n de la P#l-ora 7 .aba %ido a>u%ticiado" 3oincidencia no corriente o $uiC@ con%ecuencia >u%tiAicada por in%ondable% mo-imiento% del alma DQIgb7 .abra dedicado %u -ida a la meditaci#n %obre otro pol-o" 6aba -ia>ado muc.o primero oc.o aKo% por E%paKa luego tre% por Italia donde otra coincidencia .aba conocido al preceptor carmelita de Roberto" DQIgb7 era tambiGn como $ueran %u% tran%cur%o% de cor%ario buen e%padac.n 7 en poco% da% .abra%e di-ertido en >ugar de e%grima con Roberto" E%taba a$uel da con ello% tambiGn un mo%$uetero $ue .aba empeCado a medir%e con un alAGreC de la compaKa de lo% cadete%N tir@ba%e %in intenci#n %eria 7 lo% e%grimidore% e%taban mu7 atento% empero en un determinado momento el mo%$uetero .aba intentado una treta de a-i%o con dema%iado mpetu obligando al ad-er%ario a deAender%e con una %agita 7 .aba %ido .erido en el braCo de Aorma .arto Aea" Inmediatamente .abale -endado DQIgb7 con una de %u% liga% para mantener cerrada% la% -ena% ma% a cabo de poco% da% la .erida amenaCaba gangrenar%e 7 el ciru>ano deca $ue era preci%o cortar el braCo" 6aba %ido entonce% cuando DQIgb7 .aba oArecido %u% %er-icio% ad-irtiendo con todo $ue .abran podido con%iderarle un embaucador 7 rogando a todo% $ue le otorgaran %u conAianCa" El mo%$uetero $ue 7a no %aba a $uG %anto acoger%e .aba re%pondido con un reAr@n e%paKol: (6@ga%e el milagro 7 .@galo el diablo" DQIgb7 le pidi# pue% algPn troCo de tela donde .ubiere %angre de la .erida 7 el mo%$uetero le dio un paKo $ue lo .aba protegido .a%ta el da de ante%" DQIgb7 .aba%e .ec.o traer una palangana de agua 7 .aba -ertido en ella pol-o de -itriolo dilu7Gndolo r@pidamente" Luego .aba metido el paKo en la baca" De impro-i%o el mo%$uetero $ue en el nterin .aba%e di%trado %e e%tremeci# aAerr@ndo%e el braCo .eridoN 7 di>o $ue de golpe .abale ce%ado la comeC#n 7 ad-erta inclu%o una %en%aci#n de Are%cura en la llaga" (,ien (.aba dic.o DQIgb7( agora no .a Vue%tra Merced %ino de mantener la .erida limpia la-@ndola cada da con agua 7 %al de %uerte $ue pueda recibir la adecuada inAluencia" Ho eMpondrG e%ta palangana de da en la -entana 7 de noc.e en el rinc#n del .ogar a% $ue %e mantenga %iempre a una temperatura moderada" 3omo $uiera $ue Roberto atribua la ine%perada me>ora a alguna otra cau%a DQIgb7 con una %onri%a de inteligencia .aba tomado el paKo 7 lo .aba %ecado en la c.imenea e inmediatamente el mo%$uetero .aba -uelto a $ue>ar%e de %uerte $ue Aue mene%ter -ol-er a mo>ar el paKo en la %oluci#n" La .erida del mo%$uetero .aba %anado a cabo de una %emana"

1/

La isla del da de antes

Umberto Eco

3reo $ue en una Gpoca en la $ue la% de%inAeccione% eran %omera% el mero .ec.o de la-ar cada da la .erida era 7a una cau%a %uAiciente de curaci#n pero no %e puede cen%urar a Roberto %i pa%# lo% da% %iguiente% interrogando al amigo %obre a$uella cura $ue adem@% record@bale la .aCaKa del carmelita a la $ue .aba a%i%tido en %u inAancia" !al-o $ue el carmelita .aba aplicado el pol-o %obre el arma $ue .aba pro-ocado el daKo" (En eAecto (.aba conte%tado DQIgb7( la di%puta %obre el unguentum armarium dura de%de .a muc.o 7 el primero $ue .abl# dello Aue el gran Paracel%o" Muc.o% u%an una pa%ta gra%a 7 e%timan $ue %u acci#n %e e>erce me>or %obre el arma" Empero como -o% entendGi% arma $ue .a .erido o paKo $ue .a -endado %on la mi%ma co%a pue% $ue el preparado debe aplicar%e all@ donde .a7a ra%tro% de %angre del .erido" Muc.o% -iendo tratar el arma para curar lo% eAecto% del golpe .an pen%ado en una operaci#n de magia Imientra% $ue mi Pol-o de !impata tiene %u% propio% Aundamento% en la% operacione% de la naturaleCaJ (?Por $uG Pol-o de !impataB (TambiGn a$u el nombre podra mo-er a engaKo" Muc.o% .an .ablado de una conAormidad o %impata $ue -inculara entre ella% la% co%a%" Agripa dice $ue para %u%citar el poder de una e%trella %er@ preci%o reAerir%e a la% co%a% $ue le %on %eme>ante% 7 $ue entonce% reciben %u inAluencia" H llama %impata a e%ta atracci#n mutua de la% co%a% entre %" 3omo con la brea con el aCuAre o con el aceite prep@ra%e la madera para recibir a la llama a% empleando co%a% conAorme% a la operaci#n 7 a la e%trella un beneAicio particular %e re-erbera %obre la materia >u%tamente di%pue%ta por medio del alma del mundo" Para inAluir %obre el %ol .abra $ue actuar pue% %obre el oro %olar por naturaleCa 7 %obre a$uella% planta% $ue %e dirigen .acia el %ol o $ue pliegan o cierran %u% .o>a% en el oca%o para -ol-erla% a abrir al alba como el loto la peona la celidonia" Pero G%ta% %on con%e>a% no ba%ta una analoga de e%te tipo para eMplicar la% operacione% de la naturaleCa" DQIgb7 .aba .ec.o partcipe a Roberto de %u %ecreto" El orbe e% decir la e%Aera del aire e%t@ llena de luC 7 la luC e% una %ub%tancia material 7 corp#reaN noci#n $ue Roberto .aba acogido bien pue% en el gabinete Dupu7 .aba odo $ue tambiGn la luC no era %ino pol-o Ain%imo de @tomo%" (E% e-idente $ue la luC (deca DQIgb7( %aliendo ince%antemente del %ol 7 arro>@ndo%e a gran -elocidad en lnea% recta% por do$uier donde encuentra algPn ob%t@culo en %u camino por la opo%ici#n de cuerpo% %#lido% 7 opaco% reAlG>a%e ad angulos aequales% 7 torna a tomar otro cur%o .a%ta $ue %e de%-a .acia otro lado por el encuentro con otro cuerpo %#lido 7 a% %igue .a%ta $ue %e apaga" 3omo en el >uego de la pelota donde la bola empu>ada contra una pared rebota de G%ta contra la pared de enArente 7 a menudo lle-a a tGrmino todo un circuito -ol-iendo al punto del cual .aba %alido" A.ora bien ?$uG acontece cuando la luC cae %obre un cuerpoB Lo% ra7o% rebotan de%prendiendo alguno% @tomo% del cuerpo pe$ueKa% partcula% a% como la pelota podra lle-ar con%igo parte del enlucido Are%co de la pared" H pue% e%to% @tomo% e%t@n Aormado% por lo% cuatro Elemento% la luC con %u calor incorpora la% parte% -i%co%a% 7 tran%p#rtala% le>o%" Prueba dello e% $ue %i intent@i% %ecar un paKo .Pmedo en el Auego -erGi% $ue lo% ra7o% $ue el paKo reAle>a lle-an con%igo una e%pecie de niebla acuo%a" E%to% @tomo% -agante% %on como uno% caballero% %obre corcele% alado% $ue -an por el e%pacio .a%ta $ue el %ol en el oca%o retira %u% Pega%o% 7 lo% de>a %in cabalgadura" H entonce% tornan a precipitar%e en ma%a .acia la tierra de la $ue proceden" Pero e%to% Aen#meno% no %uceden %#lo con la luC %ino tambiGn por e>emplo con el -iento $ue no e% %ino un gran ro de @tomo% con%mile% atrado% por lo% cuerpo% %#lido% terre%tre%""" (H el .umo (%ugiri# Roberto" (De%de luego" En Londre% %e obtiene el Auego del carb#n de piedra $ue procede de E%cocia $ue contiene una gran cantidad de %al -ol@til mu7 agriaN e%ta %al tran%portada por el .umo %e di%per%a en el aire arruinando lo% muro% lo% lec.o% 7 lo% mueble% de color claro" 3uando %e mantiene cerrado un apo%ento durante alguno% me%e% de%puG% encuGntra%e en Gl un pol-o negro $ue recubre toda% la% co%a% a% como %e -e uno blanco en lo% molino% 7 en la% panadera% de lo% .ornero%" H en prima-era toda% la% Alore% aparecen %ucia% de gra%a" (?Ma% c#mo e% po%ible $ue tanto% corpP%culo% %e di%per%en por el aire 7 el cuerpo $ue lo% emana no %e re%ienta de mengua algunaB (6a7 $uiC@ mengua 7 lo ad-ertirGi% cuando .ag@i% e-aporar agua pero con relaci#n a lo% cuerpo% %#lido% no damo% en la cuenta como no damo% en la cuenta con el almiCcle o con otra% %ub%tancia% Aragante%" 3ual$uier cuerpo por pe$ueKo $ue %ea puede di-idir%e en nue-e 9'

La isla del da de antes

Umberto Eco

parte% %in llegar nunca al Ainal de %u di-i%i#n" 3on%iderad la %utilidad de lo% corpP%culo% $ue %e %ueltan de un cuerpo -i-o gracia% a lo% cuale% nue%tro% perro% ingle%e% guiado% por el olAato %on capace% de %eguir la pi%ta de un animal" ?Aca%o la Corra al Ainal de %u carrera no% parece m@% pe$ueKaB A.ora bien preci%amente en -irtud de tale% corpP%culo% -eriAcan%e lo% Aen#meno% de atracci#n $ue alguno% celebran como Acci#n a Di%tancia $ue a di%tancia no e% 7 por tanto no e% magia %ino $ue %e da por el continuo comercio de @tomo%" H a% acontece con la atracci#n por %ucci#n como la del agua o el -ino mediante una cantimplora con la atracci#n de la im@n %obre el .ierro o la atracci#n por Ailtraci#n como cuando ponGi% una tira de algod#n en un -a%o lleno de agua de>ando colgar Auera del -a%o buena parte de la tira 7 -ei% el agua %ubir por encima del borde 7 gotear en el %uelo" H la Pltima atracci#n e% la $ue tiene lugar por tr@mite del Auego $ue atrae el ambiente circundante con todo% lo% corpP%culo% $ue turbinan en Gl: el Auego actuando %egPn el propio natural arra%tra con%igo al aire $ue le e%t@ en derredor como el agua de un ro arra%tra el lodo de %u lec.o" H dado $ue el aire e% .Pmedo 7 el Auego en>uto .e a$u $ue %e unen el uno al otro" Luego para ocupar el lugar del aire $ue el Auego .a%e lle-ado e% mene%ter $ue llegue otro aire de la% cercana% %i no %e creara el -aco" (?Neg@i% entonce% el -acoB (En ab%oluto" Digo $ue en cuanto lo encuentra la naturaleCa intenta llenarlo de @tomo% en una luc.a por con$ui%tar toda% %u% regione%" H %i a% no Auere mi Pol-o de !impata no podra actuar como en cambio o% .a demo%trado la eMperiencia" El Auego pro-oca con %u acci#n una con%tante aAluencia de aire 7 el di-ino 6ip#crate% puriAic# de la pe%te toda una pro-incia .aciendo encender por do$uier grande% .oguera%" !iempre en tiempo de pe%tilencia m@tan%e gato% 7 paloma% 7 otro% animale% caliente% $ue tran%piran e%pritu% continuamente de %uerte $ue el aire ocupe el lugar de lo% e%pritu% liberado% en el cur%o de e%a e-aporaci#n al modo $ue lo% @tomo% ape%tado% %e ad.ieran a la% pluma% 7 al pelo de e%o% animale% tal 7 como el pan %acado del .orno atrae .acia % la e%puma de lo% tonele% 7 altera el -ino %i %e lo coloca %obre la tapa del tonel" 3omo %ucede por dem@% %i eMponGi% al aire una libra de crGmor t@rtaro calcinado 7 enardecido a deber $ue dar@ dieC libra% de buen aceite de t@rtaro" El mGdico del Papa Urbano VIII cont#me la .i%toria de una mon>a romana a la $ue por lo% dema%iado% a7uno% 7 oracione% .aba%ele calentado el cuerpo a tal punto $ue lo% .ue%o% .aban%e en>ugado completamente" E%e calor interior atraa en eAecto el aire $ue %e corporiCaba en lo% .ue%o% como .ace en el crGmor t@rtaro 7 %ala en el punto donde re%ide el de%a.ogo de la %ero%idad 7 e% decir por la -e>iga de %uerte $ue la pobre %anta daba m@% de do%cienta% libra% de orina en -einte 7 cuatro .ora% milagro $ue todo% aceptaban como prueba de %u %antidad" (Ma% %i todo atrae a todo ?por cu@l moti-o lo% elemento% 7 lo% cuerpo% permanecen di-idido% 7 no %e da la coli%i#n de cual$uier AuerCa con cual$uier otraB (Pregunta aguda" A% como lo% cuerpo% $ue tienen igual pe%o Pnen%e con m@% Aacilidad 7 el aceite %e une m@% A@cilmente con el aceite $ue con el agua debemo% concluir $ue lo $ue mantiene Airmemente >unto% a lo% @tomo% de una mi%ma naturaleCa e% %u rareCa o den%idad como lo% Ail#%oAo% $ue -o% Arecuent@i% bien podran deciro%" (H .@nmelo dic.o prob@ndomelo con la% di-er%a% e%pecie% de %al: $ue como $uiera $ue %e la% muela o coagule -uel-en a tomar %iempre %u Aorma natural 7 la %al comPn %e pre%enta %iempre en cubo% con cara% cuadrada% el %alitre en columna% de %ei% cara% 7 la %al amonaca en .eM@gono% de %ei% punta% como la nie-e" (H la %al de la orina A#rma%e en pent@gono% a partir de lo% cuale% el %eKor Da-id%on eMplica la Aorma de cada una de la% oc.enta piedra% encontrada% en la -e>iga del %eKor Pelletier" Pero %i lo% cuerpo% de Aorma an@loga %e meCclan con ma7or aAinidad con ma7or raC#n %e atraer@n con m@% AuerCa $ue lo% dem@%" Por ello %i o% $uem@i% una mano obtendrGi% ali-io del %uArimiento manteniGndola un poco delante del Auego" (Mi preceptor una -eC $ue un campe%ino Aue mordido por una -bora mantu-o %obre la .erida la cabeCa de la -bora""" (3ierto el -eneno $ue e%taba Ailtrando .acia el coraC#n -ol-a .acia %u Auente principal donde .aba ma7or cantidad" !i en tiempo de pe%te lle-@i% con -o% en un bote pol-o de %apo% o inclu%o un %apo 7 una araKa -i-a o tambiGn ar%Gnico e%a %ub%tancia -eneno%a atraer@ .acia % la inAecci#n del aire" H la% cebolla% %eca% Aermentan en el granero cuando la% de la .uerta comienCan a a%omar" 9&

La isla del da de antes

Umberto Eco

(H e%to eMplica tambiGn lo% anto>o% de lo% niKo%: la madre de%ea Auertemente algo 7""" (!obre e%te punto ira con m@% cautela" A -ece% Aen#meno% an@logo% tienen cau%a% diAerente% 7 el .ombre de ciencia no debe pre%tar Ae a cual$uier %uper%tici#n" Pero -ol-amo% a mi Pol-o" ?LuG %ucedi# cuando %omet durante alguno% da% a la acci#n del Pol-o el paKo manc.ado de la %angre de nue%tro amigoB En primer lugar el %ol 7 la luna atra>eron de%de gran di%tancia lo% e%pritu% de la %angre $ue %e .allaban en el paKo gracia% al calor del ambiente 7 lo% e%pritu% del -itriolo $ue e%taban en la %angre no pudieron e-itar cumplir el mi%mo recorrido" Por otra parte la .erida %egua ec.ando una gran abundancia de e%pritu% caliente% e gneo% atra7endo .acia % el aire circundante" E%e aire atraa a otro aire 7 G%te otro aPn 7 lo% e%pritu% de la %angre 7 del -itriolo e%parcido% a gran di%tancia por Ain empalmaban con e%e aire $ue lle-aba con%igo otro% @tomo% de la mi%ma %angre" A.ora bien como lo% @tomo% de la %angre lo% procedente% del paKo 7 lo% procedente% de la llaga encontr@ban%e eMpul%ando el aire como un inPtil compaKero de -ia>e 7 eran atrado% a %u %ede ma7or la .eridaN unido% a ello% lo% e%pritu% del -itriolo penetraban en la carne" (?Aca%o no .abrai% podido poner directamente el -itriolo %obre la llagaB (6abra podido teniendo al .erido delante" ?Pero 7 %i el .erido e%tu-iere le>o%B AK@da%e $ue %i .ubiera pue%to directamente el -itriolo %obre la llaga %u AuerCa corro%i-a .abrala irritado muc.o m@% mientra% $ue tran%portado por el aire el -itriolo cede %olamente %u parte dulce 7 bal%@mica capaC de reman%ar la %angreN 7 %e u%a tambiGn en lo% colirio% para lo% o>o%" H Roberto .aba aguCado el odo .aciendo en el Auturo te%oro de a$uello% con%e>o% lo $ue ciertamente eMplica el empeoramiento de %u mal" (Por otra parte (.aba aKadido DQIgb7( no %e .a de u%ar de%de luego el -itriolo normal como u%@ba%e una -eC .aciendo m@% daKo $ue bien" Ho me procuro -itriolo de 3.ipre 7 ante% lo calcino al %ol: la calcinaci#n le $uita la .umedad %uperAlua 7 e% como %i dGl .iciera un caldo cortoN 7 luego la calcinaci#n .ace apto% a lo% e%pritu% de e%ta %ub%tancia a %er tran%portado% por el aire" Por Ain aK@dole al$uitira $ue cicatriCa m@% r@pidamente la .erida" Me .e demorado %obre lo $ue Roberto .aba aprendido de DQIgb7 por$ue e%te de%cubrimiento .aba de marcar %u de%tino" E% mene%ter decir a de%doro de nue%tro amigo 7 Gl lo conAie%a en %u% carta% $ue no Aue pre%a de tanta re-elaci#n por raCone% de ciencia natural %ino %iempre 7 una -eC m@% por amor" En otra% palabra% a$uella de%cripci#n de un uni-er%o ate%tado de e%pritu% $ue %e trababan %egPn %u% aAinidade% pareci#le una alegora del enamoramiento 7 %e dedic# a Arecuentar gabinete% de lectura bu%cando todo lo $ue poda encontrar %obre el ungRento armario $ue por a$uella Gpoca era 7a muc.o 7 muc.%imo .abra %ido en lo% aKo% por -enir" Acon%e>ado por mon%eKor 5aAAarel Een -oC ba>a $ue no lo o7eran lo% otro% tertuliano% de lo% Dupu7 $ue en e%ta% co%a% crean pocoF lea el 'rs Magnesia de Yir[erio el Tractatus de magn/tica $ulnerum curatione del 5ocleniu% el Draca%toro el ,iscursus de unguentum armario de Dludd 7 el Hopolochrisma spongus de Do%ter" 6aca%e %abio para traducir %u %abidura en poe%a 7 poder un da brillar elocuente men%a>ero de la %impata uni-er%al all@ donde era continuamente .umillado por la elocuencia de lo% dem@%" Durante muc.o% me%e% (tanto debera de .aber durado %u ob%tinada bP%$ueda mientra% no proceda un %olo pa%o en el camino de la con$ui%ta( Roberto .aba practicado una e%pecie de principio de la doble ante% de la mPltiple -erdad idea $ue en Par% muc.o% con%ideraban temeraria 7 prudente al mi%mo tiempo" Di%cuta de da %obre la po%ible eternidad de la materia 7 de noc.e %e con%uma lo% o>o% %obre tratadillo% $ue le prometan aun$ue Auera en tGrmino% de Ailo%oAa natural oculto% milagro%" En la% grande% empre%a% .a%e de bu%car no tanto el crear la% oca%ione% como apro-ec.ar la% $ue %e pre%entan" Una -elada en ca%a de Art.Gnice de%puG% de una animada di%ertaci#n %obre la 'str/e% la AnAitriona .aba incitado a lo% pre%ente% a $ue con%ideraran $uG tenan en comPn el amor 7 la ami%tad" Roberto entonce% .aba tomado la palabra ob%er-ando $ue el principio del amor 7a Auere entre amigo% o entre amante% no era di%conAorme de a$uGl %egPn el cual actuaba el Pol-o de !impata" Al primer ge%to de interG% .aba repetido lo% relato% de DQIgb7 eMclu7endo %#lo la .i%toria de la %anta urinante luego .aba dado en ponderar %obre el tema ol-idando la ami%tad 7 .ablando %#lo de amor" (El amor obedece a la% mi%ma% le7e% $ue el -iento 7 lo% -iento% re%iGnten%e %iempre de lo% para>e% de lo% $ue proceden 7 %i proceden de -ergele% 7 >ardine% pueden oler a >aCmn o 98

La isla del da de antes

Umberto Eco

a menta o a romero 7 a% a lo% na-egante% -uGl-enlo% an%io%o% de tocar la tierra $ue tanta% prome%a% le% en-a" No di-er%amente lo% e%pritu% amoro%o% embriagan la nariC del coraC#n enamorado (E7 perdonGmo%le a Roberto el de%dic.ad%imo tropoF(" E% el coraC#n amado un laPd $ue .ace con%onar la% cuerda% de otro laPd tal 7 como el %onido de la% campana% actPa %obre la %uperAicie de lo% cur%o% de agua %obre todo de noc.e cuando en au%encia de otro rumor genGra%e en el agua el mi%mo mo-imiento $ue .aba%e generado en el aire" Le acontece al coraC#n amante lo $ue al t@rtaro $ue a -ece% de%pide Aragrancia de agua de ro%a cuando %e lo abandone para $ue %e dilu7a en la ob%curidad de un %#tano durante la e%taci#n de la% ro%a% 7 el aire lleno de @tomo% de ro%a% mud@ndo%e en agua por la atracci#n del cri%tal de t@rtaro lo perAuma" Ni le e% ob%t@culo la crueldad de la amada" Un tonel de -ino cuando la% -iKa% e%t@n en Alor Aermenta 7 ec.a a la %uperAicie una Alor %u7a blanca $ue permanece .a%ta $ue caen la% Alore% de la% -ide%" 3on todo el coraC#n amante m@% porAiado $ue el -ino cuando %e Alorea al Alorecer del coraC#n amado culti-a %u retoKo inclu%o cuando la Auente .a%e agotado" Le pareci# captar una mirada enternecida de Lilia 7 %igui#: (Amar e% como tomar un ,aKo de Luna" Lo% ra7o% $ue proceden de la luna %on lo% del %ol reAle>ado% .a%ta no%otro%" 3oncentrando lo% ra7o% del %ol con un e%pe>o %e potencia %u AuerCa caleAacti-a" 3oncentrando lo% ra7o% de la luna en una al>oAaina de plata %e -er@ $ue %u Aondo c#nca-o reAle>a %u% ra7o% reArigerati-o% por el roco $ue contienen" Parece in%en%ato la-ar%e en una al>oAaina -aca: 7 %in embargo no% encontramo% con la% mano% .umedecida% 7 e% remedio inAalible contra la% carPncula%" (!eKor de la 5ri-e (.aba dic.o alguien( -erruga%J Iel amor no e% una medicina para la%

(O. a buen %eguro no (.aba%e recobrado Roberto 7a imparable( pero .e dado e>emplo% $ue -ienen de la% co%a% m@% -ile% para recordar a Vue%tra% Mercede% c#mo tambiGn el amor depende de un %olo pol-o de corpP%culo%" Lue e% manera de decir c#mo el amor participa de la% mi%ma% le7e% $ue gobiernan tanto a lo% cuerpo% %ublunare% como a lo% cele%te% eMcepto $ue de e%ta% le7e% e% la m@% noble de la% maniAe%tacione%" El amor nace de la -i%ta 7 a primera -i%ta %e enciende: ?7 $uG e% el -er %ino el acce%o de una luC re-erberada por el cuerpo $ue %e miraB ViGndolo mi cuerpo e% penetrado por la parte me>or del cuerpo amado la m@% aGrea $ue por el conducto de lo% o>o% llega directamente al coraC#n" H a% pue% amar a primera -i%ta e% beber lo% e%pritu% del coraC#n de la amada" El gran Ar$uitecto de la naturaleCa cuando compu%o nue%tro cuerpo coloc# e%pritu% interno% al modo de centinela% para $ue reAirieran %u% de%cubrimiento% al propio general e% decir a la imaginaci#n %eKora de la Aamilia corp#rea" H %i ella e% -ulnerada por cual$uier ob>eto acontece lo $ue %obre-iene cuando %e o7en tocar a la% -iola% $ue no% lle-amo% %u meloda en la memoria 7 la omo% inclu%o en el %ueKo" Nue%tra imaginaci#n con%tru7e un %imulacro $ue delicia al amante ma% no lo de%pedaCa por %er preci%amente 7 %#lo %imulacro" De e%to der-a%e $ue cuando un .ombre e% %orprendido por la -i%ta de la per%ona amable cambia color %e %onro>a 7 de%caece %egPn $ue a$uello% mini%tro% $ue %on lo% e%pritu% interno% -a7an r@pida o lentamente .acia el ob>eto para luego regre%ar a la imaginaci#n" E%to% e%pritu% no -an %#lo al cerebro %ino directamente al coraC#n por el gran conducto $ue de%de a. arra%tra al cerebro lo% e%pritu% -itale% $ue all@ %e con-ierten en e%pritu% animale%N 7 %iempre a tra-G% de e%te conducto la imaginaci#n en-a al coraC#n una parte de lo% @tomo% $ue .a recibido de algPn ob>eto eMterno 7 %on e%to% @tomo% lo% $ue producen e%a ebullici#n de lo% e%pritu% -itale% $ue a -ece% dilatan el coraC#n 7 a -ece% lo conducen al %ncope" (Vue%tra Merced no% dice $ue el amor procede como un mo-imiento A%ico no di-er%amente de como enAlorece el -inoN pero no no% dice c#mo e% $ue el amor a diAerencia de otro% Aen#meno% de la materia e% -irtud electi-a $ue e%coge" ?Por $uG raC#n pue% el amor no% .ace e%cla-o% de una 7 no de otra criaturaB (IPreci%amente por e%to .e reconducido la% -irtude% del amor al principio mi%mo del Pol-o de !impata e% decir $ue @tomo% iguale% 7 de igual Aorma atraen @tomo% iguale%J !i 7o baKara con e%e pol-o el arma $ue .a .erido a Plade% no curara la .erida de Ore%te%" Por lo tanto el amor une %#lo a do% %ere% $ue de alguna manera tenan 7a la mi%ma naturaleCa un e%pritu noble a un e%pritu igualmente noble 7 un e%pritu -ulgar a un e%pritu igualmente -ulgarN pue% $ue acaece $ue amen tambiGn lo% -illano% como la% pa%torcilla% 7 no% lo en%eKa la admirable .i%toria del %eKor dQUrAG" El amor re-ela un acuerdo entre do% criatura% $ue 7a 9*

La isla del da de antes

Umberto Eco

e%taba traCado de%de el principio de lo% tiempo% a% como el De%tino .aba decidido de%de %iempre $ue Pramo 7 Ti%be e%tu-ieran unido% en una %ola morera" (?H el amor inAeliCB (Ho no creo $ue eMi%ta -erdaderamente un amor inAeliC" 6a7 %olamente amore% $ue no .an llegado toda-a a una perAecta %aC#n donde por alguna raC#n la amada no .a captado el men%a>e $ue dimana de lo% o>o% del amante" H %in embargo el amante %abe a tal punto $uG %eme>anCa de naturaleCa le .a %ido re-elada $ue en -irtud de e%ta Ae %abe e%perar inclu%o toda la -ida" Ol %abe $ue la re-elaci#n para ambo% 7 la uni#n podr@ actuar%e inclu%o de%puG% de la muerte cuando e-aporado% lo% @tomo% de cada una de la% do% mGdula% $ue %e de%.acen en la tierra %e rePnan en algPn cielo" H $uiC@ como un .erido $ue %in %aber $ue alguien e%t@ rociando de Pol-o el arma $ue lo -ulner# goCa de nue-a %alud 7 ali-io del dolor $uiGn %abe cu@nto% coraCone% amante% goCan agora de ali-io repentino del e%pritu %in %aber $ue %u Aelicidad e% obra del coraC#n amado -uelto amante a %u -eC $ue .a dado arran$ue a la con>unci#n de lo% @tomo% gemelo%" Debo decir $ue toda e%ta comple>a alegora e%taba en pie .a%ta cierto punto 7 $uiC@ la M@$uina Ari%totGlica del padre Emanuel .abra demo%trado %u ine%tabilidad" Pero a$uella noc.e todo% $uedaron con-encido% de a$uel parente%co entre el Pol-o $ue cura el dolor 7 el amor $ue adem@% de curar m@% a menudo procura dolor" Due por e%to por lo $ue la .i%toria de e%te di%cur%o %obre el Pol-o de !impata 7 %obre la !impata del Amor dio durante alguno% me%e% 7 $uiC@ m@% la -uelta a Par% con lo% re%ultado% $ue diremo%" H Aue por e%to por lo $ue Lilia al Ainal de la oraci#n %onri# una -eC m@% a Roberto" Era una %onri%a de parabiGn diciendo muc.o de admiraci#n pero nada e% m@% natural $ue creer %er amado%" Roberto entendi# la %onri%a como una aceptaci#n de toda% la% carta% $ue .aba en-iado" Dema%iado aco%tumbrado a lo% tormento% de la au%encia abandon# la reuni#n %ati%Aec.o de a$uella -ictoria" 6iCo mal 7 -eremo% m@% adelante la raC#n" De%de entonce% o%# ciertamente dirigirle la palabra a Lilia pero %iempre tu-o como re%pue%ta procedere% contrario%" A -ece% %u%urraba: ;preci%amente como %e deca .ace alguno% da%<" A -ece% en cambio murmuraba: ;7 con todo .abai% dic.o una co%a bien diAerente<" H a -ece% prometa de%apareciendo: ;ma% -ol-eremo% a .ablar dello tened con%tancia<" Roberto no entenda %i ella por de%cuido a turno imput@bale lo% dic.o% 7 lo% .ec.o% de otro o pro-oc@bale con co$uetera" Lo $ue .aba de acontecerle lo .abra empu>ado a componer a$uello% raro% epi%odio% en una .i%toria muc.o m@% in$uietante"

9+

La isla del da de antes

Umberto Eco

&9 LA DE!EADA 3IEN3IA DE LA! LON5ITUDE! Era (por Ain una Aec.a a la $ue aAerramo%( la noc.e del 8 de diciembre de &1+8" !alan de un teatro donde Roberto .aba recitado calladamente entre el pPblico %u papel amoro%o" Lilia a la %alida .abale e%trec.ado Aurti-amente la mano %u%urrando: (!eKor de la 5ri-e a% pue% o% .abGi% -uelto tmido" No lo erai% a$uella noc.e" H por tanto maKana de nue-o en la mi%ma e%cena" 6aba %alido loco de turbaci#n in-itado a tal con-ite en un lugar $ue no poda conocer %olicitado a repetir lo $ue >am@% .aba o%ado" H %in embargo ella no .aba podido tomarlo por otro pue% $ue .abalo llamado por %u nombre" O. e%cribe .aber%e dic.o .o7 lo% arro7o% remontan .acia el .ontanar blanco% corcele% e%calan la% torre% de Nue%tra !eKora de Par% un Auego %onre ardiente en el .ielo .a podido acaecer $ue Ella me in-itara" Ma% no .o7 la %angre %e derrama de la roca una culebra %e aparea con una o%a .a%e -uelto negro el %ol por$ue mi amada .ame oArecido una copa de la $ue nunca podrG beber 7a $ue no %G d#nde e% el Ae%tn""" A un pa%o de la Aelicidad corra de%e%perado a ca%a el Pnico para>e en el $ue e%taba %eguro de $ue ella no e%taba" !e pueden interpretar de Aorma ba%tante meno% mi%terio%a la% palabra% de Lilia: %implemente le e%taba recordando a$uella le>ana locuci#n %u7a %obre el Pol-o de !impata le e%taba incitando a $ue di>era m@% en e%e mi%mo %al#n de Art.Gnice donde 7a .aba .ablado" De%de entonce% ella le .aba -i%to %ilencio%o 7 adorante 7 e%o no re%ponda a la% regla% del >uego regulad%imo de la %educci#n" Le e%taba llamando al orden diramo% .o7 de %u deber mundano" Ea e%t@bale diciendo a$uella noc.e no Aui%tei% tmido -ol-ed a .ollar la% mi%ma% tabla% 7o o% aguardo en tal celada" Ni otro reto podramo% e%perarno% de una precio%a" H en cambio Roberto .aba comprendido: ;!oi% tmido 7 con todo 7 e%o .ace alguna% noc.e% no lo Aui%tei% 7 me"""< Eme imagino $ue lo% celo% impedan 7 alentaban a un tiempo a Roberto a $ue imaginara la continuaci#n de e%a Ara%eF" ;Por tanto maKana de nue-o en la mi%ma e%cena en el mi%mo para>e %ecreto"< E% natural $ue .abiendo tomado %u Aanta%a la %enda m@% e%pino%a Gl .ubiera pen%ado inmediatamente en el cambio de per%ona en alguien $ue %e .aba .ec.o pa%ar por Gl 7 en lugar %u7o .ubiera obtenido de Lilia lo $ue Gl .abra trocado con la -ida" A% pue% -ol-a a aparecer Derrante 7 todo% lo% .ilo% de %u pa%ado -ol-an a anudar%e" Alter ego maligno Derrante .aba%e introducido tambiGn en a$uella .i%toria >ugando %obre %u% au%encia% %u% retra%o% %u% %alida% anticipada% 7 en el momento adecuado .aba co%ec.ado el premio de la oraci#n de Roberto %obre el Pol-o de !impata" H mientra% %e acongo>aba .aba odo llamar a la puerta" IE%peranCa %ueKo de .ombre% de%pierto%J 6aba%e precipitado a abrir con-encido de -erla a ella en el umbral: era en cambio un oAicial de la guardia del 3ardenal con do% .ombre% de e%colta" (El %eKor de la 5ri-e %upongo (.aba dic.o" H luego pre%ent@ndo%e como el capit@n de ,ar(: Lamento lo $ue -o7 a .acer" Vue%a Merced e%t@ arre%tado 7 le ruego $ue me entregue %u e%pada" !i me %igue Vue%a Merced con buena educaci#n %ubiremo% como do% bueno% amigo% al coc.e $ue no% e%pera 7 no recibir@ merma %u -ergRenCa" 6aba de>ado entender $ue no conoca la% raCone% de %u arre%to de%eando $ue %e tratara de una e$ui-ocaci#n" Roberto lo .aba %eguido mudo Aormulando el mi%mo -oto 7 al Ainal del -ia>e pa%ado con muc.a% eMcu%a% a mano% de un guardi@n adormecido .aba%e encontrado en una celda de la ,a%tilla" Permaneci# all do% noc.e% gGlida% -i%itado %#lo por poca% rata% Epr#-ida preparaci#n al -ia>e en el 'marilisB 7 por un corc.ete $ue a toda% la% pregunta% re%ponda $ue por a$uel lugar .aban pa%ado tanto% .uG%pede% ilu%tre% $ue .aba ce%ado de preguntar%e por $uG llegabanN 7 %i lle-aba %iete aKo% all un gran %eKor como ,a%%ompierre no era cue%ti#n $ue Roberto empeCara a $ue>ar%e a cabo de poca% .ora%" 3oncedido% a$uello% do% da% para %aborear lo peor la tercera noc.e .aba -uelto de ,ar .abale dado modo de la-ar%e 7 .abale anunciado $ue tena $ue comparecer ante el 3ardenal" Roberto entendi# por lo meno% $ue era un pri%ionero de E%tado" 90

La isla del da de antes

Umberto Eco

6aban llegado al palacio bien entrada la noc.e 7 7a por el mo-imiento del port#n %e adi-inaba $ue era noc.e de eMcepci#n" La% e%calera% e%taban in-adida% por gente% de toda% la% condicione% $ue corran en direccione% opue%ta%N en una ante%ala gentile%.ombre% 7 .ombre% de igle%ia entraban aAanado% remondaban educadamente el pec.o contra la% parede% .ermo%eada% por Are%co% adoptaban un aire dolorido 7 entraban en otra %ala de la $ue %alan A@mulo% llamando en -oC alta a %ier-o% $ue no %e .allaban 7 .aciendo %eKa% a todo% de $ue guardaran %ilencio" En a$uella %ala Aue introducido tambiGn Roberto 7 -io %#lo per%ona% de e%palda% $ue a%om@ban%e a la puerta de otra e%tancia de puntilla% %in .acer ruido como para -er un tri%te e%pect@culo" De ,ar mir# en %u derredor bu%cando a alguienN al Ain le .iCo un ge%to a Roberto de $ue permaneciera en un rinc#n 7 %e ale>#" Otra guardia $ue e%taba intentando .acer %alir a muc.o% de lo% pre%ente% con diAerente% miramiento% %egPn la condici#n -iendo a Roberto con la barba larga el -e%tido de%lucido por el arre%to .abale preguntado rudamente $uG .aca all@" Roberto .aba replicado $ue le aguardaba el 3ardenal 7 la guardia .aba conte%tado $ue por de%-entura de todo% era el 3ardenal el $ue era aguardado por Alguien muc.o m@% importante" De toda% manera% lo .aba de>ado donde e%taba 7 poco a poco 7a $ue de ,ar Ea.ora el Pnico ro%tro amigo $ue le .ubiera $uedadoF no -ol-a Roberto %e alleg# al concur%o de gente 7 un poco e%perando 7 un poco empu>ando alcanC# el umbral de la Pltima .abitaci#n" All@ aba>o en un lec.o apo7ado a una gran ne-ada de almo.ada% .aba -i%to 7 reconocido a la %ombra de a$uel $ue toda Drancia tema 7 po$u%imo% amaban" El gran 3ardenal e%taba rodeado de mGdico% con tra>e% o%curo% $ue m@% $ue en Gl parecan intere%ar%e en %u debate un monacillo %ec@bale lo% labio% en lo% $ue endeble% acce%o% de to% Aormaban una e%puma ro>iCa ba>o la% manta% adi-in@ba%e la laborio%a re%piraci#n de un cuerpo 7a de-orado una mano a%omaba de una blu%a aAerrando un cruciAi>o" El monacillo prorrumpi# de repente en un %olloCo" Ric.elieu -ol-i# la cabeCa con Aatiga intent# una %onri%a 7 murmur#: (?3rea% pue% $ue 7o era inmortalB Mientra% Roberto %e e%taba preguntando $uiGn poda .aberle con-ocado al lec.o de un moribundo %e arm# un gran re-uelo a %u% e%palda%" Alguno% %u%urraron el nombre del p@rroco de !aint(Eu%tac.e 7 mientra% todo% .acan ala entr# un cura con %u %G$uito tra7endo el #leo %anto" Roberto %inti#%e tocar al .ombro 7 era de ,ar: (Vamo% (.abale dic.o( el 3ardenal o% e%pera" !in entender Roberto le .aba %eguido a lo largo de un pa%illo" De ,ar le .aba introducido en una %ala .aciGndole ge%to de $ue %iguiera e%perando luego .aba%e retirado" La %ala era amplia con un gran globo terr@$ueo en el centro 7 un relo> %obre un mueblecito en un rinc#n contra un cortina>e ro>o" A la iC$uierda del cortina>e deba>o de un gran retrato de cuerpo entero de Ric.elieu Roberto .aba di-i%ado por Ain a una per%ona de e%palda% en .@bito% cardenalicio% de pie ab%orto en e%cribir %obre un Aaci%tol" El purpurado .aba%e -uelto apena% de e%corCo .aciGndole %eKa de $ue %e acercara 7 como Roberto lo .iciere .aba%e encor-ado %obre el plano de e%critura poniendo la mano iC$uierda en gui%a de mampara en la% m@rgene% de la .o>a aun$ue a la di%tancia re%petuo%a a la $ue toda-a %e mantena Roberto no .abra podido leer nada" Luego el per%ona>e dio%e la -uelta entre un drapear de pPrpura% 7 e%tu-o erguido durante algPn %egundo ca%i reproduciendo el adem@n del gran retrato $ue tena a %u% e%palda% la derec.a apo7ada en el lecturn la iC$uierda a la altura del pec.o con la palma melindro%amente .acia arriba" A continuaci#n %ent#%e en un %itial >unto al relo> %e acarici# con co$uetera lo% bigote% 7 la perilla 7 pregunt#: (?El %eKor de la 5ri-eB El %eKor de la 5ri-e .a%ta entonce% .aba e%tado con-encido de $ue %oKaba en una pe%adilla con e%e mi%mo 3ardenal $ue e%taba apag@ndo%e una decena de metro% m@% all@ pero a.ora lo -ea re>u-enecido con la% Aaccione% meno% aAilada% como %i %obre el p@lido ro%tro ari%tocr@tico del retrato alguien .ubiera %ombreado la teC 7 redibu>ado el labio con lnea% m@% marcada% 7 %inuo%a%N luego a$uella -oC con acento eMtran>ero .abale de%pertado 91

La isla del da de antes

Umberto Eco

el antiguo recuerdo de a$uel capit@n $ue doce aKo% ante% galopaba en medio de la% opue%ta% Aormacione% en 3a%al" Roberto %e encontraba ante el 3ardenal MaCarino 7 entenda $ue lentamente en el cur%o de la agona de %u protector el .ombre e%taba a%umiendo %u% Auncione% 7 7a el oAicial .aba dic.o ;el 3ardenal< como %i otro% 7a no lo% .ubiere" 6iCo para re%ponder a la primera pregunta ma% dara en la cuenta en bre-e de $ue el 3ardenal aparentaba preguntar 7 en realidad aAirmaba %uponiendo $ue en cual$uier ca%o %u interlocutor no poda %ino a%entir" (Roberto de la 5ri-e (conAirm# en eAecto el 3ardenal( de lo% %eKore% PoCCo de !an Patricio" 3onocemo% el ca%tillo como conocemo% bien el MontAerrato" Tan AGrtil $ue podra %er Drancia" Vue%tro padre en lo% da% de 3a%al %e bati# con .onor 7 no% Aue m@% leal $ue -ue%tro% otro% compatriota%" Deca no% como %i en a$uella Gpoca Auera 7a criatura del Re7 de Drancia" (TambiGn -o% en a$uella oca%i#n o% condu>i%tei% bra-amente no% Aue reAerido" ?No creGi% $ue tanto m@% 7 paternalmente debamo% re%entimo% de $ue .uG%ped de e%te reino del .uG%ped no .a7@i% ob%er-ado lo% debere%B ?No %abai% $ue en e%te reino la% le7e% %e aplican por igual a lo% %Pbdito% 7 a lo% .uG%pede%B Naturalmente naturalmente no ol-idaremo% $ue un gentil.ombre e% %iempre un gentil.ombre cual$uiera $ue %ea el delito $ue .a7a cometido: goCarGi% de lo% mi%mo% beneAicio% concedido% a 3in$(Mar% cu7a memoria no parecGi% eMecrar como %e debera" MorirGi% tambiGn -o% de cuc.illa 7 no de cuerda" Roberto no poda ignorar un a%unto del $ue .ablaba toda Drancia" El mar$uG% de 3in$( Mar% .aba intentado con-encer al re7 de $ue de%pidiera a Ric.elieu 7 Ric.elieu .aba con-encido al re7 de $ue 3in$(Mar% con%piraba contra el reino" En L7on el condenado .aba intentado comportar%e con >actancio%a dignidad ante el -erdugo pero G%te .aba .ec.o tan indigno e%carnio de %u pe%cueCo $ue el gento de%deKado .aba .ec.o e%carnio del" 3omo$uiera $ue Roberto aturdido .iciera adem@n de .ablar el 3ardenal le pre-ino con un ge%to de la mano: (Ea !an Patricio (di>o 7 Roberto argR7# $ue u%aba e%te nombre para recordarle $ue era eMtran>eroN 7 por otra parte le e%taba .ablando en ArancG% mientra% .abra podido .ablarle en italiano(" 6abGi% %ucumbido a lo% -icio% de e%ta ciudad 7 de e%te pa%" 3omo %uele decir !u Eminencia el 3ardenal la ligereCa ordinaria de lo% Arance%e% le% mue-e a de%ear el cambio a cau%a del tedio $ue prueban por la% co%a% pre%ente%" Alguno% de e%to% gentile%.ombre% ligero% $ue el re7 pro-e7# a aligerar tambiGn de la cabeCa o% .an %educido con %u% prop#%ito% de %ub-er%i#n" Vue%tro ca%o no .a mene%ter $ue mole%te a tribunal alguno" Lo% E%tado% cu7a con%er-aci#n debe %erno% eMtremadamente cara padeceran bre-e ruina %i en materia de crmene% $ue tienden a %u %ub-er%i#n %e re$uirieran prueba% clara% como la% re$uerida% en lo% ca%o% comune%" 6a do% noc.e% %e o% -io entretenero% con amigo% de 3in$( Mar% $ue pronunciaron una -eC m@% prop#%ito% de alta traici#n" Luien o% -io entre a$ue%o% e% digno de crGdito pue% .aba%e introducido all@ por orden nue%tra" H e%to ba%ta" Ea pue% (pre-ino aburrido( no o% .emo% .ec.o -enir a$u para or prote%ta% de inocencia por tanto calmao% 7 e%cuc.ad" Roberto no %e tran$uiliC# pero %ac# alguna% conclu%ione%: en el mi%mo momento en el $ue Lilia le tocaba la mano a Gl %e le -ea en otro lugar con>urando contra el E%tado" MaCarino e%taba tan con-encido de ello $ue la idea %e con-erta en un .ec.o" !e %u%urraba por do$uier $ue la ira de Ric.elieu toda-a no %e .aba %o%egado 7 muc.o% teman %er elegido% como nue-o e>emplo" Roberto como$uiera $ue .ubiere %ido elegido e%taba perdido en cual$uier ca%o" Roberto .abra podido reAleMionar %obre el .ec.o de $ue a menudo no %#lo do% noc.e% ante% .aba%e demorado en alguna con-er%aci#n a la %alida del %al#n RambouilletN $ue no era impo%ible $ue entre a$uello% interlocutore% .ubiera .abido algPn ntimo de 3in$(Mar%N $ue %i MaCarino por alguna raC#n %u7a $uera perderle .abrale ba%tado interpretar de manera malicio%a cual$uier Ara%e reAerida por una e%pa""" Pero naturalmente la% reAleMione% de Roberto eran otra% 7 conAirmaban %u% temore%: alguien .aba tomado parte en una reuni#n %edicio%a .aciendo alarde tanto de %u ro%tro como de %u nombre" RaC#n de m@% para no intentar deAen%a%" !eguale %iendo ineMplicable %#lo la raC#n por la cual %i 7a e%taba condenado el 3ardenal %e incomodara de inAormarle de %u %uerte" Ol no era 99

La isla del da de antes

Umberto Eco

el de%tinatario de un men%a>e %ino el griAo la adi-inanCa mi%ma $ue otro% aPn incierto% %obre la determinaci#n del re7 .abran de de%ciArar" E%per# en %ilencio una eMplicaci#n" (Ved !an Patricio $ue %i no e%tu-iGramo% ilu%trado% por la dignidad ecle%i@%tica con la $ue el PontAice 7 el de%eo del Re7 no% .onraron .ace un aKo diramo% $ue la Pro-idencia gui# -ue%tra imprudencia" 6ace tiempo $ue e%t@ba%e ob%er-@ndoo% pregunt@ndono% c#mo .abramo% podido %olicitaro% un %er-icio $ue no tenai% ningPn deber de pre%tar" Acogimo% -ue%tro pa%o Aal%o de tre% noc.e% .a como una %ingular d@di-a del 3ielo" Agora podrai% %erno% deudor 7 nue%tra po%ici#n cambia por no .ablar de la -ue%tra" (?DeudorB (De la -ida" Naturalmente no e%t@ en nue%tro poder perdonaro% empero e%t@ en nue%tra Aacultad interceder" Digamo% $ue podrai% %ub%traero% a lo% rigore% de la le7 con la Auga" Pa%ado un aKo o inclu%o m@% la memoria del te%tigo %in duda %e .abr@ conAundido 7 podr@ >urar %in mancilla para %u .onor $ue el .ombre de tre% noc.e% .a no erai% -o%N 7 podra apurar%e $ue a e%a .ora >ugabai% en otro lugar a birib% con el capit@n de ,ar" Entonce% Eno decidimo% notad pre%umimo% 7 podra %uceder tambiGn lo contrario ma% conAiamo% e%tar en lo >u%toF %e o% .ar@ >u%ticia plena 7 %e o% de-ol-er@ incondicionada libertad" !entao% o% ruego (di>o(" Debo proponero% una mi%i#n" Roberto %e %ent#: (?Una mi%i#nB (H delicada" En el cur%o de la cual no o% lo e%condemo% tendrGi% alguna% oca%ione% de perder la -ida" Pero e%to e% un negocio: %e o% libra de la certidumbre del -erdugo 7 %e o% de>an muc.a% oportunidade% de regre%ar %ano %i %oi% a%tuto" Un aKo de traba>o% digamo% a cambio de una -ida entera" (Eminencia (di>o Roberto $ue por lo meno% -ea di%ipar%e la imagen del -erdugo( por lo $ue entiendo e% inPtil $ue >ure %obre mi .onor o %obre la 3ruC $ue""" (3areceramo% de cri%tiana piedad %i eMclu7Gramo% en ab%oluto $ue -o% %oi% inocente 7 no% -ctima de un e$u-oco" Pero el e$u-oco e%tara en tal acuerdo con nue%tro% de%ignio% $ue no -eramo% raC#n de de%enma%cararlo" No $uerrGi% con todo e%o in%inuar $ue o% e%tamo% proponiendo un true$ue de%.one%to como $uien di>ere o inocente a la cuc.illa o reo conAe%o 7 mendaCmente a nue%tro %er-icio""" (Le>o% de m tal intenci#n irre%petuo%a Eminencia" (!ea pue%" O% oArecemo% algPn rie%go po%ible pero gloria cierta" H o% diremo% c#mo reca7# nue%tra mirada %obre -o% %in $ue ante% no% Auera conocida -ue%tra pre%encia en Par%" La ciudad -ei% .abla muc.o de lo $ue %ucede en lo% %alone% 7 todo Par% c.i%me# .ace tiempo de una -elada durante la cual brilla%tei% ante lo% o>o% de muc.a% dama%" Todo Par% no o% ruboricGi%" Aludimo% a a$uella -elada en la $ue eMpu%i%tei% con bro la% -irtude% de un a% nombrado Pol-o de !impata 7 de modo E?e% a% como %e dice en e%o% lugare% no e% -erdadBF $ue a e%e argumento la% irona% conAirieran %al la% paronoma%ia% garbo la% %entencia% %olemnidad la% .ipGrbole% ri$ueCa lo% parangone% per%picuidad""" (O. Eminencia reAera co%a% aprendida%""" (Admiro la mode%tia pero parece %er $ue .abGi% maniAe%tado un buen conocimiento de alguno% %ecreto% naturale%" A% pue% me %ir-e un .ombre de par %abidura $ue no %ea ArancG% 7 $ue %in comprometer a la corona pueda in%inuar%e en un na-o con partida de Am%terdam con la intenci#n de de%cubrir un nue-o %ecreto de alguna Aorma -inculado al u%o de e%e pol-o" Pre-ino una -eC m@% una ob>eci#n de Roberto: (No tem@i% nece%itamo% $ue %ep@i% bien $uG bu%camo% para $ue pod@i% interpretar inclu%o lo% %igno% m@% incierto%" O% $ueremo% bien adoctrinado %obre el argumento pue% $ue o% -emo% 7a tan bien di%pue%to a complacerno%" TendrGi% un mae%tro de talento 7 no o% de>Gi% engaKar por %u corta edad" Alarg# una mano 7 dio una %acudida a una cuerda" No %e o7# %onido alguno pero el ge%to deba de .aber .ec.o re%onar en otro lugar una campana u otra %eKal" E%o dedu>o Roberto en una Gpoca en la $ue lo% grande% %eKore% aPn parlaban para llamar a lo% %ier-o% a grande% -oce%" 9)

La isla del da de antes

Umberto Eco

En eAecto a cabo de poco entr# con deAerencia un mancebo $ue no demo%traba m@% de -einte aKo%" (,ien llegado 3olbert G%ta e% la per%ona de la $ue o% .abl@bamo% .o7 (d>ole MaCarino 7 luego a Roberto(: 3olbert $ue %e inicia de Aorma prometedora en lo% %ecreto% de la admini%traci#n del E%tado lle-a con%iderando de%de tiempo un problema $ue tiene muc.a importancia para el 3ardenal de Ric.elieu 7 en con%ecuencia para no%" LuiC@ %ep@i% !an Patricio $ue ante% de $ue el 3ardenal tomara el tim#n de e%te gran ba>el cu7o Lui% =III e% el capit@n la marina Arance%a era nula ante la de nue%tro% enemigo% tanto en la guerra como en la paC" A.ora podemo% e%tar orgullo%o% de nue%tro% ar%enale% de la Alota de Le-ante como de la de Poniente 7 recordarGi% con $uG GMito no .a m@% de %ei% me%e% el mar$uG% de ,rGCG pudo Aormar ante ,arcelona cuarenta 7 cuatro ba>ele% catorce galera% 7 7a no recuerdo m@% cu@nta% otra% nao%" 6emo% a%egurado nue%tra% con$ui%ta% en la Nue-a Drancia no% .emo% a%egurado el dominio de La Martinica 7 de 5uadalupe 7 de muc.a% de e%a% I%la% del PerP como ama decir el 3ardenal" 6emo% empeCado a e%tablecer compaKa% comerciale% aun$ue aPn %in pleno GMitoN de%graciadamente en la% Pro-incia% Unida% en Inglaterra Portugal 7 E%paKa no .a7 Aamilia noble $ue no tenga a uno de lo% %u7o% bu%cando Aortuna en el marN no a% en Drancia para nue%tra de%-entura" Prueba de ello e% $ue %abemo% $uiC@ ba%tante del Nue-o Mundo pero poco del No-%imo" En%eKad 3olbert a nue%tro amigo c#mo %e pre%enta toda-a -aca de tierra% la otra parte de e%e globo" El >o-en mo-i# el globo 7 MaCarino %onri# con melancola: (Por de%-entura e%ta eMten%i#n de agua% no e%t@ -aca a cau%a de una naturaleCa madra%traN e%t@ -aca por$ue %abemo% dema%iado poco de %u genero%idad" H con todo de%puG% del de%cubrimiento de un derrotero occidental por la% Moluca% e%t@ en >uego preci%amente e%te -a%to para>e no eMplorado $ue %e eMtiende entre la co%ta oe%te del continente americano 7 la% Pltima% tierra% orientale% del A%ia" 6ablamo% del ocGano denominado PacAico como $ui%ieron llamarlo lo% portugue%e% en el cual %in duda eMtiGnde%e la Tierra Inc#gnita Au%tral cu7a con#cen%e poca% i%la% 7 poca% -aga% co%ta% aun$ue lo ba%tante para %aberla nodriCa de Aabulo%a% ri$ueCa%" H en a$uella% agua% corren agora 7 de%de .a tiempo dema%iado% a-enturero% $ue no .ablan nue%tra lengua" Nue%tro amigo 3olbert con lo $ue 7o no con%idero %#lo >u-enil anto>o acaricia la idea de una pre%encia Arance%a en e%o% mare%" Tanto m@% cuanto pre%umimo% $ue el primero en poner pie en una Tierra Au%tral Aue un ArancG% el %eKor de 5onne-ille 7 dieC 7 %ei% aKo% ante% de la empre%a de Magallane%" No ob%tante a$uel e%AorCado gentil.ombre o ecle%i@%tico $ue Auere omiti# regi%trar en la% carta% de na-egaci#n el lugar en el $ue dio Aondo" ?Podemo% pen%ar $ue un buen ArancG% Auera tan incautoB No a buen %eguro e% $ue en a$uella Gpoca remota no %aba c#mo re%ol-er plenamente un problema" Pero e%te problema 7 o% a%ombrarGi% de %aber cu@l permanece un mi%terio tambiGn para no%otro%" 6iCo una pau%a 7 Roberto comprendi# $ue al conocer tanto el 3ardenal como 3olbert %i no la %oluci#n por lo meno% el nombre del mi%terio la pau%a era %#lo en %u .onor" 3re7# bien repre%entar el papel del e%pectador Aa%cinado 7 pregunt#: (?H cu@l e% el mi%terio de graciaB MaCarino mir# a 3olbert con aire de inteligencia 7 di>o: (E% el mi%terio de la% longitude%" 3olbert a%inti# con gra-edad" (Para la %oluci#n de e%te problema del Punto Di>o (continu# el 3ardenal( .a 7a %etenta aKo% Delipe II de E%paKa oAreca una Aortuna 7 m@% tarde Delipe III prometa %ei% mil ducado% de renta perpetua 7 do% mil de -italicio 7 lo% E%tado% 5enerale% de 6olanda treinta mil Alorine%" Ni no%otro% .emo% e%catimado a7uda% en dinero a eMcelente% a%tr#nomo%""" A prop#%ito 3olbert e%e doctor Morin .ace oc.o aKo% $ue lo tenemo% a la e%pera""" (Ma% Vue%tra Eminencia en per%ona dce%e con-encido de $ue G%ta de la parala>e lunar e% una $uimera""" (! pero para %o%tener %u dudo%%ima .ip#te%i% .a e%tudiado eAicaCmente 7 criticado la% otra%" 6ag@mo%le participar en e%te nue-o pro7ecto podra dar luce% al %eKor de !an Patricio" Lue %e le oAreCca una pen%i#n nada .a7 como el dinero para e%timular la% buena% inclinacione%" !i %u idea contu-iere un grano de -erdad tendramo% la manera de a%egurarno% me>or dello 7 entre tanto e-itaremo% $ue 9/

La isla del da de antes

Umberto Eco

%intiGndo%e abandonado en la patria ceda a la% in%tancia% de lo% .olande%e%" No% parece $ue %on preci%amente lo% .olande%e% lo% $ue .abiendo -i%to titubeante% a lo% e%paKole% .an empeCado a tratar con e%e 5alilei 7 no%otro% .aramo% bien no $ued@ndono% Auera del a%unto""" (Eminencia (di>o 3olbert -acilante( le agradar@ recordar $ue el tal 5alilei muri# a principio% de e%te aKo""" (?De -erdadB Roguemo% a Dio% $ue %ea dic.o%o m@% de lo $ue le .a %ido dado en -ida" (H de toda% manera% tambiGn %u %oluci#n pareci# durante largo tiempo deAiniti-a pero no lo e%""" (No% .abGi% precedido -enturo%amente 3olbert" !upongamo% $ue tampoco a la %oluci#n de Morin %e le dG un ardite" Pue% bien %o%teng@mo%le igualmente .agamo% $ue %e -uel-a a encender la di%cu%i#n %obre %u% idea% e%timulemo% la curio%idad de lo% .olande%e%: .agamo% de %uerte $ue %e de>e tentar 7 .abremo% pue%to durante algPn tiempo a lo% ad-er%ario% %obre una pi%ta Aal%a" 6abr@n %ido dinero% bien ga%tado% en cual$uier ca%o" Pero de e%to 7a %e .a dic.o ba%tante" !eguid o% lo ruego mientra% !an Patricio aprende aprenderemo% no% tambiGn" (Vue%tra Eminencia .ame en%eKado todo lo $ue 7o %G (di>o 3olbert %onro>@ndo%e( pero %u bondad me alienta a empeCar" (Al decir a% deba de %entir%e 7a en territorio amigo: le-ant# la cabeCa $ue %iempre .aba mantenido gac.a 7 acerc#%e con de%en-oltura al mapamundi(: !eKore% en el ocGano donde %i aca%o %e encuentra una tierra no %e %abe cu@l e% 7 %i %e -a .acia una tierra conocida e% mene%ter proceder durante da% 7 da% en medio de la eMten%i#n de la% agua% el na-egante no tiene otro% punto% de reAerencia adem@% de lo% a%tro%" 3on in%trumento% $ue 7a .icieron ilu%tre% a lo% antiguo% a%tr#nomo% de un a%tro %e Ai>a %u altura en el .oriConte %e deduce %u di%tancia del Wenit 7 conociendo la declinaci#n dado $ue la di%tancia Cenital m@% o meno% la declinaci#n dan la latitud %e %abe in%tant@neamente en $uG paralelo %e encuentra e% decir cu@nto e%t@ al norte o al %ur de un punto conocido" Me parece claro" (Al alcance de un niKo (di>o MaCarino" (Debera creer%e (%igui# 3olbert( $ue igualmente puGda%e determinar tambiGn cu@nto e%t@ a le-ante o a poniente del mi%mo punto e% decir en $uG longitud o %ea en $uG meridiano" 3omo dice !acrobo%co el meridiano e% un crculo $ue pa%a por lo% polo% de nue%tro mundo 7 en el Wenit de nue%tra cabeCa" H %e llama meridiano por$ue por do$uiera $ue e%tG el .ombre 7 en cual$uier tiempo del aKo cuando el %ol alcanCa %u meridiano all %er@ para e%e .ombre medio da" Por de%gracia por un mi%terio de la naturaleCa cual$uier medio elegido para deAinir la longitud .a%e re-elado %iempre AalaC" ?LuG importa podra preguntar el proAanoB Muc.o" E%taba tomando conAianCa .iCo girar el mapamundi mo%trando lo% contorno% de Europa: (Luince grado% de meridiano aproMimadamente %eparan Par% de PragaN poco m@% de -einte Par% de la% 3anaria%" ?LuG diran Vue%tra% Mercede% del comandante de un e>Grcito de tierra $ue cre7era batir%e en la MontaKa ,lanca 7 en -eC de matar prote%tante% degollara a lo% doctore% de la !orbona en la Montagne !ainte(5ene-iG-eB MaCarino %onri# abriendo la% mano% como para .acer -oto% de $ue co%a% de e%e tipo %ucedieran %#lo en el meridiano >u%to" (El drama (%igui# 3olbert( e% $ue errore% de e%a magnitud %e cometen con lo% medio% $ue toda-a u%amo% para determinar la% longitude%" H a% acaece lo $ue le acaeci# .ace ca%i un %iglo a e%e e%paKol MendaKa $ue de%cubri# la% I%la% de !alom#n tierra% bendecida% por el cielo con lo% Aruto% del %uelo 7 el oro del %ub%uelo" E%e MendaKa Ai># la po%ici#n de la tierra $ue .aba de%cubierto 7 -ol-i# a la patria para anunciar el acontecimiento" En meno% de -einte aKo% prepar@ron%ele cuatro galeone% para -ol-er all e in%taurar deAiniti-amente el dominio de %u% ma>e%tade% cri%tian%ima% como dicen all@ aba>o ?7 $uG %ucedi#B MendaKa no con%igui# -ol-er a encontrar a$uella tierra" Lo% .olande%e% no permanecieron inacti-o% a principio% de e%te %iglo con%tituan %u 3ompaKa de la% India% creaban en A%ia la ciudad de ,ata-ia como punto de %alida para muc.a% eMpedicione% .acia le-ante 7 tocaban una Nue-a 6olandaN 7 otra% tierra% probablemente a oriente de la% I%la% de !alom#n de%cubran entretanto lo% pirata% ingle%e% a lo% $ue la 3orte de !an :acobo no .a -acilado en otorgar cuarto% de nobleCa" Pero de la% I%la% de !alom#n nadie -ol-er@ a encontrar el ra%tro 7 %e comprende $ue alguno% 7a %e )'

La isla del da de antes

Umberto Eco

inclinen a con%iderarla% una le7enda" Legendaria% o meno% $ue Aueren MendaKa de%de luego la% toc# %al-o $ue Ai># propriamente la latitud pero impropriamente la longitud" H aun %i por a7uda cele%tial .ubiGrala Ai>ado %egPn -erdad lo% otro% na-egante% $ue bu%caron e%a longitud E7 Gl mi%mo en %u %egundo -ia>eF no %aban con claridad cu@l era la %u7a" H e% $ue aun$ue %upiGramo% d#nde e%t@ Par% %i no con%iguiGramo% e%tablecer %i e%tamo% en E%paKa o entre lo% Per%a% bien lo -e %eKor $ue no% mo-eramo% como ciego% $ue guan a otro% ciego%" (Realmente (o%# decir Roberto( a dura% pena% con%igo creer con todo lo $ue .e odo %obre lo% a-ance% del %aber en e%te nue%tro %iglo $ue aPn %epamo% tan poco" (No le enumero a Vue%tra Merced lo% mGtodo% propue%to% de%de el $ue %e ba%a en lo% eclip%e% lunare% .a%ta el $ue con%idera la% -ariacione% de la agu>a magnGtica %obre el cual toda-a recientemente %e aAan# nue%tro Le Tellier por no mencionar el mGtodo del loc. %obre el cual tanta% garanta% .a prometido nue%tro 3.amplain""" Todo% %e .an re-elado in%uAiciente% 7 lo %er@n .a%ta $ue Drancia no tenga un ob%er-atorio en el cual %ometer a prueba tanta% .ip#te%i%" Naturalmente un medio %eguro lo .a7: tener a bordo un relo> $ue mantenga la .ora del meridiano de Par% determinar en el mar la .ora del lugar 7 deducir por la diAerencia la de%-iaci#n de longitud" E%te e% el globo en el $ue -i-imo% 7 pueden -er c#mo la %abidura de lo% antiguo% lo %ubdi-idi# en tre%ciento% 7 %e%enta grado% de longitud .aciendo partir normalmente el c#mputo del meridiano $ue atra-ie%a la I%la del 6ierro en la% 3anaria%" En %u carrera cele%te el %ol E7 $ue %ea Gl $uien %e mue-e o como %e $uiere .o7 la tierra poco importa para tal AinF recorre en una .ora $uince grado% de longitud 7 cuando en Par% e% como en e%te momento media noc.e a ciento 7 oc.enta grado% del meridiano de Par% e% medio da" A% pue% con tal de $ue uno %epa a buen %eguro $ue en Par% lo% relo>e% marcan pongamo% medio da determina $ue en el para>e donde %e encuentra %on la% %ei% de la maKana calcula la diAerencia .oraria traduce cada .ora en $uince grado% 7 %abr@ $ue e%t@ a no-enta grado% de Par% 7 por tanto m@% o meno% a$u (e .iCo girar el globo indicando un punto del continente americano(" Ma% %i no e% diAcil determinar la .ora del lugar de la ob%er-aci#n e% ba%tante diAcil mantener a bordo un relo> $ue %iga marcando la .ora >u%ta de%puG% de me%e% de na-egaci#n en una na-e %acudida por lo% -iento% cu7o mo-imiento induce al error inclu%o a lo% m@% ingenio%o% de lo% in%trumento% moderno% por no .ablar de lo% relo>e% de arena 7 de agua $ue para Auncionar bien deberan de%can%ar %obre un plano inm#-il" El 3ardenal lo interrumpi#: (No creemo% $ue de momento el %eKor de !an Patricio deba %aber m@% 3olbert" 6arGi% $ue reciba otra% luce% durante el -ia>e .acia Am%terdam" De%puG% de lo cual no %eremo% 7a no%otro% $uien le en%eKemo% %ino Gl conAiamo% $uien no% en%eKe a no%otro%" En eAecto $uerido !an Patricio el 3ardenal cu7o o>o .a -i%to 7 %igue -iendo %iempre e%peramo% por muc.o tiempo m@% le>o% $ue el nue%tro .aba di%pue%to de%de .ace tiempo una red de inAormadore% leale% $ue deban -ia>ar a lo% dem@% pa%e% 7 Arecuentar lo% puerto% e interrogar a lo% capitane% $ue %e apre%tan o -uel-en de un -ia>e para %aber lo $ue lo% dem@% gobierno% .acen 7 %aben $ue no%otro% no %abemo% pue% 7 me parece e-idente el E%tado $ue de%cubriere el %ecreto de la% longitude% e impidiere $ue la Aama %e apropiare del obtendra una gran -enta>a %obre todo% lo% dem@%" Agora (7 a$u MaCarino .iCo otra pau%a una -eC m@% acarici@ndo%e lo% bigote% 7 uniendo luego la% mano% como para concentrar%e e implorar a un tiempo apo7o del cielo( agora .emo% -enido a %aber $ue un mGdico inglG% el doctor ,7rd .a eMcogitado un nue-o 7 prodigio%o medio para determinar el meridiano ba%ado en el u%o del Pol-o de !impata" 3#mo $uerido !an Patricio no no% lo preguntGi% $ue 7o a dura% pena% conoCco el nombre de e%te a%unto diab#lico" !abemo% con %eguridad $ue %e trata de e%te pol-o pero no %abemo% nada %obre el mGtodo $ue ,7rd pretende %eguir 7 nue%tro inAormador no e%t@ -er%ado de%de luego en magia natural" Lo $ue e% cierto e% $ue el almirantaCgo inglG% le .a permitido armar un ba>el $ue deber@ arro%trar lo% mare% del PacAico" El a%unto e% de tal magnitud $ue lo% ingle%e% no .an Aiado en pre%entarlo como na-o %u7o" Pertenece a un .olandG% $ue %e Ainge eMtra-agante 7 %o%tiene $uerer -ol-er a .acer el camino de do% compatriota% %u7o% $ue .ace ca%i -einte 7 cinco aKo% de%cubrieron un nue-o pa%o entre el Atl@ntico 7 el PacAico allende el E%trec.o de Magallane%" 3omo el co%to de la a-entura podra de>ar %o%pec.ar intere%ado% apo7o% el .olandG% e%t@ cargando pPblicamente mercadera% 7 bu%cando pa%a>ero% como $uien %e apercibe de .acer Arente al ga%to" 3a%i de ca%ualidad e%tar@n tambiGn el doctor ,7rd 7 tre% a7udante% %u7o% $ue dcen%e colectore% de Alora eM#tica" En -erdad ello% tendr@n el control total de la empre%a" H entre lo% pa%a>ero% e%tarGi% )&

La isla del da de antes

Umberto Eco

-o% !an Patricio 7 pro-eer@ a todo nue%tro agente de Am%terdam" !erGi% un gentil.ombre %abo7ano $ue per%eguido por un edicto por toda% la% tierra% con%idera >uicio%o de%aparecer durante largu%imo tiempo por mar" 3omo -ei% ni %i$uiera tenGi% $ue mentir" !erGi% endebil%imo de %aludN 7 $ue -o% teng@i% de -erdad una dolencia en lo% o>o% como no% dicen e% otro to$ue $ue perAecciona nue%tro de%ignio" !erGi% un pa%a>ero $ue tran%currir@ ca%i todo el propio tiempo en cubierto con alguna catapla%ma %obre el ro%tro 7 por lo dem@% no -er@ m@% all@ de %u propia nariC" Pero -agarGi% di-agando de%-agado 7 mantendrGi% en realidad lo% o>o% abierto% 7 lo% odo% bien aguCado%" !abemo% $ue comprendGi% el inglG% 7 AingirGi% ignorarlo de %uerte $ue lo% enemigo% .ablen libremente en -ue%tra pre%encia" !i alguien a bordo entiende el italiano o el ArancG% .aced pregunta% 7 recordad lo $ue o% dicen" No de%preciGi% el comercio con .ombre% del mont#n $ue por uno% mara-ed% %e %acan la% entraKa%" Pero $ue la moneda %ea poca $ue pareCca un regalo 7 no una recompen%a %i no recelar@n" No preguntarGi% >am@% de manera directa 7 de%puG% de .aber preguntado .o7 con palabra% diAerente% -ol-erGi% a .acer la mi%ma pregunta maKana de %uerte $ue %i e%e tal ante% minti# %ea mo-ido a contradecir%e: lo% .ombre% de poco %e ol-idan de lo% embu%te% $ue .an dic.o e in-entan opue%to% el da %iguiente" Por lo dem@% reconocerGi% a lo% embu%tero%: mientra% %e ren Aorman como do% .o7uelo% en la% me>illa% 7 lle-an uKa% mu7 corta%N e igualmente guardao% de lo% de ba>a e%tatura $ue dicen Aalacia% por -anidad" En cual$uier ca%o $ue -ue%tro% di@logo% con ello% %ean bre-e% 7 no .ag@i% la impre%i#n de obtener %ati%Aacci#n: la per%ona con la $ue deberGi% .ablar de -erdad e% el doctor ,7rd 7 %er@ natural $ue intentGi% .acerlo con el Pnico $ue o% e% igual por educaci#n" E% .ombre de doctrina .ablar@ ArancG% aca%o italiano %in duda latn" Vo% e%t@i% enAermo 7 le pedirGi% con%e>o 7 ali-io" No .arGi% como a$uello% $ue comen mora% o tierra ro>a pretendiendo e%cupir %angre %ino $ue .arGi% $ue o% ob%er-e el pul%o de%puG% de cenar $ue %iempre a e%a .ora parece $ue uno tiene Aiebre 7 le dirGi% $ue nunca peg@i% o>o de noc.eN e%to >u%tiAicar@ el $ue pod@i% %er %orprendido en alguna parte 7 bien de%pierto lo $ue deber@ %uceder %i %u% eMperiencia% %e .acen con la% e%trella%" A$ue%te ,7rd debe de %er un ob%e%o como por lo dem@% todo% lo% .ombre% de ciencia: $ue %e o% ocurran idea% peregrina% 7 .abladle della% como %i le conAiarai% un %ecreto de %uerte $ue Gl tienda a .ablar de%a peregrina idea $ue e% %u %ecreto" Mo%trao% intere%ado pero %imulando entender poco o nada para $ue Gl o% lo cuente me>or una %egunda -eC" Repetid lo $ue .a dic.o como %i .ubierai% entendido 7 cometed errore% a% $ue por -anidad tienda a corregiro% eMplicando con toda %uerte de detalle% a$uello %obre lo $ue debera callar" No aAirmGi% >am@% aludid %iempre: la% alu%ione% %e lanCan para %ondar lo% @nimo% e in-e%tigar lo% coraCone%" DeberGi% in%pirarle conAianCa: %i %e re a menudo red con Gl %i e% bilio%o comportao% como bilio%o pero admirad %iempre %u %aber" !i e% colGrico 7 o% oAende %oportad la oAen%a $ue bien %abGi% $ue .abGi% empeCado a ca%tigarlo aun ante% de $ue o% oAendiera" En la mar lo% da% %on largo% 7 la% noc.e% no tienen Ain 7 no .a7 nada $ue con%uele del aburrimiento a un inglG% como muc.o% >arro% de a$ue%a cer-eCa de la $ue lo% .olande%e% apercben%e %iempre en %u% bodega%" O% AingirGi% de-oto de%a bebida e incitarGi% a -ue%tro nue-o amigo a $ue tra%iegue m@% $ue -o%" Un da podra entrarle algPn recelo 7 .acer regi%trar -ue%tro camarote" Por e%o no pondrGi% ninguna ob%er-aci#n por e%crito pero podrGi% lle-ar un diario en el $ue .ablarGi% de -ue%tra mala Aortuna o de la Virgen 7 de lo% !anto% o de la amada $ue de%e%per@i% -ol-er a -erN 7 $ue en e%e diario apareCcan anotacione% %obre la% cualidade% del doctor elogiado como Pnico amigo $ue .abGi% encontrado a bordo" Del no aleguGi% Ara%e% $ue conciernan a nue%tro ob>eto %ino %#lo ob%er-acione% %entencio%a% no importa cu@le%: por de%abrida% $ue %ean %i la% .a %entenciado no la% con%ideraba tale% 7 o% $uedar@ agradecido de .aberla% recordado" En deAiniti-a no e%tamo% a$u para proponero% un bre-iario del buen inAormador %ecreto: no %on co%a% en la% $ue e%tG -er%ado un .ombre de igle%ia" Diad en -ue%tro e%tro %ed a%tutamente cauto 7 cautelo%amente a%tuto .aced $ue la agudeCa de -ue%tra mirada %ea in-er%a a %u Aama 7 proporcional a -ue%tra prontitud" MaCarino %e le-ant# para .acer comprender al .uG%ped $ue el colo$uio .aba AinaliCado 7 para dominarle un in%tante ante% de $ue Gl %e le-antara" (!eguirGi% a 3olbert" O% dar@ otra% in%truccione% 7 o% encomendar@ a la% per%ona% $ue o% conducir@n a Am%terdam para el embarco" Id 7 buena %uerte" Iban a %alir cuando el 3ardenal -ol-i# a llamarlo%: (A. ol-id@ba%eno% !an Patricio" 6abrGi% comprendido $ue de a$u al embarco %erGi% %eguido pa%o a pa%o pero o% preguntarGi% c#mo e% $ue no tememo% $ue de%puG% a la primera e%cala no %int@i% la tentaci#n de poner tierra en medio" No lo tememo% por$ue no o% con-iene" )8

La isla del da de antes

Umberto Eco

No podrai% -ol-er a$u donde %erai% %iempre un bandido o eMiliaro% en alguna tierra all@ aba>o con el temor con%tante de $ue nue%tro% agente% o% encontraran" En ambo% ca%o% deberai% renunciar a -ue%tro nombre 7 a -ue%tro e%tado" No %e no% ocurre ni %i$uiera la %o%pec.a de $ue un .ombre de -ue%tra calidad pueda -ender%e a lo% ingle%e%" ?LuG -enderai% adem@%B El %er -o% una e%pa e% un %ecreto $ue para -enderlo deberai% 7a re-elarlo 7 una -eC re-elado no -aldra 7a nada %ino una puKalada" En cambio -ol-iendo con indicio% inclu%o mode%to% tendrGi% derec.o a nue%tra gratitud" 6aramo% mal en licenciar a un .ombre $ue .abr@ demo%trado %aber aArontar bien una mi%i#n tan diAcil" El re%to depender@ de -o%" La gracia de lo% grande% una -eC ad$uirida debe tratar%e con cuidado para no perderla 7 alimentar%e con %er-icio% para a% perpetuar%e: decidirGi% entonce% %i -ue%tra lealtad .acia Drancia %er@ de tal e%pecie $ue o% acon%e>e dedicar -ue%tro Auturo a %u re7" Dicen $ue .ale% acaecido a otro% nacer en otro lugar 7 .acer Aortuna en Par%" El 3ardenal e%taba proponiGndo%e como modelo de lealtad premiada" Pero para Roberto %in duda en e%e momento no era una cue%ti#n de recompen%a%" El 3ardenal .abale .ec.o -i%lumbrar una a-entura nue-o% .oriConte% 7 .abale inAundido una %abidura del -i-ir cu7a ignorancia $uiC@ le .aba .urtado .a%ta entonce% la con%ideraci#n a>ena" LuiC@ era un bien aceptar la in-itaci#n de la %uerte $ue lo ale>aba de %u% pena%" En cuanto a la otra in-itaci#n la de tre% noc.e% ante% todo .aba%ele aclarado mientra% el cardenal empeCaba %u di%cur%o" !i Otro .aba tomado parte en una con>ura 7 todo% crean $ue era Gl Otro %in duda .aba con>urado para in%pirarle a Ella la Ara%e $ue lo .aba torturado de regoci>o 7 enamorado de celo%" Dema%iado% Otro% entre Gl 7 la realidad" H entonce% tanto me>or ai%lar%e en lo% mare% donde .abra podido po%eer a la amada de la Pnica manera $ue le era concedido" Al Ain la perAecci#n del amor no e% %er amado %ino %er Amante" 6inc# una rodilla 7 di>o: (Eminencia %o7 -ue%tro" O por lo meno% a% $ui%iera 7o pue% no me parece comedido .acerle dar un %al-oconducto $ue recite ;3Qe%t par mon ordre et pour le bien de lQGtat $ue le porteur du prG%ent a Aait ce $uQil a Aait<" &) 3URIO!IDADE! INAUDITA! !i el ,aphne% como el 'marilis% .aba %ido en-iado en bP%$ueda del punto Ai>o entonce% el Intru%o era peligro%o" Roberto %aba 7a de la luc.a %orda entre lo% E%tado% de Europa para apoderar%e de a$uel %ecreto" Tena $ue preparar%e mu7 bien 7 >ugar con a%tucia" E-identemente el Intru%o al principio .aba actuado de noc.e luego .aba%e mo-ido al de%cubierto cuando Roberto .aba empeCado a -elar aun$ue Auera en el camarote durante el da" ?Tena pue% $ue de%concertar %u% de%ignio% .acerle la impre%i#n de $ue dorma de da 7 de $ue -elaba de noc.eB Para $uG a$uGl .abra mudado .@bito" No m@% bien deba impedirle toda pre-i%i#n -ol-erlo in%eguro %obre %u% propio% de%ignio% .acerle creer $ue dorma cuando -elaba 7 dormir cuando a$uGl crea $ue e%taba de%pierto""" 6abra debido intentar imaginar $uG pen%aba Gl $ue Gl pen%aba o $uG pen%aba $ue Gl pen%aba $ue Gl pen%aba""" 6a%ta a$uel momento el Intru%o .aba %ido %u %ombra a.ora Roberto .abra debido con-ertir%e en la %ombra del Intru%o aprender a %eguir la% .uella% de $uien caminaba detr@% de la% %u7a%" ?Ma% no .abra podido continuar al inAinito a$ue%e mutuo acec.o el uno enAilando una e%calera cuando el otro ba>aba por la opue%ta el uno en la bodega cuando el otro e%taba -igilante en la cubierta el otro precipit@ndo%e a la %egunda cubierta cuando el uno -ol-a a %ubir a lo me>or por el eMterior a lo largo de la% amurada%B 3ual$uier per%ona %en%ata .abra decidido inmediatamente pro%eguir con la eMploraci#n del re%to del na-o pero no ol-idemo% $ue Roberto 7a no era %en%ato" 6aba cedido una -eC m@% al aguardiente 7 con-enca%e de $ue lo .aca para dar%e AuerCa%" A un .ombre a $uien el amor .aba in%pirado %iempre la e%pera a$uel bebediCo no poda in%pirar la deci%i#n" Proceda pue% lentamente cre7Gndo%e una eM.alaci#n" 3rea dar un %alto 7 andaba a gata%" Tanto m@% $ue aPn no o%aba %alir al de%cubierto de da 7 %enta%e Auerte de noc.e" A.ora $ue la noc.e .aba bebido 7 actuaba como un .arag@n" Lue era lo $ue %u enemigo $uera deca%e por la maKana" H para cobrar -alor enganc.@ba%e a la e%pita" )*

La isla del da de antes

Umberto Eco

En cual$uier ca%o .acia la tarde del $uinto da .aba decidido lle-ar%e a a$uella parte de la bodega $ue toda-a no .aba -i%itado por deba>o del paKol de lo% ba%timento%" Daba en la cuenta de $ue en el ,aphne .aba%e apro-ec.ado al m@Mimo el e%pacio 7 entre la %egunda puente 7 la bodega .aban %ido montado% mamparo% 7 cuc.arro% con la Ainalidad de obtener compartimento% conectado% por e%cala% de to>ine%N 7 .aba entrado en la corrulla de la% >arcia% tropeCando con rollo% de cuerda% de todo tipo aPn impregnada% de agua marina" 6aba ba>ado aPn m@% aba>o 7 .aba dado en la secunda carina% entre ca>one% 7 en-oltorio% de diAerente% tipo%" 6all# m@% comida 7 otro% barrile% de agua dulce" Deba alegrar%e por ello pero lo .iCo %#lo por$ue .abra podido conducir %u caCa .a%ta el inAinito con el placer de retra%arla" Lue e% el placer del miedo" Detr@% de lo% barrile% de agua encontr# otro% cuatro de aguardiente" !ubi# a la de%pen%a 7 -ol-i# a controlar la% cubeta% de all@ arriba" Eran toda% de agua %igno de $ue el barril de aguardiente $ue all .aba encontrado el da de ante% .aba %ido lle-ado de aba>o a arriba con la Ainalidad de tentarle" Ante% $ue preocupar%e por la embo%cada -ol-i# a ba>ar a la bodega lle-# arriba otro barril de licor 7 %igui# bebiendo" Luego regre%# a la bodega imaginGmono% en $uG e%tado 7 %e detu-o %intiendo el .edor de la podredumbre $ue .aba calado la %entina" M@% aba>o no %e poda ir" Deba ir por tanto .acia atr@% .acia la popa pero la l@mpara e%taba apag@ndo%e 7 .aba tropeCado con algo comprendiendo $ue e%taba procediendo entre el la%tre preci%amente all@ donde en el 'marilis el doctor ,7rd .aba .ec.o con%truir el alo>amiento para el perro" Preci%amente en la bodega entre manc.a% de agua 7 de%ec.o% de la comida e%tibada di-i%# la .uella de un pie" E%taba 7a tan %eguro de $ue un Intru%o e%taba a bordo $ue %u Pnico pen%amiento Aue $ue por Ain .aba obtenido la prueba de no e%tar borrac.o $ue e% la prueba $ue lo% borrac.o% bu%can a cada pa%o" En cual$uier ca%o la e-idencia era e-idente %i a% poda llamar%e e%e a-anCar entre ob%curidad 7 reAle>o% de linterna" !eguro 7a de $ue el Intru%o eMi%ta no pen%# $ue de%puG% de tanto ir 7 -enir la .uella poda .aberla de>ado Gl mi%mo" Vol-i# a %ubir decidido a dar batalla" Era el oca%o" Era la primera pue%ta de %ol $ue -ea de%puG% de cinco da% de noc.e% alba% 7 aurora%" Poca% nube% negra% ca%i paralela% bordeaban la I%la m@% le>ana para e%pe%ar%e a lo largo de la cima 7 de all Alameaban como %aeta% .acia el %ur" La co%ta de%tac@ba%e %ombra contra el mar 7a color tinta clara mientra% el re%to del cielo apareca%e de un color manCanilla mortecino 7 ener-ado como %i el %ol no e%tu-iera celebrando all@ atr@% %u %acriAicio ante% %e adormeciera lentamente 7 pidiera al cielo 7 al mar $ue acompaKaran en -oC ba>a e%te %u aco%tar%e" Roberto tu-o en cambio un regre%o de e%pritu% guerrero%" Decidi# conAundir al enemigo" Due al tabuco de lo% relo>e% 7 tran%port# %obre la cubierta todo% lo% $ue poda coloc@ndolo% como barra% 7 bolillo% de un >uego de truco% uno contra la ma7or tre% en el alc@Car uno contra el cabe%trante otro% m@% alrededor del trin$uete 7 uno en cada puerta 7 e%cotilla de manera $ue $uien intentara pa%ar en la ob%curidad .abra%e topado con ello%" Luego .aba cargado lo% relo>e% mec@nico% E%in con%iderar $ue actuando de e%a gui%a .acalo% perceptible% al enemigo $ue $uera %orprenderF 7 dado la -uelta a la% clep%idra%" Miraba una 7 otra -eC la puente %embrada de m@$uina% del Tiempo orgullo%o de %u ruido %eguro de $ue G%te .abra alterado al Enemigo 7 .abra retra%ado %u camino" De%puG% de .aber predi%pue%to e%o% inoAen%i-o% garlito% ca7# -ctima de ello% Gl el primero" Mientra% de%cenda la noc.e en un mar %eren%imo iba de una a otra de a$uella% mo%ca% de metal e%cuc.ando %u Cumbido de muerta e%encia contemplando e%a% gotita% de eternidad con%umir%e una a una recelando de%a .orda de polilla% %in boca -orace% Ea% e%cribe de -erdadF e%a% rueda% dentada% $ue le de%garraban el da en >irone% de in%tante% 7 con%uman la -ida en una mP%ica de muerte" Recordaba una Ara%e del padre Emanuel ;I$uG E%pect@culo >ubilo%%imo %i a tra-G% de una Ventanilla del Pec.o pudieran tra%lucir%e lo% mo-imiento% del 3oraC#n como en lo% ReloMe%J< !e $uedaba %iguiendo a la luC de la% e%trella% el lento ro%ario de grano% de arena )+

La isla del da de antes

Umberto Eco

murmurado por una clep%idra 7 meditaba %obre a$uello% .ace% de momento% %obre a$uella% %uce%i-a% anatoma% del tiempo %obre a$uella% Ai%ura% por la% cuale% a cada in%tante gotean la% .ora%" Pero del ritmo del tiempo $ue pa%a %acaba el pre%agio de la propia muerte a la cual e%t@ba%e aproMimando mo-imiento a mo-imiento acercaba el o>o miope para de%ciArar e%e logogriAo de Auga% con trGmulo tropo tran%Aormaba una m@$uina de agua en un Aluido AGretro 7 al Ainal renegaba contra a$uello% a%tr#logo% burladore% capace% de preanunciarle %#lo la% .ora% 7a pa%ada%" H $uiGn %abe $uG m@% .abra e%crito %i no .ubiera eMperimentado la nece%idad de abandonar %u% mirabilia poGtica como ante% .aba de>ado %u% mirabilia c.ronometrica: 7 no por -oluntad propia %ino por$ue teniendo en la% -ena% m@% aguardiente $ue -ida .aba de>ado $ue gradualmente a$uel tic tac con-irtiGra%e para Gl en una to%igo%a canci#n de cuna" La maKana del %eMto da de%pertado por la% Pltima% m@$uina% aPn >adeante% -io en medio de lo% relo>e% todo% Auera de %u lugar e%carbar a do% pe$ueKa% grulla% E?eran grulla%BF $ue picoteando in$uieta% .aban tirado 7 $uebrantado una clep%idra de la% m@% bella%" El Intru%o en ab%oluto amedrentado E7 en eAecto ?por $uG deba e%tarlo Gl $ue %aba perAectamente $uiGn e%taba a bordoBF burla ab%urda por ab%urda burla .aba libertado de la entrecubierta% a lo% do% animale%" Para tran%Aormar mi na-o lloraba Roberto para demo%trar $ue e% m@% podero%o $ue 7o""" H por $uG a$uella% grulla% pregunt@ba%e aco%tumbrado a -er todo% lo% acontecimiento% como %igno 7 todo% lo% %igno% como empre%a" ?LuG .abr@ $uerido %igniAicarB Intentaba recordar el %entido %imb#lico de la% grulla% en la medida $ue recordaba del Picinelli o del Valeriano 7 no encontraba re%pue%ta" A.ora bien no%otro% %abemo% perAectamente $ue no .aba ni Ain ni concepto en a$uel !errallo de lo% E%tupore%" El Intru%o a.ora e%taba %aliGndo%e de %e%o como GlN pero Roberto no poda %aberlo e intentaba leer lo $ue no era %ino un garabato arrebatado" Te atrapo te atrapo maldito .aba gritado" H aPn %omnoliento .aba ec.ado mano de la e%pada 7 %e .aba abalanCado de nue-o .acia la bodega rodando por el pie de carnero 7 7endo a parar en un para>e aPn ineMplorado entre atado% de Aa>ina% 7 montone% de pe$ueKo% tronco% cortado% recientemente" Al caer .aba golpeado lo% tronco% 7 re-olc@ndo%e con ello% dio con la cara en un en>aretado re%pirando de nue-o el olor a%$uero%o de la %entina" H -io a la altura del o>o mo-er%e uno% e%corpione%" Era probable $ue con la madera .ubieran %ido e%tibado% tambiGn alguno% in%ecto% 7 no %G %i eran preci%amente e%corpione% pero Roberto a% lo% -io introducido% naturalmente por el Intru%o para $ue lo en-enena%en" Para %ub%traer%e a e%e peligro .aba%e pue%to a ren$uear .acia arriba por la e%calerillaN encima de a$uello% leKo% corra 7 permaneca en el lugar ante% perda el e$uilibrio 7 tena $ue aAerrar%e a la e%cala" Por Ain .aba con%eguido %ubir 7 .aba%e de%cubierto un corte en un braCo" !e .aba .erido %in duda con %u mi%ma e%pada" H .e a$u $ue Roberto en -eC de pen%ar en la .erida -uel-e a la leKera bu%ca aAano%amente entre lo% bao% %u arma $ue e%taba manc.ada de %angre %e la lle-a al alc@Car 7 -ierte aguardiente %obre la .o>a" Luego no obteniendo ali-io reniega de todo% lo% principio% de %u ciencia 7 -ierte el licor %obre el braCo" In-oca a alguno% %anto% con dema%iada Aamiliaridad corre aAuera donde e%t@ empeCando un gran aguacero ba>o el cual la% grulla% de%aparecen -olando" El buen c.aparr#n lo de%pierta: %e preocupa por lo% relo>e% corre a$u 7 all@ para ponerlo% al abrigo %e .ace de nue-o daKo en un pie $ue le $ueda atrapado en una re>illa -uel-e a cubierto a coMco>ita en un pie como una grulla %e de%nuda 7 por toda reacci#n a e%o% acontecimiento% %in %entido %e pone a e%cribir mientra% la llu-ia primero %e e%pe%a luego %e calma -uel-e una $ue otra .ora de %ol 7 de%ciende al Ain la noc.e" H me>or para no%otro% $ue e%criba a% podemo% entender $uG le .aba acaecido 7 $uG .aba de%cubierto en el tran%cur%o de %u -ia>e en el 'marilis& &/ E!PE:O DE NAVE5ANTE! \&1)]

)0

La isla del da de antes

Umberto Eco

El 'marilis .aba %alido de 6olanda 7 .aba .ec.o una r@pida e%cala en Londre%" A$u .aba cargado Aurti-amente algo de noc.e mientra% lo% marinero% Aormaban un cord#n entre la puente 7 la bodega 7 Roberto no .aba con%eguido entender de $uG %e trataba" Luego .aba Carpado .acia el %uroe%te" Roberto de%cribe di-ertido la compaKa $ue .aba encontrado a bordo" Pareca $ue el capit@n .aba pue%to el ma7or e%mero en elegir pa%a>ero% %oKadore% 7 e%tramb#tico% para u%arlo% como preteMto de la partida %in preocupar%e %i luego lo% perda durante el -ia>e" Di-idan%e en tre% Aormacione%: lo% $ue .aban entendido $ue el na-o .abra na-egado .acia poniente Ecomo una pare>a de galiciano% $ue $uera reunir%e con el .i>o en ,ra%il 7 un -ie>o >udo $ue .aba .ec.o -oto de peregrinar a :eru%alGn por la -a m@% largaF lo% $ue toda-a no tenan una idea clara %obre la eMten%i#n del globo Ecomo alguno% cala-era% $ue .aban decidido probar Aortuna en la% Moluca% 7 la% .abran alcanCado me>or por la -a de Le-anteF 7 por Ain otro% $ue .aban %ido embaucado% a lo grande como un grupo de .ere>e% de lo% -alle% piamonte%e% $ue $ueran unir%e a lo% puritano% ingle%e% en la% co%ta% %eptentrionale% del Nue-o Mundo 7 no %aban $ue el na-o %e .abra dirigido directamente .acia el %ur .aciendo la primera e%cala en ReciAe" 3uando e%to% Pltimo% .aban dado en la cuenta del engaKo e%taban llegando preci%amente a a$uella colonia entonce% en mano .olande%a 7 aceptaron en cual$uier ca%o $ue lo% de>aran en a$uel puerto prote%tante por temor de correr ma7ore% peligro% entre lo% portugue%e%" En ReciAe el na-o .aba embarcado a continuaci#n un caballero de Malta con cara de Ailibu%tero el cual .aba%e propue%to -ol-er a encontrar una n%ula de la $ue .abale .ablado un -eneciano 7 $ue .aba %ido bautiCada E%condida cu7a po%ici#n no conoca 7 nadie m@% en el 'marilis .aba odo >am@% el nombre" !igno de $ue el capit@n %u% pa%a>ero% bu%c@ba%elo% como %e %uele decir con candil" H tampoco %e .aban preocupado del biene%tar de a$uella pe( $uena muc.edumbre $ue %e apiKaba en la %egunda cubierta: mientra% .aban atra-e%ado el Atl@ntico la comida no .aba Aaltado 7 algPn ba%timento %e .aba .ec.o en la% co%ta% americana%" Pero de%puG% de una na-egaci#n entre largu%ima% nube% .ilada% de copo% 7 un cielo cele%te de aCul allende el Dretum Magellanicum ca%i todo% meno% lo% .uG%pede% de grado .aban e%tado durante por lo meno% do% me%e% bebiendo agua $ue daba lombrice% comiendo biCcoc.o $ue ola a orina de rata" H alguno% .ombre% de la c.u%ma >unto con muc.o% pa%a>ero% .aban muerto de e%corbuto" Para .acer aguada el na-o .aba remontado al oe%te la% co%ta% del 3.ile 7 .aba dado Aondo en una i%la de%ierta $ue la% carta% de marear llamaban M@% AAuera" 6aban permanecido all tre% da%" El clima era %ano 7 la -egetaci#n loCana tanto $ue el caballero de Malta .aba dic.o $ue .abra %ido una gran Aortuna nauAragar un da en a$uella% ribera% 7 -i-ir AeliC all@ %in de%ear 7a el regre%o a la patriaN 7 .aba intentado con-encer%e de $ue a$uGlla era E%condida" E%condida o no %i .ubiera permanecido all( deca%e Roberto en el ,aphne (a.ora no e%tara a$u temiendo un Intru%o %#lo por$ue .e -i%to %u pie e%tampado en la bodega" Luego .aba .abido -iento% contrario% deca el capit@n 7 el na-o .aba ido contra toda buena raC#n .acia el norte" Roberto lo% -iento% contrario% no lo% .aba notado ante% cuando .aba%e decidido a$uella de%-iaci#n el na-o corra a toda -ela 7 para de%caecer el rumbo .aba %ido nece%ario tomar por abante" Probablemente el doctor ,7rd 7 lo% %u7o% nece%itaban proceder a lo largo del mi%mo meridiano para .acer %u% eMperimento%" El ca%o e% $ue .aban llegado a la% i%la% 5al@pago% donde .aban%e di-ertido -olcando %obre el lomo enorme% tortuga% 7 cocin@ndola% en %u mi%ma conc.a" El maltG% .aba con%ultado durante largo tiempo cierto% papele% %u7o% 7 .aba decidido $ue a$uGlla no era E%condida" Re%tablecido el derrotero .acia poniente 7 ba>ado% allende el grado -einte 7 cinco de latitud %ur -ol-ieron a .acer aguada en una i%la de la cual lo% mapa% no daban noticia%" No pre%entaba otro encanto $ue la %oledad pero el caballero ($ue no %oportaba la comida de a bordo 7 alimentaba una Auerte a-er%i#n .acia el capit@n(.abale dic.o a Roberto $uG .ermo%o .abra %ido tener a %u alrededor una ga-illa de bra-o% -aliente% 7 de%con%iderado% tomar po%e%i#n del na-o abandonar al capit@n 7 a $uien .ubiera $uerido %eguirle en un e%$uiAe $uemar el 'marilis% e in%talar%e en a$uella tierra una -eC m@% le>o% de todo mundo conocido para con%truir una nue-a %ociedad" Roberto le pregunt# %i a$uGlla era E%condida 7 a$uGl mene# tri%temente la cabeCa" Vol-iendo a %ubir .acia el noroe%te con el Aa-or de lo% ali%io% .aban encontrado un grupo de i%la% poblada% por %al-a>e% con la piel color @mbar con lo% $ue .aban intercambiado )1

La isla del da de antes

Umberto Eco

ob%e$uio% participando en %u% Aie%ta% mu7 alegre% 7 animada% por doncella% $ue bailaban con la dono%ura de cierta% .ierba% $ue agit@ban%e en la pla7a ca%i a Alor del agua" El caballero $ue no deba de .aber pronunciado -oto de ca%tidad con el preteMto de retratar a alguna% de a$uella% criatura% E7 lo .aca con cierta .abilidadF tu-o modo %in duda de unir%e carnalmente con alguna% de ella%" El marina>e $ui%o imitarlo 7 el capit@n anticip# la %alida" El caballero dudaba %i permanecer: le pareca un modo .ermo%%imo de concluir %u -ida pa%ar %u% da% dibu>ando alia grossa& Pero luego decidi# $ue a$uGlla no era E%condida" De%puG% plegaron aPn .acia el noroe%te 7 encontraron una i%la con uno% b@rbaro% .arto pacAico%" Detu-iGron%e do% da% 7 do% noc.e% 7 el caballero de Malta dio en contarle% .i%toria%: cont@ba%ela% en un dialecto $ue ni %i$uiera Roberto entenda 7 tanto meno% ello% pero %e a7udaba con dibu>o% en la arena 7 ge%ticulaba como un actor de comedia% con%iguiendo el entu%ia%mo de lo% nati-o% $ue lo celebraron como ;Tu%itala Tu%italaJ<" El caballero ponder# con Roberto lo .ermo%o $ue .abra %ido acabar %u% propio% da% entre a$uella gente cont@ndole% todo% lo% mito% del uni-er%o" (?Pero e% G%ta E%condidaB (.aba preguntado Roberto" El caballero .aba meneado la cabeCa" Ol .a muerto en el nauAragio reAleMionaba Roberto en el ,aphne% 7 7o .e .allado $uiC@ %u E%condida ma% no podrG cont@r%elo >am@% ni cont@r%elo a nadie" LuiC@ por e%o e%criba a %u !eKora" Para %obre-i-ir .ace Aalta contar .i%toria%" El Pltimo ca%tillo de -iento del caballero lo Aorm# una tarde a po$u%imo% da% 7 no le>o% del lugar del nauAragio" E%taban co%teando un arc.ipiGlago $ue el capit@n .aba decidido no allegar dado $ue el doctor ,7rd pareca an%io%o de pro%eguir de nue-o .acia el Ecuador" En el tran%cur%o del -ia>e .aba $uedado patente para Roberto $ue el proceder del capit@n no era el de lo% na-egante% de lo% $ue .aba odo contar $ue tomaban nota detallada de toda% la% nue-a% tierra% perAeccionando %u% carta% de na-egaci#n dibu>ando la Aorma de la% nube% traCando la lnea de la% co%ta% recogiendo ob>eto% b@rbaro%""" El 'marilis proceda como %i Auera el antro -ia>ante de un al$uimi%ta ocupado %#lo de %u Obra al Negro indiAerente del gran mundo $ue abra%e ante Gl" Era el oca%o el >uego de la% nube% con el cielo contra la %ombra de una %ia dibu>aba por un lado uno% pece% e%meraldino% $ue na-egaban %obre la cima" Por el otro llegaban eno>ada% bola% de Auego" Por encima nube% gri%e%" Inmediatamente de%puG% un %ol inAlamado e%taba de%apareciendo detr@% de la i%la pero un amplio color de ro%a reAle>@ba%e %obre la% nube% %angrienta% en la Aran>a inAerior" De%puG% de poco% %egundo% m@% el incendio tra% la i%la .aba%e dilatado .a%ta dominar el na-o" El cielo era todo un bra%ero %obre un Aondo de poco% .ilo% cerPleo%" H luego aPn %angre por do$uier como %i rGprobo% Aueran de-orado% por una bandada de tiburone%" (LuiC@ %era >u%to morir a.ora (di>o el caballero de Malta(" ?No o% a%alta el de%eo de de>aro% caer de una boca de caK#n 7 de%liCara% al marB !era r@pido 7 en e%e momento %abramo% todo""" (! pero en cuanto lo %upiGramo% de>aramo% de %aberlo (di>o Roberto" H el ba>el .aba pro%eguido %u -ia>e adentr@ndo%e entre mare% de %epia" Lo% da% tran%curran inconmutable%" 3omo .aba pre-i%to MaCarino Roberto no poda tener relacione% %ino con lo% gentile%.ombre%" Lo% marinero% eran galeote% $ue daba e%panto encontrar en la cubierta de noc.e" Lo% -ia>ero% e%taban .ambriento% enAermo% 7 orante%" Lo% tre% a7udante% de ,7rd no .abran o%ado %entar%e a %u me%a 7 %e e%curran %ilencio%o% lle-ando a cabo la% #rdene%" El capit@n era como %i no eMi%tiera: a la tarde 7a e%taba borrac.o 7 adem@% .ablaba %#lo Alamenco" ,7rd era un britano delgado 7 en>uto con una gran cabeCa pelirro>a $ue poda %er-ir para linterna de gale#n" Roberto $ue intentaba la-ar%e en cuanto poda apro-ec.ando la llu-ia para en>uagar lo% -e%tido% no le .aba -i%to >am@% en tanto% me%e% de na-egaci#n cambiar cami%a" AAortunadamente inclu%o para un >o-en a-eCado a lo% %alone% de Par% la .edentina de un na-o e% tal $ue el de lo% propio% %eme>ante% 7a no lo ad-ierte" ,7rd era un recio bebedor de cer-eCa Roberto .aba aprendido a .acerle Arente %imulando engullir 7 de>ando m@% o meno% el l$uido en el -a%o al mi%mo ni-el" Empero pareca $ue ,7rd .ubiere %ido in%truido %#lo para llenar -a%o% -aco%" H como %iempre e%taba -aco el )9

La isla del da de antes

Umberto Eco

%u7o G%e llenaba le-ant@ndolo para .acer brindi%" El caballero no beba e%cuc.aba 7 .aca alguna pregunta" ,7rd .ablaba un di%creto ArancG% como todo inglG% $ue en a$uella Gpoca $ui%iera -ia>ar Auera de %u i%la 7 .aba %ido con$ui%tado por lo% relato% de Roberto %obre el culti-o de la% -ide% en el MonAerrato" Roberto .aba e%cuc.ado educadamente c#mo %e .aca la cer-eCa en Londre%" Luego .aban di%cutido del mar" Roberto na-egaba por -eC primera 7 ,7rd tena el a%pecto de no $uerer .ablar dema%iado de ello" El caballero planteaba %#lo pregunta% $ue concernieran al punto en el $ue pudiere .allar%e E%condida 7 pue% no %umini%traba ningPn indicio no obtena re%pue%ta%" Aparentemente el doctor ,7rd .aca a$uel -ia>e para e%tudiar la% Alore% 7 Roberto lo .aba pue%to a prueba %obre a$uel argumento" ,7rd de%de luego no era ignaro de a%unto% .erbario% 7 e%to le dio manera de demorar%e en larga% eMplicacione% $ue Roberto demo%traba e%cuc.ar con interG%" En cada tierra ,7rd 7 lo% %u7o% recogan de -erdad -egetale% aun$ue no con el e%mero de e%tudio%o% $ue .ubieran emprendido el -ia>e con e%a Ainalidad 7 muc.a% -elada% tran%currieron eMaminando lo $ue .aban encontrado" Lo% primero% da% ,7rd .aba intentado conocer el pa%ado de Roberto 7 del caballero como %i %o%pec.ara de ello%" Roberto .aba dado la -er%i#n concordada en Par%: %abo7ano .aba combatido en 3a%al en el Alanco de lo% Imperiale% .aba%e metido en problema% primero en Turn 7 luego en Par% con una %erie de duelo% .aba tenido la de%-entura de .erir a un protegido del 3ardenal 7 por tanto .aba elegido la -a del PacAico para poner muc.a agua entre % mi%mo 7 %u% per%eguidore%" El caballero contaba muc.%ima% .i%toria% alguna% %e de%arrollaban en Venecia otra% en Irlanda otra% aun en la AmGrica meridional pero no %e entenda cu@le% eran %u7a% 7 cu@le% de lo% dem@%" Por Ain Roberto .aba de%cubierto $ue a ,7rd gu%t@bale .ablar de mu>ere%" 6aba in-entado Auribundo% amoro% con Auribunda% corte%ana% 7 al doctor le brillaban lo% o>o% 7 %e prometa $ue un da -i%itara Par%" Luego %e reAren# 7 ob%er-# $ue lo% papi%ta% %on todo% corrupto%" Roberto .iCo notar $ue muc.o% entre lo% %abo7ano% eran ca%i .ugonote%" El caballero %e %antigu# 7 -ol-i# a tomar el di%cur%o %obre la% mu>ere%" 6a%ta el de%embarco en M@% AAuera la -ida del doctor pareca .aber%e de%arrollado %egPn ritmo% regulare% 7 %i .aba .ec.o ob%er-acione% a bordo era mientra% lo% dem@% e%taban en tierra" Durante la na-egaci#n entretena%e de da en cubierta %e $uedaba le-antado con %u% comen%ale% .a%ta la madrugada 7 dorma %in duda de noc.e" !u alo>amiento era contiguo al de Roberto trat@ba%e de do% %aetera% ango%ta% %eparada% por un tabi$ue 7 Roberto -elaba de%pierto e%cuc.ando" En cuanto entraron en el PacAico lo% .@bito% de ,7rd mudaron" De%puG% de la parada en M@% AAuera Roberto lo .aba -i%to ale>ar%e cada maKana de %iete a oc.o mientra% ante% aco%tumbraban encontrar%e a a$uella .ora para un de%a7uno" Durante todo el perodo en $ue el na-o %e .aba dirigido .acia el norte .a%ta la i%la de la% tortuga% ,7rd ale>@ba%e en cambio .acia la% %ei% de la maKana" En cuanto el na-o .ubo dirigido de nue-o la proa .acia el oe%te .aba anticipado la madrugada .acia la% cinco 7 Roberto oa a uno de lo% a7udante% cuando iba a de%pertarle" Luego gradualmente %e .aba de%pertado a la% cuatro a la% tre% a la% do%" Roberto poda controlarlo por$ue .aba lle-ado con%igo un pe$ueKo relo> de arena" Al anoc.ecer como un remol#n pa%aba cerca de la bit@cora donde >unto a la brP>ula $ue Alotaba en %u aceite de ballena .aba una tablilla en la $ue el piloto partiendo de la% Pltima% ob%er-acione% marcaba la po%ici#n 7 la .ora pre%unta%" Roberto tomaba buena nota luego iba a darle la -uelta a %u relo> 7 -ol-a a .acerlo cuando le pareca $ue la .ora iba a acabar" A% inclu%o retra%@ndo%e de%puG% de cenar poda calcular %iempre la .ora con cierta certeCa" De e%a manera .aba%e con-encido de $ue ,7rd %e ale>aba cada da un poco ante% 7 %i %egua a e%e ritmo un buen da .abra%e apartado a media noc.e" De%puG% de lo $ue .aba aprendido Roberto tanto de MaCarino como de 3olbert 7 de %u% .ombre% no .acan Aalta muc.a% luce% para deducir $ue la% Auga% de ,7rd corre%pondan al %uce%i-o tran%currir de lo% meridiano%" A% pue% era como %i de%de Europa alguien cada da al medio da de la% 3anaria% o a una .ora Ai>a de otro lugar lanCara una %eKal $ue ,7rd iba a recibir a alguna parte" I3onociendo la .ora a bordo del 'marilis% ,7rd poda a% conocer la propia longitudJ ))

La isla del da de antes

Umberto Eco

6abra %ido %uAiciente %eguir a ,7rd cuando %e ale>aba" No era A@cil" Mientra% de%apareca de buena maKana era impo%ible %eguirle inob%er-ado" 3uando ,7rd empeC# a au%entar%e en la% .ora% o%cura% Roberto oa perAectamente cu@ndo %e ale>aba pero no poda irle detr@% inmediatamente" E%peraba entonce% un poco 7 luego trataba de encontrar %u% .uella%" Todo e%AuerCo .aba%e demo%trado -ano" No digo de la% muc.a% -ece% $ue intentando un camino en la ob%curidad Roberto acababa entre la% .amaca% del marina>e o tropeCaba con lo% peregrino%N pero m@% 7 m@% -ece% %e .aba topado con alguien $ue a a$uella .ora .abra debido dormir: a% pue% alguien -igilaba %iempre" 3uando %e encontraba con una de e%ta% e%pa% Roberto aluda a %u .abitual in%omnio 7 %ala a cubierta con%iguiendo no de%pertar %o%pec.a%" De%de .aca tiempo %e .aba .ec.o la Aama de un mal acondicionado $ue %oKaba de noc.e con lo% o>o% abierto% 7 pa%aba el da con lo% o>o% cerrado%" Pero cuando luego daba en la puente donde %e encontraba con el marinero de turno con el $ue cambiar alguna palabra %i por ca%ualidad con%eguan entender%e la noc.e e%taba 7a perdida" E%to eMplica por $uG lo% me%e% pa%aban Roberto e%taba cerca t de de%cubrir el mi%terio del 'marilis% 7 toda-a no .aba tenido modo de .u%mear donde .abra $uerido" 3on todo .aba empeCado de%de el principio a intentar inducir a ,7rd a alguna conAidencia" H .aba imaginado un mGtodo $ue MaCarino no .aba %ido capaC de %ugerirle" Para %ati%Aacer %u% curio%idade% planteaba de da pregunta% al caballero $ue no %aba conte%tarle" Le .aca notar entonce% $ue lo $ue Gl preguntaba era de gran importancia %i Gl .ubiera $uerido encontrar de -erdad E%condida" A% el caballero por la noc.e le .aca la% mi%ma% pregunta% al doctor" Una noc.e en el combG% miraban la% e%trella% 7 el doctor .aba ob%er-ado $ue deba de %er media noc.e" El caballero in%truido por Roberto poca% .ora% ante% .aba dic.o: (LuiGn %abe $uG .ora e% en e%te momento en Malta""" (D@cil (.aba%ele e%capado al doctor" Luego .aba%e corregido(: E% decir mu7 diAcil amigo mo" El caballero %e .aba a%ombrado de $ue no %e pudiera deducirlo del c@lculo de lo% meridiano%: (?No tarda el %ol una .ora en recorrer $uince grado% de meridianoB A% pue% ba%ta con decir $ue e%tamo% a tanto% grado% de meridiano del Mediterr@neo di-idir por $uince conocer como conocemo% nue%tra .ora 7 %aber $uG .ora e% all@ aba>o" (Vue%tra Merced parece uno de a$ue%o% a%tr#nomo% $ue %e pa%an la -ida cote>ando carta% de na-egaci#n %in na-egar >am@%" !i no %abra $ue e% impo%ible %aber en $uG meridiano no% .allamo%" ,7rd .aba repetido m@% o meno% lo $ue Roberto 7a %aba pero el caballero ignoraba" !obre e%to %in embargo ,7rd %e .aba mo%trado locuaC: (Nue%tro% antiguo% pen%aban tener un mGtodo inAalible traba>ando %obre lo% eclip%e% lunare%" Vue%tra% Mercede% %aben $uG e% un eclip%e: e% un momento en el $ue el %ol la tierra 7 la luna e%t@n en una %ola lnea 7 la %ombra de la tierra %e pro7ecta %obre la cara de la luna" 3omo e% po%ible pre-er el da 7 la .ora eMacta de lo% eclip%e% Auturo% 7 ba%ta tener con%igo la% tabla% del Regiomontano %upongan $ue %aben $ue un determinado eclip%e deber@ producir%e en :eru%alGn a la% doce de la noc.e 7 Vue%tra% Mercede% lo ob%er-an a la% dieC" !abr@n entonce% $ue de :eru%alGn le% %eparan do% .ora% de di%tancia 7 $ue por tanto %u punto de ob%er-aci#n e%t@ a treinta grado% de meridiano al oe%te de :eru%alGn" (PerAecto (di>o Roberto( Ialabado% %ean lo% antiguo%J (Ha pero e%te c@lculo Aunciona .a%ta un cierto punto" El gran 3ol#n en el cur%o de %u %egundo -ia>e calcul# %obre un eclip%e mientra% e%taba anclado en el mar de 6i%paniola 7 cometi# un error de 8* grado% al oe%te lo $ue %igniAica I.ora 7 media de diAerenciaJ IH en el cuarto -ia>e de nue-o con un eclip%e e$ui-oc#%e de do% .ora% 7 mediaJ (?!e e$ui-oc# Gl o %e .aba e$ui-ocado RegiomontanoB (pregunt# el caballero" (ILuiGn %abeJ En un na-o $ue no de>a de mo-er%e inclu%o cuando e%t@ anclado %iempre e% diAcil .acer medicione% perAecta%" O $uiC@ %epan $ue 3ol#n $uera demo%trar a toda co%ta $ue .aba alcanCado el A%ia 7 por tanto %u de%eo lle-@bale a errar para demo%trar $ue .aba llegado muc.o m@% le>o% de lo $ue e%taba""" ?H la% di%tancia% lunare%B 6an e%tado )/

La isla del da de antes

Umberto Eco

mu7 de moda en lo% Pltimo% cien aKo%" La idea tena E?c#mo podra decirBF cierto 9it& Durante %u cur%o men%ual la luna .ace una re-oluci#n completa de oe%te a e%te contra el camino de la% e%trella% 7 e% pue% como la %aetilla de un relo> cele%te $ue recorra el cuadrante del Wodaco" La% e%trella% %e mue-en a tra-G% del cielo de e%te a oe%te a uno% &0 grado% por .ora mientra% en el mi%mo perodo la luna %e mue-e &+ grado% 7 medio" A% pue% la luna %e diAerencia con re%pecto a la% e%trella% de medio grado cada .ora" A.ora bien lo% antiguo% pen%aban $ue la di%tancia entre la luna 7 una fi1ed sierre% c#mo %e dice una e%trella Ai>a en un in%tante particular era la mi%ma para cual$uier ob%er-ador de%de cual$uier punto de la Tierra" Luego ba%taba con conocer gracia% a la% aco%tumbrada% tabla% o ephemerides% 7 ob%er-ando el cielo con la astronomers staffe% the Crosse&&& (?La balle%tillaB (Preci%amente con e%ta cross uno calcula la di%tancia entre la luna 7 a$uella e%trella en una determinada .ora de nue%tro meridiano de origen 7 %abe $ue a la .ora de %u ob%er-aci#n en el mar en la ciudad tal e% la .ora tal" Una -eC conocida la diAerencia de tiempo la longitud %e encuentra" Pero pero""" (7 ,7rd .aba .ec.o una pau%a para cauti-ar aPn m@% a %u% interlocutore%( e%t@ la Paralla1es& E% una co%a mu7 complicada $ue no me atre-o a eMplicarle% debido a la diAerencia de reAracci#n de lo% cuerpo% cele%te% a diAerente% altura% %obre el .oriConte" A% pue% con la paralla1es la di%tancia encontrada a$u no %era la mi%ma $ue encontraran nue%tro% a%tr#nomo% all@ aba>o en Europa" Roberto %e acordaba de .aberle% odo a MaCarino 7 a 3olbert un a%unto de parala>e% 7 de a$uel %eKor Morin $ue crea .aber encontrado un mGtodo para calcularla%" Para poner a la prueba el %aber de ,7rd le .aba preguntado %i lo% a%tr#nomo% no podan calcular la% parala>e%" ,7rd .aba conte%tado $ue %e poda aun$ue era algo diAicil%imo 7 el rie%go de error grand%imo" (H adem@% (.aba aKadido( 7o %o7 un proAano 7 de e%ta% co%a% %G poco" (A% pue% no $ueda %ino bu%car un mGtodo m@% %eguro (.aba %ugerido entonce% Roberto" (?!abe Vue%tra Merced lo $ue di>o %u Ve%pucioB Di>o: en cuanto a la longitud e% co%a .arto ardua $ue poca% per%ona% entienden eMcepto la% $ue %aben ab%tener%e del %ueKo para ob%er-ar la con>unci#n de la luna 7 de lo% planeta%" H di>o: e% por la determinaci#n de la% longitude% por lo $ue a menudo .e %acriAicado el %ueKo 7 acortado mi -ida dieC aKo%""" Tiempo perdido digo 7o" Dut noE )ehold the s5ie is o$er cast Eith cloudes> Eherfore let us haste to our lodging% and ende our tal5e& Alguna% noc.e% de%puG% le pidi# al doctor $ue le indicara la E%trella Polar" O%te .aba %onredo: de%de a$uel .emi%Aerio no poda -er%e 7 era mene%ter .acer reAerencia a otra% e%trella% Ai>a%" (Otra derrota para lo% bu%cadore% de longitude% (.aba comentado(" A% no pueden recurrir ni %i$uiera a la% -ariacione% de la agu>a magnGtica" Luego in%tado por %u% amigo% .aba repartido una -eC m@% el pan de %u %aber" (La agu>a de la brP>ula debera apuntar %iempre .acia el norte 7 por tanto en direcci#n de la E%trella Polar" H %in embargo eMcepto en el meridiano de la I%la del 6ierro en todo% lo% dem@% lugare% %e %epara del recto polo de la Tramontana dobl@ndo%e a.ora .acia la parte de le-ante a.ora .acia la de poniente %egPn lo% clima% 7 la% latitude%" !i por e>emplo de%de la% 3anaria% uno %e adentra .acia 5ibraltar cual$uier marinero %abe $ue la agu>a %e inclina m@% de %ei% grado% de rumbo .acia Mae%tral 7 de%de Malta a Trpoli de ,arbaria .a7 una -ariaci#n de do% tercio% de rumbo a la iC$uierdaN 7 Vue%tra% Mercede% %aben perAectamente $ue el rumbo e% una cuarta de -iento" A.ora bien e%ta% de%-iacione% .a%e dic.o %iguen regla% Ai>a% %egPn la% diAerente% longitude%" A% pue% con una buena tabla de la% de%-iacione% podran %aber d#nde %e encuentran" Pero""" (?APn un peroB (De%graciadamente %" No eMi%ten buena% tabla% de la% declinacione% de la agu>a magnGticaN $uien la% .a en%a7ado .a Araca%ado 7 .a7 buena% raCone% para %uponer $ue la agu>a no -ara de Aorma uniAorme %egPn la longitud" H adem@% e%ta% -ariacione% %on mu7 lenta% 7 por mar e% diAcil %eguirla% cuando luego el na-o no cabecee de %uerte tal $ue altere el e$uilibrio de la agu>a" Luien %e Aa de la agu>a e% un loco" /'

La isla del da de antes

Umberto Eco

Otra noc.e cenando el caballero $ue rumiaba una media Ara%e de>ada caer %in parecer por Roberto .aba dic.o $ue $uiC@ E%condida era una de la% I%la% de !alom#n 7 .aba preguntado %i e%taban cerca" ,7rd .aba%e encogido de .ombro%: (ILa% I%la% de !alom#nJ ^a n'e1iste pas" (?No lleg# a ella% el capit@n Dra$ueB (preguntaba el caballero" (INecedade%J Dra[ de%cubri# Ne_ Albion en toda otra parte" (Lo% e%paKole% en 3a%al .ablaban de ello como de co%a conocida 7 decan $ue la% .aban de%cubierto ello% (di>o Roberto" (Lo di>o a$uel MendaKa .ace %etenta 7 pico aKo%" H di>o $ue e%taban entre lo% grado% %iete 7 once de latitud %ur" 3omo decir entre Par% 7 Londre%" Pero ?a $uG longitudB Lueir#% deca $ue e%t@n a mil $uinienta% legua% de Lima" Ridculo" ,a%tara e%cupir de%de la% co%ta% del PerP para alcanCarla%" Recientemente un e%paKol di>o $ue %e trata de %iete mil $uinienta% milla% de%de el mi%mo PerP" Dema%iado $uiC@" Tengan la bondad de mirar e%to% mapa% alguno% lo% .an reno-ado recientemente reproduciendo lo% m@% antiguo% 7 otro% %e no% proponen como el Pltimo de%cubrimiento" Ob%er-en Vue%tra% Mercede% alguno% colocan la% i%la% en el meridiano do%ciento% 7 dieC otro% en el do%ciento% 7 -einte otro% m@% en el do%ciento% 7 treinta por no .ablar de $uien la% imagina en el ciento 7 oc.enta" Aun$ue uno de ello% tu-iera raC#n lo% dem@% llegaran a un error de cincuenta grado% I$ue e% m@% o meno% la di%tancia entre Londre% 7 la% tierra% de la Reina de !abaJ (E% realmente digna de admiraci#n la cantidad de co%a% $ue %abe doctor (.aba dic.o el caballero colmando el de%eo de Roberto $ue iba a decirlo Gl( como %i en %u -ida no .ubiera .ec.o otra co%a $ue tratar de .allar la longitud" El ro%tro del doctor ,7rd %embrado de peca% blancuCca% de golpe .aba%e %onro>ado" !e .aba llenado el >arro de cer-eCa lo .aba trincado %in re%pirar" (O. curio%idade% de naturali%ta" En la pr@ctica no %abra por d#nde empeCar %i tu-iera $ue decirle% d#nde e%tamo%" (Ma% (.aba con%iderado poder a-enturar Roberto( >unto a la caKa del tim#n .e -i%to una tabla donde""" (O. % (.aba%e recobrado en%eguida el doctor( de%de luego un na-o no -a al aCar" The pric5e the Carde& Regi%tran el da la direcci#n de la agu>a 7 %u declinaci#n de d#nde %opla el -iento la .ora del relo> de a bordo la% milla% recorrida% la altura del %ol 7 de la% e%trella% 7 por ende la latitud 7 de e%o obtienen la longitud $ue %uponen" 6abr@n -i%to Vue%tra% Mercede% alguna -eC en popa un marinero $ue arro>a al agua un cordel con una tablilla a%egurada en una punta" E% el loch o como alguno% dicen la bar$uilla" !e de>a correr el cordel el cordel tiene uno% nudo% cu7a di%tancia eMpre%a medida% Ai>a% con un relo> al lado %e puede %aber en cu@nto tiempo .a%e cubierto una di%tancia determinada" De tal manera %i todo procediere regularmente %e %abra %iempre a cu@nta% milla% %e .alla uno del Pltimo meridiano conocido 7 de nue-o con c@lculo% oportuno% %e conocera a$uel %obre el $ue %e e%t@ pa%ando" (Ve Vue%tra Merced $ue .a7 un medio (.aba dic.o triunAante Roberto $ue 7a %aba lo $ue le .abra conte%tado el doctor" Lue el loc. e% co%a $ue %e u%a cuando no .a7 nada me>or -i%to $ue podra decirno% de -erdad cu@nto camino %e .a realiCado %#lo %i el na-o procediera en lnea recta" Pero como un na-o procede como $uieren lo% -iento% cuando lo% -iento% no %on Aa-orable% el na-o debe mo-er%e por un trec.o a e%tribor 7 por un trec.o a babor" (!ir 6ump.re7 5ilbert (di>o el doctor( m@% o meno% en lo% tiempo% de MendaKa por la% parte% de Terrano-a mientra% $uera proceder a lo largo del paralelo cuarenta 7 %iete encountered Einde alEa es so scant% -iento% c#mo decir tan pereCo%o% 7 a-aro% $ue mo-i#%e largo tiempo 7 alternati-amente entre el paralelo cuarenta 7 uno 7 el cincuenta 7 uno corriendo por dieC grado% de latitud mi% %eKore% Ilo $ue %era como %i una inmen%a %ierpe de agua Auera de Nap#le% a Portugal primero tocando Le 6a-re con la cabeCa 7 Roma con la cola 7 encontr@ndo%e luego con la cola en Par% 7 la cabeCa en MadridJ H por tanto e% mene%ter calcular la% de%-iacione% ec.ar cuenta% 7 e%tar mu7 atento%N lo $ue un marinero no .ace >am@% 7 tampoco puede tener a un a%tr#nomo al lado todo el da" De%de luego pueden /&

La isla del da de antes

Umberto Eco

.acer%e con>etura% %obre todo %i %e -a por una ruta conocida 7 %e >untan lo% re%ultado% encontrado% por lo% dem@%" Por ello de%de la% co%ta% europea% .a%ta la% co%ta% americana% la% carta% de marear dan una% di%tancia% meridiana% ba%tante %egura%" Otro% de%de tierra tambiGn la% ob%er-acione% %obre lo% a%tro% algPn buen re%ultado pueden darlo 7 %abemo% en $uG longitud %e encuentra Lima" H tambiGn en e%te ca%o amigo% mo% (deca alegremente el doctor( ?$uG aconteceB (H miraba con %ocarronera a lo% otro% do%(" Acontece $ue e%te %eKor (7 pona el dedo %obre un mapa( coloca Roma a treinta grado% e%te a partir del meridiano de la% 3anaria% pero e%totro (7 agitaba el dedo como para amenaCar paternalmente a $uien .aba dibu>ado el otro mapa( Ie%te otro %eKor coloca Roma a cuarenta grado%J H e%te manu%crito contiene tambiGn la relaci#n de un Alamenco $ue %abe muc.o el cual ad-ierte al re7 de E%paKa $ue nunca .a .abido acuerdo %obre la di%tancia entre Roma 7 Toledo ;por lo% errore% tan enorme% como %e conoce por e%ta lnea $ue mue%tra la diAerencia de la% di%tancia%< etcGtera etcGtera" H .e a$u la lnea: %i %e Ai>a el primer meridiano en Toledo Elo% e%paKole% creen -i-ir %iempre en el centro del mundoF para Mercator Roma e%tara -einte grado% m@% al e%te pero e%t@ a -einte 7 do% para Tic.o ,ra.e ca%i a -einte 7 cinco para Regiomontanu% a -einte 7 %iete para el 3la-iu% a -einte 7 oc.o para el buen Tolomeo 7 para el Origanu% a treinta" H tanto% errore% %#lo para medir la di%tancia entre Roma 7 Toledo" Imaginen entonce% lo $ue %ucede con ruta% como G%ta% donde $uiC@ .emo% %ido lo% primero% en tocar cierta% i%la% 7 la% relacione% de lo% dem@% -ia>ero% %on .arto indeterminada%" H aKadan $ue %i un .olandG% .a .ec.o ob%er-acione% >u%ta% no %e lo dice a lo% ingle%e% ni G%to% a lo% e%paKole%" En e%to% mare% cuenta el olAato del capit@n $ue con %u pobre loc. argu7e pongamo% e%tar en el meridiano do%ciento% 7 -einte 7 a lo me>or e%t@ a treinta grado% m@% all@ o m@% ac@" (Entonce% (intu7# el caballero( $uien encontrara una manera de e%tablecer lo% meridiano% I%era el %eKor de lo% ocGano%J ,7rd %e %onro># de nue-o lo Ai># como para entender %i .ablaba a prop#%ito luego %onri# como %i $ui%iera morderlo: (IntGntenlo Vue%tra% Mercede%" (Pobre de m 7o renuncio (di>o Roberto le-antando la% mano% en %eKal de rendici#n" H por a$uella noc.e la con-er%aci#n acab# entre grande% carca>ada%" Durante muc.o% da% Roberto no con%ider# oportuno -ol-er a .acer reAerencia al di%cur%o %obre la% longitude%" 3ambi# de argument# 7 para poderlo .acer tom# una deci%i#n intrGpida" 3on el cuc.illo .iri#%e la palma de una mano" Luego la -end# con lo% >irone% de una cami%a $ue por entonce% .aba%e con%umido al agua 7 a lo% -iento%" Por la noc.e en%eK#le la .erida al doctor: (No tengo ningPn >uicio .aba colocado el cuc.illo en el co%tal 7 Auera de %u Aunda a% .urgando me .e cortado" Luema muc.o" El doctor ,7rd eMamin# la .erida con la mirada del .ombre de arte 7 Roberto rogaba a Dio% $ue tra>era una baca a la me%a 7 dilu7era -itriolo en ella" En cambio ,7rd limit#%e a decir $ue no le pareca nada gra-e 7 le acon%e># $ue la la-ara bien por la maKana" Pero por un golpe de %uerte -ino en %u %ocorro el caballero: (IVa7a %era mene%ter tener el ungRento armarioJ (?H $uG diablo% e%B (pregunt# Roberto" H el caballero como %i .ubiera ledo todo% lo% libro% $ue Roberto 7a conoca %e pu%o a elogiar la% -irtude% de a$uella %ub%tancia" ,7rd callaba" Roberto de%puG% de la buena tirada del caballero .iCo correr %u% dado% a %u -eC: (IPue% %on cuento% de dueKa%J 3omo la A@bula de la mu>er embaraCada $ue -io a %u amante de%cabeCado 7 alumbr# un niKo con la cabeCa %eparada del bu%to" IO como e%a% campe%ina% $ue para ca%tigar al perro $ue de>a %u% eMcremento% en la cocina cogen un tiC#n 7 lo cla-an en la% .ece% e%perando $ue el animal %ienta $uemar la% a%entadera%J I3aballero no .a7 per%ona en %u >uicio $ue crea en e%ta% historiettesl 6aba dado en el blanco 7 ,7rd no con%igui# callar" (A. no %eKor mo la .i%toria del perro 7 de %u caca e% tan -erdadera $ue alguien .iCo lo mi%mo con un %eKor $ue por porAa eMoneraba el -ientre delante de %u ca%a I7 le% a%eguro $ue e%e tal aprendi# a temer a$uel lugarJ Naturalmente e% nece%ario repetir la operaci#n m@% /8

La isla del da de antes

Umberto Eco

7 m@% -ece% 7 por tanto Inece%itan un amigo o enemigo $ue eMonere el -ientre ante el umbral de Vue%tra% Mercede% mu7 a menudoJ Roberto %e rea buenamente como %i el doctor bromeara 7 con ello le induca picado a aducir buena% raCone%" Lue luego eran m@% o meno% la% de DQIgb7" Pero 7a el doctor %e .aba enAer-oriCado: (Ha lo creo $ue % mi %eKor $ue tanto %e .ace el Ail#%oAo 7 de%precia el %aber de lo% ciru>ano%" Le dirG a Vue%tra Merced inclu%o pue% de mierda e%tamo% .ablando $ue $uien tiene mal .uelgo debera mantener la boca abierta de par en par %obre el muladar 7 al Ainal %e encontrara curado: Iel .edor de todo e%o e% muc.o m@% Auerte $ue el de %u garganta 7 el m@% Auerte atrae 7 llG-a%e al m@% dGbilJ (IVue%tra Merced me e%t@ re-elando co%a% eMtraordinaria% admirado de %u %abiduraJ doctor ,7rd 7 e%to7

(APn podra decir m@%" En Inglaterra cuando un .ombre e% mordido por un perro m@ta%e al animal aun$ue no %ea rabio%o" Podra llegar a %erlo 7 el germen de la rabia canina permaneciendo en el cuerpo de la per%ona $ue Aue mordida atraera .acia % lo% e%pritu% de la .idroAobia" ?6an -i%to alguna -eC a la% campe%ina% derramando la lec.e %obre la% a%cua%B Arro>an inmediatamente de%puG% un puKado de %al" I5ran %abidura la del -ulgoJ La lec.e ca7endo %obre lo% carbone% %e tran%Aorma en -apor 7 por la acci#n de la luC 7 del aire e%te -apor acompaKado por @tomo% de Auego %e eMtiende .a%ta el lugar donde %e .alla la -aca $ue .a dado la lec.e" A.ora bien la teta de -aca e% un #rgano mu7 glandulo%o 7 delicado 7 e%e Auego la calienta la endurece produce en ella Plcera% 7 como la ubre e%t@ cerca de la -e>iga irrita tambiGn a G%ta pro-ocando la ana%tomo%i% de la% -ena% $ue conAlu7en en ella de %uerte $ue la -aca orina %angre" Di>o Roberto: (El caballero no% .aba .ablado de e%e ungRento armario como co%a Ptil a la medicina a.ora Vue%tra Merced no% .ace entender $ue podra u%ar%e tambiGn para procurar per>uicio%" (!in duda 7 e% por e%o por lo $ue cierto% %ecreto% .an de e%conder%e a lo% m@% para $ue no %e .aga mal u%o dello%" ! mi %eKor la polGmica %obre el ungRento o %obre el pol-o o %obre e%o $ue no%otro% lo% ingle%e% llamamo% el 9eapon Sal$e% e% rica de contro-er%ia%" El caballero no% .a .ablado de un arma $ue oportunamente tratada pro-oca ali-io en la .erida" Pero co>an la mi%ma arma 7 col#$uenla >unto al Auego 7 el .erido inclu%o %i e%tu-iera a milla% de di%tancia %e de%gaKitara de dolor" H %i %umergen la .o>a aPn manc.ada de %angre en el agua .elada el .erido %er@ pre%a de caloAro%" Aparentemente a$uella con-er%aci#n no le .aba dic.o a Roberto co%a% $ue 7a no %upiera incluido $ue el doctor ,7rd %obre el Pol-o de !impata %aba muc.o" 3on todo el di%cur%o del doctor %e .aba detenido dema%iado %obre lo% eAecto% peore% del pol-o 7 no poda %er una ca%ualidad" Pero $uG tena $ue -er todo e%to con el arco de meridiano e%o era otro cantar" 6a%ta $ue una maKana apro-ec.ando $ue un marinero %e .aba cado de una entena Aractur@ndo%e el cr@neo $ue en el combG% .aba alboroto 7 $ue el doctor .aba %ido llamado a curar al de%-enturado Roberto .aba%e e%currido en la bodega" 3a%i a tienta% .aba con%eguido encontrar el camino >u%to" LuiC@ .aba %ido la %uerte $uiC@ el animal $ue>@ba%e m@% de lo normal a$uella maKana: Roberto poco m@% o meno% all@ donde m@% tarde en el ,aphne .abra de%cubierto la% cubeta% de aguardiente encontr#%e ante un atroC e%pect@culo" ,ien deAendido de la% mirada% indi%creta% 7 en un cuartuc.o con%truido a %u medida %obre un manto de .arapo% 7aca un perro" LuiC@ era de raCa pero el %uArimiento 7 la% pri-acione% lo .aban reducido a pelle>o 7 .ue%o%" H con todo %u% -erdugo% mo%traban la intenci#n de mantenerlo -i-o: .abanle apercibido de comida 7 agua en abundancia e inclu%o comida no canina %in duda %ub%trada a lo% pa%a>ero%" Haca %obre un co%tado con la cabeCa abandonada 7 la lengua Auera" En el co%tado abra%e una amplia 7 .orrenda .erida" Dre%ca 7 gangreno%a al mi%mo tiempo mo%traba do% grande% labio% ro%@ceo% 7 eM.iba en el centro a lo largo de toda %u .endidura un alma purulenta $ue pareca %ecretar re$ue%#n" H Roberto comprendi# $ue la .erida pre%ent@ba%e a% /*

La isla del da de antes

Umberto Eco
.aba .ec.o de %uerte $ue

por$ue la mano de un ciru>ano en -eC de co%er lo% labio% permanecieran abierto% 7 e%paciado% Ai>@ndolo% a la piel"

6i>a ba%tarda del arte a$uella .erida .aba %ido no %#lo procurada %ino curada con ini$uidad de %uerte $ue no %e cicatriCara 7 el perro %iguiera padeciendo $uiGn %abe de%de cu@ndo" No %#lo %ino $ue Roberto di-i%# tambiGn en torno 7 dentro de la llaga lo% re%iduo% de una %ub%tancia cri%talina como %i un mGdico EIun mGdico tan cruelmente a-i%adoJF cada da la rociara con una %al irritante" Impotente Roberto .aba acariciado al mi%erable $ue a.ora gaKa d#cil" 6aba%e preguntado c#mo podra %ocorrerle pero toc@ndolo m@% Auerte lo .aba .ec.o %uArir m@%" 3on todo %u piedad e%t@ba%e de>ando -encer por un %entimiento de -ictoria" No .aba duda a$uGl era el %ecreto del doctor ,7rd la carga mi%terio%a embarcada en Londre%" Por lo $ue Roberto .aba -i%to lo $ue poda deducir un .ombre $ue %upiera lo $ue Gl %aba era $ue el perro .aba %ido .erido en Inglaterra 7 ,7rd cuid@ba%e muc.o de $ue permaneciera %iempre llagado" Alguien en Londre% cada da a una .ora Ai>a 7 con-enida .aca algo al arma culpable o a un paKo empapado de la %angre del animal pro-oc@ndole la reacci#n" LuiC@ de ali-io $uiC@ de pena aPn ma7or pue% el doctor ,7rd bien .aba dic.o $ue con el 9eapon Sal$e tambiGn poda .acer%e daKo" De e%a Aorma a bordo del 'marilis %e poda %aber en un momento determinado $uG .ora era en Europa" I3onociendo la .ora del lugar de tr@n%ito era po%ible calcular el meridianoJ No $uedaba %ino e%perar a la prueba de lo% .ec.o%" En a$uel perodo ,7rd %e ale>aba %iempre alrededor de la% once: e%taban por tanto acerc@ndo%e al antimeridiano" Roberto .abra debido e%perarle e%condido >unto al perro .acia e%a .ora" Due aAortunado %i de Dortuna puede .ablar%e para con e%a otra Aortuna $ue .abra lle-ado a$uel na-o 7 a todo% a$uello% $ue lo .abitaban al Pltimo de lo% inAortunio%" A$uella tarde el mar e%taba 7a mu7 agitado 7 e%o .aba dado modo a Roberto de acu%ar n@u%ea% 7 %obre%alto% de e%t#mago 7 de reAugiar%e en cama de%ertando la cena" A la primera ob%curidad cuando nadie pen%aba toda-a en montar la guardia .aba ba>ado Aurti-o a la bodega lle-ando %#lo un e%lab#n 7 una cuerda embreada con la $ue iluminaba el camino" 6aba%e allegado al perro 7 .aba -i%to encima de %u cubil un %ollado cargado de braCada% de pa>a $ue %er-a para reno-ar lo% >ergone% ape%tado% de lo% pa%a>ero%" 6aba%e abierto camino entre a$uel material 7 .aba%e eMca-ado un nic.o de%de el cual no poda -er 7a al perro pero poda e%piar a $uien le e%taba delante 7 %eguramente e%cuc.ar todo% lo% di%cur%o%" 6aba %ido una e%pera de .ora% .ec.a% m@% larga% por lo% gemido% del de%dic.ad%imo animal pero por Ain .aba e%cuc.ado otro% ruido% 7 di-i%ado una% luce%" A cabo de poco -ea%e te%tigo de un eMperimento $ue tena lugar a poco% pa%o% de Gl pre%ente% el doctor 7 %u% tre% a7udante%" (?E%t@% anotando 3a-endi%.B (A7e a7e doctor" (A% pue% e%peremo%" !e $ue>a dema%iado e%ta noc.e" (!iente el mar" (Luieto $uieto 6a[lu7t (deca el doctor $ue e%taba calmando al perro con alguna .ip#crita caricia(" 6emo% .ec.o mal en no Ai>ar una %ecuencia Ai>a de accione%" 6abra $ue empeCar %iempre por el leniti-o" (No e%tara tan %eguro doctor alguna% noc.e% a la .ora >u%ta duerme 7 .a7 $ue de%pertarlo con una acci#n irritante" (Atento% me parece $ue %e agita""" Luieto 6a[lu7t""" I! %e agitaJ (El perro e%taba emitiendo a.ora in.umano% gaKido%(" 6an eMpue%to el arma al Auego Iregi%tra la .ora Vit.ringtonJ (A$u %on la% once 7 media m@% o meno%" (3ontrola lo% relo>e% deberan pa%ar uno% dieC minuto%" El perro %igui# aullando durante un tiempo interminable" Luego emiti# un %onido diAerente $ue %e apag# en un ;grr grr< $ue tenda a debilitar%e .a%ta $ue de># lugar al %ilencio" (,ien (e%taba diciendo el doctor ,7rd( ?$uG .ora e% Vit.ringtonB /+

La isla del da de antes

Umberto Eco

(Debera corre%ponder" Dalta un cuarto a media noc.e" (No cantemo% -ictoria" E%peremo% el control" !igui# otra e%pera interminable luego el perro $ue e-identemente %e .aba adormecido al eMperimentar ali-io grit# de nue-o como %i le .ubieran pi%ado la cola" (?Tiempo Vit.ringtonB (La .ora .a tran%currido Aaltan poco% granillo% de arena" (El relo> da 7a la media noc.e (di>o una tercera -oC" (Me parece $ue ba%ta" A.o>a %eKore% (di>o el doctor ,7rd( e%pero $ue ce%en inmediatamente la irritaci#n el pobre 6a[lu7t no lo aguanta" Agua 7 %al 6a_l%e 7 la -enda" Luieto $uieto 6a[lu7t a.ora e%tar@% me>or""" Duerme duerme e%cuc.a a tu amo $ue e%t@ a$u %e .a acabado""" 6a_l%e el %omnAero en el agua" (A7e a7e doctor" (A$u e%t@ bebe 6a[lu7t $uieto -amo% bebe la agRilla buena""" Un tmido gruKir aPn luego %ilencio de nue-o" (EMcelente %eKore% (e%taba diciendo el doctor ,7rd( %i e%te maldito na-o no %e Carandea%e de e%ta manera indecente podramo% decir $ue .emo% tenido una buena -elada" MaKana por la maKana 6a_l%e la %al .abitual %obre la .erida" !a$uemo% la% %uma% %eKore%" En el momento deci%i-o e%t@bamo% a$u pr#Mimo% a la media noc.e 7 en Londre% no% %eKalaban $ue era medioda" E%tamo% en el antimeridiano de Londre% 7 por tanto en el ciento 7 no-enta 7 oc.o de la% 3anaria%" !i la% I%la% de !alom#n e%t@n como $uiere la tradici#n en el antimeridiano de la I%la del 6ierro 7 %i e%tamo% en la latitud >u%ta na-egando .acia el oe%te con un buen -iento en popa deberamo% allegar a !ant 3.ri%to-al o como rebauticemo% a e%a maldita i%la" 6abremo% encontrado lo $ue lo% e%paKole% bu%can de%de .ace dGcada% 7 tendremo% en nue%tra% mano% al mi%mo tiempo el %ecreto del Punto ;i2o& La cer-eCa 3a-endi%. tenemo% $ue brindar a !u Ma>e%tad $ue Dio% %iempre lo %al-e" (Dio% %al-e al re7 (di>eron a una -oC lo% otro% tre%" H eran e-identemente lo% cuatro .ombre% de buen coraC#n Aiele% aPn a un monarca $ue en a$uello% da% %i toda-a no .aba perdido la cabeCa e%taba por lo meno% a punto de perder %u reino" Roberto .aca traba>ar %u mente" 3uando .aba -i%to al perro por la maKana .aba dado en la cuenta de $ue acarici@ndolo %e %o%egaba 7 $ue .abiGndolo tocado Gl a un cierto punto de Aorma bru%ca .aba aullado de dolor" Poco ba%taba en un na-o agitado por el mar 7 el -iento para pro-ocar en un cuerpo enAermo %en%acione% diAerente%" LuiC@ a$uello% mal-ado% crean recibir el men%a>e de le>o% 7 en cambio el perro %uAra 7 %enta ali-io %egPn $ue lo% embate% de la% ola% lo mole%taran o lo acunaran" O aun %i eMi%tan como deca !aint(!a-in lo% concepto% %ordo% con el mo-imiento de la% mano% ,7rd .aca reaccionar al perro %egPn %u% propio% de%eo% inconAe%ado%" ?No .aba dic.o Gl mi%mo de 3ol#n $ue .aba errado $ueriendo demo%trar $ue .aba llegado m@% le>o%B ?A% pue% el de%tino del mundo e%taba -inculado al modo en $ue a$uello% in%en%ato% e%taban interpretando el lengua>e de un perroB ?Un gruKir del -ientre de a$uel pobrecillo poda .acer decidir a a$uello% mi%erable% $ue e%taban acerc@ndo%e o ale>@ndo%e del lugar an.elado por e%paKole% Arance%e% .olande%e% 7 portugue%e% igualmente mi%erable%B ?H Gl e%taba implicado en a$uella a-entura para %umini%trar a MaCarino o al >o-enCuelo 3olbert la Aorma de poblar lo% na-o% de Drancia con perro% atormentado%B Lo% dem@% 7a %e .aban ale>ado" Roberto .aba %alido de %u e%condite 7 %e .aba demorado a la luC de %u cuerda embreada ante el perro durmiente" Le .aba acariciado la cabeCa" Vea en a$uel pobre animal todo el %uArimiento del mundo Aurio%o cuento de un idiota" !u lenta educaci#n de%de lo% da% de 3a%al .a%ta a$uel momento a tanta -erdad .abale conducido" O. %i %e .ubiera $uedado n@uArago en la n%ula de%ierta como $uera el caballero %i como el caballero $uera .ubiera dado Auego al 'marilis% %i .ubiera detenido %u camino en la tercera n%ula entre la% %al-a>e% color tierra de !iena o en la cuarta %e .ubiera con-ertido en el bardo de a$uella gente" I!i .ubiera encontrado la E%condida donde e%conder%e de toda% la% mano% ale-e% de un mundo de%piadadoJ No %aba entonce% $ue la Aortuna .abrale re%er-ado de a. a poco una $uinta i%la $uiC@ la `ltima" /0

La isla del da de antes

Umberto Eco

El 'marilis pareca Auera de % 7 aAerr@ndo%e a cual$uier co%a .aba -uelto a %u alo>amiento ol-idando lo% male% del mundo para %uArir el mal del mar" Luego el nauAragio del $ue %e .a .ablado" 6aba lle-ado a cabo con GMito %u mi%i#n: Pnico %obre-i-iente Gl lle-aba con%igo el %ecreto del doctor ,7rd" Pero 7a no poda re-el@r%elo a nadie" H $uiC@ era un %ecreto de nada" ?No .abra debido reconocer $ue %alido de un mundo in%ano .aba encontrado la -erdadera %aludB El nauAragio .abale concedido el don %upremo el eMilio 7 una !eKora $ue nadie 7a poda %ub%traerle""" Ma% la I%la no le perteneca 7 permaneca le>ana" El ,aphne no le perteneca 7 otro reclamaba %u po%e%i#n" LuiC@ para continuar all in-e%tigacione% no meno% brutale% $ue la% del doctor ,7rd" 8' A5UDEWA H ARTE DE IN5ENIO Roberto tenda aPn a perder tiempo a de>ar $ue >ugara el Intru%o para de%cubrir %u >uego" Vol-a a poner en la puente lo% relo>e% d@bale% cuerda cada da luego corra a apercibir a lo% animale% para impedirle al otro $ue lo .iciera entonce% compona toda% la% .abitacione% 7 todo lo $ue .aba en la puente de %uerte $ue %i a$uGl %e mo-a %e notara el pa%o" E%taba de da en cubierto pero con la puerta entreabierta para a% poder captar cual$uier ruido aAuera o aba>o montaba guardia de noc.e beba aguardiente %egua ba>ando al Aondo del ,aphne& Una -eC de%cubri# otro% do% e%condri>o% adem@% de la corrulla .acia proa: uno e%taba -aco el otro inclu%o dema%iado lleno tapiCado de ana$uele% con el margen ribeteado para impedir $ue lo% ob>eto% %e ca7eran a cau%a de la mar mo-ida" Vio piele% de lagarto% %ecada% al %ol .ue%o% de Aruta% de perdida identidad piedra% de -ario% colore% gui>arro% pulido% por el mar Aragmento% de coral in%ecto% cla-ado% con un alAiler encima de una tablilla una mo%ca 7 una araKa dentro de un troCo de @mbar un camale#n embal%amado -idrio% lleno% de l$uido en lo% $ue Alotaban %erpientecilla% o pe$ueKa% anguila% ra%pa% enorme% $ue cre7# de ballena la e%pada $ue deba de adornar la $ui>ada de un peC 7 un largo cuerno $ue para Roberto era de unicornio pero entiendo $ue era de un nar-al" En deAiniti-a un apo%ento $ue maniAe%taba un gu%to por la recolecci#n erudita como en a$uella Gpoca deban de encontrar%e en lo% na-o% de lo% eMploradore% 7 de lo% naturali%ta%" En el centro .aba un ca>#n abierto con pa>a en el Aondo -aco" LuG poda .aber contenido Roberto lo entendi# -ol-iendo a %u camarote donde como abri# la puerta e%per@bale tie%o un animal $ue en a$uel encuentro le pareci# m@% terrible $ue %i .ubiera %ido el Intru%o en carne 7 .ue%o" Un rat#n o una rata de cloaca pero $uG digo un gato paPl m@% alto $ue medio .ombre con la cola mu7 larga $ue %e eMtenda por el %uelo lo% o>o% Ai>o% Airme %obre do% pata% la% otra% do% como pe$ueKo% braCo% tendido% .acia Gl" De pelo corto tena %obre el -ientre una bol%a una abertura un %aco natural del cual e%cudriKaba un pe$ueKo mon%truo de la mi%ma e%pecie" !abemo% lo $ue Roberto .aba Aanta%eado %obre lo% ratone% la% primera% do% noc.e% 7 %e lo% e%peraba grande% 7 Aeroce% como lo% pueden alo>ar lo% na-o%" Ma% a$uello colm@bala% toda% %u% m@% tremebunda% eMpectati-a%" H no crea $ue >am@% o>o .umano .ubiere -i%to ratone% de a$uella .ec.ura" H con buena raC#n pue%to $ue -eremo% de%puG% $ue %e trataba como .e podido deducir de un mar%upial" Pa%ado el primer momento de terror %e .aba -uelto e-idente por la inmo-ilidad del in-a%or $ue %e trataba de un animal embal%amado 7 embal%amado mal o mal con%er-ado en la bodega: la piel emanaba una .ediondeC de #rgano% de%compue%to% 7 del dor%o %alan 7a penac.o% de pien%o" El Intru%o poco ante% $ue Gl entrara en el apo%ento de la% mara-illa% .aba %ub%trado de all la pieCa de ma7or eAecto 7 mientra% Gl admiraba a$uel mu%eo .aba%ela colocado en ca%a e%perando aca%o $ue %u -ctima perdida la raC#n precipitare allende la% amurada% 7 de%apareciere en el mar" Me $uiere muerto me $uiere loco murmuraba pero .arG $ue %e coma %u rata a bocado% le pondrG a Gl embal%amado en a$uello% ana$uele% d#nde te e%conde% maldito d#nde e%t@% aca%o me e%t@% mirando para -er %i me -uel-o loco pero 7o .arG $ue enlo$ueCca% tP pGrAido" /1

La isla del da de antes

Umberto Eco

6aba empu>ado el animal a la puente con la culata del mo%$uete 7 -enciendo el a%co lo .aba cogido con la% mano% 7 arro>ado al mar" Decidido a de%cubrir el e%condite del Intru%o .aba -uelto a la leKera pre%tando atenci#n en no rodar de nue-o %obre lo% tronco% 7a di%eminado% por el %uelo" M@% all@ de la leKera .aba encontrado un lugar $ue en el 'marilis llamaban la %oda Eo soute o sotaB% $ue era el paKol para el biCcoc.o: ba>o un lienCo bien en-uelto% 7 protegido% .aba encontrado en primer lugar un anteo>o de larga -i%ta mu7 grande m@% potente $ue el $ue tena en el camarote $uiC@ una 6ipGrbole de lo% O>o% de%tinada a la eMploraci#n del cielo" El tele%copio e%taba dentro de una gran palangana de metal ligero 7 >unto a la palangana e%taban cuidado%amente en-uelto% en otro% paKo% in%trumento% de naturaleCa incierta uno% braCo% met@lico% un lienCo circular con argolla% en la circunAerencia una %uerte de 7elmo 7 por Ain tre% -a%i>a% panCuda% $ue %e de%cubrieron por el olor llena% de un aceite den%o 7 rancio" Para $uG pudiera %er-ir a$uel con>unto Roberto no %e lo pregunt#: en a$uel momento $uera de%cubrir a una criatura -i-a" 6aba controlado m@% bien %i deba>o del paKol %e abra aPn otro e%pacio" EMi%ta eMcepto $ue era ba>%imo tal $ue %e poda proceder %#lo a gata%" 6abalo eMplorado manteniendo la l@mpara .acia aba>o para proteger%e de lo% e%corpione% 7 por temor de incendiar el tec.o" De%puG% de un bre-e arra%trar%e .aba llegado al Ainal golpe@ndo%e la cabeCa contra el duro alerce eMtrema T.ule del ,aphne% m@% all@ de la cual oa%e c.apotear el agua contra el ca%co" A% pue% m@% all@ de a$uel c.iribitil ciego no poda .aber nada m@%" Luego .aba%e detenido como %i el ,aphne no pudiera re%er-arle otro% %ecreto%" !i la co%a puede re%ultar eMtraKa $ue en una %emana 7 m@% de inacti-a e%tada Roberto no .ubiera con%eguido -erlo todo ba%te con pen%ar en lo $ue le acontece a un niKo $ue penetra en lo% de%-ane% o en la% tra%tera% de una gran ca%a %olariega de planta de%igual" A cual$uier pa%o %e le pre%entan ca>one% de -ie>o% libro% ropa de%ec.ada botella% -aca% 7 rima% de Aa>ina% mueble% arruinado% almario% pol-oriento% e ine%table%" El niKo -a %e demora de%cubriendo algPn te%oro -i%lumbra un pa%a>e un pa%illo l#brego 7 %e Aigura alguna alarmante pre%encia aplaCa la bP%$ueda a otra -eC 7 toda% la% -ece% procede a pe$ueKo% pa%o% temiendo por un lado adentrar%e dema%iado por el otro ca%i %aboreando de antemano lo% de%cubrimiento% Auturo% oprimido por la emoci#n de lo% recent%imo% 7 e%e de%-@n o bodega no %e acaba nunca 7 puede re%er-arle nue-o% rincone% toda la inAancia 7 m@%" H %i el niKo %e e%pantara cada -eC con nue-o% ruido% o para mantenerlo ale>ado de a$uello% meandro% %e le contaran cada da con%e>a% e%caloAriante% (7 %i e%e niKo por aKadidura e%tu-iera tambiGn borrac.o( %e entiende c#mo el e%pacio %e dilata a cada nue-a a-entura" No di-er%amente Roberto .aba -i-ido la eMperiencia de a$uel %u territorio aPn .o%til" Era de primera maKana 7 Roberto %oKaba otra -eC" !oKaba con 6olanda" 6aba %ucedido mientra% lo% .ombre% del 3ardenal lo conducan a Am%terdan para embarcarlo en el 'marilis& En el -ia>e .aban .ec.o una detenci#n en una ciudad 7 .aba entrado en la catedral" 6abale llamado la atenci#n la nitideC de a$uella% na-e% tan diAerente% de la% de la% igle%ia% italiana% 7 Arance%a%" De%po>ada% de ornato %#lo alguno% e%tandarte% colgado% de la% columna% de%nuda% clara% la% -idriera% 7 %in im@gene% el %ol creaba all una atm#%Aera l@ctea rota Pnicamente en la parte inAerior por la% poca% Aigura% negra% de lo% de-oto%" En a$uella paC oa%e un %olo %onido una meloda tri%te $ue pareca errar por el aire ebPrneo naciendo de lo% capitele% o de la% cla-e%" Luego .aba dado en la cuenta de $ue en una capilla en una de la% banda% laterale% del coro otro .ombre negri-e%tido %olo en un rinc#n tocaba una pe$ueKa Alauta de pico con lo% o>o% abierto% de par en par al -aco" M@% tarde cuando el mP%ico .ubo acabado acerc#%ele pregunt@ndo%e %i deba darle una limo%naN a$uGl %in Ai>arlo en el ro%tro le dio la% gracia% por %u% alabanCa% 7 Roberto comprendi# $ue era ciego" Era el mae%tro de la% campana% A,er Music n en ,irecteur $an de Flo56Eer5en% le Carillonneur% der Gloc5enspieler% intent# eMplicarleF 7 Aormaba parte de %u traba>o tambiGn recrear con el %onido de la Alauta a lo% Aiele% $ue %e entretenan por la tarde en el templo 7 en el cementerio en torno a la igle%ia" 3onoca muc.a% meloda% 7 %obre cada una elaboraba do% tre% a -ece% cinco -ariacione% %iempre de ma7or comple>idad 7 tampoco tena nece%idad de leer la% nota%: era ciego de nacimiento 7 poda mo-er%e en a$uel .ermo%o e%pacio lumino%o Ea% di>o lumino%oF de %u igle%ia -iendo di>o el %ol con la piel" Le eMplic# /9

La isla del da de antes

Umberto Eco

c#mo %u in%trumento era co%a -i-a $ue reaccionaba a la% e%tacione% 7 a la temperatura de la maKana 7 del atardecer pero en la igle%ia .aba una e%pecie de tibieCa %iempre diAu%a $ue a%eguraba a la madera una perAecci#n con%tante" H a Roberto diole de pen%ar $uG idea de tibieCa diAu%a poda tener un .ombre del norte mientra% %e enAriaba en a$uella claridad" El mP%ico le toc# do% -ece% m@% la primera meloda 7 di>o $ue %e llamaba ;Doen Dap.ne dQo-er %c.oone Maeg.t<" Rec.aC# todo regalo le toc# el ro%tro 7 d>ole o por lo meno% a% entendi# Roberto $ue ;Dap.ne< era algo dulce $ue lo .abra acompaKado toda la -ida" A.ora Roberto en el ,aphne% abra lo% o>o% 7 a buen %eguro oa -enir de%de aba>o a tra-G% de lo% re%$uicio% de la madera la% nota% de ;Dap.ne< como %i la tocara un in%trumento m@% met@lico $ue %in o%ar -ariacione% retomaba a inter-alo% regulare% la primera Ara%e de la meloda como un ob%tinado e%tribillo" D>o%e inmediatamente $ue era ingenio%%imo emblema e%tar en un flu t llamado ,aphne 7 or una mP%ica para Alauta llamada ;Dap.ne<" InPtil .acer%e la ilu%i#n de $ue de un %ueKo %e tratara" Era un nue-o men%a>e del Intru%o" Una -eC m@% .aba%e armado una -eC m@% .aba %acado AuerCa% de la cubeta 7 .aba %eguido el %onido" Pareca proceder del tabuco de lo% relo>e%" Pero de%de $ue .aba di%per%ado la% m@$uina% %obre la puente el lugar .aba $uedado -aco" Lo -i%it# de nue-o" !iempre -aco ma% la mP%ica llegaba de la pared del Aondo" !orprendido por lo% relo>e% la primera -eC aAanado por lle-@r%elo% la %egunda no .aba con%iderado nunca %i el camarote llegaba .a%ta el ca%co" !i a% .ubiera %ido la pared del Aondo .abra %ido cur-a" ?H lo eraB La gran tela con a$uella per%pecti-a de relo>e% creaba un engaKo del o>o de %uerte $ue no %e entenda a primera -i%ta %i el Aondo era plano o c#nca-o" Roberto iba a arrancar la tela 7 repar# en $ue era una cortina corrediCa como un tel#n" H detr@% del tel#n .aba otra puerta tambiGn ella cerrada con cerro>o" 3on la -alenta de lo% de-oto% de ,aco 7 como %i con un tiro de e%pingarda pudiera tener raC#n de tale% enemigo% apunt# la e%copeta grit# en -oC alta E7 Dio% %abe por $uGF ;Ne-er% et !aint(Deni%J< le dio una patada a la puerta 7 %e arro># .acia adelante imp@-ido" El ob>eto $ue ocupaba el nue-o e%pacio era un #rgano $ue tena encima una% -einte caKa% de cu7a% abertura% %alan la% nota% de la meloda" El #rgano e%taba Ai>ado a la pared 7 %e compona de una e%tructura de madera %o%tenida por una armaC#n de columnita% de metal" En la parte %uperior e%taban en el centro la% caKa% a lo% lado% mo-an%e uno% pe$ueKo% aut#mata%" El grupo de la iC$uierda repre%entaba una %uerte de ba%e circular con encima un 7un$ue %in duda .ueco en el interior como una campana: en derredor de la ba%e .aba cuatro Aigura% $ue mo-an rtmicamente lo% braCo% golpeando el 7un$ue con pe$ueKo% martillo% met@lico%" Lo% martillito% de diAerente% pe%o% producan %onido% argentino% $ue no de%entonaban con la meloda cantada por la% caKa% %ino $ue la comentaban a tra-G% de una %erie de acorde%" Roberto record# la% con-er%acione% en Par% con un padre de lo% Mnimo% $ue le .ablaba de %u% in-e%tigacione% %obre la .armona uni-er%al 7 reconoci# m@% por %u oAicio mu%ical $ue por %u% Aaccione% a Vulcano 7 a lo% tre% 3clope% a lo% $ue %egPn la le7enda reAera%e Pit@gora% cuando aAirmaba $ue la diAerencia de lo% inter-alo% mu%icale% depende de nPmero pe%o 7 medida" A la derec.a de la% caKa% un angelito marcaba Econ una -arita en un libro de madera $ue tena entre la% mano%F el comp@% ternario en el $ue %e ba%aba la meloda preci%amente de ;Dap.ne<" En un rellano inmediatamente inAerior %e eMtenda el teclado del #rgano cu7a% tecla% %e le-antaban 7 ba>aban en corre%pondencia de la% nota% emitida% por la% caKa% como %i una mano in-i%ible %e de%liCara por encima" Deba>o del teclado all@ donde normalmente el mP%ico acciona lo% Auelle% con el pie e%taba in>ertado un cilindro en el $ue .aban%e cla-ado uno% diente% uno% punCone% en un orden impre-i%iblemente regular o regularmente impre-i%to a% como la% nota% %e di%ponen por %ubida% 7 ba>ada% ine%perada% rotura% -a%to% e%pacio% blanco% 7 e%pe%ar%e de corc.ea% en el pentagrama de un pliego de mP%ica" Deba>o del cilindro e%taba cla-ada una barra .oriContal $ue %o%tena una% palan$uita% la% cuale% al girar el cilindro %uce%i-amente tocaban %u% diente% 7 por un >uego de -ara% %emie%condida% accionaban la% tecla%N 7 G%ta% la% caKa%" Pero el Aen#meno m@% eMtraordinario era la raC#n por la cual giraba el cilindro 7 la% caKa% reciban aliento" Al lado del #rgano e%taba Ai>ada una m@$uina .idr@ulica de cri%tal una /)

La isla del da de antes

Umberto Eco

cantimplora $ue recordaba por %u Aorma el capullo del gu%ano de %eda en cu7o interior entre-ean%e do% tamice% uno encima del otro $ue lo di-idan en tre% c@mara% diAerente%" La cantimplora reciba un c.orro de agua por un tubo $ue entraba de%de aba>o procediendo del guardatim#n abierto $ue daba luC a e%e para>e .aciendo penetrar el l$uido $ue Epor obra de alguna bomba e%condidaF era a%pirado e-identemente directamente del mar ma% de %uerte $ue penetrara en el capullo meCclado con aire" El agua entraba a la AuerCa en la parte inAerior del capullo como %i rebullera di%pona%e en torbellino contra la% parede% 7 ciertamente libertaba el aire $ue era a%pirado por lo% do% tamice%" Mediante un tubo $ue empalmaba la parte %uperior del capullo a la ba%e de la% caKa% el aire iba a tran%Aormar%e en canto por artiAicio%o% mo-imiento% e%pirtale%" El agua en cambio $ue .aba%e conden%ado en la parte inAerior %ala a tra-G% de una canilla 7 corra a mo-er la% pala% de una pe$ueKa rueda de molino para Aluir luego en un cuenco met@lico %ub7acente 7 de all a tra-G% de otro tubo allende la limera" La rueda pona en Auncionamiento una barra $ue participaba %u mo-imiento" engran@ndo%e en el cilindro le

A Roberto borrac.o todo e%to le pareci# natural tanto $ue %e %inti# traicionado cuando el cilindro dio en aAlo>ar la marc.a 7 la% caKa% %ilbaron %u meloda como %i %e le% apagara en la garganta mientra% lo% cclope% 7 el angelito ce%aban %u% pul%acione%" E-identemente ( aun$ue en %u% tiempo% muc.o %e .ablara del mo-imiento perpetuo( la bomba e%condida $ue regulaba la a%piraci#n 7 el caudal del agua poda Auncionar durante un cierto tiempo de%puG% de un primer impul%o pero luego llegaba al Ain de %u e%AuerCo" Roberto no %aba %i %orprender%e m@% de e%e docto tecna%ma $ue de otro% parecido% .aba odo .ablar capace% de poner en mo-imiento danCa% de muertecillo% o de angelito% alado% o del .ec.o de $ue el Intru%o $ue otro no .abra podido %er lo .ubiera pue%to en marc.a a$uella maKana 7 a a$uella .ora" ?H para comunicarle $uG men%a>eB ?LuiC@ $ue Gl e%taba derrotado de%de el principioB El ,aphne ?poda ocultar aPn tale% 7 tanta% %orpre%a% $ue .ubiera podido tran%currir la -ida intentando -iolarlo %in e%peranCaB Un Ail#%oAo .abale dic.o $ue Dio% conoca el mundo me>or $ue no%otro% por$ue lo .aba .ec.o" H $ue para adecuar aun$ue Auera poco el conocimiento di-ino era mene%ter concebir el mundo como un gran ediAicio e intentar medir%e en con%truirlo" A% deba .acer" Para conocer el ,aphne deba con%truirlo" !e .aba %entado por tanto a la me%a 7 .aba dibu>ado el perAil del na-o in%pir@ndo%e tanto en la e%tructura del 'marilis% como en lo $ue .aba -i%to .a%ta entonce% del ,aphne& A% pue% deca%e tenemo% lo% alo>amiento% del alc-zar 7 deba>o la timoneraN aPn m@% aba>o Epero aPn en la primera puenteF la c@mara de oAiciale% 7 el ranc.o de !anta ,@rbara" O%te debe de dar a popa 7 allende e%e lmite no puede .aber 7a nada" Todo e%to e%t@ al mi%mo ni-el $ue la cocina en el ca%tillo de proa" De%puG% el bauprG% %e apo7a %obre otra parte %obrealCada 7 all@ (%i interpreto bien la% apurada% perAra%i% de Roberto( tenan $ue e%tar a$uello% be$ue% en lo% $ue con la% a%entadera% .acia Auera .acan%e en la Gpoca la% propia% nece%idade%" !i %e ba>aba deba>o de la cocinilla lleg@ba%e a la de%pen%a" La .aba -i%itado .a%ta el botal#n .a%ta lo% lmite% del ta>amar 7 tampoco all poda .aber nada m@%" Deba>o .aba encontrado 7a la% >arcia% 7 la colecci#n de A#%ile%" M@% all@ no %e poda ir" !e -ol-a por tanto .acia atr@% 7 %e atra-e%aba toda la entrepuente% con la pa>arera 7 el -ergel" !i el Intru%o no %e tran%Aormaba a placer en Aorma de animal o de -egetal all no poda e%conder%e" Deba>o de la caKa del tim#n e%taban el #rgano 7 lo% relo>e%" H tambiGn all %e llegaba a tocar el ca%co" ,a>ando aPn .aba encontrado la parte m@% amplia de la bodega con lo% dem@% mene%tere% el la%tre la maderaN 7a .aba golpeado contra el Aorro para controlar $ue no .ubiera ningPn Aal%o Aondo $ue diera un %onido .ueco" La %entina no permita %i a$uel na-o era normal otro% e%condri>o%" A meno% $ue el Intru%o no e%tu-iera encolado a la $uilla ba>o el agua como una %angui>uela 7 babo%eara a bordo de noc.e pero dG toda% la% eMplicacione% 7 e%taba di%pue%to a en%a7ar muc.a% G%ta le pareca la meno% cientAica" En la popa m@% o meno% deba>o del #rgano e%taba el tabuco con la palangana el tele%copio 7 lo% dem@% in%trumento%" Al eMaminarlo reAleMionaba no .aba controlado %i el e%pacio terminaba >u%to al lado del tim#nN por el dibu>o $ue e%taba .aciendo le pareca $ue la //

La isla del da de antes

Umberto Eco

.o>a no le permita imaginar otro .ueco %i .aba dibu>ado bien la cur-a de la popa" Deba>o $uedaba %#lo el c.iribitil %ubterr@neo 7 de $ue allende a$uGl no .ubiera nada m@% e%taba %eguro" A% pue% di-idiendo la na-e en compartimiento% .abala llenado toda 7 no le .aba de>ado e%pacio para ningPn nue-o paKol" 3onclu%i#n: el Intru%o no tena un lugar Ai>o" !e mo-a %egPn $ue Gl %e mo-iere era como la otra cara de la luna $ue no%otro% %abemo% $ue debe eMi%tir pero no la -emo% >am@%" ?LuiGn poda -i%lumbrar la otra cara de la lunaB Un .abitante de la% e%trella% Ai>a%: .abra podido e%perar %in mo-er%e 7 .abra %orprendido el ro%tro -elado" Mientra% Gl %e .ubiera mo-ido con el Intru%o o de>ara $ue el Intru%o eligiera la% >ugada% con re%pecto a Gl >am@% lo .abra -i%to" Deba con-ertir%e en e%trella Ai>a 7 obligar al Intru%o a mo-er%e" H pue% el Intru%o e%taba e-identemente en la puente cuando Gl e%taba ba>o cubierta 7 -ice-er%a deba .acerle creer $ue e%taba ba>o cubierta para %orprenderle en la puente" Para engaKar al Intru%o .aba de>ado una luC encendida en el camarote del capit@n de %uerte $ue A$ue%e lo pen%ara ocupado en e%cribir" Luego .aba ido a e%conder%e en el punto m@% alto del ca%tillo de proa >u%to detr@% de la campana tal $ue d@ndo%e la -uelta poda controlar el para>e ba>o el bauprG% 7 ante % dominaba la puente 7 el alc-zar .a%ta la linterna de popa" 6aba%e colocado al co%tado la e%copeta 7 temo tambiGn la bota de aguardiente" Pa%# la noc.e reaccionando a todo% lo% ruido% como %i tu-iera $ue e%piar aPn al doctor ,7rd pelliCc@ndo%e la% ore>a% para no ceder al %ueKo .a%ta el alba" En balde" Entonce% -ol-i# al camarote donde entre tanto .aba%e apagado la luC" H encontr# %u% papele% en de%orden" IEl Intru%o .aba pa%ado la noc.e all@ aba>o $uiC@ le7endo %u% carta% a la !eKora mientra% Gl padeca el Aro de la noc.e 7 el roco de la maKanaJ El Ad-er%ario .aba entrado en %u% recuerdo%""" Record# la% ad-enencia% de !alaCar: maniAe%tando la% propia% pa%ione% .aba abierto un portillo en el caudal de %u @nimo" !e precipit# a la puente 7 pP%o%e a abrir Auego a troc.emoc.e a%tillando un palo 7 luego .aba di%parado aPn .a%ta dar en la cuenta de $ue no e%taba matando a nadie" 3on el tiempo $ue %e nece%itaba entonce% para -ol-er a cargar un mo%$uete el enemigo poda ir de pa%eo entre un tiro 7 otro riGndo%e de e%e de%barate" Lue .aba impre%ionado %#lo a lo% animale% $ue e%taban alborotando de%de aba>o" Rea por tanto" ?H d#nde reaB Roberto .aba -uelto a %u dibu>o 7 .aba%e dic.o $ue no %aba nada de nada de la con%trucci#n de ba>ele%" El dibu>o pre%entaba %#lo la altura la parte de aba>o 7 la longura no la anc.ura" Vi%ta a lo luengo Eno%otro% diramo% en %u %ecci#n -erticalF el na-o no re-elaba otro% e%condri>o% po%ible% ma% con%ider@ndola en %u anc.ura otro% .abran podido introducir%e en medio a lo% tabuco% 7a de%cubierto%" Roberto reparaba en ello %#lo a.ora en a$uel na-o Aaltaban aPn dema%iada% co%a%" Por e>emplo no .aba encontrado m@% arma%" Pue% %ea la% arma% .aban%ela% lle-ado lo% marinero% %i .aban abandonado el na-o por %u -oluntad" En el 'marilis e%taba amontonada en la bodega muc.a madera de con%trucci#n para arreglar m@%tile% tim#n 7 co%tado% en ca%o de per>uicio% debido% a la intemperie mientra% a$u .aba encontrado ba%tante madera pe$ueKa %ecada de%de .aca poco para alimentar el Aog#n de la cocina pero nada $ue Auera roble o alerce o abeto curado" H con la madera de carpintero Aaltaban lo% en%ere% de carpintera %ierra% .ac.a% de diAerente% Aorma% martillo% 7 cla-o%""" ?6aba otro% tabuco%B Vol-i# a .acer el dibu>o e intent# repre%entar el na-o no como %i lo -iera de lado %ino como %i lo mirara de%de lo alto de la ga-ia" H decidi# $ue en la colmena $ue iba imagin@ndo%e poda caber aPn un agu>ero deba>o del compartimiento del #rgano del cual pudiera de%cender%e ulteriormente %in e%calera al c.iribitil %ubterr@neo" No lo %uAiciente como para contener todo lo $ue Aaltaba pero en cual$uier ca%o un e%condri>o m@%" !i en el tec.o ba>o del c.iribitil ciego eMi%ta un pa%a>e un agu>ero por el cual iCar%e a a$uel no-%imo e%pacio de%de all poda %ubir%e a lo% relo>e% 7 de%de all recorrer todo el bu$ue" Roberto e%taba %eguro a.ora de $ue el Enemigo no poda e%tar %ino all" 3orri# aba>o %e introdu>o en el cubil e%ta -eC iluminando la parte alta" H .aba un portillo" Re%i%ti# %u primer impul%o de abrirlo" !i el Intru%o e%taba all@ arriba lo .abra e%perado mientra% %acaba la cabeCa 7 .abra tenido raC#n del" Era mene%ter %orprenderle de%de donde no %e e%peraba el ata$ue como %e .aca en 3a%al" &''

La isla del da de antes

Umberto Eco

!i all .aba un .ueco lindaba con el del tele%copio 7 por a$uGl .abra%e debido pa%ar" !ubi# pa%# por el paKol de lo% --ere% %uper# lo% in%trumento% 7 %e .all# ante una pared $ue (daba en la cuenta >u%to a.ora( no era de la madera dura del Aorro" La pared era ba%tante %util: como 7a para entrar en el lugar de donde proceda la mP%ica .aba dado una patada robu%ta 7 la madera .aba cedido" 6aba%e encontrado en la luC Aeble de una ratonera con un -entanuco contra la% parede% redonda% del Aondo" H all encima de un catre con la% rodilla% ca%i contra la barbilla el braCo tendido para empuKar un pi%tol#n e%taba el Otro" Era un -ie>o con la% pupila% dilatada% con el ro%tro en>uto contornado por una barbita entrecana poco% cabello% ne-ado% tie%o% %obre la cabeCa la boca ca%i de%dentada la% enca% color ar@ndanoN Grale %epultura un trapo $ue $uiC@ .aba %ido negro a.ora 7a mec.ado de manc.a% de%colorida%" Apuntando la pi%tola a la $ue ca%i %e aAerraba con amba% mano% mientra% le temblaban lo% braCo% gritaba con -oC dGbil" La primera Ara%e Aue en alem@n o en .olandG% 7 la %egunda 7 %in duda e%taba repitiendo %u men%a>e Aue en un e%boCado italiano: %igno de $ue .aba deducido el origen de %u interlocutor e%piando %u% papele%" (I!i muG-e%te tP 7o matoJ Roberto $ued#%e tan %orprendido por la aparici#n $>>e tard# en reaccionar" E .iCo bien por$ue tu-o modo de dar en la cuenta de $ue el gatillo del arma no e%taba le-antado 7 $ue por tanto el Enemigo no e%taba mu7 -er%ado en la% de%treCa% militare%" H entonce% .aba%e acercado con donaire .aba agarrado la pi%tola por el caK#n 7 .aba intentado de%prenderla de a$uella% mano% a%ida% a la culata mientra% la criatura emita grito% airado% 7 teutone%" 3on e%AuerCo Roberto $uit#le al Ain el arma el otro de>#%e caer 7 Roberto %e arrodill# a %u lado %u>et@ndole la cabeCa" (!eKor (di>o( 7o no $uiero .acerle ningPn daKo" !o7 un amigo" ?EntiendeB IAmicu%J El otro abra 7 cerraba la boca pero no .ablabaN %e le -ea %#lo el blanco de lo% o>o% o m@% bien el ro>o 7 Roberto temi# $ue Auera a morir" Lo cogi# en braCo% l@bil como era 7 lo lle-# a %u apo%ent#" OAreci#le agua .Cole tomar un poco de aguardiente 7 a$uGl di>o: (5ratia% ago domine (le-ant# la mano como para bendecirle Roberto ad-irti# con%iderando me>or la -e%tidura $ue era un religio%o" 8& TELLURI! T6EORIA !A3RA \&/9] No no% dedicaremo% a recon%truir el di@logo $ue %igui# durante do% da%" Entre otra% co%a% por$ue a partir de e%te punto en adelante lo% papele% de Roberto %e -uel-en m@% lac#nico%" 3ada% $uiC@ ba>o o>o% a>eno% %u% conAidencia% a la !eKora Eno tu-o >am@% el @nimo de pedir conAirmaci#n de ello a %u nue-o compaKeroF durante muc.o% da% de>a de e%cribir 7 regi%tra de manera .arto m@% %eca lo $ue aprende 7 lo $ue acaece" ,ien Roberto %e encontraba ante el padre 3a%par Vanderdro%%el e Societate Iesu% olim in Her)ipolitano ;ranconiae G mnasio% postea in Collegio #omano Matheseos Professor% 7 no %#lo %ino tambiGn a%tr#nomo 7 e%tudio%o de muc.a% otra% di%ciplina% en la 3uria 5eneral de la 3ompaKa" El ,aphne% comandado por un capit@n .olandG% $ue .aba intentado 7a a$uello% rumbo% para la Vereenigde Oo%t(Indi%c.e 3ompagnie .aba de>ado muc.o% me%e% ante% la% co%ta% mediterr@nea% circunna-egando XArica en el intento de tocar la% I%la% de !alom#n" EMactamente como $uera .acer el doctor ,7rd con el 'marilis% %al-o $ue el 'marilis intentaba .allarla% bu%cando el le-ante por el poniente mientra% el ,aphne .aba .ec.o lo contrario pero poco importa: llGga%e a la% Antpoda% por amba% parte%" En la I%la E7 el padre 3a%par indicaba allende la pla7a detr@% de lo% @rbole%F deba montar%e la !pecola Meliten%e" LuG poda %er e%ta !pecola no e%taba claro 7 3a%par murmuraba a prop#%ito de ello como de un %ecreto tan Aamo%o $ue e%taba .ablando del todo el mundo" Para llegar all el ,aphne% %u tiempo %e lo .aba tomado" Ha %e %abe c#mo %e iba entonce% por a$uello% mare%" Abandonada% la% Moluca% 7 en el intento de na-egar .acia el %ure%te .acia el Puerto !ancti T.omae en la Nue-a 5uinea dado $ue deban tocar%e lo% &'& 7 en e%e momento

La isla del da de antes

Umberto Eco

para>e% en lo% $ue la 3ompaKa de :e%P% tena %u% mi%ione% el na-o impelido por una tempe%tad .aba%e perdido en mare% >am@% -i%to% llegando a una i%la .abitada por ratonaCo% tan grande% como un niKo con una cola largu%ima 7 una bol%a en el -ientre de lo% cuale% Roberto .aba conocido un e>emplar embal%amado Ee% m@% el padre 3a%par le reproc.aba .aber tirado ;uno Vunder $ue -ala uno PirP<F" Eran contaba el padre 3a%par animale% ami%to%o% $ue rodeaban a lo% de%embarcado% tendiendo la% manecilla% para pedir comida tir@ndole% inclu%o de la ropa pero ladrone% redomado% a la .ora de la -erdad $ue .aban robada biCcoc.o de la% Aaltri$uera% de un marinero" !Game permitido inter-enir a completo crGdito del padre 3a%par: una i%la de e%e tipo eMi%te de -erdad 7 no e% po%ible conAundirla con ninguna otra" A$uello% p%eudocanguro% %e llaman Luo[[a% 7 -i-en %#lo all en la Rottne%t I%land $ue lo% .olande%e% .aban de%cubierto .aba poco llam@ndola rottenest% nido de rata%" Pero como e%ta i%la %e encuentra enArente de Pert. e%to %igniAica $ue el ,aphne .aba alcanCado la co%ta occidental de Au%tralia" !i pen%amo% $ue por lo tanto %e encontraba en el paralelo treinta %ur 7 al oe%te de la% Moluca% mientra% .aba de ir .acia el e%te de%cendiendo un poco por deba>o del Ecuador deberamo% decir $ue el ,aphne .aba perdido el rumbo" O>al@ Auera %#lo e%o" Lo% .ombre% del ,aphne .abr@n tenido $ue -er una co%ta a poca di%tancia de la i%la pero .abr@n pen%ado $ue %e trataba de alguna otra i%lita con algPn otro roedor" Mu7 otro bu%caban 7 $uiGn %abe $uG le e%taban diciendo lo% in%trumento% de a bordo al padre 3a%par" 3on %eguridad e%taban a algPn golpe de remo de a$uella Tierra Inc#gnita 7 Au%trali% $ue la .umanidad %oKaba de%de .aca %iglo%" De lo $ue e% diAcil con-encer%e e% de ( -i%to $ue el ,aphne .abra llegado al Ain E7 lo -eremo%F a una latitud de dieci%iete grado% %ur( c#mo .aban con%eguido circunna-egar Au%tralia a lo meno% por do% cuarto% %in -erla >am@%: o .aban remontado .acia el norte 7 entonce% .aban pa%ado entre Au%tralia 7 Nue-a 5uinea corriendo el rie%go a cada pa%o de ir a arenar%e en una u otra pla7aN o .aban na-egado .acia el %ur pa%ando entre Au%tralia 7 Nue-a Welanda 7 -iendo %iempre mar abierto" Podra creer%e $ue %o7 7o el $ue cuenta una no-ela %i no Auera por$ue m@% o meno% en lo% me%e% en lo% $ue %e de%arrolla nue%tra .i%toria tambiGn Abel Ta%man partiendo de ,ata-ia .aba llegado a una tierra $ue .aba llamado de -an Diemen 7 $ue .o7 conocemo% como Ta%maniaN como tambiGn Gl bu%caba la% I%la% de !alom#n .aba mantenido a la iC$uierda la co%ta meridional de a$uella tierra %in imaginar $ue m@% all@ de a$uGlla .ubiera un continente cien -ece% ma7or 7 .aba ido a parar al %ure%te de Nue-a Welanda la .aba co%teado en direcci#n nore%te 7 .abiGndola abandonado tocaba la% TongaN luego llegaba grosso modo donde .aba llegado el ,aphne% con%idero aun$ue tambiGn all pa%aba entre la% barrera% coralina% 7 %e diriga .acia Nue-a 5uinea" Lue era .acer carambola% como una bola de billar pero parece $ue aPn por muc.o% aKo% lo% na-egante% e%taban de%tinado% a llegar a do% pa%o% de Au%tralia %in -erla" Tomemo% pue% por bueno el relato del padre 3a%par" !iguiendo a menudo lo% anto>o% de lo% ali%io% el ,aphne .aba acabado en otra tormenta 7 .aba %alido mal parado tanto $ue .aban tenido $ue detener%e en una i%la Dio% %abe d#nde %in @rbole% toda arena di%pue%ta como un anillo alrededor de un pe$ueKo lago central" All .aban pue%to en orden el na-o 7 .e a$u c#mo %e eMplicaba $ue a bordo no .ubiera 7a una re%er-a de madera de con%trucci#n" Luego .aban -uelto a na-egar 7 al Ain .aban llegado a ec.ar el ancla en a$uella ba.a" El capit@n .aba en-iado el e%$uiAe a tierra con una -anguardia .aba%e .ec.o la idea de $ue no .aba .abitante% 7 para curar%e en %alud .aba cargado 7 apuntado con e%mero %u% poco% caKone% luego .aban dado principio a cuatro empre%a% toda% Aundamentale%" Primera la pro-i%i#n de agua 7 --ere% pue% e%taban 7a eMtremado%N %egunda la captura de animale% 7 planta% a Ain de lle-arlo% a la patria para regoci>o de lo% naturali%ta% de la 3ompaKaN tercera el abatimiento de @rbole% para apercibir una nue-a re%er-a de tronco% grande% 7 de tabla% 7 de todo tipo de material para la% Autura% ad-er%idade%N 7 por Ain la con%trucci#n en una ele-aci#n de la I%la de la !pecola Meliten%e 7 a$uGl .aba %ido el traba>o m@% laborio%o" 6aban tenido $ue %acar de la bodega 7 tran%portar a la orilla todo% lo% in%trumento% de carpintera 7 la% diAerente% pieCa% de la !pecola 7 todo% e%to% tr@Aago% .aban re$uerido de muc.o tiempo entre otra% co%a% por$ue no %e poda de%embarcar directamente en la ba.a: entre el na-o 7 la ribera eMtenda%e ca%i a la Alor del agua 7 con uno% poco% pa%o% dema%iado e%trec.o% una barbacana una Aal%abraga un terraplGn un Erd_all todo &'8

La isla del da de antes

Umberto Eco

.ec.o de corale%N en Ain lo $ue no%otro% .o7 llamaramo% un arreciAe coralino" De%puG% de muc.o% inAructuo%o% intento% .aban de%cubierto $ue .aba $ue doblar cada -eC el cabo al %ur de la ba.a detr@% del cual .aba una pe$ueKa cala $ue permita dar Aondo" (Et .ete a$u por $uG a$uella barca por lo% marinero% abandonada no%otro% .ora non -emo% aun$ue toda-a all@ atr@% e%t@ I.eu me mi%erumJ 3omo .e podido deducir a$uel teut#n -i-a en Roma .ablando latn con lo% .ermano% de cien pa%e% pero del -ulgar no tena una gran pr@ctica" A% e% $ue 7o en e%ta tran%cripci#n $ue lo e% tendrG cuidado de pintar mu7 al -i-o %u lengua" Ultimada la !pecola el padre 3a%par .aba empeCado %u% ob%er-acione% $ue .aban procedido con GMito durante ca%i do% me%e%" H entre tanto ?$uG .aca el marina>eB De>@ba%e lle-ar por la pereCa 7 la di%ciplina de a bordo %ua-iC@ba%e" El capit@n .aba embarcado muc.o% barrile% de aguardiente $ue deban %er u%ado% %#lo como cordial durante la% tormenta% con muc.a par%imonia o %er-ir para trueco con lo% %al-a>e%N en cambio rebel@ndo%e a toda% la% #rdene% el marina>e .aba empeCado a lle-arlo% a la cubierta todo% .aban abu%ado dello% inclu%o el capit@n" El padre 3a%par traba>aba a$uGllo% -i-an como bruto% 7 de la !pecola oan%e cancione% in-erecunda%" Un da el padre 3a%par 7a $ue .aca muc.o calor mientra% traba>aba Gl %olo en la !pecola .aba%e $uitado el .@bito E.aba deca con -ergRenCa el buen >e%uta pecado contra la mode%tia I$ue Dio% pudiera a.ora perdonarle -i%to $ue .abale ca%tigado al puntoJF 7 un in%ecto le .aba picado en el pec.o" Al principio .aba ad-ertido %#lo una punCada pero en cuanto -ol-ieron a conducirle a bordo para la noc.e acometi#le una gran Aiebre" No .abl# con nadie de %u incidente durante la noc.e tena atronamiento de odo% 7 gra-edad de cabeCa el capit@n abri#le el .@bito ?7 $uG -ioB Una pP%tula tal 7 como la pueden producir la% a-i%pa% pero $uG digo inclu%o la% mo%ca% de grande% dimen%ione%" En%eguida a$uella .inc.aC#n con-irti#%e a %u% o>o% en un carbunculu% un @ntraM un AurPnculo nigricante bre-e un bub#n %ntoma e-ident%imo de la pestis% quae dicitur )u)nica% como .aba %ido anotado inmediatamente en el diario" El p@nico %e e%parci# a bordo" InPtil $ue el padre 3a%par contara del in%ecto: el ape%tado miente %iempre para $ue no %e le %egregue era co%a bien %abida" InPtil $ue a%egurara $ue Gl la pe%te la conoca bien 7 $ue a$uello pe%te no era por muc.a% raCone%" El marina>e ca%i .abra $uerido arro>arlo al mar para ai%lar el contagio" El padre 3a%par intentaba eMplicar $ue durante la gran pe%tilencia $ue .aba a%olado Mil@n 7 la Italia del Norte uno% doce aKo% ante% .aba %ido en-iado >unto a otro% .ermano% %u7o% a pre%tar a7uda en lo% laCareto% a e%tudiar de cerca el Aen#meno" H por ello %aba muc.o de a$uella lPe% contagio%a" 6a7 enAermedade% $ue %orprenden %#lo a lo% indi-iduo% 7 en lugare% 7 tiempo% diAerente% como el !udor Anglicu% otra% peculiare% a una %ola regi#n como la D7%enteria Meliten%i% o la Elep.antia%i% Aeg7ptia 7 otra% por Ain como la pe%te $ue atacan durante largc tiempo a todo% lo% .abitante% de muc.a% regione%" A.ora bien la pe%te %e anuncia con manc.a% del %ol eclip%e% cometa% aparici#n de animale% %ubterr@neo% $ue %alen de %u% latbulo% planta% $ue %e marc.itan por lo% mia%ma%: 7 ninguna de e%ta% %eKale% .aba%e maniAe%tado >am@% ni a bordo ni en tierra ni en el cielo ni en el mar" En %egundo lugar la pe%te e%t@ producida %in duda por aire% AGtido% $ue %uben de%de lo% cenagale% por el de%componer%e de lo% muc.o% cad@-ere% durante la% guerra% o inclu%o por in-a%ione% de lango%ta% $ue %e anegan en bandada% en el mar 7 luego reaparecen en la% ribera%" El contagio %e produce preci%amente a tra-G% de e%a% emanacione% $ue entran en la boca 7 de%de lo% pulmone% 7 a tra-G% de la -ena ca-a alcanCan el coraC#n" Pero en el cur%o de la na-egaci#n eMcepto el .edor del agua 7 de la comida $ue por dem@% da el e%corbuto 7 no la pe%te a$uello% mareante% no .aban padecido ninguna emanaci#n malGAica ante% bien .aban re%pirado aire puro 7 -iento% %alubGrrimo%" El capit@n deca $ue lo% ra%tro% de la% emanacione% permanecen ad.erido% a la% ropa% 7 a otro% muc.o% ob>eto% 7 $ue $uiC@ a bordo encontr@ba%e algo $ue .aba con%er-ado durante largo tiempo 7 luego tran%mitido el contagio" H .aba recordado la .i%toria de lo% libro%" El padre 3a%par .aba%e lle-ado con%igo alguno% bueno% libro% %obre la na-egaci#n dga%e el 'rte de Ca$egar de Medina el l phis Data$us del !nelliu% 7 el ,e re)us oceanicis et or)e no$o decades tres de Pedro de Ang.iera 7 le .aba contado un da al capit@n $ue lo% .aba con%eguido por una nonada 7 preci%amente en Mil@n: de%puG% de la pe%te en lo% po7ete% a lo largo de lo% Na-ilio% .aba %ido pue%ta en -enta toda la biblioteca de un %eKor &'*

La isla del da de antes

Umberto Eco

prematuramente de%aparecido" H G%ta era %u pe$ueKa colecci#n pri-ada $ue lle-aba con%igo inclu%o por mar" Para el capit@n era e-idente $ue lo% libro% pertenecido% a un ape%tado eran lo% agente% del contagio" La pe%te %e tran%mite como todo% %aben mediante ungRento% ponCoKo%o% 7 Gl .aba ledo de per%ona% $ue .aban muerto mo>@ndo%e el dedo con la %ali-a mientra% .o>eaban obra% $ue .aban %ido ungida% preci%amente de -eneno" El padre 3a%par %e aAanaba: no en Mil@n Gl .aba e%tudiado la %angre de lo% ape%tado% con un de%cubrimiento no-%imo un tecna%ma $ue ll@ma%e lente o micro%copio 7 .aba -i%to Alotar en a$uella %angre como uno% $ermiculi% 7 %on preci%amente lo% elemento% de e%e contagium animatum% $ue %e generan por $is naturalis de cual$uier putrideC 7 $ue luego %e tran%miten propagatores e1igui% a tra-G% de lo% poro% %udorAero% o la boca o alguna -eC inclu%o lo% odo%" A.ora bien e%te pulula>e e% co%a -i-a 7 nece%ita %angre para alimentar%e no %obre-i-e doce 7 m@% aKo% entre la% Aibra% muerta% del papel" El capit@n no .aba $uerido atender raCone% 7 la pe$ueKa 7 bella biblioteca del padre 3a%par .aba acabado tran%portada por la% corriente%" No ba%taba: aun$ue el padre 3a%par %e aAanara diciendo $ue la pe%te puede %er tran%mitida por lo% perro% 7 por la% mo%ca% ma% a %u ciencia %eguramente no por lo% ratone% todo el marina>e .aba%e dado a la caCa de rata% di%parando por do$uier con el rie%go de pro-ocar lumbre% de agua en la bodega" H por Ain pue%to $ue a cabo de un da la Aiebre del padre 3a%par continuaba 7 %u bub#n no daba indicio% de menguar el capit@n .aba tomado %u deci%i#n: todo% ello% .abran%e tra%ladado a la I%la 7 all@ .abran aguardado a $ue el padre o muriera o %anara 7 el na-o %e puriAicara de todo inAlu>o 7 Alu>o maligno" Dic.o 7 .ec.o toda otra @nima -i-a a bordo .aba %ubido al e%$uiAe cargada de arma% 7 de pertrec.o%" H como %e pre-ea $ue entre la muerte del padre 3a%par 7 el perodo en $ue el na-o .ubiGra%e puriAicado .abran debido pa%ar do% o tre% me%e% .aban decidido $ue era nece%ario con%truir en tierra una% cabaKa% 7 todo a$uello $ue poda .acer del ,aphne una A@brica .aba %ido lle-ado a remol$ue .acia tierra" !in contar con la ma7or parte de lo% barrile% de aguardiente" (Ma% no .an una buena co%a .ec.o (comentaba 3a%par con amargura 7 di%gu%t@ndo%e por el ca%tigo $ue el cielo .abale% re%er-ado por .aberlo abandonado como un alma perdida" En eAecto reciGn llegado% .aban ido inmediatamente a abatir a algPn animal $ue otro en la e%pe%ura .aban encendido grande% Aogata% de noc.e en la pla7a 7 .aban%e dado a la% .uelga% durante tre% da% 7 tre% noc.e%" Probablemente lo% Auego% .aban atrado la atenci#n de lo% %al-a>e%" Aun$ue la I%la e%taba de%.abitada en e%e arc.ipiGlago -i-an .ombre% negro% como aAricano% $ue deban de %er bueno% na-egadore%" Una maKana el padre 3a%par .aba -i%to llegar una decena de ;pirag-a%< $ue procedan $uiGn %abe de d#nde m@% all@ de la gran i%la de occidente 7 %e dirigan .acia la ba.a" Eran bar$uic.uela% eMca-ada% en un tronco como la% de lo% Indio% del Nue-o Mundo pero doble%: una contena el marina>e 7 la otra de%liC@ba%e %obre el agua como un trineo" El padre 3a%par .aba temido al principio $ue %e dirigieran .acia el ,aphne% pero a$uGllo% parecan $uererlo e-itar 7 dirigan%e .acia la calita donde .aban de%embarcado lo% marinero%" 6aba intentado gritar para ad-ertir a lo% .ombre% en la I%la pero a$uGllo% dorman borrac.o%" En bre-e: lo% marinero% .aban%elo% encontrado de repente ante ello% a%omando de lo% @rbole%" Par@ron%e de un %alto lo% b@rbaro% mo%traron inmediatamente intencione% belico%a% 7 nadie entenda 7a nada 7 tanto meno% d#nde .aban de>ado la% arma%" !#lo el capit@n %e adelant# 7 derrib# a uno de lo% a%altante% con un tiro de %u pi%tola" Al or el di%paro 7 -er al compaKero $ue caa muerto %in $ue cuerpo alguno lo .ubiere tocado lo% indgena% .icieron ge%to% de %umi%i#n 7 uno de ello% acerc#%e al capit@n oAreciGndole un collar $ue lle-aba al cuello" El capit@n %e inclin# luego e-identemente e%taba bu%cando un ob>eto para dar a cambio dio%e la -uelta para pedirle% algo a %u% .ombre%" 6aciendo de e%ta %uerte .aba en%eKado la e%palda a lo% indgena%" El padre Vanderdro%%el pen%aba $ue a lo% b@rbaro% .abale% cau%ado en%eguida gran impre%i#n ante% $ue el tiro el porte del capit@n $ue era un gigante bata-o con la barba rubia 7 lo% o>o% aCule% cualidade% $ue a$uello% nati-o% atribuan probablemente a lo% dio%e%" Ma% en &'+

La isla del da de antes

Umberto Eco

cuanto de a$uGl .aban -i%to la e%palda Epue% $ue e% e-idente $ue a$uello% pueblo% %al-a>e% no >uCgaban $ue la% di-inidade% tu-ieran tambiGn una e%paldaF inmediatamente el >eAe de lo% b@rbaro% con la cla-a $ue lle-aba en la mano acometi#le partiGndole la cabeCa 7 el capit@n ca7# boca aba>o %in mo-er%e 7a m@%" Lo% .ombre% negro% .aban%e precipitado %obre lo% marinero% 7 %in $ue %upieran c#mo deAender%e .abanlo% eMterminado" 6aba empeCado un .orrible Ae%tn $ue dur# tre% da%" El padre 3a%par enAermo %igui# todo con el largomira 7 %in poder .acer nada" De a$uel marina>e .aba%e .ec.o carne de matadero: 3a%par .abalo% -i%to primero de%nudar Econ grito% de alegra de lo% %al-a>e% $ue %e repartan ob>eto% 7 ropaF luego de%membrar luego cocer 7 por Ain comi%car con gran calma entre trago% de una bebida .umeante 7 canto% $ue a cual$uiera .abranle parecido pacAico% %i no .ubieran %eguido a a$uella de%-enturada [erme%e" Luego lo% indgena% %aciado% .aban empeCado a en%eKar%e con el dedo el na-o" Probablemente no lo a%ociaban a la pre%encia de lo% marinero%: ma>e%tuo%o cual era de @rbole% 7 de -ela% incomparablemente diAerente de %u% canoa% no .aban pen%ado $ue Auera obra de .ombre" !egPn el padre 3a%par E$ue con%ideraba conocer .arto bien la mentalidad de lo% id#latra% de todo el mundo de lo% cuale% le contaban lo% -ia>ero% >e%uta% de -uelta a RomaF lo crean un animal 7 el .ec.o de $ue .ubiera permanecido neutral mientra% ello% %e dedicaban a %u% rito% de antrop#Aago% .abalo% con-encido" Por otra parte 7a Magallane% a%eguraba el padre 3a%par .aba contado c#mo cierto% indgena% crean $ue lo% galeone% -enido% -olando del cielo eran la% madre% naturale% de lo% e%$uiAe% $ue amamantaban de>@ndolo% colgar de lo% co%tado% 7 luego de%tetaban arro>@ndolo% al agua" Empero alguien probablemente %ugera a.ora $ue %i el animal era d#cil 7 %u% carne% >ugo%a% como la% de lo% marinero% -ala la pena apoderar%e del" H .aban%e dirigido .acia el ,aphne& En e%e punto el pacAico >e%uta para mantenerlo% ale>ado% Ela Orden %u7a imponale %eguir -i-iendo ad ma2orem ,ei gloriam 7 no morir para la %ati%Aacci#n de alguno% pagano% cu2us ,eus $enter estB prendi# Auego a la mec.a de un caK#n 7a cargado 7 apuntado .acia la I%la e .iCo partir un caKonaCo" El cual con gran e%truendo 7 mientra% el co%tado del ,aphne aureol@ba%e de .umo como %i el animal buAara de ira .aba precipitado en medio de la% barca% -olcando do%" El portento .aba %ido elocuente" Lo% %al-a>e% regre%aron a la I%la de%apareciendo entre la e%pe%ura 7 -ol-ieron a %alir a cabo de poco con corona% de Alore% 7 .o>a% $ue lanCaron al agua cumpliendo uno% ge%to% de ob%e$uio luego apuntaron la proa .acia el %uroe%te 7 de%aparecieron detr@% de la i%la occidental" 6aban pagado al gran animal irritado lo $ue con%ideraban un tributo %uAiciente 7 %eguramente no %e .abran de>ado -er nunca m@% en a$uella% ribera%: .aban decidido $ue el para>e e%taba inAicionado por una criatura $ui%$uillo%a 7 -engati-a" 6e a$u la .i%toria del padre 3a%par Vanderdro%%el" Durante m@% de una %emana ante% de la llegada de Roberto .aba%e %entido aPn mal pero gracia% a preparado% de %u .ec.ura E;!piritu% Olea Dlore% und andere dergleic.en Vegetabili%c.ea Animali%c.ea und Minerali%c.e Medicamenten<F 7a empeCaba a goCar de la con-alecencia cuando una noc.e .aba odo uno% pa%o% en la puente" De%de a$uel momento por el miedo .aba%e enAermado de nue-o .aba abandonado %u alo>amiento 7 .aba%e reAugiado en a$uel tabuco lle-@ndo%e con%igo %u% medicamento% 7 una pi%tola %in ni %i$uiera entender $ue e%taba de%cargada" H de all .aba %alido %#lo para bu%car comida 7 agua" Al principio .aba robado lo% .ue-o% preci%amente para -igoriCar%e luego .aba%e limitado a .urtar Aruta" 6aba%e con-encido de $ue el Intru%o Een el relato del padre 3a%par el intru%o era naturalmente RobertoF era un .ombre de %abidura curio%o del na-o 7 de %u contenido 7 .aba empeCado a con%iderar $ue no era un n@uArago %ino el agente de algPn pa% .ere>e $ue $uera lo% %ecreto% de la !pecola Meliten%e" E%ta e% la raC#n por la $ue el buen padre .aba dado en portar%e de un manera tan inAantil con el ob>eti-o de empu>ar a Roberto a $ue abandonara a$uel ba>el inAicionado de demonio%" Le toc# luego a Roberto contar %u propia .i%toria 7 no %abiendo lo $ue 3a%par .aba ledo de %u% papele% .aba%e demorado en particular %obre %u mi%i#n 7 %obre el -ia>e del 'marilis& El relato .aba %obre-enido mientra% al Ainal de a$uella >ornada .er-an un gallito 7 de%tapaban la Pltima de la% botella% del capit@n" El padre 3a%par tena $ue recobrar la% AuerCa% 7 .acer%e %angre nue-a 7 celebraban lo $ue 7a le pareca a cada uno una -uelta al con%orcio .umano" &'0

La isla del da de antes

Umberto Eco

(Ridiculo%o (.aba comentado el padre 3a%par de%puG% de .aber e%cuc.ado la increble .i%toria del doctor ,7rd(" Tal be%tialidad .e 7o >am@% odo" ?Por $uG .acan ello% a Gl e%e malB Todo pen%aba de e%cuc.ado .aber %obre el mi%terio de la longitud Ima% >am@% $ue %e puede bu%car u%ando el ung-entum armariumJ !i %era po%ible lo in-entaba un >e%uita" E%to tiene ninguna relaci#n con longitude% 7o te eMplicarG c#mo bueno .ago mi traba>o 7 tP -e% c#mo e% diAerente""" (Pero en %uma (pregunt# Roberto( ?Vue%tra Merced bu%caba la% I%la% de !alom#n o $uera re%ol-er el mi%terio de la% longitude%B (Pero toda% 7 do% la% co%a% ?noB ITP encuentra% la% I%la% de !alom#n 7 tP .a% conocido d#nde e%t@ el meridiano ciento 7 oc.enta tP encuentra% el meridiano ciento 7 oc.enta 7 tP %abe% d#nde e%t@n la% I%la% de !alom#nJ (?H por $uG e%ta% i%la% .an de e%tar en e%te meridianoB (O. mein 5ott el !eKor me perdona $ue !u !ant%imo Nombre en -ano .e pronunciado" In primi% de%puG% $ue !alom#n .aba el Templo con%truido .aba una gro%%e Alotte .ec.o como dice el Libro de lo% Re7e% 7 e%ta Alotte llega a la I%la de Op.ir de donde le traen E?c#mo tP dice%BF""" $uadringenti und -iginti""" (3uatrociento% 7 -einte" (3uatrociento% 7 -einte talento% de oro una mu7 grande ri$ueCa: la ,iblia dice mu7 poco para decir muc.%%imo como decir par% pro toto" H ningPn lando cerca de I%rael tena una tanto grande ri$ueCa $uod %igniAicat $ue a$uella Alota al Pltimo conAn del mundo era llegada" A$u" (?Pero por $uG a$uB (Por$ue a$u e%t@ el meridiano ciento 7 oc.enta $ue e% eMactamente el $ue la tierra en do% %epara 7 por la otra parte e%t@ el primer meridiano: tP cuenta% uno do% tre% por tre%ciento% 7 %e%enta grado% de meridiano 7 %i ere% a ciento 7 oc.enta a$u e% media noc.e 7 en a$uel primer meridiano e% medio da" ?Ver%tandenB ?TP adi-ina% agora por $uG la% I%la% de !alom#n .an %ido a% llamada%B !alom#n diMit corta niKo en do% !alom#n diMit corta Tierra en do%" (3omprendo %i e%tamo% en el meridiano ciento 7 oc.enta e%tamo% en la% I%la% de !alom#n" ?H $uiGn le dice $ue e%tamo% en el meridiano ciento 7 oc.entaB (Pue% la !pecula Meliten%i% ?noB !i toda% mi% prueba% precedente% no ba%taran $ue el ciento 7 oc.enta pa%a preci%amente all@ me .a demo%trado la !pecula" 6aba arra%trado a Roberto a la cubierta indic@ndole la ba.a: (?Ve% a$uel promontorium al norte all@ donde grande% @rbole% e%t@n con grande% pata% $ue caminan %obre el a$uaB ?Et .ora -e% el otro promontorium en %urB TP traCa una lnea entre lo% do% promontoria -e% $ue la lnea pa%a entre a$u 7 la ribera un poco m@% apud la ribera $ue no apud la na-e""" ?Vi%ta la lnea 7o digo una gei%tige lnea $ue tP -e% con lo% o>o% de la imaginationeB I5ut e%a e% la lnea del meridianoJ El da %iguiente el padre 3a%par $ue no .aba perdido >am@% el c#mputo del tiempo ad-irti# $ue era domingo" 3elebr# la mi%a en %u camarote con%agrando una partcula de la% poca% .o%tia% $ue le .aban $uedado" A continuaci#n retom# %u lecci#n primero en el camarote entre mapamundi 7 mapa% luego en la puente" H ante la% prote%ta% de Roberto $ue no poda %uArir la luC plena .aba %acado de uno de %u% almario% una% gaAa% con lo% lente% a.umado% $ue Gl .aba u%ado con GMito para eMplorar la boca de un -olc@n" Roberto .aba empeCado a -er el mundo con colore% m@% tenue% a Ain de cuenta% agradabil%imo% 7 poco a poco e%t@ba%e reconciliando con lo% rigore% del da" Para entender lo $ue %igue debo .acer una glo%a 7 %i no la .ago tampoco 7o coli>o" La con-icci#n del padre 3a%par era $ue el ,aphne %e encontraba entre lo% grado% dieci%Gi% 7 dieci%iete de latitud %ur 7 a ciento oc.enta de longitud" En cuanto a la latitud podemo% Aiarno% plenamente" Pero imaginGmono% por un momento $ue .ubiera atinado tambiGn con la longitud" De lo% conAu%o% apunte% de Roberto %e pre%ume $ue el padre 3a%par calcula por tre%ciento% %e%enta grado% pleno% a partir de la I%la del 6ierro a diecioc.o grado% al oe%te de 5reen_ic. como $uera la tradici#n de%de lo% tiempo% de Tolomeo" Por lo tanto %i Gl con%ideraba e%tar en %u meridiano ciento oc.enta e%o %igniAica $ue en realidad e%taba en el ciento %e%enta 7 do% le%te Ea partir de 5reen_ic.F" A.ora bien la% !alom#n %e encuentran bien &'1

La isla del da de antes

Umberto Eco

di%pue%ta% alrededor del meridiano ciento %e%enta le%te pero entre lo% cinco 7 lo% doce grado% de latitud %ur" Por lo tanto el ,aphne %e .abra encontrado dema%iado aba>o al oe%te de la% Nue-a% 6Gbrida% en una Cona donde aparecen %#lo ba>o% coralino% lo% $ue %e .abran con-ertido en lo% ReciA% dQEntreca%teauM" ?Poda el padre 3a%par calcular a partir de otro meridianoB !eguramente" 3omo al Ainal de a$uel %iglo dir@ 3oronelli en %u Li)ro dei Glo)i% el primer meridiano lo colocaban ;Erat#%tene% en la% 3olumna% de 6Grcule% Martn de T7r en la% I%la% AAortunada% Tolomeo en %u 5eograAa %igui# la mi%ma opini#n pero en %u% Libro% de A%tronoma lo .iCo pa%ar por Ale>andra de Egipto" Entre lo% moderno% I%mael AbulAeda lo marca en 3@diC AlAon%o en Toledo PigaAetta et 6errera .an .ec.o lo mi%mo" 3opGrnico lo pone en DruemburgoN Reinoldo en Monte Real o Y#ni%bergN Yepler en UraniburgoN Longomontano en Yopen.agenN Lan%bergiu% en 5oe%N Riccioli en ,olonia" Lo% atla% de Ian%onio 7 ,laeu en Monte Pico" Para %eguir el orden de mi 5eograAa .e pue%to en e%te 5lobo el Primer Meridiano en la parte m@% occidental de la I%la del 6ierro como tambiGn para %eguir el decreto de Lui% =III $ue con el 3on%e>o de 5eo" en &1*+ lo determin# en e%te mi%mo lugar<" !i el padre 3a%par .ubiera decidido de%atender el decreto de Lui% =III 7 .ubiera colocado el primer meridiano pongamo% en ,olonia entonce% el ,aphne .abra e%tado anclado m@% o meno% entre !amoa 7 Ta.it" Pero all lo% indgena% no tienen la piel o%cura como lo% $ue Gl deca .aber -i%to" ?Por $uG raC#n dar por buena la tradici#n de la I%la del 6ierroB !e .a de partir del principio de $ue el padre 3a%par .abla del Primer Meridiano como de una lnea Ai>a e%tablecida por decreto di-ino de%de lo% da% de la 3reaci#n" ?Por d#nde .abra con%iderado Dio% natural .acerla pa%arB ?Por a$uel lugar de incierta ubicaci#n %in duda oriental $ue era el >ardn del EdGnB ?Por la `ltima T.uleB ?Por :eru%alGnB Nadie .a%ta entonce% .aba o%ado tomar una deci%i#n teol#gica 7 >u%tamente: Dio% no raCona como lo% .ombre%" Ad@n tanto por decir .aba aparecido en la Tierra cuando e%taban 7a el %ol la luna el da 7 la noc.e 7 por lo tanto lo% meridiano%" A% pue% la %oluci#n no deba plantear%e en tGrmino% de 6i%toria %ino de A%tronoma !agrada" Era nece%ario .acer coincidir el dictamen de la ,iblia con lo% conocimiento% $ue no%otro% tenemo% de la% le7e% cele%te%" A.ora bien %egPn el 5Gne%i% Dio% en primer lugar crea el cielo 7 la tierra en e%te punto eMi%tan aPn la% tiniebla% %obre el Abi%mo 7 spiritus ,ei fo$e)at aquas% aun$ue e%ta% agua% no podan %er la% $ue no%otro% conocemo% $ue %epara Dio% %#lo el %egundo da di-idiendo la% agua% $ue e%t@n encima del Airmamento Ede la% cuale% aPn no% pro-ienen la% llu-ia%F de la% $ue e%t@n deba>o e% decir de lo% ro% 7 de lo% mare%" Lo $ue %igniAica $ue el primer re%ultado de la creaci#n era Materia Prima inAorme 7 %in dimen%ione% cualidade% propiedade% tendencia% carente de mo-imiento 7 de repo%o puro cao% primordial h le $ue no era aPn ni luC ni tiniebla%" Era una ma%a mal digerida donde %e conAundan aPn lo% cuatro elemento% adem@% del Aro 7 el calor lo %eco 7 lo .Pmedo magma en ebullici#n $ue e%tallaba en gota% ardiente% como una olla de >uda% como un -ientre diarroico una caKera ata%cada un e%tan$ue en el $ue %e dibu>an 7 de%aparecen crculo% de agua por la emer%i#n e inmer%i#n %ubit@nea de lar-a% ciega%" 6a%ta tal punto $ue lo% .ere>e% deducan de e%to $ue a$uella materia tan obtu%a re%i%tente a cual$uier %oplo creati-o era eterna al meno% cuanto Dio%" Aun$ue a% Auere era nece%ario un Aat di-ino para $ue de ella 7 en ella 7 %obre ella impu%iGra%e la alterna -ici%itud de la luC 7 de la% tiniebla% del da 7 de la noc.e" E%ta luC E7 e%e daF del $ue %e .abla en el %egundo e%tadio de la 3reaci#n no era toda-a la luC $ue conocemo% no%otro% la de la% e%trella% 7 la de do% grande% luminare% $ue %on creado% %#lo el cuarto da" Era luC creati-a energa di-ina en e%tado puro como la deAlagraci#n de un barril de p#l-ora $ue ante% e% %#lo uno% granillo% negro% comprimido% en una ma%a opaca 7 luego de un golpe e% un propagar%e de llamarada% un concentrado de Aulgor $ue %e dilata .a%ta la propia eMtrema periAeria allende la cual crGan%e por contrapo%ici#n la% tiniebla% Eaun$ue entre no%otro% la eMplo%i#n acaeciera de daF" H como %i de un contenido aliento de un carb#n $ue .aba parecido rubiAicar%e por un .@lito interno de a$uella gHldene 8uelle des Ini$ersums .ubiera nacido una e%cala de eMcelencia% lumino%a% gradualmente degradante .acia la m@% irremediable de la% imperAeccione%N como %i el %oplo creador partiera de la inAinita 7 concentrada potencia lumino%a de la di-inidad tan alumbrada $ue no% pareciera noc.e o%cura aba>o 7 aba>o a tra-G% de la relati-a perAecci#n de lo% Luerubine% 7 de lo% !eraAine% a tra-G% &'9

La isla del da de antes

Umberto Eco

de lo% Trono% 7 la% Dominacione% .a%ta lo% nAimo% de%ec.o% donde arr@%tra%e la lombriC 7 %obre-i-e in%en%ible la piedra en el linde mi%mo de la Nada" (IH G%ta era la @ffen)arung gttlicher Ma estat" H %i el tercer da nacen 7a la% .ierba% 7 lo% @rbole% 7 lo% prado% e% por$ue la ,iblia no .abla aPn del pai%a>e $ue no% alegra la -i%ta %ino de una o%cura potencia -egetati-a apareamiento% de e%perma% %obre%alto% de race% doliente% 7 contorcida% $ue bu%can el %ol $ue no ob%tante al tercer da toda-a no .a aparecido" La -ida llega al cuarto da en el $ue crGan%e tanto la luna como el %ol como la% e%trella% para dar luC a la tierra 7 %eparar el da de la noc.e en el %entido en el $ue no%otro% lo entendemo% cuando computamo% el cur%o de lo% tiempo%" E% e%e da cuando %e ordena el crculo de lo% cielo% de%de el Primer M#-il 7 de%de la% E%trella% Di>a% .a%ta la Luna con la tierra en el centro piedra dura apena% e%clarecida por lo% ra7o% de lo% a%tro% 7 en derredor una guirnalda de piedra% precio%a%" E%tableciendo ello% nue%tro da 7 nue%tra noc.e el %ol 7 la runa Aueron el primer 7 no %uperado modelo de todo% lo% relo>e% del por-enir lo% cuale% %imio% del Airmamento marcan el tiempo .umano %obre el cuadrante Codiacal un tiempo $ue no tiene nada $ue -er con el tiempo c#%mico: G%te tiene direcci#n un re%uello an%io%o .ec.o de a7er .o7 7 maKana 7 no la %o%egada re%piraci#n de la Eternidad" Deteng@mono% entonce% en e%te cuarto da deca el padre 3a%par" Dio% crea el %ol 7 cuando el %ol e%t@ creado 7 no ante% e% natural empieCa a mo-er%e" Pue% bien en el momento en el $ue el %ol inicia %u cur%o para no detener%e 7a m@% en e%e Dlitz% en e%e raudo de%tello ante% de $ue mue-a el primer pa%o e%t@ abraCado a una lnea preci%a $ue di-ide -erticalmente la tierra en do%" (IH el Primer Meridiano e% donde de repente e% medio daJ (comentaba Roberto $ue crea .aber entendido todo" (INeinJ (reprimalo %u mae%tro(" ?TP cree% $ue Dio% e% tan e%tPpido como tPB I?3#mo puede el primer da de la 3reatione a medio da empeCarBJ ?Aca%o empieCa% tP en prinCipio de%C 6e7l% la 3reatione con un mal con%eguido da un Leibe%Aruc.t un Aoetu% de da de %ola% doce .ora%B No %in duda" En el Primer Meridiano la carrera del %ol .abra debido empeCar a la luC de la% e%trella% cuando era media noc.e m@% una piCca 7 ante% era el No(Tiempo" En e%e meridiano .aba tenido principio de noc.e el primer da de la 3reaci#n" Roberto .aba ob>etado $ue %i en a$uel meridiano era de noc.e un da abortado lo .abra .abido por la otra parte all@ donde de repente .abra aparecido el %ol %in $ue ante% no Auera ni noc.e ni nada %ino %#lo cao% tenebro%o 7 %in tiempo" H el padre 3a%par .aba dic.o $ue el Libro !agrado no dice $ue el %ol .a7a aparecido como por encanto 7 $ue no le di%gu%taba pen%ar Ecomo toda l#gica natural 7 di-ina imponaF $ue Dio% .aba creado el %ol .aciGndole proceder en el cielo durante la% primera% .ora% como una e%trella apagada $ue .abra%e encendido pa%o a pa%o en el tran%currir del primer meridiano a %u% antpoda%" LuiC@ el %ol .aba%e inAlamado poco a poco como madera >o-en tocada por la primera c.i%pa de un e%lab#n $ue al principio apena% ec.a .umo 7 luego con el %oplo $ue la in%tiga empieCa a c.i%porrotear para %ometer%e al Ain a un Auego alto 7 -i-aC" ?No era bello $uiC@ imaginar al Padre del Uni-er%o %oplando %obre a$uella pelota aPn -erde para lle-arla a celebrar %u -ictoria doce .ora% de%puG% del nacimiento del Tiempo 7 preci%amente en el Meridiano Antpoda en el $ue ello% %e .allaban en a$uel momentoB Luedaba por deAinir cu@l era el Primer Meridiano" H el padre 3a%par reconoca $ue el de la I%la del 6ierro era aPn el me>or candidato -i%to $ue Roberto lo .aba %abido 7a por el doctor ,7rd all@ la agu>a de marear no .ace de%-iacione% 7 e%a lnea pa%a por e%e punto cercan%imo al Polo donde m@% alta% %on la% montaKa% de .ierro" Lo $ue e% %in duda %igno de e%tabilidad" Entonce% para re%umir %i acept@ramo% $ue de%de a$uel meridiano .aba partido el padre 3a%par 7 $ue .aba encontrado la >u%ta longitud ba%tara admitir $ue traCando bien el rumbo como na-egante .aba nauAragado como ge#graAo: el ,aphne no e%taba en nue%tra% I%la% !alom#n %ino en alguna parte al oe%te de la% 6Gbrida% 7 amGn" Pero %iento contar una .i%toria $ue como -eremo% debe de%arrollar%e en el meridiano ciento oc.enta E%i no pierde todo %u %aborF 7 aceptar en cambio $ue %e de%arrolle $uiGn %abe cu@nto% grado% m@% all@ o m@% ac@" &')

La isla del da de antes

Umberto Eco

En%a7o entonce% una .ip#te%i% 7 de%aAo a todo% lo% lectore% a $ue la de%aAen" El padre 3a%par %e .aba e$ui-ocado a tal punto $ue %e encontraba %in %aberlo en nuestro meridiano ciento oc.enta digo en el $ue calculamo% de%de 5reen_ic.N el Pltimo punto de %alida para el mundo en $ue Gl .abra podido pen%ar por$ue era tierra de ci%m@tico% antipapi%ta%" En e%e ca%o el ,aphne .allara%e en la% Di>i Edonde lo% indgena% %on preci%amente mu7 o%curo% de pielF >u%to en el punto donde pa%a .o7 nue%tro meridiano ciento oc.enta 7 e% decir en la i%la de Ta-euni" La% cuenta% en parte %aldran" El perAil de Ta-euni mue%tra una cadena -olc@nica como la i%la grande $ue Roberto -ea .acia el oe%te" !i no Auera $ue el padre 3a%par .abale dic.o a Roberto $ue el meridiano Aatdico pa%aba >u%to delante de la ba.a de la I%la" A.ora bien %i no% encontramo% con el meridiano al le%te -emo% a Ta-euni a oriente no a occidenteN 7 %i %e -e al oe%te una i%la $ue parece corre%ponder a la% de%cripcione% de Roberto entonce% tenemo% al le%te %eguramente i%la% m@% pe$ueKa% E7o elegira LameaF pero entonce% el meridiano pa%ara a e%palda% del $ue mira la I%la de nue%tra .i%toria" La -erdad e% $ue con lo% dato% $ue no% comunica Roberto no e% po%ible apurar d#nde .aba ido a parar el ,aphne& H luego toda% e%a% i%lita% %on como lo% >apone%e% para lo% europeo% 7 -ice-er%a: %e parecen toda%" !#lo .e $uerido probar" Un da me gu%tara -ol-er a .acer el -ia>e de Roberto en bu%ca de %u% .uella%" Pero una co%a e% mi geograAa 7 otra co%a e% %u .i%toria" Nue%tro Pnico con%uelo e% $ue todo% e%to% ca-ilo% %on ab%olutamente in%igniAicante% de%de el punto de -i%ta de nue%tra incierta no-ela" Lo $ue el padre Vanderdro%%el le dice a Roberto e% $ue ello% e%t@n en el meridiano ciento 7 oc.enta $ue e% la antpoda de la% antpoda% 7 all en el meridiano ciento 7 oc.enta e%t@n no nue%tra% I%la% !alom#n %ino %u I%la de !alom#n" ?LuG importa adem@% $ue e%tG o $ue no e%tGB O%ta %er@ %i aca%o la .i%toria de do% per%ona% $ue creen e%tar no de do% per%ona% $ue e%t@n 7 cuando %e e%cuc.an .i%toria% 7 e% dogma entre lo% m@% liberale% %e .a de %u%pender la incredulidad" Por tanto: el ,aphne encontr@ba%e ante el meridiano ciento 7 oc.enta preci%amente en la% I%la% de !alom#n 7 la I%la nue%tra era entre la% I%la% de !alom#n la m@% %alom#nica como %alom#nica e% mi %entencia para cortar de una -eC por toda%" (?H entonce%B (.aba preguntado Roberto al Ainal de la eMplicaci#n(" ?De -erdad pien%a Vue%tra Merced encontrar en e%a I%la toda% la% ri$ueCa% de la% $ue .ablaba e%e MendaKaB (IMa% G%ta% %on LRgen der %pani%c.en Monarc.7J INo%otro% e%tamo% ante el ma7or prodigio de toda .umana et %acra .i%toria $ue tP no aPn entender puede%J En Par% miraba% la% dama% 7 %egua% la ratio %tudiorum de lo% epicPreo% en -eC de reAleMionar %obre lo% grande% milagro% de e%te nue%tro Uni-er%um I$ue el !and%imo Nombre de %u 3reador Aat %emper laudadoJ A% pue% la% raCone% por la% $ue el padre 3a%par .aba partido poco tenan $ue -er con lo% prop#%ito% de rapiKa de lo% diAerente% na-egante% de otro% pa%e%" Todo naca del .ec.o de $ue el padre 3a%par e%taba e%cribiendo una obra monumental 7 de%tinada a permanecer m@% perenne $ue el bronce %obre el Dilu-io Uni-er%al" 3omo .ombre de Igle%ia pretenda demo%trar $ue la ,iblia no .aba mentido ma% como .ombre de ciencia $uera poner de acuerdo el dictamen %agrado con el re%ultado de la% in-e%tigacione% de %u tiempo" H por ello .aba recogido A#%ile% eMplorado lo% territorio% de oriente para encontrar algo en la cima del monte Ararat 7 .ec.o c@lculo% preci%%imo% %obre la% $ue podan %er la% dimen%ione% del Arca tale% $ue le permitieran contener todo% e%o% animale% E7 n#te%e %iete pare>a% por cada unoF 7 al mi%mo tiempo tener la >u%ta proporci#n entre la parte $ue emerge 7 la parte inmer%a para no ir%e a pi$ue con todo e%e pe%o o CoCobrar por lo% embate% del mar $ue durante el Dilu-io no deban de %er aCote% de poca entidad" 6aba .ec.o un bo%$ue>o para en%eKarle a Roberto el dibu>o en %ecci#n del Arca como un enorme ediAicio cuadrado de %ei% pi%o% lo% -ol@tile% arriba para $ue recibieran la luC del %ol lo% mamAero% en cercado% $ue pudieran brindar .o%pitalidad no %olamente a gatito% %ino tambiGn a eleAante% 7 lo% reptile% en una e%pecie de %entina donde entre el agua pudieran encontrar alo>amiento tambiGn lo% anAibio%" NingPn e%pacio para lo% gigante% 7 por ello la

&'/

La isla del da de antes

Umberto Eco

e%pecie .aba%e eMtinguido" NoG Pltimamente no .aba tenido el problema de lo% pece% lo% Pnico% $ue del Dilu-io no tenan $uG temer" !in embargo e%tudiando el Dilu-io el padre 3a%par .aba dado en enArentar%e con un problema ph sicus6h drod namicus aparentemente in%oluble" Dio% lo dice la ,iblia .ace llo-er %obre la tierra durante cuarenta da% 7 cuarenta noc.e% 7 la% agua% %e le-antaron %obre la tierra .a%ta cubrir inclu%o lo% monte% m@% alto% %e detu-ieron a $uince codo% %obre lo% alt%imo% entre lo% monte% 7 la% agua% cubrieron a% la tierra durante ciento 7 cincuenta da%" PerAectamente" (?Pero .a% tP la llu-ia intentado a recogerB ILlue-e todo un da 7 tP .a% recogido un pe$ueKo Aondo de tonelJ IH %i llo-era por una %emana a dura% pena% tP llena% el tonelJ H imagina tambiGn una unge.euere llu-ia $ue preci%amente no puede% ni %i$uiera re%i%tir ba>o ella $ue todo el cielo %e -uelca %obre tu pobre cabeCa una llu-ia peor $ue el .urac@n en $ue .a% nauAragado""" IEn cuarenta da% ist das unmglich no po%ible $ue tP llena% toda la tierra .a%ta lo% monte% m@% alto%J (?Luiere decir $ue la ,iblia .a mentidoB (INeinJ IDe%de luego $ue noJ IPero 7o tengo $ue demo%trar d#nde Dio% .a toda e%a agua cogido $ue no e% po%ible $ue la .a .ec.o caer del cieloJ IE%to no ba%taJ (?H entonce%B (Et entonce% dumm bin i%t nic.t 1 Ie%tPpido %o7 7o noJ El padre 3a%par .a una co%a pen%ado $ue de ningPn %er .umano ante% $ue .o7 >am@% pen%ada era" In primi% .a ledo bien la ,iblia $ue dice $ue Dio% .a % abierto toda% la% -entana% de lo% cielo% pero .a tambiGn .ec.o romper toda% la% Luellen la% Donte% Ab7%%7 Magnae toda% la% Auente% del Ab7%%o grande 5Gne%i% %iete once" De%puG% de $ue el Dilu-io acabado e%taba .a Auente% del ab7%%o cerrado I5Gne%i% oc.o do%J ?Lu@l co%a %on e%ta% Auente% del ab7%%oB (?Lu@l co%a %onB (I!on la% a$ua% $ue en lo m@% proAundo del mar encuGntran%eJ IDio% no .a %#lo la llu-ia tomado %ino tambiGn la% a$ua% de lo m@% proAundo del mar 7 .ala% -olcado %obre la tierraJ H .ala% a$u tomado por$ue %i lo% monte% m@% alto% de la tierra e%t@n alrededor del Primer Meridiano entre :eru%alem 7 la I%la del 6ierro %in duda deben lo% ab7%%o% marino% m@% proAundo% e%tar a$u en el antimeridiano por raCone% de %7mmetria" (! ma% la% agua% de todo% lo% mare% del globo no ba%tan para recubrir lo% monte% %i no lo .aran %iempre" H %i Dio% derramaba la% agua% del mar %obre la tierra cubra la tierra pero -aciaba el mar 7 el mar mud@ba%e en un gran agu>ero -aco 7 NoG caa dentro con toda el Arca""" (TP dice% una >u%t%ima co%a" No %#lo: %i Dio% coga toda el a$ua de la Tierra Inc#gnita 7 e%a derramaba %obre la Tierra 3#gnita %in e%ta a$ua en e%te .emi%Aerio cambiaba la tierra todo %u Wentrum 3ra-itati% 7 -olc@ba%e toda 7 $uiC@ %altaba en el cielo como una pelota a la $ue tP da% una patada" (?H entonce%B (H entonce% prueba tP pen%ar $uG tP .ara% %i tP era% Dio%" Roberto embargado por el >uego: (!i 7o era Dio% (di>o dado $ue con%idero $ue 7a no con%egua con>ugar lo% -erbo% como el Dio% del buen idioma manda( 7o creaba nue-a a$ua" (TP pero Dio% no" Dio% puede a$ua eM nic.ilo 2 creare ?pero d#nde pone ella de%puG% del Dilu-ioB (Entonce% Dio% .aba pue%to de%de el principio de lo% tiempo% una gran re%er-a de agua deba>o del abi%mo e%condida en el centro de la tierra 7 la .iCo %alir en a$uella oca%i#n %#lo durante cuarenta da% como %i brotara de lo% -olcane%" !in duda la ,iblia $uiere decir e%to cuando leemo% $ue Ol .iCo re-entar lo% manantiale% del abi%mo"

& !I3 en la traducci#n bDumm bin Ich nic.tc Nota corrector 8 !I3 en la traducci#n beM nihiloc Nota corrector &&'

La isla del da de antes

Umberto Eco

(?TP cree%B Pero de lo% -olcane% %ale el Auego" ITodo el Wentrum de la tierra el coraC#n del Mundu% !ubterraneu% e% una gran ma%a de AuegoJ I!i en el Centrum el Auego e%t@ no puede el agua en ello e%tarJ !i el agua e%tara Aueran lo% -olcane% Auente% (conclua" Roberto no ce>aba: (Entonce% %i 7o era Dio% 7o coga el agua de otro mundo -i%to $ue %on inAinito% 7 la derramaba %obre la tierra" (TP .a% en Par% odo e%o% ateo% $ue de lo% mundo% inAinito% .ablan" Pero Dio% .a uno %olo de mundo .ec.o 7 e%o ba%ta a %u gloria" No tP pien%a me>or 7 %i tP no inAinito% mundo% tiene% 7 no tiene% tiempo de .acerlo% preci%amente para el Dilu-io 7 luego lo% tira% de nue-o a la Nada ?$uG co%a .ace% tPB (Entonce% preci%amente no %G" (Por$ue tP un pe$ueKo pen%amiento tiene%" (TendrG un pe$ueKo pen%amiento" (! mu7 pe$ueKo" Agora tP pien%a" !i Dio% el a$ua tomar podra $ue Aue a7er en toda la tierra 7 ponerla .o7N 7 maKana toda el a$ua tomar $ue Aue .o7 et e% 7a el doble 7 ponerla pa%ado maKana 7 a% ad inAinitum ?$uiC@ -iene el da $ue Ol toda e%ta nue%tra e%Aera llenar con%igue .a%ta cubrir toda% la% montaKa%B (No %e me dan bien lo% c@lculo% pero dira $ue a un cierto punto %" (I:aJ En cuarenta da% llena Ol la tierra con cuarenta -ece% el agua $ue %e encuentra en lo% mare% 7 %i tP .ace% cuarenta -ece% la proAundidad de lo% mare% tP cubre% ciertamente la% montaKa%: lo% abi%mo% %on muc.o m@% proAundo% o tanto proAundo% $ue la% montaKa% alta% %on" (?Pero d#nde coga Dio% el agua de a7er %i a7er 7a .aba pa%adoB (IPue% a$uJ Agora e%cuc.a%" Pien%a $ue tP %era% en el Primer Meridiano" ?Puede%B (Ho %" (Agora pien%a% $ue all@ medio da e% 7 digamo% medio da de >ue-e% %anto" ?LuG .ora e% en :eru%alemB (De%puG% de todo lo $ue .e aprendido %obre el cur%o del %ol 7 lo% meridiano% en :eru%alGn el %ol .abr@ pa%ado de%de .ace tiempo %obre el meridiano 7 %er@ media tarde entrada" Entiendo d#nde $uiere lle-arme" E%t@ bien: en el Primer Meridiano e% medio da 7 en el Meridiano 3iento 7 Oc.enta e% media noc.e pue%to $ue el %ol 7a pa%# .ace doce .ora%" (5ut" Por tanto a$u e% media noc.e por tanto la Ain de >ue-e% %anto" ?LuG acontece a$u inmediatamente de%puG%B (Lue empeCar@n la% primera% .ora% del -ierne% %anto" (?H no en el Primer MeridianoB (No all@ aba>o %er@ toda-a la tarde de e%e >ue-e%" (Vunderbar" Ergo a$u 7a e% -ierne% et all@ e% aPn >ue-e% ?noB H cuando all@ -ierne% %e -uel-e a$u e% 7a %@bado" A% el !eKor re%ucita a$u cuando all@ toda-a no e% muerto ?noB (! e%t@ bien pero no entiendo""" (Agora tP entiende%" 3uando a$u e% la media noc.e et un minuto una minu%cularia parte de minuto ?tP dice% $ue a$u e% 7a -ierne%B (De%de luego $ue %" (Pue% pien%a $ue en e%e mi%mo momento tP no e%tara% a$u en el na-o %ino en a$uella i%la $ue -e% a oriente de la lnea del meridiano" ?Aca%o tP dice% $ue all 7a -ierne% e%B (No all e% aPn >ue-e%" E% media noc.e meno% un minuto meno% un in%tante pero del >ue-e%" (I5utJ IEn el mi%mo momento a$u e% -ierne% et all@ >ue-e%J (3laro 7""" (Roberto .aba%e detenido %orprendido por un pen%amiento(" IH no %#loJ Vue%tra Merced me .ace comprender $ue %i en e%e mi%mo in%tante 7o e%tu-iera en la lnea del meridiano %era media noc.e en punto ma% %i mirara .acia occidente -era la media noc.e del -ierne% 7 %i mirara .acia oriente -era la media noc.e del >ue-e%" IVi-e Dio%J (TP no dice% Vi-edi#% bitte" &&&

La isla del da de antes

Umberto Eco

(IPerd#neme re-erendo padre e% $ue e% algo milagro%oJ (IEt por tanto ante un mir@culo tP no u%a% el nombre de Dio% en -anoJ Dice% !acro ,o%co m@% bien" IPero el grande mir@culo e% $ue no .a7 mir@culoJ ITodo e%taba pre-i%to ab initioJ !i el %ol -einte 7 cuatro .ora% emplea en dar la -uelta de la tierra empieCa en occidente del meridiano ciento et oc.enta un nue-o da et a oriente tenemo% aPn el da de ante%" Media noc.e de -ierne% a$u en el na-o e% media noc.e de >ue-e% en la I%la" ?TP no %abe% $ue co%a a lo% marinero% de Magallane% .a %ucedido cuando acabaron en %u -uelta del mundo como cuenta Pedro M@rtirB Lue %on -uelto% et pen%aban $ue Auera un da ante% et era en cambio un da de%puG% 7 ello% crean $ue Dio% .aba ca%tigado ello% rob@ndole% un da por$ue no .aban el a7uno del -ierne% %anto ob%er-ado" En cambio era mu7 natural: .aban .acia poniente -ia>ado" !i de%de la AmGri[a .acia la A%ia -ia>a% pierde% un da %i en el %entido contrario -ia>a% gana% un da: .e a$u el moti-o $ue el ,aphne .a Aacto la -a de la A%ia 7 -o%otro% e%tPpido% la -a de la AmGri[a" ITP ere% agora un da m@% -ie>o $ue 7oJ ?No te .ace rerB (IMa% %i -ol-iera a la I%la %era un da m@% >o-enJ (di>o Roberto" (E%to era mo pe$ueKo >ocu%" Pero a m no importa %i tP ere% m@% >o-en o m@% -ie>o" A m importa $ue en e%te punto de la tierra una lnea .a7 $ue de e%ta parte el da de de%puG% e% 7 de a$uella parte el da de ante%" H no %#lo a media noc.e %ino tambiGn a la% %iete a la% dieC Ia cada .oraJ Dio% por tanto coga de e%te ab7%%o el a$ua de a7er E$ue tP -e% all@F 7 la -olcaba %obre el mundo de .o7 7 el da de%puG% aPn I7 a% en adelanteJ I!ine miraculo naturaliterJ IDio% .aba la NaturaleCa predi%pue%to como un grande 6orologiumJ E% como %i 7o .abra un .orologium $ue marca no la% doce pero la% -einte 7 cuatro .ora%" En e%te .orologium muG-e%e la lanCa o %aeta .acia la% -einte 7 cuatro et a la derec.a de la% -einte 7 cuatro era a7er et a la iC$uierda .o7" (?Pero c#mo .aca la tierra de a7er para $uedar%e parada en el cielo %i 7a no .aba agua en e%e .emi%AerioB ?No perda %u 3entrum 5ra-itati%B (TP pien%a% con la .umana conceptione del tiempo" Para no%otro% lo% .ombre% eMi%te el a7er 7a no 7 el maKana aPn no" Tempu% Dei $uod dicitur Ae-um mu7 diAerente" Roberto raConaba $ue %i Dio% $uitaba el agua de a7er 7 la pona .o7 $uiC@ la tierra de a7er tena una %acudida por -a de a$uel maldito centro de gra-edad aun$ue a lo% .ombre% e%to no le% deba importar: en %u a7er la %acudida no .aba tenido lugar 7 tena lugar en cambio en un a7er de Dio% $ue e-identemente %aba mane>ar di-er%o% tiempo% 7 di-er%a% .i%toria% como un Narrador $ue e%criba di-er%a% no-ela% toda% con lo% mi%mo% per%ona>e% .aciGndole% acaecer ca%o% diAerente% de .i%toria a .i%toria" 3omo %i .ubiera .abido un 3antar de Roldan en el $ue Roldan mora ba>o un pino 7 otro en el $ue %e con-erta en re7 de Drancia a la muerte de 3arlo% u%ando la piel de 5anel#n como alAombra" Pen%amiento $ue como %e dir@ .abrale acompaKado m@% tarde durante muc.o tiempo con-enciGndole de $ue no %olamente lo% mundo% pueden %er inAinito% en el e%pacio %ino tambiGn paralelo% en el tiempo" Pero de e%to no $uera .ablarle al padre 3a%par $ue con%ideraba 7a .eretic%ima la idea de lo% muc.o% mundo% todo% pre%ente% en el mi%mo e%pacio 7 $uiGn %abe $uG .abra dic.o de a$uella glo%a %u7a" !e limit# pue% a preguntar c#mo .aba .ec.o Dio% para mo-er toda a$uella agua de a7er a .o7" (I3on la eruptione de lo% -olcane% %ubmarino% natRrlic.J ?Pien%a%B Ello% %oplan abra%adore% -iento% ?7 $uG %ucede cuando una olla de lec.e caliGnta%eB La lec.e .nc.a%e %ube .acia arriba %ale de la olla e%p@rce%e por lo% Aogone%" IPero en a$uel tiempo era no lec.e %ed a$ua .ir-ienteJ I5ro%%e cata%tr#p.eJ (?H c#mo $uit# Dio% toda a$uella agua de%puG% de lo% cuarenta da%B (!i no llo-a m@% e%taba el %ol et por tanto e-aporaba el agua poco a poco" La ,iblia dice $ue ciento 7 cincuenta da% nece%ario% Aueron" !i tP la -e%te en un da la-a% et %eca% %eca% la tierra en ciento 7 cincuenta" H adem@% muc.a a$ua .a en enorme% lago% %ubterr@neo% reAluido $ue agora aPn entre la %uperAicie 7 el Auego Central e%t@n" (3a%i me .a con-encido (di>o Roberto a $uien no le importaba tanto c#mo .aba%e mo-ido a$uella agua como el .ec.o de $ue Gl %e encontraba a do% pa%o% de a7er(" Ma% llegando a$u ?$uG .a demo%trado Vue%tra Merced $ue no .aba podido demo%trar ante% con la luC de la raC#nB

&&8

La isla del da de antes

Umberto Eco

(La luC de la raC#n la de>a% a la -ie>a t.eologia" 6o7 $uiere la ciencia la prueba de la eMperientia" Et la prueba de la eMperientia e% $ue 7o a$u e%to7" Adem@% ante% $ue 7o llegaba a$u .e .ec.o muc.o% %ondeo% et %G cu@nto proAundo el mar all@ aba>o e%" El padre 3a%par .aba abandonado %u eMplicaci#n geoa%tron#mica 7 .aba%e eMpla7ado en la de%cripci#n del dilu-io" 6ablaba a.ora %u latn erudito mo-iendo lo% braCo% para e-ocar lo% diAerente% Aen#meno% cele%te% e inAeriore% a grande% pa%o% %obre el combG%" Lo .aba .ec.o preci%amente mientra% el cielo %obre la ba.a e%taba nubl@ndo%e 7 anunci@ba%e un temporal como lo% $ue llegaban %#lo de repente en el mar del Tr#pico" A.ora bien .abiGndo%e roto toda% la% Auente% del abi%mo 7 la% -entana% de lo% cielo% I$uG .orrendum et Aormidandum %pectaculum .aba%e oArecido a NoG 7 a %u AamiliaJ Lo% .ombre% %e reAugiaban en un principio %obre lo% te>ado% pero %u% ca%a% eran barrida% por la% corriente% $ue llegaban de la% Antpoda% con la AuerCa del -iento di-ino $ue la% .aba le-antado 7 empu>adoN trepaban %obre lo% @rbole% pero G%to% eran arrancado% como pa>illa%N -ean aPn una% cima% de anti$u%ima% encina% 7 a ella% agarr@ban%e pero lo% -iento% lo% Carandeaban con tal rabia $ue no con%eguan mantener la pre%a" Ha en el mar $ue cubra -alle% 7 monte% -ean%e Alotar cad@-ere% inAlado% en lo% $ue lo% Pltimo% p@>aro% e%pantado% intentaban encaramar%e como en atroc%imo nidoN ma% perdiendo pronto tambiGn e%te Pltimo reAugio cedan eMtenuado% entre la tempe%tad la% pluma% pe%ada% la% ala% 7a de%ma7ada%" (O. .orrenda >u%titiae di-inae %pectacula (eMultaba el padre 3a%par 7 era nada a%eguraba re%pecto de lo $ue no% %er@ dado -er el da en $ue 3ri%to -uel-a a >uCgar a -i-o% 7 muerto%""" H al gran e%truendo de la naturaleCa re%pondan lo% animale% del Arca a lo% aullido% del -iento .acan eco lo% lobo% al rugir de lo% trueno% .aca de contrapunto el le#n al e%caloAro de la% centella% bramaban lo% eleAante% ladraban lo% perro% a la -oC de %u% congGnere% moribundo% lloraban la% o-e>a% ante lo% lamento% de lo% niKo% graCnaban la% corne>a% al graCnar de la llu-ia %obre el te>ado del Arca mugan lo% bue7e% al mugir de la% onda% 7 toda% la% criatura% de la tierra 7 del aire con %u calamito%o piar o $ue>umbro%o maullar tomaban parte en el luto del planeta" Due en e%ta oca%i#n a%eguraba el padre 3a%par cuando NoG 7 %u Aamilia -ol-ieron a de%cubrir la lengua $ue Ad@n .aba .ablado en el EdGn 7 $ue %u% .i>o% .aban ol-idado de%puG% de $ue lo% eMpul%aran 7 $ue lo% mi%mo% de%cendiente% de NoG .abran perdido ca%i todo% el da de la gran conAu%i#n babGlica eMcepto lo% .eredero% de 5omer $ue .abanla lle-ado a la% %el-a% del norte donde el pueblo alem@n .abala cu%todiado Aielmente" !olamente la lengua alemana a.ora gritaba en %u lengua materna el padre 3a%par po%edo ;redet mit der Wunge donnert mit dem 6immel blitCet mit den %c.nellen Vol[en< o como luego in-enti-amente %egua meCclando lo% a%pGrrimo% %onido% de idioma% diAerente% %#lo la lengua alemana .abla la lengua de la naturaleCa ;blitCa con lo% Nube% brumma con el cierAo gruntCa con el !c._aino tCi%%ca con el Anguicolo maua con el Yato %c.nattera con el An%Grculo cua$uera con la 5an%a [a[[a[a[[a con la 5allina [lappera con la 3igonia [ra[[a con el Yorbacc.o %c._irra con la 6irundineJ<" H al Ainal Gl e%taba ronco por tanto babeliCar 7 Roberto con-encido de $ue la -erdadera lengua de Ad@n -uelta a .allar con el Dilu-io arraiga%e %#lo en la% landa% del !acro Romano Emperador" 3.orreante de %udor el religio%o .aba terminado %u e-ocaci#n" 3a%i como %i e%tu-iera a%u%tado por la% con%ecuencia% de todo% lo% dilu-io% el cielo .aba con-ocado .acia % a la tempe%tad como un e%tornudo $ue parece 7a 7a $ue -a a eMplotar 7 luego e% contenido con un gruKido" 88 LA PALOMA NARAN:ADA En lo% da% %iguiente% .aba%e .ec.o e-idente $ue la !pecola Meliten%e era inacce%ible por$ue tampoco el padre Vanderdro%%el %aba nadar" La barca e%taba aPn all@ aba>o en la calita 7 por tanto era como %i no e%tu-iera" A.ora $ue tena a di%po%ici#n a un .ombre >o-en 7 -igoro%o el padre 3a%par .abra %abido c#mo .acer con%truir una bal%a con un gran remo pero lo .aba eMplicado materiale% e in%trumento% .aban%e $uedado en la I%la" !in ni %i$uiera un .ac.a no %e podan abatir lo% &&*

La isla del da de antes

Umberto Eco

palo% o la% entena% %in martillo% no %e podan %acar de $uicio la% puerta% 7 cla-arla% entre ella%" Por otra parte el padre 3a%par no pareca dema%iado preocupado por a$uel prolongado nauAragio e% m@% %e congratulaba %#lo de .aber recobrado el u%o de %u alo>amiento de la cubierta 7 de alguno% in%trumento% para continuar e%tudio% 7 ob%er-acione%" Roberto no .aba entendido toda-a $uiGn era el padre 3a%par Vanderdro%%el" ?Un %abioB !in duda % o por lo meno% un erudito 7 un curio%o tanto de ciencia% naturale% como di-ina%" ?Un eMaltadoB !eguramente" En un determinado momento .aba de>ado tra%lucir $ue a$uel na-o .aba %ido e$uipado no a cargo de la 3ompaKa %ino al %u7o propio o m@% bien de un .ermano %u7o mercader enri$uecido 7 loco como GlN en otra oca%i#n .aba%e de>ado lle-ar a una $ue otra $ue>a .acia alguno% .ermano% %u7o% $ue le .abran ;latroneado tanta% Aecund%ima% Idea%< de%puG% de .aber Aingido repudiarla% como >erigonCa%" Lo $ue de>aba pen%ar $ue all@ aba>o en Roma a$uello% re-erendo% padre% no .ubieran -i%to mal la partida de a$uel per%ona>e %oAi%ta 7 con%iderando $ue %e embarcaba a cargo %u7o 7 $ue .aba buena% e%peranCa% de $ue a lo largo de a$uello% derrotero% impracticable% %e perdiera .abanlo alentado para $uit@r%elo de encima" La% compaKa% $ue Roberto .aba tenido en Pro-enCa 7 en Par% .aban %ido de tal e%pecie $ue -ol-anlo -acilante ante la% aAirmacione% de A%ica 7 Ailo%oAa natural $ue oa .acer al -ie>o" Pero lo .emo% -i%to Roberto .aba ab%orbido el %aber al $ue e%taba eMpue%to como %i Auera una e%pon>a %in cuidar%e dema%iado de no creer en -erdade% contradictoria%" LuiC@ no era $ue le Aaltara el gu%to por el %i%tema era elecci#n" En Par% el mundo le .aba parecido una e%cena en la $ue %e repre%entaban apariencia% engaKo%a% donde cada uno e%pectador $uera %eguir toda% la% noc.e% 7 admirar un ca%o diAerente como %i la% co%a% u%uale% aun$ue milagro%a% 7a no iluminaran a nadie 7 %#lo la% in%#litamente incierta% o inciertamente in%#lita% Aueran capace% de eMcitarle% toda-a" Lo% antiguo% pretendan $ue para una pregunta eMi%tiera una %ola re%pue%ta mientra% $ue el gran teatro pari%ino .abale oArecido el e%pect@culo de una pregunta a la $ue %e re%ponda de lo% modo% m@% -ariado%" Roberto .aba decidido conceder %#lo la mitad del propio e%pritu a la% co%a% en la% $ue crea Eo $ue crea creerF para tener la otra di%ponible en el ca%o de $ue Auere -erdad lo contrario" !i G%ta era la di%po%ici#n de %u @nimo podemo% entender entonce% por $uG no e%taba mu7 moti-ado para negar inclu%o la% m@% o meno% Aidedigna% entre la% re-elacione% del padre 3a%par" De todo% lo% relato% $ue .aba odo el $ue le .aba .ec.o el >e%uita era %in duda el meno% u%ual" ?Por $uG con%iderarlo entonce% Aal%oB De%aAo a $uien$uiera a $ue %e .alle abandonado en un na-o de%ierto entre cielo 7 mar en un e%pacio perdido 7 a $ue no e%tG di%pue%to a %oKar $ue en e%a gran de%gracia no le .a7a tocado en %uerte a lo meno% .aber ido a parar en el centro del tiempo" Poda a% pue% inclu%o di-ertir%e oponiendo a a$uello% relato% mPltiple% ob>ecione% pero m@% a menudo port@ba%e como lo% di%cpulo% de !#crate% $ue ca%i imploraban %u derrota" Por otra parte ?c#mo rec.aCar el %aber de una Aigura 7a paterna $ue de golpe lo .aba conducido de una condici#n de n@uArago anonadado a la de pa%a>ero de un na-o del cual alguien tena conocimiento 7 gobiernoB Duere la autoridad del .@bito Auere la condici#n de %eKor original de a$uel ca%tillo marino el padre 3a%par repre%entaba a %u% o>o% el Poder 7 Roberto .aba aprendido ba%tante de la% idea% del %iglo para %aber $ue a la AuerCa e% mene%ter a%entir por lo meno% en apariencia" !i luego Roberto empeCaba a dudar de %u anAitri#n inmediatamente a$uGl acompaK@ndole a eMplorar de nue-o el na-o 7 en%eK@ndole in%trumento% $ue .aban e%capado a %u atenci#n le permita aprender tanta% 7 tale% co%a% $ue %e con$ui%taba %u conAianCa" Por e>emplo .abale .ec.o de%cubrir rede% 7 anCuelo% de pe%ca" El ,aphne e%taba anclado en agua% poblad%ima% 7 no era cue%ti#n de agotar lo% ba%timento% de a bordo %i era po%ible obtener pe%cado Are%co" Roberto mo-iGndo%e a.ora de da con %u% lente% a.umado% .aba aprendido en%eguida a arro>ar la% rede% 7 a ec.ar el anCuelo 7 %in gran e%AuerCo .aba capturado animale% de tal de%medida medida $ue m@% de una -eC .aba corrido el rie%go de %er arra%trado allende la borda por la AuerCa del golpe con el $ue picaban" &&+

La isla del da de antes

Umberto Eco

Lo% tiraba en la puente 7 el padre 3a%par pareca conocer de cada uno la naturaleCa e inclu%o el nombre" !i luego lo% nombraba %egPn naturaleCa o lo% bautiCaba a libito %uo Roberto no %aba decirlo" !i lo% pece% de %u .emi%Aerio eran gri%e% a lo %umo plata -i-a G%to% %e pre%entaban aCule% con aleta% guinda tenan barba% aCaAr@n u .ocico% cardenale%" 6aba pe%cado un mPgil con do% cabeCa% o>illena% una en cada eMtremo del cuerpo empero el padre 3a%par .abale .ec.o notar c#mo la %egunda cabeCa era en cambio una cola a% decorada por la naturaleCa agitando la cual el animal a%u%taba a %u% ad-er%ario% tambiGn de%de atr@%" Due capturado un peC con el -ientre maculado con tira% de atramento en el dor%o todo% lo% colore% del arco iri% en torno al o>o un .ocico cabruno pero el padre 3a%par .iCo $ue lo ec.ara de nue-o e inmediatamente al mar pue% $ue %aba E?relato% de lo% .ermano% eMperiencia de -ia>e le7enda de marinero%BF $ue era m@% -eneno%o $ue un boleto de lo% muerto%" De otro peC o>o amarillo boca tPmida 7 diente% como cla-o% el padre 3a%par .aba dic.o inmediatamente $ue era criatura de ,elcebP" Lue %e lo de>ara %oAocar en la puente .a%ta $ue muerte no %iguiere 7 luego AuGra%e por donde .aba -enido" ?Lo deca por ciencia ad$uirida o >uCgaba por el a%pectoB Por lo dem@% todo% lo% pece% $ue 3a%par >uCgaba come%tible% re-el@ban%e buen%imo%N e inclu%o de uno .aba %abido decir tambiGn $ue e%taba me>or .er-ido $ue a%ado" Iniciando a Roberto en lo% mi%terio% de a$uel mar %alom#nico el >e%uta .aba %ido tambiGn m@% preci%o en dar noticia% %obre la I%la la cual el ,aphne% al llegar .aba circunna-egado completamente" 6acia el e%te tena una% pe$ueKa% pla7a% ma% dema%iado eMpue%ta% a lo% -iento%" Inmediatamente de%puG% del promontorio %ur donde luego .aban dado Aondo con la barca .aba una ba.a tran$uila %al-o $ue el agua era dema%iado ba>a para Aondear el ,aphne& A$uGl donde a.ora el na-o e%taba era el punto m@% apercibido: acerc@ndo%e a la I%la .abra%e encallado en un Aondo ba>o 7 ale>@ndo%e m@% .abran%e encontrado en lo -i-o de una corriente .arto Auerte $ue recorra el canal entre la% do% i%la% de %uroe%te a nore%teN 7 Aue A@cil demo%tr@r%elo a Roberto" El padre 3a%par le pidi# $ue arro>ara el corpac.#n muerto del peC de ,elcebP con toda la AuerCa $ue tena .acia el mar de occidente 7 el cad@-er del mon%truo mientra% -i#%elo Alotar Aue arra%trado con -e.emencia por a$uel Alu>o in-i%ible" Tanto 3a%par como lo% marinero% .aban eMplorado la I%la %i no toda en gran parte: lo %uAiciente para poder decidir $ue la coronilla del monte $ue .aban elegido para in%talar la !pecola era la m@% apropiada para dominar con el o>o toda a$uella tierra -a%ta como la ciudad de Roma" 6aba en el interior una ca%cada 7 una .ermo%%ima -egetaci#n: no %#lo coco% 7 pl@tano% %ino tambiGn alguno% @rbole% con el tronco en Aorma de e%trella cu7a% punta% %e %utiliCaban como .o>a% de cuc.illo" De lo% animale% alguno% .abalo% -i%to Roberto en la entrepuente%: la I%la era un para%o de p@>aro% 7 .aba inclu%o Corro% -oladore%" 6aban a-i%tado en la e%pe%ura uno% cerdo% ma% no .aban con%eguido capturarlo%" 6aba %erpiente% aun$ue ninguna .aba%e demo%trado -eneno%a o AeroC mientra% ilimitada era la -ariedad de lo% lagarto%" Pero la Aauna m@% rica .all@ba%e a lo largo de la barbacana de coral" Tortuga% cangre>o% 7 o%tra% de toda% la% Aorma% diAcile% de comparar con la% $ue %e encuentran en nue%tro% mare% grande% como ce%ta% como olla% como bande>a% a menudo diAcile% de abrir ma% una -eC abierta% mo%traban ma%a% de carne blanca blanda 7 gra%a $ue eran -erdadero% man>are%" De%dic.adamente no podan lle-ar%e al na-o: en cuanto e%taban Auera del agua corrompan%e al calor del %ol" No .aban -i%to ninguna de la% grande% be%tia% Aeroce% de la% $ue %on rica% otra% regione% del A%ia ni eleAante% ni tigre% ni cocodrilo%" H por otra parte nada $ue %e a%eme>ara a un bue7 a un toro a un caballo o a un perro" Pareca $ue en a$uella tierra toda% la% Aorma% de -ida .ubieran %ido concebida% no por un ar$uitecto o por un e%cultor %ino por un orAebre: lo% p@>aro% eran cri%tale% coloreado% pe$ueKo% lo% animale% del bo%$ue plano% 7 ca%i tran%parente% lo% pece%" No le% .aba parecido ni al padre 3a%par ni al capit@n ni a lo% marinero% $ue en a$uella% agua% .ubiera tiburone% $ue %e podran notar inclu%o de le>o% a cau%a de a$uella aleta aAilada como un .ac.a" H decir $ue en a$uello% mare% encontr@ban%e por do$uier" O%ta $ue delante 7 en derredor de la I%la Aaltaban lo% tiburone% era %egPn mi opini#n una ilu%i#n de &&0

La isla del da de antes

Umberto Eco

a$uel anto>adiCo eMplorador o $uiC@ era -erdad lo $ue Gl argumentaba e% decir $ue .abiendo un poco m@% al oe%te una gran corriente a$uello% animale% preAeran mo-er%e all@ aba>o donde e%taban %eguro% de encontrar %u%tento m@% abundante" 3omo $uiera $ue Auere le -a bien a la .i%toria $ue %eguir@ $ue ni 3a%par ni Roberto temieran la pre%encia de tiburone% %i no no .abran tenido luego @nimo de ba>ar al agua 7 7o no %abra $uG contar" Roberto %egua e%ta% de%cripcione% %e prendaba cada -eC m@% de la I%la le>ana intentaba imaginar%e la Aorma el color el mo-imiento de la% criatura% de la% $ue el padre 3a%par le .ablaba" H lo% corale% ?c#mo eran e%to% corale% $ue Gl conoca %#lo como >o7a% $ue por poGtica deAinici#n tenan el color de lo% labio% de una bella mu>erB !obre lo% corale% el padre 3a%par %e $uedaba %in palabra% 7 %e limitaba a le-antar lo% o>o% al cielo con una eMpre%i#n de dic.a" A$ue%o% de lo% $ue .ablaba Roberto eran lo% corale% muerto% como muerta era la -irtud de a$uella% corte%ana% a la% $ue lo% libertino% aplicaban a$uella abu%ada comparaci#n" H en la e%collera corale% muerto% lo% .aba 7 eran G%to% lo% $ue .eran a $uien tocare a$uella% piedra%" Ma% en nada podan competir con lo% corale% -i-o% $ue eran c#mo decir Alore% %ubmarina% anGmona% >acinto% al.eKa% ranPnculo% ramillete% de -ioleta%" LuG -a e%to no deca nada eran una Aie%ta de agalla% nuece% nebrina% capullo% cadillo% -@%tago% cogollo% ner-io%N no no eran otra co%a m#-ile% coloreado% como el >ardn de Armida e imitaban a todo% lo% -egetale% del campo del .uerto 7 del bo%$ue de%de el cedro a la amanita 7 a la berCa""" Ol .aba -i%to corale% en otra% parte% gracia% a un in%trumento con%truido por un .ermano %u7o E7 7endo a .urgar en un ca>#n de %u camarote el in%trumento aparecaF: era como una m@%cara de cuero con un gran ocular de cri%tal 7 el oriAicio %uperior ribeteado 7 reAorCado con un par de cinta% $ue permitan a%egurarlo a la nuca de %uerte $ue ad.iriera a la cara de%de la Arente .a%ta la barbilla" Na-egando %obre un bote con el Aondo plano $ue no %e encallara en el terraplGn %umergido %e doblaba la cabeCa .a%ta roCar el agua 7 %e -ea el Aondo: mientra% $ue %i uno .ubiera %umergido la cabeCa de%nuda aparte el e%coCor de lo% o>o% no .abra -i%to nada" 3a%par pen%aba $ue el artilugio $ue llamaba Per%picillum Ocular o Per%ona Vitrea Em@%cara $ue no e%conde ante% re-elaF .abra podido %er lle-ado tambiGn por $uien .ubiera %abido nadar entre la% roca%" No era $ue el agua no entrara ante% o de%puG% en el interior ma% por un poco de tiempo conteniendo la re%piraci#n %e poda %eguir mirando" De%puG% de lo cual .abra %ido mene%ter emerger de nue-o -aciar a$uella -a%i>a 7 -ol-er a empeCar de%de el principio" (!i tP a natar aprendera% podra% e%ta% co%a% all@ aba>o -er (deca 3a%par a Roberto" H Roberto imit@ndole: (!i 7o nadara Imi pec.o Auera una botaJ H %in embargo recon-ena no poder ir all@ aba>o" H adem@% adem@% e%taba aKadiendo el padre 3a%par en la I%la e%taba la Paloma de Llama" (?La Paloma de LlamaB ?LuG e%B (pregunt# Roberto" H el an%ia con la $ue lo pregunt# no% parece eMorbitante" 3omo %i la I%la le prometiera de%de .aca tiempo un emblema o%curo $ue %#lo a.ora -ol-a%e lumino%%imo" EMplicaba el padre 3a%par $ue era diAcil de%cribir la belleCa de e%te p@>aro 7 .aba $ue -erlo para poder .ablar del" Ol lo .aba di-i%ado con el largomira el mi%mo da de la llegada" H de%de le>o% era como -er una e%Aera de oro inAlamado o de Alama @urea $ue de%de la cima de lo% @rbole% m@% alto% %aeteaba .acia el cielo" ReciGn llegado a tierra .aba $uerido %aber m@% 7 .aba in%truido a lo% marinero% para $ue lo localiCaran" 6aba %ido acec.anCa .arto larga .a%ta $ue .aban entendido entre $uG @rbole% -i-a" Emita un %onido completamente particular una e%pecie de ;toe toe< como el $ue %e obtiene c.a%$ueando la lengua contra el paladar" 3a%par .aba entendido $ue produciendo e%te reclamo con la boca o con lo% dedo% el animal re%ponda 7 alguna -eC .aba%e de>ado entre-er mientra% -olaba de rama en rama" 3a%par .aba -uelto m@% -ece% a acec.ar pero con un cri%tal de larga -i%ta 7 por lo meno% una -eC .aba -i%to bien el p@>aro ca%i inm#-il: la cabeCa era oli-a o%curo ( no $uiC@ e%p@rrago como la% pata% ( 7 el pico color alAalAa %e eMtenda como una m@%cara a enga%tar &&1

La isla del da de antes

Umberto Eco

el o>o $ue pareca un grano de trigo de India% con la pupila de un negro rutilante" Tena un gollete bre-e 7 dorado como la punta de la% ala% pero el cuerpo de%de el pec.o .a%ta la% pluma% de la cola $ue Ain%ima% parecan lo% cabello% de una mu>er era E?c#mo decirBF" No ro>o no era la palabra apropiada""" Ro>o rubro rubicundo rubio ruAo ro>eante ro%icler %ugera Roberto" Cein% nein% irrit@ba%e el padre 3a%par" H Roberto: como una Are%a una cla-ellina una Arambue%a una guinda un rabanilloN como la% ba7a% del acebo el -ientre del tordo o del CorCal la cola del colarrubia el pec.o del pec.icolorado""" Lue no no in%i%ta el padre 3a%par en luc.a con la %u7a 7 con la% otra% lengua% para encontrar la% palabra% adecuada%: 7 a >uCgar por la %nte%i% $ue luego eMtrae Roberto tampoco %e entiende 7a %i el GnAa%i% e% del inAormador o del inAormado deba de %er del color >ubilo%o de una toron>a de una naran>a era un %ol aladoN en deAiniti-a cuando %e la -ea en el cielo blanco era como %i el alba arro>ara una granada %obre la nie-e" IH cuando %e cimbraba al %ol era m@% Aulgurante $ue un $uerubnJ E%te p@>aro naran>ado deca el padre 3a%par ciertamente no poda %ino -i-ir en la I%la de !alom#n por$ue era en el 3@ntico de a$uel gran Re7 donde %e .ablaba de una paloma $ue %e le-anta como la aurora re%plandeciente como el %ol terri)ilis ut castrorum acies ordinata& Era como dice otro %almo con la% ala% cubierta% de plata 7 la% pluma% con lo% reAle>o% del oro" 3on e%te animal 3a%par .aba -i%to otro ca%i igual eMcepto $ue la% pluma% no eran naran>ada% %ino -erdiaCule% 7 por la manera en $ue lo% do% %olan ir empare>ado% en la mi%ma rama deban de %er mac.o 7 .embra" Lue pudieran %er paloma% lo deca %u Aorma 7 %u arrullo tan Arecuente" 3u@l de lo% do% era el mac.o era diAcil de decir%e 7 por otra parte .aba impue%to a lo% marinero% $ue no lo% mataran" Roberto pregunt# cu@nta% paloma% poda .aber en la I%la" Por lo $ue %aba el padre 3a%par $ue toda% la% -ece% .aba -i%to una %ola pelota bermell#n %alir di%parada .acia la% nube% o %iempre una pare>a Pnica entre la% alta% Aronda% en la I%la poda .aber inclu%o %#lo do% paloma% 7 una %ola naran>ada" !upo%ici#n $ue .aca de%-i-ir%e a Roberto por a$uella belleCa peregrina" Lue %i lo aguardaba lo aguardaba %iempre de%de el da de ante%" Por otra parte %i Roberto $uera deca el padre 3a%par e%tando .ora% 7 .ora% al largomira .abra podido -erla inclu%o de%de el na-o" 3on tal de $ue %e .ubiera $uitado a$uello% lente% tiCnado%" A la re%pue%ta de Roberto $ue lo% o>o% no %e lo permitan 3a%par .aba .ec.o alguna% ob%er-acione% di%plicente% %obre e%e mal de mu>erCuela 7 .aba acon%e>ado lo% l$uido% con lo% $ue %e .aba curado %u bub#n E!piritu% Olea Dlore%F" No re%ulta claro %i Roberto lo% u%ara %i %e e>ercitara poco a poco en mirar a %u alrededor %in anteo>o% primero al alba 7 al crepP%culo 7 luego a pleno da 7 %i aPn lo% lle-ara cuando como -eremo% intenta aprender la nataci#n" El .ec.o e% $ue de e%te momento en adelante lo% o>o% de>an de mencionar%e para >u%tiAicar cual$uier Auga o contumacia" A% $ue e% lcito recabar $ue poco a poco $uiC@ por la acci#n curati-a de a$uello% aire% bal%@mico% o del agua marina Roberto %anara de una aAecci#n $ue -erdadera o pre%unta lo con-erta en lic@ntropo de%de .aca m@% de dieC aKo% E%i de -erdad el lector no $uerr@ in%inuar $ue de%de e%te momento 7o lo de%eo todo el tiempo en la puente 7 no encontrando de%mentida% entre %u% papele% con autorial arrogancia lo libro de todo malF" Pero $uiC@ Roberto $uera curar%e para -er a toda co%ta a la paloma" H .abra%e arro>ado inmediatamente a la amurada para pa%ar el da e%cudriKando @rbole% %i no .ubiera %ido di%trado por otra cue%ti#n no re%uelta" Una -eC terminada la de%cripci#n de la I%la 7 de %u% ri$ueCa% el padre 3a%par .aba ob%er-ado $ue tanta% amen%ima% co%a% no podan %ino encontrar%e all en el meridiano antpoda" Roberto .aba preguntado entonce%: (Re-erendo padre Vue%tra Merced .ame dic.o $ue la !pecola Meliten%e .ale conAirmado $ue e%t@ en el meridiano antpoda 7 7o le creo" Ma% no .a ido a le-antar la !pecola en toda% la% i%la% $ue .a encontrado en %u -ia>e %ino en G%ta %olamente" IH entonce% de alguna manera ante% de $ue la !pecola %e lo di>era Vue%tra Merced deba e%tar %eguro 7a de .aber encontrado la longitud $ue bu%cabaJ (TP pien%a% mu7 >u%to" !i 7o a$u .abra %in %aber -enido $ue 7o a$u era a$u no poda 7o %aber $ue era a$u""" Agora eMplic#te" 3omo %aba $ue la !pecola era Pnico in%trumento >u%to para llegar donde probar la !pecola deba Aal%o% mGtodo% u%ar" Et a% .e Aec.o"

&&9

La isla del da de antes

Umberto Eco

8* TEATRO DE LO! IN!TRUMENTO! H DI5URA! ME3XNI3A! Vi%to $ue Roberto era incrGdulo 7 pretenda %aber cu@le% eran 7 cuan inPtile% lo% diAerente% mGtodo% para .allar la% longitude% el padre 3a%par .abale ob>etado $ue %iendo todo% errado% %i %e tomaban uno a uno tomado% todo% >unto% podan e$uilibrar lo% diAerente% re%ultado% 7 compen%ar deAecto% indi-iduale%" (IH G%ta e%t mat.ematicaJ De%de luego un relo> de%puG% de millare% de milla% no da la certeCa de marcar bien el tiempo del lugar de partida" Pero ?7 muc.o% 7 -ario% relo>e% alguno% de e%pecial 7 cuidada con%trucci#n como lo% $ue Roberto .aba de%cubierto en el ,aphne! TP compara% %u% tiempo% ineMacto% comprueba% diariamente la% re%pue%ta% del uno %obre lo% decreto% de lo% otro% 7 alguna %eguridad la obtiene%" ?El loc. o bar$uilla como $ui%iGra%ela llamarB No Auncionan lo% .abituale% pero .e a$u $uG .aba con%truido el padre 3a%par: una ca>ita con do% -arilla% -erticale% de %uerte $ue una enrollaba 7 la otra de%enrollaba un cuerda de longitud Ai>a e$ui-alente a un nPmero Ai>o de milla%N 7 la -ara enrollante e%taba coronada por muc.a% paleta% $ue como en un molino giraban ba>o el impul%o de lo% mi%mo% -iento% $ue inAlaban la% -ela% 7 aceleraban o di%minuan %u mo-imiento 7 m@% o meno% enrollaban cuerda %egPn la AuerCa 7 la direcci#n directa u oblicua del %oplo regi%trando pue% tambiGn la% de%-iacione% debida% al trincar la nao o al ir contra -iento" MGtodo no %egur%imo entre todo% pero #ptimo %i alguien .ubiera comparado %u% re%ultado% con lo% de otra% medida%" ?Lo% eclip%e% lunare%B !eguro $ue %i %e lo% ob%er-a durante el -ia>e re%ultaban inAinito% 7erro%" Pero por el momento ?$uG decir de lo% ob%er-ado% en tierraB (Tenemo% $ue .aber muc.o% ob%er-adore% et en muc.o% lugare% del mundo et bien di%pue%to% a colaborar a la ma7or gloria de Dio% 7 a no .acer%e in>uria% o de%aire% 7 re%entimiento%" E%cuc.a: en &1&8 el oc.o de no-iembre en Macao el re-erend%imo pater :uliu% de Ale%%i% regi%tra un eclip%e de%de la% oc.o 7 treinta de la tarde .a%ta la% once 7 treinta" InAorma dello al re-erend%imo pater 3arolu% E%pnola $ue en Naga%a[i en :aponia el mi%mo eclip%e a la% nue-e 7 treinta de la mi%ma noc.e ob%er-aba" H el pater 3.ri%top.oru% !c.naidaa .aba el mi%mo eclip%e -i%to en Ingol%tatio a la% cinco de la tarde" La diAAerentia de una .ora .ace $uince grado% de meridiano et ergo G%ta e% la di%tantia entre Macao 7 Nanga%a[i no dieC 7 %ei% grado% et -einte como dice ,laeu" ?Ver%tandenB Naturalmente para e%ta% ob%er-acione% e% nece%ario cuidar%e de la umbraco 7 del .umo tener relo>e% >u%to% no de>ar%e e%capar el initium totali% inmer%ioni% et tener >u%ta media entre initium et Aini% eclip%i% ob%er-ar lo% momento% intermedio% en lo% $ue %e o%curecen la% manc.a% et coetera" !i lo% lugare% le>ano% %on un pe$ueK%imo error no .ace gran diAAerentia pero %i lo% lugare% pr#Mimo% %on un error de poco% minuto% .ace gran diAAerentia" Aparte de $ue %obre Macao 7 Naga%a[i me parece $ue tena m@% raC#n ,laeu $ue no el padre 3a%par E7 e%to prueba $uG maraKa eran de -erdad la% longitude% en a$uel tiempoF a% e% como recogiendo 7 enlaCando la% ob%er-acione% .ec.a% por %u% .ermano% mi%ionario% lo% >e%uta% .aban e%tablecido un 6orologium 3at.olicum $ue no $uera decir $ue era un relo> de-ot%imo al Papa %ino un relo> uni-er%al" Era en eAecto una e%pecie de plani%Aerio en el $ue e%taban marcada% toda% la% %ede% de la 3ompaKa de%de Roma .a%ta lo% conAine% del mundo conocido 7 de cada lugar %e indicaba la .ora local" A% eMplicaba el padre 3a%par Gl no .aba tenido nece%idad de lle-ar la cuenta del tiempo de%de el principio del -ia>e %ino %#lo de%de la Pltima atala7a del mundo cri%tiano cu7a longitud era indi%cutible" Por tanto la% m@rgene% de error .aban%e reducido muc.o 7 entre una e%taci#n 7 otra podan%e u%ar mGtodo% $ue en ab%oluto no daban garanta alguna como la -ariaci#n de la agu>a o el c@lculo %obre la% manc.a% lunare%" Por %uerte %u% .ermano% e%taban realmente un poco por do$uier de%de Pernambuco a 5oa de%de Mindanao al Puerto !ancti T.omae 7 %i lo% -iento% le impedan dar Aondo en un puerto inmediatamente .aba otro" Por e>emplo en Macao a. Macao %#lo al pen%amiento de a$uella a-entura el padre 3a%par %e conturbaba" Era un dominio portuguG% lo% 3.ino% llamaban a lo% europeo% .ombre% de larga nariC preci%amente por$ue lo% primero% $ue de%embarcaron en %u% co%ta% .aban %ido lo% portugue%e% $ue la -erdad tienen una nariC largu%ima 7 tambiGn lo% >e%uta% $ue iban con ello%" A% pue% la ciudad era una %ola corona &&)

La isla del da de antes

Umberto Eco

de AortaleCa% blanca% 7 aCule% %obre la colina controlada% por lo% padre% de la 3ompaKa $ue tenan $ue ocupar%e tambiGn de co%a% militare% -i%to $ue la ciudad e%taba amenaCada por lo% .ere>e% .olande%e%" El padre 3a%par .aba decidido poner rumbo a Macao donde conoca a un .ermano doct%imo en ciencia% a%tron#mica% pero .aba ol-idado $ue e%taba na-egando en un flu t& ?LuG .aban .ec.o lo% bueno% padre% de MacaoB A-i%tado un na-o .olandG% .aban ec.ado mano de lo% caKone% 7 culebrina%" InPtil $ue el padre 3a%par %e de%braCara como loco en la proa 7 .ubiera .ec.o iCar inmediatamente la in%ignia de la 3ompaKa a$uello% maldito% narice% larga% de %u% .ermano% portugue%e% arropado% en el .umo marcial $ue lo% in-itaba a una %anta matanCa ni %i$uiera lo .aban ad-ertido 7 adelante con %u llu-ia de bala% todo en torno del ,aphne& Pura gracia de Dio% %i el na-o .aba podido moderar la% -ela% -irar 7 .uir a mala% pena% .acia alta mar con el capit@n $ue en %u lengua luterana lanCaba gro%era% contra a$uello% padre% de poca ponderaci#n" H e%ta -eC tena raC#n Gl: e%t@ bien ec.ar a pi$ue a lo% .olande%e% pero no cuando .a7 un >e%uta a bordo" Por %uerte no era diAcil encontrar otra% mi%ione% a no muc.a di%tancia 7 .aban dirigido la proa .acia la m@% .o%pitalaria Mindanao" H de e%te modo de etapa en etapa tenan ba>o control la longitud E7 Dio% %abe c#mo aKado -i%to $ue llegando a un palmo de Au%tralia deban de .aber perdido todo punto de reAerenciaF" (Et .ora tenemo% No-i%%ima EMperimenta .acer para clari%%ime et e-identer demon%trar $ue no%otro% en el ciento 7 oc.enta meridiano e%tamo%" !i no mi% .ermano% de 3olegio Romano pien%an $ue 7o %o7 un malamo[[o" (?Nue-o% eMperimento%B (pregunt# Roberto(" ?No acababa de decirme $ue la !pecola le .a dado al Ain la %eguridad de $ue %e encuentra en el meridiano ciento 7 oc.enta 7 ante la I%la de !alom#nB ! conte%t# el >e%uta Gl e%taba %eguro: .aba pue%to en liCa lo% diAerente% mGtodo% imperAecto% encontrado% por lo% dem@% 7 la concordancia de tanto% mGtodo% dGbile% no poda %ino oArecer una certidumbre .arto Auerte como %ucede con la prueba de Dio% por el consensus gentium% $ue bien e% -erdad $ue lo% $ue creen en Dio% %on muc.o% .ombre% propen%o% al error pero e% impo%ible $ue todo% %e e$ui-o$uen de%de la% %el-a% de XArica .a%ta lo% de%ierto% de la 3.ina" A% %obre-iene $ue no%otro% creemo% en el mo-imiento del %ol 7 de la luna 7 de lo% dem@% planeta% o en el poder oculto de la celidonia o $ue en el centro de la tierra %e .alla un Auego %ubterr@neoN de%de .ace mile% 7 mile% de aKo% lo% .ombre% lo .an credo 7 cre7Gndolo .an con%eguido -i-ir en e%te planeta 7 obtener muc.o% eAecto% Ptile% por el modo en $ue .an ledo el gran libro de la naturaleCa" Ma% un gran de%cubrimiento como a$uGl deba %er conAirmado por muc.a% otra% prueba% de %uerte $ue inclu%o lo% e%cGptico% rindiGran%e a la e-idencia" H adem@% la ciencia no debe per%eguir%e %#lo por amor del %aber %ino para .acer partcipe% a lo% propio% .ermano%" H por tanto dado $ue a Gl .abale co%tado tanto e%AuerCo encontrar la longitud >u%ta deba bu%car agora ratiAicaci#n a tra-G% de otro% mGtodo% m@% A@cile% de %uerte $ue a$ue%te %aber %e con-irtiere en patrimonio de todo% nue%tro% .ermano%: ( O por lo meno% de lo% .ermano% cri%tiano% ante% de lo% .ermano% cat.#lico% por$ue lo% .ere>e% .olande%e% o ingle%e% o peor aPn mora-o% %era .arto me>or $ue de e%to% %ecreto% no -endran >am@% en conocimiento" A.ora bien de todo% lo% mGtodo% de tomar la longitud Gl daba por %eguro% do%" Uno bueno para la tierra Airme era preci%amente a$uel te%oro de todo mGtodo $ue era la !pecola Meliten%eN el otro bueno para la% ob%er-acione% en la mar era el del In%trumentum Arcetricum $ue 7aca en la bodega 7 toda-a no .aba %ido pue%to por obra dado $ue primeramente %e trataba de obtener mediante la !pecola la certidumbre %obre la propia po%ici#n 7 luego -er %i a$uel In%trumentum la conAirmaba de%puG% de lo cual .abra podido %er con%iderado %egur%imo entre todo%" E%te eMperimento el padre 3a%par .abralo .ec.o muc.o ante% %i no .ubiera acontecido todo lo $ue .aba acontecido" Pero .aba llegado el momento 7 .abra %ido preci%amente a$uella mi%ma noc.e: el cielo 7 la% eAemGride% decan $ue era la noc.e propicia" ?LuG era el In%trumentum ArcetricumB Era un uten%ilio preAigurado muc.o% aKo% ante% por 5alilei" N#te%e preAigurado contado prometido >am@% realiCado ante% de $ue el padre 3a%par %e pu%iera al traba>o" H a Roberto $ue le preguntaba %i a$uel 5alilei era el mi%mo $ue &&/

La isla del da de antes

Umberto Eco

.aba Aor>ado una condenad%ima .ip#te%i% %obre el mo-imiento de la tierra el padre 3a%par conte%taba $ue % cuando .aba%e entremetido en co%a% de metaA%ica 7 de %agrada% e%critura% e%e 5alilei .aba dic.o co%a% pG%ima% pero como mec@nico era .ombre de genio 7 grand%imo" H a la pregunta %i no e%taba mal u%ar la% idea% de un .ombre $ue la Igle%ia .aba reprobado el >e%uta .aba conte%tado $ue a la ma7or gloria de Dio% pueden concurrir tambiGn la% idea% de un .ere>e %i .ere>e% en % no %on" E imaginGmono% %i el padre 3a%par $ue acoga todo% lo% mGtodo% eMi%tente% no >urando %obre ninguno %ino %acando partido de %u porAiado concili@bulo no .abra debido %acar partido tambiGn del mGtodo de 5alilei" Ante% era mu7 Ptil tanto para la ciencia como para la Ae apro-ec.ar lo ante% po%ible la idea de 5alileiN a$ue%te .aba intentado 7a -endGr%ela a lo% .olande%e% 7 por %uerte $ue a$uGllo% como lo% e%paKole% alguna% dGcada% ante% .aban de%conAiado" 5alilei .aba eMtrado capric.o% de una premi%a $ue en % era >u%t%ima 7 e% decir robar la idea del anteo>o de larga -i%ta a lo% Alamenco% E$ue lo u%aban %#lo para mirar lo% na-o% en el puertoF 7 apuntar a$uel in%trumento .acia el cielo" H all entre tanta% otra% co%a% $ue el padre 3a%par no %oKaba poner en duda .aba de%cubierto $ue :Ppiter :o-e lo llamaba e%e 5alilei tena cuatro %atGlite% como decir cuatro luna% >am@% -i%ta% de%de lo% orgene% del mundo .a%ta a$uello% tiempo%" 3uatro e%trellita% $ue giraban a %u alrededor mientra% Gl giraba alrededor del %ol" H -eremo% $ue para el padre 3a%par $ue :Ppiter girara alrededor del %ol era admi%ible con tal de $ue %e de>ara en paC a la tierra" A.ora bien $ue nue%tra luna entre a -ece% en eclip%e cuando pa%a por la %ombra de la tierra era co%a bien conocida a% como era noto a todo% lo% a%tr#nomo% cu@ndo .abran%e -eriAicado lo% eclip%e% lunare% 7 .acan teMto la% eAemGride%" Nada %orprendente pue% %i tambiGn la% luna% de :Ppiter tenan %u% eclip%e%" E% m@% al meno% para no%otro% tenan do% un eclip%e -erdadero 7 una ocultaci#n" En eAecto la luna de%aparece de nue%tro% o>o% cuando la tierra %e interpone entre ella 7 el %ol pero lo% %atGlite% de :Ppiter de%aparecen de nue%tra -i%ta do% -ece% cuando pa%an detr@% de :Ppiter 7 cuando pa%an por delante con-irtiGndo%e en un todo con %u luC 7 con un buen anteo>o de larga -i%ta %e pueden %eguir perAectamente %u% aparicione% 7 de%aparicione%" 3on la -enta>a ine%timable de $ue mientra% lo% eclip%e% de luna %uceden %#lo a cada muerte de obi%po 7 tardan un tiempo largu%imo lo% de lo% %atGlite% >upiterino% %uceden a menudo 7 %on mu7 r@pido%" !upongamo% a.ora $ue la .ora 7 lo% minuto% de lo% eclip%e% de cada %atGlite Epa%ando cada uno %obre una #rbita de diAerente amplitudF .a7an %ido -eriAicado% eMactamente en un meridiano conocido 7 %ean Ae de ello la% eAemGride%N a e%te punto ba%ta con%eguir e%tablecer la .ora 7 el minuto en el $ue el eclip%e %e mue%tra en el meridiano EignotoF en $ue %e e%t@ 7 la cuenta %e %aca pronto 7 e% po%ible deducir la longitud del lugar de ob%er-aci#n" E% -erdad $ue .aba incon-eniente% menore% de lo% $ue no -ala la pena .ablarle a un proAano pero la empre%a .abra e%tado al alcance de un buen calculador $ue di%pu%iere de un medidor de tiempo e% decir un perpendiculum o pGndulo u 6orologium O%cillatorium como %e $ui%iere llamar capaC de medir con ab%oluta eMactitud inclu%o la diAerencia de un %olo %egundoN item tu-iere do% relo>e% normale% $ue le di>eran Aielmente la .ora de principio 7 Ainal del Aen#meno tanto %obre el meridiano de ob%er-aci#n como %obre el de la I%la del 6ierroN item mediante la tabla de lo% %eno% %upiere medir la cantidad del @ngulo .ec.o en el o>o por lo% cuerpo% eMaminado%N @ngulo $ue %i entendido como po%ici#n de la% manecilla% de un relo> .abra eMpre%ado en minuto% primo% 7 %egundo% la di%tancia entre do% cuerpo% 7 %u progre%i-a -ariaci#n" 3on tal de $ue e% de pro-ec.o repetirlo %e po%e7eran e%a% buena% eAemGride% $ue 5alilei 7a -ie>o 7 enAermo no .aba con%eguido completar pero $ue lo% .ermano% del padre 3a%par 7a tan bueno% para calcular lo% eclip%e% de luna .aban e%tilado a.ora a la perAecci#n" ?3u@le% eran lo% incon-eniente% ma7ore% %obre lo% $ue %e .aban eMacerbado lo% ad-er%ario% de 5alileoB ?Lue %e trataba de ob%er-acione% $ue no %e podan .acer con el %imple o>o 7 $ue era nece%ario un buen anteo>o de larga -i%ta o tele%copio como %e $ui%iera llamar 7aB Pue% el padre 3a%par tena uno de eMcelente .ec.ura como ni %i$uiera 5alilei lo .abra %oKado" ?Lue la medida 7 el c@lculo no e%taban al alcance de lo% marinero%B I!i todo% lo% otro% mGtodo% para la% longitude% eMceptuando $uiC@ la bar$uilla re$ueran inclu%o un a%tr#nomoJ !i lo% capitane% .aban aprendido a u%ar el a%trolabio $ue de%de luego no era co%a al alcance de cual$uier proAano bien .abran aprendido a u%ar el anteo>o" &8'

La isla del da de antes

Umberto Eco

Empero decan lo% pedante% ob%er-acione% tan eMacta% $ue re$uieren muc.a preci%i#n %e podan .acer %i aca%o de%de tierra no en un na-o en mo-imiento donde nadie con%igue tener $uieto un anteo>o %obre un cuerpo cele%te $ue no %e -e a %imple o>o""" Pue% bien el padre 3a%par e%taba all@ para demo%trar $ue con un poco de .abilidad la% ob%er-acione% podan .acer%e tambiGn en un na-o en mo-imiento" H Pltimamente alguno% e%paKole% .aban ob>etado $ue lo% %atGlite% en eclip%e no aparecan de da 7 tampoco en la% noc.e% tempe%tuo%a%" ;?LuiC@ ello% creen $ue uno da una palmada 7 .e a$u illico et inmediate lo% eclip%e% de luna a %u di%po%ici#nB< %e irritaba el padre 3a%par" ?H $uiGn .aba dic.o nunca $ue la ob%er-aci#n deba %er realiCada en todo momentoB Luien .a -ia>ado de la una a la% otra% India% %abe $ue el tomar la longitud no puede re$uerir de ma7or Arecuencia $ue la $ue %e re$uiere para la ob%er-aci#n de la latitud 7 ni %i$uiera G%ta ni con el a%trolabio ni con la balle%tilla %e puede .acer en lo% momento% de gran conmoci#n del mar" Lue %e la %upiera tomar bien e%ta bendita longitud aun$ue Auere %#lo una -eC cada do% o tre% da% 7 entre una 7 otra ob%er-aci#n .abra%e podido lle-ar la cuenta del tiempo 7 del e%pacio tran%currido como .aca%e 7a u%ando una bar$uilla" !al-o $ue .a%ta e%e momento .aban%e reducido a .acer %#lo e%o durante me%e% 7 me%e%" (A$ue%o% me parecen (deca el buen padre aPn m@% de%deKado( como .omo $ue en una gran care%ta tP %ocorre% con un ce%to de pan 7 en -eC de .acer gratia% contPrba%e de $ue en la me%a tambiGn un cerdo a%ado o una liebre no pone% a Gl" IO. !acrobo%coJ ?LuiC@ $ue tP tiraba% al mar lo% caKone% de e%te nao %#lo por$ue %abra% $ue de cien tiro% no-enta .acen pluA en aguaB 6e a$u c#mo por tanto el padre 3a%par empeK# a Roberto en la preparaci#n de un eMperimento $ue .aba de .acer%e en una noc.e como la $ue %e e%taba anunciando a%tron#micamente oportuna con cielo claro pero con el mar en mediocre agitaci#n" !i el eMperimento %e .aca en una noc.e de bonanCa eMplicaba el padre 3a%par era como .acerlo de%de tierra 7 all@ %e %aba $ue .abra tenido GMito" El eMperimento deba permitir en cambio al ob%er-ador -i%o% de bonanCa %obre un bu$ue mo-ido de popa a proa de una a otra banda" En primer lugar .aba %ido co%a de recuperar entre lo% relo>e% $ue en lo% da% pa%ado% .aban %ido tan maltratado% uno $ue aPn Auncionara como e% debido" Uno %olo en a$uel ca%o aAortunado 7 no do%: en eAecto %e lo conAormaba a la .ora local con una buena ob%er-aci#n diurna Elo $ue Aue .ec.oF 7 como e%taban %eguro% de e%tar en el meridiano antpoda no .aba raC#n de tener un %egundo relo> $ue marcara la .ora de la I%la del 6ierro" ,a%taba con %aber $ue la diAerencia era de doce .ora% eMacta%" Media noc.e a$u medio da all@" Par@ndo%e a pen%ar e%ta deci%i#n parece de%can%ar %obre un crculo -icio%o" Lue %e e%tu-iera en el meridiano antpoda era algo $ue el eMperimento tena $ue probar 7 no dar por %obreentendido" Pero el padre 3a%par e%taba tan %eguro de %u% ob%er-acione% pre-ia% $ue de%eaba %olamente conAirmarla% 7 adem@% probablemente de%puG% de toda% a$uella% CoCobra% en el na-o 7a no $uedaba un %olo relo> $ue marcara aPn la .ora de la otra cara del globo 7 era mene%ter %uperar a$uel impedimento" Por otra parte Roberto no era tan agudo para notar el -icio e%condido de e%e procedimiento" (3uando 7o digo perpendculo" a% tP mira% la .ora 7 e%cribe%" Et inmediatamente da% un golpe al

El perpendculo e%taba %o%tenido por un pe$ueKo ca%tillo de metal $ue .aca de .orca a una -arilla de cobre $ue terminaba en un pGndulo circular" En el punto m@% ba>o donde pa%aba el pGndulo .aba una rueda .oriContal en la $ue e%taban colocado% uno% diente% .ec.o% de %uerte $ue un lado del diente e%tu-iera derec.o en e%cuadra %obre el plano de la rueda 7 el otro oblicuo" Reciprocando a$u 7 all@ el pGndulo al ir golpeaba gracia% a un e%tilete $ue %obre%ala una .ebra de %eda $ue a %u -eC tocaba un diente por la parte derec.a 7 mo-a la ruedaN pero cuando el pGndulo -ol-a la .ebra tocaba apena% el lado oblicuo del diente 7 la rueda permaneca parada" Marcando lo% diente% con uno% nPmero% cuando el pGndulo %e detena %e poda contar la cantidad de diente% mo-ido% 7 por tanto calcular el nPmero de la% partcula% de tiempo tran%currida%" (A% tP no ere% obligado a contar cada -eC uno do% tre% et coetera pero $ue al Ainal cuando 7o digo )asta% para% el perpendculo et cuenta% lo% diente% ?entendidoB Et e%cribe% cu@nto% diente%" Luego mira% el relo> et e%cribe% hora /sta o aqu/lla& H cuando de nue-o a digo tP a e%o da% un mu7 gallardo impul%o et e%o empieCa de nue-o la o%cillatione" !implice $ue .a%ta un niKo entiende" &8&

La isla del da de antes

Umberto Eco

De%de luego no %e trataba de un gran perpendculo el padre 3a%par lo %aba bien pero %obre a$uel argumento empeC@ba%e apena% a di%cutir 7 %#lo un da .abra %ido po%ible con%truirlo% m@% perAecto%" (3o%a diAAicillima 7 tenemo% aPn muc.o $ue aprender aun$ue %i Dio% no pro.ibiera die Vette""" 3#mo tP dice% le par i&&& (La apue%ta" (E%o" !i Dio% no pro.ibira 7o podra .acer apue%ta $ue en el Auturo todo% -an a bu%car longitude% 7 todo% otro% p.enomena terre%tre% con perpendculo" Pero mu7 e% diAAicile en un na-o et tP debe% poner muc.a atenci#n" 3a%par le di>o a Roberto $ue di%pu%iera lo% do% apare>o% >unto con lo nece%ario para e%cribir en el alc@Car $ue era el ob%er-atorio m@% ele-ado de todo el ,aphne% all@ donde .abran montado el In%trumentum Arcetricum" Del paKol de --ere% .aban lle-ado al ca%tillo a$uello% tra%to% $ue Roberto .aba entre-i%to mientra% toda-a daba la caCa al Intru%o" Eran de A@cil tran%porte eMcepto la palangana de metal $ue .aba %ido iCada .a%ta la puente entre imprecacione% 7 ruino%o% de%a%tre% por$ue no pa%aba por la% e%cotilla%" El padre 3a%par de %eco $ue era a.ora $ue tena $ue realiCar %u pro7ecto demo%traba una energa A%ica igual a %u -oluntad" Mont# ca%i %olo con un in%trumento %u7o para a>u%tar lo% bollone% una armaC#n de %emicrculo% 7 -arilla% de .ierro $ue %e demo%tr# %o%tGn de Aorma redonda al cual %e Ai># con la% argolla% el lienCo circular de %uerte $ue al Ainal obtena%e como un gran balde en Aorma de medio orbe e%AGrico con un di@metro de uno% do% metro%" Due preci%o embrearlo para $ue no de>ara pa%ar el aceite maloliente de la% pipe>a% con el $ue a.ora Roberto e%t@balo llenando $ue>@ndo%e por la gran AetideC" Pero el padre 3a%par le remembraba %er@Aico como un capuc.ino $ue no %er-a para %oArer cebolla%" (?H para $uG %ir-e en cambioB (Probamo% en e%te pe$ueKo mar una m@% pe$ueKa na-e poner (7 .aca%e a7udar para colocar en el gran balde de lienCo la palangana met@lica ca%i plana con un di@metro poco inAerior al del recipiente(" ?No .a% >am@% uno odo $ue dice $ue el mar e%t@ li%o como el aceiteB Pue% tP -e% 7a la puente ladGa%e .acia iC$uierda et el aceite de la gran baKera ladea .acia la derec.a et -ice-er%a o %ea a ti a% pareceN en -erdad el aceite mantiGne%e %iempre e$uilibrado %in >am@% le-antar%e o ba>ar%e 7 paralelo al .oriConte" !ucedera tambiGn %i agua .abra pero %obre el aceite e%t@ la pe$ueKa palangana como %obre mar en bonanCa" Et 7o 7a un pe$ueKo eMperimento en Roma .e Aec.o con do% pe$ueKo% balde% el ma7or lleno de agua 7 el menor de arena 7 en la arena en%artado un pe$ueKo gnomon et 7o pona la pe$ueKa a Alotar en la grande 7 la grande mo-a 7 tP poda% el gnomon derec.o como un campanario -er Ino inclinado como la% torre% de ,oloniaJ (Vunderbar (aprobaba polglota Roberto(" ?H agoraB (Luitamo% agora la palangana pe$ueKa $ue tenemo% en ella toda una m@$uina montar" La carena de la palangana tena uno% pe$ueKo% muelle% en el eMterior de %uerte $ue eMplicaba el padre una -eC $ue na-egara con %u carga en la pila m@% grande deba permanecer %eparada a lo meno% un dedo del Aondo del contenedorN 7 %i el eMce%i-o mo-imiento de %u anAitri#n la .ubiere empu>ado dema%iado al Aondo E$uG anAitri#n preguntaba RobertoN a.ora tP -e% conte%taba el padreF a$uello% muelle% deban permitirle -ol-er a %ubir a Alote %in %acudida%" En el Aondo interno .aba de .incar%e un a%iento con el re%paldo inclinado $ue permitiera a un .ombre e%tar en Gl ca%i tumbado mirando .acia lo alto apo7ando lo% pie% en una planc.a de .ierro $ue .aca de contrape%o" 3olocada la palangana en la puente 7 .abiGndola .ec.o e%table con una $ue otra cuKa el padre 3a%par %e acomod# en el %itial 7 le eMplic# a Roberto c#mo montar %obre %u% .ombro% at@ndo%ela a la cintura una armadura de correa% 7 bandolera% de tela 7 de cuero a la $ue .aba $ue a%egurar tambiGn una toca en Aorma de celada" La celada de>aba un agu>ero para un o>o mientra% a la altura del na%al a%omaba una barra coronada por una argolla" En ella %e introduca el anteo>o del cual penda un ba%t#n rgido $ue terminaba en gui%a de garAio" La 6ipGrbole de lo% O>o% poda mo-er%e libremente .a%ta $ue %e .ubiere localiCado el a%tro e%cogidoN una -eC $ue G%te e%taba en el centro de la lente enganc.@ba%e el .a%ta rgida a la% bandolera% pectorale% 7 de%de e%e momento e%taba garantiCada una -i%i#n Ai>a contra e-entuale% mo-imiento% de a$uel cclope" &88

La isla del da de antes

Umberto Eco

(IPerAectoJ (%e regoci>aba el >e%uita" I3uando .ubiGra%e colocado la palangana a Alotar %obre la bonanCa del aceite .abran%e podido Ai>ar inclu%o lo% cuerpo% cele%te% m@% .uidore% %in $ue conmoci#n alguna del mar en tra%iego pudiera .acer $ue %e de%-iara el o>o .oro%copante de la e%trella e%cogidaJ (H e%to .a el %eKor 5alilei de%crito et 7o .e Aec.o" (E% mu7 .ermo%o (di>o Roberto(" Ma% agora ?$uiGn pone todo e%to en la pila del aceiteB (Agora 7o de%enlaCo a m mi%mo 7 ba>o luego no%otro% ponemo% la -aca palangana en el aceite luego 7o monto de nue-o" (No creo $ue %ea A@cil" (Muc.o m@% A@cil $ue la palangana conmigo dentro poner" Aun$ue con algPn e%AuerCo %e iC# la palangana con %u a%iento para $ue Alotara en el aceite" Luego el padre 3a%par con el 7elmo 7 la armadura 7 el anteo>o de larga -i%ta montado %obre la celada intent# montar %obre el andamio con Roberto $ue lo %o%tena con una mano a%iGndole la mano 7 con la otra empu>@ndole el Aondo de la e%palda" El intento %e repiti# m@% -ece% 7 con e%ca%o GMito" No era $ue el ca%tillo met@lico $ue %o%tena la pila ma7or no pudiera %o%tener tambiGn un .uG%ped pero le negaba raConable% punto% de e%taci#n" Lue %i luego el padre 3a%par intentaba como .iCo alguna% -ece% apo7ar %#lo un pie en el borde met@lico poniendo inmediatamente el otro dentro de la palangana menor G%ta en el mpetu del embarco tenda a mo-er%e %obre el aceite .acia el lado opue%to del contenedor abriendo en comp@% la% pierna% del padre el cual lanCaba grito% de alarma .a%ta $ue Roberto lo agarraba por la cintura 7 lo -ol-a a atraer .acia % como decir .acia la tierra Airme del ,aphne% renegando Roberto en el inter-alo %obre la memoria del 5alilei 7 alabando a a$uello% -erdugo% de %u% per%eguidore%" Inter-ena en e%te punto el padre 3a%par el cual abandonando%e en lo% braCo% de %u %al-ador le a%eguraba en un gemido $ue a$uello% per%eguidore% -erdugo% no eran %ino .ombre% de igle%ia dign%imo% con%agrado% %#lo a la pre%er-aci#n de la -erdad 7 $ue con 5alilei .aban %ido paternale% 7 mi%ericordio%o%" Luego %iempre acoraCado e inmo-iliCado mirando .acia el cielo el anteo>o de larga -i%ta perpendicular %obre el ro%tro como un Polic.inela con nariC mec@nica recordaba a Roberto $ue 5alilei por lo meno% en a$uella in-enci#n no .aba errado 7 $ue %#lo era nece%ario probar 7 reprobar" (H por tanto mein lieber Robertu% (deca luego( ?$uiC@ .a% tP a m ol-idado 7 cree% $ue era una tortuca $ue %e captura con la panCa al aireB Ea empu>a a m de nue-o an% .aC $ue toco e%e borde an% an% $ue al .ombre le con-iene la %tatura erecta" En toda% e%ta% inAelice% operacione% no %e daba $ue el aceite permaneciera tran$uilo como el aceite 7 a cabo de poco ambo% eMperimentadore% encontr@ron%e gelatino%o% 7 lo $ue e% peor oleabundo% %i el conteMto le permite e%te cuKo al croni%ta %in $ue .a7a $ue imput@r%ela a la Auente" Mientra% 7a el padre 3a%par %e de%e%peraba de poder acceder a a$uella %illa Roberto ob%er-# $ue $uiC@ era mene%ter -aciar ante% el recipiente del aceite de%puG% colocar en Gl la palangana .acer %ubir al padre 7 por Ain -ol-er a ec.ar el aceite cu7o ni-el %ubiendo tambiGn la palangana 7 el -idente con ella .abran%e ele-ado Alotando" A% %e .iCo con grande% elogio% del mae%tro a la agudeCa del alumno mientra% %e aproMimaba la media noc.e" No e% $ue el con>unto diera la impre%i#n de una gran e%tabilidad pero %i el padre 3a%par e%taba atento a no mo-er%e de%con%ideradamente %e poda e%perar bien" En un determinado momento 3a%par triunA#: (IHo agora -eo ello%J El grito lo oblig# a mo-er la nariC el anteo>o de larga -i%ta $ue era m@% bien pe%ado corri# el rie%go de re%balar del ocular el padre mo-i# el braCo para no aAlo>ar la pre%a el mo-imiento del braCo de%e$uilibr# el .ombro 7 la palangana e%tu-o a punto de -olcar%e" Roberto abandon# papel 7 relo>e% %o%tu-o a 3a%par re%tableci# el e$uilibrio del con>unto 7 recomend# al a%tr#nomo $ue permaneciera inm#-il .aciGndole .acer a a$uel ocular %u7o de%plaCamiento% caut%imo% 7 %obre todo %in eMpre%ar emocione%" &8*

La isla del da de antes

Umberto Eco

El pr#Mimo anuncio Aue dado en un %u%urro $ue magniAicado por la enorme celada pareci# re%onar ronco como un tart@reo clarn: (Ho -eo a ello% de nue-o (7 con ge%to comedido a%egur# el anteo>o al pectoral(" IO. VunderbarJ Tre% e%trellita% %on de :Ppiter en oriente una %ola en occidente""" La m@% cercana parece m@% pe$ueKa et e%t""" E%pera""" Ha e%t@ a cero minuto% et treinta %ecundo% de :Ppiter" TP e%cribe%" Agora -a a tocar :Ppiter dentro de poco de%aparece atento a e%cribir la .ora $ue ella de%aparece""" Roberto $ue .aba de>ado %u pue%to para %ocorrer al mae%tro .aba -uelto a coger la tablilla en la $ue deba marcar lo% tiempo% pero .aba%e %entado de>ando lo% relo>e% a %u% e%palda%" Dio%e la -uelta de golpe e .iCo caer el pGndulo" La -arilla %e de%enAil# de %u cabe%tro" Roberto la a%i# e intent# -ol-erla a introducir pero no lo con%egua" El padre 3a%par e%taba gritando 7a $ue marcara la .ora Roberto gir#%e .acia el relo> 7 en el ge%to golpe# con la pluma el tintero" Por impul%o lo le-ant# para no perder todo el l$uido e .iCo caer el relo>" (?6a% tP tomado la .oraB IHa con el perpendculoJ (gritaba 3a%par" H Roberto conte%taba: (No puedo no puedo" (I?3#mo puede% tP no %andioBJ (H no o7endo re%pue%ta %egua gritando( I?3#mo puede% tP no mentecatoBJ ?6a% marcado .a% e%crito .a% empu>adoB E%t@ de%apareciendo I7aJ (6e perdido no no .e perdido .e roto todo (di>o Roberto" El padre 3a%par ale># el anteo>o de la celada mir# de %o%la7o -io el pGndulo en pedaCo% el relo> -olcado Roberto con la% mano% embadurnada% de tinta no %e contu-o 7 eMplot# en un ;I6immelpotCblitC%.errgott%a[ramentJ< $ue le %acudi# todo el cuerpo" En e%te mo-imiento incon%ulto .aba .ec.o inclinar%e dema%iado la palangana 7 .aba re%balado en el aceite del baldeN el anteo>o .aba%ele e%capado tanto de la mano como de la coraCa 7 luego Aa-orecido por el cabeceo .aba%e ido rueda $ue te rueda por todo el ca%tillo rebotando por la e%calerilla 7 de%peK@ndo%e en la puente .aba %ido arro>ado contra la culata de un caK#n" Roberto no %aba %i %ocorrer ante% al .ombre o al in%trumento" El .ombre -olteando lo% braCo% como a%pa% en a$uella rancideC .abale gritado %ublime $ue -elara por el largomira Roberto .aba%e precipitado a per%eguir a$uella .ipGrbole Augiti-a 7 la .aba encontrado abollada 7 con la% do% lente% $uebrantada%" 3uando por Ain Roberto .aba %acado del aceite al padre 3a%par $ue pareca una c.uleta preparada para la %artGn G%te .aba dic.o %implemente con .eroica toCudeC $ue no todo e%taba perdido" Un tele%copio igualmente podero%o lo .aba engoCnado en la !pecola Meliten%e" No $uedaba %ino ir a cogerlo a la I%la" (?Ma% c#moB (.aba dic.o Roberto" (3on la natatione" (!i Vue%tra Merced .a dic.o $ue no %abe nadar ni podra a %u edad""" (Ho no tP %" (IMa% ni %i$uiera 7o la %G e%a maldita natationeJ (Aprende" 8+ DIXLO5O !O,RE LO! !I!TEMA! DEL MUNDO Lo $ue %igue tiene una naturaleCa incierta: no entiendo %i %e trata de cr#nica% de lo% di@logo% $ue %e de%arrollaron entre Roberto 7 el padre 3a%par o de apunte% $ue el primero tomaba de noc.e para rebatir con de%pe>o de da al %egundo" 3omo $uiera $ue %ea e% e-idente $ue durante todo el perodo en el $ue .aba permanecido a bordo con el -ie>o Roberto no .aba e%crito carta% a la !eKora" A% como poco a poco de la -ida nocturna e%taba pa%ando a la -ida diurna" Por e>emplo .a%ta entonce% .aba mirado la I%la de primera maKana 7 tiempo% bre-%imo% o al atardecer cuando %e perda el %entido de lo% lmite% 7 de la% le>ana%" &8+

La isla del da de antes

Umberto Eco

!olamente a.ora de%cubra $ue el Alu>o 7 el reAlu>o e% decir el >uego alterno de la% marea% por una parte del da lle-aba la% agua% a regalar la Aran>a de arena $ue la% %eparaba de la %el-a 7 por la otra .acala% retraer%e de>ando al de%cubierto un para>e de e%collo% $ue eMplicaba el padre 3a%par era la Pltima e%tribaci#n de la barbacana coralina" Entre el Alu>o o la creciente 7 el reAlu>o eMplic@bale %u compaKero pa%an una% %ei% .ora% 7 G%te e% el ritmo de la re%piraci#n marina ba>o la inAluencia de la Luna" No como $ueran alguno% en lo% tiempo% ido% $ue e%te mo-imiento de la% agua% atribuan%elo al .uelgo de un mon%truo de lo% abi%mo% 7 por no .ablar de a$uel %eKor ArancG% $ue aAirmaba $ue inclu%o %i la tierra no %e mue-e de oe%te a e%te con todo 7 e%o cabecea por a% decir de norte a %ur 7 -ice-er%a 7 en e%te mo-imiento peri#dico e% natural $ue el mar a%cienda 7 de%cienda como cuando uno %e encoge de .ombro% 7 el .@bito %ube 7 ba>a por el cuello" Mi%terio%o problema el de la% marea% por$ue cambian %egPn la% tierra% 7 lo% mare% 7 la po%ici#n de la% co%ta% con re%pecto a lo% meridiano%" 3omo regla general durante la luna nue-a %e produce la alta marea a medio da 7 a media noc.e pero luego da a da el Aen#meno retra%a cuatro $uinto% de .ora 7 el ignaro $ue no lo %abe -iendo $ue a la .ora tal de un da tal un determinado canal era na-egable %e a-entura en Gl a la mi%ma .ora del da de%puG% 7 encalla en un ba>o" Por no .ablar de la% corriente% $ue la% marea% %u%citan 7 alguna% %on tale% $ue en el mo-imiento de reAlu>o un na-o no con%igue llegar a tierra" H adem@% deca el -ie>o por cada lugar en el $ue uno %e encuentre e% nece%ario un c#mputo diAerente 7 %on nece%aria% la% Tabla% A%tron#mica%" Intent# e% m@% eMplicarle a Roberto a$uello% c@lculo%: e% nece%ario ob%er-ar el retra%o de la luna multiplicando lo% da% de la luna por cuatro 7 di-idiendo luego por cinco o lo contrario" El ca%o e% $ue Roberto no entendi# nada 7 -eremo% m@% adelante c#mo e%ta ligereCa %u7a Auele cau%a de gra-e% tedio%" Limit@ba%e %olamente a %eguir a%ombr@ndo%e de $ue la lnea del meridiano $ue .abra debido correr entre cabo 7 cabo de la I%la a -ece% pa%ara por el mar a -ece% por lo% e%collo% 7 no daba nunca en la cuenta de cu@l era el momento >u%to" TambiGn por$ue Alu>o o reAlu>o $ue Auere el gran mi%terio de la% marea% import@bale ba%tante meno% $ue el gran mi%terio de e%a lnea allende la cual el Tiempo iba .acia atr@%" 6emo% dic.o $ue no tena una gran propen%i#n a no creer en lo $ue el >e%uita le contaba" Aun$ue a menudo di-erta%e pro-oc@ndole para .acerle $ue contara aPn m@% 7 con e%e de%ignio acuda a todo el repertorio de argumentacione% $ue .aba odo en lo% cen@culo% de a$uello% .ombre% de bien $ue el >e%uita con%ideraba %i no emi%ario% de !at@n por lo meno% tragaldaba% 7 borrac.one% $ue .aban .ec.o de la taberna %u Liceo" En deAiniti-a no ob%tante re%ult@bale diAcil rec.aCar la A%ica de un mae%tro $ue %egPn lo% principio% de e%a mi%ma A%ica %u7a e%t@bale en%eKando a.ora a nadar" 3omo primera reacci#n no .abiGndo%ele ido de la cabeCa %u nauAragio .aba aAirmado $ue por nada en el mundo .abra -uelto a tomar contacto con el agua" El padre 3a%par .abale .ec.o ob%er-ar $ue preci%amente durante el nauAragio e%a agua lo .aba %o%tenido %igno pue% de $ue era elemento aAectuo%o 7 no enemigo" Roberto .aba conte%tado $ue el agua .aba %o%tenido no a Gl %ino a la madera a la $ue Gl .aba%e atado 7 para el padre 3a%par .aba %ido un >uego de niKo% .acerle ob%er-ar $ue %i el agua .aba %o%tenido una madera criatura %in alma codicio%a del precipicio como %abe $uien$uiera $ue .a7a tirado una madera de%de lo alto a ma7or raC#n era apropiada para %o%tener a un %er -i-iente di%pue%to a %ecundar la natural tendencia de lo% l$uido%" Roberto .abra debido %aber %i alguna -eC .aba tirado al agua un perrillo $ue el animal mo-iendo la% pata% no %#lo -agaba %obre el licuor %ino $ue -ol-a pre%tamente a la ribera" H aKada 3a%par $uiC@ Roberto no %aba $ue %i %e pone en el agua a lo% niKo% de poco% me%e% %aben nadar por$ue la naturaleCa no% .a .ec.o nat@tile% como a cual$uier otro animal" De%dic.adamente %omo% m@% propen%o% $ue lo% animale% al pre>uicio 7 al error 7 por e%o creciendo ad$uirimo% Aal%a% nocione% %obre la% -irtude% de lo% l$uido% de %uerte $ue temor 7 de%conAianCa no% .acen perder e%e don natal" Roberto entonce% le preguntaba %i Gl el re-erendo padre .aba aprendido a nadar 7 el re-erendo padre conte%taba $ue Gl no pretenda %er me>or $ue muc.o% otro% $ue .aban e-itado .acer co%a% buena%" 6aba nacido en un pueblo ale>ad%imo del mar 7 .aba .ollado un na-o %olamente a una edad tarda cuando deca 7a %u cuerpo era todo un apolillar%e el cuero cabelludo empaKar%e la -i%ta gotear la nariC Cumbar la% ore>a% amarillear la dentadura entumecer%e la cer-iC atragantar%e el gaCnate contraer podagra lo% talone% marc.itar%e la

&80

La isla del da de antes

Umberto Eco

corambre blan$uear%e lo% pelo% cru>ir la% tibia% temblar lo% dedo% trompicar lo% pie% 7 %u pec.o era un Pnico remondar catarro% entre garga>o% de baba 7 c.upar de %ali-a" Empero preci%aba inmediatamente al %er %u mente m@% @gil $ue %u e%$ueleto Gl %aba lo $ue lo% %abio% de la antigua 5recia .aban de%cubierto 7a e% decir $ue %i %e %umerge un cuerpo en un l$uido e%te cuerpo recibe %o%tGn 7 empu>e .acia arriba por tanta agua como la $ue mue-e pue% el agua intenta ocupar el e%pacio del cual .a %ido de%terrada" H no e% -erdad $ue e%t@ a nado o no %egPn la Aorma 7 .aban%e engaKado lo% antiguo% %egPn lo% cuale% una co%a plana -a %obre el agua 7 una puntiaguda %e -a a pi$ueN %i Roberto .ubiera intentado introducir con AuerCa en la% agua% $uG %G 7o una botella E$ue plana no e%F .abra ad-ertido la mi%ma re%i%tencia $ue %i .ubiera intentado empu>ar una bande>a" !e trataba a% pue% de tomar conAianCa con el elemento 7 luego todo .abra acontecido por % mi%mo" H propona $ue Roberto %e de%colgara por la e%calerilla de cuerda $ue colgaba en la proa $ue Gl llamaba e%cala de :acob pero para %u tran$uilidad permaneciendo atado a un cabo o gPmena o %ondaleCa como $ui%iere llamar%e largo 7 robu%to a%egurado a la amurada" Por lo cual cuando .ubiera temido .undir%e no tena %ino $ue tirar de la cuerda" No e% nece%ario decir $ue a$uel mae%tro de un arte $ue no .aba practicado >am@% no .aba con%iderado una inAinidad de accidente% concordante% pa%ado% por alto tambiGn por lo% %abio% de la antigua 5recia" Por e>emplo para permitirle libertad de mo-imiento lo .aba dotado de un cabo de notable longitud de %uerte $ue la primera -eC $ue Roberto como cual$uier a%pirante a la nataci#n .aba ido a parar ba>o la Alor del agua .aba tenido $ue tirar 7 tirar 7 ante% de $ue la %ondaleCa le .ubiera %acado Auera .aba engullido 7a tanta agua %alada como para $uerer renunciar por a$uel primer da a cual$uier otro intento" El comienCo .aba %ido %in embargo alentador" ,a>ada la e%cala 7 reciGn tocada el agua Roberto .aba dado en la cuenta de $ue el l$uido era agradable" Del nauAragio tena un recuerdo gGlido 7 -iolento 7 el de%cubrimiento de un mar ca%i caliente lo e%polaba a.ora a proceder en la inmer%i#n .a%ta $ue %iempre aAerr@ndo%e a lo% brandale% .aba de>ado $ue el agua le llegara a la barbilla" 3re7endo $ue a$uello era nadar .aba%e regodeado abandon@ndo%e al recuerdo de lo% e%pacio% pari%ino%" De%de $ue .aba llegado al na-o .aba .ec.o lo .emo% -i%to alguna $ue otra abluci#n pero como un gatito $ue %e lamiera el pelo con la lengua ocup@ndo%e %#lo del ro%tro 7 de la% parte% -ergonCo%a%" Por el re%to 7 %iempre m@% a medida $ue perda lo% e%tribo% en la caCa del Intru%o lo% pie% .aban%ele untado con la inmundicia de la bodega 7 el %udor .abale pegado la ropa al cuerpo" En contacto con e%e calorcito $ue le la-aba al mi%mo tiempo el cuerpo 7 la ropa Roberto recordaba cuando .aba de%cubierto en el palacio Rambouillet do% baKo% a di%po%ici#n de la mar$ue%a cu7a% preocupacione% por el cuidado del cuerpo eran ob>eto de con-er%aci#n en una %ociedad donde la-ar%e no era co%a Arecuente" Inclu%o lo% m@% eM$ui%ito% entre %u% .uG%pede% con%ideraban $ue la limpieCa con%i%ta en la Are%cura de la lencera $ue era %eKal de elegancia cambiar a menudo no en el u%o del agua" H la% muc.a% e%encia% AragrantG% con la% $ue la mar$ue%a le% aturda no eran un lu>o %ino Epara ellaF una nece%idad con la cual poner una deAen%a entre %u% narice% %en%ible% 7 lo% untuo%o% aroma% de %u% .uG%pede%" !intiGndo%e m@% gentil.ombre de lo $ue lo era en Par% Roberto mientra% con una mano mantena%e bien aAerrado a la e%cala con la otra e%tregaba cami%a 7 calCone% contra %u cuerpo %ucio ra%cando entre tanto el tal#n de un pie con lo% dedo% del otro" El padre 3a%par lo %egua con curio%idad pero callaba $ueriendo $ue Roberto e%trec.ara ami%tad con el mar" !in embargo temiendo $ue la mente de Roberto %e eMtra-iara por eMce%i-o de%-elo .acia el cuerpo tenda a di%traerla" 6abl@bale por tanto de la% marea% 7 de la% -irtude% atracti-a% de la luna" Intentaba .acerle apreciar un acontecimiento $ue tena en % mi%mo algo increble: $ue %i la% marea% re%ponden a la llamada de la luna deberan producir%e cuando la luna e%t@ 7 no cuando -ia>a por la otra parte de nue%tro planeta" H en cambio Alu>o 7 reAlu>o continPan por amba% parte% del globo ca%i per%iguiGndo%e de %ei% .ora% en %ei% .ora%" Roberto pre%taba odo al di%cur%o de la% marea% 7 pen%aba en la lunaN en la cual toda% a$uella% noc.e% pa%ada% .aba pen%ado m@% $ue en la% marea%" 6aba preguntado c#mo era po%ible $ue no%otro% de la luna -eamo% %iempre una 7 %#lo una cara 7 el padre 3a%par .aba eMplicado $ue la luna gira como una pelota %u%pendida &81

La isla del da de antes

Umberto Eco

mediante un .ilo por un atleta $ue le .ace dar -uelta% el cual no puede -er %ino el lado $ue le e%t@ en Arente" (Ma% (.abale de%aAiado Roberto( e%ta cara la -en tanto lo% Indio% como lo% E%paKole%N en cambio en la luna no %ucede e%o con re%pecto a %u luna $ue alguno% llaman Vol-a 7 e% luego nue%tra tierra" Lo% !ub-ol-ano% $ue .abitan en la cara dirigida .acia no%otro% la -en %iempre mientra% lo% Pri-ol-ano% $ue moran en el otro .emi%Aerio la ignoran" Imagine Vue%tra Merced cuando %e tran%Aieran a e%ta parte: I$uiGn %abe $uG %entir@n -iendo re%plandecer en la noc.e un crculo $uince -ece% ma7or $ue nue%tra lunaJ I!e e%perar@n $ue %e le% caiga encima de un momento a otro como lo% antiguo% 5alo% teman %iempre $ue %e le% ca7era el cielo %obre la cabeCaJ IPor no .ablar de lo% $ue moran >u%to en el lmite entre lo% do% .emi%Aerio% 7 $ue -en a Vol-a %iempre en el punto de %urgir en el .oriConteJ El >e%uta .aba u%ado irona% 7 >actancia% %obre a$uella patraKa de lo% .abitante% de la luna pue% lo% cuerpo% cele%te% no %on de la mi%ma naturaleCa $ue nue%tro planeta 7 no %on apropiado% por tanto para dar albergue a criatura% -i-a% por lo cual era me>or de>@r%elo% a la% legione% angGlica% $ue podan mo-er%e e%piritualmente en el cri%tal de lo% cielo%" (?Ma% c#mo podran %er lo% cielo% de cri%talB !i a% Auere lo% cometa% atra-e%@ndolo% lo% $uebrantaran" (?Pero $uiGn .a dic.o a ti $ue lo% cometa% pa%aban en la% regione% etGrea%B Lo% cometa% pa%an en la regi#n %ublunar 7 a$u e%t@ el aire como tP tambiGn -e%" (Nada %e mue-e $ue no %ea cuerpo" Pero lo% cielo% %e mue-en" Por tanto %on cuerpo" (A condici#n de $ue tP puede% decir embeleco% te con-ierte% tambiGn en ari%totGlico" Pero 7o %G por $uG tP dice% e%to" TP $uiere% $ue tambiGn en lo% cielo% .a7 aire a% $ue 7a no .a7 diAAerentia entre arriba 7 aba>o todo gira et la tierra mue-e %u [ulo como una baga%a" (E% $ue no%otro% toda% la% noc.e% -emo% la% e%trella% en una po%ici#n diAerente""" (:u%to" De Aacto ello% %e mue-en" (E%pere no .e acabado" ?Vue%tra Merced $uiere $ue el %ol 7 todo% lo% a%tro% $ue %on uno% cuerpo% enorme% den una -uelta alrededor de la tierra cada -einte 7 cuatro .ora% 7 $ue la% e%trella% Ai>a% o %ea el gran anillo $ue la% enga%ta recorra m@% de -einte 7 %iete mil -ece% do%ciento% millone% de legua%B Pue% e%o e% lo $ue debera de %uceder %i la tierra no girara %obre % mi%ma en -einte 7 cuatro .ora%" ?3#mo con%iguen la% e%trella% Ai>a% ir tan depri%aB IA $uien -i-e encima le dara -uelta% la cabeCaJ (!i -i-a encima alguien" Pero G%ta e%t petitio prin[ipii" H .acale notar $ue era A@cil in-entar un %olo argumento a Aa-or del mo-imiento del %ol mientra% .aba muc.o% m@% contra el mo-imiento de la tierra" (Ha lo %G (conte%taba Roberto( $ue el Ecle%ia%tG% dice terra autem in aeternum stat% sol oritur% 7 $ue :o%uG detu-o el %ol 7 no la tierra" Pero preci%amente Vue%tra Merced .ame en%eKado $ue de leer la ,iblia al pie de la letra .abramo% tenido la luC ante% de la creaci#n del %ol" A% pue% el libro %agrado .a de leer%e con un grano de %al 7 tambiGn !an Agu%tn %aba $ue .abla a menudo more allegorico&&& El padre 3a%par %onrea 7 le recordaba $ue .aba 7a muc.o $ue lo% >e%uta% no derrotaban a %u% ad-er%ario% con ca-ilacione% e%critPrale% %ino con argumento% incontra%table% Aundado% %obre la a%tronoma %obre lo% %entido% %obre la% raCone% matem@tica% 7 A%ica%" tripa" (?LuG raCone% -erbigraciaB (preguntaba Roberto %oba>@ndo%e un poco de unto de la Verbigracia re%ponda picado el padre 3a%par el podero%o Argumento de la Rueda: (Agora tP e%cuc.a a m" Pien%a en una rueda ?e%t@ bienB (Pien%o en una rueda" (,ien a% tambiGn tP pien%a% en -eC de .acer el mico 7 repetir lo $ue .a% odo en Par%" Agora tP pien%a% $ue e%ta rueda e%t@ Ai>ada en un e>e como %i era la rueda de un alAa.arero et tP $uiere% .acer girar e%ta rueda" ?LuG .ace% tPB gira" (Apo7o la% mano% $uiC@ un dedo en el borde de la rueda mue-o el dedo 7 la rueda

&89

La isla del da de antes

Umberto Eco

(?No pien%a% $ue .aca% me>or en tomar el pernio en el centro de la rueda et intentar .acer girar e%oB (No %era impo%ible""" (IA>a>@J H tu% galileano% o copernic@nico% $uieren el %ol poner parado en el centro del uni-er%o $ue .ace mo-er todo el gran crculo de lo% planeta% en torno en -eC de pen%ar $ue el moto e% por el gran crculo de lo% cielo% dado mientra% la tierra puede e%tar parada en el centro" ?3#mo .aba podido Domine Dio% poner el %ol en el nAimo lugar et la tierra corruptible et ob%cura en medio de la% e%trella% lumino%a% et aeterna%B ?Entendido tu 7erroB (IMa% el %ol debe eMi%tir en el centro del uni-er%oJ Lo% cuerpo% en la naturaleCa nece%itan e%te Auego radical 7 $ue G%te .abite en el coraC#n del reino para %ati%Aacer la% nece%idade% de toda% la% parte%" La cau%a de la generaci#n ?no debe %er colocada en el centro de todoB ?No .a pue%to la naturaleCa la %emilla en lo% genitale% a medio camino entre la cabeCa 7 lo% pie%B ?H la% pepita% no e%t@n en el coraC#n de la% manCana%B ?H el .ue%o no e%t@ en medio del melocot#nB H por tanto la tierra $ue nece%ita de a$ue%a luC 7 del calor de a$ue%e Auego gira a %u alrededor para recibir en toda% la% parte% la -irtud %olar" !era ridculo creer $ue el %ol girara en torno a un punto con el $ue no %abra $uG .acer%e 7 %era como decir -iendo una alondra a%ada $ue para cocinarla e% mene%ter .acerle girar el .ogar en %u derredor""" (?A. %B ?H entonce% cuando el obi%po gira en derredor de la igle%ia para bendecir a ella con el turbulo tP $uerra% $ue la igle%ia girara en derredor del obi%poB El %ol puede girar en cuanto elemento gneo" H tP %abe% bien $ue el Auego -uela 7 %e mue-e et >am@% e%t@ parado" ?6a% tP nunca la% montaKa% %e mo-er -i%toB ?Et entonce% c#mo mue-e la tierraB (Lo% ra7o% del %ol llegando a .erirla la .acen girar a% como puede .acer%e girar una pelota golpe@ndola con la mano 7 %i la pelota e% pe$ueKa inclu%o con nue%tro %oplo""" H por Ain ?$uerra Vue%tra Merced $ue Dio% .iciera correr al %ol $ue e% cuatrocienta% 7 treinta 7 cuatro -ece% ma7or $ue la tierra %#lo para .acer $ue maduren nue%tro% repollo%B Para dar el m@Mimo -igor teatral a e%ta Pltima ob>eci#n Roberto .aba $uerido apuntar el dedo contra el padre 3a%par por lo $ue .aba tendido el braCo 7 dado un golpe con lo% pie% para colocar%e en una buena per%pecti-a m@% ale>ado del co%tado" En e%te mo-imiento tambiGn la otra mano .aba aAlo>ado la pre%a la cabeCa .aba%e mo-ido .acia atr@% 7 Roberto .aba%e .undido deba>o del agua %in con%eguir luego como 7a %e .a dic.o beneAiciar%e de la gPmena dema%iado aAlo>ada para -ol-er a la %uperAicie" 6aba%e portado entonce% como todo% lo% $ue de%puG% %e anegan .aciendo mo-imiento% de%ordenado% 7 bebiendo aPn m@% .a%ta $ue el padre 3a%par .aba tendido la cuerda como e% debido -ol-iGndolo a la e%calerilla" Roberto .aba %ubido >urando $ue >am@% .abra regre%ado all@ aba>o" (MaKana tP prueba% otra -eC" El agua %alada e%t como una medicina no pen%ar $ue era gran mal (lo con%ol# en la puente 3a%par" H mientra% Roberto reconcili@ba%e con el mar pe%cando 3a%par eMplic@bale cu@nta% 7 cu@le% -enta>a% .abran obtenido ambo% de %u llegada a la I%la no -ala la pena ni %i$uiera mencionar la recon$ui%ta del e%$uiAe con el $ue .abran podido mo-er%e como .ombre% libre% de%de el na-o .a%ta la tierra 7 .abran tenido acce%o a la !pecola Meliten%e" Por lo $ue Roberto reAiere de ella debe deducir%e $ue la in-enci#n %uperaba %u% po%ibilidade% de entendimientoN o $ue el di%cur%o del padre 3a%par como muc.o% otro% %u7o% e%taba $uebrado por elip%i% 7 eMclamacione% a tra-G% de la% cuale% el padre .ablaba a.ora acerca de %u Aorma a.ora acerca de %u oAicio 7 a.ora acerca de la Idea $ue la .aba inAormado" Lue luego la Idea no era ni %i$uiera %u7a" De la !pecola .aba llegado a %aber rebu%cando entre lo% papele% de un .ermano diAunto el cual a %u -eC lo .aba %abido de otro .ermano $ue durante un -ia>e a la nobil%ima i%la de Malta o %ea Melita .aba odo celebrar e%te in%trumento $ue .aba %ido con%truido por orden del Eminent%imo Prncipe :o.anne% Paulu% La%cari% 5ran Mae%tre de a$uello% 3aballero% Aamo%o%" 3#mo era la !pecola nadie lo .aba -i%to >am@%: del primer .ermano .aba $uedado %#lo un libre>o de bo%$ue>o% 7 apunte% tambiGn Gl de%aparecido" H por otra parte deploraba 3a%par a$uel mi%mo opP%culo ;era bre-%imamente con%cripto con nullo %c.emate -i%ualiter pateAacto nulle tabule o rotule et milla in%tructione appo%ita<" &8)

La isla del da de antes

Umberto Eco

!obre la ba%e de e%ta% de%carnada% noticia% el padre 3a%par en el cur%o del largo -ia>e del ,aphne% poniendo al traba>o a lo% carpintero% de a bordo .aba -uelto a dibu>ar o a tergi-er%ar lo% diAerente% elemento% del tecna%ma mont@ndolo% luego en la I%la 7 midiendo in %itu %u% innumerable% -irtude%N 7 la !pecola deba %er de -erdad una Ar% Magna en carne 7 .ue%o o %ea en madera .ierro tela 7 otra% %ub%tancia% una e%pecie de Mega 6orologio un Libro Animado capaC de re-elar todo% lo% mi%terio% del Uni-er%o" Ella deca el padre 3a%par con lo% o>o% encendido% como rube% era un `nico !7ntagma de No-i%%imi In%trumenti P.7%ici et Mat.ematici ;por rueda% et cicli artiAitio%amente di%pue%to%<" Luego dibu>aba en la puente o en el aire con el dedo 7 decale $ue pen%ara en una primera parte circular a gui%a de la ba%e o el Aundamento $ue mue%tra el 6oriConte inm#-il con la Ro%a de lo% treinta 7 do% Viento% 7 todo el Arte de Na-egar con lo% pron#%tico% de toda% la% tempe%tade%" (La Parte Mediana (aKada luego( $ue %obre la ba%e ediAicada e%t@ imagina como un 3ubo de cinco lado% ?imagina% tPB Nein no de %ei% el %eMto ap#7a%e en la ba%e ergo tP no -e% Gl" En el primer lado del 3ubo id e%t el 3.rono%copium Uni-er%ale puede% oc.o rueda% en perenne% c7clo% acomodada% -er $ue el 3alendario de :ulio 7 de 5regorio repre%entan 7 cu@ndo recurran lo% domingo% 7 la Epacta et el 3rculo !olar et la% Die%ta% M#-ile% et Pa%Gale% et no-ilunio% plenilunio% cuadratura del !ol et de la Luna" En el %egundo 3ubilatere id e%t da% 3o%migrap.icum !peculum en primer loco pre%Gnta%e un 6oro%copio con el cual dada la .ora de Melita corriente $uG .ora e% en el re%to de nue%tro globo encontrar %e puede" Et encuentra% una Rueda con do% Plani%Aerio% de lo% cuale% uno mue%tra et en%eKa de todo el Primer M#-il la %cientia el %egundo de la Oc.a-a E%p.era et de la% E%trella% Di>a% la doctrina et el mo-imiento" Et el AluMo et el reAluMo o %ea el decremento et el incremento de lo% mare% por el mo-imiento de la Luna en todo el Uni-er%o agitado%""" Era e%te lado aPn m@% apa%ionante" A tra-G% del poda conocer%e a$uel 6orologium 3at.olicum del $ue 7a %e .a dic.o con la .ora de la% mi%ione% >e%uta% en cual$uier meridianoN no %#lo pareca tambiGn de%empeKar la% Auncione% de un buen a%trolabio en cuanto $ue re-elaba tambiGn la cantidad de lo% da% 7 de la% noc.e% la altitud del %ol con la proporci#n de la% !ombra% Recta% 7 la% a%cen%ione% recta% 7 oblicua% la cantidad de lo% crepP%culo% la culminaci#n de la% e%trella% Ai>a% en cada aKo me% 7 da" H .aba %ido probando 7 probando una 7 otra -eC en a$uel lado donde el padre 3a%par .aba alcanCado la certidumbre de e%tar por Ain en el meridiano antpoda" 6aba luego un tercer lado $ue contena en %iete rueda% el con>unto de toda la A%trologa todo% lo% Auturo% eclip%e% del %ol 7 de la luna toda% la% Aigura% a%trol#gica% para lo% tiempo% de la agricultura de la medicina del arte de marear >unto con lo% doce %igno% de la% demora% cele%tiale% 7 la Ai%onoma de la% co%a% naturale% $ue de cada %igno dependen 7 la 3a%a corre%pondiente" No tengo -alor de re%umir todo el re%umen de Roberto 7 cito el cuarto lado $ue .abra debido decir toda% la% mara-illa% de la medicina bot@nica e%pagrica $umica 7 .ermGtica con lo% medicamento% %imple% 7 lo% compue%to% colegido% de %ub%tancia% minerale% o animale% 7 lo% ;AleMip.armaca atracti-a leniti-a purgati-a moliAicati-a dige%ti-a corro%i-a conglutinati-a aperiti-a caleAacti-a inArigidati-a mundiAicati-a atenuati-a inci%i-a %upurati-a diurGtica narc#tica c@u%tica et conAortati-a<" No con%igo eMplicar 7 un poco me lo in-ento $uG acaeca en el $uinto lado $ue e% como decir el te>ado del cubo paralelo a la lnea del .oriConte $ue parece $ue %e di%pona como una b#-eda cele%te" !e menciona tambiGn una pir@mide $ue no poda tener la ba%e igual al cubo %i no .abra recubierto el $uinto lado 7 $ue con m@% -i%o% de -erdad cubra el cubo entero como una tiendaN pero entonce% .abra debido %er de material tran%parente" 3ierto e% $ue %u% cuatro cara% .abran debido repre%entar la% cuatro plaga% del mundo 7 por cada una de ella% lo% alAabeto% 7 la% lengua% de lo% diAerente% pueblo% incluido% lo% elemento% de la primiti-a Lengua Ad@mica lo% >eroglAico% de lo% Egipcio% 7 lo% caractere% de lo% 3.ino% 7 de lo% MeMicano% 7 el padre 3a%par la de%cribe como: (IUna !p.7nM M7%tagoga un Oedipu% Aeg7ptiacu% una M#nada Ierogl7p.ica una 3la-i% 3on-enientia Linguarum un T.eatrum 3o%mograp.icum 6i%toricum una !7l-a !7l-arum de todo% lo% alAabeto% naturale% 7 artiAiciale% una Arc.itectura 3urio%a No-a una Lampade 3ombinatoria una Men%a I%iaca un Metametricon una !7nop%i% Ant.ropoglottogonica una ,a%lica 3r7ptograp.ica un Amp.iteatrum !apientiae una 3r7ptomene%i% PateAacta un &8/

La isla del da de antes

Umberto Eco

3atoptron Pol7gra.icum un 5aCop.7lacium Verborum un M7%terium Arti% !teganograp.icae un Arca Arit.mologica un Arc.et7pon Pol7glotta una Ei%agoge 6orapollinea un 3onge%torium ArtiAicio%ae Memoriae un Pantometron de Durti-i% Literarum Noti% un Mercuriu% Redi-i-u% un Et7mologicon Lu%tgdrtleinJ Lue todo e%e %aber e%tu-iera de%tinado a permanecer %u pri-ado beneAicio condenado% como e%taban a no -ol-er a encontrar >am@% la -a del regre%o e%to no le preocupaba al >e%uta no %G %i por conAianCa en la Pro-idencia o por amor de conocimiento Ain en % mi%mo" Pero lo $ue m@% me llama la atenci#n e% $ue entonce% ni %i$uiera Roberto concibiera un %olo pen%amiento reali%ta 7 $ue empeCara a con%iderar la llegada a la I%la como el acontecimiento $ue .abra dado %entido 7 para %iempre a %u -ida" En primer lugar por lo $ue le importaba de la !pecola Aue cauti-ado por el pen%amiento Pnico de $ue el or@culo pudiera decirle tambiGn d#nde 7 $uG e%taba .aciendo en a$uel momento la !eKora" Prueba de $ue a un enamorado inclu%o di%trado por Ptile% e>ercicio% corporale% e% inPtil .ablarle de Nuncio% !idGreo% 7 bu%ca %iempre noticia% de %u .ermo%a pena 7 caro aA@n" Adem@% por muc.o $ue le di>era %u mae%tro de nataci#n %oKaba con una I%la $ue no %e le pre%entaba delante en el pre%ente en el $ue tambiGn e%taba Gl %ino $ue por decreto di-ino repo%aba en la irrealidad o en el no(%er del da de ante%" A$uello en lo $ue pen%aba al encarar%e a la% ola% era la e%peranCa de alcanCar una I%la $ue .aba %ido a7er 7 de la $ue %e le apareca como %mbolo la Paloma Naran>ada ina%ible como %i .ubiera .uido al pa%ado" Roberto e%taba mo-ido toda-a por concepto% o%curo% intua $uerer una co%a $ue no era la del padre 3a%par pero aPn no tena claro cu@l" H %e .a de comprender %u incertidumbre pue% $ue era el primer .ombre en la .i%toria de la e%pecie al $ue %e le oAreca la po%ibilidad de nadar .acia atr@% -einticuatro .ora%" En cual$uier ca%o .aba%e con-encido de $ue tena $ue aprender de -erdad a nadar 7 todo% %abemo% $ue un %olo buen moti-o a7uda a %uperar mil miedo%" Por ello lo -ol-emo% a encontrar probando otra -eC al da %iguiente" En e%ta Aa%e el padre 3a%par e%t@bale eMplicando $ue %i .ubiera de>ado lo% brandale% 7 mo-ido la% mano% libremente como %i e%tu-iera %iguiendo el ritmo de una compaKa de mP%ico% imprimiendo un mo-imiento di%ipado a la% pierna% el mar lo .abra %o%tenido" 6abale inducido a probar primero con el cabo tendido luego aAlo>@ndo%elo %in decr%elo e% decir anunci@ndo%elo cuando 7a el alumno .aba ad$uirido %eguridad" E% -erdad $ue Roberto ante a$uel anuncio .aba %entido inmediatamente $ue %e iba a pi$ue pero al gritar .aba dado por in%tinto un golpe de pierna% 7 .aba%e encontrado con la cabeCa Auera" E%to% intento% .aban durado una buena media .ora 7 Roberto empeCaba a entender $ue %e poda mantener %obre el agua" A.ora $ue en cuanto intentaba mo-er%e con ma7or eMuberancia ec.aba la cabeCa .acia atr@%" Entonce% el padre 3a%par lo .aba animado a $ue %ecundara a$uella tendencia 7 a $ue %e de>ara lle-ar con la cabeCa lo m@% pegada a la e%palda po%ible el cuerpo rgido 7 liger%i(mamente ar$ueado braCo% 7 pierna% eMtendido% como %i tu-iera $ue tocar %iempre la circunAerencia de un crculo: .abra%e %entido %u%pendido como por una .amaca 7 .abra podido e%tar a% .ora% 7 .ora% e inclu%o dormir be%ado por la% ola% 7 por el %ol oblicuo del oca%o" ?3#mo era po%ible $ue el padre 3a%par %upiere toda% e%ta% co%a% no .abiendo nadado >am@%B Por T.eora P.7%ico(67dro%t@tica deca Gl" No .aba %ido A@cil encontrar la po%ici#n adecuada Roberto .aba corrido el rie%go de e%trangular%e con el cabo entre regReldo% 7 e%tornudo% pero parece %er $ue en un determinado momento el e$uilibrio Aue alcanCado" Roberto por primera -eC %enta el mar como un amigo" !iguiendo la% in%truccione% del padre 3a%par .aba empeCado a mo-er tambiGn lo% braCo% 7 la% pierna%: le-antaba le-emente la cabeCa la ec.aba .acia atr@% .aba%e aco%tumbrado a tener el agua en la% ore>a% 7 a %oportar la pre%i#n" Poda inclu%o .ablar 7 gritando para .acer%e or a bordo" (!i agora tP $uiere% te -uel-e% (.abale dic.o inclu%o a un cierto punto 3a%par(" TP ba>a% el braCo derec.o como %i colgara% ba>o tu cuerpo le-anta% ligeramente el .ombro iC$uierdo Iet .e a$u $ue te encuentra% con la panCa aba>oJ No .aba e%peciAicado $ue en el cur%o de e%te mo-imiento .aba $ue contener la re%piraci#n -i%to $ue uno %e encuentra con la cara ba>o el agua 7 ba>o un agua $ue no $uiere &*'

La isla del da de antes

Umberto Eco

%ino eMplorar la% narice% del intru%o" En lo% libro% de Mec.@nica 67dr@ulico(Pneum@tica no e%taba e%crito" A% por la ignoratio elenchi del padre 3a%par Roberto .aba%e bebido otra >arra de agua %alada" Pero 7a .aba aprendido a aprender" 6aba probado do% o tre% -ece% a dar la -uelta %obre % mi%mo 7 .aba entendido un principio nece%ario a todo nadador e% decir $ue cuando %e tiene la cabeCa ba>o el agua no %e .a de re%pirarN ni %i$uiera con la nariC ante% %oplar con AuerCa como %i %e $ui%iera ec.ar de lo% pulmone% preci%amente e%e poco aire del $ue tanta nece%idad %e tiene" Lue parece co%a intuiti-a 7 %in embargo no lo e% como re%ulta por e%ta .i%toria" 6aba entendido tambiGn $ue le era m@% A@cil e%tar boca arriba con la cara al aire $ue boca aba>o" A m me parece lo contrario pero Roberto .aba aprendido ante% de tal gui%a 7 por un da o do% %igui# a%" H entre tanto dialogaba %obre lo% %i%tema% del mundo" 6aban -uelto a .ablar del mo-imiento de la tierra 7 el padre 3a%par lo .aba preocupado con el Argumento del Eclip%e" Luitando la tierra del centro del mundo 7 poniendo en %u lugar el %ol .a de poner%e la tierra o deba>o de la luna o encima de la luna" !i la ponemo% deba>o no .abr@ >am@% un eclip%e de %ol por$ue al e%tar la luna encima del %ol o encima de la tierra no podr@ interponer%e entre la tierra 7 el %ol" !i la ponemo% encima no .abr@ >am@% eclip%e de luna por$ue al e%tar la tierra encima de ella no %e podr@ interponer >am@% entre la luna 7 el %ol" H adem@% la a%tronoma no podra 7a como %iempre .a .ec.o perAectamente predecir lo% eclip%e% pue% regula %u% c@lculo% %obre lo% mo-imiento% del %ol 7 %i el %ol no %e mo-iere %u empre%a %era -ana" 3on%ider@ra%e luego el Argumento del Ar$uero" !i la tierra girare toda% la% -einte 7 cuatro .ora% cuando %e tira una %aeta directamente .acia arriba G%ta -ol-era a caer al occidente a muc.a% milla% de di%tancia del tirador" Lue %era como decir el Argumento de la Torre" !i %e de>ara caer un pe%o por el lado occidental de una torre G%te no debera precipitar a lo% pie% de la con%trucci#n %ino muc.o m@% all@ 7 por tanto no debera caer -erticalmente %ino en diagonal por$ue mientra% la torre Econ la tierraF .abra%e mo-ido .acia occidente" 3omo en cambio todo% %aben por eMperiencia $ue e%e pe%o cae en perpendculo .e a$u $ue el mo-imiento terre%tre %e demue%tra una ma>adera" Por no .ablar del Argumento de lo% P@>aro% lo% cuale% %i la tierra girare en el e%pacio de un da >am@% podran -olando mantener el ritmo de %u giro aun cuando Aueran inAatigable%" En cambio no%otro% -emo% perAectamente $ue %i -ia>amo% inclu%o a caballo en direcci#n del %ol cual$uier p@>aro no% alcanCa 7 adelanta" (E%t@ bien" No %G re%ponder a %u ob>eci#n" Lo $ue .e odo decir e% $ue .aciendo girar la tierra 7 todo% lo% planeta% 7 teniendo parado el %ol %e eMplican muc.o% Aen#meno% mientra% $ue Tolomeo .a tenido $ue in-entar $ue %i lo% epiciclo% $ue %i lo% deAerente% $ue %i otro% muc.o% embu%te% $ue preci%amente claman al cielo 7 a la tierra tambiGn" (Ho perdono a ti %i un VitC .acer $uera%" Pero %i tP %erio .abla% entonce% te digo $ue 7o no %o7 un pagano como Tolomeo 7 %G mu7 bien $ue Gl muc.o% errore% cometido .aba" Et por e%o 7o creo $ue el grand%imo T7c.o de Uraniburgo una idea mu7 >u%ta .a tenido: Gl .a pen%ado $ue todo% lo% planeta% $ue no%otro% conocemo% e% decir :Ppiter Marte Venu% Mercuriu% et !aturnu% alrededor del %ol giran pero el %ol gira con ello% alrededor de la tierra alrededor de la tierra gira la luna 7 la tierra e%t@ inm#-il en el centro del crculo de la% e%trella% Ai>a%" A% eMplica% tP lo% errore% de Tolomeo et non dice% .ere>a% mientra% Tolomeo errore% cometa et 5alileo .ere>a% deca" Et no e%t@% obligado a eMplicar c#mo .aca la tierra $ue e% tan pe%ada a dar%e -uelta% por el cielo" (?H c#mo .acen el %ol 7 la% e%trella% Ai>a%B (TP dice% $ue %on pe%ada%" Ho no" !on cuerpo% cele%te% Ino %ublunare%J La tierra % e% pe%ada" (?Entonce% c#mo .ace un na-o con cien caKone% a dar%e -uelta% por el marB (E%t@ el mar $ue lo arra%tra 7 el -iento $ue lo empu>a" (Entonce% %i %e $uieren decir co%a% nue-a% %in irritar a lo% cardenale% de Roma .e odo de un Ail#%oAo en Par% $ue dice $ue lo% cielo% %on una materia l$uida como un mar $ue gira todo en derredor Aormando como uno% remolino% marino%""" uno% tour)illons&&& (?LuG e% da%B &*&

La isla del da de antes

(Uno% -#rtice%"

Umberto Eco

(Ac. %o -#rtice% >a" ?H $uG .acen e%to% -#rtice%B (Pue% e%to% turbillone% arra%tran a lo% planeta% en %u giro 7 un turbill#n arra%tra a la tierra alrededor del %ol pero e% el turbill#n el $ue %e mue-e la tierra e%t@ inm#-il en el turbill#n $ue lo arra%tra" (I,ra-o %eKor RobertoJ TP no $uera% $ue lo% cielo% %eran de cri%tal por$ue tema% $ue lo% cometa% ello% rompan pero te gu%ta $ue %on l$uido% Ia% lo% p@>aro% dentro dello% a.oganJ IAdem@% e%ta idea de lo% -#rtice% eMplica $ue la tierra alrededor del %ol gira pero no $ue alrededor de % mi%ma gira como %i era una perinola para niKo%J (! pero a$uel Ail#%oAo deca $ue tambiGn en e%te ca%o e% la %uperAicie de lo% mare% 7 la corteCa %uperAicial de nue%tro globo la $ue gira mientra% el centro proAundo e%t@ parado" 3reo" (APn m@% e%tPpido $ue ante%" ?D#nde .a e%crito e%e %eKor e%toB (No lo %G creo $ue .a renunciado a e%cribirlo o a publicar el libro" No $uera irritar a lo% >e%uta% $ue Gl ama muc.o" (Entonce% 7o preAiero al %eKor 5alileo $ue pen%amiento% .ere>e% tena pero .alo% conAe%ado a cardenale% amoro%%imo% et nadie .a Gl $uemado" A m no gu%ta e%totro %eKor $ue pen%amiento% aPn m@% .ere>e% tiene 7 no conAie%a ni %i$uiera a lo% >e%uta% amigo% del" LuiC@ Dio% un da 5alileo perdona pero Gl no" (3omo $uiera $ue %ea me parece $ue luego .a corregido e%ta primera idea" Parece $ue todo el gran cPmulo de materia $ue -a del %ol a la% e%trella% Ai>a% gira en un gran crculo tran%portado por e%te -iento""" (?Pero no deca% $ue cielo% eran l$uido%B (LuiC@ no $uiC@ %on un gran -iento""" (?Ve%B Ni %i$uiera tP %abe%""" (Pue% bien e%te -iento .ace marc.ar a todo% lo% planeta% alrededor del %ol 7 al mi%mo tiempo .ace girar al %ol %obre % mi%mo a% .a7 un turbill#n menor $ue .ace girar a la luna alrededor de la tierra 7 a la tierra %obre % mi%ma" H con e%o 7 todo no %e puede decir $ue la tierra %e mue-a por$ue lo $ue %e mue-e e% el -iento" De la mi%ma manera $ue %i 7o durmiera en el ,aphne% 7 el ,aphne Auere .acia a$uella i%la Occidente 7o pa%ara de un lugar a otro 7 nadie podra decir $ue mi cuerpo .a%e mo-ido" H por lo $ue concierne al mo-imiento diario e% como %i 7o e%tu-iere %entado en una gran rueda de alAarero $ue %e mue-e 7 ciertamente ante% le mo%trara la cara 7 luego la e%palda pero no %era 7o el $ue %e mue-e %era la rueda" (O%ta e% la .7p#t.e%i% de un malitio%o $ue $uiere %er .ere>e 7 no lo parecer" Pue% tP me dice% agora d#nde e%t@n la% e%trella%" TambiGn Ur%a Ma>or toda entera et Per%eu% ?giran en el mi%mo -#rticeB (Ma% toda% la% e%trella% $ue -emo% %on otro% tanto% %ole% 7 cada uno e%t@ en el centro de %u turbill#n 7 todo el uni-er%o e% un gran giro de turbillone% con inAinito% %ole% e inAinit%imo% planeta% Iinclu%o allende lo $ue nue%tro o>o -e 7 cada uno con %u% propio% moradore%J (IA.J IA$u 7o e%peraba a ti et a tu% .ere>%imo% amigo%J IE%to $uerGi% -o%otro% inAinito% mundo%J (Podr@ Vue%tra Merced con%entirme al meno% m@% de uno" ?!i no d#nde Dio% .abra pue%to el inAiernoB No en la% -%cera% de la tierra" (?Por $uG no en la% -%cera% de la tierraB (Por$ue (7 a$u Roberto repeta de manera .arto aproMimada un argumento $ue .aba odo en Par% 7 tampoco 7o podra >urar %obre la eMactitud de %u% c@lculo%( el di@metro del centro de la tierra mide do%cienta% milla% italiana% 7 %i lo ele-amo% al cubo tenemo% oc.o millone% de milla%" 3on%iderando $ue una milla italiana contiene do%ciento% 7 cuarenta mil pie% ingle%e% 7 pue%to $ue el !eKor debera .aber a%ignado a cada condenado por lo meno% %ei% pie% cPbico% el inAierno no podra contener %ino cuarenta millone% de condenado% lo $ue me parece poco con%iderando todo% lo% .ombre% mal-ado% $ue .an -i-ido en e%te mundo nue%tro de%de Ad@n .a%ta .o7 en da"

&*8

La isla del da de antes

Umberto Eco

(E%to %era (conte%taba 3a%par %in dignar%e de controlar el c#mputo( %i lo% condenado% con %u cuerpo %eran dentro del" IPero e%to e% %#lo de%puG% de la Re%urrectione de la 3arne et el :uicio DinalJ IH entonce% no .abra 7a ni la tierra ni lo% planeta% %ino otro% cielo% et nue-a% tierra%J (De acuerdo %i %on %#lo e%pritu% condenado% cabr@n mil millone% inclu%o en la punta de una agu>a" Pero .a7 e%trella% $ue no%otro% no -emo% a %imple o>o 7 $ue en cambio %e -en con %u anteo>o de larga -i%ta" Pue% bien ?no puede pen%ar Vue%tra Merced en un anteo>o cien -ece% m@% potente $ue le permita -er otra% e%trella% 7 luego en uno mil -ece% m@% potente aPn $ue le .aga -er e%trella% aPn m@% le>ana% 7 a% en adelante ad infinituml ?Luiere ponerle un lmite a la creaci#nB (La ,iblia no .abla de e%to" (La ,iblia no .abla ni %i$uiera de :Ppiter 7 con todo Vue%tra Merced lo miraba la otra noc.e con %u maldito anteo>o de larga -i%ta" Roberto %aba 7a cu@l .abra %ido la -erdadera ob>eci#n del >e%uita" 3omo la del abate a$uella noc.e en la $ue !aint(!a-in .abalo de%aAiado a duelo: $ue con inAinito% mundo% no %e con%igue 7a dar %entido a la Redenci#n 7 $ue e%tamo% obligado% a pen%ar o en inAinito% 3al-ario% o en nue%tro >ardn terre%tre como en un punto pri-ilegiado del co%mo% al cual concedi# Dio% $ue ba>ara %u 6i>o para $ue no% librara del pecado mientra% $ue a lo% otro% mundo% no le% .a concedido tanta graciaN a de%doro de %u inAinita bondad" H en eAecto G%a Aue la reacci#n del padre 3a%par lo $ue le permiti# a Roberto acometerle de nue-o" (?3u@ndo %ucedi# el pecado de Ad@nB (Mi% .ermano% .an c@lculo% matem@tico% perAecto% Aec.o %obre la ba%e de la% E%critura%: Ad@n pec# tre% mil no-eciento% et oc.enta 7 cuatro aKo% ante% de la -enida de Nue%tro !eKor" (Pue% bien $uiC@ Vue%tra Merced ignora $ue lo% -ia>ero% llegado% a la 3.ina entre lo% cuale% muc.o% .ermano% %u7o% encontraron la% li%ta% de lo% monarca% 7 de la% dina%ta% de lo% 3.ino% de la% cuale% %e deduce $ue el reino de la 3.ina eMi%ta ante% de .ace %ei% mil aKo% .a 7 por tanto ante% del pecado de Ad@n 7 %i an% e% para la 3.ina $uiGn %abe para cu@nto% otro% pueblo% m@%" A% pue% el pecado de Ad@n 7 la redenci#n de lo% :udo% 7 la% bella% -erdade% de nue%tra !anta Romana Igle%ia $ue .an%e deri-ado conciernen %#lo a una parte de la .umanidad" Pero .a7 otra parte del gGnero .umano $ue no .a %ido tocada por el pecado original" E%to no le $uita nada a la inAinita bondad de Dio% $ue %e .a portado con lo% Adamita% tal como el padre de la par@bola con el 6i>o Pr#digo %acriAicando a %u 6i>o %#lo para ello%" H a% como por .aber .ec.o matar a la -aca gorda para el .i>o pecador a$ue%e padre no amaba meno% a lo% otro% .ermano% bueno% 7 -irtuo%o% an% nue%tro 3reador ama tiern%imamente a lo% 3.ino% 7 a cuanto% .a7a $ue nacieron ante% $ue Ad@n 7 e%t@ contento de $ue ello% no .a7an incurrido en el pecado original" !i an% .a acaecido en la tierra ?por $uG no debera .aber acaecido tambiGn en la% e%trella%B (?Pero $uiGn .a dic.o a ti e%ta [o>udeCB (.aba gritado Aurente el padre 3a%par" (6ablan muc.o% dello" H un %abio moro di>o $ue e% po%ible deducirlo inclu%o de una p@gina del 3or@n" (?H tP dice% a m $ue el Yoran probaba la -erdad de una co%aB IO. omnipotente Dio% te ruego Aulmina a e%te -an%imo -ento%o -anaglorio%o petulante turbulento re-olto%o a%ni.ombre cac.idiablo perro et demonio mal.adado ma%tn morbo%o $ue Gl no pone m@% pie en e%te na-oJ H el padre 3a%par .aba le-antado 7 .ec.o re%tallar el cabo como una Au%ta primero golpeando a Roberto en el ro%tro luego de>ando la cuerda" Roberto .aba CoCobrado con la cabeCa .acia aba>o .aba%e aAanado ge%ticulando no con%egua tirar la maroma lo %uAiciente como para tenderla gritaba %ocorro bebiendo 7 el padre 3a%par grit@bale $ue $uera -erle de>@ndo%e la %angre 7 bo$ueando en agona de %uerte $ue %e abi%mara en el inAierno como %e con-ena a lo% malnacido% de %u raCa" Luego como era de @nimo cri%tiano cuando le pareci# $ue Roberto .aba %ido ca%tigado %uAicientemente lo .aba %acado" H por a$uel da .aba terminado tanto la lecci#n de nataci#n como la de a%tronoma 7 lo% do% .aban%e ido a dormir cada uno por %u lado %in dirigir%e la palabra" &**

La isla del da de antes

Umberto Eco

6aban%e reconciliado al da %iguiente" Roberto .abale conAiado $ue Gl en e%ta .ip#te%i% de lo% turbillone% no crea ab%olutamente 7 con%ideraba m@% bien $ue lo% inAinito% mundo% eran eAecto de un turbinar de @tomo% en el -aco 7 $ue e%to no eMclua de %u7o $ue eMi%tiera una Di-inidad pro-idente $ue a e%to% @tomo% otorgaba #rdene% 7 lo% organiCaba en modo% %egPn %u% decreto% como .abale en%eKado el 3an#nigo de Digne" El padre 3a%par con todo rec.aCaba tambiGn e%ta idea $ue re$uera de un -aco en el $ue lo% @tomo% %e mo-ieran 7 Roberto no tena 7a gana% de di%cutir con una Parca tan genero%a $ue en -eC de cortar la cuerda $ue lo mantena en -ida la alargaba en dema%a" ,a>o prome%a de no -ol-er a %er amenaCado de muerte .aba retomado %u% eMperimento%" El padre 3a%par lo e%taba per%uadiendo de $ue intentara mo-er%e en el agua $ue e% el principio indi%pen%able de toda arte de la nataci#n 7 %ugerale lento% mo-imiento% de la% mano% 7 de la% pierna% pero Roberto preAera .olgar panCa arriba" El padre 3a%par lo de>aba .olgar 7 apro-ec.aba de ello para e%labonarle otro% argumento% %u7o% contra el mo-imiento de la tierra" In primi% el Argumento del !ol" El cual %i e%tu-iera inmoble 7 no%otro% a medio da en punto lo mir@ramo% de%de el centro de una .abitaci#n a tra-G% de la -entana 7 la tierra girare con la -elocidad $ue %e dice (7 muc.a e% preci%a para dar una -uelta completa en -einte 7 cuatro .ora%( en un in%tante el %ol de%aparecera de nue%tra -i%ta" Vena luego el Argumento del 5raniCo" O%te cae a -ece% durante toda una .ora empero 7a %ea $ue la% nube% -a7an .acia le-ante o .acia poniente .acia el %eptentri#n o .acia el meridi#n no cubre >am@% el campo por m@% de -einte 7 cuatro o treinta milla%" !i la tierra girara cuando la% nube% del graniCo Aueren lle-ada% por el -iento al encuentro de %u cur%o %era mene%ter $ue graniCare por lo meno% tre%cienta% o cuatrocienta% milla% de campo" !egua el Argumento de la% Nube% ,lanca% $ue -an por el aire cuando el tiempo e%t@ tran$uilo 7 parecen ir %iempre con la mi%ma lentitudN mientra% $ue %i girare la tierra la% $ue -an .acia poniente deberan proceder a una -elocidad inmen%a" 3onclua%e con el Argumento de lo% Animale% Terre%tre% $ue por in%tinto deberan mo-er%e %iempre .acia oriente para %ecundar el mo-imiento de la tierra $ue lo% %eKoreaN 7 deberan mo%trar una gran a-er%i#n a mo-er%e .acia occidente por$ue %entiran $ue G%te e% un mo-imiento contra natura" Roberto durante un poco aceptaba todo% a$uello% argumento% luego le ponan gran .a%to 7 opona a toda a$uella ciencia %u Argumento del De%eo" (Pue% al Ain (decale( no me $uite el goCo de pen%ar $ue podra alCarme en -uelo 7 -er en -einte 7 cuatro .ora% la tierra girar deba>o de m 7 -era pa%ar muc.o% ro%tro% diAerente% blanco% negro% amarillo% aceitunado% con el %ombrero o con el turbante 7 ciudade% con campanario% .ora puntiagudo% .ora redondo% con la cruC 7 con la media luna 7 ciudade% con la% torre% de porcelana 7 pueblo% de cabaKa% 7 a lo% Ira$ue%e% al punto de comer%e -i-o a un pri%ionero de guerra 7 a mu>ere% de la tierra de Te%%o ocupada% en pintar%e lo% labio% de aCul para lo% .ombre% m@% Aeo% del planeta 7 a la% de 3amul $ue %u% marido% conceden como pre%ente al primero $ue llega como cuenta el libro de micer Milione""" (?Ve% tPB I3omo 7o digo: cuando -o%otro% en -ue%tra Ailo%oAa en la taberna pen%@i% %iempre %on pen%amiento% de libidoJ H %i no .abra% e%to% pen%amiento% tenido e%te -ia>e tP podra% .acer %i Dio% te daba la gracia de girar tP alrededor de la tierra $ue no e% gracia menor $ue de>arte %u%pendido en el cielo" Roberto no e%taba con-encido pero 7a no %aba rebatir" Entonce% tomaba el camino m@% largo partiendo de otro% argumento% odo% $ue igualmente no le parecan de por % en contra%te con la idea de un Dio% pro-idente 7 pregunt@bale al padre 3a%par %i e%taba de acuerdo en con%iderar a la naturaleCa como un grandio%o teatro donde no%otro% -emo% %#lo lo $ue el autor .a pue%to en e%cena" De%de nue%tro a%iento no%otro% no -emo% el teatro como realmente e%: la% e%cena% 7 la% m@$uina% .an %ido predi%pue%ta% para con%eguir un buen eAecto de le>o% mientra% la% rueda% 7 lo% contrape%o% $ue producen lo% mo-imiento% .an %ido ocultado% a nue%tra -i%ta" H %in embargo %i en el patio .ubiere un .ombre del arte %era capaC de adi-inar c#mo %e .a con%eguido $ue un p@>aro mec@nico %e le-ante repentinamente en -uelo" A% debera .acer el Ail#%oAo ante el e%pect@culo del uni-er%o" De%de luego la diAicultad para el Ail#%oAo e% ma7or por$ue en la naturaleCa la% cuerda% de la% m@$uina% e%t@n e%condida% tan bien $ue durante largo tiempo no% .emo% preguntado $uiGn la% mo-a" H %in &*+

La isla del da de antes

Umberto Eco

embargo tambiGn en e%te nue%tro teatro %i Daet#n %ube .acia el %ol e% por$ue tiran del alguna% cuerda% 7 un contrape%o de%ciende .acia aba>o" Ergo EtriunAaba al Ain Roberto -ol-iendo a encontrar la raC#n por la $ue .aba empeCado a di-agar de a$uella maneraF el e%cenario no% mue%tra el %ol $ue gira pero la naturaleCa de la m@$uina e% bien diAerente 7 no%otro% no podemo% ad-ertirlo a primera -i%ta" No%otro% -emo% el e%pect@culo no la polea $ue .ace $ue Debo %e mue-a ante% -i-imo% en la rueda de e%a polea" H en e%e punto Roberto %e perda por$ue %i %e aceptaba la met@Aora de la polea %e perda la del teatro 7 todo %u raConamiento %e -ol-a tan pointu% como .abra dic.o !aint(!a-in $ue perda toda %u agudeCa" El padre 3a%par .aba conte%tado $ue el .ombre para .acer cantar a una m@$uina tena $ue Aor>ar madera o metal 7 di%poner uno% oriAicio% o regular cuerda% 7 Ariccionarla% con arco% o inclu%o como .aba .ec.o Gl en el ,aphne% in-entar un artilugio de agua mientra% $ue %i le abrimo% la garganta a un rui%eKor no -emo% ninguna m@$uina de e%te tipo %igno de $ue Dio% %igue camino% diAerente% de lo% nue%tro%" Luego .aba preguntado %i pue% $ue Roberto -ea con tanto Aa-or inAinito% %i%tema% %olare% $ue giraban en el cielo no .abra podido admitir $ue cada uno de e%to% %i%tema% Aorma parte de un %i%tema ma7or $ue rueda a %u -eC dentro de un %i%tema ma7or aPn 7 a% en adelanteN -i%to $ue partiendo de a$uella% premi%a% uno con-erta%e en algo a% como una -irgen -ctima de un %eductor $ue primero le .ace una pe$ueKa conce%i#n 7 bien pronto tendr@ $ue acordarle m@% 7 luego m@% aPn 7 por e%e camino no %e %abe .a%ta $uG eMtremo puede llegar%e" De%de luego .aba dic.o Roberto %e puede pen%ar de todo" En turbillone% de%pro-i%to% de planeta% en turbillone% $ue %e c.ocan el uno con el otro en turbillone% $ue no %ean redondo% %ino .eMagonale% de %uerte $ue en cada cara o lado dello% introdPCca%e otro turbill#n todo% >unto% componiGndo%e como la% celda% de una colmena o $ue %ean polgono% lo% cuale% apo7@ndo%e el uno al otro de>en uno% -aco% $ue la naturaleCa llena con otro% turbillone% menore% todo% engranado% entre % como la% rueda% de lo% relo>e%" Mo-iGndo%e %u total en el uni-er%o cielo como una gran rueda $ue gira 7 alimenta en el interior a otra% rueda% $ue giran cada una con rueda% menore% $ue giran en %u %eno 7 todo e%e gran crculo recorriendo en el cielo una re-oluci#n inmen%a $ue dura milenio% $uiC@ alrededor de otro turbill#n de turbillone% de turbillone%""" H en e%e punto Roberto corra el rie%go de a.ogar%e por el gran -Grtigo $ue le %obrecoga" H Aue en e%e momento cuando el padre 3a%par con%igui# %u triunAo" Entonce% eMplic# %i la tierra gira alrededor del %ol pero el %ol gira alrededor de otra co%a E7 omitiendo con%iderar $ue e%ta otra co%a gire alrededor de otra co%a toda-aF tenemo% el problema de la roulette% del cual Roberto .abra debido or .ablar en Par% dado $ue de Par% .aba llegado a Italia entre lo% galileano% $ue pen%aban de todo con tal de de%ordenar el mundo" (?LuG e% la roulettei (pregunt# Roberto" (TP la puede% llamar tambiGn troc.oide% o c7cloide% poco cambia" Imagina tP una rueda" (?La de ante%B (No agora tP imagina la rueda de un carro" Et imagina tP $ue en el crculo de a$ue%a rueda .a7 un cla-o" Agora imagina $ue la rueda parada e%t@ et el cla-o preci%amente encima del %uelo" Agora tP pien%a $ue el carro -a et la rueda gira" ?LuG tP pien%a% %ucedera a e%te cla-oB (,ueno %i la rueda gira a un cierto punto el cla-o e%tar@ arriba pero luego cuando la rueda .a7a .ec.o todo %u giro %e encontrar@ de nue-o cerca del %uelo" (?Por tanto tP pien%a% $ue e%te cla-o un mo-imiento como crculo .a cumplidoB (Pue% %" !in duda no como un cuadrado" (Agora tP e%cuc.a bambarria" TP dice% $ue e%te cla-o ?%e encuentra en el %uelo en el mi%mo punto donde e%taba ante%B (E%pere un momento""" No %i el carro -a .acia delante el cla-o %e encuentra en el %uelo pero muc.o m@% adelante" (Por tanto no .a cumplido mo-imiento circular" (No por todo% lo% %anto% del para%o (.aba dic.o Roberto" &*0

La isla del da de antes

Umberto Eco

(TP no debe% decir Portodo%lo%anto%delpara%o" (Perdone padre" Ma% ?$uG mo-imiento .a lle-ado a caboB (6a una troc.oide% a cabo lle-ado 7 para $ue tP entiende% digo $ue ca%i e% como el mo-imiento de una pelota $ue tP lanCa% ante ti luego toca el %uelo luego .ace otro arco de crculo et luego no-amenteN %#lo $ue mientra% la pelota a un cierto momento .ace arco% %iempre m@% pe$ueKo% el cla-o arco% %iempre regulare% .ar@ %i la rueda %iempre a la mi%ma -elocidad -a" (?H $uG $uiere decir e%toB (.aba preguntado Roberto di-i%ando %u derrota" (E%to $uiere decir $ue tP demon%trar tanto% -#rtice% et inAinito% mundo% $uiere% et $ue la tierra gira et .e a$u $ue tu tierra 7a no gira %ino $ue -a por el inAinito cielo como una pelota tumpA tumpA tumpA Iac. $uG gran mo-imiento para e%te nobil%imo planetaJ H %i tu teora de lo% -#rtice% buena e% todo% lo% cuerpo% cele%te% .acan tumpA tumpA tumpAN Iagora dG>ame rer $ue e%to e% por Ain el m@% grande di-er%i#n de mi -idaJ DiAcil replicar a un argumento tan %util 7 geomGtricamente perAectoN 7 adem@% en perAecta mala Ae por$ue el padre 3a%par .abra debido %aber $ue algo parecido .abra acaecido tambiGn %i lo% planeta% giraban como $uera T7c.o" Roberto .aba%e ido a dormir .Pmedo 7 mo.no como un perro" Durante la noc.e .aba reAleMionado para -er %i no le con-iniera entonce% abandonar toda% %u% idea% .erGtica% %obre el mo-imiento de la tierra" Veamo% .aba%e dic.o inclu%o %i el padre 3a%par tu-iera raC#n 7 la tierra no %e mo-iera E%i no %e mo-era m@% de lo debido 7 no %e con%eguira 7a detenerlaF ?podra e%to poner en entredic.o %u de%cubrimiento del meridiano antpoda 7 %u teora del Dilu-io 7 al mi%mo tiempo el .ec.o de $ue la I%la e%tG all@ un da ante% del da $ue e% a$uB En ab%oluto" Por tanto .aba%e dic.o $uiC@ me con-iene no di%cutir la% opinione% a%tron#mica% de mi nue-o mae%tro e indu%triarme en cambio para nadar para obtener lo $ue de -erdad me intere%a $ue no e% %i tenan raC#n 3opGrnico o 5alilei o e%otro in%ul%o de T7c.o de Uraniburgo %ino -er la Paloma Naran>ada 7 poner pie en el da de ante%N co%a $ue ni 5alileo ni 3opGrnico ni T7c.o ni mi% mae%tro% 7 amigo% de Par% .abran%e %oKado >am@%" H por tanto el da de%puG% .aba%e -uelto a pre%entar ante el padre 3a%par como alumno obediente tanto en la co%a natatoria como en la a%tron#mica" Pero el padre 3a%par con el preteMto del mar mo-ido 7 de otro% c@lculo% $ue tena $ue .acer por a$uel da .aba aplaCado %u lecci#n" 6acia la tarde .abale eMplicado $ue para aprender la natatione como Gl deca %on nece%ario% concentraci#n 7 %ilencio 7 no %e puede de>ar $ue la cabeCa %e -a7a entre la% nube%" Vi%to $ue Roberto era propen%o a .acer todo lo contrario conclua%e $ue no tena di%po%ici#n para la nataci#n" Roberto .aba%e preguntado c#mo era po%ible $ue %u mae%tro tan orgullo%o de %u mae%tra .ubiera renunciado de manera tan repentina a %u propio pro7ecto" H creo $ue la conclu%i#n $ue .aba %acado era la >u%ta" El padre 3a%par .aba%e metido en la cabeCa $ue el 7acer o inclu%o el mo-er%e en el agua 7 ba>o el %ol produca en Roberto una eAer-e%cencia del cerebro $ue lo induca a pen%amiento% peligro%o%" El encontrar%e tP a tP con %u propio cuerpo el %umergir%e en el l$uido $ue bien era materia en alguna %aC#n lo embruteca 7 lo mo-a a e%o% pen%amiento% $ue %on propio% de ndole% de%.umana% 7 alocada%" Era mene%ter pue% $ue el padre 3a%par Vanderdro%%el encontrara algo diAerente para alcanCar la I%la 7 $ue no le co%tara a Roberto la %alud del alma" 80 TE36NI3A 3URIO!A 3uando el padre 3a%par di>o $ue era de nue-o domingo Roberto dio en la cuenta de $ue .aba pa%ado m@% de una %emana de%de el da de %u encuentro" El padre 3a%par celebr# la mi%a luego dirigi#%e .acia Gl con aire decidido" (Ho no puedo e%perar $ue tP a natar aprende% (.aba dic.o" Roberto conte%t# $ue no era culpa %u7a" El >e%uita admiti# $ue $uiC@ no era culpa %u7a pero entre tanto el rigor del tiempo 7 lo% animale% %il-e%tre% le e%taban ec.ando a perder la !pecola $ue .aba $ue cuidar en cambio cada da" Por lo cual ultima ratio% no $uedaba %ino una %oluci#n: a la I%la .abra ido Gl" H a la pregunta de c#mo .abra .ec.o el padre 3a%par di>o $ue lo .abra intentado con la 3ampana Acu@tica" &*1

La isla del da de antes

Umberto Eco

EMplic# $ue de%de .aca muc.o tiempo e%tudiaba c#mo na-egar ba>o el agua" 6aba pen%ado inclu%o en con%truir una lanc.a de madera reAorCada con .ierro 7 con doble ca%co como %i Auera una ca>a con %u tapadera" La na-e .abra medido %etenta 7 do% pie% de largo treinta 7 do% de altura 7 oc.o de anc.ura 7 era ba%tantemente pe%ada para de%cender ba>o la %uperAicie" 6abra %ido mo-ida por una rueda con pala% accionada por do% .ombre% en el interior como .acen lo% burro% con la muela de un molino" H para -er d#nde %e e%taba 7endo %e .aca %alir un tu)ospicillum% un ocular $ue por un >uego de lente% interna% .abra permitido eMplorar de%de dentro lo $ue %uceda al aire libre" ?Por $uG no la .aba con%truidoB Por$ue a% e%t@ .ec.a la naturaleCa deca para .umillaci#n de nue%tra po$uedad: .a7 idea% $ue %obre el papel parecen perAecta% 7 luego ante la prueba de la eMperiencia %e demue%tran imperAecta% 7 nadie %abe por $uG raC#n" !in embargo el padre 3a%par .aba con%truido la 3ampana Acu@tica: (Et la plebcola ignorante %i .abran dic.o a ello% $ue alguien en el Aondo del Rin de%cender puede manteniendo %eca% la% ropa% e inclu%o en la% mano% un Auego en un bra%ero teniendo diran $ue era un de%prop#%ito" H en cambio la prueba de la eMperiencia .ala .abido 7 ca%i un %iglo .a en el #pido de Toleto en 6i%pania" Por tanto 7o llego a la i%la agora con mi 3ampana Acu@tica andando como agora -e% $ue ando" !e dirigi# .acia el paKol de --ere% $ue era e-identemente un almacGn inagotable: adem@% de lo% pertrec.o% a%tron#mico% $uedaba aPn algo m@%" Roberto -io%e obligado a lle-ar a la puente otra% barra% 7 %emicrculo% de metal 7 un -olumino%o en-oltorio de piel $ue ola aPn a %u cornudo donador" De poco %ir-i# $ue Roberto recordara $ue %i domingo era no .aba de traba>ar%e en el da del !eKor" El padre 3a%par .aba conte%tado $ue a$uello no era traba>o 7 muc.o meno% %er-il %ino e>ercicio de un arte nobil%ima entre toda% 7 $ue %u e%AuerCo .abra %ido con%agrado al incremento del conocimiento del gran libro de la naturaleCa" H por ende era como meditar %obre lo% teMto% %agrado% de lo% $ue el libro de la naturaleCa no %e aparta" Roberto tu-o pue% $ue poner%e al traba>o e%polado por el padre 3a%par $ue inter-ena en lo% momento% m@% delicado% donde lo% elemento% met@lico% %e >untaban mediante en%ambladura% 7a predi%pue%ta%" Traba>ando toda la maKana pu%o a punto una >aula en Aorma de tronco de cono un poco m@% alta $ue un .ombre en la $ue tre% crculo% el de arriba de di@metro menor el mediano 7 el de aba>o progre%i-amente m@% anc.o% %o%tenan%e paralelo% gracia% a cuatro palanca% inclinada%" En el crculo de en medio e%taba Ai>ado un braguero de tela en el $ue poda en%artar%e un .ombre tal $ue por un >uego de Aa>a% $ue tenan $ue pa%ar tambiGn por lo% .ombro% 7 el pec.o del .ombre no a%eguraba %#lo la ingle para impedir %u de%cen%o %ino tambiGn lo% .ombro% 7 el cuello de %uerte $ue la cabeCa no Auera a tocar el crculo %uperior" Mientra% Roberto %e preguntaba para $uG poda %er-ir todo a$uel agregado el padre 3a%par .aba de%plegado el en-oltorio de piel $ue %e demo%tr# como el ideal e%tuc.e o guante o dedal de a$uella compage met@lica 7 no Aue diAcil re-e%tirla cerr@ndola con ganc.o% de%de el interior para $ue el ob>eto una -eC acabado no pudiere %er 7a de%ollado" H el ob>eto acabado era de -erdad un cono %in punta cerrado por arriba 7 abierto en la ba%eN o %i %e $uiere preci%amente una e%pecie de campana" En ella entre el crculo %uperior 7 el mediano abra%e una -entanilla de cri%tal" !obre el te>adillo de la campana .aba %ido a%egurada una argolla robu%ta" En e%e punto la campana Aue de%plaCada .acia el cabe%trante 7 enganc.ada a un braCo $ue por un per%picaC %i%tema de garruc.a% .abra permitido alCarla ba>arla tran%portarla Auera del bordo arriarla o iCarla como %ucede con toda bala ca>#n o Aardo $ue %e cargare o de%cargare de un na-o" El cabe%trante e%taba un poco .errumbro%o de%puG% de da% de inedia pero al Ainal Roberto con%igui# accionarlo e iCar la campana a media altura de %uerte $ue %e pudieran di-i%ar %u% -ientre%" E%ta campana e%peraba a.ora %#lo un pa%a>ero $ue %e metiera dentro 7 %e ciKera el braguero a% $ue colgara en el aire como un bada>o" Poda entrar un .ombre de cual$uier e%tatura: ba%taba con a>u%tar la% correa% aAlo>ando o apretando .ebilla% 7 nudo%" 3on $ue una -eC Aa>ado el .abitante de la campana .abra podido andar lle-ando de pa%eo %u .abit@culoN 7 la% cinta% .acan de modo $ue la cabeCa &*9

La isla del da de antes

Umberto Eco

permaneciera a la altura de la -entanilla 7 el borde inAerior le llegara m@% o meno% a la pantorrilla" A.ora a Roberto no le $uedaba %ino Aigurar%e eMplicaba triunAante el padre 3a%par $uG .ubiera acontecido cuando el cabe%trante .ubiera .ec.o de%cender la campana al mar" (Acontece $ue el pa%a>ero %e anega (.aba concluido Roberto cual$uiera" como .abra .ec.o

H el padre 3a%par le .aba acu%ado de %aber ba%tante poco de ;e$uilibrio de lo% li$uore%<" (TP puede% $uiC@ pen%ar $ue el -aco en alguna parte e%t@ como dicen e%o% de la !inagoga de !atan@% adereCo% con lo% cuale% .ablaba% en Par%" TP $uiC@ admite% $ue en la campana no e%t@ el -aco pero aire" Et cuando tP una campana llena de aire en el agua arra% no entra el agua" O a$ue%a o el aire" Era -erdad admita Roberto" H por tanto por mu7 alto $ue Auera el mar el .ombre poda caminar %in $ue entrara el agua en ella o por lo meno% .a%ta $ue el pa%a>ero con %u re%piraci#n no .ubiere con%umido todo el aire tran%Aorm@ndolo en -apor Ecomo %e -e cuando %e alienta ante un e%pe>oF el cual %iendo meno% den%o $ue el agua a G%ta .abra Pltimamente cedido el lugarN prueba deAiniti-a comentaba triunAalmente el padre 3a%par de $ue la naturaleCa tiene en gran e%panto al -aco" 3on una campana de a$uella mole el pa%a>ero poda contar .aba calculado el padre 3a%par a lo meno% con una treintena de minuto% de re%piraci#n" La ribera pareca mu7 le>ana para alcanCarla a nado pero andando .abra %ido un pa%eo por$ue ca%i a mitad de camino entre el na-o 7 la orilla empeCaba la barbacana coralina a tal punto $ue la barca no .aba podido %eguir por a$uel camino %ino $ue .aba tenido $ue dar un rodeo m@% largo allende el promontorio" H en cierto% trec.o% lo% corale% e%taban a la Alor del agua" !i %e .ubiera dado principio a la eMpedici#n en Gpoca de reAlu>o el camino por .acer ba>o el agua .abra di%minuido aPn" ,a%taba con llegar a a$uella% tierra% emergida% 7 en cuanto el pa%a>ero .ubiera %ubido inclu%o %#lo media pierna por encima de la %uperAicie la campana %e .abra llenado de nue-o de aire Are%co" ?Pero c#mo %e .abra andado %obre el Aondo marino $ue deba de e%tar eriCado de peligro% 7 c#mo .abra %ido po%ible %ubir %obre la barbacana $ue e%taba .ec.a de piedra% aAilada% 7 de corale% m@% cortante% $ue la% piedra%B H adem@% ?c#mo .abra ba>ado la campana %in -olcar%e en el agua o %er rec.aCada .acia arriba por la% mi%ma% raCone% por la% $ue un .ombre $ue %e Cambulle -uel-e a AloteB El padre 3a%par con una %onri%a taimada aKada $ue Roberto .aba ol-idado la ob>eci#n m@% importante: $ue al impeler en el mar la %ola campana llena de aire .abra%e mo-ido tanta agua como era %u ma%a 7 e%ta agua .abra tenido un pe%o .arto ma7or $ue el del cuerpo $ue intentaba penetrarla al cual .abra opue%to pue% muc.a re%i%tencia" Pero en la campana .abra .abido tambiGn muc.a% libra% de .ombre 7 por Ain e%taban lo% 3oturno% Met@lico%" H con el aire de $uien .aba pen%ado en todo iba a eMtraer del inagotable paKol un par de botine% con %uela% de .ierro $ue medan m@% de cinco dedo% 7 %e anudaban a la rodilla" El .ierro .abra .ec.o de Ca.orra 7 .abra protegido adem@% lo% pie% del -iandante" 6abrale .ec.o m@% lento el camino aun$ue .abrale $uitado a$uella% preocupacione% por el terreno accidentado $ue normalmente .acen tmido el pa%o" (Ma% %i de%de el re%baladero $ue %e .alla a$u aba>o Vue%tra Merced tiene $ue -ol-er a %ubir a la ribera I%er@ un recorrido todo cue%ta arribaJ (ITP no e%taba% a$u cuando el ancla arriado .anJ Ho .e ante% el %ondeo .ec.o" INada -or@gineJ I!i el ,aphne ira un poco m@% adelante encallara%eJ (?H c#mo podr@ %o%tener la campana $ue le pe%a %obre la cabeCaB (preguntaba Roberto" H el padre 3a%par tena $ue recordarle $ue en el agua e%te pe%o no %e .abra %entido 7 Roberto lo .abra %abido %i alguna -eC .ubiera probado a empu>ar una barca o a pe%car con la mano una bola de .ierro de un baKo $ue el e%AuerCo .abralo .ec.o todo una -eC %acada la bola del agua no mientra% e%taba inmer%a"
Roberto ante la ob%tinaci#n del -ie>o intentaba retra%ar el momento de %u ruina "

(Ma% %i %e arra la campana con el cabe%trante (pregunt@bale( ?c#mo %e de%enganc.a luego la amarraB !i no la cuerda le reArena 7 no puede Vue%tra Merced ale>ar%e del na-o" &*)

La isla del da de antes

Umberto Eco

3a%par conte%taba $ue una -eC Gl en el Aondo Roberto .abra dado en la cuenta por$ue la amarra .abra%e aAlo>ado: 7 en e%e punto %e la cortaba" ?3rea aca%o $ue Gl deba -ol-er por el mi%mo caminoB Una -eC en la I%la .abra ido a recuperar la barca 7 con a$uGlla .abra -uelto %i Dio% $uera" Ma% en cuanto e%tu-iere en tierra cuando %e .ubiere de%ligado de la% correa% la campana %i otro cabe%trante no la .ubiere mantenido le-antada .abra ba>ado para tocar tierra apri%ion@ndolo" (?LuerGi% pa%ar el re%to de -ue%tra -ida en una i%la encerrado en una campanaB H el -ie>o conte%taba $ue una -eC libertado de a$uella% braga% no tena %ino $ue ra%gar la piel con %u cuc.illo 7 .abra %alido aAuera como Miner-a de la cabeCa de :Ppiter" ?H %i deba>o del agua .ubiera encontrado un gran peC de e%o% $ue de-oran a lo% .ombre%B H el padre 3a%par riendo: inclu%o el m@% AeroC de lo% pece% cuando encuentra en %u camino una campana %emo-iente co%a $ue inAundira temor inclu%o a un .ombre e% pre%a de tal de%concierto $ue %e da a rauda Auga" (En Ain (.aba concluido Roberto %inceramente preocupado por %u amigo( Vue%tra Merced e% -ie>o 7 endeble I%i alguien debe ab%olutamente intentarlo %erG 7oJ El padre 3a%par le .aba dado la% gracia% pero le .aba eMplicado $ue Gl Roberto .aba dado 7a muc.a% prueba% de %er un botarate 7 $uiGn %abe la $ue le .abra armadoN $ue Gl 3a%par tena 7a algPn $ue otro conocimiento de e%e braCo de mar 7 de la barbacana 7 parecido% lo% .aba -i%itado en otro% lugare% con una barca planaN $ue a$uella campana .abala .ec.o con%truir Gl 7 $ue por tanto conoca %u% -icio% 7 -irtude%N $ue tena buena% nocione% de A%ica .idro%t@tica 7 .abra %abido c#mo %alir de apuro% en un ca%o no pre-i%toN 7 Ainalmente .aba aKadido como %i di>era la Pltima de la% raCone% a %u Aa-or ;Ainalmente 7o tengo la Ae 7 tP no<" H Roberto .aba entendido $ue G%ta no era ab%olutamente la Pltima de la% raCone% %ino la primera 7 %in duda la m@% .ermo%a" El padre 3a%par Vanderdro%%el crea en %u campana como crea en %u !pecola 7 crea tener $ue u%ar la campana para alcanCar la !pecola 7 crea $ue todo lo $ue e%taba .aciendo era para la ma7or gloria de Dio%" H tal como la Ae puede demoler la% montaKa% a buen %eguro poda %uperar la% agua%" No $uedaba %ino -ol-er a colocar en la cubierta la campana 7 prepararla para la inmer%i#n" Una operaci#n $ue lo% mantu-o ocupado% .a%ta la noc.e" Para adobar la piel de %uerte $ue ni el agua pudiera penetrar en ella ni el aire %alir era mene%ter u%ar un empa%te $ue prepar@ba%e a Auego lento do%iAicando tre% libra% de cera una de terebintina 7 cuatro onCa% de otro barniC u%ado por lo% carpintero%" Luego %e trataba de .acer $ue la piel ab%orbiera a$uella %ub%tancia de>@ndola repo%ar .a%ta el da %iguiente" Por Ain con otra pa%ta .ec.a de brea 7 cera .ubo $ue llenar todo% lo% re%$uicio% en lo% borde% de la -entanilla donde el cri%tal 7a .aba %ido Ai>ado con alm@ciga a %u -eC calaAateada" Jmni)us rimis diligenter repletis (tal como .aba dic.o( el padre 3a%par pa%# la noc.e en oraci#n" Al alba -ol-ieron a controlar la campana la% correa% lo% ganc.o%" 3a%par e%per# el momento >u%to en el $ue pudiera apro-ec.ar al m@Mimo el reAlu>o 7 en el $ue con todo el %ol e%tu-iera 7a ba%tante alto de %uerte $ue iluminara el mar ante Gl arro>ando cual$uier %ombra detr@% de %u% e%palda%" Luego %e abraCaron" El padre 3a%par repiti# $ue .abra%e tratado de una %olaCada empre%a en la $ue .abra -i%to co%a% portento%a% $ue ni %i$uiera Ad@n o NoG .aban conocido 7 tema cometer pecado de %oberbia tan orgullo%o e%taba de %er el primer .ombre $ue de%cenda al mundo marino" (Pero (aKada( G%ta e% tambiGn una prueba de mortiAicatione: %i Nue%tro !eKor encima de la% agua% caminado .a 7o deba>o caminarG como a un pecador con-iene" No $uedaba %ino -ol-er a le-antar la campana ponGr%ela encima al padre 3a%par 7 controlar $ue Gl Auera capaC de mo-er%e .olgadamente" Durante algPn minuto Roberto a%i%ti# al e%pect@culo de un caracol#n pero $uG digo de un be>n de un ag@rico migratorio $ue proceda a pa%o% lento% 7 torpe% a menudo par@ndo%e 7 dando media -uelta %obre % mi%mo cuando el padre $uera mirar a la derec.a o a la iC$uierda" M@% $ue en una marc.a a$uella capuc.a ambulante pareca ocupada en una ga-ota en una bourrGe $ue la au%encia de la mP%ica .aca aPn m@% de%garbada"

&*/

La isla del da de antes

Umberto Eco

Por Ain el padre 3a%par pareci# %ati%Aec.o de %u% prueba% 7 con una -oC $ue pareca %alirle de lo% calCare% di>o $ue %e poda proceder" Alleg#%e al cabe%trante Roberto enganc.# %e pu%o a empu>ar el cabe%trante 7 control# una -eC m@% $ue le-antada la campana lo% pie% %e columpiaran 7 el -ie>o no re%balara .acia aba>o o la campana no %e de%en-ainara .acia arriba" El padre 3a%par campaneaba 7 retumbaba $ue todo iba de la me>or de la% manera% aun$ue era mene%ter dar%e pri%a: (IE%to% coturno% tiran de mi% pierna% 7 ca%i arr@ncanla% del -ientreJ IPronto pon a m en el aguaJ Roberto .aba gritado toda-a una% Ara%e% de incitamento 7 .aba arriado lentamente el -e.culo con %u .umano motor" Lo cual Aue empre%a no A@cil por$ue Gl .aca %olo el traba>o de muc.o% marinero%" Por tanto a$uella ba>ada le pareci# eterna como %i el mar %e reba>ara a medida $ue Gl multiplicaba %u% e%AuerCo%" Pero al Ainal o7# un ruido en el agua ad-irti# $ue %u e%AuerCo di%minua 7 de%puG% de poco% in%tante% E$ue a Gl le parecieron aKo%F %inti# $ue el cabe%trante giraba 7a en -aco" La campana .aba tomado pie" 3ort# la cuerda luego %e arro># %obre la amurada para mirar .acia aba>o" H no -io nada" Del padre 3a%par 7 de la campana no $uedaba ningPn ra%tro" (ILuG gran %e%o de un >e%uita (d>o%e Roberto admirado( lo .a con%eguidoJ Pien%a all@ aba>o .a7 un >e%uita andando 7 nadie podra adi-inarlo" ILo% -alle% de todo% lo% ocGano% podran e%tar poblado% por >e%uta% 7 nadie lo %abraJ Luego pa%# a pen%amiento% m@% prudente%" Lue el padre 3a%par e%tu-iera aba>o era in-i%iblemente e-idente" Lue -ol-iera arriba toda-a no e%taba claro" Le pareci# $ue el agua e%taba agit@ndo%e" La >ornada .aba %ido elegida preci%amente por$ue era %erenaN %in embargo mientra% e%taban realiCando la% Pltima% operacione% .aba%e le-antado un -iento $ue a a$uella altura encre%paba %#lo un poco la %uperAicie pero en la ribera creaba alguno% >uego% de ola% $ue %obre lo% e%collo% 7a %obre%aliente% .abran podido e%torbar el de%embarco" 6acia la punta norte donde %e ergua una pared ca%i plana 7 en picado di-i%aba rociada% de e%puma $ue iban a aboAetear la roca di%per%@ndo%e por el aire como muc.a% a-uca%ta% blanca%" Era %eguramente el eAecto de ola% $ue c.ocaban contra una %erie de pe$ueKo% Aarellone% $ue Gl no con%egua -er pero de%de el na-o pareca como %i una %erpiente %oplara de%de el abi%mo a$uella% lengua% de Auego cri%talino" La pla7a pareca %in embargo m@% tran$uila la mareta %e produca %#lo a medio camino 7 a$uello era para Roberto una buena %eKal: indicaba el lugar donde la barbacana a%omaba Auera del agua 7 marcaba el lmite allende el cual el padre 3a%par 7a no .abra corrido peligro" ?D#nde e%taba agora el -ie>oB !i .aba%e pue%to en marc.a inmediatamente de%puG% de .aber tomado pie .ubiera debido recorrer 7a""" ?Ma% cu@nto tiempo .aba pa%adoB Roberto .aba perdido el %entido del tran%currir de lo% in%tante% cada uno comput@ndolo como una eternidad 7 a% pue% tenda a reducir el re%ultado pre%unto 7 con-enca%e de $ue el -ie>o acababa de ba>ar 7 $uiC@ e%taba aPn ba>o la carena intentando orientar%e" Entonce% naca la %o%pec.a de $ue la amarra retorciGndo%e %obre % mi%ma mientra% de%cenda .ubiera .ec.o dar una media -uelta a la campana de %uerte $ue el padre 3a%par .aba%e encontrado %in %aberlo con la -entanilla dirigida .acia occidente 7 e%taba caminando .acia la alta mar" Luego Roberto deca%e $ue 7endo .acia la alta mar cual$uiera .abra dado en la cuenta de $ue ba>aba en -eC de %ubir 7 .abra cambiado rumbo" ?H %i en a$uel punto .ubiera .abido una pe$ueKa cue%ta .acia occidente 7 $uien %uba crea $ue iba a orienteB 3on todo 7 con e%o lo% reAle>o% del %ol .abran mo%trado la parte por la cual el a%tro e%taba mo-iGndo%e""" Pero ?c#mo %e -e el %ol en el abi%moB ?Pa%an %u% ra7o% como por una -idriera de igle%ia en .ace% compacto% o %e di%eminan en un reAractar%e de gota% de modo $ue $uien mora all@ aba>o -e la luC como un centellear pri-ado de direccione%B No deca%e luego: el -ie>o entiende perAectamente adonde tiene $ue ir $uiC@ e%t@ 7a a medio camino entre el na-o 7 la barbacanaN e% m@% 7a .a llegado 7a e%t@ $uiC@ a.ora -a a %ubir con %u% grande% %uela% de .ierro 7 dentro de poco lo -eo""" Otro pen%amiento: en realidad nadie ante% de .o7 .a e%tado en el Aondo del mar" LuiGn me dice $ue all@ aba>o a cabo de poca% braCa% no %e entre en la negrura ab%oluta .abitada %#lo por criatura% cu7o% o>o% emanan Pnicamente -ago% e%plendore%""" ?H $uiGn dice $ue en el &+'

La isla del da de antes

Umberto Eco

Aondo del mar %e tenga aPn el %entido del recto caminoB LuiC@ e%t@ girando en crculo e%t@ recorriendo %iempre el mi%mo camino .a%ta $ue el aire de %u pec.o %e tran%Aorme en .umedad $ue in-ita al agua amiga a la campana""" !e acu%aba de no .aber%e trado por lo meno% una clep%idra a la cubierta: ?cu@nto tiempo .aba pa%adoB LuiC@ 7a m@% de media .ora dema%iado a7 m%ero 7 era Gl el $ue %enta%e %oAocar" Entonce% re%piraba con todo% lo% pulmone% renaca 7 crea $ue a$uella era la prueba de $ue in%tante% .aban pa%ado po$u%imo% 7 el padre 3a%par e%taba goCando toda-a de un aire pur%imo" LuiC@ el -ie>o %e .aba ido de %o%la7o e% inPtil mirar ante % como %i .ubiera tenido $ue -ol-er a emerger a lo largo del recorrido de la bala de arcabuC" Poda .aber .ec.o muc.a% de%-iacione% bu%cando el me>or acce%o a la barbacana" ?No .aba dic.o mientra% montaban la campana $ue era un golpe de %uerte $ue el cabe%trante lo depu%iera preci%amente en a$uel puntoB DieC pa%o% m@% al norte la Aal%abraca %e abi%maba de golpe Aormando una ladera e%carpada contra la cual una -eC .aba c.ocado la barca mientra% recto ante el cabe%trante .aba un pa%o por el cual tambiGn la barca .aba pa%ado 7endo a encallar%e all@ donde lo% e%collo% %uban poco a poco" A.ora bien poda .aber%e e$ui-ocado al mantener la direcci#n .aba%e encontrado ante un muro 7 e%taba borde@ndolo .acia el %ur bu%cando el pa%a>e" O $uiC@ lo bordeaba .acia el norte" 6aba $ue .acer correr el o>o a lo largo de toda la ribera de una a otra punta $uiC@ .abra emergido all@ aba>o coronado por .iedra% marina%""" Roberto -ol-a la cabeCa de un eMtremo a otro de la ba.a temiendo $ue mientra% miraba a la iC$uierda pudiera perder al padre 3a%par 7a emergido a la derec.a" !i bien poda identiAicar%e inmediatamente a un .ombre inclu%o a a$uella di%tancia imaginGmono% una campana de cuero goteando al %ol como un caldero de cobre reciGn la-ado""" IEl peCJ LuiC@ en la% agua% .aba -erdaderamente un peC canbal de ninguna manera a%u%tado por la campana $ue .aba de-orado completamente al >e%uita" No de e%e peC .abra%e di-i%ado la %ombra ob%cura: %i e%taba deba de e%tar entre el na-o 7 el principio de la% roca% coralina% no m@% all@" Pero $uiC@ el -ie>o .aba llegado 7a a la% roca% 7 e%pina% animale% o minerale% .aban perAorado la campana .aciendo %alir todo el poco aire $ue $uedaba""" Otro pen%amiento: ?$uiGn me a%egura $ue el aire en la campana ba%tara -erdaderamente durante tanto tiempoB Lo di>o Gl pero Gl tambiGn %e e$ui-oc# cuando e%taba %eguro de $ue %u palangana .abra Auncionado" A Ain de cuenta% e%te buen 3a%par .a demo%trado %er un -en@tico 7 $uiC@ toda e%a .i%toria de la% agua% del Dilu-io 7 del meridiano 7 de la I%la de !alom#n e% un cPmulo de con%e>a%" H luego aun$ue tu-iera raC#n por lo $ue concierne a la I%la podra .aber calculado mal la cantidad de aire de la $ue un .ombre tiene nece%idad" H por Ain ?$uiGn me dice $ue todo% a$uello% aceite% a$uella% e%encia% .a7an colmado de -erdad todo% lo% re%$uicio%B LuiC@ en e%te momento el interior de la campana parece una de e%a% cue-a% en la% $ue c.orrea el agua por do$uier $uiC@ toda la piel tran%pira como una e%pon>a ?no e% -erdad aca%o $ue nue%tra piel e% toda un cedaCo de poro% imperceptible% 7 de%de luego $ue eMi%ten %i a tra-G% de ello% Ailtra el %udorB H %i e%to acaece con la piel de un .ombre ?puede acaecer tambiGn con la piel de un bue7B ?O lo% bue7e% no %udanB H cuando llue-e un bue7 ?%e %iente mo>ado tambiGn dentroB Roberto retorca%e la% mano% 7 maldeca %u pri%a" E%taba claro Gl e%taba cre7endo $ue .aban pa%ado .ora% 7 .aban pa%ado en cambio poca% pul%acione% de pul%o" !e di>o $ue no tena raCone% para temblar Gl 7 muc.a% m@% .abra tenido el atre-ido anciano" LuiC@ Gl tena $ue Aa-orecer m@% bien %u -ia>e con la oraci#n o por lo meno% con la e%peranCa 7 el au%picio" H adem@% deca%e me .e imaginado dema%iada% raCone% de tragedia 7 e% proprio de lo% melanc#lico% generar e%pectro% $ue la realidad e% incapaC de emular" El padre 3a%par conoce la% le7e% .idro%t@tica% 7a .a %ondeado e%te mar .a e%tudiado el Dilu-io a tra-G% de lo% A#%ile% $ue pueblan todo% lo% mare%" 3alma ba%ta con $ue 7o comprenda $ue el tiempo tran%currido e% mnimo 7 %epa e%perar" Daba en la cuenta de $ue amaba 7a a a$uel $ue .aba %ido el Intru%o 7 de $ue lloraba 7a %#lo al pen%amiento de $ue .ubiere podido acontecerle una de%gracia" Vamo% -ie>o murmuraba -uel-e renace re%ucita por Dio% $ue le cortaremo% el cuello a la gallina m@% gorda ?no $uerr@% de>ar %ola a tu !pecola Meliten%eB &+&

La isla del da de antes

Umberto Eco

H de pronto ad-irti# $ue 7a no -ea la% roca% cerca de la ribera %igno de $ue el mar .aba empeCado a le-antar%eN 7 el %ol $ue ante% di-i%aba %in tener $ue alCar la cabeCa a.ora e%taba preci%amente encima del" A% pue% de%de el momento de la de%aparici#n de la campana .aban tran%currido no 7a minuto% %ino .ora%" Tu-o $ue repetir%e a$uella -erdad en -oC alta para encontrarla creble" 6aba contado como %egundo% lo $ue eran minuto% Gl .aba%e con-encido de $ue tena en el pec.o un relo> loco $ue pul%aba precipitadamente 7 en cambio %u relo> interno .aba aAlo>ado el pa%o" De%de $uiGn %abe cu@ndo diciGndo%e $ue el padre 3a%par acababa de ba>ar e%peraba a una criatura a la $ue el aire .abale Aaltado 7a de%de .aca tiempo" De%de $uiGn %abe cu@ndo e%taba e%perando un cuerpo $ue 7aca %in -ida en algPn punto de a$uella amplitud" ?LuG poda .aber acontecidoB Todo todo lo $ue .aba pen%adoN 7 $uiC@ con %u mal.adado miedo .abalo .ec.o acaecer Gl portador de mala %uerte" Lo% principio% .idro%t@tico% del padre 3a%par podan %er ilu%orio% $uiC@ el agua en una campana entra preci%amente de%de aba>o %obre todo %i el $ue e%t@ dentro patalea el aire .acia Auera ?$uG %aba Roberto de -erdad %obre el e$uilibrio de lo% l$uido%B O $uiC@ el c.o$ue .aba %ido dema%iado r@pido la campana .aba CoCobrado" O el padre 3a%par .aba tropeCado a medio camino" O lo .aba perdido el camino" O %u coraC#n m@% $ue %eptuagenario de%igual a %u celo .aba cedido" H por Ain ?$uiGn dice $ue a e%a proAundidad el pe%o del mar no pueda apla%tar el cuero tal 7 como %e eMprime un lim#n o %e de%-aina un .abaB !i .ubiere muerto ?no .ubiere debido %u cad@-er -ol-er a AloteB No e%taba anclado por la% %uela% de .ierro de la% cuale% %u% pobre% pierna% .abran %alido %#lo cuando la acci#n con>unta de la% agua% 7 de muc.o% pe$ueKo% pece% @-ido% lo .ubieran reducido a un e%$ueleto""" Luego de golpe tu-o una intuici#n radiante" ?Pero $uG e%taba AarAullando en la menteB Pue% claro bien %e lo .aba dic.o el padre 3a%par la I%la $ue Gl -ea ante % no era la I%la de .o7 %ino la de a7er" IM@% all@ del meridiano era aPn el da de ante%J ?Poda e%perar%e -er a.ora en a$uella pla7a $ue era aPn a7er a una per%ona $ue .aba ba>ado al agua .o7B !in duda no" El -ie>o .aba%e %umergido en la primera maKana de a$uel lune% pero %i en el na-o era lune% en a$uella I%la era toda-a domingo 7 por tanto Gl .abra podido -er al anciano alleg@ndo%e a ella %#lo .acia la maKana de %u maKana cuando en la I%la Auera apena% entonce% lune%""" 6e de aguardar .a%ta maKana %e deca" H luego: I3a%par no puede aguardar un da el aire no le ba%taJ H aPn: %o7 7o el $ue debo aguardar un da Gl %encillamente .a -uelto a entrar en el domingo en cuanto .a Aran$ueado la lnea del meridiano" IDio% mo pero entonce% la I%la $ue -eo e% la del domingo 7 %i lleg# el domingo 7o debera -erle 7aJ No me e%to7 e$ui-ocando en todo" La I%la $ue -eo e% la de .o7 e% impo%ible $ue 7o -ea el pa%ado como en una e%Aera m@gica" E% all@ en la I%la %#lo all@ donde e% a7er" Pero %i -eo la I%la de .o7 debera -erle a Gl $ue en el a7er de la I%la e%t@ 7a 7 %e encuentra -i-iendo un %egundo domingo""" Lue luego llegado a7er u .o7 debera .aber de>ado en la pla7a la campana de%tripada 7 no la -eo" Pero podra .aberla lle-ado con%igo a la e%pe%ura" ?3u@ndoB A7er" Veamo% pue%: .agamo% $ue la $ue 7o -eo e% la I%la del domingo" 6e de aguardar a maKana para -er $ue Gl llega el lune%""" Podramo% decir $ue Roberto .aba perdido deAiniti-amente el >uicio 7 con buena raC#n: como$uiera $ue .ubiera calculado la cuenta no le .abra %alido" La% parado>a% del tiempo .acen $ue perdamo% el >uicio tambiGn no%otro%" Por lo tanto era normal $ue no con%iguiera entender 7a $uG .acer: 7 %e redu>o a .acer lo $ue cada uno a lo meno% -ctima de la propia e%peranCa .abra .ec.o" Ante% de abandonar%e a la de%e%peraci#n %e di%pu%o a e%perar el da por -enir" 3#mo lo .iciera e% diAcil de recon%truir 7endo adelante 7 atr@% por la puente no tocando comida .ablando con%igo mi%mo con el padre 3a%par 7 con la% e%trella% 7 $uiC@ ec.ando de nue-o mano al aguardiente" El ca%o e% $ue lo -ol-emo% a encontrar al da %iguiente mientra% la noc.e e%clarece 7 el cielo %e tiKe 7 luego de%puG% de %alir el %ol %iempre m@% ten%o a medida $ue la% .ora% tran%curren 7a alterado entre la% once 7 medio da en completo de%orden entre medio da 7 el oca%o .a%ta $ue debe rendir%e a la realidadN 7 e%ta -eC %in duda alguna" A7er ciertamente a7er el padre 3a%par %umergi#%e en la% agua% del ocGano au%tral 7 ni a7er ni .o7 .a %alido" H como todo el prodigio del meridiano antpoda %e >uega entre el a7er 7 el maKana no entre a7er 7 pa%ado maKana o maKana 7 ante% de a7er 7a e%taba %eguro de $ue de a$uel mar el padre 3a%par no .abra -uelto a %alir nunca m@%" &+8

La isla del da de antes

Umberto Eco

3on matem@tica e% m@% co%mogr@Aica 7 a%tron#mica certidumbre %u pobre amigo e%taba perdido" Ni %e poda decir d#nde e%taba %u cuerpo" En un lugar indeterminado all@ aba>o" LuiC@ eMi%tan corriente% -iolenta% ba>o la %uperAicie 7 a$uel cuerpo e%taba 7a en alta mar" O $uiC@ no deba>o del ,aphne eMi%ta una Ao%a un precipicio la campana .aba%e a%entado all 7 de all el -ie>o no .aba podido -ol-er a %ubir con%umiendo el poco aliento %iempre m@% acuo%o para in-ocar a7uda" LuiC@ para .uir .aba%e librado de %u% correa% la campana aPn llena de aire .aba .ec.o un %alto .acia arriba pero %u parte AGrrea .aba Arenado a$uel primer impul%o 7 la .aba reArenado a media agua $uiGn %abe d#nde" El padre 3a%par .aba intentado liberar%e de %u% bota% pero no lo .aba con%eguido" A.ora en a$uella co%tanera arraigado en la roca %u cuerpo eM@nime -acilaba como un alga" H mientra% Roberto a% pen%aba el %ol del marte% e%taba 7a detr@% de %u% e%palda%N el momento de la muerte del padre 3a%par Vanderdro%%el .aca%e %iempre m@% remoto" El oca%o creaba un cielo ictGrico detr@% del -erde %ombro de la i%la 7 un mar e%tigio" Roberto entendi# $ue la naturaleCa %e contri%taba con Gl 7 como a -ece% le acaece a $uien $ueda de%po>ado de una per%ona $uerida poco a poco de># de llorar la de%-entura de G%ta 7 llor# la propia 7 la propia %oledad recobrada" 6aca po$u%imo% da% $ue %e .aba librado della el padre 3a%par .aba%e con-ertido para Gl en el amigo el padre el .ermano la Aamilia 7 la patria" Agora daba en la cuenta de $ue e%taba de nue-o de%acompaKado 7 recoleto" E%ta -eC para %iempre" !in embargo en a$uel anonadamiento otra ilu%i#n e%taba tomando cuerpo" A.ora Gl e%taba %eguro de $ue la Pnica Aorma de %alir de %u reclu%i#n no deba bu%carla en el E%pacio inAran$ueable %ino en el Tiempo" A.ora tena $ue aprender a nadar de -erdad 7 alcanCar la I%la" No tanto para .allar algPn de%po>o del padre 3a%par perdido en lo% pliegue% del pa%ado %ino para detener el .#rrido progre%ar del propio maKana" 81 DE3LARA3ISN MA5I!TRAL !O,RE LO! EM,LEMA! Durante tre% da% Roberto .aba permanecido con el o>o pegado al anteo>o de larga -i%ta de a bordo Erecon-ena%e $ue el otro m@% potente Auera 7a in%er-ibleF Ai>ando la cima de lo% @rbole% en la ribera" E%peraba di-i%ar la Paloma Naran>ada" El tercer da %e conturb#" 6aba perdido a %u Pnico amigo e%taba eMtra-iado en el m@% ale>ado de lo% meridiano% I7 .abra%e %entido con%olado %i .ubiera di-i%ado un p@>aro $ue $uiC@ %#lo .aba pa%ado por la cabeCa del padre 3a%parJ Decidi# -ol-er a eMplorar %u reAugio para entender cu@nto .abra podido %obre-i-ir a bordo" La% gallina% %eguan poniendo .ue-o% 7 .aba nacido una nidada de polluelo%" De lo% -egetale% recogido% no $uedaban muc.o% e%taban 7a dema%iado %eco% 7 .abran debido u%ar%e como pien%o para lo% -ol@tile%" 6aba aPn poco% barrile% de agua pero recogiendo la llu-ia .abra %ido po%ible inclu%o no u%arlo%" H por Ain lo% pece% no Aaltaban" Luego reAleMion# $ue no comiendo -egetale% Are%co% %e mora de e%corbuto" E%taban lo% del in-ernadero pero G%te .abra %ido regado por -a% naturale% %#lo %i .ubiera de%cendido la llu-ia: %i %obre-ena una larga %e$ua .abra tenido $ue regar la% planta% con el agua para beber" H %i .ubiere .abido borra%ca durante da% 7 da% .abra tenido agua pero no .abra podido pe%car" Para %o%egar %u% angu%tia% .aba -uelto al camarote del #rgano de agua $ue el padre 3a%par le .aba en%eKado a poner en marc.a: e%cuc.aba %iempre 7 %#lo ;Dap.ne< por$ue no .aba aprendido c#mo %e %ub%titua el cilindroN pero no le di%gu%taba -ol-er a e%cuc.ar durante .ora% 7 .ora% la mi%ma meloda" Un da .aba identiAicado ,aphne% el na-o con el cuerpo de la mu>er amada" ?No era aca%o DaAne una criatura $ue %e .aba tran%Aormado en laurel en %ub%tancia arb#rea pue% aAn a a$uGlla de la $ue .aba %ido eMtrada la na-eB La meloda le cantaba pue% de Lilia" 3omo %e -e la cadena de pen%amiento% era completamente incon%ideradaN a.ora bien a% pen%aba Roberto" Reproc.@ba%e .aber%e de>ado di%traer por la llegada del padre 3a%par .aberlo %eguido en %u% anto>o% mec@nico% 7 .aber ol-idado el propio -oto amoro%o" A$uella Pnica canci#n &+*

La isla del da de antes

Umberto Eco

cu7a letra ignoraba %i alguna -eC .aba eMi%tido e%taba tran%Aorm@ndo%e en la oraci#n $ue Gl pro7ectaba .acer murmurar cada da a la m@$uina ;Dap.ne< tocada por el agua 7 por el -iento en lo% rincone% del ,aphne% memoria de la tran%Aormaci#n antigua de una DaAne di-ina" Toda% la% noc.e% mirando al cielo %olAeaba a$uella meloda en -oC ba>a como una letana" Luego -ol-a al camarote 7 -ol-a a e%cribir a Lilia" Al .acer e%to .aba dado en la cuenta de $ue .aba pa%ado lo% da% precedente% al aire libre 7 de da 7 $ue -ol-a a reAugiar%e en a$uella %emiob%curidad $ue en realidad .aba %ido %u e%tado natural no %olamente en el ,aphne% ante% de encontrar al padre 3a%par %ino durante m@% de dieC aKo% de%de lo% tiempo% de la .erida de 3a%al" A la -erdad no creo $ue durante todo e%e tiempo Roberto .ubiera -i-ido como de>a creer repetidamente %#lo de noc.e" Lue .a7a e-itado lo% eMce%o% de la cancula e% probable pero cuando %egua a Lilia lo .aca de da" 3on%idero $ue a$uella enAermedad era m@% eAecto de .umor negro $ue de -erdadera aAlicci#n de la -i%i#n: Roberto reparaba $ue %uAra la luC %#lo en lo% momento% m@% atrabiliario% pero cuando %u mente e%taba di%trada por pen%amiento% m@% ri%ueKo% no le pre%taba atenci#n" 3omo$uiera $ue Auere 7 .ubiere %ido a$uella noc.e .aba%e de%cubierto reAleMionando por -eC primera %obre lo% embele%o% de la %ombra" Mientra% e%criba o le-antaba la pluma para mo>arla en el tintero -ea la luC o como .al#n dorado %obre el papel o como ribete cGreo 7 ca%i tran%lPcido $ue deAina el contorno de %u% dedo% ob%curo%" 3omo %i .abitara dentro de la propia mano 7 %e maniAe%tara %#lo en la% m@rgene%" Todo en torno e%taba en-uelto por el %a7o aAectuo%o de un capuc.ino e% decir de un no %G $uG de color a-ellana $ue tocando la %ombra en ella mora" Miraba la llama del candil 7 entre-ea nacer en ella do% Auego%: una llama ro>a $ue %e incorporaba a la materia corruptible 7 otra $ue ele-@ndo%e en un blanco cegador .aca $ue e%Aumara en el @pice %u raC de c@rdeno lirio" A% deca%e %u amor alimentado por un cuerpo $ue mora daba -ida a la repre%entaci#n cele%tial de la amada" Lui%o celebrar de%puG% de alguno% da% de traici#n a$uella reconciliaci#n %u7a con la %ombra 7 -ol-i# a %ubir a la puente mientra% la% %ombra% dilat@ban%e por do$uier %obre el na-o %obre el mar %obre la I%la donde %e entre-ea 7a %#lo el r@pido anoc.ecer de la% colina%" Intent# memorio%o de %u% campiKa% di-i%ar en la ribera la pre%encia de la% luciGrnaga% -i-a% centella% alada% bru>uleando por la ob%curidad de lo% %eto%" No la% -io medit# %obre lo% oMmoro% de la% antpoda% donde $uiC@ la% luciGrnaga% lucen %#lo a la .ora %eMta" Luego %e ec.# en el alc@Car 7 %e pu%o a mirar la luna de>@ndo%e acunar por la cubierta mientra% de la I%la pro-ena el ruido de la re%aca meCclado con un canto de grillo% o de %u% aAine% de a$uel .emi%Aerio" Meditaba $ue la belleCa del da e% como una belleCa rubia mientra% $ue la belleCa de la noc.e e% una belleCa morena" !abore# el contra%te de %u amor por una dio%a rubia con%umado en noc.e morena" Recordando a$uella made>a de trigo maduro $ue ani$uilaba cual$uier otra luC en el %al#n de Art.Gnice $ui%o bella a la luna por$ue di%ol-a en %u eMtenuaci#n lo% ra7o% de un %ol latente" !e prometi# .acer del da recon$ui%tado nue-a oca%i#n para leer en lo% reAle>o% de la% onda% el encomio del oro de a$uello% cabello% 7 el aCul de a$uello% o>o%" A.ora %aboreaba la% belleCa% de la noc.e cuando parece $ue todo de%can%a la% e%trella% %e mue-en m@% %ilencio%amente $ue el %olN 7 no% %entimo% mo-ido% a creer $ue %omo% la Pnica per%ona en toda la naturaleCa ab%orta en %oKar" A$uella noc.e e%taba a punto de decidir $ue %e .abra $uedado durante todo% lo% da% por -enir en el na-o" Pero le-antando lo% o>o% al cielo .aba -i%to un grupo de e%trella% $ue de repente parecieron mo%trarle el perAil de una paloma con la% a>a% eMtendida% $ue lle-aba en la boca una rama de oli-o" A.ora bien e% -erdad $ue en el cielo au%tral poco ale>ada del 3an Ma7or .aba %ido localiCada 7a de%de .aca por lo meno% cuarenta aKo% una con%telaci#n de la Paloma" No e%to7 mu7 %eguro de $ue Roberto de%de donde e%taba a a$uella .ora 7 en a$uella e%taci#n .ubiera podido di-i%ar preci%amente a$uella% e%trella%" De todo% modo% como el $ue .aba -i%to una paloma Ecomo :o.anne% ,a7er en %u Iranometria Co$a% 7 luego ba%tante m@% tarde 3oronelli en %u Li)ro dei Glo)iB demo%traba m@% Aanta%a aPn $ue la $ue no tu-iera Roberto dira $ue cual$uier di%po%ici#n de a%tro% en a$uel momento poda parecerle a Roberto un pic.#n una paloma %il-e%tre o Curita una t#rtola lo $ue -o%otro% &++

La isla del da de antes

Umberto Eco

$uer@i%: aun$ue por la maKana .ubiera dudado de %u eMi%tencia la Paloma Naran>ada .abale penetrado en la% entraKa% como un cla-oN o como -eremo% me>or un dardo de oro largo" Tenemo% $ue preguntarno% en eAecto por $uG a la primera alu%i#n del padre 3a%par entre la% muc.a% mara-illa% $ue la I%la poda prometerle Roberto %e .ubiera intere%ado tanto por la Paloma" Veremo% a medida $ue -a7amo% %iguiendo e%ta .i%toria $ue en la mente de Roberto E$ue el e%tar en %oledad .abra .ec.o cada da m@% AGr-idaF a$uella paloma %ugerida apena% por un relato .abra%e -uelto tanto m@% -i-a cuanto meno% .ubiera con%eguido -erla compendio in-i%ible de toda% la% pa%ione% de %u alma amante admiraci#n e%tima -eneraci#n e%peranCa celo% en-idia e%tupor 7 regoci>o" No le $uedaba claro Eni puede $ued@rno%lo a no%otro%F %i %e .aba con-ertido en la I%la o en Lilia o en amba% o en el a7er en el $ue la% tre% e%taban relegada% para a$uel eMilado en un .o7 %in tGrmino cu7o Auturo e%taba %#lo en el llegar algPn maKana al da de ante%" Podramo% decir $ue 3a%par .abale e-ocado el 3@ntico de !alom#n $ue mirad por d#nde %u carmelita .abale ledo tanta% 7 tanta% -ece% $ue Gl ca%i lo .aba aprendido de memoria: 7 de%de la mocedad Gl di%Arutaba de meliAlua% agona% por un %er con lo% o>o% de paloma por una paloma cu7o %emblante 7 -oC e%piara entre la% .endidura% de la% peKa%""" Pero e%to me %ati%Aace .a%ta un cierto punto" 3reo $ue e% nece%ario empeKarno% en una ;EMplicaci#n de la Paloma< redactar algPn $ue otro apunte para un tratadillo por .acer%e $ue podra titular%e Colum)a Patefacta% 7 el pro7ecto no me parece completamente ocio%o %i otro% .an empleado todo un captulo para interrogar%e %obre el !entido de la ,allenaN $ue luego %on animale>o% o negro% o gri%e% E7 a lo %umo blanca .a7 una %olaF mientra% no%otro% tenemo% $ue -Grno%la% con una rara a$is de un color aPn m@% raro 7 %obre la cual la .umanidad .a reAleMionado muc.o m@% $ue %obre la% ballena%" O%te e% en eAecto el punto" Lue .ubiera .ablado de ello con el carmelita o di%cutido con el padre Emanuel $ue .ubiera .o>eado un mont#n de libro% $ue en %u% tiempo% %e tenan en gran aprecio $ue en Par% .ubiera e%cuc.ado di%ertacione% %obre la% $ue a. aba>o llamaban Di-i%a% o Im@gene% Enigm@tica% Roberto de la% paloma% .abra debido de %aber algo" Recordemo% $ue a$uGl era un tiempo en el $ue %e in-entaban o rein-entaban im@gene% de cual$uier tipo para de%cubrir en ella% %entido% rec#ndito% 7 re-eladore%" ,a%taba con -er no digo una bella Alor o un cocodrilo %ino un cana%tillo una e%calera un cedazo o un cri%ol para intentar con%truirle en torno una red de co%a% $ue a primera -i%ta nadie .abra ob%er-ado en ello%" No $uiero ponerme a$u a di%tinguir entre Empre%a o Emblema 7 %obre c#mo de diAerente% manera% a e%ta% im@gene% podan aplicar%e -er%o% o lema% E%i no e% indicando $ue el Emblema de la de%cripci#n de un .ec.o particular no nece%ariamente eMpre%ado por Aigura% eMtraa un concepto uni-er%alN mientra% $ue la Empre%a iba de la imagen concreta de un ob>eto particular a una cualidad o prop#%ito de un indi-iduo Pnico como decir ;7o %erG m@% c@ndido $ue la nie-e< o ;m@% a%tuto $ue la %erpiente< o aun ;ante% morir $ue traicionar< .a%ta llegar a lo% celebGrrimo% ;rangar non ;lectar 7 Spiritus durissima coquiiB& La gente de a$uella edad conceptuaba indi%pen%able traducir el mundo entero en una %el-a de !mbolo% !eKa% :uego% Ecue%tre% M@%cara% Pintura% Arma% 5entile%ca% TroAeo% In%ignia% de 6onor Digura% Ingenio%a% Re-er%o% e%culpido% en la% moneda% D@bula% Alegora% Ap#logo% Epigrama% !entencia% !c.omma% Pro-erbio% TG%era% Ep%tola% Lac#nica% EpitaAio% Parerga In%cripcione% Lapidaria% E%cudo% 5liAo% 3lpeo% 7 %i me lo permit% a$u me detengo 7oN pero no %e detenan ello%" H cual$uier buena Empre%a deba %er metaA#rica poGtica compue%ta % por un alma toda por de%cubrir pero en primer lugar por un cuerpo %en%ible $ue remitiera a un ob>eto del mundo 7 deba %er noble admirable nue-a pero conocible aparente pero actuo%a %ingular proporcionada al e%pacio aguda 7 bre-e e$u-oca 7 e%cueta popularmente enigm@tica apropiada ingenio%a Pnica 7 .eroica" En deAiniti-a una Empre%a era una ponderaci#n mi%terio%a la eMpre%i#n de una corre%pondenciaN una poe%a $ue no cantaba %ino $ue e%taba compue%ta de una Aigura muda 7 de un mote $ue .ablaba a la -i%ta por ellaN precio%a %#lo en cuanto imperceptible %u e%plendor %e e%conda en la% perla% 7 en lo% diamante% $ue no en%eKaba %ino gota a gota" Deca m@% .aciendo meno% ruido 7 all@ donde el Poema Opico re$uera de A@bula% 7 epi%odio% o la 6i%toria de deliberacione% 7 arenga% ba%taban a la Empre%a %#lo do% ra%go% 7 una %laba: %u% perAume% %e de%tilaban %#lo en gota% no palpable% 7 %#lo entonce% podan -er%e lo% ob>eto% ba>o un -e%tido %orprendente como acaece con lo% Dora%tero% 7 con la% M@%cara%" La &+0

La isla del da de antes

Umberto Eco

Empre%a ocultaba m@% de lo $ue de%cubra" No cargaba el e%pritu de materia %ino $ue lo alimentaba de e%encia%" Tena $ue %er Econ un tGrmino $ue entonce% u%@ba%e muc.%imo 7 $ue 7a .emo% u%adoF peregrina pero peregrino $uera decir e1tran2ero% 7 e1tran2ero $uera decir e1tra3o& ?6a7 nada m@% Aora%tero $ue una Paloma Naran>adaB E% m@% ?.a7 nada m@% peregrino $ue una palomaB Ha la paloma era imagen rica de %igniAicado% tanto m@% %utile% en cuanto cada uno en conAlicto con lo% dem@%" Lo% primero% en .ablar de la paloma .aban %ido como e% natural lo% Egipcio% de%de lo% anti$u%imo% Hierogl phica de 6oru% Apolo" H con otra% muc.%ima% co%a% e%te animal era con%iderado pur%imo entre todo% tanto $ue %i .aba una pe%tilencia $ue ato%igara .ombre% 7 co%a% permanecan mondo% lo% $ue comieran %#lo paloma%" Lo $ue debera re%ultar e-idente -i%to $ue e%te animal e% el Pnico $ue carece de .iel Ee% decir el -eneno $ue lo% dem@% animale% tienen pegado al .gadoF 7 7a deca Plinio $ue %i una paloma cae enAerma coge una .o>a de laurel 7 recobra la %alud" H %i el laurel e% el lauro 7 el lauro e% DaAne no% .emo% entendido" Pura% como %on la% paloma% %on tambiGn un %mbolo .arto malicio%o por$ue %e con%umen por la gran lu>uria: n#te%e $ue mientra% todo% lo% dem@% animale% tienen una e%taci#n para lo% amore% no .a7 e%taci#n del aKo en la cual el palomo no monte a la paloma" H pa%an el da be%@ndo%e Eredoblando lo% be%o% para .acer%e callar mutuamenteF 7 entrelaCando la% lengua%" Permta%eme a.ora $ue diga lo $ue digo a continuaci#n: 7a %e %abe $ue interpretar lo% %mbolo% e% como mirar lo% tapice% Alamenco% por el re-G% $ue aun$ue %e -en la% Aigura% e%t@n llena% de .ilo% $ue la% e%curecen 7 no %e -en con la li%ura 7 la teC de la .aC" Por ello $uiC@ no% arro>e cierta luC el %aber $ue en la lengua to%cana de la %en%ualidad de la% paloma% der-an%e muc.a% eMpre%ione% deleito%a% como colom)ar con le la))ra 7 )aci colom)ini% para decirla como lo% ca%ui%ta%" H colom)eggiare le decan lo% poeta% a .acer el amor como la% paloma% 7 tanto como ella%" Ni tampoco ol-idemo% $ue Roberto .abra debido conocer a$uello% -er%o% del cGlebre caballero italiano $ue decan: ;Luando nel letto o-e i primieri ardori a %Aogar gi@ deQ de%ir caldi e -i-aci a colombeggiando i dPo la%ci-i cori a %i raccol%er tra lor tra baci e baci< $ue .abran de in%pirar e%to% %ublime% 7 culto% -er%o%: ;reclinado% al mirto m@% loCano a una 7 otra la%ci-a %i ligera a paloma %e cal# cu7o% gemido% a Etrompa% de amorF alteran %u% odo%<" Para %eguir con e%te tema la% paloma% -ienen de 3.ipre i%la con%agrada a Venu%" Apule7o tambiGn otro% ante% $ue Gl contaba $ue el carro de Venu% e%t@ tirado por candid%ima% paloma% llamada% preci%amente p@>aro% de Venu% por %u de%comedida la%ci-ia" Otro% recuerdan $ue lo% griego% llamaban peristera a la paloma por$ue en paloma tran%Aorm# Ero% en-idio%o a la ninAa Peri%tera amad%ima por Venu% $ue la .aba a7udado a derrotarlo en un certamen entre $uiGn recoga m@% Alore%" ?Pero $uG $uiere decir $ue Venu% ;amaba< a Peri%teraB Eliano dice $ue la% paloma% Aueron con%agrada% a Venu% por$ue en el monte Er7M en !icilia %e celebraba una Aie%ta cuando la dio%a pa%aba .acia LibiaN a$uel da en toda !icilia 7a no %e -ean paloma% por$ue toda% .aban cruCado el mar para ir a Aormar corte>o a la dio%a" Nue-e da% de%puG% de%de la% co%ta% de Libia llegaba a Trinacria una paloma ro>a como el Auego como dice Anacreonte E7 o% ruego $ue pong@i% miente% en e%te colorFN 7 era Venu% mi%ma $ue preci%amente llam@ba%e PurpPrea 7 detr@% de ella -ena la turba de la% dem@% paloma%" !iempre Eliano no% cuenta de una muc.ac.a llamada P.7tia $ue :Ppiter am# 7 tran%Aorm# en paloma" Lo% A%ido% repre%entaban a !emrami% en Aorma de paloma 7 !emrami% Aue criada por la% paloma% 7 luego con-ertida en una de ella%" !abemo% todo% $ue era mu>er de .@bito% no irrepren%ible% pero tan bella $ue E%caurobate% re7 de lo% Indio% .aba%e prendado de amor de%e%perado por ella $ue era concubina del re7 de A%i(ria 7 $ue no pa%aba un %olo da %in cometer adulterio 7 el .i%toriador :uba di>o $ue .aba%e enamorado inclu%o de un caballo" Pero a un %mbolo amoro%o %e le perdonan muc.a% co%a% %in $ue ce%e de atraer a lo% poeta%: por lo cual E7 AigurGmono% %i Roberto no lo %abaF Petrarca %e preguntaba ;?$uG gracia $uG amor o $uG de%tino a me dar@ pluma% en gui%a de palomaB< o ,andello: ;E%te palomo par a m en ardor a arde en crudo Auego Aer-iente Amor a por do$uier -a bu%cando adonde Auere a %u palomica 7 de de%eo muere<" &+1

La isla del da de antes

Umberto Eco

A.ora bien la% paloma% %on algo m@% 7 me>or $ue una !emrami% 7 no% enamoramo% de ella% por$ue tienen e%ta otra tiern%ima caracter%tica $ue lloran o gimen en lugar de cantar como %i tanta pa%i#n %ati%Aec.a no la% de>ara >am@% %aciada%" 0dem cantus gemitusque% deca un emblema del 3amerariu%N Gemiti)us Gaudet% deca otro aPn m@% er#ticamente intrigante" 3omo para perder la cabeCa" !in embargo el .ec.o de $ue e%to% p@>aro% %e be%en 7 de $ue %ean tan la%ci-o% 7 G%ta e% una bella contradicci#n $ue %eKala a la paloma e% tambiGn prueba de $ue %on a-e% Aidel%ima% 7 por ello %on al mi%mo tiempo el %mbolo de la ca%tidad al meno% en el %entido de la Aidelidad con7ugal" H lo deca 7a Plinio: aun$ue amoro%( %ima% tienen un gran %entido del pudor 7 no conocen el adulterio" De %u Aidelidad con7ugal %ean te%tigo% tanto Propercio pagano como Tertuliano" !e dice % $ue en lo% ca%o% raro% en lo% $ue %o%pec.an el adulterio lo% mac.o% %e -uel-en de%p#tico% %u -oC e%t@ llena de plaKido 7 cruele% %on lo% golpe% $ue dan con el pico" Pero inmediatamente de%puG% para reparar %u agra-io el mac.o corte>a a la .embra 7 la adula dando Arecuente% -uelta% en torno %u7o" Idea G%ta $ue lo% celo% de%bocado% Aomenten el amor 7 G%te una nue-a Aidelidad 7 a% %eguir be%@ndo%e al inAinito 7 en cada e%taci#n $ue me parece .arto bella 7 como -eremo% bell%ima para Roberto" ?3#mo no amar una imagen $ue te promete AidelidadB Didelidad inclu%o de%puG% de la muerte por$ue una -eC perdido el compaKero e%to% p@>aro% 7a no %e unen a otro E;en %oledad -i-a 7 en %oledad .a pue%to %u -ida<F" La t#rtola .aba %ido ele-ada por lo tanto a %mbolo de la ca%ta -iudeC aun$ue Derro recuerda la .i%toria de una -iuda $ue tri%t%ima por la muerte del marido tena con%igo a una t#rtola blanca 7 por ella Aue reproc.ada a lo cual ella re%pondi# ,olor non color% cuenta el dolor no el color" En Ain la%ci-a% o no e%ta de-oci#n al amor .ace decir a Orgene% $ue la% paloma% %on %mbolo de la caridad" H por e%o dice !an 3ipriano el E%pritu !anto de%ciende %obre no%otro% en Aorma de paloma por$ue no %#lo e%te animal carece de .iel %ino $ue no araKa con %u% garra% no muerde le e% natural amar la% e%tancia% de lo% .ombre% no conoce %ino una %ola ca%a alimenta a %u% propio% pe$ueKo% 7 pa%a la -ida en comPn con-er%aci#n entreteniGndo%e con el compaKero en la concordia en e%te ca%o .one%t%ima del be%o" Donde %e -e $ue el be%ar%e puede %er tambiGn %igno de gran amor .acia el pr#>imo 7 la Igle%ia u%a el rito del be%o de paC" Era co%tumbre entre lo% Romano% acoger%e 7 encontrar%e con be%o% tambiGn entre .ombre 7 mu>er" E%colia%ta% maligno% dicen $ue lo .acan por$ue e%t@bale% pro.ibido a la% mu>ere% beber -ino 7 be%@ndola% controlaban %u aliento pero en Ain %e >uCgaban gro%ero% a lo% NPmida% $ue no be%aban %ino a %u% pe$ueKo%" Pue% todo% lo% pueblo% .an >uCgado nobil%imo el aire a% .an .onrado a la paloma $ue -uela m@% alto $ue lo% dem@% p@>aro% 7 no ob%tante -uel-e %iempre Aiel al propio nido" Algo $ue de%de luego .ace tambiGn la golondrina pero nadie .a con%eguido >am@% .acerla amiga de nue%tra e%pecie 7 dome%ticarla mientra% la paloma %" ReAiere por e>emplo !an ,a%ilio $ue lo% columbario% rociaban una paloma con b@l%amo odorAero 7 la% dem@% paloma% atrada% a$uGlla %eguan en gran Aormaci#n" @dore trahit& Lue no %G %i tiene muc.o $ue -er con lo $ue .e dic.o ante% pero me toca e%ta perAumada bene-olencia e%ta odorat%ima pureCa e%ta %eductora ca%tidad" A pe%ar de todo la paloma no e% %#lo ca%ta 7 Aiel %ino tambiGn %imple AColum)ina simplicitas* %ed prudente% como la %erpiente 7 %imple% como la paloma dice la ,ibliaF 7 por ello e% a -ece% %mbolo de la -ida monacal 7 apartadaN 7 $uG tiene $ue -er e%to con todo% e%o% be%o% no me lo .ag@i% decir por Aa-or" Otro moti-o de Aa%cinaci#n e% la trepiditas de la paloma: %u nombre griego treron procede %in duda de treo% ;.u7o temblando<" De ello .ablan 6ornero O-idio 7 Virgilio E;Temero%o% como pic.one% durante una negra tempe%tad<F 7 no ol-idemo% $ue la% paloma% -i-en %iempre en el terror del @guila o peor del buitre" LGa%e en Valeriano c#mo >u%tamente por e%o nidiAican en lugare% impracticable% para proteger%e Ede donde la empre%a Secura nidificatB> 7 7a lo recordaba :erema% mientra% el !almo 00 in-oca ;IO. %i tu-iera ala% como la paloma""" 3#mo .uira le>o% le>o%J<" Lo% :udo% decan $ue la% paloma% 7 t#rtola% %on lo% p@>aro% m@% per%eguido% 7 por e%o digno% del altar por$ue me>or e% %er per%eguido% $ue per%eguidore%" Para Aretino en cambio $ue no era man%o como lo% 6ebreo% $uien paloma %e -uel-e .alc#n %e lo come" Pero EpiAanio dice $ue la paloma no %e protege >am@% de la% a%ec.anCa% 7 Agu%tn repite $ue no %#lo no lo &+9

La isla del da de antes

Umberto Eco

.ace con lo% animale% grand%imo% a lo% $ue no %e puede oponer %ino inclu%o en relaci#n con lo% gorrione%" Luiere una le7enda $ue .a7a en la India un @rbol Arondo%o 7 -erdegueante $ue %e llama en griego Paradision& En la parte derec.a moran la% paloma% 7 no %e apartan >am@% de la %ombra $ue propagaN %i %e ale>aran del @rbol %eran pre%a de un drag#n $ue e% %u enemigo" Pero a G%te le e% enemiga la %ombra del @rbol 7 cuando la %ombra e%t@ a la derec.a Gl e%t@ al acec.o a la iC$uierda 7 -ice-er%a" !in embargo por trGmula $ue %ea la paloma tiene algo de la prudencia de la %erpiente 7 %i en la I%la .aba un drag#n la Paloma Naran>ada bien %aba cuidar%e: en eAecto %e $uiere $ue la paloma -uele %iempre %obre el agua por$ue %i el ga-il@n %e le ec.a encima ella -e %u imagen reAle>ada" En deAiniti-a ?%e deAiende o no %e deAiende de la% a%ec.anCa%B 3on toda% e%ta% -ariada% 7 .arto di%corde% cualidade% le .a tocado a la paloma con-ertir%e tambiGn en %mbolo m%tico 7 no tengo ab%olutamente nece%idad de tediar al lector con la .i%toria del Dilu-io 7 del papel de%empeKado por e%te p@>aro al anunciar la paC 7 la bonanCa 7 la% nue-a% tierra% %urgida%" Ma% para muc.o% autore% %agrado% la paloma e% tambiGn emblema de la Mater Doloro%a 7 de %u% inerme% gemido%" H de ella %e dice Indus et e1tra% por$ue e% candida tanto dentro como Auera" A -ece% %e la repre%enta mientra% rompe la %oga $ue la mantena pri%ionera =ffracto li)era $inculo% 7 %e con-ierte en Aigura de 3ri%to re%ucitado de la muerte" Adem@% parece %eguro llega al atardecer para no %er %orprendida por la noc.e 7 por lo tanto para no %er detenida por la muerte ante% de .aber en>ugado la% manc.a% del pecado" Por no .ablar 7 7a lo .emo% dic.o de lo $ue %e %abe por :uan: ;6e -i%to lo% cielo% abierto% 7 al E%pritu !anto ba>ar como una paloma de lo% cielo%<" En cuanto a otra% .ermo%a% Empre%a% 3olombina% $uiGn %abe cu@nta% conoca Roberto como Mollius ut cu)ant% por$ue la paloma %e $uita la% pluma% para .acerle% m@% mullido el nido a %u% pe$ueKo%N Luce lucidior% por$ue reluce cuando %e le-anta .acia el %olN 8uiescit in motu% por$ue -uela %iempre con un ala recogida para no .acer dema%iado e%AuerCo" 6aba .abido inclu%o un %oldado $ue para eMcu%ar %u% intemperancia% amoro%a% .aba e%cogido como in%ignia una celada en la $ue .aban .ec.o el nido do% tortolilla% con el mote Krnica 7enus& Le parecer@ a $uien lee $ue la paloma %igniAicado% tena inclu%o dema%iado%" Pero %i %e .a de elegir un %mbolo o un >eroglAico 7 morir por Gl $ue %u% %entido% %ean muc.o% %i no m@% -ale llamar pan al pan 7 -ino al -ino o @tomo al @tomo 7 -aco al -aco" 3o%a $ue poda encontrar el gu%to de lo% Ail#%oAo% naturale% $ue Roberto trataba en la ca%a de lo% Dupu7 pero no el del padre EmanuelN 7 %abemo% $ue nue%tro n@uArago %e inclinaba a.ora a la una a.ora a la otra %uge%ti#n" Por Ain lo .ermo%o de la paloma por lo meno% Econ%ideroF para Roberto era $ue ella no era %#lo como cual$uier Empre%a o Emblema un Men%a>e %ino un men%a>e cu7o men%a>e era la in%ondabilidad de lo% men%a>e% agudo%" 3uando Enea% tiene $ue de%cender al A-erno (7 encontrar tambiGn Gl la %ombra del padre 7 en cierto %entido el da o lo% da% 7a pa%ado%( ?$uG .ace la !ibilaB Le dice % $ue -a7a a enterrar a Mi%eno 7 $ue .aga -ario% %acriAicio% de toro% 7 otro ganado pero %i de -erdad $uiere lle-ar a cabo una empre%a $ue nadie >am@% .a tenido o la -alenta o la Aortuna de intentar deber@ encontrar un @rbol umbro%o 7 Arondo%o en el cual .a7a una rama de oro" El bo%$ue lo e%conde 7 lo cierran o%curo% con-alle% 7 %in embargo %in e%a rama ;auricomu%< no %e penetran lo% %ecreto% de la tierra" ?H $uiGn e% el $ue permite a Enea% de%cubrir la ramaB Do% paloma% por lo dem@% 7a deberamo% %aberlo p@>aro% maternale%" El re%to e% co%a con%abida a legaKo%o% 7 barbero%" En Ain Virgilio no %aba nada de NoG pero la paloma lle-a una noticia indica algo" !e $uera por otra parte $ue la% paloma% .icieran oAicio de or@culo en el templo de :Ppiter donde Gl conte%taba por %u boca" Po%teriormente una de e%ta% paloma% .aba -olado .a%ta el templo de Am#n 7 la otra al de DelAo% por lo $ue %e comprende c#mo tanto lo% Egipcio% como lo% 5riego% contaban la% mi%ma% -erdade% aun$ue ba>o o%curo% -elo%" !in paloma ninguna re-elaci#n" H no%otro% e%tamo% a$u toda-a .o7 pregunt@ndono% $uG $uera %igniAicar la Rama Dorada" !igno de $ue la% paloma% traen men%a>e% pero $ue %on men%a>e% en ciAra" No %G lo $ue %aba Roberto de la% c@bala% de lo% 6ebreo% $ue con todo 7 e%o e%taban mu7 de moda en a$uel retaCo de tiempo pero %i trataba al %eKor 5aAAarel algo deba de .aber odo: el ca%o e% $ue lo% 6ebreo% %obre la paloma .aban con%truido entero% ca%tillo%" Lo &+)

La isla del da de antes

Umberto Eco

.emo% recordado e% decir lo .aba recordado el padre 3a%par: en el !almo 1) %e .abla de ala% de la paloma $ue %e cubren de plata 7 de %u% pluma% $ue tienen de%tello% de oro" ?Por $uGB ?H por $uG en lo% Pro-erbio% -uel-e una imagen .arto %imilar de ;manCana% de oro en una red cincelada en plata< con el comentario ;G%ta e% la palabra pronunciada a prop#%ito<B ?H por $uG en el 3@ntico de !alom#n dirigiGndo%e a la muc.ac.a E;Tu% o>o% de paloma<F %e le dice ;O. .ermo%a entre la% mu>ere% tortolica% de oro te .aremo% e%maltada% de plata<B Lo% 6ebreo% comentaban $ue el oro e% el de la e%critura la plata lo% e%pacio% blanco% entre la% letra% o la% palabra%" H uno de ello% $ue $uiC@ Roberto no conoca pero $ue aPn e%taba in%pirando a muc.o% rabino% .aba dic.o $ue la% manCana% de oro $ue e%t@n en la red de plata Ainamente cincelada %igniAican $ue en cual$uier Ara%e de la% E%critura% E7 %in duda en cual$uier ob>eto o acontecimiento del mundoF .a7 do% cara% la maniAie%ta 7 la e%condida 7 la maniAie%ta e% plata pero m@% precio%a por$ue de oro e% la e%condida" H $uien mira la red de le>o% con la% manCana% en-uelta% por %u% .ilo% de plata cree $ue la% manCana% %on de plata ma% cuando mire me>or de%cubrir@ el e%plendor del oro" Todo lo $ue contienen la% !agrada% E%critura% de prima facie reluce como plata %u %entido oculto brilla como el oro" La in-iolable ca%tidad de la palabra de Dio% e%condida a lo% o>o% de lo% proAano% e%t@ como cubierta por un -elo de pudor 7 e%t@ en la %ombra del mi%terio" Dice la palabra de Dio% $ue no %e .an de ec.ar perla% a lo% cerdo%" Tener o>o% de paloma %igniAica no detener%e en el %entido literal de la% palabra% %ino %aber penetrar %u %entido m%tico" H %in embargo e%te %ecreto como la paloma e% e%$ui-o 7 no %e %abe nunca d#nde %e .alla" La paloma %igniAica $ue el mundo .abla por >eroglAico% 7 por lo tanto e% ella mi%ma el >eroglAico $ue %igniAica lo% >eroglAico%" H un >eroglAico no dice 7 no e%conde %#lo mue%tra" H otro% 6ebreo% .aban dic.o $ue la paloma e% un or@culo 7 no e% una ca%ualidad el $ue en .ebreo t#rtola %e diga tore% $ue e-oca la Tora% $ue e% luego %u ,iblia libro %agrado origen de toda re-elaci#n" La paloma mientra% -uela en el %ol parece %#lo centellear como plata pero %#lo $uien .abr@ %abido e%perar largo tiempo para de%cubrir %u cara oculta -er@ %u oro -erdadero e% decir el color de naran>a re%plandeciente" Del -enerable I%idoro en adelante tambiGn lo% cri%tiano% .aban recordado $ue la paloma reAle>ando en %u -uelo lo% ra7o% del %ol $ue la ilumina %e no% aparece con colore% diAerente%" La paloma depende del %ol 7 %on empre%a% %u7a% ,e TI luz Mis Prendas% o Por ti me adorno reluzco& !u cuello %e re-i%te a la luC de -ario% colore% 7 no ob%tante permanece %iempre el mi%mo" H por ello e% a-i%o a no Aiar en la% apariencia% ma% tambiGn a encontrar la -erdadera apariencia ba>o la% engaKo%a%" ?3u@nto% colore% tiene la palomaB 3omo dice un antiguo be%tiario : Incor m'estuet que $os de$is des columps% qui sunt )lans et )is* li un ont color aierine% et li autre l'ont stephanine> li un sont neir% li autre rous% li un $ermel% l'autre cendrous% et des columps i a plusors qui ont trestotes les colors& ?H $uG %er@ entonce% una Paloma Naran>adaB Para concluir admitiendo $ue Roberto %upiera algo encuentro en el Talmud $ue lo% podero%o% de Edom .aban decretado contra I%rael $ue .abran arrancado el cerebro a $uien lle-ara el Ailacterio" A.ora bien El%eo %e lo .aba pue%to 7 .aba %alido a la calle" Un tutor de la le7 lo .aba -i%to 7 lo .aba per%eguido mientra% .ua" 3uando El%eo Aue alcanCado %e $uit# el Ailacterio 7 lo e%condi# entre la% mano%" El enemigo le di>o: ;?LuG tiene% en la% mano%B< H a$uGl conte%t#: ;La% ala% de una paloma<" El otro le .aba abierto la% mano%" H eran la% ala% de una paloma" Ho no %G lo $ue %igniAica e%ta .i%toria pero la encuentro mu7 .ermo%a" A% debera .aberla encontrado Roberto" 'ma)ilis colum)a% unde% unde ades $olando! 8uid est rei% quod altum coelum cito secando tam copia )enigna spires liquentem odorem! &+/

La isla del da de antes

Tam copia )enigna ung4enta grata stilles!

Umberto Eco

Luiero decir la paloma e% un %igno importante 7 podemo% entender por $uG un .ombre perdido en la% antpoda% decidiera $ue tena $ue apuntar bien lo% o>o% para entender $uG %igniAicaba para Gl" Inacce%ible la I%la perdida Lilia Alagelada toda e%peranCa ?por $uG no deba la in-i%ible Paloma Naran>ada con-ertir%e en la mGdula @urea en la piedra Ailo%oAal en el Ain de lo% Aine% -ol@til como toda co%a $ue apa%ionadamente %e de%eaB A%pirar a algo $ue no tendr@% >ama% ?e% G%ta la agudeCa del m@% genero%o entre lo% de%eo%B La co%a me parece tan clara Aluce lucidiorB $ue decido no %eguir adelante con mi EMplicaci#n de la Paloma" VuGl-ete paloma $ue al aire de tu -uelo regre%amo% a nue%tra .i%toria" el cier-o por el otero a%oma 7 no%otro%

89 LO! !E3RETO! DEL DLU:O H REDLU:O DEL MAR Al da %iguiente a la% primera% luce% del %ol Roberto .aba%e de%nudado completamente" 3on el padre 3a%par por pudor meta%e en el agua -e%tido pero .aba entendido $ue la ropa lo -ol-a pe%ado 7 lo e%torbaba" A.ora e%taba de%nudo" !e at# el cabo a la cintura de%cendi# la e%cala de :acob 7 e%taba de nue-o en el mar" !e mantena a Alote e%o lo .aba aprendido" Tena $ue aprender a.ora a mo-er braCo% 7 pierna% como .acan lo% perro% con la% pata%" En%a7# alguno% mo-imiento% %igui# durante alguno% minuto% 7 dio en la cuenta de $ue .aba%e ale>ado de la e%calerilla po$u%ima% braCa%" Adem@% e%taba 7a can%ado" !aba c#mo de%can%ar 7 %e .aba pue%to boca arriba alguno% in%tante% de>@ndo%e pulir por el agua 7 el %ol" !e %enta de nue-o con AuerCa%" A% pue% tena $ue mo-er%e .a%ta $ue el can%ancio le pudiera luego de%can%ar como un muerto durante algPn minuto entonce% -ol-er a empeCar" !u% de%plaCamiento% .abran %ido mnimo% el tiempo largu%imo pero a% .aba $ue .acerlo" De%puG% de una $ue otra prueba tom# una -aliente deci%i#n" La e%cala ba>aba a la derec.a del bauprG% por la parte de la I%la" A.ora .abra intentado alcanCar el lado occidental del na-o" Luego .abra de%can%ado 7 Pltimamente .abra regre%ado" El tr@n%ito ba>o el bauprG% no Aue largo 7 poder contemplar la proa por la otra parte Aue una -ictoria" Abandon#%e con la cara .acia arriba braCo% 7 pierna% eMtendida% con la impre%i#n de $ue por a$uel lado la ola lo acunaba me>or $ue por el otro" A un cierto punto .aba ad-ertido un tir#n en la cintura" El cabo .aba%e tendido al m@Mimo" Vol-i# a poner%e en po%ici#n canina 7 entendi#: el mar .abalo conducido .acia el norte de%plaC@ndolo a la iC$uierda del na-o muc.a% braCa% allende la punta del bauprG%" En otra% palabra% a$uella corriente $ue a-anCaba de %uroe%te a norde%te 7 $ue %e -ol-a impetuo%a un poco m@% a occidente del ,aphne% en eAecto .aca%e %entir 7a en la ba.a" No la .aba ad-ertido cuando .aca %u% inmer%ione% a la die%tra re%guardado como e%taba por la mole del pingue pero lleg@ndo%e a la %inie%tra .aba %ido atrado por ella 7 .abra%elo lle-ado %i la maroma no lo .ubiera contenido" Ol crea e%tar parado 7 .aba%e mo-ido como la tierra en %u turbill#n" Por e%o .abale %ido ba%tante A@cil doblar la proa: no $ue %u .abilidad .ubiera aumentado era el mar el $ue lo a%egundaba" Preocupado $ui%o intentar regre%ar .acia el ,aphne con %u% propria% AuerCa% 7 %e percat# de $ue %i apena% mene@ndo%e canino %e acercaba algPn palmo en el momento mi%mo en $ue aAlo>aba para recuperar el re%uello el cabo -ol-a a tender%e %eKal de $ue .aba -uelto .acia atr@%" 6aba%e aAerrado a la cuerda 7 la .aba tirado .acia % girando %obre % mi%mo para en-ol-Gr%ela en la cintura de %uerte $ue en poco tiempo .aba .ec.o retorno a la e%calerilla" Una -eC a bordo decidi# $ue intentar alcanCar la ribera a nado era peligro%o" Tena $ue con%truir%e una bal%a" Miraba a$uella re%er-a de madera>e $ue era el ,aphne% 7 daba en la

&0'

La isla del da de antes

Umberto Eco

cuenta de $ue no tena nada con $ue arrebatarle ni %i$uiera el mnimo tronco a meno% $ue no pa%ara aKo% 7 aKo% %egando un palo con el cuc.illo" ?Ma% no .aba llegado .a%ta el ,aphne atado a una tablaB Pue% bien %e trataba de %acar de $uicio una puerta 7 u%arla como na-ecilla empu>@ndola aca%o con la% mano%" 3omo martillo el pomo de la e%pada introduciendo la .o>a a modo de palanca al Ainal .aba con%eguido arrancar de lo% goCne% una de la% puerta% de la c@mara de lo% oAiciale%" En la empre%a al Ainal la .o>a .aba%e $uebrado" Paciencia no tena $ue batir%e 7a contra %ere% .umano% %ino contra la mar" Ma% %i %e .ubiere ec.ado a la mar encima de la puerta ?d#nde .abrale conducido la corrienteB Arra%tr# la puerta .a%ta la amurada de babor 7 con%igui# arro>arla al mar" La puerta .aba Alotado acidio%a pero de%puG% de meno% de un minuto e%taba 7a le>o% del na-o 7 era tran%portada primero .acia el lado iC$uierdo m@% o meno% en la direcci#n en la $ue Gl mi%mo .aba ido" A medida $ue %e diriga allende la proa %u -elocidad .aba aumentado .a%ta $ue en un cierto punto a la altura del cabo %eptentrional de la ba.a .aba adoptado un mo-imiento acelerado .acia el norte" A.ora corra como .abra .ec.o el ,aphne %i .ubiera le-ado el ancla" Roberto con%igui# %eguirla a %imple o>o .a%ta $ue .ubo reba%ado el cabo luego tu-o $ue tomar el anteo>o de larga -i%ta 7 la -io proceder aPn rapid%ima allende el promontorio durante un largo trec.o" La tabla .ua por tanto eMpedita en el cauce de un anc.o ro $ue tena di$ue% 7 orilla% en medio de un mar $ue e%t@ba%e tran$uilo a %u% lado%" 3on%ider# $ue %i el meridiano ciento 7 oc.enta eMtenda%e a lo largo de una lnea ideal $ue a mitad de la ba.a enlaCaba lo% do% promontorio% 7 %i a$uel ro doblaba el propio cur%o inmediatamente de%puG% de la ba.a orient@ndo%e .acia el norte Ientonce% G%te m@% all@ del promontorio Alua eMactamente por el meridiano antpodaJ !i Gl .ubiere e%tado %obre a$uella tabla .abra na-egado a lo largo de a$uella lnea $ue %eparaba el .o7 del a7erN o el a7er de %u maKana""" En a$uel momento %in embargo %u% pen%amiento% eran otro%" !i .ubiere e%tado %obre la tabla no .abra tenido modo de oponer%e a la corriente %ino con algPn mo-imiento de la% mano%" Era mene%ter 7a un gran e%AuerCo para dirigir el propio cuerpo imaginGmono% una puerta %in proa %in popa 7 %in gobernalle" La noc.e de %u llegada la tabla lo .aba dirigido ba>o el bauprG% %#lo por eAecto de algPn -iento o corriente %ecundaria" Para poder pre-er un nue-o acontecimiento de e%te tipo .abra tenido $ue e%tudiar atentamente lo% mo-imiento% de la% marea% durante %emana% 7 %emana% aca%o me%e% tirando al mar decena% 7 decena% de tabla%N 7 luego $uiGn %abe aPn""" Impo%ible por lo meno% en el e%tado de %u% conocimiento% .idro%t@tico% o .idrodin@mico% $ue Aueren" Me>or %eguir Aiando en la nataci#n" AlcanCa m@% A@cilmente la ribera de%de el centro de una corriente un perro $ue patalea $ue no un perro dentro de una ce%ta" Tena $ue continuar pue% %u aprendiCa>e" H no .abrale ba%tado aprender a nadar entre el ,aphne 7 la ribera" TambiGn en la ba.a en diAerente% momento% de la >ornada %egPn el Alu>o 7 el reAlu>o maniAe%t@ban%e corriente% menore%: 7 por tanto en el momento en el $ue proceda conAiadamente .acia oriente un >uego de agua .abra podido arra%trarlo primero .acia occidente 7 luego derec.o .acia el cabo %eptentrional" A% pue% .abra tenido $ue ad$uirir la de%treCa de nadar tambiGn contra corriente" Amarra mediante no .abra debido renunciar a de%aAiar tambiGn la% agua% a la iC$uierda del bu$ue" En lo% da% %iguiente% Roberto manteniGndo%e en el lado de la e%cala .aba%e acordado de $ue en la 5ri-a no .aba -i%to nadar %olamente perro% %ino tambiGn rana%" H como $uiera $ue un cuerpo .umano en el agua con la% pierna% 7 lo% braCo% eMtendido% recuerda m@% la Aorma de una rana $ue la de un perro .aba%e dic.o $ue $uiC@ %e poda nadar como una rana" !e .aba a7udado inclu%o -ocalmente" 5ritaba ;croa croa< 7 lanCaba .acia Auera lo% braCo% 7 la% pierna%" Luego .aba de>ado de graCnar por$ue e%ta% emi%ione% be%tiale% tenan como eAecto dar dema%iada energa a %u bote 7 .acerle abrir la boca con la% con%ecuencia% $ue un nadador duc.o .abra podido pre-er" 6aba%e con-ertido en una rana anciana 7 repo%ada ma>e%tuo%amente %ilencio%a" 3uando %enta lo% .ombro% can%ado% por a$uel mo-imiento continuo de la% mano% .acia Auera -ol-a a tomar more canino& Una -eC mirando lo% p@>aro% blanco% $ue %eguan &0&

La isla del da de antes

Umberto Eco

-ociAerante% %u% e>ercicio% a -ece% llegando a pi$ue a poca% braCa% de Gl para aAerrar un peC EIla Treta de la 5a-iotaJF .aba intentado inclu%o nadar como -olaban ello% con un amplio mo-imiento alar de lo% braCo%N pero .aba dado cuenta de $ue e% m@% diAcil mantener cerrada% la boca 7 la nariC $ue no un pico 7 .aba renunciado a la empre%a" Ha no %aba $uG animal era %i perro o ranaN $uiC@ un %ape>o peludo un cuadrPpedo anAibio un centauro de lo% mare% una -iril %irena" H con todo e%o entre e%to% -ario% intento% .aba reparado en $ue bien o mal un poco %e mo-a: en eAecto .aba empeCado %u -ia>e a proa 7 a.ora .all@ba%e m@% all@ de la mitad del co%tado" Pero cuando decidi# in-ertir el camino 7 -ol-er a la e%cala ad-irti# $ue 7a no tena AuerCa% 7 tu-o $ue atraer%e .acia atr@% con el cabo" Lo $ue le Aaltaba era la re%piraci#n apropiada" 3on%egua ir pero no -ol-er""" 6aba%e con-ertido en nadador aun$ue como a$uel %eKor del $ue .aba odo .ablar $ue .aba .ec.o toda la peregrinaci#n de Roma a :eru%alGn media milla al da adelante 7 atr@% en %u >ardn" No .aba %ido >am@% un atleta 7 lo% me%e% en el 'marilis% %iempre en %u alo>amiento el de%abrimiento del nauAragio la e%pera en el ,aphne E%al-o lo% poco% e>ercicio% impue%to% por el padre 3a%parF lo .aban enAla$uecido" Roberto no demue%tra %aber $ue nadando %e .abra reAorCado 7 parece pen%ar m@% bien en Aortalecer%e para poder nadar" VGrno%le por tanto engullir do% tre% cuatro 7ema% de .ue-o de un golpe 7 de-orar una gallina entera ante% de intentar un nue-o c.apuC" AAortunadamente e%taba el cabo" Apena% en el agua .aba %ido acometido por con-ul%ione% tale% $ue ca%i no con%egua -ol-er a %ubir" A. lo tenemo% de noc.e meditando %obre e%ta nue-a contradicci#n" Ante% cuando ni %i$uiera e%peraba poderla alcanCar la I%la pareca aPn al alcance de la mano" A.ora $ue e%taba aprendiendo el arte $ue lo .abra conducido all@ aba>o la I%la %e ale>aba" E% m@% como la -ea no %#lo le>ana en el e%pacio %ino tambiGn E7 .acia atr@%F en el tiempo a partir de e%te momento cada -eC $ue menciona e%ta le>ana Roberto parece conAundir e%pacio 7 tiempo 7 e%cribe ;la ba.a e%t@ a7 inAelice dema%iado a7er< 7 ;cuan diAcil e% llegar all@ aba>o $ue e%t@ tan pronto<N o tambiGn ;cu@nto mar me %epara del da apena% tran%currido< o inclu%o ;e%t@n aproMim@ndo%e nimbo% amenaCadore% de la I%la mientra% a$u 7a e%t@ %ereno"""<" Pero %i la I%la %e ale>aba %iempre m@% ?-ala toda-a la pena aprender a alcanCarlaB Roberto en lo% da% $ue %iguen abandona la% prueba% de nataci#n para -ol-er a poner%e a bu%car con el anteo>o de larga -i%ta la Paloma Naran>ada" Ve papaga7o% entre la% .o>a% localiCa una% Aruta% %igue de%de el alba al oca%o el a-i-ar%e 7 apagar%e de colore% diAerente% en la e%pe%ura pero no -e la Paloma" EmpieCa a pen%ar $ue el padre 3a%par le .a mentido o $ue .a %ido -ctima de alguna c.anCa %u7a" A momento% %e con-ence de $ue tampoco el padre 3a%par .a eMi%tido >am@%N 7 7a no encuentra indicio% de %u pre%encia en el na-o" De>a de creer en la Paloma 7 tampoco cree 7a ni %i$uiera $ue en la I%la e%tG la !pecola" !aca dello oca%i#n de con%uelo pue% %e dice .abra %ido irre-erente corromper con una m@$uina la pureCa de a$uel para>e" H -uel-e a pen%ar en una I%la .ec.a a %u medida e% decir a la medida de %u% %ueKo%" !i la I%la %e ergua en el pa%ado era el lugar $ue Gl tena $ue alcanCar a toda co%ta" En a$uel tiempo Auera de lo% goCne% Gl tena no $ue encontrar %ino in-entar de nue-o la condici#n del primer .ombre" Demora no de una Auente de la eterna >u-entud %ino Auente ella mi%ma la I%la poda %er el lugar donde cual$uier criatura .umana ol-idando el propio %aber emponCoKado .abra encontrado como un niKo abandonado en la %el-a un nue-o lengua>e capaC de nacer de un nue-o contacto con la% co%a%" H con Gl .abra nacido la Pnica 7 -erdadera nue-a ciencia de la eMperiencia directa de la naturaleCa %in $ue Ailo%oAa alguna la adulterara Ecomo %i la I%la no Auera padre $ue tran%mite al .i>o la% palabra% de la le7 %ino madre $ue le en%eKa a balbucear lo% primero% nombre%F" !#lo a% un n@uArago renacido .abra podido de%cubrir lo% dict@mene% $ue gobiernan el cur%o de lo% cuerpo% cele%te% 7 el %entido de lo% acr#%tico% $ue G%to% traCan en el cielo no Aanta%eando entre Almage%to% 7 3uadripartito% %ino directamente le7endo el %obre-enir de lo% eclip%e% el tr@n%ito de lo% e%cudo% argirocomo% 7 la% Aa%e% de lo% a%tro%" !#lo por la nariC $ue %angra a cau%a de la cada de una Aruta .abra aprendido -erdaderamente de un golpe tanto la% le7e% $ue arra%tran lo% gra-e% a gra-edad como de motu cor-is et sanguinis in animali)us& !#lo con ob%er-ar la %uperAicie de un e%tan$ue 7 meter una rama en %u apacible cri%tal una &08

La isla del da de antes

Umberto Eco

caKa una de a$uella% larga% 7 rgida% .o>a% de metal el nue-o Narci%o %in ningPn computar di#ptrico 7 e%ciatGrico .abra captado la alternante e%caramuCa de la luC 7 de la %ombra" H $uiC@ .abra podido entender por $uG la tierra e% un e%pe>o opaco $ue pincela con tinta lo $ue reAle>a el agua una pared $ue -uel-e di@Aana% la% %ombra% $ue %e imprimen en ella mientra% en el aire la% im@gene% no encuentran >am@% una %uperAicie de la cual rebotar 7 la penetran .u7endo .a%ta lo% eMtremo% lmite% del Gter %al-o -ol-er a -ece% en Aorma de ilu%ione% 7 otro% prodigio%" ?Ma% po%eer la I%la no era po%eer a LiliaB ?H entonce%B La l#gica de Roberto no era la de a$uello% Ail#%oAo% cultipicaKo% 7 bobiculto% intru%o% en el atrio del Liceo $ue $uieren %iempre $ue una co%a %i e% de tal modo no pueda %er tambiGn del modo opue%to" Por un error $uiero decir un errar de la imaginaci#n propio de lo% amante% Gl %aba 7a $ue la po%e%i#n de Lilia .abra %ido al mi%mo tiempo el -enero de toda re-elaci#n" De%cubrir la% le7e% del uni-er%o a tra-G% de un anteo>o le pareca %olamente la Aorma m@% larga de alcanCar una -erdad $ue .abra%ele re-elado en la luC en%ordecedora del placer %i .ubiera podido abandonar la cabeCa en el regaCo de la amada en un :ardn en el $ue todo% lo% arbu%to% Aueran Xrbol del ,ien" Pero cual tambiGn no%otro% deberamo% %aber 7a $ue de%ear algo $ue e%t@ le>o% e-oca el e%pectro de alguien $ue no% lo %ub%traiga Roberto dio en temer $ue en la% delicia% de a$uel EdGn %e .ubiera introducido una !erpiente" Due embargado por la idea de $ue en la I%la u%urpador m@% raudo lo e%perara Derrante" 8) ORI5EN DE LA! NOVELA! Lo% amante% aman m@% a %u% male% $ue a %u% biene%" Roberto no poda pen%ar%e %ino %eparado para %iempre de $uien amaba pero cuanto m@% %e %enta di-idido de ella tanto m@% era pre%a de la tribulaci#n de $ue algPn otro no lo e%tu-iera" 6emo% -i%to $ue acu%ado por MaCarino de .aber e%tado en un lugar donde no .aba e%tado Roberto .aba%e metido en la cabeCa $ue Derrante e%taba pre%ente en Par% 7 .aba tomado en alguna% oca%ione% %u lugar" !i a$uello era -erdad Roberto .aba %ido arre%tado por el 3ardenal 7 en-iado a bordo del 'marilis% ma% Derrante .aba permanecido en Par% 7 para todo% EIElla incluidaJF era Roberto" No $uedaba por tanto %ino pen%ar en Ella >unto a Derrante 7 .e a$u $ue e%e purgatorio marino %e tran%Aormaba en un inAierno" Roberto %aba $ue lo% celo% %e Aorman %in re%peto alguno por lo $ue e% o lo $ue no e% o lo $ue aca%o no %ea >am@%N $ue %on un arrebato $ue de un mal imaginado %aca un dolor realN $ue el celo%o e% como un .ipocondraco $ue %e con-ierte en enAermo por miedo a e%tarlo" 3uidado deca%e con de>ar%e arrebatar por e%ta necedad dolorAica $ue te obliga a repre%entarte a la Otra con Otro 7 nada como la %oledad e%timula la duda nada como el Aor>ar $uimera% tran%Aorma la duda en certidumbre" H con todo e%o aKada no pudiendo e-itar amar no puedo e-itar ponerme celo%o 7 no pudiendo e-itar ponerme celo%o no puedo e-itar Aor>arme $uimera%" En eAecto lo% celo% %on entre todo% lo% temore% el m@% ingrato: %i tP teme% a la muerte %iente% ali-io del poder pen%ar $ue por el contrario goCar@% de una larga -ida o $ue en el cur%o de un -ia>e encontrar@% la Auente de la eterna >u-entudN 7 %i ere% pobre obtendr@% con%uelo del pen%amiento de encontrar un te%oroN por cada co%a temida .a7 una e%peranCa $ue no% e%polea" No cuando %e ama en au%encia de la amada: la au%encia e% al amor como el -iento al Auego apaga el pe$ueKo .ace inAlamar%e el grande" !i lo% celo% nacen del inten%o amor $uien no eMperimenta celo% por la amada no e% amante o ama con el coraC#n ligero tanto $ue %e %abe de amante lo% cuale% temiendo $ue %u amor %e %o%iegue lo alimentan encontrando a toda co%ta raC#n de celo%" A% pue% el celo%o E$ue aun $uiere o $ui%iera a la amada ca%ta 7 AielF no $uiere ni puede pen%arla %ino como digna de celo% 7 por ende culpable de traici#n a-anCando entonce% en el %uArimiento pre%ente el placer del amor au%ente" H e% $ue pen%ar en ti po%e7endo a la amada le>ana bien %abiendo $ue no e% -erdad no te puede .acer tan -i-o el pen%amiento de ella de %u calor de %u% rubore% de %u perAume como el pen%ar $ue de e%o% mi%mo% done% e%t@ en cambio goCando Otro: mientra% de tu au%encia e%t@% %eguro de la pre%encia de e%e enemigo e%t@% %i no cierto por lo meno% no nece%ariamente in%eguro" El contacto amoro%o $ue el &0*

La isla del da de antes

Umberto Eco

celo%o imagina e% la Pnica manera en la $ue pueda repre%entar%e con -eri%imilitud un enlace a>eno $ue %i no indudable e% a lo meno% po%ible mientra% el proprio e% impo%ible" El celo%o no e% capaC ni tiene -oluntad de imaginar%e lo opue%to de lo $ue teme ante% no puede goCar %ino magniAicando el propio dolor 7 %uArir del magniAicado goce del $ue %e %abe eMcluido" Lo% placere% de amor %on uno% male% $ue %e de>an de%ear donde coinciden dulCura 7 martirio 7 el amor e% -oluntaria in%ania para%o inAernal e inAierno cele%tialN en deAiniti-a concordia de an.elado% contrario% ri%a doliente 7 $uebradiCo diamante" A% doliGndo%e ma% membr@ndo%e de a$uella inAinidad de lo% mundo% %obre la $ue .aba di%cutido en lo% da% anteriore% Roberto tu-o una idea me>or una Idea un gran 7 anam#rAico acto de Ingenio" Pen%# e% decir $ue .abra podido con%truir una .i%toria de la cual Gl no era a buen %eguro protagoni%ta 7a $ue no %e de%arrollaba en e%te mundo %ino en un Pa% de la% No-ela% 7 e%to% traba>o% .abran%e de%arrollado paralelo% a lo% del mundo en el $ue Gl e%taba %in $ue la% do% %erie% de a-entura% pudieran >am@% encontrar%e 7 %obreponer%e" ?LuG ganaba RobertoB Muc.o" Decidiendo in-entar la .i%toria de otro mundo $ue eMi%ta %#lo en %u pen%amiento de e%e mundo %e con-erta en dueKo pudiendo .acer de %uerte $ue la% co%a% $ue en Gl acaecan no Aueran allende %u% capacidade% de aguante" Por otra parte con-irtiGndo%e en lector de la no-ela de la $ue era autor poda participar de la% congo>a% de lo% per%ona>e%: ?no le% acontece a lectore% de no-ela% $ue pueden %in celo% amar a Ti%be u%ando a Pramo como %u -icario 7 padecer por A%trea a tra-G% de 3elad#nB Amar en el Pa% de la% No-ela% no %igniAicaba eMperimentar celo% alguno%: all@ aba>o lo $ue no e% nue%tro e% en algPn %entido tambiGn nue%tro 7 lo $ue en el mundo era nue%tro 7 no% Aue arrebatado all no eMi%teN aun$ue lo $ue eMi%te %e parece a lo $ue eMi%tente no tenemo% o .emo% perdido""" H entonce% Roberto .abra debido e%cribir Eo pen%arF la no-ela de Derrante 7 de %u% amoro% con Lilia 7 %#lo ediAicando a$uel mundo no-ele%co .abra ol-idado la comeC#n $ue le producan lo% celo% en el mundo real" Adem@% raConaba Roberto para entender $uG .ame acontecido 7 c#mo .e cado en la celada tenddame por MaCarino 7o .abra de recon%truir la 6i%toria de a$uello% acontecimiento% encontrando %u% cau%a% 7 %u% %ecreto% moti-o%" ?Ma% eMi%te nada m@% incierto $ue la% 6i%toria% $ue no%otro% leemo% donde %i do% autore% no% cuentan acerca de la mi%ma batalla tale% %on la% incongruencia% en $ue %e repara $ue ca%i pen%amo% $ue %e trata de do% batalla% diAerente%B ?H eMi%te nada en cambio m@% cierto $ue la No-ela donde al Ainal cada Enigma encuentra %u eMplicaci#n %egPn la% le7e% de lo Veri%milB La No-ela cuenta co%a% $ue $uiC@ no .an acaecido en -erdad ma% .abran podido acaecer perAectamente" EMplicar mi% de%-entura% en Aorma de No-ela %igniAica cerciorarme de $ue eMi%te de e%e re-oltillo por lo meno% una manera de de-anar el enredo 7 por tanto no %o7 -ctima de una pe%adilla" Idea G%ta in%idio%amente antitGtica a la primera pue% de tal Aorma a$uella .i%toria no-ele%ca .abra debido %obreponer%e a %u .i%toria -erdadera" H en %uma %egua argumentando Roberto el mo e% un ca%o de amor por una mu>er: a.ora bien %#lo la No-ela de%de luego no la 6i%toria %e ocupa de cue%tione% de Amor 7 %#lo la No-ela E>am@% la 6i%toriaF %e preocupa de eMplicar $uG pien%an 7 %ienten e%a% .i>a% de E-a $ue de%de lo% da% del Para%o Terre%tre .a%ta el InAierno de la% 3orte% de nue%tro% tiempo% bien .an inAluido %obre lo% acontecimiento% de nue%tra e%pecie" Todo% ello% argumento% raConable% cada uno por %u cuenta no tomado% todo% >unto%" En eAecto .a7 una diAerencia entre $uien actPa e%cribiendo una no-ela 7 $uien padece lo% celo%" Un celo%o goCa conAigur@ndo%e lo $ue no $ui%iera $ue .ubiere %ucedido pero al mi%mo tiempo %e niega a creer $ue %ucede realmente" Un no-eli%ta recurre a cual$uier artiAicio con tal de $ue el lector no %#lo goce imagin@ndo%e lo $ue no .a %ucedido %ino tambiGn $ue a un cierto punto ol-ide $ue e%t@ le7endo 7 crea $ue todo .a %ucedido realmente" Ha e% cau%a de pena% inten%%ima% para un celo%o leer una no-ela e%crita por otro% $ue cual$uier co%a $ue G%to% digan le parece $ue %e reAiere a %u a%unto" ImaginGmono% a un celo%o $ue e%e a%unto %u7o Ainge in-entar" ?No %e dice del celo%o $ue da cuerpo a la% %ombra%B H por tanto por umbr@tile% $ue %ean la% criatura% de una no-ela dado $ue la No-ela e% .ermana carnal de la 6i%toria e%a% %ombra% re%ultan dema%iado corpulenta% para el celo%o 7 aPn m@% %i en -eC de %er la% %ombra% de otro %on la% propia%" &0+

La isla del da de antes

Umberto Eco

Por otra parte el $ue a pe%ar de %u% -irtude% la% No-ela% tengan %u% deAecto% Roberto .abra debido de %aberlo" A% como la medicina en%eKa tambiGn lo% -eneno% la metaA%ica turba con inoportuna% %utileCa% lo% dogma% de la religi#n la Gtica recomienda la magniAicencia E$ue no beneAicia a todo%F la a%trologa patrocina la %uper%tici#n la #ptica engaKa la mP%ica Aomenta lo% amore% la geometra e%timula el in>u%to dominio la% matem@tica% la a-ariciaN a% el Arte de la No-ela aun ad-irtiGndono% de $ue no% %umini%tra Aiccione% abre una puerta en el Palacio de la Ab%urdidad $ue Aran$ueada por ligereCa %e cierra a nue%tra% e%palda%" Pero no e%t@ en nue%tro poder reArenar a Roberto de $ue dG e%te pa%o %abemo% con %eguridad $ue lo dio" 8/ EL ALMA DE DERRANTE ?D#nde -ol-er a tomar la .i%toria de DerranteB Roberto con%ider# oportuno partir de a$uel da en el $ue G%te traicionado% lo% Arance%e% con lo% $ue Ainga combatir en 3a%al de%puG% de .aber%e .ec.o pa%ar por el capit@n 5ambero .aba%e reAugiado en lo% reale% e%paKole%" LuiC@ acogiGndole con entu%ia%mo .aba .abido algPn gran %eKor $ue .abale prometido al Ainal de a$uella guerra lle-arlo con%igo a Madrid" H all .aba empeCado el a%cen%o de Derrante a la% m@rgene% de la corte e%paKola donde .aba aprendido $ue -irtud de lo% %oberano% e% %u arbitrio el Poder e% un mon%truo in%aciable 7 era mene%ter %er-irle como un e%cla-o de-oto para poder apro-ec.ar de cual$uier miga $ue ca7era de a$uella me%a 7 obtener oca%i#n de una lenta 7 @%pera a%cen%i#nN primero como bra-o mat#n 7 conAidente luego AingiGndo%e gentil.ombre" Derrante no poda %er %ino de inteligencia -i-aC aun cuando obligada al mal 7 en a$uel ambiente .aba aprendido en%eguida c#mo portar%eN .aba e%cuc.ado Eo adi-inadoF a$uello% principio% de %abidura corte%ana con lo% $ue el !eKor de !alaCar .aba intentado cate$uiCar a Roberto" 6aba culti-ado la propia mediocridad Ela .umildad de la propia ba%tarda cunaF temiendo %er eminente en lo mediano para e-itar un da %er mediano en lo eminente" no pue% $ue

6aba entendido $ue cuando no e% po%ible -e%tir%e con la piel del le#n e% mene%ter .acerlo con la de la Corra 7a $ue del Dilu-io %e .an %al-ado m@% Corra% $ue leone%" 3ada criatura tiene %u propia %abidura 7 de la Corra .aba aprendido $ue >ugar en de%cubierto no procura ni pro-ec.o ni placer" !i %e le in-itaba a $ue diAundiera una calumnia entre la %er-idumbre de %uerte $ue poco a poco llegara al odo de %u %eKor 7 Gl %aba goCar de lo% Aa-ore% de una camarera apre%ur@ba%e a decir $ue lo .abra intentado en la taberna con el coc.eroN o %i el coc.ero le era compaKero de -icio en la taberna aAirmaba con una %onri%a de inteligencia $ue %aba bien c#mo .acer%e e%cuc.ar por una cierta doncellica" No %abiendo c#mo actuaba 7 c#mo .abra actuado %u %eKor de alguna manera perda un punto con re%pecto a Gl 7 Gl %aba $ue $uien no de%cubre inmediatamente la% propia% carta% de>a a lo% dem@% en %u%pen%oN circPnda%e uno de mi%terio 7 e%e mi%mo arcano pro-oca el re%peto a>eno" Al eliminar a %u% propio% enemigo% $ue al principio eran pa>e% 7 palaArenero% luego gentile%.ombre% $ue lo crean par %u7o .aba e%tablecido $ue .aba $ue mirar de %o%la7o >am@% de Arente: la %agacia %e bate con bien e%tudiado% %ubterAugio% 7 no actPa nunca de la Aorma pre-i%ta" !i aluda a un mo-imiento era %#lo para conducir al engaKo %i amagaba al aire con de%treCa obraba luego en la impen%ada realidad atento %iempre a de%mentir la intenci#n mo%trada" No atacaba >am@% cuando el ad-er%ario e%taba en plenitud de AuerCa% Eo%tent@ndole m@% bien ami%tad 7 re%petoF %ino %#lo en el momento en $ue mo%tr@ba%e indeAen%o 7 entonce% lo conduca al precipicio con el aire de $uien corra en %u auMilio" Menta a menudo pero no %in criterio" !aba $ue para %er credo tena $ue mo%trar a todo% $ue a -ece% deca la -erdad cuando le per>udicaba 7 la callaba cuando .abra podido %acar moti-o de elogio" Por otra parte intentaba criar Aama de .ombre %incero con lo% inAeriore% de %uerte $ue la -oC llegara a lo% odo% de lo% podero%o%" 6aba%e con-encido de $ue %imular con lo% iguale% era deAecto pero no %imular con lo% ma7ore% e% temeridad"

&00

La isla del da de antes

Umberto Eco

H con e%o no obraba ni %i$uiera con dema%iada Aran$ueCa 7 de toda% manera% no %iempre temiendo $ue lo% dem@% .abran dado en la cuenta de e%ta uniAormidad %u7a 7 .abran pre-enido un da %u% accione%" Tampoco eMageraba al actuar con dobleC temiendo $ue de%puG% la %egunda -eC .abran de%cubierto %u engaKo" Para con-ertir%e en %abio e>ercit@ba%e en %oportar a lo% necio% de lo% $ue %e circundaba" No era tan de%pre-enido para endo%arle% todo% %u% errore% pero cuando la po%ta era alta intentaba $ue .ubiera %iempre a %u lado una cabeCa de turco Elle-ado por la propia gran ambici#n a mo%trar%e %iempre en primera Aila mientra% Gl mantena%e en el AondoF al cual no Gl %ino lo% dem@% .abran atribuido m@% tarde el mal.ec.o" En Ain mo%traba .acer Gl todo lo $ue poda redundar en %u -enta>a pero .aca .acer por mano a>ena lo $ue .abra podido atraerle el rencor" En el mo%trar la% propia% -irtude% E$ue me>or deberamo% llamar condenada% .abilidade%F %aba $ue una mitad en alarde 7 otra entre-i%ta m@% e% $ue un todo abiertamente declarado" A -ece% .aca con%i%tir la o%tentaci#n en una elocuencia muda en un mo%trar la% eminencia% al de%cuido 7 tena la .abilidad de no de%cubrir%e >am@% de una -eC" A medida $ue iba a%cendiendo en el propio e%tado 7 %e comparaba con gente de condici#n %uperior era .abil%imo en mimar lo% ge%to% 7 el lengua>e pero .acalo %#lo con per%ona% de condici#n inAerior a la% $ue tena $ue Aa%cinar para algPn Ain ilcitoN con %u% ma7ore% cuid@ba%e de aparentar no %aber 7 de admirar en ello% lo $ue 7a %aba" 3umpla toda% la% mi%ione% de%-ergonCada% $ue %u% mandante% le conAiaban pero %#lo %i el daKo $ue .aca no era de proporcione% tale% $ue G%to% .ubieran podido probar repugnanciaN %i le pedan delito% de a$uella magnitud neg@ba%eN en primer lugar para $ue no pen%aran $ue un da .abra %ido capaC de lo mi%mo contra ello% 7 %egundo E%i la ne$uicia gritaba -enganCa ante Dio%F para no con-ertir%e en el inde%eado te%tigo de %u remordimiento" En pPblico daba e-idente% maniAe%tacione% de piedad pero tena por digna% %#lo la Ae rota la -irtud conculcada el amor de % mi%mo la ingratitud el de%precio de la% co%a% %agrada%N bla%Aemaba contra Dio% en %u coraC#n 7 crea en el mundo nacido por aCar Aiando %in embargo en un de%tino di%pue%to a doblegar %u mi%mo cur%o en Aa-or de $uien %upiera moldearlo en %u propio pro-ec.o" Para alegrar %u% raro% momento% de tregua tena comercio %#lo con la% ca%ada% pro%tituta% la% -iuda% incontinente% la% muc.ac.a% de%-ergonCada%" Pero con muc.a moderaci#n pue% en %u ma$uinar Derrante a -ece% renunciaba a un bien inmediato con tal de %entir%e arra%trado a otra ma$uinaci#n como %i %u maldad no le concediera >am@% de%can%o" Vi-a en %uma da a da como un a%e%ino $ue acec.ara $uieto detr@% de un cortina>e donde la% .o>a% de lo% puKale% no emanan luC" !aba $ue la primera regla del GMito era e%perar la oca%i#n pero %uAra por$ue la oca%i#n le pareca aPn le>ana" E%ta l#brega 7 ob%tinada ambici#n lo pri-aba de toda paC del @nimo" 3on%iderando $ue Roberto .abale u%urpado el pue%to al $ue tena derec.o todo% lo% premio% lo de>aban in%ati%Aec.o 7 la Pnica Aorma $ue el bien 7 la Aelicidad podan adoptar a lo% o>o% del @nimo %u7o era la de%gracia del .ermano el da en el $ue .ubiere podido con-ertir%e en %u autor" Por lo dem@% agitaba en %u cabeCa gigante% de .umo en mutua batalla 7 no tena mar o tierra o cielo donde encontrar amparo 7 %o%iego" Todo lo $ue tena oAendale todo lo $ue $uera Grale raC#n de tormento" No rea >am@% a meno% $ue no e%tu-iera en la taberna para .acer $ue un ignaro conAidente %u7o %e emborrac.ara" Pero en el %ecreto de %u apo%ento control@ba%e cada da en el e%pe>o para -er %i el modo en $ue %e mo-a poda re-elar %u an%ia %i el o>o %e pre%entaba dema%iado in%olente %i la cabeCa m@% inclinada de lo debido no maniAe%tara -acilaci#n %i la% arruga% dema%iado proAunda% de %u Arente no lo .icieran parecer encruelecido" 3uando interrumpa e%to% e>ercicio% 7 abandonando %u% m@%cara% de madrugada can%ado -ea%e como realmente eraN a. entonce% Roberto no poda %ino murmurar%e alguno% -er%o% ledo% alguno% aKo% ante%: 'ng/lica materia me asegura% que eterna $i$a mi infernal )elleza& .8u/ importa que me arro2e de su altura si mi so)er)ia su)e hasta su asiento% &01

La isla del da de antes

Umberto Eco

aun el espacio imaginario apura! Mas a de m0"% que a mi agra$io siento% que a lanzadas de en$idia me maltrata fiero penar desigual tormento& 3omo nadie e% perAecto ni %i$uiera en el mal 7 no era totalmente capaC de dominar el eMce%o de la propia malignidad Derrante no .aba podido e-itar dar un pa%o Aal%o" Encargado por %u %eKor de $ue le organiCara el rapto de una ca%ta doncella de alt%ima cuna 7a de%tinada al matrimonio con un -irtuo%o gentil.ombre .aba empeCado a e%cribirle carta% de amor Airm@ndola% con el nombre de %u in%tigador" Luego mientra% ella %e retraa .aba penetrado en %u alcoba 7 .aciGndola pre%a de una -iolenta %educci#n .aba abu%ado della" De un golpe .abala engaKado a ella 7 al prometido 7 a $uien .abale comandado el rapto" Denunciado el delito Aue inculpado dello %u amo $ue muri# en duelo con el e%po%o traicionado pero 7a Derrante .aba tomado el camino de Drancia" En un momento de buen .umor Roberto .iCo a-enturar%e a Derrante en una noc.e de enero a tra-G% de lo% Pirineo% a caballo de una mua robada $ue deba .aber%e -otado a la orden de la% terciaria% reAormada% en cuanto mo%traba el pelo Arailuno 7 era tan cuerda %obria ab%tinente 7 de buena -ida $ue adem@% de la maceraci#n de la carne $ue %e conoca perAectamente por la o%amenta de la% co%tilla% a cada pa%o be%aba la tierra de .ino>o%" La% %ima% del monte parecan cargada% de lec.e cua>ada toda% ella% re-ocada% con alba7alde" A$uello% poco% @rbole% $ue no e%taban completamente enterrado% ba>o la nie-e -ean%e tan blanco% $ue parecan .aber%e de%po>ado de la cami%a 7 temblaban m@% por el Aro $ue por el -iento" El %ol e%taba dentro de %u palacio 7 no o%aba ni %i$uiera a%omar%e al balc#n" H %i aca%o mo%traba un poco el ro%tro pona%e alrededor de la nariC un perico de nube%" Lo% contado% pa%a>ero% $ue encontr@ban%e en a$uel camino parecan %endo% cartu>o% $ue iban cantando la$a)is me et super ni$em deal)a)or&&& H Derrante mi%mo -iGndo%e tan puramente blanco %enta%e 7a miembro en.arinado de e%a Academia $ue en %u% tierra% llamaban del !al-ado 7 dio en pen%ar en lema% de limpieCa 7 e%plendor $ue podran acompaKar a alguna Academia del pa% $ue abandonaba" Una noc.e del cielo llegaban tan e%pe%o% 7 grue%o% lo% copo% del algod#n $ue a% como otro% %e con-irtieron en e%tatua% de %al Gl dudaba .aber%e con-ertido en e%tatua de nie-e" Lo% moc.uelo% lo% murceguillo% la% caballeta% la% maripo%illa% 7 la% lec.uCa% .acanle mori%ca% en torno como %i lo $ui%ieran pa>arear" H acab# por dar con la nariC contra lo% pie% de un a.orcado $ue bambole@ndo%e de un @rbol .aca de % mi%mo grute%co% en campo pardo" Pero Derrante Eaun$ue una No-ela tenga $ue adornar%e de de%cripcione% amena%F no poda %er un per%ona>e de comedia" Deba tender a la meta imaginando a propia medida la Par% a la $ue e%taba aproMim@ndo%e" Por lo cual an.elaba: (IO. Par% golAo de%medido en el $ue la% ballena% %e empe$ueKecen como delAine% pa% de la% %irena% emporio de la% pompa% >ardn de la% %ati%Aaccione% meandro de la% intriga% Nilo de lo% corte%ano% 7 OcGano de la %imulaci#nJ H a$u Roberto $ueriendo in-entar un ge%to $ue ningPn autor de no-ela% .ubiere eMcogitado aPn para reproducir lo% %entimiento% de a$uel cudicio%o $ue %e apre%taba a con$ui%tar la ciudad donde compGndian%e Europa por la ci-iliCaci#n A%ia por la copia XArica por la eMtra-agancia 7 AmGrica por la ri$ueCa donde la no-edad tiene la e%Aera el engaKo el gobierno el lu>o el centro el -alor la arena la belleCa el .emiciclo la moda la cuna 7 la -irtud la tumba pu%o en boca de Derrante un lema arrogante: ;Par% Ino% -eremo%J<" De%de 5a%cuKa .a%ta el Poitou 7 de%de all .a%ta la I%la de Drancia Derrante tu-o modo de urdir alguna% picarda% $ue le permitieron tran%Aerir una pe$ueKa ri$ueCa de la% Aaltri$uera% de alguno% ma%tuerCo% a la% propia% 7 llegar a la capital en lo% paKo% de un >o-en %eKor re%er-ado 7 amable el %eKor del PoCCo" No .abiendo llegado all aba>o noticia alguna de %u% -ileCa% en Madrid tom# contacto% con alguno% e%paKole% cercano% a la Reina $ue inmediatamente apreciaron %u% capacidade% de pre%tar %er-icio% re%er-ado% para una %oberana $ue aun Aiel a %u e%po%o 7 aparentemente re%petuo%a del 3ardenal mantena relacione% con la corte enemiga"

&09

La isla del da de antes

Umberto Eco

!u Aama de Aidel%imo e>ecutor lleg# a lo% odo% de Ric.elieu el cual proAundo conocedor del alma .umana .aba con%iderado $ue un .ombre %in e%crPpulo% $ue %er-a a la Reina notoriamente con poco dinero ante una recompen%a m@% rica poda %er-irle a Gl 7 dio en u%ar del de manera tan %ecreta $ue ni %i$uiera %u% colaboradore% m@% ntimo% conocan la eMi%tencia de a$uel >o-en agente" Aparte del largo e>ercicio .ec.o en Madrid Derrante tena la dote rara de aprender A@cilmente la% lengua% 7 de imitar lo% acento%" No era co%tumbre %u7a >actar%e de %u% propia% prenda% pero un da en $ue Ric.elieu .aba recibido en %u pre%encia a una e%pa ingle%a .aba demo%trado %aber con-er%ar con a$uel traidor" Por lo cual Ric.elieu en uno de lo% momento% m@% diAcile% de la% relacione% entre Drancia e Inglaterra .abalo en-iado a Londre% donde .abra debido Aingir%e un mercader malte% 7 tomar inAormacione% %obre lo% mo-imiento% de lo% na-o% en lo% puerto%" Agora Derrante .aba coronado una parte de %u %ueKo: era una e%pa 7a no a %ueldo de un %eKor cual$uiera %ino de un Le-iat@n bblico $ue alargaba %u% braCo% por do$uier" Una e%pa Ee%candaliC@ba%e aterrado RobertoF la pe%te m@% contamino%a de la% corte% Arpa $ue %e po%a en la% me%a% reale% con cara aAeitada 7 garra% uKo%a% -olando con ala% de murciGlago 7 e%cuc.ando con odo% pro-i%to% de un gran tmpano -e%pertilio $ue -e %#lo en la% tiniebla% -bora entre la% ro%a% e%caraba>o %obre la% Alore% $ue con-ierte en ponCoKa la %a-ia $ue liba dulc%ima araKa de la% ante%ala% $ue te>e lo% .ilo% de %u% menguado% di%cur%o% para capturar toda% la% mo%ca% $ue -uelan papaga7o de ro%tro adu%to $ue todo lo $ue o7e reAiere tran%Aormando lo -erdadero en Aal%o 7 lo Aal%o en -erdadero camale#n $ue recibe todo% lo% colore% 7 de todo% %e -i%te meno% del $ue en -erdad %e engalana" Toda% ella% cualidade% de la% $ue cada uno eMperimentara -ergRenCa eMcepto preci%amente $uien por decreto di-ino Eo diab#licoF .a7a nacido al %er-icio del mal" Pero Derrante no %e conAormaba con %er e%pa 7 con tener en %u poder a a$uello% cu7o% pen%amiento% reAera %ino $ue $uera %er como %e deca en a$uella Gpoca una e%pa doble $ue como el mon%truo de la le7enda Auera capaC de caminar por do% mo-imiento% contrario%" !i la lid en la $ue c.ocan lo% Podere% puede %er dGdalo de intriga% ?cu@l %er@ el Minotauro en el $ue %e realice el in>erto de do% naturaleCa% de%eme>ante%B La e%pa doble" !i el campo donde %e >uega la batalla entre la% 3orte% puede decir%e un InAierno en el $ue corre en el cauce de la Ingratitud con r@pida crecida el Dleget#n del ol-ido donde bulle el agua turbia de la% pa%ione% ?cu@l %er@ el 3erbero de tre% garganta% $ue ladra de%puG% de .aber de%cubierto 7 oli%$ueado a $uien entra para $ue %ea de%garradoB La e%pa doble""" ReciGn llegado a Inglaterra mientra% e%piaba para Ric.elieu Derrante .aba decidido enri$uecer%e pre%tando algPn $ue otro %er-icio a lo% ingle%e%" Arrancando inAormacione% a lo% %ier-o% 7 a lo% pe$ueKo% Auncionario% ante grande% >arra% de cer-eCa en para>e% .umo%o% de gra%a de carnero .aba%e pre%entado en lo% ambiente% ecle%i@%tico% diciendo %er un %acerdote e%paKol $ue .aba decidido abandonar la Igle%ia Romana cu7a% inmundicia% 7a no %oportaba" Miel para lo% odo% de a$uello% antipapi%ta% $ue bu%caban toda% la% oca%ione% para poder documentar la% ruindade% del clero cat#lico" H no .aca Aalta ni %i$uiera $ue Derrante conAe%ara lo $ue no %aba" Lo% ingle%e% tenan 7a entre mano% la conAe%i#n an#nima pre%unta o -erdadera de otro cura" Derrante entonce% .aba%e con-ertido en Aiador de a$uel documento Airmando con el nombre de un a7udante del obi%po de Madrid $ue una -eC .abale tratado con altanera 7 del cual .aba >urado -engar%e" Mientra% reciba de lo% ingle%e% el encargo de -ol-er a E%paKa para recoger otra% declaracione% de %acerdote% di%pue%to% a calumniar el !agrado !olio en una taberna del puerto .aba dado con un -ia>ero geno-G% con el cual entraba en Aamiliaridad para de%cubrir en bre-e $ue el tal era en realidad Ma.mut un renegado $ue en Oriente .aba abraCado la Ae de lo% Moro% pero $ue di%AraCado de mercader portuguG% e%taba recogiendo noticia% %obre la marina ingle%a mientra% otra% e%pa% al %ueldo de la !ublime Puerta e%taban naciendo lo mi%mo en Drancia" Derrante .abale re-elado $ue .aba traba>ado para agente% turco% en Italia 7 $ue .aba abraCado %u mi%ma religi#n adoptando el nombre de Dgennet Oglou" 6abale -endido inmediatamente la% noticia% %obre lo% mo-imiento% en lo% puerto% ingle%e% 7 .aba recibido una recompen%a por lle-ar un men%a>e a %u% .ermano% en Drancia" Mientra% lo% ecle%i@%tico% ingle%e% lo crean 7a %alido en direcci#n de E%paKa no .aba $uerido renunciar a obtener otra ganancia de %u e%tancia en Inglaterra 7 .abiendo tomado contacto con .ombre% del &0)

La isla del da de antes

Umberto Eco

AlmirantaCgo .aba%e caliAicado como un -eneciano 5rancentola Enombre $ue .aba in-entado acord@ndo%e del capit@n 5amberoF $ue .aba lle-ado a cabo encomienda% %ecreta% para el 3on%e>o de a$uella RepPblica en particular %obre lo% de%ignio% de la marina mercantil Arance%a" Agora per%eguido por una pro%cripci#n a cau%a de un duelo tena $ue encontrar reAugio en un pa% amigo" Para demo%trar %u buena Ae e%taba en condicione% de inAormar a %u% nue-o% amo% de $ue Drancia .aba .ec.o tomar inAormacione% en lo% puerto% ingle%e% a tra-G% de Ma.mut una e%pa turca $ue -i-a en Londre% AingiGndo%e portuguG%" En po%e%i#n de Ma.mut arre%tado inmediatamente .aban %ido encontrado% apunte% %obre lo% puerto% ingle%e% 7 Derrante e% decir 5rancentola .aba %ido con%iderado per%ona digna de Ae" ,a>o prome%a de una acogida Ainal en Albi#n 7 con el -i@tico de una primera buena %uma .aba %ido en-iado a Drancia para $ue %e uniera a otro% agente% ingle%e%" Llegado a Par% .aba pa%ado inmediatamente a Ric.elieu la% inAormacione% $ue lo% ingle%e% .aban %ub%trado a Ma.mut" Luego .aba .allado a lo% amigo% cu7a direcci#n .abale dado el renegado geno-G% pre%ent@ndo%e como 3arlo% de la ,re%c.e un eM Araile pa%ado al %er-icio de lo% inAiele% $ue acababa de urdir en Londre% una con%piraci#n para arro>ar el de%crGdito %obre toda la progenie de lo% cri%tiano%" A$uello% agente% .abanle dado crGdito pue% $ue .aban %abido 7a de un librillo en el $ue la Igle%ia Anglicana .aca pPblica% la% Aec.ora% de un cura e%paKol" Tanto $ue en Madrid .abiGndo%e recibido la noticia .aban arre%tado al prelado al $ue Roberto atribu7era la traici#n 7 agora a$ue%e e%taba e%perando la muerte en lo% calaboCo% de la In$ui%ici#n" Derrante %e .aca conAiar por lo% agente% turco% la% noticia% $ue .aban recogido %obre Drancia 7 la% mandaba a -uelta de correo al almirantaCgo inglG% recibiendo nue-a recompen%a" Entonce% .aba regre%ado a Ric.elieu 7 .abale re-elado la eMi%tencia en Par% de una c@bala turca" Ric.elieu .aba admirado una -eC m@% la .abilidad 7 la Aidelidad de Derrante" Tanto $ue lo .aba in-itado a de%empeKar un traba>o aPn m@% arduo" De%de .aba tiempo preocup@ba%e el cardenal por lo $ue acaeca en el %al#n de la mar$ue%a de Rambouillet 7 atenaC@bale la %o%pec.a de $ue entre a$uello% e%pritu% libre% murmur@ra%e contra Gl" 6aba cometido un error en-iando a la Rambouillet a un corte%ano de %u conAianCa el cual e%tultamente .aba pedido noticia% de e-entuale% maledicencia%" Art.Gnice .aba conte%tado $ue %u% .uG%pede% conocan tan bien %u con%ideraci#n por !u Eminencia $ue aun cuando .ubieren pen%ado mal del no .abran o%ado >am@% en %u pre%encia decir %ino el m@Mimo bien" Ric.elieu pro7ectaba agora .acer aparecer en Par% a un eMtran>ero $ue pudiere %er admitido en a$uello% con%i%torio%" ,re-emente Roberto no tena gana% de in-entar%e todo% lo% embaucamiento% a tra-G% de lo% cuale% Derrante .abra podido introducir%e en el %al#n pero encontraba con-eniente .acerlo llegar 7a rico de alguna recomendaci#n 7 ba>o di%AraC: una peluca 7 una barba blanca un ro%tro en-e>ecido con pomada% 7 aAeite% 7 un parc.e negro en el o>o iC$uierdo a. e%taba el Abate de MorAi" Roberto no poda pen%ar $ue Derrante en todo 7 por todo parecido a Gl e%tu-iera a %u lado en a$uella% -elada% 7a le>ana% pero recordaba .aber -i%to a un abate anciano con un parc.e negro en el o>o 7 decidi# $ue a$uGl .aba de %er Derrante" El cual pue% preci%amente en a$uel ambiente 7 a cabo de dieC 7 pico aKo% I.aba -uelto a encontrar a RobertoJ No puede eMpre%ar%e el goCo%o li-or con el $ue a$uel de%.one%to -ol-a a -er al odiado .ermano" 3on el ro%tro $ue .abra parecido tran%Aigurado 7 tra%tornado por la male-olencia %i no lo .ubiera e%condido ba>o el camuAla>e .aba%e dic.o $ue %e pre%entaba por Ain la oca%i#n de ani$uilar a Roberto 7 de apoderar%e de %u nombre 7 de %u% ri$ueCa%" En primer lugar lo .aba e%piado durante %emana% 7 %emana% en el cur%o de a$uella% -elada% e%crutando %u %emblante para captar lo% indicio% de todo% %u% pen%amiento%" Aco%tumbrado como e%taba a ocultar era .abil%imo tambiGn en de%cubrir" Por otra parte el amor no %e puede e%conder: como todo% lo% Auego% %e delata con el .umo" !iguiendo la% mirada% de Roberto Derrante .aba entendido inmediatamente $ue Gl amaba a la !eKora" 6aba%e dic.o por tanto $ue en primer lugar .abra debido arrebatar a Roberto lo $ue Gl tena por m@% $uerido" Derrante .aba dado en la cuenta de $ue Roberto de%puG% de .aber atrado la atenci#n de la !eKora con %u di%cur%o no .aba tenido @nimo de acercar%e" El embaraCo del .ermano >ugaba a %u Aa-or: la !eKora poda entenderlo como de%interG% 7 de%preciar algo e% el me>or &0/

La isla del da de antes

Umberto Eco

eMpediente para con$ui%tarlo" Roberto le e%taba abriendo el camino a Derrante" Derrante .aba de>ado $ue la !eKora %e con%umiera en una dudo%a e%pera luego calculado el momento propicio .aba%e preparado para .alagarla" ?Ma% poda Roberto permitirle a Derrante un amor igual al propioB De%de luego $ue no" Derrante con%ideraba a la mu>er retrato de la incon%tancia mini%tra de lo% Araude% -oluble en la lengua tarda en lo% pa%o% 7 pronta en el anto>o" Educado por umbr@tico% a%ceta% $ue le recordaban a cada in%tante $ue el .ombre e% el Auego la mu>er la e%topa -iene el diablo 7 %opla .aba%e aco%tumbrado a con%iderar a toda% la% .i>a% de E-a como animal imperAecto error de naturaleCa tortura para lo% o>o% %i Aea aA@n del coraC#n %i bell%ima tirana de $uien la amare enemiga de $uien la de%preciare de%ordenada en lo% de%eo% implacable en lo% de%deKo% capaC de encantar con la boca 7 encadenar con lo% o>o%" Ma% preci%amente e%te de%precio empu>@bale a la burla: del labio le %alan palabra% de adulaci#n cuando en el coraC#n celebraba el en-ilecimiento de %u -ctima" !e preparaba Derrante para poner la% mano% %obre e%e cuerpo $ue Gl ERobertoF no .aba o%ado .alagar con el pen%amiento" A$ue%e a$ue%e odiador de todo lo $ue para Roberto era ob>eto de religi#n ?.abra%e di%pue%to agora a %ub%traerle a %u Lilia para .acer della la in%pida enamorada de %u comediaB LuG e%carnio" H $uG peno%o deber %eguir la in%ana l#gica de la% No-ela% $ue impone participar de lo% aAecto% m@% odio%o% cuando %e debe concebir como .i>o de la propia imaginaci#n al m@% odio%o entre lo% protagoni%ta%" Pero no poda .acer%e otra co%a" Derrante .abra tenido a LiliaN 7 %i no ?por $uG crear una Aicci#n %ino para morir por ellaB 3#mo 7 $uG .aba %ucedido Roberto no con%egua Aigurar%e Epor$ue no .aba logrado intentarlo >am@%F" LuiC@ Derrante .aba penetrado de madrugada en el apo%ento de Lilia e-identemente aAerr@ndo%e a una .iedra Ecu7o braCo e% tenaC in-itaci#n nocturna a todo coraC#n amanteF $ue trepaba .a%ta %u alcoba" A. e%t@ Lilia mo%trando la% %eKale% de la -irtud ultra>ada a tal punto $ue cual$uiera .abra pre%tado Ae a %u indignaci#n meno% un .ombre como Derrante di%pue%to a >uCgar a lo% %ere% .umano% todo% di%pue%to% al engaKo" 6e a. a Derrante ca7endo de rodilla% ante ella 7 .ablando" ?LuG diceB Dice con Aal%a -oC todo lo $ue Roberto no %#lo .abra $uerido decirle %ino lo $ue le .a dic.o %in $ue ella %upiera $uiGn %e lo deca" ?3#mo puede .abGr%ela% ingeniado el bandido pregunt@ba%e Roberto para conocer el tenor de la% carta% $ue .abale en-iadoB H no %#lo ItambiGn el de la% $ue !aint(!a-in me .aba dictado en 3a%al 7 $ue bien .aba de%truidoJ IE inclu%o la% $ue e%to7 e%cribiendo agora en e%te na-oJ H %in embargo no .a7 duda Derrante agora declama con acento %incero Ara%e% $ue Roberto conoca .arto bien: (!eKora: en la admirable ar$uitectura del Uni-er%o e%taba 7a e%crito de%de el primer da de la 3reaci#n $ue 7o o% .abra encontrado 7 amado""" Perdonad el Auror de un de%e%perado o me>or no o% dei% pena: no .a%e odo >am@% $ue lo% %oberano% .ubieren de rendir cuenta% de la muerte de %u% e%cla-o%""" ?No .abGi% .ec.o -o% do% al$uitara% de mi% o>o% para de%tilarme la -ida 7 con-ertirla en agua claraB O% lo ruego no -ol-@i% la bella cabeCa: pri-ado de -ue%tra mirada %o7 ciego pue% no me -ei% de%po>ado de -ue%tra palabra %o7 mudo pue% no me .abl@i% 7 de%memoriado %erG %i no me rememor@i%""" IO. $ue de m .aga por lo meno% amor Aragmento in%en%ible mandr@gora manantial de piedra $ue la-e llorando toda congo>aJ La !eKora agora %in duda temblaba en %u% o>o% abra%aba todo el amor $ue ante% .aba e%condido 7 con la AuerCa de un pri%ionero al $ue alguien rompe lo% barrote% del Recato 7 oArece la e%cala de %eda de la Oportunidad" No $uedaba %ino .o%tigarla aPn 7 Derrante no %e limitaba a decir lo $ue Roberto .aba e%crito %ino $ue conoca otra% palabra% $ue agora -erta en lo% odo% della .ec.iCada .ec.iCando tambiGn a Roberto $ue no recordaba .aberla% e%crito aPn" (IO. p@lido %ol mo ante -ue%tro% dulce% palore% pierde el alba encarnada todo %u AuegoJ O. dulce% o>o% de -o%otro% no pido %ino %er enAermado" H de nada me %ir-e .uir por campo% o %el-a% para ol-idaro%" No 7ace %el-a en tierra no %urge planta en %el-a no crece rama en planta no de%punta Aronda en rama no re Alor en Aronda no nace Aruta en Alor en la $ue 7o no -ea -ue%tra %onri%a""" H ante %u primer rubor: &1'

La isla del da de antes

Umberto Eco

(O. Lilia I%i -o% %upierai%J O% .e amado %in conocer -ue%tro ro%tro 7 -ue%tro nombre" O% bu%caba 7 no %aba d#nde e%tabai%" Ma% un da .abGi%me tocado como un @ngel""" O. lo %G o% preguntarGi% c#mo e% po%ible $ue e%te amor mo no permaneCca pur%imo de %ilencio ca%to de le>ana""" IMa% 7o muero o. coraC#n mo 7a lo -ei% el alma 7a me abandona no de>Gi% $ue el aire la lle-e permitidle $ue .aga morada en -ue%tra bocaJ Lo% acento% de Derrante eran tan %incero% $ue el mi%mo Roberto $uera agora $ue ella ca7era en a$uella dulce li%on>a" !#lo a% Gl .abra tenido la certidumbre de $ue le amaba" A% Lilia %e inclin# para be%arlo luego no o%# $ueriendo 7 de%$ueriendo tre% -ece% aproMim# lo% labio% al aliento de%eado tre% -ece% %e retra>o luego grit#: (IO. % % %i no me encaden@i% >am@% %erG libre no %erG ca%ta %i -o% no me -iol@i%J H tomada %u mano de%puG% de .abGr%ela be%ado .aba%ela pue%to en el %enoN luego lo .aba atrado .acia % rob@ndole tiernamente la re%piraci#n %obre lo% labio%" Derrante .aba%e plegado %obre a$uel -a%o de regoci>o% Eal $ue Roberto .aba conAiado la% ceniCa% de %u coraC#nF 7 lo% do% cuerpo% .aban%e Aundido en un alma la% do% alma% %#lo en un cuerpo" Roberto no %aba 7a $uiGn e%taba entre a$uello% braCo% -i%to $ue ella crea e%tar entre lo% %u7o% 7 al oArecerle la boca de Derrante intentaba ale>ar la propia para no conceder al otro a$uel be%o" A% mientra% Derrante be%aba 7 ella -ol-a a be%ar 7 be%ar .e a$u $ue el be%o %e di%ol-a en nada 7 a Roberto no le $uedaba %ino la certidumbre de .aber %ido deAraudado de todo" Ma% no poda e-itar pen%ar en lo $ue renunciaba a imaginar: %aba $ue e%t@ en la naturaleCa del amor e%tar en el eMce%o" Por a$uel eMce%o oAendido ol-idando $ue ella e%taba dando a Derrante cre7Gndolo Roberto la prueba $ue Roberto tanto .aba de%eado odiaba a Lilia 7 recorriendo la na-e aullaba: (IO. mi%erable $ue oAendera a todo tu %eMo %i te llamara mu>erJ ILo $ue .a% .ec.o e% m@% propio de Auria $ue de .embra e inclu%o el ttulo de Aiera %era dema%iado .onro%o para be%tia tal del inAiernoJ ITP ere% peor $ue el @%pid $ue en-enen# a 3leopatra peor $ue la cera%te% $ue %educe con %u% engaKo% a lo% p@>aro% para luego %acriAicarlo% a %u .ambre peor $ue la anAi%bena $ue a $uien$uiera $ue aAerra le -ierte tanto -eneno $ue en un in%tante muere peor $ue el lep% $ue armado de cuatro diente% -eneno%o% corrompe la carne $ue muerde peor $ue el >@culo $ue %e lanCa de%de lo% @rbole% 7 e%trangula a %u -ctima peor $ue la culebra $ue -omita el -eneno en la% Auente% peor $ue el ba%ili%co $ue mata con la miradaJ IMegeria inAernal $ue no conoce% ni 3ielo ni tierra ni %eMo ni Ae mon%truo nacido de una roca de un peKa%co de una encinaJ Luego %e detena daba en la cuenta otra -eC de $ue ella %e e%taba dando a Derrante cre7Gndolo Roberto 7 $ue por tanto no condenada %ino %al-ada tena $ue %er de a$uella celada: (IAtenta amor mo amado G%e %e te pre%enta con mi ro%tro %abiendo $ue a otro no .abra% podido amar $ue no Auere a m mi%moJ ?LuG .abrG de .acer agora %ino odiarme a m mi%mo para poder odiarle a GlB ?Puedo 7o permitir $ue tP %ea% traicionada goCando de %u abraCo cre7Gndolo el moB Ho $ue 7a e%taba aceptando -i-ir en e%ta c@rcel para tener lo% da% 7 la% noc.e% con%agrado% a tu pen%amiento ?podrG agora permitir $ue tP crea% .ec.iCarme .aciGndote %Pcuba de %u %ortilegioB O. Amor Amor Amor ?no me .a% ca%tigado 7a ba%tante no e% G%te un morir %in morirB *' DE LA ENDERMEDAD DE AMOR O MELAN3OLZA ERSTI3A Durante do% da% Roberto re.u7# de nue-o la luC" En %u% %ueKo% -ea %olamente muerto%" !e le .aban irritado la% enca% 7 la boca" De%de la% -%cera% lo% dolore% .aban%e propagado al pec.o luego a la e%palda 7 -omitaba %ub%tancia% @cida% aun$ue no .ubiera tomado comida" La atrabili% mordiendo 7 mellando todo el cuerpo Aermentaba en ampolla% %eme>ante% a la% $ue el agua eMpul%a cuando e% %ometida a calor inten%o" 6aba cado -ctima a buen %eguro E7 e% para no creGr%elo $ue .ubiere dado en la cuenta %#lo entonce%F de a$uella $ue todo% llamaban la Melancola Er#tica" ?No .aba %abido eMplicar a$uella -elada en el %al#n de Art.Gnice $ue la imagen de la per%ona amada %u%cita el amor &1&

La isla del da de antes

Umberto Eco

in%inu@ndo%e como %imulacro a tra-G% del conducto de lo% o>o% portero% 7 e%pa% del almaB Pero de%puG% la impre%i#n amoro%a %e de>a de%liCar lentamente por la% -ena% 7 alcanCa el .gado %u%citando la concupi%cencia $ue mue-e todo el cuerpo a %edici#nN 7 -a derec.a a con$ui%tar la ciudadela del coraC#n donde ataca a la% m@% noble% potencia% del cerebro 7 la% con-ierte en e%cla-a%" 3omo %i di>Gramo% $ue %aca a %u% -ctima% ca%i Auera de >uicio lo% %entido% %e eMtra-an el intelecto %e enturbia la imaginati-a re%ulta depra-ada 7 el pobre amante pierde carne% %e %eca lo% o>o% %e le .unden %u%pira 7 %e de%templa de celo%" ?3#mo curar%eB Roberto crea conocer el remedio de lo% remedio% $ue en cual$uier ca%o le era negado: po%eer a la per%ona amada" No %aba $ue e%to no ba%ta pue% $ue lo% melanc#lico% no %e con-ierten en tale% por amor %ino $ue %e enamoran para dar -oC a %u melancola preAiriendo lo% lugare% %il-e%tre% para tener e%pritu con la amada au%ente 7 pen%ar %#lo c#mo llegar a %u pre%enciaN pero en cuanto llegan acong#>an%e aPn m@% 7 $ui%ieren tender a otro Ain toda-a" Roberto intentaba recordar lo $ue le% .aba odo a .ombre% de ciencia $ue .aban e%tudiado la Melancola Er#tica" Pareca cau%ada por el ocio por el dormir %obre la e%palda 7 por una eMce%i-a retenci#n del %emen" H Gl de%de .aca dema%iado% da% e%taba AorCadamente en ocio 7 en cuanto a la retenci#n del %emen e-itaba bu%car la% cau%a% o pro7ectar %u% remedio%" 6aba odo .ablar de la% partida% de caCa como e%tmulo al ol-ido 7 e%tableci# $ue tena $ue inten%iAicar %u% empre%a% natatoria% 7 %in de%can%ar %obre el dor%oN a.ora $ue entre la% %ub%tancia% $ue eMcitan lo% %entido% e%taba la %al 7 %al al nadar %e bebe ba%tante""" Adem@% recordaba .aber odo $ue lo% AAricano% eMpue%to% al %ol eran m@% -icio%o% $ue lo% 6iperb#reo%" ?Aca%o era con la comida con la $ue .aba dado aliciente a %u% propen%ione% %aturnina%B Lo% mGdico% pro.iban la caCa el .gado de oca lo% pi%tac.o% la% truAa% 7 el >engibre pero no decan $uG pe%cado% eran de%acon%e>able%" Ponan en guardia contra la% -e%tidura% dema%iado conAortable% como la cebellina 7 el terciopelo a% como contra el mu%go el @mbar la agalla mo%cada 7 el Pol-o de 3.ipre pero ?$uG poda %aber Gl del poder ignoto de lo% cien perAume% $ue %e libraban del in-ernadero 7 de lo% $ue le traan lo% -iento% de la I%laB 6abra podido contra%tar muc.a% de e%ta% inAluencia% neAa%ta% con el alcanAor la borra>a la alelu7aN con la-ati-a% con -omitorio% de %al de -itriolo de%ledo en caldo cortoN 7 por Ain con la% %angra% en la -ena mediana del braCo o en la de la ArenteN 7 luego comiendo %#lo ac.icoria e%carola lec.uga 7 melone% u-a% cereCa% ciruela% 7 pera% 7 %obre todo menta Are%ca""" Pero nada de todo e%o e%taba a %u alcance en el ,aphne& Vol-i# a mo-er%e entre la% ola% intentando no engullir dema%iada %al 7 de%can%ando lo meno% po%ible" No de>aba e% cierto de pen%ar en la .i%toria $ue .aba e-ocado pero la irritaci#n .acia Derrante traduca%e a.ora en arrebato% de prepotencia 7 %e meda con el mar como %i %ometiGndolo a %u% de%eo% %ub7ugara al propio enemigo" De%puG% de alguno% da% una tarde de%cubri# por primera -eC el color ambarino de %u% pelo% pectorale% 7 como anota mediante -aria% contor%ione% ret#rica% del mi%mo pubi% 7 dio en la cuenta de $ue re%altaban a tal punto por$ue %u cuerpo .aba dado en broncneoN tambiGn .aba%e Aortalecido %i en lo% braCo% -ea relampaguear mP%culo% $ue no .aba notado >am@%" !e con%ider# 7a un 6Grcule% 7 perdi# el %entido de la prudencia" Al da %iguiente ba># al agua %in cabo" 6abra abandonado la e%cala mo-iGndo%e a lo largo del bu$ue a e%tribor .a%ta el tim#n luego .abra doblado la popa 7 .abra -uelto a %ubir por el otro lado pa%ando ba>o el bauprG%" H %e .aba empleado con braCo% 7 pierna%" El mar no e%taba %eren%imo 7 pe$ueKa% ola% lo arro>aban continuamente .acia lo% co%tado% por lo $ue tena $ue .acer un doble e%AuerCo tanto proceder a lo largo del na-o como intentar mantener%e apartado" Tena la re%piraci#n pe%ada pero proceda intrGpido" 6a%ta $ue lleg# a medio camino e% decir a popa" A$u dio en la cuenta de $ue .aba ga%tado toda% %u% AuerCa%" Ha no le $uedaban m@% para recorrer todo el otro co%tado pero ni %i$uiera para -ol-er .acia atr@%" Intent# a%ir%e al &18

La isla del da de antes

Umberto Eco

tim#n $ue %in embargo oArecale un a%idero mnimo cubierto como e%taba por una %uerte de muclago mientra% lentamente %e $ue>aba ba>o la boAetada alterna de la ola" Vea %obre %u propia cabeCa la galera 7 %u% >ardine% adi-inando detr@% de %u% -idriera% la meta %egura de %u alo>amiento" E%taba diciGndo%e $ue %i por aCar la e%calerilla de proa .ubiGra%e de%prendido .abran podido tran%currir .ora% 7 .ora% ante% de morir an%iando a$uella puente $ue tanta% -ece% .aba $uerido abandonar" El %ol .aba %ido cubierto por una r@Aaga de nube% 7 Gl 7a %e atera" Ec.# la cabeCa .acia atr@% para dormir poco de%puG% -ol-i# a abrir lo% o>o% dio la -uelta %obre % mi%mo 7 repar# en $ue e%taba acaeciendo lo $ue .aba temido: la% ola% e%taban ale>@ndole del na-o" !e dio @nimo% 7 -ol-i# >unto a la banda toc@ndola para recibir AuerCa de ella" Encima de %u cabeCa di-i%@ba%e un caK#n $ue a%omaba por una porta" !i .ubiera tenido %u cuerda pen%aba .abra podido .acer un laCo intentar arro>arlo .acia arriba para a%ir por la garganta a$uella boca de Auego iCar%e tendiendo el cabo con lo% braCo% 7 apo7ando lo% pie% en la madera""" H %in embargo no %#lo la cuerda no e%taba %ino $ue %in duda tampoco .abra tenido @nimo% 7 braCo% para remontar%e a tanta altura""" No tena %entido morir a% >unto al propio amparo" Tom# una deci%i#n" A.ora una -eC doblada la popa tanto %i -ol-a por la banda derec.a como %i pro%egua por la banda iC$uierda el e%pacio $ue lo %eparaba de la e%cala era el mi%mo" 3a%i ec.@ndolo a %uerte% re%ol-i# nadar por la iC$uierda pre%tando atenci#n a $ue la corriente no le %eparara del ,aphne& 6aba nadado apretando lo% diente% con lo% mP%culo% ten%o% no atre-iGndo%e a de>ar%e ir AeroCmente decidido a %obre-i-ir aun a co%ta deca%e de morir" 3on un grito de alboroCo .aba llegado al bauprG% .aba%e aAerrado a la proa 7 .aba llegado a la e%cala de :acobN 7 $ue Gl 7 todo% lo% %anto% patriarca% de la% !acra% E%critura% Aueran bendito% del !eKor Dio% de lo% E>Grcito%" Ha no tena AuerCa%" !e .aba $uedado agarrado a la e%cala $uiC@ media .ora" Al Ainal .aba con%eguido -ol-er a %ubir a la puente donde .aba intentado %acar un tanteo de %u eMperiencia" Primero Gl poda nadar tanto como para ir de una eMtremidad a otra del na-o 7 -ice-er%aN %egundo una empre%a de e%e tipo lo lle-aba al lmite eMtremo de %u% po%ibilidade% A%ica%N tercero pue% $ue la di%tancia entre el na-o 7 la ribera era muc.a% 7 muc.a% -ece% ma7or $ue todo el permetro del ,aphne% inclu%o durante la ba>amar no poda Aiar en nadar .a%ta poder ec.ar mano en algo %#lidoN cuarto la ba>amar acerc@bale % a tierra Airme pero con %u reAlu>o .acale m@% diAcil a-anCarN $uinto %i por ca%ualidad llegaba a mitad del recorrido 7 no lograba %eguir adelante ni %i$uiera .abra logrado -ol-er atr@%" Tena $ue continuar pue% con el cabo 7 e%ta -eC muc.o m@% largo" 6abra ido .acia oriente todo lo $ue %u% AuerCa% %e lo .ubieran permitido 7 luego .abra -uelto a remol$ue" !#lo adie%tr@ndo%e de e%e modo durante da% 7 da% .abra podido luego intentarlo Gl %olo" Eligi# una tarde tran$uila cuando el %ol e%taba 7a a %u% e%palda%" 6aba%e apercibido de una cuerda largu%ima $ue e%taba bien a%egurada por una eMtremidad al palo de la ma7or 7 7aca en la puente en muc.a% -oluta% di%pue%ta a de%arrollar%e poco a poco" Nadaba tran$uilo %in can%ar%e dema%iado repo%ando a menudo" Miraba la pla7a 7 lo% do% promontorio%" !#lo a.ora de%de aba>o ad-erta lo le>ana $ue e%taba a$uella lnea ideal $ue %e eMtenda entre un cabo 7 el otro de %ur a norte 7 allende la cual .abra entrado en el da de ante%" 6abiendo mal entendido al padre 3a%par .aba%e con-encido de $ue la barbacana de lo% corale% empeCaba %#lo all@ donde pe$ueKa% ola% blanca% re-elaban lo% primero% e%collo%" En cambio tambiGn durante la ba>a marea lo% corale% empeCaban ante%" !i no el ,aphne .abra ec.ado ancla% m@% cerca de tierra" A% .aba ido a golpear con la% pierna% de%nuda% contra algo $ue %e de>aba entre-er a media agua %#lo cuando e%taba 7a encima" 3a%i contempor@neamente le .iri# un mo-imiento de Aorma% coloreada% ba>o la %uperAicie 7 un re%$uemor in%oportable en el mu%lo 7 en la canilla" Era como %i .ubiera %ido mordido o le .ubieran ec.ado una Carpa" Para ale>ar%e de a$uel banco .aba%e a7udado con un golpe de calcaKar .iriGndo%e a% tambiGn un pie" &1*

La isla del da de antes

Umberto Eco

!e aAerr# a la cuerda tirando con tal mpetu $ue una -eC regre%ado a bordo tena la% mano% de%ollada%N pero pre-ena m@% %u @nimo el dolor en la pierna 7 en el pie" Eran a7untamiento% de pP%tula% mu7 doloro%a%" La% la-# con agua dulce 7 e%to ali-i# en parte la $uemaC#n" 6acia la tarde 7 durante toda la noc.e la $uemaC#n .aba%e acompaKado por un picor agudo 7 en el %ueKo con toda probabilidad .aba%e ra%cado de %uerte $ue la maKana %iguiente la% pP%tula% daban %angre 7 materia blanca" Ec.# mano entonce% de lo% preparado% del padre 3a%par E!piritu% Olea Dlore%F $ue calmaron un poco la inAecci#n pero durante todo un da .aba %entido aPn el in%tinto de incidir a$uello% bubone% con la% uKa%" Una -eC m@% %ac# el balance de %u eMperiencia 7 lleg# a cuatro conclu%ione%: la barbacana e%taba m@% cerca de lo $ue el reAlu>o de>aba creer lo $ue poda alentarle a -ol-er a intentar la a-enturaN alguna% criatura% $ue -i-an en ella cangre>o% pece% $uiC@ lo% corale% o una% piedra% buida% tenan el poder de cau%arle una e%pecie de pe%tilenciaN %i $uera retornar a a$uella% piedra% tena $ue ir calCado 7 -e%tido lo $ue .abra e%torbado aPn m@% %u% mo-imiento%N como en cual$uier ca%o no .abra podido proteger todo el cuerpo tena $ue e%tar en condicione% de -er ba>o el agua" La Pltima conclu%i#n le .iCo recordar a$uella Per%ona Vitrea o m@%cara para -er en el mar $ue el padre 3a%par le .aba en%eKado" Intent# abroc.@r%ela a la nuca 7 de%cubri# $ue le cerraba el ro%tro permitiGndole mirar .acia aAuera como por una -entana" Intent# re%pirar 7 ad-irti# $ue un poco de aire pa%aba" !i pa%aba el aire .abra pa%ado tambiGn el agua" !e trataba de u%arla pue% conteniendo la re%piraci#n: cuanto m@% aire .ubiera $uedado tanta meno% agua .abra entrado" H .aba de %acar la cabeCa en cuanto e%tu-iere llena" No deba de %er una operaci#n A@cil 7 Roberto tard# tre% da% en probar toda% la% Aa%e% e%tando en el agua pero cerca del ,aphne& 6aba encontrado en lo% catre% de lo% marinero% un par de polaina% de tela $ue le protegan el pie %in .acerlo dema%iado pe%ado 7 un par de calCone% largo% $ue poda atar a la% pantorrilla%" 6abale %ido nece%aria media >ornada para aprender a -ol-er a .acer a$uello% mo-imiento% $ue 7a le %alan tan bien con el cuerpo de%nudo" Luego nad# con la m@%cara" En el agua proAunda no poda -er muc.o pero di-i%# un pa%o de pece% dorado% muc.a% braCa% deba>o de % como %i na-egaran en una pecera" Tre% da% %e .a dic.o" En el cur%o de lo% cuale% primeramente Roberto aprendi# a mirar aba>o conteniendo la re%piraci#n luego a mo-er%e mirando luego a $uitar%e la m@%cara mientra% permaneca en el agua" En e%ta empre%a aprendi# por in%tinto una nue-a po%ici#n $ue con%i%ta en inAlar 7 tender .acia Auera el pec.o cocear como %i caminara depri%a e impeler la barbilla .acia arriba" M@% diAcil era en cambio manteniendo el mi%mo e$uilibrio -ol-er a poner%e la m@%cara 7 -ol-erla a a%egurar a la nuca" !e .aba dic.o en%eguida adem@% $ue una -eC en la barbacana %i %e pona en a$uella po%ici#n -ertical .abra ido a dar contra lo% e%collo% 7 %i tena el ro%tro Auera del agua no .abra -i%to a $uG e%t@bale dando puntapiG%" Por lo cual con%ider# $ue .abra %ido me>or no atarla %ino apretar con amba% mano% la m@%cara %obre el ro%tro" Lo $ue le impona %in embargo proceder con el %olo mo-imiento de la% pierna% manteniGndola% eMtendida% .oriContalmente para no golpear .acia aba>oN mo-imiento $ue no .aba intentado >am@% 7 $ue re$uiri# de largo e>ercicio ante% de poder e>ecutarlo con conAianCa" En el cur%o de e%ta% prueba% tran%Aormaba cada mo-imiento de iracundia en un captulo de %u No-ela de Derrante" H .aba .ec.o tomar a la .i%toria una direcci#n m@% .a%tio%a en la $ue Derrante Auere >u%tamente ca%tigado" *& IDEA DE UN PRZN3IPE POLZTI3O Por otra parte no .abra podido tardar en -ol-er a tomar %u .i%toria" E% -erdad $ue lo% Poeta% de%puG% de .aber dic.o de un %uce%o memorable lo de%cuidan durante algPn tiempo para tener al lector en %u%pen%oN 7 en e%ta .abilidad %e reconoce a la no-ela bien in-entadaN pero el tema no debe abandonar%e %obre manera para no .acer $ue el lector %e eMtra-e en dema%iada% accione% paralela%" Era mene%ter pue% -ol-er a Derrante" &1+

La isla del da de antes

Umberto Eco

!ub%traerle Lilia a Roberto era %#lo uno de lo% do% Aine% $ue Derrante .aba%e propue%to" El otro era .acer caer a Roberto en de%gracia con el 3ardenal" De%ignio nada A@cil: el 3ardenal de Roberto ignoraba inclu%o la eMi%tencia" Pero Derrante %aba %acar pro-ec.o de la% oca%ione%" Ric.elieu e%taba le7endo un da una carta en %u pre%encia 7 le .aba dic.o: (El 3ardenal MaCarino alude a una .i%toria de lo% ingle%e% %obre un Pol-o de !impata %u7o" ?6abGi% odo .ablar del alguna -eC en Londre%B (?De $uG %e trata EminenciaB (!eKor PoCCo o como o% llamGi% aprended $ue no %e conte%ta >am@% a una pregunta con otra pregunta %obre todo a $uien e%t@ m@% arriba $ue -o%" !i %upiera de $uG %e trata no o% lo preguntara" De toda% manera% %i no de e%te pol-o ?.abGi% captado alu%ione% alguna -eC a un nue-o %ecreto para encontrar la% longitude%B (3onAie%o $ue ignoro todo %obre e%te argumento" !i Vue%tra Eminencia $ui%iera iluminarme $uiC@ podra""" (!eKor PoCCo %erai% di-ertido %i no Auerai% in%olente" No %era el dueKo de%te pa% %i iluminara a lo% dem@% %obre lo% %ecreto% $ue no conocenN a meno% $ue e%to% otro% %ean el Re7 de Drancia lo $ue no me parece -ue%tro ca%o" H por tanto .aced %#lo lo $ue %abGi% .acer: mantened lo% odo% abierto% 7 de%cubrid %ecreto% de lo% $ue no %abai% nada" Luego -endrGi% a reAerrmelo% 7 de%puG% intentarGi% ol-idarlo%" (E% lo $ue %iempre .e .ec.o Eminencia" O por lo meno% creo pue% .e ol-idado .aberlo .ec.o" (A% me placGi%" Id pue%" Tiempo de%puG% Derrante .aba odo a Roberto en a$uella memorable -elada contender preci%amente %obre el pol-o" No le .aba parecido -erdad poder %eKalar a Ric.elieu $ue un gentil.ombre italiano $ue alternaba con a$uel inglG% DQIgb7 Enotoriamente -inculado tiempo atr@% con el du$ue de ,ou$uin$uantF pareca %aber muc.o %obre e%e pol-o" En el momento en $ue empeCaba a arro>ar el de%crGdito %obre Roberto Derrante tena $ue lograr %in embargo tomar %u pue%to" Por ello .aba re-elado al 3ardenal $ue Gl Derrante .aca%e pa%ar por el %eKor del PoCCo dado $ue %u traba>o de inAormador le impona ir de inc#gnito pero $ue en -erdad Gl era el -erdadero Roberto de la 5ri-e 7a e%AorCado combatiente al lado de lo% Arance%e% en lo% tiempo% del a%edio de 3a%al" El otro $ue tan %ubrepticiamente .ablaba de a$ue%e pol-o inglG% era un a-enturero embaucador $ue apro-ec.aba una -aga %eme>anCa 7 7a con el nombre de Ma.mut Xrabe .aba %er-ido como e%pa en Londre% a la% #rdene% de lo% Turco%" A% diciendo Derrante %e preparaba para el momento en el $ue arruinado el .ermano Gl .ubiera podido %ub%tituirle pa%ando por el Pnico 7 -erdadero Roberto no %olamente ante lo% o>o% de lo% pariente% $ue .aban $uedado en la 5ri-a %ino ante lo% o>o% de Par% enteraN como %i el otro no .ubiera eMi%tido >am@%" En el inter-alo mientra% %e paramentaba con el ro%tro de Roberto para con$ui%tar a Lilia Derrante .aba %abido como todo% de la de%gracia de 3in$(Mar% 7 arrie%gando de%de luego muc.%imo ma% di%pue%to a dar la -ida para lle-ar a cabo %u -enganCa %iempre con la apariencia de Roberto .aba%e mo%trado con o%tentaci#n en compaKa de lo% amigo% de a$uel con%pirador" A continuaci#n .aba in%uAlado al 3ardenal $ue el Aal%o Roberto de la 5ri-e $ue tanto %aba %obre un %ecreto caro a lo% ingle%e% e-identemente con%piraba 7 .abale producido tambiGn te%tigo% lo% cuale% podan aAirmar $ue .aban -i%to a Roberto con tal o con cual" 3omo %e -e un ca%tillo de mentira% 7 %imulacione% $ue eMplicaba la trampa en la $ue Roberto .aba %ido atrado" Pero Roberto .aba cado en ella por raCone% 7 manera% de%conocida% para el mi%mo Derrante cu7o% plane% .aban %ido alterado% por la muerte de Ric.elieu" ?LuG .aba %ucedido pue%B Ric.elieu recelo%%imo u%aba a Derrante %in .ablar del con nadie ni %i$uiera con MaCarino de $uien ob-iamente de%conAiaba -iGndolo 7a al acec.o como un buitre %obre %u cuerpo enAermo" !in embargo mientra% %u enAermedad progre%aba Ric.elieu .abale pa%ado a MaCarino alguna inAormaci#n %in re-elarle la Auente: (IA prop#%ito mi buen :ulioJ (! Eminencia 7 Padre mo amad%imo""" &10

La isla del da de antes

Umberto Eco

(6aced -igilar a un cierto Roberto de la 5ri-e acude por la% tarde% al %al#n de la %eKora Rambouillet" Parece $ue %abe muc.o dG%e -ue%tro Pol-o de !impata""" H entre otra% co%a% %egPn un inAormador mo el mancebo tiene trato tambiGn con un crculo de con%piradore%""" (No %e Aatigue Eminencia" Pen%arG 7o en todo" H .e a$u a MaCarino empeCar por %u cuenta una in-e%tigaci#n %obre Roberto .a%ta %aber lo poco $ue .aba demo%trado %aber la tarde de %u prendimiento" Ma% todo ello %in %aber nada de Derrante" H entre tanto Ric.elieu mora" ?LuG .abra debido acaecerle a DerranteB Muerto Ric.elieu le Aaltan todo% lo% apo7o%" Debera de e%tablecer contacto% con MaCarino pue%to $ue el indigno e% un aciago .eliotropo $ue %e -uel-e %iempre en direcci#n del m@% podero%o" Ma% no puede pre%entar%e ante el nue-o mini%tro %in procurarle una prueba de %u -ala" De Roberto 7a no encuentra ni ra%tro" ?Lue e%tG enAermo partido para un -ia>eB En todo Derrante pien%a meno% en $ue %u% calumnia% .a7an %urtido eAecto 7 Roberto .a7a %ido prendido" Derrante no o%a mo%trar%e en pPblico .aciGndo%e pa%ar por Roberto para no de%pertar la% %o%pec.a% de $uien lo %epa le>ano" Por muc.o $ue pueda .aber acaecido entre Gl 7 Lilia ce%a tambiGn cual$uier contacto con Ella impa%ible como $uien %abe $ue toda -ictoria cue%ta tiempo% largo%" !abe $ue e% mene%ter %aber%e %er-ir de la le>anaN la% prenda% pierden %u e%malte %i %e mue%tran dema%iado 7 la Aanta%a llega m@% le>o% $ue la -i%taN tambiGn el AGniM %e beneAicia de lo% lugare% remoto% para mantener -i-a %u le7enda" Pero el tiempo aprieta" E% preci%o $ue al regre%o de Roberto MaCarino %o%pec.e 7a del 7 lo $uiera muerto" Derrante con%ulta a %u% compadre% en la corte 7 de%cubre $ue %e puede aproMimar a MaCarino a tra-G% del >o-en 3olbert a $uien .ace llegar una carta en la $ue %e alude a una amenaCa ingle%a 7 a la cue%ti#n de la% longitude% Eno %abiendo nada de ello 7 .abiGndo%elo odo mencionar una %ola -eC a Ric.elieuF" Pide a cambio de %u% re-elacione% una %uma con%i%tente 7 obtiene un encuentro al $ue %e pre%enta -e%tido de -ie>o abate con %u parc.e negro en el o>o" 3olbert no e% un ingenuo" A$ue%e abate tiene una -oC $ue le re%ulta Aamiliar la% poca% co%a% $ue dice le %uenan %o%pec.o%a% llama a do% guardia% %e acerca al -i%itante le arranca parc.e 7 barba 7 ?con $uiGn %e encuentraB 3on e%e Roberto de la 5ri-e $ue Gl mi%mo .aba conAiado a %u% .ombre% para $ue lo embarcaran en el na-o del doctor ,7rd" Al contar%e e%ta .i%toria Roberto eMultaba" Derrante .aba ido a meter%e en la trampa por %u propia -oluntad" (?IVo% !an PatricioJB (.aba gritado inmediatamente 3olbert" Luego -i%to $ue Derrante $ued@ba%e pa%mado 7 callaba lo .aba .ec.o arro>ar a un calaboCo" Due un alboroCo para Roberto imaginar%e el colo$uio de MaCarino con 3olbert $ue lo .aba inAormado inmediatamente" (E%e .ombre debe de e%tar loco Eminencia" Lue .a7a o%ado eludir %u compromi%o puedo entenderlo ma% $ue .a7a pretendido -enirno% a re-ender lo $ue .abamo%le dado e% %igno de locura" (3olbert e% impo%ible $ue alguien e%tG loco al punto de tomarme por un necio" A% pue% nue%tro .ombre e%t@ >ugando 7 con%idera tener en mano carta% in-encible%" (?En $uG %entidoB (Por e>emplo %ubi#%e a e%e na-o 7 de%cubri# inmediatamente lo $ue .aba $ue %aber tanto $ue no tena 7a nece%idad de permanecer en Gl" (Pero %i .ubiere $uerido traicionarno% .ubiera ido a decr%elo a lo% e%paKole% o a lo% .olande%e%" No .abra -enido a de%aAiarno% a no%otro%" ?Para pedirno% $uG en deAiniti-aB ?DineroB !aba bien $ue %i %e .ubiere portado lealmente .abra tenido inclu%o un lugar en la corte" (E-identemente e%t@ %eguro de .aber de%cubierto un %ecreto $ue -ale m@% $ue un lugar en la corte" 3reedno% conoCco a lo% .ombre%" No no% $ueda %ino %eguirle el >uego" Lueremo% -erle e%ta noc.e"

&11

La isla del da de antes

Umberto Eco

MaCarino recibi# a Derrante mientra% e%taba dando lo% Pltimo% reto$ue% con %u% propia% mano% a una me%a $ue .aba .ec.o adereCar para %u% propio% .uG%pede% un triunAo de co%a% $ue parecan otra%" En la me%a brillaban p@bilo% $ue %obre%alan de copa% de .ielo 7 botella% en la% $ue lo% -ino% tenan colore% diAerente% de lo e%perado entre ce%to% de lec.uga% enguirlandada% con Alore% 7 Aruta% Aal%a% Aal%amente arom@tica%" MaCarino $ue crea a Roberto e% decir a Derrante en po%e%i#n de un %ecreto del $ue $uera obtener la ma7or -enta>a .aba pro7ectado .acer gala de %aberlo todo Edigo todo lo $ue no %abaF de %uerte $ue el otro %e de>are e%capar algPn indicio" Por otra parte Derrante cuando .aba%e encontrado en pre%encia del 3ardenal .aba intuido $ue Roberto e%taba en po%e%i#n de un %ecreto del $ue .aba de eMtraer el m@Mimo beneAicio 7 .aba pro7ectado .acer gala de %aberlo todo Edigo todo lo $ue no %abaF de %uerte $ue el otro %e de>are e%capar algPn indicio" Tenemo% a% en e%cena a do% .ombre% de lo% do% ninguno %abe nada de lo $ue cree $ue el otro %abe 7 para engaKar%e mutuamente .abla cada uno por alu%ione% cada uno de lo% do% -anamente e%perando $ue el otro tenga la cla-e de a$uella ciAra" LuG gran .i%toria deca%e Roberto mientra% bu%caba el cabo de la made>a $ue .aba de-anado" (!eKor de !an Patricio (di>o MaCarino mientra% acercaba un plato de lobagante% -i-o% $ue parecan cocido% a uno de lobagante% cocido% $ue parecan -i-o%( una %emana .a o% .abamo% embarcado en Am%terdam en el 'marilis& No podGi% .aber abandonado la empre%a: %abai% bien $ue .abrai% pagado con la -ida" Por tanto .abGi% de%cubierto 7a lo $ue tenai% $ue de%cubrir" Pue%to ante el dilema Derrante -io $ue no le con-ena conAe%ar .aber abandonado la empre%a" Entonce% no le $uedaba m@% $ue el otro camino: (!i a% pl@cele a Vue%tra Eminencia (.aba dic.o( en cierto %entido %G lo $ue Vue%tra Eminencia $uera $ue %upiera" H .aba aKadido para %: (H entre tanto %G $ue el %ecreto %e encuentra a bordo de un na-o $ue %e llama 'marilis% 7 $ue %ali# .ace una %emana de Am%terdam""" (Ea no %e@i% mode%to" !abemo% perAectamente $ue .abGi% %abido m@% de lo $ue no% e%per@bamo%" De%de $ue parti%tei% .emo% tenido otra% inAormacione% pue% no creerGi% %er el Pnico de nue%tro% agente%" !abemo% $ue lo $ue .abGi% encontrado -ale muc.o 7 no e%tamo% a$u para mercadear" No% preguntamo% no ob%tante por $uG .abGi% intentado -ol-er a no% de manera tan tortuo%a" H entre tanto indicaba a lo% %ier-o% d#nde colocar una% carne% en molde% de madera en Aorma de pe%cado en lo% $ue .iCo -erter no caldo %ino >ulepe" Derrante con-enca%e cada -eC m@% de $ue el %ecreto no tena precio pero %e deca $ue A@cil e% de matar al -uelo al a-e $ue lo tiene %eguido no a% la $ue lo tuerce" Por lo cual tomaba tiempo para catar al ad-er%ario: (Vue%tra Eminencia %abe $ue la partida en >uego re$uera medio% tortuo%o%" (A. brib#n (deca para % MaCarino( no e%t@% %eguro de lo $ue -ale tu de%cubrimiento 7 e%pera% $ue Ai>e el precio" Ma% .abr@% de %er tP el $ue .able primero" De%plaC# al centro de la me%a uno% %orbete% traba>ado% de %uerte $ue parecieran melocotone% aPn unido% a %u rama 7 luego en -oC alta: (No% %abemo% lo $ue tenGi% -o% %abGi% $ue no podGi% proponerlo %ino a no%" ?O% parece el momento de .acer pa%ar lo blanco por lo negro 7 lo negro por lo blancoB (A. maldita -ulpe>a (deca para % Derrante( no %abe% en ab%oluto $uG debera %aber 7o 7 lo malo e% $ue tampoco 7o lo %G" H luego en -oC alta: (Vue%tra Eminencia %abe bien $ue a -ece% la -erdad puede %er el eMtracto de la amargura" (El %aber nunca daKa" (Pero tal -eC da pena" (Dadme pena pue% no no% darGi% ma7or pena $ue cuando %upimo% $ue o% .abai% mancillado de alta traici#n 7 $ue .abramo% tenido $ue de>aro% en la% mano% del -erdugo" &19

La isla del da de antes

Umberto Eco

Derrante .aba entendido por Ain $ue .aciendo el papel de Roberto corra el rie%go de acabar en el cadal%o" Me>or maniAe%tar%e por lo $ue era 7 corra el rie%go a lo %umo de %er apaleado por lo% laca7o%" (Eminencia (di>o( .e errado no diciendo en%eguida la -erdad" El %eKor 3olbert me .a tomado por Roberto de la 5ri-e 7 %u error $uiC@ inAlu7era en una mirada aguda como la de Vue%tra Eminencia" Ma% 7o no %o7 Roberto %o7 %#lo %u .ermano natural Derrante" 6abame pre%entado para oArecer inAormacione% $ue pen%aba intere%aran a Vue%tra Eminencia -i%to $ue Vue%tra Eminencia Aue el primero en mencionarle al diAunto e inol-idable 3ardenal la trama de lo% ingle%e% Vue%tra Eminencia 7a %abe""" el Pol-o de !impata 7 el problema de la% longitude%""" Ante e%ta% palabra% MaCarino .aba .ec.o un ge%to de de%pec.o a-enturando .acer caer una %opera en Aal%o oro adornada por al.a>a% Ainamente %imulada% en cri%tal" 6aba%elo ac.acado a un %ier-o luego .aba murmurado a 3olbert: (Vol-ed a poner a e%te .ombre donde e%taba" E% realmente -erdadero $ue lo% dio%e% ciegan a lo% $ue $uieren perder" Derrante >uCgaba de%pertar interG% mo%trando $ue conoca lo% %ecreto% m@% re%er-ado% del diAunto 3ardenal 7 .aba%e propa%ado por orgullo de %icoAante $ue $uera mo%trar%e %iempre me>or inAormado $ue %u propio amo" Pero nadie .abale dic.o aPn a MaCarino E7 .abra %ido diAcil demo%tr@r%eloF $ue entre Derrante 7 Ric.elieu .aban mediado relacione%" MaCarino encontr@ba%e ante alguien Auera G%te Roberto u otro $ue no %#lo %aba lo $ue Gl le .aba dic.o a Roberto %ino tambiGn lo $ue Gl le .aba e%crito a Ric.elieu" ?De $uiGn lo .aba %abidoB Una -eC %alido Derrante 3olbert .aba dic.o: (?3ree Vue%tra Eminencia en lo $ue .a dic.o a$ue%teB !i Auera un gemelo e%o eMplicaralo todo" Roberto e%tara aPn en el mar 7""" (No %i a$ue%te e% %u .ermano el ca%o %e eMplica aPn meno%" ?3#mo puede conocer lo $ue ante% conocamo% %#lo 7o -o% 7 nue%tro inAormador inglG% 7 luego Roberto de la 5ri-eB (!u .ermano le .abr@ .ablado dello" (No %u .ermano %upo todo por no%otro% %#lo a$uella noc.e 7 de%de entonce% no le .emo% perdido de -i%ta .a%ta $ue a$uella na-e Carp#" No no e%te .ombre %abe dema%iada% co%a% $ue no debera %aber" (?LuG .acemo% con GlB (Intere%ante cue%ti#n 3olbert" !i a$ue%te e% Roberto %abe $uG .a -i%to en e%e na-o 7 %er@ mene%ter $ue .able" H %i no lo e% .emo% de %aber ab%olutamente de d#nde .a tomado %u% inAormacione%" En ambo% ca%o% eMcluida la idea de arra%trarlo ante un tribunal donde .ablara dema%iado 7 ante dema%iado% no podemo% ni %i$uiera .acerlo de%aparecer con alguno% dedo% de .o>a de cuc.illo en la e%palda: tiene aPn muc.o $ue decirno%" !i luego no e% Roberto %ino como .a dic.o Derrand o Dernand""" (Derrante creo" (Lo $ue %ea" !i no e% Roberto ?$uiGn e%t@ detr@% delB Ni %i$uiera la ,a%tilla e% un lugar %eguro" !e %abe de gente $ue dG%e lugar .a en-iado o recibido men%a>e%" !e .a de e%perar a $ue .able 7 encontrar la manera de abrirle la boca pero entre tanto tendremo% $ue recluirle en un lugar de%conocido para todo% 7 .acer de %uerte $ue nadie %epa $uiGn e%" H Aue entonce% cuando 3olbert tu-o una idea ob%curamente lumino%a" Poco% da% ante% un ba>el ArancG% .aba capturado en la% co%ta% de la ,retaKa un na-o pirata" Era $uG ca%ualidad un flu t .olandG% con un nombre naturalmente impronunciable TEeede ,aphne% e% decir ,aphne segundo% %igno (ob%er-aba MaCarino( de $ue deba eMi%tir en algPn lugar un ,aphne primero% 7 ello aclaraba c#mo a$uello% prote%tante% tenan no %#lo poca Ae %ino e%ca%a Aanta%a" La c.u%ma e%taba Aormada por gente% de toda% la% raCa%" No .abra $uedado %ino a.orcarlo% a todo% pero -ala la pena cerciorar%e de %i e%taban a %ueldo de Inglaterra 7 a $uiGn .aban .urtado a$uel na-o $ue .abra%e podido .acer un intercambio -enta>o%o con lo% legtimo% propietario%" 6aba%e decidido entonce% poner la na-e en %urgidero no le>o% del e%tuario del !ena en una pe$ueKa ba.a ca%i e%condida $ue pa%aba de%apercibida inclu%o para lo% peregrino% de !antiago $ue tran%itaban poco le>ano% -iniendo de Dlande%" En una lengua de tierra $ue cerraba la ba.a .aba un -ie>o Aortn $ue un tiempo %er-a como pri%i#n pero $ue e%taba ca%i &1)

La isla del da de antes

Umberto Eco

en de%u%o" H all .aban %ido arro>ado% lo% pirata% en lo% calaboCo% cu%todiado% %#lo por tre% .ombre%" (Ha ba%ta (.aba dic.o MaCarino(" Tomad dieC de mi% guardia% -aliente capit@n $ue no careCca de prudencia""" al mando de un

(,i%carat" !iempre %e .a portado bien de%de lo% tiempo% en $ue %e bata en duelo con lo% mo%$uetero% por el .onor del 3ardenal""" (PerAecto" 6aced conducir al pri%ionero al Aortn 7 $ue %e lo ponga en el apo%ento de la% guardia%" ,i%carat tomar@ la% comida% con Gl en %u .abitaci#n 7 lo acompaKar@ a tomar aire" Una guardia en la puerta de la .abitaci#n inclu%o de noc.e" El e%tar en la celda debilita inclu%o lo% @nimo% m@% proter-o% nue%tro porAiado tendr@ %#lo a ,i%carat con $uien .ablar 7 puede %er $ue %e de>e e%capar alguna conAidencia" H %obre todo $ue nadie pueda reconocerlo ni durante el -ia>e ni en el Auerte""" (!i %ale para tomar aire""" (Pue% bien 3olbert un poco de imaginaci#n $ue %e le cubra el ro%tro" (Podra %ugerir""" una m@%cara de .ierro cerrada por un candado cu7a lla-e %e ec.e al mar""" (Ea %u% 3olbert ?e%tamo% aca%o en el Pa% de la% No-ela%B Vimo% a7er noc.e a a$uello% comediante% italiano% con a$uella% m@%cara% de cuero con grande% narice% $ue alteran la% Aaccione% 7 aun a% de>an libre la boca" Encontrad una de a$ue%a% $ue le %ea colocada de %uerte $ue no pueda $uit@r%ela 7 dadle un e%pe>o en el cuarto para $ue pueda morir por el ultra>e cada da" ?6a $uerido di%AraCar%e de %u .ermanoB ILue %e le di%Arace de Polic.inelJ H cuidao% de a$u al Auerte en carroCa cerrada detencione% %#lo de noc.e 7 en pleno campo e-itad $ue %e mue%tre en la% e%tacione% de po%ta" !i alguien .ace pregunta% dga%e $ue %e e%t@ conduciendo a la Arontera a una gran dama $ue .a con%pirado contra el 3ardenal" Derrante embaraCado por %u burle%co di%AraC Ai>aba agora de%de .aca da% Ea tra-G% de una re>a $ue daba poca luC a %u cuartoF un gri% anAiteatro circundado de duna% e%cabro%a% 7 el TEeede ,aphne anclado en la ba.a" !e dominaba cuando e%taba en pre%encia de ,i%carat .aciGndole creer a -ece% $ue era Roberto 7 a -ece% Derrante de %uerte $ue la% relacione% en-iada% a MaCarino Aueran %iempre perple>a%" 3on%egua captar de pa%o alguna con-er%aci#n de la% guardia% 7 .aba con%eguido entender $ue en lo% %ubterr@neo% del Auerte e%taban encadenado% uno% pirata%" Lueriendo -engar%e de Roberto por un agra-io $ue no .aba cometido %e de-anaba lo% %e%o% %obre la% manera% en la% $ue .abra podido in%tigar una %edici#n liberar a a$uello% bellaco% apoderar%e del na-o 7 poner%e tra% la% .uella% de Roberto" !aba por d#nde empeCar en Am%terdam .abra encontrado e%pa% $ue .abranle dic.o algo %obre la meta del 'marilis& Lo .abra alcanCado .abra de%cubierto el %ecreto de Roberto .abra .ec.o de%aparecer en el mar a$uel doble %u7o importuno .abra e%tado en condicione% de -ender al 3ardenal algo a un precio alt%imo" O $uiC@ no una -eC de%cubierto el %ecreto .abra podido decidir -endGr%elo a otro%" ?H por $uG -enderloB Por lo $ue Gl %aba el %ecreto de Roberto .abra podido concernir el mapa de una i%la del te%oro o el %ecreto de lo% Alumbrado% 7 de lo% Ro%acruce% del $ue .abl@ba%e de%de .aca -einte aKo%" 6abra%e beneAiciado de la re-elaci#n en %u pro-ec.o 7a no %e .abra -i%to obligado a e%piar para un amo .abra tenido e%pa% a %u propio %er-icio" Una -eC con$ui%tada% ri$ueCa 7 poder no %#lo el nombre de la ca%a %olariega %ino la !eKora mi%ma .abra %ido %u7a" !in duda Derrante modelado de %in%abore% no era capaC de -erdadero amor pero deca%e Roberto .a7 per%ona% $ue no %e .abran enamorado >am@% %i no .ubieran odo .ablar del amor" LuiC@ Derrante encuentra en %u celda una no-ela la lee %e con-ence de $ue ama con tal de %entir%e en otro lugar" LuiC@ ella en el cur%o de %u primer encuentro .aba .ec.o ob %e$uio a Derrante de %u peine como prenda de amor" A.ora Derrante lo e%taba be%ando 7 de%e@ndolo nauAragaba ol-idado en el golAo cu7a% onda% .aba %urcado el ebPrneo %emblante" LuiC@ $uiGn %abe tambiGn un d%colo de %u calaKa poda ceder ante el recuerdo de a$uel ro%tro""" Roberto -ea a.ora a Derrante %entado en la ob%curidad ante el e%pe>o $ue para $uien e%taba de lado reAle>aba %#lo la -ela colocada de Arente" Al contemplar do% de%tello% el uno &1/

La isla del da de antes

Umberto Eco

%imio del otro el o>o %e Ai>a la mente $ueda inAatuada %urgen -i%ione%" De%plaCando un poco la cabeCa Derrante -ea a Lilia el ro%tro de cera -irgen tan rociado de luC $ue ab%orba cual$uier otro ra7o 7 de>aba Aluir a$uella made>a rubia como una ma%a o%cura recogida a gui%a de .u%o detr@% de lo% .ombro% el pec.o apena% -i%ible ba>o una li-iana cami%a con una le-e abertura""" Luego Derrante EIal Ain me -engar@% de tiJ eMultaba RobertoF $uera %acar dema%iado pro-ec.o de la -anidad de un %ueKo coloc@ba%e incontentable ante el e%pe>o 7 di-i%aba %#lo detr@% de la -ela reAle>ada la algarroba $ue le a-ergonCaba la >eta" Animal incapaC de %obrelle-ar la pGrdida de una d@di-a no merecida -ol-a a palpar %#rdido el peine della ma% agora entre lo% .umo% de lo% re%iduo% de cera a$uel ob>eto E$ue para Roberto .abra %ido la m@% adorable de la% reli$uia%F apareca%ele como una boca dentada di%pue%ta a morder %u de%con%uelo" *8 PARAZ!O 3ERRADO PARA MU36O! Ante la idea de Derrante encerrado en a$uella i%la mirando un TEeede ,aphne $ue no .abra alcanCado >am@% %eparado de la !eKora Roberto eMperimentaba conced@mo%elo una %ati%Aacci#n repren%ible pero compren%ible no de%unida de una cierta %ati%Aacci#n de narrador pue% con bello retruGcano .aba con%eguido encerrar tambiGn a %u ri-al en un a%edio e%pecularmente de%eme>ante del propio" TP de%de e%a i%la tu7a con tu m@%cara de cuero la na-e no la alcanCar@% >am@%" Ho en cambio de%de la na-e con mi m@%cara de cri%tal 7a e%to7 pr#Mimo a alcanCar mi I%la" A% %e EleF deca mientra% di%pona%e a -ol-er a intentar %u -ia>e por agua" Recordaba a $uG di%tancia del na-o .aba%e .erido 7 por tanto en primer lugar nad# con calma lle-ando la m@%cara en la cintura" 3uando con%ider# $ue .aba llegado cerca de la barbacana %e pu%o la m@%cara 7 %e mo-i# al de%cubrimiento del Aondo marino" Durante un trec.o -io %#lo manc.a% luego como $uien llega en na-o en una noc.e de niebla ante un acantilado $ue de repente %e perAila a pi$ue ante el na-egante -io el borde del abi%mo %obre el $ue e%taba nadando" Luit#%e la m@%cara -aci#la -ol-i#%ela a colocar %u>et@ndola con la% mano% 7 con lento% golpe% de pie% Aue al encuentro del e%pect@culo $ue .aba -i%lumbrado apena%" IA$uGllo% eran lo% corale%J !u primera impre%i#n Aue a >uCgar por %u% nota% conAu%a 7 at#nita" 6Co%e la impre%i#n de encontrar%e en la tienda de un mercader de tela% $ue adereCa ante %u% o>o% cendale% 7 taAetane% brocado% ra%o% dama%co% terciopelo% 7 Aleco% borla% 7 cairele% 7 luego e%tola% capa% plu-iale% ca%ulla% dalm@tica%" Pero la% tela% mo-an%e con -ida propia con la %en%ualidad de bailarina% orientale%" En a$uel pai%a>e $ue Roberto no %abe de%cribir por$ue lo -e por primera -eC 7 no encuentra en la memoria im@gene% para poderlo traducir en palabra% .e a$u $ue de impro-i%o .iCo erupci#n una co.orte de %ere% $ue G%to% % Gl poda reconocer o por lo meno% parangonar con algo 7a -i%to" Eran pece% $ue %e inter%ecaban como e%trella% Augace% en el cielo de ago%to 7 al componer 7 %urtir lo% tono% 7 lo% dibu>o% de %u% e%cama% pareca $ue la naturaleCa .ubiere $uerido demo%trar cu@l -ariedad de mordiente% eMi%te en el uni-er%o 7 cu@nto% pueden reunir%e en una %ola %uperAicie" 6aba alguno% ra7ado% con m@% colore% cuale% a lo largo cuale% a lo anc.o cuale% al tra-G% 7 otro% aPn a onda% .aba uno% labrado% de taracea con miga>a% de manc.a% capric.o%amente ordenada% uno% granado% o moteado% otro% remendado% apedreado% 7 minut%imamente punteado% o recorrido% por -eta% como lo% m@rmole%" Otro% aPn con dibu>o de %erpentina% o trenCado% con m@% cadena%" Lo% .aba cua>ado% de e%malte% di%eminado% de e%cudo% 7 ro%eta%" H uno bell%imo entre todo% $ue pareca completamente en-uelto por cordoncillo% $ue Aormaban do% Aila% de u-a 7 lec.eN 7 era un milagro $ue ni %i$uiera una -eC Aaltare de -ol-er encima el .ilo $ue %e .aba enrollado por aba>o como %i Auere traba>o de mano de arti%ta" !#lo en a$uel momento -iendo %obre el Aondo de lo% pece% la% Aorma% coralina% $ue no .aba %abido reconocer a primera -i%ta Roberto identiAicaba cepa% de pl@tano% ce%ta% de .ogaCa% de pan cana%to% de n%pero% broncneo% %obre lo% $ue pa%aban canario% 7 lagarto% -erde% 7 colibre%" &9'

La isla del da de antes

Umberto Eco

E%taba encima de un >ardn no .aba%e e$ui-ocado a.ora pareca una %el-a petriAicada .ec.a de e%combro% de .ongo%" No otra -eC" 6abanle engaKado a.ora eran otero% berrueco% ri%co% $uebrada% 7 gruta% un Pnico re%balar de piedra% -i-a% en la% $ue una -egetaci#n no terre%tre compona%e en Aorma% apla%tada% redonda% o e%camo%a% $ue parecan lle-ar una >acerina de granito o nudo%a% o ao-illada% %obre % mi%ma%" Ma% por cuanto di-er%a% toda% eran e%tupenda% por garbo 7 .ermo%ura a tal punto $ue inclu%o la% traba>ada% con %imulada negligencia con .ec.ura ruin mo%traban %u to%$uedad con ma>e%tad 7 parecan mon%truo% pero de belleCa" O aPn ERoberto %e borra 7 %e corrige 7 no con%igue reAerir como $uien tu-iera $ue de%cribir por -eC primera un crculo cuadrado una ladera llana un ruido%o %ilencio un arco iri% nocturnoF lo $ue e%taba -iendo eran arbu%to% de cinabrio" LuiC@ a Auer de contener la re%piraci#n .aba%e obnubilado el agua le e%taba in-adiendo la m@%cara conAundale Aorma% 7 matice%" 6aba %acado la cabeCa para dar aire a lo% pulmone% 7 .aba -uelto a %obrenadar al borde del di$ue %iguiendo anAracto% 7 $uebrada% all@ donde %e abran pa%illo% de greda en lo% $ue introducan%e arle$uine% en-inado% mientra% %obre un peKa%co -ea de%can%ar mo-ido por una lenta re%piraci#n 7 agitar de pinCa% un cangre>o con cre%ta nacarada encima de una red de corale% EG%to% %imilare% a lo% $ue conoca pero di%pue%to% como pane% 7 pece% $ue no %e acaban nuncaF" Lo $ue -ea a.ora no era un peC ma% ni %i$uiera una .o>a %in duda era algo -i-o como do% anc.a% rebanada% de materia albicante bordada% de carme% 7 un abanico de pluma%N 7 all@ donde no% .abramo% e%perado lo% o>o% do% cuerno% de lacre agitado" P#lipo% %irio% $ue en %u -ermicular lPbrico maniAe%taban el encarnadino de un gran labio central acariciaban plantele% de mGntula% albina% con el glande de amarantoN pececillo% ro%ado% 7 >a%peado% de aceitun acariciaban coliAlore% cenicienta% %embrada% de e%carlata raigone% li%tado% de cobre negreante""" H luego -ea%e el .gado poro%o color c#l$uico de un gran animal o un Auego artiAicial de arabe%co% de plata -i-a .i%pidumbre% de e%pina% %alpicada% de %angriento 7 por Ain una %uerte de c@liC de Al@ccida madreperla""" E%e c@liC le pareci# a un cierto punto como una urna 7 pen%# $ue entre a$uella% roca% reciba %epultura el cad@-er del padre 3a%par" Ha no -i%ible %i la acci#n del agua lo .aba recubierto primeramente de terneCa coralina ma% lo% corale% ab%orbiendo lo% .umore% terre%tre% de a$uel cuerpo .aban tomado Aorma de Alore% 7 Aruta% de >ardn" LuiC@ a cabo de poco .abra reconocido al pobre -ie>o con-ertido en una criatura .a%ta entonce% eMtran>era all@ aba>o el globo de la cabeCa Aabricado con un coco pelo%o do% poma% ca%era% $ue componan la% me>illa% o>o% 7 p@rpado% con-ertido% en do% n%pola% -erdecilla% la nariC de co.ombro -errugo%o como el e%tiGrcol de un animalN deba>o en lugar de lo% labio% .igo% %eco% una betarraga con %u raC apical para la barbilla 7 un cardo rugo%o en oAicio de gargantaN 7 en una 7 otra %ien do% eriCo% de ca%taKo para .acer guede>a% 7 como ore>a% %enda% c@%cara% de nueC di-ididaN como dedo% Cana.oria%N de %anda e% el -ientreN de membrillo la% rodilla%" ?3#mo poda Roberto alimentar pen%amiento% tan AunGreo% en una Aorma tan grote%caB De mu7 otra manera lo% de%po>o% del pobre amigo .abran proclamado en a$uel lugar %u Aatdico ;Et in Arcadia ego<""" ! $uiC@ ba>o la Aorma de cala-era de a$uel coral gui>o%o""" E%e %o%ia de una piedra pareci#le 7a eMtirpado de %u lec.o" Ha %ea por piedad en recuerdo del mae%tro de%aparecido 7a %ea para %ub%traerle al mar uno de %u% te%oro% lo tom# 7 pue% $ue por a$uel da 7a .aba -i%to dema%iado lle-ando a$uel botn en el pec.o .iCo regre%o al na-o" ** MUNDO! !U,TERRXNEO! Lo% corale% .aban %ido para Roberto un de%aAo" De%puG% de .aber de%cubierto de cu@nta% in-encione% era capaC la naturaleCa %enta%e in-itado a una competici#n" No poda de>ar a Derrante en a$uella pri%i#n 7 la propia .i%toria a media%: .abra %ati%Aec.o %u .a%to por el ri-al ma% no %u orgullo de Aabulador" ?LuG poda .acGr%ele acaecer a DerranteB La idea .aba%ele ocurrido a Roberto una maKana en la $ue como aco%tumbraba .aba%e pue%to al acec.o de%de la aurora para %orprender en la I%la a la Paloma Naran>ada" De primera maKana el %ol daba en lo% o>o% 7 Roberto .aba intentado inclu%o con%truir alrededor del ocular terminal de %u anteo>o de larga -i%ta una e%pecie de -i%era con una .o>a &9&

La isla del da de antes

Umberto Eco

del cuaderno de bit@cora pero limit@bale en cierto% momento% a -er %#lo re%plandore%" 3uando luego el %ol .aba%e le-antado en el .oriConte el mar le .aca de e%pe>o 7 duplicaba todo% %u% ra7o%" A$uel da Roberto .aba%e metido en la cabeCa $ue .aba -i%to algo alCar%e de lo% @rbole% .acia el %ol 7 luego conAundir%e en %u e%Aera lumino%a" Probablemente era una ilu%i#n" 3ual$uier otro p@>aro con a$uella luC .abra parecido reluciente""" Roberto e%taba con-encido de .aber -i%to la paloma 7 de%ilu%ionado por .aber%e engaKado" H en e%tado de @nimo tan incon%tante %enta%e una -eC m@% deAraudado" Para un %er como Roberto llegado 7a al punto de goCar celo%o %#lo de lo $ue le era %ub%trado poco .acale Aalta para %oKar $ue en cambio Derrante .ubiera tenido todo lo $ue a Gl le era negado" Pero como Roberto de a$uella .i%toria era el autor 7 no $uera concederle dema%iado a Derrante decidi# $ue Gl .abra podido tener comercio %#lo con el otro palomo el -erdiaCul" H e%to por$ue Roberto pri-ado de toda certidumbre .aba decidido Auere como Auere $ue de la pare>a el %er rPtilo tena $ue %er la .embra $ue e$ui-ala a decir Ella" 3omo en la .i%toria de Derrante la paloma no tena $ue con%tituir el tGrmino %ino el tr@mite de una po%e%i#n a Derrante toc@bale por a.ora el mac.o" ?Poda un palomo -erdiaCul $ue -uela %#lo en lo% mare% del !ur ir a po%ar%e en el alAGiCar de a$uella -entana detr@% de la $ue Derrante %u%piraba %u libertadB ! en el Pa% de la% No-ela%" H adem@% ?no poda a$uel TEeede ,aphne acabar de -ol-er de e%to% mare% m@% aAortunado $ue %u .ermano ma7or lle-ando en la bodega el p@>aro $ue a.ora .aba%e libertadoB En todo ca%o Derrante ignaro de la% Antpoda% no poda plantear%e tale% cue%tione%" 6aba -i%to la paloma primero .abala alimentado con alguna miga>a de pan por puro pa%atiempo luego .aba%e preguntado %i no poda u%arla para %u% Aine%" !aba $ue la% paloma% %ir-en a -ece% para lle-ar men%a>e%: de%de luego conAiar un men%a>e a a$uel animal no $uera decir en-iarlo con certidumbre donde Gl .abra $uerido de -erdad ma% en tanto aburrimiento -ala la pena intentarlo" ?A $uiGn poda pedir a7uda Gl $ue por enemi%tad con todo% Gl mi%mo incluido .aba%e .ec.o %#lo enemigo% 7 la% poca% per%ona% $ue lo .aban %er-ido eran de%carado% di%pue%to% a %eguirlo %#lo en la Aortuna 7 no ciertamente en la ad-er%idadB 6aba%e dic.o: pedirG a7uda a la !eKora $ue me ama E;?ma% c#mo puede e%tar tan %eguroB< pregunt@ba%e en-idio%o Roberto in-entando a$uella pro%opope7aF" ,i%carat .abale de>ado lo nece%ario para e%cribir en el ca%o de $ue la almo.ada .ubiGrale %ido con%e>era 7 .ubiera $uerido en-iar una conAe%i#n al 3ardenal" TraC# pue% en un lado del papel la direcci#n de la !eKora aKadiendo $ue $uien .ubiere entregado el men%a>e .abra recibido un premio" Luego en la otra cara di>o d#nde %e encontraba E.abale% odo un nombre a lo% carcelero%F -ctima de una inAame con>ura del 3ardenal e in-oc# %al-aci#n" A continuaci#n enroll# la .o>a 7 at#la a la pata del animal incit@ndolo a alCar%e en -uelo" A decir -erdad luego ol-id# o ca%i a$uel ge%to" ?3#mo poda .aber pen%ado $ue la paloma aCul -olara preci%amente a bu%car a LiliaB !on co%a% $ue %uceden en la% A@bula% 7 Derrante no era .ombre $ue %e pu%iera en mano% de lo% Aabuli%ta%" LuiC@ la paloma .aba %ido .erida por un caCador al precipitar entre la% rama% de un @rbol .aba perdido el men%a>e""" Derrante no %aba $ue en cambio .aba $uedado prendida en la pega>o%a liga de un campe%ino $ue pen%# %acar partido de lo $ue %egPn toda% la% e-idencia% era una %eKal en-iada a alguien $uiC@ al comandante de un e>Grcito" A.ora bien e%te campe%ino .aba lle-ado el men%a>e a $ue lo eMaminara la Pnica per%ona $ue %aba leer e% decir al p@rroco 7 G%te organiC# todo como e% debido" 6allada la !eKora .abale en-iado un amigo $ue contratara la entrega obteniendo una genero%a limo%na para %u igle%ia 7 una propina para el campe%ino" Lilia .aba ledo .aba llorado .aba%e dirigido a amigo% leale% para obtener con%e>o" ?Tocar el coraC#n del 3ardenalB Nada m@% A@cil para una bella dama de corte pero e%ta dama Arecuentaba el %al#n de Art.Gnice de $uien MaCarino de%conAiaba" Ha circulaban -er%o% %atrico% %obre el nue-o mini%tro 7 alguien deca $ue procedan de a$uella% c@mara%" Una precio%a $ue %e pre%enta ante el 3ardenal para pedir piedad por un amigo condena a e%te amigo a una pena aPn m@% gra-e" No era nece%ario reunir una cuadrilla de .ombre% intrGpido% 7 .acer $ue ello% intentaran un golpe de mano" ?Pero a $uiGn dirigir%eB &98

La isla del da de antes

Umberto Eco

A$u Roberto no %aba c#mo %eguir" !i Gl .ubiera %ido mo%$uetero del Re7 o cadete de 5a%cuKa Lilia .abra podido dirigir%e a a$uello% -aliente% Aamo%%imo% por %u e%pritu de cuerpo" ?Pero $uiGn arrie%ga la ira de un mini%tro $uiC@ del Re7 por un eMtran>ero $ue Arecuenta bibliotecario% 7 a%tr#nomo%B De lo% cuale% bibliotecario% 7 a%tr#nomo% me>or no .ablar: por cuanto decidido a la no-ela Roberto no poda pen%ar en el 3an#nigo de Digne o en el %eKor 5aAAarel galopando a uKa de caballo .acia %u pri%i#nN e% decir .acia la de Derrante $ue para todo% era 7a Roberto" Roberto tu-o una in%piraci#n uno% da% de%puG%" 6aba de>ado la .i%toria de Derrante 7 .aba -uelto a eMplorar la barbacana coralina" A$uel da %egua una Aormaci#n de pece% con una celada amarilla en el .ocico $ue parecan guerrero% en >u%ta" Iban a introducir%e en una .endidura entre do% torre% de piedra donde lo% corale% eran palacio% en ruina% de una ciudad %epultada por la% ola%" Roberto .aba pen%ado $ue a$uello% pece% -agaban entre la% ruina% de a$uella ciudad de H% de la $ue .aba odo relatar 7 $ue %e eMtendera aPn a obra de poca% milla% de la% co%ta% de ,retaKa all@ donde la% ola% .abanla %umergido" Ha e%t@ el peC m@% grande era el antiguo re7 de la ciudad %eguido por %u% dignatario% 7 todo% cabalg@ban%e a % mi%mo% en bu%ca de %u te%oro engullido por el mar""" ?Ma% por $uG -ol-er a pen%ar en la antigua le7endaB ?Por $uG no con%iderar a lo% pece% como moradore% de un mundo $ue tiene %u% %el-a% %u% pico% %u% @rbole% %u% -alle% 7 no %abe nada del mundo de la %uperAicieB A la mi%ma %aC#n no%otro% -i-imo% %in %aber $ue el .uero cielo cela otro% mundo% donde la gente no camina 7 no nada %ino $ue -uela o na-ega por el aireN %i lo% $ue no%otro% llamamo% planeta% %on la% carena% de %u% na-o% de lo% cuale% -emo% %#lo el Aondo centelleante an% e%to% .i>o% de Neptuno -en encima dello% la %ombra de nue%tro% galeone% 7 lo% con%ideran cuerpo% etGreo% $ue giran en %u Airmamento acu#reo" H %i e% po%ible $ue eMi%tan %ere% $ue -i-en ba>o la% agua% ?podran eMi%tir entonce% %ere% $ue -i-en ba>o la tierra pueblo% de %alamandra% capace% de alcanCar a tra-G% de %u% galera% el Auego central $ue anima el planetaB ReAleMionando de e%ta manera Roberto .aba%e acordado de una argumentaci#n de !aint (!a-in: no%otro% pen%amo% $ue e% diAcil -i-ir en la %uperAicie de la luna con%iderando $ue no .a7 agua 7 $uiC@ el agua all@ arriba eMi%te en ca-idade% %ubterr@nea% la naturaleCa .a eMca-ado en la luna poCo% $ue %on la% manc.a% $ue no%otro% -emo%" ?LuiGn no% dice $ue lo% .abitante% de la luna no encuentren albergue en a$uello% nic.o% para e%$ui-ar la cercana in%oportable del %olB ?No -i-an aca%o ba>o tierra lo% primero% cri%tiano%B H a% lo% lun@tico% -i-en %iempre en catacumba% $ue a ello% re%ultan domG%tica%" H no e% obligatorio $ue tengan $ue -i-ir en la ob%curidad" LuiC@ .a7a muc.%imo% agu>ero% en la corteCa del %atGlite 7 el interior recibe la luC de millare% de re%piradero% e% una noc.e atra-e%ada por .ace% de luC no diAerentemente de lo $ue %ucede en una igle%ia o en el ,aphne en la entrepuente%" O $uiC@ no en la %uperAicie eMi%ten piedra% Ao%A#rica% $ue de da %e embeben de la luC del %ol 7 luego la de-uel-en de noc.e 7 lo% lun@tico% .acen acopio de%ta% piedra% todo% lo% oca%o% de %uerte $ue %u% galera% %ean %iempre m@% re%plandeciente% $ue un palacio real" Par% .aba pen%ado Roberto" ?H no %e %abe aca%o $ue como Roma toda la ciudad e%t@ .oradada de catacumba% donde %e dice $ue %e reAugian por la noc.e lo% pordio%ero% 7 lo% bu%cone%B ILo% ,u%cone% G%a era la idea para %al-ar a DerranteJ ILo% ,u%cone% $ue %e cuenta $ue %on gobernado% por un re7 %u7o 7 por un con>unto de le7e% AGrrea% lo% ,u%cone% una %ociedad de tor-a gentalla $ue -i-e de maleAicio% latrocinio% 7 per-er%idade% a%e%inato% 7 de%orbitancia% por$uera% bribonera% 7 neAandece% mientra% Ainge %acar pro-ec.o de la cri%tiana caridadJ IIdea $ue %#lo una mu>er enamorada poda concebirJ Lilia (cont@ba%e Roberto( no .a ido a conAiar%e con gente de corte o noble% de toga %ino con la Pltima de %u% camarera% la cual tiene impPdico comercio con un carretero $ue conoce la% taberna% alrededor de Notre( Dame donde al anoc.ecer aparecen lo% mendigo% $ue .an pa%ado la >ornada pidiendo en lo% %oportale%""" 6e a$u el camino"

&9*

La isla del da de antes

Umberto Eco

!u gua la conduce bien entrada la noc.e a la igle%ia de !aint(Martin(de%(3.amp% le-anta una piedra de la pa-imentaci#n del coro la .ace de%cender a la% catacumba% de Par% 7 proceder a la lumbre de una antorc.a en bu%ca del Re7 de lo% ,u%cone%" H .e a$u entonce% a Lilia di%AraCada de gentil.ombre andr#gino AleMuo%o 7endo por pa%adiCo% e%calera% 7 gatera% mientra% -i%lumbra en la ob%curidad a$u 7 all@ acurrucado% entre andra>o% 7 .arapo% cuerpo% de%co7untado% 7 ro%tro% marcado% por -erruga% ampolla% eri%ipela% %arna %eca %alpullido% apo%tema% 7 c@ncere% todo% gua7ando con la mano tendida no %e %abe %i para pedir limo%na o para decir con un aire de gentil.ombre de c@mara ;id id nue%tro %eKor 7a o% e%pera<" H %u %eKor e%taba all@ en el centro de una %ala mil legua% ba>o la %uperAicie de la ciudad %entado en un barrile>o circundado de cortabol%a% embelecadore% Aal%ario% 7 %acamuela% patulea mae%tra de todo% lo% abu%o% 7 -icio%" ?3#mo poda %er el Re7 de lo% ,u%cone%B En-uelto en un manto .ec.o >irone% la Arente cubierta de eMcrecencia% la nariC ro>a por una tabe% lo% o>o% de m@rmol uno -erde 7 uno negro la mirada de garduKa la% ce>a% torcida% .acia aba>o el labio leporino $ue le de%cubra diente% lobuno% buido% 7 %obre%aliente% lo% cabello% encre%pado% la teC areno%a la% mano% con dedo% to%co% 7 uKa% recor-a%""" 6abiendo e%cuc.ado a la !eKora a$uGl .aba dic.o tener a %u %er-icio un e>Grcito >unto al cual el del Re7 de Drancia era una guarnici#n de pro-incia%" H muc.o meno% co%to%o: %i a$uella gente .ubiere %ido recompen%ada en medida aceptable digamo% el doble de lo $ue .abran podido araKar pordio%eando en el mi%mo lap%o de tiempo .abra%e .ec.o matar por un mecena% tan genero%o" Lilia .aba%e $uitado un rub de %u% dedo% Ecomo en e%e ca%o %e u%aF preguntando con ceKo regal: (?O% ba%taB (Me ba%ta (.aba dic.o el Re7 de lo% ,u%cone% acariciando la gema con %u mirada Corruna( decidno% d#nde" H .abiendo %abido d#nde aKadi#: (Lo% mo% no u%an caballo% o carroCa% pero a a$uel lugar puede llegar%e en barcaCa% %iguiendo el cur%o del !ena" Roberto imagin@ba%e a Derrante mientra% a la pue%ta de %ol %e entretena en el torre>#n del Aortn con el capit@n ,i%carat $ue de impro-i%o .abalo% -i%to llegar" Al principio .aban aparecido %obre la% duna% para luego propagar%e .acia la eMplanada" (Peregrino% de !antiago (.aba ob%er-ado con de%precio ,i%carat( 7 de la peor ralea o de la m@% inAeliC pue% $ue -an a bu%car la %alud cuando 7a tienen un pie en la Ao%a" En eAecto lo% peregrino% en Aila largu%ima e%taban acerc@ndo%e cada -eC m@% a la co%ta 7 di%tinguan%e una c@Aila de ciego% con mano% tendida% de manco% en %u% muleta% de lepro%o% legaKo%o% ulcero%o% 7 lamparo%o% un .acinamiento de tullido% co>o% 7 patiCambo% de%arrapado% con andra>o%" (No $ui%iera $ue %e acercaran dema%iado 7 bu%caran amparo para la noc.e (.aba dic.o ,i%carat(" No no% traeran entre la% muralla% nada m@% $ue %uciedad" H .aba .ec.o di%parar alguno% golpe% de mo%$uete al aire para .acer entender $ue a$uel ca%tille>o era un lugar in.o%pitalario" Ma% era como %i a$uello% golpe% .ubieran %er-ido de reclamo" Mientra% de le>o% llegaba aPn m@% gentuCa lo% primero% %e acercaban cada -eC m@% a la AortaleCa 7 7a %e oa %u ma%car be%tial" (Mantenedlo% ale>ado% -i-e Dio% (.aba gritado ,i%carat" H .aba .ec.o arro>ar pan a lo% pie% del muro para decirle% $ue tanta era la caridad del %eKor del lugar 7 m@% no podan e%perar%e" Ma% el inmundo -#mito creciendo a o>o% -i%ta% .aba empu>ado a la propia -anguardia ba>o la% muralla% pi%oteando a$uel regalo 7 mirando .acia arriba para bu%car algo me>or" Agora era po%ible di-i%arlo% uno a uno 7 no %e parecan en ab%oluto a romero% ni a inAelice% $ue pidieran ali-io para %u% tina%" !in duda deca ,i%carat preocupado eran maleante% a-enturero% colecticio%" O por lo meno% a% parecieron aPn por poco por$ue era 7a &9+

La isla del da de antes

Umberto Eco

el crepP%culo 7 la eMplanada 7 la% duna% %e .aban con-ertido %#lo en un gri% entremeCclar%e de a$uella ratonera" (IAl arma al armaJ (.aba gritado ,i%carat $ue 7a .aba adi-inado $ue no de peregrinaci#n o de pordio%era %e trataba %ino de a%alto" H .aba .ec.o di%parar alguno% tiro% contra lo% $ue 7a e%taban tocando la muralla" Ma% como %i %e .ubiera di%parado contra una c.u%ma de roedore% preci%amente lo% $ue %eguan llegando empu>aban %iempre m@% a lo% primero% lo% cado% Aueron pi%oteado% u%ado% como apo7o por $uien empu>aba por atr@% 7 7a poda -er a lo% primero% a%ir%e con la% mano% a la% grieta% de a$uel antiguo ediAicio introducir lo% dedo% en la% re%$uebra>adura% colocar el pie en lo% re%$uicio% enredar%e en la% re>a% de la% primera% -entana% in%inuar a$uello% %u% miembro% ci@tico% en la% tronera%" H entre tanto otra parte de a$uella progenie mareaba en tierra 7endo a dar con el .ombro contra el port#n" ,i%carat .aba ordenado $ue %e lo atrinc.erara de%de dentro pero lo% tablone% aPn robu%to% de a$uello% po%tigo% 7a cru>an ba>o la pre%i#n de a$uella ba%tarda" La% guardia% %eguan di%parando ma% a lo% poco% a%altadore% $ue caan le% tomaban la delantera inmediatamente otro% tropele% 7a %#lo %e di-i%aba un bulla>e del cual a un cierto punto empeCaron a iCar%e una %uerte de anguila% de cuerda lanCada% al aire 7 dieron en la cuenta de $ue eran garAio% de .ierro 7 7a alguno% dello% .aban%e engarraAado en la% almena%" H en cuanto una guardia a%omaba un poco para arrancar a$uello% .ierro% uKo%o% lo% primero% $ue 7a %e .aban iCado la golpeaban con a%adore% 7 ba%tone% 7 la enmaraKaban con once>era% .aciGndola caer .acia aba>o donde de%apareca en la apretura de a$uello% a%$uero%%imo% endemoniado% %in $ue pudiera di%tinguir%e el e%tertor del uno del rugido de lo% otro%" En bre-e $uien .ubiera podido %eguir el ca%o de%de la% duna% ca%i no .abra -i%to 7a el Auerte %ino un .ormiguear de mo%ca% encima de una carroKa un en>ambrar de abe>a% en un panal una coArada de abe>one%" Entre tanto de%de aba>o .aba%e odo el ruido del port#n $ue caa 7 la conAu%i#n en el patio" ,i%carat 7 %u% guardia% lle-@ron%e a la otra eMtremidad del AortnN ni %e ocupaban de Derrante $ue .aba%e agaCapado en el .ueco de la puerta $ue daba a la% e%calera% no mu7 atemoriCado 7 7a embargado por el pre%entimiento de $ue a$uGllo% eran de algPn modo amigo%" Lo% cuale% amigo% 7a .aban alcanCado 7 reba%ado el coronamento de almena% pr#digo% de %u% -ida% caan ante lo% Pltimo% di%paro% de mo%$uete indiAerente% de %u% pec.o% %uperaban la barrera de e%pada% tendida% aterroriCando a la% guardia% con %u% o>o% ruine% con %u% ro%tro% de%enca>ado%" A% la% guardia% del 3ardenal .ombre% de .ierro %i no de>aban caer la% arma% implorando piedad del cielo por lo $ue 7a crean una turbamulta inAernal 7 a$uGllo% en primer lugar lo% derribaban a golpe% de garrote luego %e lanCaban %obre lo% %obre-i-iente% dando tapaboca% 7 gaCnatada% pe%tore>one% 7 %oplamoco% 7 degollaban con lo% diente% de%cuartiCaban con la% garra% a-a%allaban de%a.ogando %u .iGl ceb@ban%e en lo% 7a muerto% a alguno% Derrante -io abrir un pec.o apre%ar un coraC#n 7 de-orarlo entre alto% grito%" `ltimo %uper-i-iente: ,i%carat $ue .aba%e batido como un le#n" ViGndo%e 7a -encido %e coloc# con la e%palda contra el pretil marc# con la e%pada en%angrentada una lnea en el %uelo 7 grit#: ;le7 mourra ,i%carat %eul de ceuM $ui %ont a-ec lu7J<" Pero en a$uel in%tante un tuerto con la pata de palo $ue agitaba un .ac.a apareci# por la e%calera .iCo una %eKal 7 pu%o Ain a a$uella carnicera ordenando atar a ,i%carat" Luego di-i%# a Derrante reconociGndole preci%amente por a$uella m@%cara $ue .abra debido -ol-erle irreconocible lo %alud# con un amplio ge%to de la mano armada como %i $ui%iere barrer el %uelo con la pluma de un %ombrero 7 d>ole: (!eKor %oi% libre" !e %ac# de la ca%aca un men%a>e con un %ello $ue Derrante reconoci# en%eguida 7 %e lo tendi#" Era ella $ue le acon%e>aba di%poner de a$uel e>Grcito .orrendo pero leal 7 e%perarla all@ donde .abra llegado ante% de $ue ra7ara el alba" Derrante de%puG% de .aber %ido libertado de %u m@%cara primeramente .aba libertado a lo% pirata% 7 .aba %ub%crito con ello% un pacto" !e trataba de -ol-er a apoderar%e del na-o 7 &90

La isla del da de antes

Umberto Eco

na-egar a %u% #rdene% %in .acer pregunta%" Recompen%a la parte de un te%oro -a%to como la% tierra% $ue toca el arco iri%" !egPn %u co%tumbre Derrante no pen%aba de ninguna manera mantener la palabra" Una -eC encontrado a Roberto .abra ba%tado denunciar a la propia c.u%ma en la primera e%cala 7 lo% .abra tenido a todo% a.orcado% $ued@ndo%e dueKo del na-o" De lo% ,u%cone% 7a no tena nece%idad 7 %u >eAe como .ombre leal le di>o $ue 7a .aban recibido %u paga por a$uella empre%a" Luera de>ar a$uella Cona cuanto ante%" !e di%per%aron en el territorio 7 -ol-ieron a Par% mendigando de aldea en aldea" Due A@cil %ubir a un bote cu%todiado en la d@r%ena del Auerte llegar al na-o 7 arro>ar al mar a lo% do% Pnico% .ombre% $ue lo guarnecan" ,i%carat Aue encadenado en la bodega pue% era un re.Gn del $ue .abra podido .acer%e comercio" Derrante %e concedi# un bre-e de%can%o -ol-i# a la ribera ante% del alba a tiempo para acoger un coc.e del cual .aba de%cendido Lilia m@% $ue nunca bella en %u compo%tura -iril" Roberto con%ider# $ue ma7or %uplicio .abrale producido pen%ar $ue %e .ubieran %aludado con recato %in traicionar%e ante lo% pirata% lo% cuale% tenan $ue creer $ue embarcaban a un >o-en gentil.ombre" 6aban %ubido al na-o Derrante .aba controlado $ue todo e%tu-iera di%pue%to para Carpar 7 en cuanto %e le-# el ancla ba># al camarote $ue .aba .ec.o preparar para el .uG%ped" A$u ella lo aguardaba con o>o% $ue no pedan %ino %er amado% en la Alu7ente eMultaci#n de %u% cabello% a.ora libre% %obre lo% .ombro% di%pue%ta al m@% goCo%o de lo% %acriAicio%" O. en tu cre%pa tempe%tad de oro undo%o nado golAo% de luC ardiente 7 pura %ediento de .ermo%ura %e derreta Roberto en lugar de Derrante""" !u% ro%tro% %e .aban acercado para recoger mie%e% de be%o% de una antigua %imiente de %u%piro% 7 en a$uel in%tante Roberto bebi# con el pen%amiento a$uel labio de ro%a encarnada" Derrante be%aba a Lilia 7 Roberto %e Aiguraba en el acto 7 en el e%caloAro de morder a$uel -erdico coral" Pero a e%e punto %enta $ue ella %e le e%capaba como un %oplo de -iento perda %u tibieCa $ue .aba credo ad-ertir por un in%tante 7 la -ea gGlida en un e%pe>o en otro% braCo% en un t@lamo le>ano en otra na-e" Para deAender a lo% amante% .iCo de%cender una cortinilla de a-ara tran%parencia 7 a$uello% cuerpo% 7a de%cubierto% eran libro% de %olar nigromancia cu7o% acento% %agrado% re-el@ban%e a do% %olo% elegido% $ue %ilabe@ban%e el uno al otro boca a boca" La na-e %e ale>aba -eloC Derrante pre-aleca" Ella amaba en Gl a Roberto en cu7o coraC#n e%ta% im@gene% %e precipitaban como candil en .aC de leKa %eca" *+ MONSLO5O !O,RE LA PLURALIDAD DE LO! MUNDO! No% acordaremo% (e%pero pue% Roberto .aba tomado de lo% no-eli%ta% de %u %iglo la co%tumbre de contar tanta% .i%toria% >unta% $ue a un cierto punto e% diAcil -ol-er a reanudar lo% .ilo%( de $ue de %u primera -i%ita al mundo de lo% corale% nue%tro .Groe .aba trado el ;%o%ia de una piedra< $ue le .aba parecido una cala-era $uiC@ la del padre 3a%par" A.ora para ol-idar lo% amore% de Lilia 7 de Derrante e%taba %entado en la puente a la pue%ta del %ol contemplando a$uel ob>eto 7 e%tudiando %u teMtura" No pareca una cala-era" Era m@% bien una colmena mineral compue%ta de polgono% irregulare% pero lo% polgono% no eran la% unidade% elementale% de a$uel te>ido: cada polgono mo%traba en %u mi%mo centro una %imetra irradiante de .ilo% Ain%imo% entre lo% cuale% aparecan %i %e aguCaba la -i%ta re%$uicio% $ue $uiC@ Aormaban otro% polgono% 7 %i el o>o .ubiere podido penetrar aPn m@% all@ .abra di-i%ado a lo me>or $ue lo% lado% de a$uello% pe$ueKo% polgono% e%taban Aormado% a %u -eC por otro% polgono% m@% pe$ueKo% aPn .a%ta $ue di-idiendo la% parte% en parte% de parte% %e .ubiera llegado al momento en el $ue .abra%e detenido ante a$uella% parte% no %eccionable% ulteriormente $ue %on lo% @tomo%" Vi%to $ue Roberto no %aba .a%ta $uG punto %e .abra podido di-idir la materia no tena claro .a%ta d#nde %u o>o (por de%gracia no linceo 7a $ue no po%ea a$uella lente con la $ue 3a%par .abra %abido determinar inclu%o lo% animalPnculo% de la pe%te( .abra podido de%cender en abi%mo 7 %eguir encontrando nue-a% Aorma% dentro de la% Aorma% intuida%" &91

La isla del da de antes

Umberto Eco

TambiGn la cabeCa del abate como gritaba a$uella noc.e !aint(!a-in durante el duelo poda %er un mundo para %u% pio>o% Io. c#mo ante a$uella% palabra% Roberto .aba pen%ado en el mundo en el $ue -i-an Aelic%imo% in%ecto% lo% pio>o% de Anna Maria Eo Drance%caF No-are%eJ Pero -i%to $ue tampoco lo% pio>o% %on @tomo% %ino uni-er%o% %in tGrmino para lo% @tomo% $ue lo% componen $uiC@ dentro del cuerpo de un pio>o .a7 aPn otro% animale% m@% pe$ueKo% $ue -i-en en ello% como en un mundo e%pacio%o" H $uiC@ mi mi%ma carne pen%aba Roberto 7 mi %angre no e%t@n %ino entrete>ida% de diminuto% animale% $ue mo-iGndo%e me pre%tan el mo-imiento de>@ndo%e conducir por mi -oluntad $ue %r-ele% de coc.ero" H mi% animale% e%t@n pregunt@ndo%e %in duda d#nde lo% conducirG 7o agora %ometiGndole% a la alternaci#n de la Are%cura marina 7 de lo% rigore% %olare% 7 perdido% en e%te -ai-Gn de incon%tante% clima% e%t@n tan igualmente in%eguro% de %u de%tino como 7o lo e%to7" ?H %i en un e%pacio igualmente limitado %intiGran%e arro>ado% otro% animale% aPn m@% minP%culo% $ue -i-en en el uni-er%o de G%to% de lo% $ue 7a .e dic.oB ?Por $uG no debera pen%arloB ?!#lo por$ue >am@% .e %abido nada delloB 3omo me decan mi% amigo% de Par% $uien e%tu-iere en la torre de Notre(Dame 7 mirare de le>o% el barrio de !aint(Deni% no podra pen%ar >am@% $ue a$uella manc.a incierta e%t@ .abitada por %ere% %eme>ante% a no%otro%" No%otro% -emo% :Ppiter $ue e% grand%imo pero de%de :Ppiter no no% -en 7 no pueden pen%ar %i$uiera en nue%tra eMi%tencia" H apena% a7er ?.abra podido %o%pec.ar $ue ba>o el mar no en un planeta le>ano o en una gota de agua %ino en una parte de nue%tro mi%mo uni-er%o eMi%tiera Otro MundoB H por otra parte ?$uG %aba Gl .ace aPn poco% me%e% de la Tierra Au%tralB 6abra dic.o $ue era el capric.o de ge#graAo% .erGtico% 7 $uiGn %abe %i en e%ta% i%la% en lo% tiempo% pa%ado% no .abr@n $uemado algPn Ail#%oAo %u7o $ue %o%tena guturalmente $ue eMi%ten el MonAerrato 7 Drancia" 3on todo 7 con e%o a$u e%to7 7o agora 7 e% mene%ter creer $ue la% Antpoda% eMi%ten" H $ue contrariamente a la opini#n de .ombre% un tiempo %apient%imo% 7o no camino con la cabeCa .acia aba>o" !encillamente lo% .abitante% de e%te mundo ocupan la popa 7 no%otro% la proa de un mi%mo ba>el en el $ue %in %aber nada lo% uno% de lo% otro% e%tamo% embarcado% todo%" A% el arte de -olar e% aPn de%conocido 7 %in embargo %i pre%tamo% atenci#n a un tal %eKor 5od_in del $ue me .ablaba el doctor DQIgb7 un da %e ir@ a la luna como %e .a ido a AmGrica aun$ue ante% de 3ol#n nadie %o%pec.aba $ue eMi%tiera a$uel continente ni $ue %e pudiere llamar un da a%" El oca%o .aba cedido a la tarde 7 luego a la noc.e" La luna" Roberto la -ea a.ora llena en el cielo 7 poda -i%lumbrar %u% manc.a% $ue lo% niKo% 7 lo% ignorante% entienden %er lo% o>o% 7 la boca de un %emblante apacible" Para pro-ocar al padre 3a%par E?en $uG mundo en $uG planeta de >u%to% e%taba a.ora el $uerido ancianoBF Roberto .abale .ablado de lo% .abitante% de la luna" ?Ma% puede e%tar la luna .abitada realmenteB Por $uG no era como !aint(Deni%: ?$uG %aben lo% .umano% del mundo $ue puede eMi%tir all@ aba>oB Argumentaba Roberto: %i e%tando %obre la luna arro>ara una piedra .acia arriba ?precipitara aca%o en la tierraB No -ol-era a caer %obre la luna" A% pue% la luna como cual$uier otro planeta o e%trella $ue Auere e% un uni-er%o $ue tiene un centro 7 una circunAerencia propio% 7 e%te centro atrae a todo% lo% cuerpo% $ue -i-en en la e%Aera de dominio de e%e mundo" 3omo le acaece a la tierra" H entonce% ?por $uG no podra %ucederle tambiGn a la luna todo lo dem@% $ue le pa%a a la tierraB 6a7 una atm#%Aera $ue en-uel-e la luna" El domingo de ramo% de .ace cuarenta aKo% ?no .a -i%to alguien .anme dic.o nube% %obre la lunaB ?No %e -e en a$uel planeta un gran temblor ante la inminencia de un eclip%eB ?H $uG e% e%to %ino la prueba de $ue .a7 aireB Lo% planeta% e-aporan 7 tambiGn la% e%trella%: ?$uG %on %i no la% manc.a% $ue %e dice e%t@n en el %ol de la% $ue %e generan e%trella% Augace%B H %in duda en la luna .a7 agua" ?3#mo eMplicar %i no %u% manc.a% %al-o como la imagen de lago% Etanto $ue alguien .a %ugerido $ue e%to% lago% %on artiAiciale% obra ca%i .umana tan bien dibu>ado% e%t@n 7 di%tribuido% a igual di%tanciaFB Otro% %i la luna .ubiere %ido concebida %olamente como un gran e%pe>o $ue %ir-e para reAle>ar %obre la tierra la luC del %ol ?por $uG el 3reador .abra tenido $ue embadurnar e%e e%pe>o con manc.a%B La% manc.a% no %on imperAeccione% pue% %ino perAeccione% 7 por tanto e%tan$ue% o lago% o mare%" H %i all@ arriba .a7 agua 7 .a7 aire .a7 -ida" &99

La isla del da de antes

Umberto Eco

Una -ida aca%o diAerente de la nue%tra" A lo me>or e%a agua tiene el gu%to E?$uG %G 7oBF de ororuC de cardamomo o de pimienta" !i .a7 inAinito% mundo% G%ta e% prueba del inAinito ingenio del Ingeniero de nue%tro uni-er%o ma% entonce% no .a7 lmite a e%te Poeta" Ol puede .aber creado mundo% .abitado% por do$uier por criatura% %iempre diAerente%" LuiC@ lo% .abitante% del %ol %on m@% %olare% claro% e iluminado% $ue lo% .abitante% de la tierra lo% cuale% %on pe%ado% de materia 7 lo% .abitante% de la luna e%t@n a media%" En el %ol -i-en %ere% todo Aorma o Acto como $uiGra%e llamarloN en la tierra %ere% .ec.o% de mera% Potencia% $ue e-olucionanN 7 en la luna %ere% $ue e%t@n in medio fluctuantes% $ue e% decir .arto lun@tico%""" ?Podramo% -i-ir en el aire de la lunaB A lo me>or no a no%otro% no% dara -GrtigoN por otra parte lo% pece% no pueden -i-ir en el nue%tro ni lo% p@>aro% en el de lo% pece%" A$uel aire tiene $ue %er m@% puro $ue el nue%tro 7 -i%to $ue el nue%tro a cau%a de %u den%idad .ace el oAicio de una lente natural $ue Ailtra lo% ra7o% del %ol lo% !elenita% -er@n el %ol con mu7 otra e-idencia" El alba 7 el crepP%culo $ue no% iluminan cuando el %ol no e%t@ toda-a o 7a no e%t@ %on un regalo de nue%tro aire $ue rico de impureCa% captura 7 tran%mite %u luCN e% luC $ue no deberamo% tener 7 $ue no% e% otorgada en %obreabundancia" H actuando de e%ta %aC#n a$uello% ra7o% no% preparan a la ad$ui%ici#n 7 a la pGrdida del %ol poco a poco" LuiC@ en la luna al tener un aire m@% Aino tienen da% 7 noc.e% $ue llegan de impro-i%o" El %ol %e le-anta repentinamente en el .oriConte como al abrir%e de un tel#n" Luego de la luC m@% -i-a a. lo% tiene% ca7endo de golpe en la ob%curidad m@% bitumino%a" H la luna carecera de arco iri% $ue e% un eAecto de lo% -apore% entremeCclado% con el aire" Pero $uiC@ por la% mi%ma% raCone% no tienen ni llu-ia ni trueno% ni ra7o%" ?H c#mo %er@n lo% .abitante% de lo% planeta% m@% cercano% al %olB Dogo%o% como lo% moro% aun$ue .arto m@% e%pirituale% $ue no%otro%" ?De $uG tamaKo -er@n el %olB ?3#mo pueden %oportar %u luCB ?Aca%o all@ aba>o lo% metale% %e Aunden en la naturaleCa 7 Alu7en en ro%B ?De -erdad eMi%ten inAinito% mundo%B Por una cue%ti#n de e%e tipo en Par% naca un duelo" El 3an#nigo de Digne deca $ue no %aba" E% decir el e%tudio de la A%ica inclin@bale a decir $ue % ba>o la gua del gran Epicuro" El mundo no puede %er %ino inAinito" Xtomo% $ue %e agolpan en el -aco" Lue lo% cuerpo% eMi%ten no% lo ate%tigua la %en%aci#n" Lue el -aco eMi%te no% lo ate%tigua la raC#n" ?3#mo 7 d#nde podran mo-er%e %i no lo% @tomo%B !i no eMi%tiere el -aco no .abra mo-imiento a meno% $ue lo% cuerpo% %e penetren entre ello%" I!era ridculo pen%ar $ue cuando una mo%ca empu>a con el ala una partcula de aire G%ta de%plaCa otra ante % 7 G%ta otra aPn de %uerte $ue la agitaci#n de la patita de una pulga de%plaCa $ue de%plaCa llegara a producir un c.ic.#n en el otro eMtremo del mundoJ Otro% %i el -aco Auere inAinito 7 el nPmero de lo% @tomo% Ainito e%to% Pltimo% no ce%aran de mo-er%e por do$uier no %e .urtaran >am@% mutuamente Ecomo do% per%ona% >am@% %e encontraran %ino por impen%able aCar cuando -agamundearan por un de%ierto %in AinF 7 no produciran %u% compue%to%" H %i el -aco Auere Ainito 7 lo% cuerpo% inAinito% a$uGl no tendra lugar para contenerlo%" Naturalmente ba%tara con pen%ar en un -aco Ainito .abitado por @tomo% en nPmero Ainito" El 3an#nigo me deca $ue G%ta e% la opini#n m@% prudente" ?Por $uG $uerer $ue Dio% e%tG obligado como un autor de Aar@ndula a producir inAinito% e%pect@culo%B Ol maniAie%ta %u libertad eternamente a tra-G% de la creaci#n 7 el %u%tentamiento de un %olo mundo" No .a7 argumento% contra la pluralidad de lo% mundo% pero no lo% .a7 ni %i$uiera a Aa-or" Dio% $ue e%t@ ante% del mundo .a creado un nPmero %uAiciente de @tomo% en un e%pacio %uAicientemente amplio para componer la propia obra de arte" De %u inAinita perAecci#n Aorma parte tambiGn el 5enio del Lmite" Para -er %i 7 cu@nto% mundo% pueden tener cabida en una co%a muerta Roberto .aba ido al pe$ueKo mu%eo del ,aphne% 7 .aba alineado en la puente ante % como tanto% a%tr@galo% toda% la% co%a% muerta% $ue .aba encontrado A#%ile% gui>arro% ra%pa%N mo-a el o>o de la una a la otra %in de>ar de reAleMionar a troc.emoc.e %obre el ACar 7 %obre lo% aCare%" ?LuiGn me dice EdecaF $ue Dio% tiende al lmite %i la eMperiencia me re-ela continuamente otro% 7 nue-o% mundo% 7a %ea arriba 7a %ea aba>oB Podra entonce% dar%e $ue no Dio% %ino el mundo %ea eterno e inAinito 7 %iempre .a7a %ido 7 %iempre a% %ea en un inAinito recomponer%e de %u% @tomo% inAinito% en un -aco inAinito %egPn alguna% le7e% $ue aPn ignoro por impre-i%ible ma% regulado proceder de lo% @tomo% $ue %i no iran a tonta% 7 a &9)

La isla del da de antes

Umberto Eco

loca%" H entonce% el mundo %era Dio%" Dio% nacera de la eternidad como uni-er%o %in linde% 7 7o e%tara %ometido a %u le7 %in %aber cu@l e%" Necio dicen alguno%: puede% .ablar de la inAinidad de Dio% por$ue no e%t@% llamado a concebirla con tu mente %ino %olamente a creer en ella como %e cree en un mi%terio" Ma% %i $uiere% .ablar de Ailo%oAa natural e%te mundo inAinito tendr@% $ue concebirlo de algPn modo 7 no puede%" LuiC@" Pero pen%emo% entonce% $ue el mundo e%t@ lleno 7 e% Ainito" Intentemo% concebir la nada $ue eMi%te de%puG% de $ue el mundo tenga Ain" 3uando pen%amo% en e%a nada ?podemo% aca%o imagin@rno%la como un -ientoB No por$ue debera %er de -erdad nada ni %i$uiera -iento" ?E% concebible en tGrmino% de Ailo%oAa natural no de Ae una nada interminableB E% .arto m@% A@cil imaginar%e un mundo $ue %e eMtiende allende el .oriConte a% como lo% poeta% pueden imaginar .ombre% cornudo% o pece% con do% cola% por compo%ici#n de parte% 7a conocida%: no .a7 m@% $ue aKadirle al mundo all@ donde creemo% $ue acaba otra% parte% Euna eMten%i#n .ec.a aPn 7 %iempre de agua 7 tierra a%tro% 7 cielo%F parecida% a la% $ue 7a conocemo%" !in lmite" Lue %i luego el mundo Auere Ainito pero la nada en cuanto e% nada no pudiere %er ?$uG $uedara m@% all@ de lo% conAine% del mundoB El -aco" H .e a$u $ue para negar el inAinito aAirmaramo% el -aco $ue no puede %er %ino inAinito %i no a %u tGrmino deberamo% pen%ar de nue-o en una nue-a e impen%able eMten%i#n de nada" H entonce% me>or pen%ar en%eguida 7 libremente en el -aco 7 poblarlo de @tomo% %al-o pen%arlo como -aco $ue m@% -aco no %e puede" Roberto e%taba goCando de un gran pri-ilegio $ue daba %entido a %u de%a.ucio" A. lo tenemo% teniendo la prueba e-idente de la eMi%tencia de otro% cielo% 7 al mi%mo tiempo %in tener $ue %ubir m@% all@ de la% e%Aera% cele%te% adi-inando muc.o% mundo% en un coral" ?Era nece%ario calcular en cu@nta% Aigura% lo% @tomo% del uni-er%o podan componer%e (7 $uemar en la .oguera a lo% $ue decan $ue %u nPmero no era Ainito( cuando .abra ba%tado con meditar durante aKo% %obre uno de a$uello% ob>eto% marino% para entender c#mo la de%-iaci#n de un %olo @tomo 7a Auere $uerida por Dio% o e%timulada por el ACar poda dar -ida a in%o%pec.ada% Va% L@ctea%B ?La Redenci#nB Argumento Aal%o ante% bien prote%taba Roberto $ue no $uera tener di%gu%to% con lo% pr#Mimo% >e%uta% $ue .ubiere encontrado argumento de $uien no %abe pen%ar la omnipotencia del !eKor" ?LuiGn puede eMcluir $ue en el plano de la creaci#n el pecado original %e .a7a realiCado al mi%mo tiempo en todo% lo% uni-er%o% de modo% diAerente% e inopinado% 7 %in embargo el uno al otro in%tant@neo% 7 $ue 3ri%to .a7a muerto en la cruC para todo% !elenita% !irio% 7 3oralino% $ue -i-an en la% molGcula% de%ta piedra .oradada cuando ella e%taba aPn -i-aB En -erdad Roberto no e%taba con-encido de %u% argumento%N compona un plato .ec.o de dema%iado% ingrediente% e% decir e%tibaba en un %olo raConamiento co%a% oda% en -aria% parte%N 7 no e%taba tan de%apercibido para no dar en la cuenta dello" Por tanto de%puG% de .aber derrotado a un po%ible ad-er%ario -ol-ale a dar la palabra e identiAic@ba%e con %u% ob>ecione%" Una -eC a prop#%ito del -aco el padre 3a%par lo .aba pue%to a callar con un %ilogi%mo al $ue no .aba %abido re%ponder: el -aco e% no %er pero el no %er no e% ergo el -aco no e%" El argumento era bueno por$ue negaba el -aco aun admitiendo $ue %e pudiera pen%arlo" En eAecto %e pueden pen%ar perAectamente co%a% $ue no eMi%ten" ?Puede una $uimera $ue Cumba en el -aco comer intencione% %egunda%B No por$ue la $uimera no eMi%te en el -aco no %e o7e ningPn Cumbido la% intencione% %egunda% %on co%a% mentale% 7 uno no %e alimenta de una pera pen%ada" H no ob%tante pien%o en una $uimera inclu%o %i e% $uimGrica 7 e% decir no e%" Igual con el -aco" Roberto %e acordaba de la re%pue%ta de un muc.ac.o de diecinue-e aKo% $ue un da en Par% .aba %ido in-itado a una reuni#n de %u% amigo% Ail#%oAo% por$ue %e deca $ue e%taba pro7ectando una m@$uina capaC de .acer c@lculo% aritmGtico%" Roberto no .aba entendido bien c#mo deba Auncionar la m@$uina 7 .aba con%iderado a a$uel mancebo E$uiC@ por acrimoniaF dema%iado apagado dema%iado tri%te 7 dema%iado %abi.ondo para %u edad mientra% %u% amigo% libertino% le e%taban en%eKando $ue %e puede %er %abio de manera >oco%a" H tanto meno% .aba %oportado $ue llegado% a .ablar del -aco el >o-en .ubiera $uerido decir la %u7a 7 con cierto de%caro: &9/

La isla del da de antes

Umberto Eco

(!e .a .ablado dema%iado del -aco .a%ta a.ora" A.ora e% mene%ter demo%trarlo a tra-G% de la eMperiencia" H lo deca como %i a$uel deber le .ubiera de tocar un da a Gl" Roberto le .aba preguntado en cu@le% eMperiencia% pen%aba 7 el muc.ac.o .abale dic.o $ue toda-a no lo %aba" Roberto para mortiAicarle .abale propue%to toda% la% ob>ecione% Ailo%#Aica% de la% $ue tena conocimiento: %i el -aco Auera no %era materia E$ue e% plenaF no %era e%pritu por$ue no %e puede concebir un e%pritu $ue %ea -aco no %era Dio% por$ue carecera inclu%o de % no %era ni %ub%tancia ni accidente tran%mitira la luC %in %er .ialino""" ?LuG %era entonce%B El muc.ac.o .aba conte%tado con .umilde gallarda teniendo lo% o>o% ba>o%: (LuiC@ %era algo a media% entre la materia 7 la nada 7 no participara ni de la una ni de la otra" DiAerira de la nada por %u dimen%i#n de la materia por %u inmo-ilidad" !era un ca%i no(%er" No %upo%ici#n no ab%tracci#n" !era" !era E?c#mo podra decirBF un .ec.o" Puro 7 %imple" (?LuG e% un .ec.o puro 7 %imple Aalto de toda determinaci#nB (.aba preguntado con >actancia e%col@%tica Roberto $ue por lo dem@% %obre el argumento no tena pre-encione% 7 $uera decir Gl tambiGn %abi.ondece%" (No %G deAinir lo $ue e% puro 7 %imple (.aba conte%tado el >o-en(" Por otra parte %eKor ?c#mo deAinirai% el %erB Para deAinirlo .ara Aalta decir $ue e% algo" A% pue% para deAinir el %er e% mene%ter decir 7a es% 7 a% u%ar en la deAinici#n el tGrmino por deAinir" Ho creo $ue .a7 tGrmino% impo%ible% de deAinir 7 $uiC@ el -aco e% uno dG%to%" Pero $uiC@ me e$ui-o$ue" (No %e e$ui-oca el -aco e% como el tiempo (.aba comentado uno de lo% amigo% libertino% de Roberto(" El tiempo no e% el nPmero del mo-imiento por$ue e% el mo-imiento el $ue depende del tiempo 7 no -ice-er%aN e% inAinito increado continuo no e% accidente del e%pacio""" El tiempo e% 7 ba%ta" El e%pacio e% 7 ba%ta" H el -aco e% 7 ba%ta" Alguien .aba prote%tado diciendo $ue una co%a $ue e% 7 ba%ta %in tener una e%encia deAinible e% como %i no Auera" (!eKore% (di>o entonce% el 3an#nigo de Digne( e% -erdad el e%pacio 7 el tiempo no %on ni cuerpo ni e%pritu %on inmateriale% %i $uieren pero e%to no $uiere decir $ue no %ean reale%" No %on accidente 7 no %on %ub%tancia 7 con todo .an llegado ante% de la creaci#n ante% de toda %ub%tancia 7 de todo accidente 7 %eguir@n eMi%tiendo de%puG% de la de%trucci#n de toda %ub%tancia" !on inalterable% e in-ariable% cual$uier co%a le% metan Vue%tra% Mercede% dentro" (Ma% (ob>et# Roberto( propiedad de lo% cuerpo%""" el e%pacio e% con todo eMten%o 7 la eMten%i#n e% una

(No (rebati# el amigo libertino( el .ec.o de $ue todo% lo% cuerpo% %ean eMten%o% no %igniAica $ue todo lo $ue e% eMten%o e% cuerpo como $uerra e%e cierto %eKor $ue parece %er $ue no %e digna de conte%tarme por$ue por lo -i%to no $uiere 7a -ol-er de 6olanda" La eMten%i#n e% la di%po%ici#n de todo lo $ue e%" El e%pacio e% eMten%i#n ab%oluta eterna inAinita increada incon%criptible incircun%crita" 3omo el tiempo e% %in oca%o ince%able ine-ane%cente e% una AGniM ar@biga una %erpiente $ue %e muerde la cola""" (!eKor (di>o el 3an#nigo( no pongamo% a.ora el e%pacio en el lugar de Dio%""" (!eKor (le conte%t# el libertino( no puede %ugerirno% idea% $ue todo% con%ideramo% -erdadera% 7 luego pretender $ue no %a$uemo% %u% Pltima% con%ecuencia%" !o%pec.o $ue en e%te punto no tenemo% 7a nece%idad de Dio% ni de %u inAinidad pue% tenemo% 7a ba%tante% inAinito% por toda% parte% $ue no% reducen a una %ombra $ue dura un %olo in%tante %in regre%o" H entonce% propongo $ue pro%cribamo% todo temor 7 -a7amo% todo% a una taberna" El 3an#nigo meneando la cabeCa %e de%pidi#" H tambiGn el >o-en $ue pareca mu7 turbado por a$uello% di%cur%o% con el ro%tro gac.o eMcu%#%e 7 pidi# licencia de -ol-er a ca%a" (Pobre muc.ac.o (di>o el libertino( Gl con%tru7e m@$uina% para contar el Ainito 7 no%otro% lo .emo% aterroriCado con el %ilencio eterno de dema%iado% inAinito%" 7oila% .e a$u el Ainal de una bella -ocaci#n" (No aguantar@ el golpe (di>o otro de lo% pirroniano%( intentar@ poner%e en paC con el mundo I7 acabar@ entre lo% >e%uta%J &)'

La isla del da de antes

Umberto Eco

Roberto pen%aba a.ora en a$uel di@logo" El -aco 7 el e%pacio eran como el tiempo o el tiempo como el -aco 7 el e%pacioN ?7 no era por tanto pen%able $ue como eMi%ten e%pacio% %iderale% donde nue%tra tierra parece una .ormiga 7 e%pacio% como lo% mundo% del coral E.ormiga% de nue%tro uni-er%oF 7 aun a% todo% el uno dentro del otro a%imi%mo no .ubiera uni-er%o% %ometido% a tiempo% diAerente%B ?No %e .a dic.o $ue en :Ppiter un da dura un aKoB Deben eMi%tir pue% uni-er%o% $ue -i-en 7 mueren en el e%pacio de un in%tante o %obre-i-en m@% all@ de cual$uier capacidad nue%tra de calcular tanto la% dina%ta% c.ina% como el tiempo del Dilu-io" Uni-er%o% donde todo% lo% mo-imiento% 7 la% re%pue%ta% a lo% mo-imiento% no toman lo% tiempo% de la% .ora% 7 de lo% minuto% %ino el de lo% milenio% otro% en donde lo% planeta% nacen o mueren en un abrir 7 cerrar de o>o%" ?No eMi%ta $uiC@ a no muc.a di%tancia un lugar donde el tiempo era a7erB LuiC@ Gl .aba entrado 7a en uno de e%to% uni-er%o% donde de%de el momento en el $ue un @tomo de agua .aba empeCado a corroer la corteCa de un coral muerto 7 G%te .aba empeCado ligeramente a re%$uebra>ar%e .aban pa%ado tanto% aKo% como de%de el nacimiento de Ad@n .a%ta la Redenci#n" ?H no e%taba Gl -i-iendo el propio amor en e%te tiempo donde Lilia 7 la Paloma Naran>ada .aban%e con-ertido en algo para cu7a con$ui%ta tena a %u di%po%ici#n el tedio de lo% %iglo%B ?No e%taba di%poniGndo%e aca%o a -i-ir en un inAinito AuturoB A tanta% 7 tale% reAleMione% encontr@ba%e impelido un >o-en gentil.ombre $ue .aca poco .aba de%cubierto lo% corale%""" H $uiGn %abe d#nde .abra llegado %i .ubiera el e%pritu de un -erdadero Ail#%oAo" Pero Roberto Ail#%oAo no era %ino amante inAeliC emergido de un -ia>e a Ain de cuenta% no coronado aPn por el GMito .acia una I%la e%$ui-aba entre la% @lgida% bruma% del da de ante%" de%de tenido reciGn $ue le

Era no ob%tante un amante $ue aun$ue educado en Par% no .aba ol-idado %u -ida de campo" Por ello dio en concluir $ue el tiempo en el $ue e%taba pen%ando poda eMtender%e de mil manera% como .arina empa%tada con 7ema% de .ue-o tal 7 como .aba -i%to .acer a la% mu>ere% en la 5ri-a" No %G por $uG a Roberto le .aba -enido a la% miente% e%te %mil: $uiC@ el dema%iado pen%ar le .aba eMcitado el apetito o aterroriCado Gl tambiGn por el %ilencio eterno de todo% a$uello% inAinito% .abra $uerido .allar%e de nue-o en ca%a en la cocina materna" H no nece%it# muc.o para pa%ar al recuerdo de otra% golo%ina%" ,ien .aba pa%tele% relleno% de pa>arillo% liebrecilla% 7 Aai%ane% $ue e% ca%i como decir $ue pueden eMi%tir tanto% mundo% el uno >unto al otro o el otro dentro del uno" La madre adereCaba tambiGn a$uella% tarta% $ue llamaba a la tude%ca con m@% e%trato% o capa% de Aruta entre-erado% por mante$uilla aCPcar 7 canela" H de a$uella idea .aba pa%ado a in-entar una torta %alada donde entre -ario% e%trato% de pa%ta pona a.ora un e%trato de >am#n a.ora de .ue-o% duro% cortado% en ta>adita% o de -erdura" H e%to .acale pen%ar a Roberto $ue el uni-er%o podra %er una tartera en la $ue %e cocan al mi%mo tiempo .i%toria% diAerente% cada una con %u tiempo $uiC@ toda% con lo% mi%mo% per%ona>e%" H como en la torta lo% .ue-o% $ue e%t@n deba>o no %aben $uG acaece allende la .o>a de pa%ta a %u% .ermano% o al >am#n $ue e%t@n encima a% en un e%trato del uni-er%o un Roberto no %aba $uG .aca el otro" De acuerdo no e% una gran manera de raConar 7 por aKadidura con la tripa" Pero e% e-idente $ue Gl tena 7a en la cabeCa el punto al $ue $uera llegar: en a$uel mi%mo momento muc.o% diAerente% roberto% .abran podido .acer co%a% diAerente% 7 $uiC@ con nombre% diAerente%" ?Aca%o tambiGn con el nombre de DerranteB H entonce% la $ue Gl crea la .i%toria $ue in-entaba del .ermano enemigo ?no era aca%o la o%cura percepci#n de un mundo en el $ue a Gl Roberto le e%taban %ucediendo acontecimiento% otro% del $ue e%taba -i-iendo en a$uel tiempo 7 en a$uel mundoB Ea %e deca de%de luego .abra% $uerido %er tP el $ue -i-a lo $ue -i-i# Derrante cuando el TEeede ,aphne pu%o la% -ela% al -iento" E%to pa%a 7a %e %abe por$ue eMi%ten como deca !aint(!a-in pen%amiento% en lo% $ue no %e pien%a de ninguna manera $ue impre%ionan el coraC#n %in $ue el coraC#n Eni tampoco la menteF dG en la cuentaN 7 e% ine-itable $ue alguno% de e%to% pen%amiento% ($ue a -ece% no %on %ino an%ia% ob%cura% 7 ni %i$uiera tan ob%cura%( %e introduCcan en el uni-er%o de una No-ela $ue tP cree% concebir por el gu%to de poner en e%cena lo% pen%amiento% de lo% dem@%""" Pero 7o %o7 7o 7 Derrante e% Derrante 7 a.ora me lo demue%tro .aciGndole correr a-entura% de la% $ue 7o no podra %er de ninguna manera el &)&

La isla del da de antes

Umberto Eco

protagoni%ta" H $ue %i en un uni-er%o %e de%arrollan e% el de la Danta%a $ue no e% paralelo a ninguno" H %e complaci# durante a$uella noc.e entera ol-idado de lo% corale% en concebir una a-entura $ue le .abra conducido con todo una -eC m@% a la m@% lacerada de la% delicia% al m@% eM$ui%ito de lo% %uArimiento%" *0 EL VIA:E ENTRETENIDO Derrante .abale contado a Lilia 7a di%pue%ta a creer cual$uier Aal%edad $ue -iniera de a$uello% labio% amado% una .i%toria ca%i -erdadera eMcepto $ue Gl tomaba el papel de Roberto 7 Roberto el %u7oN 7 .abala con-encido de $ue ga%tara toda% la >o7a% de un coArecillo $ue ella .aba lle-ado con%igo para encontrar al u%urpador 7 arrancarle un documento de capital importancia para lo% de%tino% del E%tado $ue a$uGl .abale arrebatado 7 de-ol-iendo el cual Gl .abra podido obtener el perd#n del 3ardenal" De%puG% de la Auga de la% co%ta% Arance%a% la primera e%cala del TEeede ,aphne .aba %ido en Am%terdam" All@ Derrante poda encontrar como doble e%pa $ue era $uien le re-elara algo %obre un na-o llamado 'marilis& Duere lo $ue Auere lo $ue .ubiera %abido de all a poco% da% e%taba en Londre% para bu%car a alguien" H el .ombre a $uien encomendar%e no poda %er %ino un inAiel de %u raCa di%pue%to a traicionar a a$uGllo% por lo% $ue traicionaba" H a. tenemo% a Derrante de%puG% de .aber recibido de Lilia un diamante de gran pureCa entrar de noc.e en una Ca.Prda en la $ue le acoge un %er de %eMo incierto $ue $uiC@ .aba %ido eunuco con el turco de ro%tro lampiKo 7 boca tan pe$ueKa $ue .abra%e dic.o $ue %onrea %#lo mo-iendo la nariC" La c@mara en la $ue %e tapu>aba era e%panto%a por lo% .olline% de una pila de .ue%o% $ue $uemaban a Auego mortecino" En un rinc#n colgaba a.orcado por lo% pie% un cad@-er de%nudo $ue por la boca %ecretaba un >ugo color de ortiga en una e%cudilla de oricalco" El eunuco reconoci# en Derrante a un .ermano en el delito" O7# la pregunta -io el diamante 7 traicion# a %u% amo%" 3ondu>o a Roberto a otra c@mara $ue pareca la apoteca de un boticario llena de barrile>o% de barro de -idrio de arambre de e%taKo" En ello% todo eran %ub%tancia% $ue podan u%ar%e para parecer diAerente% de lo $ue %e era tanto por -ie>a% Aea% $ue $ui%ieren parecer bella% 7 >#-ene% como por picaro% $ue $ui%ieran mudar el a%pecto: aAeite% cocido% unturilla% ra%ura% de gamone% corteCa% de e%pantalobo% 7 otra% %ub%tancia% $ue adelgaCaban lo% cuero% .ec.a% con tuGtano de corCo 7 agua% de madre%el-a" Tena le>a% para enrubiar de carra%ca de centeno de marrubio% con %alitre con alumbre 7 milliAoliaN o unto% 7 manteca% para cambiar de teC de -aca de o%o de caballo% 7 de camello% de culebra% 7 de cone>o de ballena de alcara-@n 7 de gamo 7 de gato monte% de nutria" H aPn aceite% para el ro%tro de e%tora$ue de lim#n de piKone% de men>u7 de alA#cigo% de ar-e>a% 7 de carilla% 7 un ana$uel de -e>iga% para lo% -irgo% de la% pecadora%" H en otro apartado tena para remediar amore% 7 para $uerer%e bien" Tena lengua% de -bora cabeCa% de codornice% %e%o% de a%no .aba mori%ca pie de te>#n la piedra del nido del @guila coraCone% de cera lleno% de agu>a% $uebrada% 7 otra% co%a% en barro 7 en plomo .ec.a% mu7 e%pantable% al -er" En medio de la c@mara .aba una me%a 7 encima una baca cubierta por un paKo en%angrentado $ue el eunuco le indic# con aire de entendimiento" Derrante no comprenda 7 a$uGl le di>o $ue .aba llegado preci%amente ante $uien .aca a %u ca%o" H en eAecto el eunuco no era otro %ino a$uGl $ue .aba .erido al perro del doctor ,7rd 7 $ue cada da a la .ora con-enida templando en el agua de -itriolo el paKo empapado con la %angre del animal o acerc@ndolo al Auego tran%mita al 'marilis la% %eKale% $ue ,7rd e%peraba" El eunuco cont# todo %obre el -ia>e de ,7rd 7 de lo% puerto% $ue .abra tocado a buen %eguro" Derrante $ue en -erdad poco o nada %aba del negocio de la% longitude% no poda imaginar $ue MaCarino .ubiera en-iado a Roberto a a$uella na-e %#lo para de%cubrir algo $ue a Gl le re%ultaba patente 7 .aba concluido $ue en -erdad Roberto .ubiere de re-elar de%puG% al 3ardenal la ubicaci#n de la% I%la% de !alom#n" :uCgaba el TEeede ,aphne m@% r@pido $ue el 'marilis% conAiaba en %u propia Aortuna pen%aba $ue .abra alcanCado A@cilmente el na-o de ,7rd cuando .abiGndo%e llegado G%te a la% I%la% .abra podido tomar por interpre%a A@cilmente al marina>e en tierra a%olarlo ERoberto &)8

La isla del da de antes

Umberto Eco

incluidoF 7 luego di%poner a %u -oluntad de a$uella tierra de la $ue .abra %ido el Pnico de%cubridor" Due el eunuco el $ue le %ugiri# la manera de proceder %in errar el rumbo: .abra ba%tado con $ue %e .ubiera .erido otro perro 7 $ue Gl cada da .ubiera actuado %obre una catadura de %u %angre como .aca para el perro del 'marilis% 7 Derrante .abra recibido lo% mi%mo% men%a>e% cotidiano% $ue reciba ,7rd" PartirG inmediatamente di>o DerranteN 7 ante la ad-ertencia del otro de $ue ante% era mene%ter encontrar un perro: ;Tengo mu7 otro perro a bordo< eMclam#" 3ondu>o al eunuco al na-o 7 %e a%egur# de $ue entre la c.u%ma e%tu-iera el barbero eMperto en Alebotoma 7 otro% $ue.acere% parecido%" (IHo capit@n (aAirm# uno $ue .aba%e %al-ado de cien Ainibu%(terrae 7 de mil -uelta% de cordel( cuando %e pirateaba cortG m@% braCo% 7 pierna% a mi% compaKero% $ue enemigo% .irie%eJ De%cendido $ue Aue a la bodega Derrante encaden# a ,i%carat a do% palo% entrecruCado%N luego con %u propia mano con un puKal practic#le proAundamente una inci%i#n en el co%tado" Mientra% ,i%carat gaKa $uedo el eunuco recoga la %angre $ue goteaba con un trapo $ue guard# en una talega" A continuaci#n eMplic# al barbero c#mo .abra debido actuar para mantener la llaga abierta durante todo el cur%o del -ia>e %in $ue el .erido muriere pero %in $ue ni %i$uiera %anare" De%puG% de e%te nue-o delito !alom#n" Derrante dio orden de iCar -ela% .acia la% I%la% de

6abiendo narrado e%te captulo de %u no-ela Roberto eMperiment# di%gu%to 7 %enta%e can%ado Gl 7 $uebrantado por el e%AuerCo de tanta% mala% accione%" No $ui%o %eguir imaginando la continuaci#n 7 e%cribi# m@% bien una in-ocaci#n a la NaturaleCa para $ue (al igual $ue una madre $ue $uiere obligar al niKo a $ue duerma en la cuna le eMtiende por encima un paKo 7 lo cubre con una pe$ueKa noc.e( eMtendiera la gran noc.e %obre el planeta" Rog# $ue la noc.e %ub%tra7Gndole toda% la% co%a% a la -i%ta in-itare %u% o>o% a cerrar%eN $ue >unto con la ob%curidad -iniere el %ilencioN 7 $ue a% como al a%omar del %ol leone% o%o% 7 lobo% Ea lo% cuale% como a lo% ladrone% 7 lo% a%e%ino% la luC e% odio%aF corren a guarecer%e dentro de la% cue-a% donde tienen reAugio 7 Aran$uicia a% por lo contrario .abiGndo%e retirado el %ol detr@% del occidente %e retra7ere todo el e%truendo 7 el tumulto de lo% pen%amiento%" Lue una -eC muerta la luC de%Aallecieren en Gl lo% e%pritu% $ue con la luC %e -i-iAican 7 %e .iciere repo%o 7 %ilencio" Al %oplar %obre la lantia %u% mano% Aueron iluminada% %#lo por un ra7o lunar $ue penetraba del eMterior" !e le-ant# una niebla de%de %u e%t#mago al cerebro 7 reca7endo %obre lo% p@rpado% lo% cerr# de %uerte $ue el e%pritu no %e a%omara 7a para -er ob>eto alguno $ue lo di%tra>era" H del durmieron no %olamente lo% o>o% 7 la% ore>a% %ino tambiGn la% mano% 7 lo% pie% %al-o el coraC#n $ue >am@% repo%a" ?Duerme en el %ueKo tambiGn el almaB Por de%gracia no $ue ella permanece en -ela %#lo $ue %e retira detr@% de una cortina 7 .ace teatro: entonce% lo% Aanta%ma% matac.ine% %alen al palco 7 .acen una comedia tal cual la .ara una compaKa de Aarandulero% borrac.o% o loco% tan de%naturaliCada% parecen la% Aigura% 7 eMtraKa% la% -e%tidura% e indecente% lo% porte% Auera de prop#%ito la% %ituacione% 7 de%comedido% lo% di%cur%o%" 3omo cuando %e corta en m@% parte% un cientopie% $ue la% parte% liberada% corren cada una no %e %abe d#nde por$ue eMcepto la primera $ue con%er-a la cabeCa la% otra% no -enN 7 cada una como una lombriC intacta %e marc.a con e%o% %u% cinco o %ei% pie% $ue le .an $uedado 7 %e lle-a e%e troCo de alma $ue e% %u7o" Igualmente en lo% %ueKo% %e -e a%omar del tallo de una Alor el cuello de una grulla acabada en una cabeCa de Cambo con cuatro cuerno% de caracol $ue ec.an Auego o Alorecer en la barbilla de un -ie>o una cola de pa-#n como barbaN 7 a otro lo% braCo% parecen -ide% enredada% 7 lo% o>o% -elone% en la c@%cara de una conc.a o la nariC un %ilbato""" Roberto $ue dorma %oK# pue% con la continuaci#n del -ia>e de Derrante %#lo $ue lo %oKaba en gui%a de %ueKo" !ueKo re-elador $ui%iera decir" Parece ca%i $ue Roberto de%puG% de %u% meditacione% %obre lo% inAinito% mundo% no $ui%iera %eguir imaginando una .i%toria $ue %e de%arrollaba en el Pa% de la% No-ela% %ino una .i%toria -erdadera de un pa% -erdadero en el $ue tambiGn Gl &)*

La isla del da de antes

Umberto Eco

-i-a %al-o $ue (a% como la I%la e%taba en el pa%ado pr#Mimo( %u .i%toria pudiera tener lugar en un Auturo no le>ano en el $ue Auera %ati%Aec.o %u de%eo de e%pacio% meno% bre-e% de a$uello% en lo% $ue %u nauAragio le con%treKa" !i .aba empeCado la .i%toria poniendo en e%cena a un Derrante de manera a un AlAiero de Hecatomm thi% concebido por %u re%entimiento a cau%a de una oAen%a >am@% padecida a.ora no pudiendo tolerar -er al Otro >unto a %u Lilia e%taba tomando %u lugar 7 o%ando tomar acto de %u% pen%amiento% ob%curo% admita %in ambage% $ue Derrante era Gl" Per%uadido 7a de $ue el mundo poda %er -i-ido por inAinita% parala>e% %i ante% %e .aba erigido en o>o indi%creto $ue e%crutaba la% accione% de Derrante en el Pa% de la% No-ela% o en un pa%ado $ue .aba %ido tambiGn el %u7o E$ue empero .abale roCado %in $ue Gl lo ad-irtiera determinando %u pre%enteF a.ora Gl Roberto %e eriga en o>o de Derrante" Luera goCar con el ri-al de lo% acontecimiento% $ue la Aortuna .abra debido depararle a Gl" 3orra a.ora la na-ecilla por lo% l$uido% campo% 7 lo% pirata% eran d#cile%" Velando %obre el -ia>e de lo% do% amante% limit@ban%e a de%cubrir mon%truo% marino% 7 ante% de llegar a la% co%ta% americana% .aban -i%to un Trit#n" Por lo $ue era dado -er Auera de la% agua% tena Aorma .umana %al-o $ue lo% braCo% eran dema%iado corto% con re%pecto al cuerpo: la% mano% eran grande% lo% cabello% gri%e% 7 e%pe%o% 7 lle-aba una barba larga .a%ta el e%t#mago" Tena o>o% grande% 7 piel @%pera" 3omo Aue allegado pareci# d#cil 7 mo-i#%e .acia la red" Ma% en cuanto %inti# $ue lo atraan .acia la barca 7 ante% aPn de $ue %e .ubiera mo%trado por deba>o del ombligo para re-elar %i tena cola de %irena rompi# la red de un golpe 7 de%apareci#" M@% tarde %e le -io baKar%e al %ol en un e%collo %iempre e%condiendo la parte inAerior del cuerpo" Mirando el na-o mo-a lo% braCo% como %i aplaudiera" Entrado% en el ocGano PacAico .aban tocado una n%ula donde lo% leone% eran negro% la% gallina% -e%tida% de lana lo% @rbole% no Alorecan %ino de noc.e lo% pece% eran alado% lo% p@>aro% e%camado% la% piedra% e%taban a nado 7 la% madera% %e .undan la% maripo%a% re%plandecan de noc.e la% agua% embriagaban como -ino" En una %egunda n%ula -ieron un palacio Aabricado de madera empapada teKido de colore% de%agradable% para el o>o" Entraron 7 %e encontraron en una %ala tapiCada con pluma% de cuer-o" En toda% la% parede% %e abran .ornacina% en la% $ue en -eC de bu%to% de piedra %e -ean .ominicaco% con el ro%tro en>uto $ue por accidente de naturaleCa .aban nacido %in pierna%" En un trono a%$uero%%imo e%taba el Re7 $ue con un ge%to de la mano .aba %u%citado un concierto de martillo% taladro% $ue cru>an %obre lo%a% de piedra 7 cuc.illo% $ue c.irriaban en plato% de porcelana a cu7o %onido .aban aparecido %ei% .ombre% todo% .ue%o% 7 pelle>o abominable% por la mirada patituerta" Delante de a$uGllo% .aban aparecido una% mu>ere% tan gorda% $ue m@% no %e poda: .abiendo .ec.o una re-erencia a %u% compaKero% dieron principio a un baile $ue .aca de%tacar%e deAormidade% 7 tullimiento%" Entonce% .icieron irrupci#n %ei% bra-ucone% $ue parecan nacido% de un mi%mo -ientre con narice% 7 boca% tan grande% 7 .ombro% tan gibo%o% $ue m@% $ue criatura% parecan mentira% de la naturaleCa" De%puG% de la danCa no .abiendo odo toda-a palabra% 7 con%iderando $ue en a$uella i%la %e .ablara una lengua diAerente de la %u7a nue%tro% -ia>ero% intentaron .acer pregunta% con ge%to% $ue %on una lengua uni-er%al con la $ue %e puede comunicar tambiGn con lo% !al-a>e%" Pero el .ombre re%pondi# en una lengua $ue %e pareca m@% bien a la perdida Lengua de lo% P@>aro% .ec.a de gor>eo% 7 trino% 7 ello% la comprendieron como %i .ubiera .ablado en %u lengua" Entendieron a% $ue mientra% en cual$uier otro lugar era apreciada la belleCa en a$uel palacio apreci@ba%e %olamente la eMtra-agancia" H $ue tanto deban e%perar%e %i %eguan a$uel -ia>e %u7o por tierra% donde e%t@ aba>o lo $ue en otro% lugare% e%t@ arriba" Reanudado el -ia>e .aban tocado una tercera n%ula $ue pareca de%ierta 7 Derrante .aba%e adentrado %olo con Lilia .acia el interior" Mientra% iban o7eron una -oC $ue le% acon%e>aba $ue .u7eran: a$uGlla era la n%ula de lo% 6ombre% In-i%ible%" En a$uel mi%mo in%tante .aba muc.o% a %u alrededor $ue %e en%eKaban con el dedo a a$uello% do% -i%itante% $ue %in ninguna -ergRenCa oArecan%e a %u% mirada%" Para a$uel pueblo en eAecto %i uno era mirado %e con-erta en pre%a de la mirada de otro 7 %e perda el propio natural tran%Aorm@ndo%e en lo in-er%o de % mi%mo" &)+

La isla del da de antes

Umberto Eco

En una cuarta n%ula encontraron un .ombre con lo% o>o% .undido% la -oC %util la cara $ue era una %ola arruga pero con colore% Are%co%" La barba 7 lo% cabello% eran Aino% como algod#n el cuerpo tan entumecido $ue %i preci%aba dar%e la -uelta tena $ue girar %obre % mi%mo completamente" H di>o $ue tena tre%ciento% 7 cuarenta aKo% 7 en a$uel tiempo .aba reno-ado tre% -ece% %u >u-entud .abiendo bebido el agua de la Duente ,#rica $ue %e .alla preci%amente en a$uella tierra 7 alarga la -ida aun$ue no m@% de %u% tre%ciento% 7 cuarenta aKo%N por lo cual de all a poco .abra muerto" H el -ie>o in-it# a lo% -ia>ero% a $ue no bu%caran la Auente: -i-ir tre% -ece% con-irtiGndo%e primero en el doble 7 luego en el triple de % mi%mo era cau%a de grande% congo>a% 7 al Ainal uno no %aba 7a $uiGn era" No %#lo: -i-ir lo% mi%mo% dolore% tre% -ece% era una pena pero ma7or pena era -ol-er a -i-ir la% mi%ma% alegra%" La alegra de la -ida nace del %entimiento de $ue tanto delicia como congo>a %on de bre-e duraci#n 7 m%ero% de no%otro% %i llegamo% a %aber $ue goCamo% de una eterna beatitud" Ma% el Mundo Antpoda era encontraron una $uinta n%ula $ue la -ida de .ino>o% contempl@ndo%e $ue %i .ubieran apartado la mirada bello por %u -ariedad 7 na-egando aPn por mil milla% era toda un pulular de e%tan$ue%N 7 cada .abitante pa%aba con%iderando $ue $uien no e% -i%to e% como %i no Auera 7 ce%ando de -er%e en el agua .abran muerto"

Lleg@ron%e luego a una %eMta n%ula aPn m@% al oe%te donde todo% .ablaban ince%antemente entre ello% el uno cont@ndole al otro lo $ue Gl $uera $ue Auere e .iciere 7 -ice-er%a" A$uello% i%leKo% pue% podan -i-ir %#lo %i eran narrado%N 7 cuando un tran%gre%or contaba de lo% dem@% .i%toria% de%agradable% oblig@ndole% a -i-irla% lo% otro% no contaban 7a nada del 7 a% mora" Ma% %u problema era in-entar para cada uno una .i%toria diAerente: en eAecto %i todo% .ubieran tenido la mi%ma .i%toria 7a no .abra %ido po%ible di%tinguirlo% entre ello% por$ue cada uno de no%otro% e% lo $ue %u% traba>o% .an creado" 6e a. por $uG .aban con%truido una gran rueda $ue llamaban 37no%ura Lucen%i% erguida en la plaCa del pueblo" E%taba Aormada por %ei% crculo% concGntrico% $ue giraban cada uno por %u cuenta" El primero e%taba di-idido en -einte 7 cuatro e%ca$ue% o ca%a% cuadrada% el %egundo en treinta 7 %ei% el tercero en cuarenta 7 oc.o el cuarto en %e%enta el $uinto en %etenta 7 do% 7 el %eMto en oc.enta 7 cuatro" En lo% diAerente% e%ca$ue% %egPn un criterio $ue Lilia 7 Derrante no .aban podido entender en tan poco tiempo e%taban e%crita% accione% Ecomo ir -enir o morirF pa%ione% Eodiar amar o tener AroF 7 luego modo% como bien 7 mal tri%temente o con alegra 7 lugare% 7 tiempo% como por e>emplo en %u ca%a o el me% %iguiente" 6aciendo girar la% rueda% %e obtenan .i%toria% como ;Aue a7er a %u ca%a 7 %e encontr# con %u enemigo $ue padeca 7 le pre%t# a7uda< o ;-io un animal con %iete cabeCa% 7 lo mat#<" Lo% .abitante% %o%tenan $ue con a$uella m@$uina podan e%cribir%e o pen%ar%e %eteciento% 7 -einte 7 do% millone% de millone% de .i%toria% diAerente% 7 .aba para dar %entido a la -ida de cada uno dello% en lo% %iglo% por -enir" Lo $ue a Roberto agrad@bale por$ue .abra podido con%truir%e una rueda de e%e tipo 7 %eguir pen%ado .i%toria% inclu%o %i .ubiera permanecido en el ,aphne dieC mil aKo%" Eran muc.o% 7 eMtra-agante% de%cubrimiento% de tierra% $ue Roberto bien .abra $uerido de%cubrir" Pero a un cierto punto de %u tra%oKar $ui%o para lo% do% amante% un lugar meno% .abitado para $ue pudieran goCar de %u amor" 6Cole% llegar a% a una %Gptima 7 amen%ima pla7a alegrada por un bo%$uecillo $ue %urga preci%amente a la ribera del mar" Lo atra-e%aron 7 %e encontraron en un >ardn real donde a lo largo de una alameda arbolada $ue di%curra entre prado% .ermo%o% de Alore% %e le-antaban muc.a% Auente%" Roberto como %i lo% do% bu%caran un reAugio m@% ntimo 7 Gl nue-o% padecimiento% .Cole% allegar%e a un arco Alorecido allende el cual penetraron en un pe$ueKo -alle donde %e mecan lo% c@lamo% de una caKa palu%tre ba>o un CeAirillo $ue e%parca por el aire una meCcla de perAume%N 7 de un laguito %urta con pa%o luciente un .ilo de agua% ter%a% como %arta% de al>#Aare%" Lui%o (7 me parece $ue %u pue%ta en e%cena %egua toda% la% regla%( $ue la %ombra de una Arondo%a encina e%timulara a lo% amante% al @gape 7 aKadi# pl@tano% >ocundo% madroKo% .umilde% enebro% punCante% Ar@gile% tamari%co% 7 AleMible% tilo% $ue .acan guirnalda a un prado ilu%trado como un tapiC oriental" ?De $uG poda .aberlo miniado la naturaleCa pintora del mundoB De negra% -iola% 7 blanco% al.ele%" &)0

La isla del da de antes

Umberto Eco

De># $ue lo% do% %e abandonaran mientra% una amapola %ua-e le-antaba del gra-e ol-ido %u cabeCa adormilada para abre-ar%e de a$uello% rociado% %u%piro%" Pero luego preAiri# $ue .umillada por tanta belleCa %e arrebolara de -ergRenCa 7 de aArenta" 3omo Gl Roberto por lo dem@%N 7 deberamo% decir $ue %e lo tena bien merecido" Para no -er m@% a$uGllo por lo $ue tanto .abra $uerido %er -i%to entonce% Roberto con %u morAeica omni%ciencia %ubi# a dominar la i%la entera donde a.ora la% Auente% comentaban el milagro amoro%o del $ue %e $ueran pr#nuba%" 6aba columnita% ampolla% redoma% de la% $ue %ala un %olo c.orro o muc.o% de muc.a% pe$ueKa% trompa%N otra% tenan en el @pice como un arca de cu7a% -entana% goteaba una riada $ue Aormaba ca7endo un %auce doblemente llor#n" Una como un tronco cilindrico generaba en la coronilla muc.o% cilindro% menore% orientado% en diAerente% direccione% ca%i como un ba>el de Malta alado en dulce batalla de %u% boca% de Auego $ue ante% regala $ue de%troCa -ida% %u artillera de agua%" 6aba alguna% empenac.ada% otra% crinada% 7 barbuda% con tanta% -ariedade% cuanta% la% e%trella% de lo% Re7e% Mago% en lo% belene% cu7a cola %u% rociada% imitaban" En una po%aba la e%tatua de un muc.ac.o $ue con la iC$uierda %o%tena una %ombrilla de cu7a% ner-adura% procedan otro% tanto% %urtidore%N pero con la die%tra el muc.ac.o tenda %u miembrecito 7 conAunda en una pila %u orina con la% agua% $ue -enan de la cPpula" En otra %e po%aba %obre el capitel un peC con una gran cola $ue pareca $ue acabara de tragar%e a :on@% 7 emanaba cri%tale% tanto por la boca como por do% agu>ero% $ue %e le abran encima de lo% o>o%" H a caballo e%taba un amorcillo apercibido de tridente" Una Auente en Aorma de Alor %o%tena con %u c.orro una pelotaN otra aPn era un @rbol cu7a% muc.a% Alore% .acan cada una girar una e%Aera 7 pareca $ue muc.o% planeta% %e mo-an el uno alrededor del otro en a$uel cielo del agua" 6aba otra donde una .ermo%a b#-eda de cri%tal 7aca %obre una taCa de m@rmol blanco 7 en ella %e entraban cuatro luce% %itiada% de amenidad ma% no oAendida% por el l$uido elemento" !ub%titu7endo el aire con el agua .aba alguna% en Aorma de caKa% de #rgano $ue no emitan %onido% %ino .@lito% licuado% 7 %ub%titu7endo el agua con el Auego .aba alguna% en Aorma de candelabro donde lumbre% inAlamada% en el centro de la columna $ue le% era %o%tGn arro>aban Aulgore% %obre la% e%puma% $ue de%bordaban por do$uier" Otra pareca un pa-o real un copete en la cabeCa 7 una amplia cola abierta a la cual el cielo %umini%traba lo% colore%" Por no .ablar de alguna% $ue parecan a%iento% para un peinador de peluca% 7 %e adornaban de cabellera% cantarina%" En una un gira%ol %e eMpanda en e%carc.a" H otra tena el ro%tro mi%mo del %ol Ainamente e%culpido cincelada de pi$uito% la circunAerencia de %uerte $ue el a%tro no derramaba ra7o% %ino Are%cura" En una -olteaba un cilindro $ue e7aculaba la Aama de e%ta% linAa% por una %erie de acanaladura% en e%piral" 6aba una% en Aorma de boca de le#n o de tigre de Aauce% de griAo de lengua de %erpiente e inclu%o de mu>er $ue lloraba tanto de lo% o>o% como de lo% %eno%" H Aauno% 7 delAine% uno% %ubiendo el agua 7 otro% $ue -omit@ndola aba>o la contradecan" H era todo un manar de %ere% alado% %alpicar de ci%ne% regar de trompa% de eleAante% nilaco% eAundir de @nAora% alaba%trina% de%-enar%e de cornucopia%" Toda% -i%ione% $ue para Roberto %i bien %e mira eran un ir de mal en peor" Entre tanto en el -alle lo% amante% 7a %aciado% no tu-ieron %ino $ue tender la mano 7 aceptar de una %armento%a -id el ob%e$uio de %u% te%oro% 7 una .iguera cual %i $ui%iera llorar por ternura del e%piado connubio de%til# l@grima% de miel mientra% en un almendro $ue todo %e Aloreca de gema% gema la Paloma Naran>ada""" 6a%ta $ue Roberto %e de%pert# empapado de %udor" (I3#mo (%e deca( 7o .e cedido a la tentaci#n de -i-ir por interpo%ici#n de Derrante ma% agora do7 en la cuenta de $ue e% Derrante el $ue .a -i-ido por interpo%ici#n de m mi%mo 7 mientra% 7o Aor>aba $uimera% Gl -i-a de -erdad lo $ue 7o le .e permitido -i-irJ Para enAriar la rabia 7 para tener -i%ione% $ue Ea$uGlla% por lo meno%F a Derrante le eran negada% .aba%e mo-ido de nue-o de primera maKana amarra en el co%tado 7 Per%ona Vitrea %obre el ro%tro .acia %u mundo de lo% corale%" *1 LA ETERNIDAD 3ON!E:ERA &)1

La isla del da de antes

Umberto Eco

Llegado al lmite del arreciAe Roberto na-egaba con el ro%tro %umergido entre a$uella% logia% eterna% pero no con%egua admirar %ereno a$uella% piedra% animada% por$ue una Medu%a la% .aba tran%Aormado en roca de%animada" En el %ueKo Roberto .aba -i%to bien la% mirada% $ue Lilia .aba re%er-ado al u%urpador: %i aPn en el %ueKo a$uella% mirada% lo .aban inAlamado a.ora en el recuerdo lo .elaban" Lui%o reapropiar%e de %u Lilia nad# .incando el ro%tro lo m@% a Aondo po%ible como %i a$uel abraCo con el mar pudiera darle la palma $ue en el %ueKo .aba atribuido a Derrante" No le co%t# muc.o e%AuerCo a %u e%pritu educado en Aormar concepto% imaginar%e a Lilia en cada cadencia ondo%a de a$uel par$ue %umergido -er %u% labio% en cada Alor en la $ue .abra $uerido perder%e como una abe>a golo%a" En tran%parente% -ergele% -ol-a a encontrar el -elo $ue le .aba cubierto el ro%tro la% primera% noc.e% 7 tenda la mano para le-antar a$uel reparo" En e%ta ebriedad de la raC#n deploraba $ue %u% o>o% no pudieran e%paciar todo lo $ue %u coraC#n $uera 7 entre lo% corale% bu%caba de la mu>er amada el braCalete la coAia de red el Carcillo $ue le enterneca el l#bulo de la ore>a lo% collare% %untuo%o% $ue adornaban %u cuello de ci%ne" Perdido en la caCa de>#%e atraer a un cierto punto por un di>e $ue apareca%ele en una grieta $uit#%e la m@%cara ar$ue# el dor%o le-ant# con AuerCa la% pierna% 7 empu>#%e .acia el Aondo" El empu>#n .aba %ido eMce%i-o $ui%o a%ir%e al borde de un decli-e 7 Aue %#lo un in%tante ante% de detener lo% dedo% alrededor de una piedra e%cario%a cuando le pareci# -er abrir%e un o>o pingRe 7 %oKoliento" En a$uel rel@mpago acord#%e de $ue el doctor ,7rd .abale .ablado de un PeC Piedra $ue anida entre la% gruta% coralina% para %orprender a cual$uier criatura -i-a con el -eneno de %u% e%cama%" Dema%iado tarde: la mano %e .aba po%ado en la 3o%a 7 un dolor inten%o le .aba atra-e%ado el braCo .a%ta el .ombro" 3on un golpe de rKone% .aba con%eguido milagro%amente no dar con el ro%tro 7 con el pec.o encima del Mon%truo ma% para detener %u inercia .aba tenido $ue golpearlo con la m@%cara" En el c.o$ue G%ta .aba%e e%trellado 7 en cual$uier ca%o .aba tenido $ue de>arla" 6aciendo AuerCa con lo% pie% %obre la roca %ub7acente .aba -uelto a la %uperAicie mientra% por poco% %egundo% .aba -i%to aPn a la Per%ona Vitrea .undir%e $uiGn %abe d#nde" La mano derec.a 7 todo el antebraCo e%taban .inc.ado% el .ombro .aba%ele entumecidoN temi# de%ma7ar%eN encontr# la cuerda 7 con gran pena con%igui# gradualmente tirarla trec.o a trec.o con una %ola mano" Remont# la e%calerilla ca%i como la noc.e de %u llegada %in %aber c#mo 7 como a$uella noc.e %e de># caer en la puente" Pero a.ora el %ol 7a e%taba alto" 3on lo% diente% $ue le ca%taKeteaban Roberto %e acord# de $ue el doctor ,7rd .abale contado $ue de%puG% del encuentro con el PeC Piedra la ma7ora no %e .aba %al-ado poco% .aban %obre-i-ido 7 nadie conoca un antdoto contra a$uel mal" A pe%ar de lo% o>o% nublado% intent# eMaminar la .erida: no era m@% $ue un araKaCo pero deba .aber %ido %uAiciente para .acer penetrar en la% -ena% la mortAera %ub%tancia" Perdi# lo% %entido%" !e de%pert# con $ue la Aiebre le .aba %ubido 7 eMperimentaba una inten%a nece%idad de beber" Entendi# $ue en a$uel eMtremo del na-o eMpue%to a lo% elemento% le>o% de comida 7 bebida no poda durar" !e arra%tr# .a%ta la entrepuente% 7 lleg# al lmite entre el para>e de lo% ba%timento% 7 el recinto de lo% pollo%" ,ebi# @-idamente de una cubeta de agua pero %inti# $ue %u e%t#mago %e le contraa" !e de%ma7# otra -eC boca aba>o en %u propio -#mito" Durante una noc.e agitada por %ueKo% Aerale% atribua %u% %uArimiento% a Derrante $ue a.ora conAunda con el PeC Piedra" ?Por $uG $uera impedirle el acce%o a la I%la 7 a la PalomaB ?Era por e%to por lo $ue %e .aba pue%to a per%eguirleB !e -ea a % mi%mo tumbado mirando a otro % mi%mo $ue %e %entaba por Arente >unto a una e%tuAa -e%tido con una ropa de c@mara ocupado en decidir %i la% mano% $ue %e tocaba 7 el cuerpo $ue %enta eran %u7o%" Ol $ue -ea al otro %e %enta lo% -e%tido% cauti-o% del Auego mientra% -e%tido e%taba el otro 7 Gl de%nudoN 7 7a no entenda $uiGn de lo% do% -i-a en la -igilia 7 $uiGn en el %ueKo 7 pen%# $ue ambo% eran a buen %eguro Aigura% producida% por %u mente" Ol no por$ue pen%aba luego era" &)9

La isla del da de antes

Umberto Eco

El otro E?ma% cu@lBF a un cierto punto %e le-ant# 7 deba de %er el 5enio Maligno $ue le e%taba tran%Aormando el mundo en %ueKo por$ue 7a no era Gl %ino el padre 3a%par" ;I6a -ueltoJ< .aba murmurado Roberto tendiGndole lo% braCo%" Pero a$uGl no .aba conte%tado ni %e .aba mo-ido" Le miraba" Era %in duda el padre 3a%par ma% como %i el mar de-ol-iGndo%elo lo .ubiera adereCado 7 re>u-enecido" La barba cuidada el ro%tro >ugo%o 7 ro%ado como el del padre Emanuel el .@bito libre de %iete% 7 caCcarria%" Luego %iempre %in mo-er%e como un actor $ue declamara en una lengua impecable de con%umado orador .aba dic.o con una tGtrica %onri%a: (E% inPtil $ue te deAienda%" Ha el mundo entero tiene una %ola meta 7 e% el inAierno" 6aba continuado a gran -oC como %i .ablara de%de el pulpito de una igle%ia: (I! el inAierno del cual poco %abGi% tP 7 todo% lo% $ue contigo e%t@n 7endo .acia Gl con pie de%embaraCado 7 @nimo alocadoJ ?Vo%otro% creai% $ue en el inAierno .abrai% encontrado e%pada% puKale% rueda% na-a>a% torrente% de aCuAre bebida% de plomo l$uido agua% .elada% caldera% 7 parrilla% %ierra% 7 maCa% ale%na% para %acar o>o% tenaCa% para arrancar diente% peine% para lacerar co%tado% cadena% para mac.acar .ue%o% be%tia% $ue roen agui>one% $ue ten%an cordele% $ue a.orcan potro% cruce% garAio% 7 .ac.a%B INoJ O%to% %on tormento% de%piadado% % ma% tale% $ue la mente .umana aPn puede concebirlo% pue% bien $ue .emo% concebido lo% toro% de bronce lo% a%iento% de .ierro o el tra%pa%ar la% uKa% con caKa% puntiaguda%""" Vo%otro% e%perabai% $ue el inAierno Auera una barbacana .ec.a de Pece% Piedra" INo otra% %on la% pena% del inAierno por$ue no nacen de nue%tra mente Ainita %ino de la inAinita de un Dio% airado 7 -engati-o obligado a .acer gala de %u Auria 7 a e-idenciar $ue como tu-o grande la mi%ericordia para ab%ol-er no tiene menor la >u%ticia para ca%tigarJ IDeber@n %er a$ue%ta% pena% tale% $ue en ella% podamo% compre.ender la de%igualdad $ue corre entre nue%tra impotencia 7 !u omnipotenciaJ (En e%te mundo (%egua diciendo a$uel men%a>ero de la penitencia( -o%otro% e%t@i% aco%tumbrado% a -er $ue para todo mal algPn remedio %e .a encontrado 7 $ue no .a7 .erida %in %u b@l%amo ni t#Mico %in %u teriaca" Ma% no pen%Gi% $ue lo mi%mo acaece en el inAierno" !on all@ e% -erdad %umamente mole%ta% la% $uemadura% ma% no .a7 mitigaci#n $ue la% .aga agradable%N abra%adora la %ed ma% no .a7 agua $ue la reArigereN canina el .ambre ma% no .a7 comida $ue la conAorteN in%uArible la -ergRenCa ma% no .a7 AraCada $ue la recubra" 6ubiere pue% al meno% una muerte $ue pu%iere un tGrmino a tanto% male% una muerte una muerte""" IMa% e%to e% lo peor $ue all@ ni %i$uiera podrGi% e%perar >am@% en una gracia con todo tan luctuo%a como la de %er eMterminado%J ,u%carGi% la muerte en toda% %u% Aorma% bu%carGi% la muerte 7 no tendrGi% >am@% la dic.a de encontrarla" Muerte Muerte ?d#nde e%t@%B EirGi% gritando %in ce%arF ?cu@l %er@ e%e demonio tan piado%o $ue no% la dGB IH entenderGi% entonce% $ue all@ aba>o no %e acaba de penar >am@%J El -ie>o en e%e punto .aca una pau%a tenda lo% braCo% con la% mano% al cielo %i%eando en -oC ba>a ca%i para conAiar un %ecreto tremendo $ue no deba %alir de a$uella na-e" (?No acabar >am@% de penarB ?Luiere e%o decir $ue penaremo% .a%ta $ue un pe$ueKo >ilguero -iniendo a beber una gota por aKo pudiere con%eguir %ecar todo% lo% mare%B M@%" In saecula& ?Penaremo% .a%ta $ue un pulg#n -ol-iendo a dar un %olo mordi%co por aKo pudiere con%eguir de-orar todo% lo% bo%$ue%B M@%" In saecula& ?Penaremo% entonce% .a%ta $ue una .ormiga mo-iendo un %olo pa%o por aKo pueda .aber rodeado toda la tierraB M@%" In saecula& H %i todo e%te uni-er%o Auere un %olo de%ierto de arena 7 cada %iglo %e $uitare un Pnico grano ?.abramo% acabado aca%o de penar cuando el uni-er%o e%tu-iere todo de%pe>adoB Ni %i$uiera" In saecula& Din>amo% $ue un condenado derrame a cabo de millone% de %iglo% do% l@grima% %ola% ?ce%ar@ Gl de penar cuando %u llanto %ea apropiado para Aormar un ma7or dilu-io $ue a$uGl en el $ue antiguamente perdi#%e todo el gGnero .umanoB IEa pue% acabemo% $ue no %omo% niKo%J !i $uerGi% $ue o% lo diga: in saecula% in saecula tendr@n $ue penar lo% reprobo% in saecula% $ue e% como decir por %iglo% %in nPmero %in tGrmino %in medida" A.ora el ro%tro del padre 3a%par pareca el del carmelita de la 5ri-e" Le-antaba la mirada al cielo para encontrar en Gl una %ola e%peranCa de mi%ericordia: (Ma% Dio% (deca con -oC de penitente digno de compa%i#n( ma% Dio% ?no pena a la -i%ta de nue%tra% pena%B ?No acaecer@ $ue Ol eMperimente un mo-imiento de terneCa no acontecer@ $ue al Ainal Ol %e mue%tre para $ue por lo meno% recibamo% con%olaci#n de %u llantoB IA7mG $uG ingenuo% %oi%J IDio% de%graciadamente %e mo%trar@ pero toda-a no imagin@i% c#moJ 3uando no%otro% le-antemo% lo% o>o% -eremo% $ue Ol E?tendrG $ue decirloBF &))

La isla del da de antes

Umberto Eco

-eremo% $ue Ol con-ertido para no%otro% en un Ner#n no por in>u%ticia %ino por %e-eridad no %#lo no $uerr@ o con%olarno% o %ocorrerno% o compadecerno% %ino $ue con deleite inconcebible Ireir@J IPen%ad por tanto en $uG de%-ario% tendremo% $ue prorrumpir no%otro%J ?No%otro% e%tamo% $uem@ndono% diremo% 7 Dio% reB ?No%otro% e%tamo% $uem@ndono% 7 Dio% reB IO. Dio% cruel%imoJ ?Por $uG no no% de%garra% con tu% ra7o% en -eC de in%ultarno% con tu% ri%a%B IRedobla bien o. de%piadado nue%tra% llama% ma% no $uiera% regoci>arte della%J IA. ri%a a no%otro% m@% amarga $ue nue%tro llantoJ IA. >Pbilo a no%otro% m@% doloro%o $ue nue%tra% pena%J ?Por $uG no tiene el inAierno nue%tro -or@gine% donde poder eludir el ro%tro de un Dio% $ue reB Dema%iado no% engaK# $uien no% di>o $ue nue%tro ca%tigo .abra %ido el mirar 7 remirar el %emblante de un Dio% de%deKado" De un Dio% $ue re .aba $ue decirno% de un Dio% $ue re""" Para no di-i%ar 7 or e%a ri%a $uerramo% $ue de%plomara montaKa% %obre nue%tra cabeCa o $ue la tierra no% Aaltara ba>o lo% pie%" IMa% no por$ue de%graciadamente -eremo% lo $ue no% duele 7 %eremo% ciego% 7 %ordo% a todo eMcepto para a$uello para lo $ue $uerramo% %er %ordo% 7 ciego%J Roberto %enta la rancideC del Aorra>e gallin@ceo en lo% re%$uicio% de la madera 7 le llegaban de%de el eMterior la% -oce% de lo% p@>aro% marino% $ue Gl tomaba por la carca>ada de Dio%" (?Ma% por $uG el inAierno a m (preguntaba( 7 por $uG a todo%B ?No Aue aca%o para re%er-@r%elo a poco% por lo $ue 3ri%to no% redimi#B El padre 3a%par .aba redo como el Dio% de lo% condenado%: (?Ma% cu@ndo o% redimi#B ?En $uG planeta en $uG uni-er%o pien%a% tP $ue -i-e% 7aB 6aba tomado la mano de Roberto le-ant@ndolo con -iolencia de %u catre 7 lo .aba arra%trado por lo% meandro% del ,aphne% mientra% el enAermo eMperimentaba una roedura de inte%tino 7 en la cabeCa le pareca tener muc.o% relo>e% de cuerda" Lo% relo>e% pen%aba el tiempo la muerte""" 3a%par lo .aba arra%trado .a%ta un c.iribitil $ue Gl no .aba de%cubierto >am@% con la% parede% encalada% donde .aba un cataAalco cerrado con un o>o circular en un lado" Ante el o>o en una regla acanalada e%taba in%ertado un li%t#n de madera todo labrado con o>o% de igual medida $ue contornaban cri%tale% aparentemente opaco%" 6aciendo correr el li%t#n podan .acer%e coincidir %u% o>o% con el de la ca>a" Roberto recordaba .aber -i%to 7a en Pro-enCa un e>emplo m@% reducido de a$uella m@$uina $ue %e deca era capaC de .acer -i-ir la luC a7udada por la %ombra" 3a%par .aba abierto un lado de la ca>a de>ando di-i%ar en un trpode una gran l@mpara $ue por la parte opue%ta al pico en -eC del a%a tena un e%pe>o redondo de e%pecial cur-atura" Encendido el p@bilo el e%pe>o pro7ectaba lo% ra7o% lumino%o% dentro de un tubo un bre-e anteo>o cu7a lente terminal era el o>o eMterno" De a$u Een cuanto 3a%par .ubo -uelto a cerrar la ca>aF lo% trGmulo% reAle>o% pa%aban a tra-G% del cri%tal del li%t#n alarg@ndo%e en cono 7 .aciendo aparecer en la pared im@gene% coloreada% $ue a Roberto parecieron cuerpo% de toda% dimen%ione% adornado% cuando aun %er %uperAicie no merecan" La primera Aigura repre%entaba un .ombre con el ro%tro de demonio encadenado en un e%collo en medio del mar aCotado por la% ola%" De a$uella aparici#n Roberto no con%igui# 7a apartar la mirada la Aundi# con la% $ue -inieron a continuaci#n Emientra% 3a%par .acala% %eguir%e la una a la otra al .acer correr el li%t#nF la% compu%o toda% >unta% (%ueKo en el %ueKo( %in di%tinguir lo $ue %e le deca de lo $ue e%taba -iendo" Al e%collo %e acerc# un na-o en el $ue reconoci# al TEeede ,aphne> 7 ba># Derrante $ue a.ora libertaba al condenado" Todo e%taba claro" En el cur%o de %u na-egaci#n Derrante .aba encontrado como la le7enda no% a%egura $ue e% a :uda% recluido en el ocGano abierto eMpiando %u traici#n" (5racia% (decale :uda% a Derrante ma% para Roberto la -oC proceda %in duda de lo% labio% de 3a%par(" De%de $ue .@%eme a$u %ub7ugado a la .ora nona de .o7 e%peraba poder aPn reparar mi pecado""" Te do7 la% gracia% .ermano""" (?E%t@% a$u de%de .a apena% un da o meno% aPnB (preguntaba Derrante(" Pero %i tu pecado Aue con%umado en el trigG%imo tercer aKo del nacimiento de Nue%tro !eKor 7 por tanto mil 7 %ei%ciento% 7 dieC aKo% .a""" (A7 .ombre ingenuo (conte%taba :uda%( .ace no cabe duda mil 7 %ei%ciento% 7 dieC de -ue%tro% aKo% $ue 7o Aui colocado en e%te e%collo pero no e% aPn 7 no %er@ >am@% un da de &)/

La isla del da de antes

Umberto Eco

lo% mo%" TP no %abe% $ue entrando en el mar $ue rodea a e%ta i%la ma .a% penetrado en otro uni-er%o $ue corre al lado 7 dentro del -ue%tro 7 a$u el %ol gira en torno a la tierra como una tortuga $ue a cada pa%o -a m@% de%pacio $ue ante%" A% en e%te mi mundo mi da duraba al principio do% de lo% -ue%tro% 7 luego tre% 7 cada -eC m@% .a%ta agora $ue de%puG% de mil 7 %ei%ciento% 7 dieC de -ue%tro% aKo% 7o e%to7 %iempre 7 aPn en la .ora nona" H de a$u a poco el tiempo %er@ aPn m@% lento 7 luego m@% aPn 7 7o -i-irG %iempre la .ora nona del aKo treinta 7 tre% a partir de la noc.e de ,elGn""" (?Pero por $uGB (preguntaba Derrante" (Pue% por$ue Dio% .a $uerido $ue mi ca%tigo con%i%tiera en -i-ir %iempre en -ierne% %anto 7 celebrar %iempre 7 cada da la pa%i#n del .ombre al $ue .e traicionado" El primer da de mi pena mientra% para lo% dem@% .ombre% acerc@ba%e el oca%o 7 luego la noc.e 7 luego el alba del %@bado para m .aba tran%currido un @tomo de un @tomo de minuto de%de la .ora nona de a$uel -ierne%" Ma% aAlo>ando aPn inmediatamente la marc.a del %ol en -ue%tro mundo 3ri%to re%ucitaba 7 7o e%taba aPn a un pa%o de a$uella .ora" H agora $ue para -o%otro% .an tran%currido %iglo% 7 %iglo% 7o e%to7 %iempre a una miga>a de tiempo de a$uel in%tante""" (Pero e%te tu %ol %e mue-e 7 llegar@ el da $uiC@ dentro de dieC mil 7 m@% aKo% en $ue tP entre% en tu %@bado" (! 7 entonce% %er@ peor .abrG %alido de mi purgatorio para entrar en mi inAierno" No ce%ar@ el dolor de a$uella muerte $ue cau%G pero .abrG perdido la po%ibilidad $ue aPn me $ueda de .acer de %uerte $ue lo $ue .a acaecido no .a7a acaecido" (?H c#moB (TP no %abe% $ue a no muc.a di%tancia de a$u corre el meridiano antpoda" Allende a$uella lnea tanto en tu uni-er%o como en el mo e%t@ el da de ante%" !i 7o agora libertado pudiere reba%ar a$uella lnea me encontrara en mi >ue-e% %anto pue% $ue e%te e%capulario $ue me -e% %obre lo% .ombro% e% el -nculo $ue obliga a mi %ol a acompaKarme como mi %ombra 7 .acer de %uerte $ue por do$uiera $ue 7o -a7a todo% lo% tiempo% duren como el mo" Podra entonce% llegar a :eru%alGn -ia>ando por un largu%imo >ue-e% 7 llegar all ante% de $ue mi ale-o%a %e cumpliere" H %al-ara a mi Mae%tro de %u %uerte" (Pero (.aba ob>etado Derrante( %i impide% la Pa%i#n no .abr@ .abido >am@% Redenci#n 7 el mundo %eguira %iendo toda-a .o7 cauti-o del pecado original" (IA7 (.aba gritado :uda% llorando( 7o $ue pen%aba %#lo en m mi%moJ ?Ma% entonce% $uG .e de .acerB !i de>o de actuar como .e actuado $uedo condenado" !i reparo mi error ob%taculiCo el de%ignio de Dio% 7 %erG ca%tigado con la damnaci#n" ?E%taba e%crito pue% de%de el principio $ue 7o Auera condenado a %er condenadoB La proce%i#n de la% im@gene% .aba%e apagado en el llanto de :uda% al agotar%e el aceite de la linterna" A.ora .ablaba otra -eC el padre 3a%par con una -oC $ue Roberto no reconoca 7a como %u7a" La poca luC llegaba a.ora de un re%$uicio en la pared e iluminaba %#lo la mitad de %u ro%tro deAorm@ndole la lnea de la nariC 7 .aciendo incierto el color de la barba blan$u%ima a.ora por una parte 7 ob%cura por otra" Lo% o>o% eran ambo% do% ca-idade% pue%to $ue tambiGn el eMpue%to a la claridad pareca en %ombra" H Roberto daba en la cuenta apena% entonce% de $ue e%taba cubierto por un parc.e negro" (H Aue entonce% (deca a$ue%e $ue a.ora era %in duda el Abate de MorAi( Aue entonce% cuando tu .ermano concibi# la obra mae%tra de %u Ingenio" !i .ubiera lle-ado a cabo Gl el -ia>e $ue :uda% %e propona .abra podido impedir $ue la Pa%i#n %e cumpliera 7 $ue por tanto no% Auera concedida la Redenci#n" Ninguna Redenci#n todo% -ctima% del mi%mo pecado original todo% -otado% al inAierno tu .ermano pecador ma% como todo% lo% .ombre% 7 por ende >u%tiAicado" (?Ma% c#mo .abra podido c#mo podra c#mo .a podidoB (preguntaba Roberto" (O. (%onrea a.ora con atroC alegra el abate( .aca Aalta poco" ,a%taba con engaKar inclu%o al Alt%imo incapaC de concebir di%AraC alguno de la -erdad" ,a%taba con matar a :uda% como .ice inmediatamente en a$uel e%collo -e%tir %u e%capulario .acerme preceder por mi na-o a la co%ta opue%ta de e%a I%la llegar a$u con Aementida apariencia para impedir $ue tP aprendiera% la% correcta% regla% de la nataci#n 7 no pudiera% precederme >am@% all@ aba>o obligarte a con%truir conmigo la campana acu@tica para permitirme alcanCar la I%la" &/'

La isla del da de antes

Umberto Eco

H mientra% .ablaba para mo%trar el e%capulario $uit@ba%e lentamente el .@bito apareciendo con ropa cor%aria luego igual de de%pacio arranc@ba%e la barba libr@ba%e de la peluca 7 a Roberto le pareca -er%e en un e%pe>o" (IDerranteJ (.aba gritado Roberto" (Ho en per%ona .ermano mo 7o $ue mientra% tP ren$ueaba% como un perro o una rana 7o en la otra co%ta de la I%la encontraba mi na-o .aca -ela en mi largo >ue-e% %anto .acia :eru%alGn encontraba al otro :uda% a punto de traicionar 7 lo a.orcaba de una .iguera impidiGndole entregar al 6i>o del 6ombre a lo% 6i>o% de la% Tiniebla% penetraba en el 6uerto de lo% Oli-o% con mi% Aiele% 7 raptaba a Nue%tro !eKor I%ub%tra7Gndolo al 3al-arioJ IH a.ora tP 7o todo% e%tamo% -i-iendo en un mundo $ue no .a %ido redimido >am@%J (Ma% 3ri%to 3ri%to ?d#nde e%t@ a.oraB (?A% pue% no %abe% $ue 7a lo% teMto% antiguo% decan $ue .a7 Paloma% ro%icler por$ue el !eKor ante% de %er cruciAicado -i%ti# una tPnica e%carlataB ?Toda-a no .a% entendidoB De%de .ace mil 7 %ei%ciento% 7 dieC aKo% 3ri%to e% pri%ionero en la I%la de%de donde intenta .uir con la apariencia de una Paloma Naran>ada ma% e% incapaC de abandonar a$uel lugar donde >unto a la !pecola Meliten%e .e de>ado el e%capulario de :uda% 7 donde e% por tanto %iempre 7 %#lo el mi%mo da" IA.ora no me $ueda %ino matarte 7 -i-ir libre en un mundo en el $ue e%t@ eMcluido el remordimiento el inAierno e% %eguro para todo% 7 all@ aba>o un da 7o %erG acogido como el nue-o LuciAerJ H .aba eMtrado una daga crmene%" acerc@ndo%e a Roberto para cumplir el Pltimo de %u%

(INo (.aba gritado Roberto( no te lo permitirGJ Ho te matarG 7 liberarG a 3ri%to" IAPn %G tirar de e%pada mientra% $ue a ti mi padre no te en%eK# %u% golpe% %ecreto%J (6e tenido un %olo padre 7 una %ola madre tu mente m#rbida (.aba dic.o Derrante con una %onri%a tri%te(" TP me .a% en%eKado %#lo a odiar" ?3ree% .aberme .ec.o un gran regalo d@ndome la -ida %#lo para $ue en tu Pa% de la% No-ela% per%oniAicara a la %o%pec.aB Mientra% tP e%tG% -i-o pen%ando de m lo $ue 7o mi%mo tengo $ue pen%ar no ce%arG de de%preciarme" A% pue% $ue tP me mate% o $ue te mate 7o el Ainal e% el mi%mo" Vamo%" (Perd#n .ermano mo (.aba gritado Roberto llorando(" I! -amo% e% >u%to $ue uno de no%otro% do% .a7a de morirJ ?LuG $uera RobertoB ?MorirB ?Liberar a Derrante .aciGndole morirB ?Impedir a Derrante $ue impidiera la Redenci#nB No lo %abremo% >am@% pue% no lo %aba ni %i$uiera Gl" Pero a% e%t@n .ec.o% lo% %ueKo%" 6aban %ubido a la puente Roberto .aba bu%cado %u arma 7 la .aba encontrado Ecomo recordaremo%F .ec.a un muK#nN pero gritaba $ue Dio% le .abra dado AuerCa 7 un buen e%padac.n .ubiera podido batir%e inclu%o con una .o>a $uebrada" Lo% do% .ermano% e%taban Arente por Arente por primera -eC para dar inicio a %u Pltimo lance" El cielo %e .aba decidido a %ecundar a$uel Aratricidio" Una nube ro>iCa repentinamente .aba tendido entre el na-o 7 el cielo una %ombra %angunea como %i all@ arriba alguien .ubiera degollado lo% caballo% del !ol" 6aba e%tallado un gran concierto de trueno% 7 rel@mpago% %eguido% de aguacero% 7 cielo 7 mar a lo% do% dueli%ta% atronaban el odo de%lumbraban la -i%ta atiCaban con agua .elada la% mano%" Ma% ambo% -agaban entre la% %aeta% $ue le% llo-an en derredor embi%tiGndo%e con acometida% 7 %agita% retrocediendo de golpe agarr@ndo%e a una e%cota para e-itar ca%i -olando una e%tocada lanC@ndo%e contumelia% midiendo cada grado con un grito entre lo% grito% e$ui-alente% del -iento $ue %ilbaba en torno" En a$uel combG% re%baladiCo Roberto %e bata para $ue 3ri%to pudiera %er pue%to en la 3ruC 7 peda la a7uda di-inaN Derrante para $ue 3ri%to no tu-iera $ue padecer e in-ocaba el nombre de todo% lo% diablo%" Due mientra% llamaba para $ue lo a%i%tiera A%tarot. cuando el Intru%o Ea.ora intru%o inclu%o en lo% de%ignio% de la Pro-idenciaF %e oAreci# %in $uerer a la Treta de la 5a-iota" O $uiC@ a% lo $uera para poner punto Ainal a a$uel %ueKo %in pie% ni cabeCa" Roberto .iCo $ue caa el otro %e abalanC# %obre Gl para acabarlo Gl apo7#%e %obre la iC$uierda 7 empu># la e%pada mutilada .acia %u pec.o" No %e .aba le-antado con la agilidad &/&

La isla del da de antes

Umberto Eco

de !aint(!a-in pero Derrante 7a .aba tomado dema%iado impul%o 7 no .aba podido e-itar e%petar%e e% m@% de%Aondar%e Gl %olo el e%tern#n %obre el muAl#n del acero" Roberto Aue %oAocado por la %angre $ue el enemigo muriendo derramaba por la boca" Ol %enta el %abor de la %angre en %u boca 7 probablemente en el delirio %e .aba mordido la lengua" A.ora nadaba en a$uella %angre $ue %e eMtenda de%de el na-o .a%ta la I%laN no $uera %eguir adelante a cau%a del PeC Piedra ma% .aba concluido %#lo la primera parte de %u mi%i#n 3ri%to aguardaba en la I%la para derramar !u %angre 7 Gl $uedaba %u Pnico Me%a%" ?LuG e%taba .aciendo a.ora en %u %ueKoB 3on la daga de Derrante %e .aba pue%to a reducir una -ela a larga% Aa>a% $ue luego anudaba entre ella% a7ud@ndo%e con la% driCa%N con otro% laCo% .aba capturado en la entrepuente% a la% m@% -igoro%a% entre la% garCa% o cigReKa% $ue Aueren 7 la% e%taba atando por la% pata% como corcele% de a$uella alAombra -oladora %u7a" 3on %u na-o aGreo .aba%e alCado en -uelo .acia la tierra 7a acce%ible" Deba>o de la !pecola Meliten%e encontr# el e%capulario 7 lo de%tru7#" 6abiGndole -uelto a dar e%pacio al tiempo .aba -i%to de%cender %obre Gl a la Paloma $ue por Ain de%cubra e%t@tico en toda %u gloria" Ma% era natural (e% m@% %obrenatural( $ue a.ora le pareciera no naran>ada %ino blan$u%ima" No poda %er una paloma por$ue e%e p@>aro no %e con-iene para repre%entar a la !egunda Per%ona era $uiC@ un Po Pelcano como debe %er el 6i>o" A% $ue al Ainal no -ea bien $uG p@>aro .aba%ele oArecido como amable me%ana para a$uel ba>el alado" !#lo %aba $ue e%taba -olando .acia arriba 7 la% im@gene% %e %ucedan como $ueran lo% Aanta%ma% matac.ine%" E%taban na-egando a.ora en direcci#n de todo% lo% innumerable% e inAinito% mundo% .acia todo% lo% planeta% .acia toda% la% e%trella% de %uerte $ue en cada uno ca%i en un %olo momento %e cumpliera la Redenci#n" El primer planeta $ue .aban tocado .aba %ido la c@ndida luna en una noc.e iluminada por el medio da de la tierra" H la tierra e%taba all@ en la lnea del .oriConte una enorme amenaCante e ilimitada polenta de maC $ue aPn coca en el cielo 7 ca%i caa%ele encima burbu>eando de Aebricitante 7 Aebril Aebro%idad AebrAera Aiebreando Aebro%a en burbu>a% bullente% en %u ebullici#n bulligando de un bullicio%o bullir glu glu glu" E% $ue cuando tiene% Aiebre ere% tP el $ue te con-ierte% en polenta 7 la% luce% $ue -e% -ienen toda% de la bullidura de tu cabeCa" H all en la luna con la Paloma""" No .abremo% bu%cado conAo co.erencia 7 -eri%imilitud en todo lo $ue .e tran%crito .a%ta a.ora por$ue %e trataba de la pe%adilla de un paciente ato%igado por un PeC Piedra" Pero lo $ue me di%pongo a reAerir %upera toda% nue%tra% eMpectati-a%" La mente o el coraC#n de Roberto o en cual$uier ca%o %u $is imaginati$a% e%taban urdiendo una %acrlega metamorAo%i%: en la luna Gl a.ora %e -ea no con el !eKor %ino con la !eKora Lilia por Ain arrancada a Derrante" Roberto e%taba obteniendo en lo% lago% de !elene lo $ue el .ermano .abale $uitado entre lo% e%tan$ue% de la n%ula de la% Auente%" ,e%@bale el ro%tro con lo% o>o% contempl@bala con la boca beba morda 7 remorda 7 retoCaban en torneo la% lengua% enamorada%" !#lo entonce% Roberto $ue $uiC@ e%t@ba%ele de%pe>ando la Aiebre -ol-i# en % pero $ued# prendado de lo $ue .aba -i-ido como %ucede de%puG% de un %ueKo $ue no% de>a no %#lo con el @nimo %ino con el cuerpo perturbado" No %aba %i llorar de Aelicidad por %u amor reencontrado o de remordimiento por .aber in-ertido c#mplice la Aiebre $ue no conoce la% Le7e% de lo% 5Gnero% %u Epope7a !agrada en una 3omedia Libertina" E%e momento deca%e me co%tar@ de -erdad el inAierno por$ue ciertamente no %o7 me>or $ue ni :uda% ni Derrante" E% m@% 7o no %o7 %ino Derrante 7 no .e .ec.o .a%ta a.ora %ino apro-ec.arme de %u maldad para %oKar $ue .aca lo $ue mi -ileCa %iempre me impidi# .acer" LuiC@ no %ea llamado a re%ponder de mi pecado pue% no .e pecado 7o %ino el PeC Piedra $ue me .aca %oKar a %u manera" Ma% %i .e llegado a tanta demencia e% ciertamente %igno de $ue -o7 a morir de -erdad" H .e tenido $ue e%perar al PeC Piedra para decidirme a pen%ar en la muerte mientra% $ue e%te pen%amiento .abra debido %er el primer deber del buen cri%tiano" &/8

La isla del da de antes

Umberto Eco

?Por $uG no .e pen%ado >am@% en la muerte 7 en la ira de un Dio% $ue reB Por$ue %egua la% en%eKanCa% de mi% Ail#%oAo% para lo% cuale% la muerte era una natural nece%idad 7 Dio% era a$uGl $ue en el de%orden de lo% @tomo% .aba introducido la Le7 $ue lo% compone en la .armona del 3o%mo%" ?H poda un Dio% tal mae%tro de geometra producir el de%orden del inAierno aun$ue Auere por >u%ticia 7 rer%e de a$uella %ub-er%i#n de toda% la% %ub-er%ione%B No Dio% no re deca%e Roberto" 3ede a la Le7 $ue Gl mi%mo .a $uerido 7 $ue $uiere $ue el orden de nue%tro cuerpo %e di%uel-a como el mo %in duda e%t@ di%ol-iGndo%e 7a entre e%ta di%oluci#n" H -ea lo% gu%ano% >unto a %u boca pero no eran eAecto del delirio %ino %ere% $ue %e .aban Aormado por generaci#n e%pont@nea entre la por$uera de la% gallina% pro%apia de %u% eMcremento%" Daba entonce% la bien-enida a a$uello% .eraldo% de la di%gregaci#n comprendiendo $ue e%e conAundir%e en la materia -i%co%a tena $ue %er -i-ido como el Ain de todo% lo% %uArimiento% en .armona con la -oluntad de la NaturaleCa 7 del 3ielo $ue la admini%tra" TendrG $ue e%perar poco murmuraba como en una oraci#n" De a$u a no muc.o% da% mi cuerpo a.ora aPn bien compue%to .abiendo cambiado de color %e -ol-er@ de%colorido como un garbanCo a continuaci#n %e tiCnar@ todo de la cabeCa a lo% pie% 7 lo re-e%tir@ un calor l#brego" Entonce% empeCar@ a entumecer%e 7 %obre e%a .inc.aC#n nacer@ una .edionda calumbre" Ni muc.o .ar@ Aalta para $ue el -ientre empiece a dar a$u un e%tallido 7 all@ una roturaN de la% cuale% de%embocar@ una podredumbre 7 a$u %e -er@ ondear un medio o>o agu%anado all@ un >ir#n de labio" En e%te Aango %e generar@ luego una cantidad de pe$ueKa% mo%ca% 7 de otro% animalillo% $ue %e agaCapar@n en mi %angre 7 me de-orar@n pedaCo a pedaCo" Una parte de%to% %ere% brotar@ del pec.o otra con un no %G $uG de muco%o colar@ por la% -entana% de la nariCN otro% en-i%cado% en a$uelia podredumbre entrar@n 7 %aldr@n por la boca 7 lo% m@% a.ito% burbu>ear@n arriba 7 aba>o por la garganta""" H e%to mientra% el ,aphne %e con-ierte poco a poco en el reino de lo% p@>aro% 7 %imiente% llegada% de la I%la .ar@n crecer en Gl be%tia% -egetale% cu7a% race% .abr@n nutrido mi% licore% 7a arraigada% en la %entina" Por Ain cuando toda mi A@brica corporal .a7a %ido reducida a puro e%$ueleto en el cur%o de lo% me%e% 7 de lo% aKo% (o $uiC@ de lo% milenio%( tambiGn e%e andamio lentamente %e con-ertir@ en pol-erulencia de @tomo% %obre la cual lo% -i-o% caminar@n %in comprender $ue todo el globo de la tierra %u% mare% %u% de%ierto% %u% %el-a% 7 %u% -alle% no %on %ino un -i-iente cementerio" No .a7 nada $ue concilie la curaci#n como un E>ercicio de la ,uena Muerte $ue -ol-iGndono% re%ignado% no% %o%iega" A% el carmelita .abale dic.o un da 7 a% tena $ue %er por$ue Roberto eMperiment# .ambre 7 %ed" M@% dGbil $ue cuando %oKaba luc.ar en la puente pero meno% $ue cuando %e .aba tendido >unto a la% gallina% tu-o la AuerCa de beber un .ue-o" Era buena la aguaCa $ue le de%cenda por la garganta" H aPn me>or el >ugo de un coco $ue parti# en la de%pen%a" De%puG% de tanto meditar %obre %u cuerpo muerto a.ora .aca morir en %u cuerpo Epor %anarF lo% cuerpo% %ano% a lo% $ue la naturaleCa da cada da la -ida" 6e a$u por $uG nadie eMcepto alguna% recomendacione% del carmelita en la 5ri-a le .aba en%eKado a pen%ar en la muerte" En lo% momento% de lo% colo$uio% Aamiliare% ca%i %iempre en la comida 7 en la cena Ede%puG% de $ue Roberto .aba -uelto de una de %u% eMploracione% en la antigua ca%a donde %e .aba demorado $uiC@ en una %ala %ombra ante el olor de la% manCana% abandonada% por lo% %uelo% para $ue maduraranF no %e con-er%aba %ino %obre la bondad de lo% melone% de la %iega de la% mie%e% 7 de la% e%peranCa% para la -endimia" Roberto %e acordaba de cuando %u madre le en%eKaba c#mo .abra podido -i-ir dic.o%o 7 tran$uilo %i .ubiera %acado pro-ec.o de todo% lo% done% de Dio% $ue la 5ri-a le poda %umini%trar: ((H con-endr@ $ue no te ol-ide% .acer ba%timento de carne %alada de bue7 de o-e>a o carnero de ternera 7 de cerdo por$ue %e con%er-an durante largo tiempo 7 %on de muc.o u%o" 3orta lo% troCo% de carne no mu7 grande% ponlo% en una -a%i>a con encima muc.a %al dG>alo% oc.o da% luego cuGlgalo% de la% -iga% de la cocina >unto al .ogar $ue %e %e$uen al .umo 7 .aC e%to en tiempo %eco Aro 7 de tramontana pa%ado !an Martn $ue %e con%er-ar@n todo lo $ue de%ee%" En %eptiembre en cambio llegan lo% pa>arito% 7 lo% lec.ale% para todo el in-ierno adem@% de lo% capone% de la% gallina% -ie>a% de lo% pato% 7 %imilare%" No de%precie% ni %i$uiera el a%no $ue %e rompe una pierna por$ue con Gl %e .acen una% longanicilla% redonda% $ue luego agu>erea% con el cuc.illo 7 pone% a Arer 7 %on man>are% de &/*

La isla del da de antes

Umberto Eco

%eKore%" H para la 3uare%ma $ue .a7a %iempre %eta% pota>e% nuece% u-a manCana% 7 todo lo dem@% $ue te manda Dio%" H %iempre para la 3uare%ma .abr@ $ue tener preparada% una% race% 7 una% .ierbecilla% $ue en.arinada% 7 cocida% en el aceite %on me>ore% $ue una lampreaN 7 luego .ar@% ra-iole% o cau%one% de 3uare%ma con ma%a .ec.a con aceite .arina agua de ro%a% aCaAr@n 7 aCPcar con un poco de mal-a%a cortado% redondo% como cri%tale% de -entana relleno% de pan rallado manCana% Alor de cla-o 7 nuece% picada% $ue .abr@% de ponerlo% con alguno% grano% de %al a cocer en el .orno 7 comer@% me>or $ue un prior" De%puG% de Pa%cua -ienen lo% c.i-o% lo% e%p@rrago% lo% pic.oncillo%""" M@% tarde llegan la% cua>ada% 7 lo% re$ue%one%" H tendr@% $ue %aber apro-ec.ar tambiGn lo% gui%ante% o la% >uda% cocida% en.arinada% 7 Arita% $ue %on todo% buen%imo% adereCo% de la me%a""" O%ta .i>o mo %i -i-e% como nue%tro% ma7ore% .an -i-ido %er@ -ida biena-enturada 7 le>o% de toda tribulaci#n""" En eAecto en la 5ri-a no %e .acan di%cur%o% $ue ataKeran a muerte >uicio inAierno o para%o" La muerte a Roberto .aba%ele aparecido en 3a%al 7 .aba %ido en Pro-enCa 7 en Par% donde .aba %ido mo-ido a reAleMionar %obre ella entre di%cur%o% -irtuo%o% 7 di%cur%o% di%oluto%" MorirG %in duda deca%e a.ora %i no en e%ta oca%i#n por el PeC Piedra al meno% m@% tarde -i%to $ue e%t@ claro $ue de%te na-o 7a no %aldrG agora $ue .e perdido (con la Per%ona Vitrea( inclu%o la manera de acercarme %in per>uicio a la barbacana" ?H d#nde e%taba el engaKoB 6abra muerto $uiC@ m@% tarde aun$ue no .ubiera llegado a e%te de%po>o" 6e entrado en la -ida %abiendo $ue la le7 e% %alir della" 3omo .aba dic.o !aint(!a-in %e encarna el propio papel uno% por m@% tiempo otro% m@% depri%a 7 %e %ale de e%cena" Muc.o% .elo% -i%to pa%arme por delante otro% me -er@n pa%ar 7 dar@n el mi%mo e%pect@culo a %u% %uce%ore%" Por otra parte Ipor cu@nto tiempo no .e %ido 7 por cu@nto tiempo no %erGJ Ocupo un e%pacio bien pe$ueKo en el abi%mo de lo% aKo%" E%te pe$ueKo inter%ticio no con%igue di%tinguirme de la nada a la $ue tendrG $ue ir" No .e -enido al mundo %ino para .acer nPmero" Mi papel .a %ido tan pe$ueKo $ue aun$ue .ubiera permanecido detr@% de lo% ba%tidore% todo% .abran dic.o igualmente $ue la comedia era perAecta" E% como una tempe%tad: uno% %e a.ogan en%eguida otro% %e $uebrantan contra un e%collo otro% permanecen en un leKo abandonado pero no por muc.o tambiGn ello%" La -ida %e apaga %ola como una bu>a $ue .a con%umido %u materia" H deberamo% e%tar aco%tumbrado% por$ue como una bu>a .emo% empeCado a di%eminar @tomo% de%de el primer momento en $ue no% .emo% encendido" No e% una gran %abidura %aber e%ta% co%a% deca%e Roberto de acuerdo" Deberamo% %aberla% de%de el momento en $ue nacemo%" Ma% normalmente reAleMionamo% %iempre 7 %#lo %obre la muerte de lo% dem@%" ! % todo% tenemo% ba%tante AortaleCa para %oportar lo% male% a>eno%" Luego llega el momento en el $ue pen%amo% en la muerte cuando el mal e% nue%tro 7 entonce% damo% en la cuenta de $ue ni el %ol ni la muerte %e pueden mirar Ai>amente" A meno% $ue no %e .a7an tenido bueno% mae%tro%" Lo% .e tenido" Alguien me di>o $ue en -erdad poco% conocen la muerte" Normalmente %e la %oporta por e%tupideC o por co%tumbre no por re%oluci#n" !e muere por$ue no %e puede .acer otra co%a" !#lo el Ail#%oAo %abe pen%ar en la muerte como en un deber $ue .a de cumplir%e de buen grado 7 %in temor: mientra% no%otro% e%tamo% la muerte aPn no e%t@ 7 cuando -iene la muerte no%otro% 7a no e%tamo%" ?Para $uG .abra ga%tado tanto tiempo en con-er%ar de Ailo%oAa %i a.ora no Auera capaC de .acer de mi muerte la obra mae%tra de mi -idaB La% AuerCa% le e%taban -ol-iendo" Daba gracia% a la madre cu7o recuerdo lo .aba inducido a abandonar el pen%amiento del Ain" No otra co%a poda .acer a$uGlla $ue le .aba regalado el principio" !e pu%o a pen%ar en %u propio nacimiento del cual %aba meno% aPn $ue de %u propia muerte" !e di>o $ue pen%ar en lo% orgene% e% propio del Ail#%oAo" E% A@cil para el Ail#%oAo >u%tiAicar la muerte: $ue .a7a $ue precipitar en la% tiniebla% e% una de la% co%a% m@% clara% del mundo" Lo $ue con%ume al Ail#%oAo no e% la naturalidad del Ain e% el mi%terio del principio" Podemo% de%intere%arno% de la eternidad $ue no% %eguir@ pero no podemo% librarno% de la angu%tio%a pregunta %obre $uG eternidad no% .a precedido: ?la eternidad de la materia o la eternidad de Dio%B &/+

La isla del da de antes

Umberto Eco

6e a$u la raC#n por la $ue .aba %ido arro>ado en el ,aphne% d>o%e Roberto" Por$ue %#lo en a$uel de%can%ado recogimiento .abra tenido e%pacio de reAleMionar %obre la Pnica pregunta $ue no% libera de toda% la% apren%ione% por el no %er entreg@ndono% al e%tupor del %er" *9 E:ER3ITA3IONE! PARADS:I3A! !O,RE 3SMO PIEN!AN LA! PIEDRA! ?3u@nto .aba e%tado enAermoB ?Da% %emana%B ?O entre tanto una tempe%tad .aba%e abatido %obre el na-oB ?O ante% de encontrar al PeC Piedra cauti-ado por el mar 7 por %u no-ela no .aba dado en la cuenta de lo $ue e%taba acaeciendo a %u alrededorB ?3u@nto .aca $ue .aba perdido a tal punto el %entido de la% co%a%B El ,aphne .aba%e con-ertido en otro na-o" La cubierta e%taba %ucia 7 lo% barrile% goteaban el agua de%.aciGndo%eN alguna% -ela% %e .aban de%atado 7 %e de%.ilac.aban colgando de lo% palo% como m@%cara% $ue o>earan o %onrieran malignamente a tra-G% de %u% agu>ero%" Lo% p@>aro% %e $ue>aban 7 Roberto corri# inmediatamente a atenderlo%" Alguno% .aban muerto" Por %uerte la% planta% alimentada% por la llu-ia 7 por el aire .aban crecido 7 alguna% %e .aban in%inuado en la% >aula% %umini%trando pa%tura a lo% m@% 7 para lo% otro% .aban%e multiplicado lo% in%ecto%" Lo% animale% %obre-i-ido% inclu%o .aban generado 7 lo% poco% muerto% .aban %ido %ub%tituido% por muc.o% -i-o%" La I%la permaneca inmutadaN %al-o $ue para Roberto $ue .aba perdido la m@%cara .aba%e ale>ado arra%trada por la% corriente%" La barbacana a.ora $ue la %aba deAendida por el PeC Piedra .aba%e -uelto in%uperable" Roberto .abra podido nadar aPn pero %#lo por amor a la nataci#n 7 manteniGndo%e le>o% de lo% e%collo%" (O. ma$uinacione% .umana% cuan $uimGrica% %oi% (murmuraba(" !i el .ombre no e% %ino una %ombra -o%otra% %oi% .umo" !i no e% %ino un %ueKo -o%otra% %oi% Aiccione%" !i no e% %ino un cero -o%otra% %oi% punto%" !i no e% %ino un punto -o%otra% %oi% cero%" Tanto% ca%o% %e deca Roberto para de%cubrirme un cero" Ante% m@% anulado aPn de lo $ue lo e%tu-iere a mi llegada como de%-alido" El nauAragio me .aba %acudido e inducido a combatir por la -ida a.ora no tengo nada por lo $ue combatir 7 contra lo $ue combatir" E%to7 condenado a un largo de%can%o" E%to7 a$u contemplando no el -aco de lo% e%pacio% %ino el mo: 7 del nacer@n %#lo tedio tri%teCa 7 de%e%peraci#n" Dentro de poco no %#lo 7o %ino el mi%mo ,aphne 7a no %er@" Ol 7 7o reducido% a co%a A#%il como e%te coral" Por$ue la cala-era de coral e%taba aPn all en la puente con%unci#n 7 por ello %ub%trada a la muerte Pnica co%a -i-a" indemne de la uni-er%al

La Aigura peregrina -ol-i# a dar %edal a lo% pen%amiento% de a$uel n@uArago educado para de%cubrir nue-a% tierra% %#lo a tra-G% del anteo>o de la palabra" !i el coral era co%a -i-a d>o%e era el Pnico %er -erdaderamente pen%ante en tanto de%orden de cual$uier otro pen%amiento" No poda %ino pen%ar en la propia ordenada comple>idad de la cual no ob%tante %aba todo 7 %in la e%pera de impre-i%to% de%barate% de la propia ar$uitectura" ?Vi-en 7 pien%an la% co%a%B El 3an#nigo .abale dic.o un da $ue para >u%tiAicar la -ida 7 %u de%arrollo e% mene%ter $ue en toda% la% co%a% deban .aber Alore% de la materia spor-% %emilla%" La% molGcula% %on di%po%icione% de @tomo% determinado% ba>o Aigura determinada 7 %i Dio% .a impue%to le7e% al cao% de lo% @tomo% %u% compue%to% no pueden %er lle-ado% %ino a generar compue%to% an@logo%" ?E% po%ible $ue la% piedra% $ue conocemo% %ean aPn la% %obre-i-ida% al Dilu-io $ue tampoco ella% .a7an mudado 7 della% otra% no .a7an %ido generada%B !i el uni-er%o no e% %ino un con>unto de @tomo% %imple% $ue %e c.ocan para generar %u% compue%to% no e% po%ible $ue (una -eC compue%to% en lo% compue%to%( lo% @tomo% ce%en de mo-er%e" En todo% lo% ob>eto% debe mantener%e un mo-imiento continuo: -ertigino%o en lo% -iento% Aluido 7 regulado en lo% cuerpo% animale% lento pero ineMorable en lo% -egetale% 7 %in duda m@% lento pero no au%ente en lo% minerale%" TambiGn a$uel coral muerto para la -ida coralina goCaba de un propio agitar%e %ubterr@neo propio de una piedra" Roberto reAleMionaba" Admitamo% $ue cada cuerpo e%tG compue%to por @tomo% tambiGn lo% cuerpo% pura 7 %olamente eMten%o% de lo% $ue .ablan lo% 5e#metra% 7 $ue e%to% @tomo% &/0

La isla del da de antes

Umberto Eco

%ean indi-i%ible%" E% %eguro $ue una recta %e puede di-idir en do% parte% iguale% cual$uiera $ue %ea %u longitud" Pero %i la longitud e% in%igniAicante e% po%ible $ue %e .a7a de di-idir en do% parte% una recta compue%ta por un nPmero impar de indi-i%ible%" E%to $uerra decir %i no %e $uiere $ue la% do% parte% re%ulten de%iguale% $ue .a %ido di-idido en do% el indi-i%ible mediano" Pero G%te %iendo a %u -eC eMten%o 7 por tanto a %u -eC una recta aun$ue %ea de imper%crutable bre-edad debera %er a %u -eC di-i%ible en do% parte% iguale%" H a% al inAinito" El 3an#nigo deca $ue el @tomo e%t@ compue%to %iempre por parte% %al-o $ue e% tan compacto $ue no podramo% di-idirlo >am@% allende %u lmite" No%otro%" ?H otro%B No eMi%te un cuerpo %#lido tan compacto como el oro 7 %in embargo tomamo% una onCa de%te metal 7 de%ta onCa un batidor de oro obtendr@ mil l@mina% 7 la mitad de%ta% l@mina% %er@ %uAiciente para dorar toda la %uperAicie de un lingote de plata" H de la mi%ma onCa de oro lo% $ue preparan lo% .ilo% de oro 7 de plata para la pa%amanera con %u% rueca% con%eguir@n reducirlo al e%pe%or de un cabello 7 e%e .ilillo tendr@ una longitud igual a un cuarto de legua 7 $uiC@ m@%" El arte%ano %e detiene a un cierto punto por$ue no po%ee in%trumento% adecuado% ni %i$uiera con el o>o con%eguira di-i%ar 7a el .ilo $ue obtendra" Ma% uno% in%ecto% (tan minP%culo% $ue no%otro% no podemo% -erlo% 7 tan indu%trio%o% 7 %abio% para %uperar en .abilidad a todo% lo% arte%ano% de nue%tra e%pecie( podran %er capace% de alargar aPn e%e .ilo de %uerte $ue pueda tender%e de Turn a Par%" H %i eMi%tieran lo% in%ecto% de a$uello% in%ecto% ?a $uG %utileCa no conducira e%e .iloB !i con el o>o de Argo% pudiera penetrar dentro de lo% polgono% de%te coral 7 dentro de la% .ebra% $ue %e irradian 7 dentro de la .ebra $ue con%titu7e la .ebra podra ir a bu%car el @tomo .a%ta el inAinito" Ma% un @tomo $ue Auera %eccionable al inAinito produciendo parte% cada -eC m@% pe$ueKa% 7 cada -eC %eccionable% podra lle-arme a un momento donde la materia no %era %ino inAinita %eccionabilidad 7 toda %u dureCa 7 %u plenitud %e regiran %obre e%te %imple e$uilibrio entre -aco%" En -eC de tener en .orror a lo -acuo la materia lo adorara 7 del e%tara compue%ta %era -aco en % mi%ma -acuidad ab%oluta" La -acuidad ab%oluta e%tara en el coraC#n mi%mo del centro geomGtrico impen%able 7 e%te punto no %era %ino e%a i%la de Utopa $ue no%otro% %oKamo% en un ocGano .ec.o %iempre 7 %#lo de agua%" !i admitiGramo% como .ip#te%i% una eMten%i#n material .ec.a de @tomo% pue% %e llegara a no tener m@% @tomo%" ?LuG $uedaraB Uno% turbillone%" !al-o $ue lo% turbillone% no arra%traran %ole% 7 planeta% materia plena $ue %e opone a %u -iento por$ue %ole% 7 planeta% %eran turbillone% tambiGn ello% $ue arra%tran en %u giro turbillone% menore%" Entonce% el turbill#n m@Mimo $ue .ace remolinear a la% galaMia% tendra en el propio centro otro% turbillone% 7 G%to% %eran turbillone% de turbillone% remolino% .ec.o% de otro% remolino% 7 el abi%mo del gran remolino de remolino% de remolino% %e abi%mara en el inAinito rigiGndo%e %obre la Nada" H no%otro% moradore% del gran coral del co%mo% creeramo% materia plena el @tomo E$ue con todo no -emo%F mientra% tambiGn Gl como todo lo dem@% %era un ribetear de -aco% en el -aco 7 llamaramo% %er den%o e inclu%o eterno a e%e a$uelarre de incon%i%tencia% a e%a eMten%i#n inAinita $ue %e identiAica con la nada ab%oluta 7 $ue genera de %u propio no %er la ilu%i#n del todo" ?H a$u e%to7 7o iludiGndome %obre la ilu%i#n de una ilu%i#n 7o ilu%i#n de m mi%moB ?H tena $ue perderlo todo 7 caer en e%te .ueco perdido en la% antpoda% para entender $ue no .aba nada $ue perderB ?Ma% comprendiendo e%to no gano $uiC@ todo pue% $ue me con-ierto en el Pnico pen%ante en el $ue el uni-er%o reconoce la propia ilu%i#nB H %in embargo %i pien%o ?no $uiere decir $ue tengo un almaB O. $uG maraKa" El todo e%t@ .ec.o de nada 7 %in embargo para entenderlo e% nece%ario tener un alma $ue por poco $ue %ea nada no e%" ?LuG %o7 7oB !i digo o% en el %entido de Roberto de la 5ri-e lo .ago en cuanto %o7 memoria de todo% mi% momento% pa%ado% la %uma de todo lo $ue recuerdo" !i digo o% en el %entido de e%e algo $ue e%t@ a$u en e%te momento 7 no e% el palo de ma7or o e%te coral entonce% %o7 la %uma de lo $ue %iento a.ora" ?Ma% lo $ue %iento a.ora $uG e%B E% el con>unto de e%a% relacione% entre pre%unto% indi-i%ible% $ue %e .an di%pue%to en e%e %i%tema de relacione% en e%e orden particular $ue e% mi cuerpo" H entonce% mi alma no e% como $uera Epicuro una materia compue%ta de cuerpecillo% m@% %utile% $ue lo% otro% un %oplido miMto con calor %ino $ue e% el modo en $ue e%ta% relacione% %e %ienten tale%" &/1

La isla del da de antes

Umberto Eco

ILuG tenue conden%aci#n $uG conden%ada impalpabilidadJ Ho no %o7 %ino una relaci#n entre mi% parte% $ue %e perciben mientra% e%t@n en relaci#n la una con la otra" Pero al %er e%ta% parte% a %u -eC di-i%ible% en otra% relacione% E7 a% en adelanteF entonce% cual$uier %i%tema de relacione% teniendo conciencia de % mi%mo ante% bien %iendo la conciencia de % mi%mo %era un nPcleo pen%ante" Ho pien%o en m en mi %angre en mi% ner-io%N ma% cada gota de mi %angre pen%ara en % mi%ma" ?!e pen%ara tal como 7o me pien%oB !in duda no en la naturaleCa el .ombre %e %iente a % mi%mo de manera .arto comple>a el animal un poco meno% Ee% capaC de apetito por e>emplo pero no de remordimientoF 7 una planta %e %iente crecer 7 de%de luego %iente cu@ndo la cortan 7 $uiC@ dice o% pero en un %entido .arto m@% o%curo de como 7o lo .ago" Toda% la% co%a% pien%an %egPn lo complicada% $ue %on" !i a% e% entonce% pien%an tambiGn la% piedra%" TambiGn e%a piedra $ue luego piedra no e% %ino $ue era un -egetal E?o un animalBF" ?3#mo pen%ar@B 3omo piedra" !i Dio% $ue e% la gran relaci#n de toda% la% relacione% del uni-er%o %e pien%a a % mi%mo pen%ante como $uiere el Dil#%oAo e%ta piedra %e pen%ar@ a % mi%ma %olamente petrante" Dio% pien%a la realidad entera 7 lo% inAinito% mundo% $ue crea 7 $ue .ace %ub%i%tir con %u pen%amiento 7o pien%o mi amor inAeliC mi %oledad en e%te na-o pien%o en mi% padre% diAunto% en mi% pecado% 7 en mi muerte -entura 7 e%ta piedra $uiC@ pien%a %olamente 7o piedra 7o piedra 7o piedra" Ante% $uiC@ no %abe decir ni %i$uiera 7o" Pien%a: piedra piedra piedra" Debera %er aburrido" O %o7 7o el $ue eMperimenta aburrimiento 7o $ue puedo pen%ar m@% 7 Gl Eo ellaF e%t@ en cambio plenamente %ati%Aec.o de %u propio %er piedra tan AeliC como Dio%" Por$ue Dio% goCa de %er Todo 7 e%ta piedra goCa de %er ca%i nada 7 no conociendo otro modo de %er del propio %e complace eternamente %ati%Aec.a de %""" ?Ma% %er@ luego -erdad $ue la piedra no %iente nada m@% $ue %u petreidadB El 3an#nigo decame $ue tambiGn la% piedra% %on cuerpo% $ue en determinada% oca%ione% %e $ueman 7 %e con-ierten en otra co%a" En eAecto una piedra cae en un -olc@n por el inten%o calor de e%e ungRento de Auego $ue lo% antiguo% llamaban Magma %e Aunde con otra% piedra% %e con-ierte en una %ola ma%a incande%cente -a 7 a cabo de poco Eo muc.oF %e .alla parte de una piedra ma7or" ?Po%ible $ue en el ce%ar de %er e%a piedra 7 en el momento de con-ertir%e en otra no %ienta la propia caleAacci#n 7 con ella la inminencia de la propia muerteB El %ol bata %obre el combG% una bri%a ligera ali-iaba %u calor el %udor %e %ecaba %obre la piel de Roberto" Ocupado de%de .aca tanto tiempo en repre%entar%e como piedra petriAicada por la dulce Medu%a $ue lo .aba enredado con %u mirada re%ol-i# intentar pen%ar como pien%an la% piedra% $uiC@ para aco%tumbrar%e al da en $ue .ubiere %ido %imple 7 blanca aglomeraci#n de .ue%o% eMpue%ta a e%e mi%mo %ol a e%e mi%mo -iento" !e de%nud# %e tumb# con lo% o>o% cerrado% 7 con lo% dedo% en la% ore>a% para $ue no le mole%tara ningPn ruido como a buen %eguro le acontece a una piedra $ue no tiene #rgano% de %entido" Intent# anular todo% %u% recuerdo% toda% la% eMigencia% de %u cuerpo .umano" !i .ubiera podido .abra anulado la propia piel 7 no pudiGndolo %e ingeniaba en .acerla lo m@% in%en%ible $ue poda" !o7 una piedra %o7 una piedra %e deca" H luego para e-itar inclu%o .ablar%e a % mi%mo: piedra piedra piedra" ?LuG %entira %i Auera de -erdad una piedraB En primer lugar el mo-imiento de lo% @tomo% $ue me componen e% decir el e%table -ibrar de la% po%icione% $ue la% parte% de mi% parte% de mi% parte% mantienen entre ella%" !entira el Cumbar de mi pedrear" Ma% no podra decir o% por$ue para decir o e% nece%ario $ue .a7a otro% algo $ue no %o7 7o a lo $ue oponerme" En principio la piedra no puede %aber $ue .a7 algo Auera de %" Wumba piedra de % mi%ma petrante e ignora lo dem@%" E% un mundo" Un mundo $ue mundea %olo" !in embargo %i toco e%te coral %iento $ue la %uperAicie .a retenido el calor del %ol en la parte eMpue%ta mientra% la parte $ue apo7aba %obre la puente e%t@ m@% AraN 7 %i lo partiera por la mitad %entira $uiC@ $ue el calor decrece de la cima a la ba%e" A.ora bien en un cuerpo caliente lo% @tomo% %e mue-en m@% Aurio%amente 7 por tanto e%ta piedra %i %e %iente como mo-imiento no puede %ino %entir en %u propio interior un diAerenciar%e de mo-imiento%" !i $uedara eternamente eMpue%ta al %ol en la mi%ma po%ici#n $uiC@ empeCara a di%tinguir algo como un arriba 7 un aba>o por lo meno% como do% tipo% diAerente% de mo-imiento" No %abiendo $ue la cau%a de e%ta di-er%idad e% un agente eMterior %e pen%ara a% como %i e%e mo-imiento Auera %u naturaleCa" Pero %i %e Aormara un de%prendimiento de tierra 7 la piedra &/9

La isla del da de antes

Umberto Eco

rodara .a%ta el -alle 7 adoptara otra po%ici#n %entira $ue otra% de %u% parte% a.ora %e mue-en de lenta% $ue eran mientra% la% primera% $ue eran -eloce% a.ora -an a pa%o m@% lento" H mientra% el terreno %e de%morona E7 podra %er un proce%o lent%imoF %entira $ue el calor e% decir el mo-imiento $ue deri-a pa%a grado a grado de una parte a la otra de % mi%ma" A% pen%ando Roberto eMpona lentamente lado% diAerente% de %u cuerpo a lo% ra7o% %olare% rodando por la puente .a%ta encontrar una Cona de %ombra enAri@ndo%e ligeramente como .abra debido pa%arle a la piedra" LuiGn %abe pregunt@ba%e %i en e%to% mo-imiento% la piedra no empieCa a tener %i no el concepto de lugar por lo meno% el de parte: %in duda en cual$uier ca%o el de mutaci#n" No de pa%i#n %in embargo por$ue no conoce %u opue%to $ue e% la acci#n" O $uiC@ %" Por$ue $ue ella e% piedra a% compue%ta lo %iente %iempre mientra% $ue e%t@ a.ora caliente a$u a.ora Ara all@ lo %iente de modo alterno" Por tanto de alguna manera e% capaC de di%tinguir%e a % mi%ma como %ub%tancia de lo% propio% accidente%" O no: por$ue %i %e %iente a % mi%ma como relaci#n %entira % mi%ma como relaci#n entre accidente% diAerente%" !e %entira como %ub%tancia en tran%Aormaci#n" ?H $uG $uiere decirB ?Me %iento 7o de manera diAerenteB LuiGn %abe %i la% piedra% pien%an como Ari%t#tele% o como el 3an#nigo" Todo e%to en cual$uier ca%o podra tomarle milenio% aun$ue no e% G%te el problema: e% %i la piedra puede .acer te%oro de %uce%i-a% percepcione% de % mi%ma" Por$ue %i %e %intiera a.ora caliente arriba 7 Ara aba>o 7 luego -ice-er%a pero en el %egundo e%tado no recordara el primero creera %iempre $ue %u mo-imiento interior e% el mi%mo" Ma% ?por $uG %i tiene percepci#n de % no .a de tener memoriaB La memoria e% una potencia del alma 7 por pe$ueKa $ue %ea el alma $ue la piedra tiene tendr@ memoria en proporci#n" Tener memoria %igniAica tener noci#n del ante% 7 del de%puG% %i no tambiGn 7o creera %iempre $ue la pena o el goCo de lo% $ue me acuerdo e%t@n pre%ente% en el in%tante en $ue lo% recuerdo" En cambio %G $ue %on percepcione% pa%ada% por$ue %on m@% dGbile% $ue la% pre%ente%" El problema e% por tanto tener el %entimiento del tiempo" Lo $ue $uiC@ ni %i$uiera 7o podra tener %i el tiempo Auera algo $ue %e aprende" ?No me deca da% .a o me%e% ante% de la enAermedad $ue el tiempo e% la condici#n del mo-imiento 7 no el re%ultadoB !i la% parte% de la piedra e%t@n en mo-imiento e%te mo-imiento tendr@ un ritmo $ue aun$ue inaudible %er@ como el ruido de un relo>" La piedra %era el relo> de % mi%ma" !entir%e en mo-imiento %igniAica %entir latir el propio tiempo" La tierra gran piedra en el cielo %iente el tiempo de %u mo-imiento el tiempo de la re%piraci#n de %u% marea% 7 lo $ue ella %iente 7o lo -eo dibu>ar%e %obre la b#-eda e%trellada: la tierra %iente el mi%mo tiempo $ue 7o -eo" Por tanto la piedra conoce el tiempo e% m@% lo conoce inclu%o ante% de percibir %u% cambio% de calor como mo-imiento en el e%pacio" Por lo $ue %G podra no ad-ertir ni %i$uiera $ue el cambio de calor depende de %u po%ici#n en el e%pacio: podra entenderlo como un Aen#meno de mutaci#n en el tiempo como el pa%o del %ueKo a la -igilia de la energa al can%ancio como 7o a.ora e%to7 dando en la cuenta de $ue $ued@ndome $uieto como e%to7 me .ormiguea el pie iC$uierdo" Pero no debe %entir tambiGn el e%pacio %i ad-ierte el mo-imiento donde ante% e%taba el repo%o 7 el repo%o all@ donde ante% e%taba el mo-imiento" La piedra por tanto %abe pen%ar aqu0 7 all-& Imaginemo% a.ora $ue alguien reco>a e%ta piedra 7 la enca>e en tre otra% piedra% para con%truir una pared" !i ante% ad-erta el >uego de la% propia% po%icione% interiore% era por$ue %enta lo% propio% @tomo% tendido% en el e%AuerCo de componer%e como la% celda% de un nido de abe>a% tupido% el uno contra el otro 7 el uno entre lo% otro% como deberan %entir%e la% piedra% de la b#-eda de una igle%ia donde la una empu>a a la otra 7 toda% empu>an .acia la cla-e central 7 la% piedra% pr#Mima% a la cla-e empu>an la% otra% .acia aba>o 7 .acia aAuera" 6abiGndo%e aco%tumbrado a e%e >uego de empu>e% 7 contraempu>e% toda la b#-eda debera %entir%e como tal en el mo-imiento in-i%ible $ue .acen %u% ladrillo% para empu>ar%e mutuamenteN al igual debera ad-ertir el e%AuerCo $ue alguien .ace para derribarla 7 entender $ue ce%a de %er b#-eda en el momento en el $ue el muro %ub7acente con %u% contraAuerte% cae" A% pue% la piedra urgida por la% otra% piedra% a tal grado $ue e%t@ a punto de romper%e E7 %i la pre%i#n Auera ma7or %e re%$uebra>araF debe %entir e%ta con%tricci#n como una con%tricci#n $ue ante% no ad-erta una pre%i#n $ue de algPn modo debe inAluir %obre el propio &/)

La isla del da de antes

Umberto Eco

mo-imiento interior" ?No %er@ G%te el momento en $ue la piedra ad-ierta la pre%encia de algo eMterior a %B La piedra tendra entonce% conciencia del Mundo" O $uiC@ pen%ara $ue la AuerCa $ue la oprime e% algo m@% Auerte $ue ella e identiAicara al Mundo con Dio%" Ma% el da $ue e%e muro %e de%plomare ce%ada la con%tricci#n ?ad-ertira la piedra el %entimiento de la Libertad como lo ad-ertira 7o %i me decidiera a %alir de la con%tricci#n $ue me .e impue%toB !al-o $ue 7o puedo $uerer ce%ar de e%tar en e%te e%tado la piedra no" Por tanto la libertad e% una pa%i#n mientra% la -oluntad de %er libre e% una acci#n 7 G%ta e% la diAerencia entre la piedra 7 7o" Ho puedo $uerer" La piedra a la %umo E?7 por $uG noBF puede %#lo tender a -ol-er a como era ante% del muro 7 %entir placer cuando %e -uel-e de nue-o libre pero no puede decidir actuar para realiCar lo $ue le gu%ta" ?Puedo 7o de -erdad $uererB En e%te momento 7o eMperimento el placer de %er piedra el %ol me calienta el -iento me .ace aceptable e%ta concocci#n de mi cuerpo no tengo ninguna intenci#n de ce%ar de %er piedra" ?Por $uGB Por$ue me gu%ta" Por tanto tambiGn 7o %o7 e%cla-o de una pa%i#n $ue me de%acon%e>a $uerer libremente el propio contrario" !in embargo $ueriendo podra $uerer" H %in embargo no lo .ago" ?3u@nto m@% libre %o7 $ue una piedraB No .a7 pen%amiento m@% tremendo %obre todo para un Ail#%oAo $ue el del libre albedro" Por pu%ilanimidad Ailo%#Aica Roberto lo ale># como pen%amiento dema%iado gra-eN para Gl %in duda 7 con ma7or raC#n para una piedra a la $ue 7a .aba otorgado la% pa%ione% pero .aba $uitado toda po%ibilidad de acci#n" En cual$uier ca%o inclu%o %in poder%e plantear pregunta% %obre la po%ibilidad o no de condenar%e -oluntariamente la piedra .aba ad$uirido 7a muc.a% 7 nobil%ima% Aacultade% m@% de lo $ue lo% %ere% .umano% le .ubieran atribuido >am@%" Roberto pregunt@ba%e a.ora m@% bien %i en el momento en el $ue caa en el -olc@n la piedra tena conciencia de la propia muerte" A buen %eguro no por$ue no .aba %abido >am@% $uG $uera decir morir" Ma% cuando .ubiera de%aparecido del todo en el magma ?poda tener noci#n de %u muerte acaecidaB No por$ue 7a no eMi%ta a$uel compue%to indi-idual piedra" Por otro lado ?.emo% %abido >am@% de un .ombre $ue .a7a dado en la cuenta de e%tar muertoB !i algo %e pen%aba a % mi%mo .abra %ido a.ora el magma: 7o magmo 7o magmo 7o magmo c.uA c.aA 7o Alu7o Aluo Alue%co Aluido AlaA AloA pluA 7o borboto borbollo burbu>a% ebullente% regurgito g@rgara% garga>o garga>eo cua>o" Pa%" H al Aingir%e magma Roberto arro>aba Alema% por la boca como un perro aAectado de .idroAobia e intentaba eMtraer borbotone% de %u% -%cera%" Iba ca%i a .acer de cuerpo" No e%taba .ec.o para %er magma me>or -ol-er a pen%ar como piedra" ?Ma% $uG le importa a la piedra $ue Aue $ue el magma %e magme a % mi%mo magmanteB No .a7 para la% piedra% una -ida de%puG% de la muerte" No la .a7 para nadie a $uien le .a7a %ido prometido 7 concedido de%puG% de la muerte con-ertir%e en planta o animal" ?LuG acontecera %i 7o muriera 7 todo% mi% @tomo% %e recompu%ieran de%puG% de $ue mi% carne% %e .an di%tribuido bien en la tierra 7 %e .an Ailtrado a lo largo de la% race% en la bella Aorma de una palmeraB ?Dira o palmeral Lo dira la palmera no meno% pen%ante $ue una piedra" Pero cuando la palmera di>era o% ?$uerra decir "7o #o)erto" E%tara mal %ub%traerle el derec.o de decir o palmera& ?H $uG palmera %era %i di>era o #o)erto so palmeral E%e compue%to $ue poda decir o #o)erto% $ue %e perciba como a$uel compue%to 7a no eMi%te" H %i 7a no eMi%te con la percepci#n .abr@ perdido tambiGn la memoria de %" No podra ni %i$uiera decir o palmera era #o)erto& !i e%to Auera po%ible 7o tendra $ue %aber a.ora $ue 7o Roberto un tiempo era""" ?$uG %G 7oB Algo" H en cambio no me acuerdo en ab%oluto" Lo $ue era ante% 7a no lo %G a% como %o7 incapaC de acordarme de a$uel Aeto $ue era en el -ientre de mi madre" Ho %G .aber %ido un Aeto por$ue me lo .an dic.o lo% dem@% pero por lo $ue me ataKe .abra podido no .aberlo %ido >am@%" Dio% mo podra goCar del alma 7 podran goCar della inclu%o la% piedra% 7 preci%amente del alma de la% piedra% apre.endo $ue mi alma no %obre-i-ir@ a mi cuerpo" ?LuG .ago pen%ando 7 >ugando a .acer de piedra %i luego no %abrG 7a nada de mB" Pero a Ain de cuenta% ?$uG e% e%te 7o $ue 7o creo me pien%a a mB ?No .e dic.o $ue no e% %ino la conciencia $ue el -aco idGntico a la eMten%i#n tiene de % mi%mo en e%te particular compue%toB A% pue% no %o7 7o el $ue pien%a %ino $ue %on el -aco o la eMten%i#n lo% $ue me pien%an" H entonce% e%te compue%to e% un accidente en el cual el -aco 7 la eMten%i#n %e .an demorado un abrir 7 cerrar de o>o% para poder luego -ol-er a pen%ar%e de otro modo" En e%te gran -aco del -aco lo Pnico $ue -erdaderamente eMi%te e% el traba>o de e%te llegar a %er &//

La isla del da de antes

Umberto Eco

7 tran%Aormar%e 7 de>ar de %er de innumerable% compue%to% tran%itorio%""" ?3ompue%to% de $uGB De la Pnica gran nada $ue e% la !ub%tancia del todo" Regulada por una ma>e%tuo%a nece%idad $ue la lle-a a crear 7 a de%truir mundo% a entrete>er nue%tra% p@lida% -ida%" !i la acepto %i e%ta Nece%idad con%igo amar -ol-er a ella 7 doblegarme a %u% Auturo% de%eo% e%to e% la condici#n de la Delicidad" !#lo aceptando %u le7 encontrarG mi libertad" ReAluir en Ella %er@ la !al-aci#n la Auga de la% pa%ione% en la Pnica pa%i#n el Amor Intelectual de Dio%" !i e%to con%iguiera de -erdad comprender %era -erdaderamente el Pnico .ombre $ue .a encontrado la Verdadera Dilo%oAa 7 %abra todo del Dio% $ue %e e%conde" ?Pero $uiGn tendra -alor de ir por el mundo 7 proclamar e%ta Ailo%oAaB O%te e% el %ecreto $ue 7o lle-arG conmigo a la tumba de la% Antpoda%" Ha lo .e dic.o Roberto no tena el temple del Ail#%oAo" Llegado a e%ta EpiAana $ue .aba amolado con la %e-eridad con la $ue el #ptico bruKe %u lente tu-o (7 de nue-o( una apo%ta%a amoro%a" Pue% $ue la% piedra% no aman %e pu%o %entado -ol-iendo .ombre amante" Entonce% %e di>o %i e% .acia el gran mar de la grande 7 Pnica %ub%tancia a donde deberemo% -ol-er todo% all@ aba>o o all@ arriba o do$uiera $ue e%tG ella I7o -ol-erG a unirme idGntico a la !eKoraJ !eremo% ambo% parte 7 todo del mi%mo macroco%mo%" Ho %erG ella ella %er@ 7o" ?No e% G%te el %entido proAundo del mito de 6ermaAroditoB Lilia 7 7o un %olo cuerpo 7 un %olo pen%amiento""" ?H aca%o no .e anticipado 7a e%te acaecimientoB De%de .ace da% E?%emana% me%e%BF 7o e%to7 .aciGndola -i-ir en un mundo $ue e% todo mo aun$ue %ea a tra-G% de Derrante" Ella 7a e% pen%amiento de mi pen%amiento" LuiC@ e% e%to el e%cribir No-ela%: -i-ir a tra-G% de lo% propio% per%ona>e% .acer $ue G%to% -i-an en nue%tro mundo 7 entregar%e a % mi%mo 7 a la% propia% criatura% al pen%amiento de lo% $ue -endr@n inclu%o cuando no%otro% 7a no podamo% decir o&&& Ma% %i e% a% depende %#lo de m eliminar a Derrante de mi mi%mo mundo .acer $ue gobierne %u de%aparici#n la >u%ticia di-ina 7 crear la% condicione% por la% cuale% 7o pueda -ol-er a unirme con Lilia" Lleno de nue-o entu%ia%mo Roberto decidi# pen%ar el Pltimo captulo de %u .i%toria" No %aba $ue %obre todo cuando lo% autore% 7a e%t@n decidido% a morir la% No-ela% a menudo %e e%criben %ola% 7 -an donde ella% $uieren" *) !O,RE LA NATURALEWA H LU5AR DEL INDIERNO #o)erto se cont que% $agando de 0nsula en 0nsula% )uscando m-s su placer que el 2usto rum)o% ;errante% incapaz de sacar a$iso de las se3ales que el eunuco manda)a a la herida de Discarat% ha)0a perdido al fin cualquier nocin de dnde se encontra)a& La na-e por tanto iba la% poca% -itualla% .aban%e podrido el agua ape%taba" Para $ue la c.u%ma no diera en la cuenta Derrante obligaba a cada uno a ba>ar %#lo una -eC al da a la bodega 7 coger en la ob%curidad lo poco $ue era nece%ario para %obre-i-ir 7 $ue nadie .abra %uArido mirar" `nica $ue no ad-erta nada Lilia $ue %oportaba con %erenidad toda% la% -e>acione% 7 pareca -i-ir de una gota de agua 7 de una nada de biCcoc.o an%io%a de $ue el amado %obre%aliera en %u empre%a" En cuanto a Derrante in%en%ible a a$uel amor %ino por el placer $ue del obtena %egua incitando a %u% marinero% .aciGndole% centellear ante lo% o>o% de %u cudicia im@gene% de ri$ueCa" H a% un ciego cegado por el rencor guiaba a otro% ciego% cegado% por la cudicia manteniendo pri%ionera de %u% laCo% a una ciega belleCa" A muc.o% del marina>e %in embargo por la gran %ed %e le% .inc.aban la% enca% $ue empeCaban a cubrir todo el dienteN la% pierna% %e %embraban de ab%ce%o% 7 %u pe%tilencial %ecreci#n %uba .a%ta la% parte% -itale%" A% Aue como .abiendo de%cendido m@% all@ del grado -einte 7 cinco de latitud %ur Derrante .aba tenido $ue arro%trar un motn" Lo .aba .ec.o %ir-iGndo%e de un grupo de cinco pirata% m@% Aiele% EAndr@podo ,#ride% OrdoKo !aAar 7 A%prandoF 7 lo% rebelde% .aban %ido abandonado% con poco% ba%timento% en el e%$uiAe" Ma% con ello el TEeede ,aphne .aba%e 8''

La isla del da de antes

Umberto Eco

pri-ado de un medio de %al-ata>e" LuG importaba deca Derrante de a$u a poco e%taremo% en el lugar adonde no% arra%tra nue%tra eMecrable .ambre de oro" Pero lo% .ombre% 7a no ba%taban para gobernar el na-o" Ni tenan gana% 7a de .acerlo: .abiendo tendido una %#lida mano a %u >eAe a.ora $ueran%e %u% iguale%" Uno de lo% cinco .aba e%piado a a$uel mi%terio%o .idalgo $ue %uba tan raramente a la puente 7 .aba de%cubierto $ue %e trataba de una mu>er" Entonce% a$uello% Pltimo% neAario% .aban%e encarado con Derrante pidiGndole la pa%a>era" A Derrante Adoni% en el a%pecto pero Vulcano en el alma le intere%aba m@% Plut#n $ue Venu% 7 Aue una %uerte $ue Lilia no lo o7era mientra% le% %u%urraba a lo% amotinado% $ue .abra a%entado pacto% con ello%" Roberto no tena $ue permitirle a Derrante $ue lle-ara a cabo e%ta Pltima ignominia" Lui%o pue% $ue en a$uel punto Neptuno %e aira%e de $ue alguien pudiera Aran$uear %u% campo% %in temor de %u ira" O para no imaginar el a%unto de manera tan pagana aun cuando conceptuo%o: imagin# $ue era impo%ible E%i una no-ela debe tran%mitir tambiGn una en%eKanCa moralF $ue el 3ielo no ca%tigara a$uel ba>el de perAidia%" H goCaba Aigur@ndo%e $ue lo% Noto% lo% A$uilone% 7 lo% Au%tro% enemigo% incan%able% del %o%iego del mar aun$ue .a%ta entonce% .aban de>ado a lo% pl@cido% WGAiro% el cuidado de batir la %enda por la cual el TEeede ,aphne %egua %u -ia>e encerrado% en %u% apo%ento% %ubterr@neo% mo%tr@ban%e 7a impaciente%" Lo% .iCo e%tallar a todo% de repente" Al gemido de la% tablaCone% .acan bord#n lo% lamento% de lo% marinero% el mar -omitaba %obre ello% 7 ello% -omitaban en el mar 7 a -ece% una ola lo% en-ol-a de %uerte tal $ue de%de la% ribera% alguien .abra podido tomar a$uella puente por un ataPd de .ielo a cu7o alrededor la% centella% %e encendan como cirio%" Primeramente la tempe%tad opona nube% a nube% agua% a agua% -iento% a -iento%" ,ien pronto el mar .aba %alido de %u% pre%crito% conAine% 7 creca turgente .acia el cielo ba>aba ruino%a la llu-ia el agua meCcl@ba%e con el aire el p@>aro aprenda la nataci#n 7 el -uelo el peC" Ha no era una luc.a de la naturaleCa contra lo% na-egante% %ino una batalla de lo% elemento% entre ello%" No .aba un @tomo de aire $ue no %e .ubiere tran%Aormado en una e%Aera de graniCo 7 Neptuno %uba para eMtinguir lo% rel@mpago% en la% mano% de :Ppiter para pri-arle del placer de $uemar a a$uello% .umano% $ue Gl $uera en cambio anegado%" El mar ca-aba una tumba en %u mi%mo %eno para %ub%traerlo% a la tierra 7 como -ea el ba>el apuntar %in gobierno .acia un e%collo con %Pbito re-G% .acalo proceder en otra direcci#n" La na-e %e .unda en popa 7 en proa 7 cada -eC $ue ba>aba pareca $ue -olara de%de lo alto de una torre: la popa %e abi%maba .a%ta la galera 7 en la proa el agua pareca $uerer engullir el bauprG%" Andr@podo $ue e%taba intentando atar una -ela .aba %ido arrancado de la entena 7 precipitando en el mar .aba golpeado a ,#ride% $ue tenda una cuerda de%articul@ndole la cabeCa" El bu$ue re.u%aba a.ora obedecer al timonel OrdoKo mientra% otra r@Aaga ra%gaba de golpe el perico de la me%ana" !aAar %e la% ingeniaba para arriar la% -ela% incitado por Derrante $ue proAera bla%Aemia% pero no .aba acabado de a%egurar la ga-ia cuando el na-o .aba%e pue%to de tra-G% 7 .aba recibido por la banda tre% embate% de tal magnitud $ue !aAar .aba %ido de%pedido m@% all@ del bordo" El palo ma7or de golpe .aba%e partido de%plom@ndo%e en el mar no %in .aber ante% a%olado la puente 7 $uebrantado el cr@neo a A%prando" H por Ain el gobernalle .aba%e roto en pedaCo% mientra% un golpe enlo$uecido de la caKa le $uitaba la -ida a OrdoKo" Ha a$uel muK#n de madera careca de marina>e mientra% lo% Pltimo% ratone% -olc@ban%e allende el bordo ca7endo en el agua de la $ue $ueran .uir" Parece impo%ible $ue Derrante en tanta gre%ca pen%ara en Lilia pue% $ue del no% e%peraramo% $ue Auera %olcito %#lo de la propia incolumidad" No %G %i Roberto .aba pen%ado $ue e%taba -iolando la% le7e% de lo -eri%mil ma% con tal de no de>ar Aenecer a a$uella a la $ue .aba dado el coraC#n tu-o $ue concederle un coraC#n tambiGn a Derrante" Aun$ue Auera por un in%tante" Derrante por tanto arra%tra a Lilia a la cubierta ?7 $uG .aceB La eMperiencia le en%eKaba a Roberto $ue .abra tenido $ue atarla %#lidamente a una tabla de>@ndola de%liCar%e en el mar 7 conAiando en $ue ni %i$uiera la% Aiera% del Abi%mo .abran negado piedad a tanta belleCa" De%puG% de lo cual Derrante aAerra tambiGn Gl un pedaCo de madera 7 %e apre%ta a at@r%elo" Ma% en a$uel momento a%oma en la cubierta %abe Dio% c#mo de%atado de %u 8'&

La isla del da de antes

Umberto Eco

patbulo por la CoCobra de la bodega con la% mano% aPn encadenada% m@% parecido a un muerto $ue a un -i-o pero con lo% o>o% a-i-ado% por el odio ,i%carat" ,i%carat $ue durante todo el -ia>e .aba permanecido como el perro del 'marilis% %uAriendo en lo% cepo% mientra% cada da le reabran a$uella .erida $ue luego le curaban por poco" ,i%carat $ue .aba tran%currido a$uello% me%e% con un pen%amiento Pnico: -engar%e de Derrante" ,eus e1 machina% ,i%carat aparece de repente a la% e%palda% de Derrante $ue 7a tiene un pie en el pa%amano% le-anta lo% braCo% 7 lo% pa%a .aciendo de la cadena una %oga ante el ro%tro de Derrante 7 le atenaCa la garganta" H gritando ;I3onmigo conmigo al inAierno al AinJ< %e le -e Eca%i %e %ienteF darle un apret#n tal $ue el cuello de Derrante %e $uiebra mientra% la lengua a%oma de a$uello% labio% bla%Aemo% 7 acompaKa %u Pltima rabia" 6a%ta $ue el cuerpo %in alma del a>u%ticiado precipitando arra%tra con%igo como un manto el cuerpo aPn -i-o del -erdugo $ue marc.a -ictorio%o al encuentro de la% onda% en guerra con el coraC#n por Ain en paC" Roberto no con%igui# imaginar lo% %entimiento% de Lilia ante a$uella -i%i#n 7 e%per# $ue no .ubiera -i%to nada" 3omo no recordaba $uG le .aba pa%ado a Gl de%de el momento en $ue .aba %ido arrebatado por el cicl#n ni %i$uiera con%egua imaginar $uG poda .aberle %ucedido a ella" En realidad e%taba tan embargado por el deber de en-iar a Derrante a %u >u%to ca%tigo $ue re%ol-i# %eguir ante todo %u %uerte en la ultratumba" H de># a Lilia en la -or@gine -a%ta" El cuerpo %in -ida de Derrante .aba %ido arro>ado entre tanto en una pla7a de%ierta" El mar e%taba apacible como agua en una taCa 7 en la ribera no .aba re%aca alguna" Todo e%taba en-uelto por una ligera bruma como acontece cuando el %ol 7a .a de%aparecido pero la noc.e aPn no .a tomado po%e%i#n del cielo" Inmediatamente de%puG% de la pla7a %in $ue @rbole% o CarCa% %eKalaran %u Ain -ea%e una llanura ab%olutamente mineral donde inclu%o lo% $ue de%de le>o% parecan cipre%e% %e re-elaban luego como obeli%co% de plomo" En el .oriConte .acia occidente %e ele-aba un relie-e montuo%o 7a ob%curo a la -i%ta %i no %e .ubieran di-i%ado alguna% llamita% a lo largo de la% ladera% $ue le daban una apariencia de cementerio" Encima de a$uel maciCo de%can%aban larga% nube% negra% con -ientre de carb#n $ue %e apaga de una Aorma %#lida 7 compacta como lo% .ue%o% de >ibia de cierto% cuadro% o dibu>o% $ue %i %e lo% mira luego al %e%go %e contraen en Aorma de cala-era" Entre la% nube% 7 el monte el cielo %e baKaba aPn de amarilleC" H .abra%e dic.o a$uGl el Pltimo e%pacio aGreo aPn tocado por el %ol moribundo %i no Auera $ue .aca la impre%i#n de $ue a$uel Pltimo conato de oca%o no .ubiera tenido inicio >am@% 7 >am@% .abra tenido Ain" All@ donde la llanura empeCaba a .acer%e decli-io Derrante ote# una pe$ueKa .ilera de .ombre% 7 mo-i#%e .acia ello%" 6ombre% o %ere% de todo% modo% .umano% tal era %u a%pecto de%de le>o% pero en cuanto Derrante lo% .ubo alcanCado -io $ue %i .ombre% .aban %ido a.ora .aban%e tran%Aormado m@% bien (o e%taban en camino de tran%Aormar%e( en in%trumento% para un anAiteatro de anatoma" A% lo% $uera Roberto por$ue recordaba .aber -i%itado un da uno de e%o% lugare% donde un grupo de mGdico% con tra>e% o%curo% 7 %emblante rubicundo con pe$ueKa% -ena% encendida% en la nariC 7 en la% me>illa% en acto $ue pareca de -erdugo e%taban en torno a un cad@-er para eMponer en el eMterior lo $ue era interior 7 de%cubrir en lo% muerto% lo% %ecreto% de lo% -i-o%" Luitaban la piel cortaban la% carne% de%en-ainaban lo% .ue%o% de%enlaCaban lo% -nculo% de lo% ner-io% de%anudaban made>a% de mP%culo% abran lo% #rgano% de lo% %entido% oArecan %eparada% toda% la% membrana% de%ligado% todo% lo% cartlago% de%prendido% todo% lo% de%po>o%" ,ien di%tinta cada Aibra di-idida cada arteria de%cubierta cada mGdula mo%traban a lo% e%pectadore% la% oAicina% -itale%: a$u la comida %e cuece la %angre a$u %e purga el alimento a$u %e di%pen%a a$u %e Aorman lo% .umore% a$u %e templan lo% e%pritu%""" H alguien >unto a Roberto .aba ob%er-ado en -oC ba>a $ue de%puG% de nue%tra muerte terrenal no de otra Aorma .abra .ec.o la naturaleCa" Ma% un Dio% anatomi%ta .aba tocado de manera diAerente a a$uello% moradore% de la i%la $ue a.ora Derrante -ea cada -eC m@% de cerca" El primero era un cuerpo pri-ado de piel lo% .ace% de lo% mP%culo% tendido% en un ge%to de abandono lo% braCo% el %emblante doliente .acia el cielo todo cr@neo 7 p#mulo%" Al 8'8

La isla del da de antes

Umberto Eco

%egundo el cuero de la% mano% apena% penda colgado de la% 7ema% como un guante 7 en la% pierna% arremang@ba%e ba>o la rodilla como una blanda bota" De un tercero ante% la piel luego lo% mP%culo% .aban %ido tan e%tirado% $ue el cuerpo entero 7 %obre todo el ro%tro pareca un libro abierto" 3omo %i a$uel cuerpo $ui%iere en%eKar piel carne 7 .ue%o% al mi%mo tiempo tre% -ece% .umano 7 tre% -ece% mortalN ma% pareca un in%ecto al $ue a$uello% .arapo% AuGranle ala% %i en a$uella i%la .ubiera .abido un -iento $ue la% agitara" H e%ta% ala% no %e mo-an por la AuerCa del aire inm#-il en a$uel crepP%culo: %e agitaban apena% ante lo% mo-imiento% de a$uel cuerpo derrengado" Poco ale>ado un e%$ueleto %e apo7aba en una pala $uiC@ para ca-ar%e la tumba la% #rbita% .acia el cielo una mueca en el arco cor-o de lo% diente% la mano iC$uierda implorando piedad 7 atenci#n" Otro e%$ueleto encor-ado oAreca de e%palda% la e%pina del dor%o ar$ueada andando a re%pingo% con la% mano% .ue%uda% %obre el ro%tro gac.o" Uno $ue Derrante -io %#lo de e%palda% de%carnado en gui%a de gorro calado a AuerCa" tena aPn cuero cabelludo %obre el cr@neo

Pero el Aorro Ep@lido 7 ro%a como una conc.a marinaF el Aieltro $ue %o%tena el pelle>o e%taba Aormado por el cuti% cortado a la altura del cogote 7 -uelto .acia arriba" 6aba alguno% a lo% $ue ca%i todo .aba %ido %ub%trado 7 parecan e%cultura% de %olo% ner-io%" H en el tronco del cuello 7a acGAalo -enteaban lo% $ue un tiempo e%taban arraigado% a un cerebro" La% pierna% parecan un entrelaCamiento de mimbre%" 6aba otro% $ue con el abdomen abierto de>aban palpitar inte%tino% color c#l$uico como doliente% glotone% embuc.ado% de callo% mal digerido%" All@ donde .aban tenido un pene 7a de%pelle>ado 7 reducido a rabillo de .o>a agit@ban%e %#lo lo% te%tculo% %eco%" Derrante -io $ue 7a %#lo eran -ena% 7 arteria% laboratorio m#-il de un al$uimi%ta A%tula% 7 c@nula% en mo-imiento perpetuo de%tilando la %angre eMangRe de a$uella% noctiluca% apagada% a la luC de un %ol au%ente" E%taban a$uello% cuerpo% en grande 7 doloro%o %ilencio" En alguno% %e -i%lumbraban lo% %igno% de una lent%ima tran%Aormaci#n $ue de e%tatua% de carne lo% e%taba %utiliCando en e%tatua% de Aibra%" El Pltimo de a$uGllo% de%ollado como un !an ,artolomG lle-aba alta en la mano derec.a la piel aPn %anguinolenta Alo>a como una capa plegada" A G%ta %e le reconoca aPn un ro%tro con lo% agu>ero% de lo% o>o% 7 de la% narice% 7 la ca-erna de la boca $ue parecan el Pltimo -ertido de una m@%cara de cera eMpue%ta a un %ubit@neo calor" H a$uel .ombre Ee% decir la boca de%dentada 7 deAormada de %u pielF le .abl# a Derrante" (Mal-enido (le di>o( a la Tierra de lo% Muerto% $ue no%otro% llamamo% I%la Ve%alia" Dentro de poco tambiGn tP %eguir@% nue%tra %uerte ma% no .abr@% de creer $ue cada uno de no%otro% %e eMtinga con la rapideC concedida por el %epulcro" !egPn nue%tra condena cada uno de no%otro% e% conducido a un e%tadio %u7o propio de de%compo%ici#n para .acerno% %aborear la eMtinci#n $ue para cada uno de no%otro% %era el m@Mimo >Pbilo" IO. $uG leticia imaginarno% %e%o% $ue apena% tocado% %e de%pac.urraran pulmone% $ue re-entaran al primer %oplo de aire $ue lo% e%AorCara una -eC m@% corambre% $ue a todo cedieran molle>a% $ue %e reblandecieran gordura% $ue %e colicuaranJ Pue% bien no" A% como no% -e% no%otro% .emo% llegado cada uno a nue%tro e%tado %in percatarno% por imperceptible mutaci#n en el cur%o de la cual cada .ilac.a nue%tra .a%e con%umido en el tran%cur%o de mil 7 mil 7 mil aKo%" H nadie %abe .a%ta $uG punto no% .a %ido concedido con%umirno% de %uerte $ue a$uGllo% $ue -e% all@ aba>o reducido% a lo% %olo% .ue%o% e%peran aPn poder morir un poco 7 $uiC@ .ace milenio% $ue %e agotan en e%a e%peraN otro% como 7o e%t@n en e%ta %emblanCa 7a no %G de%de cu@ndo por$ue en e%ta noc.e %iempre inminente .emo% perdido todo %entimiento del pa%ar del tiempo 7 con todo aPn e%pero $ue me .a7a %ido concedida una anulaci#n lent%ima" A% cada uno de no%otro% an.ela un de%componer%e $ue bien lo %abemo% no %er@ >am@% total %iempre e%perando $ue la Eternidad no .a7a empeCado aPn para no%otro% 7 con todo 7 con e%o temiendo e%tar dentro della de%de nue%tro anti$u%imo de%embarco en e%ta tierra" No%otro% creamo% cuando -i-amo% $ue el inAierno era el lugar de la eterna de%e%peraci#n por$ue a% no% di>eron" Pobre% de no%otro% no $ue el inAierno e% el lugar de una inapagable e%peranCa $ue .ace cada da peor $ue el otro pue% $ue e%ta %ed $ue %e no% mantiene -i-a >am@% e% %ati%Aec.a" Teniendo %iempre un -i%lumbre de cuerpo 7 todo% lo% cuerpo% tendiendo 8'*

La isla del da de antes

Umberto Eco

al crecimiento o a la muerte no ce%amo% de e%perarN 7 %#lo a% nue%tro :ueC .a %entenciado $ue no%otro% pudiGramo% %uArir in saecula& 6aba preguntado Derrante: (?Pue% $uG e%per@i%B (Di m@% bien $uG e%perar@% tP tambiGn""" E%perar@% $ue una nada de -iento una mnima crecida de marea la llegada de una %ola %abandi>a .ambrienta no% re%titu7a @tomo por @tomo al gran -aco del uni-er%o donde podramo% participar aPn de alguna manera en el ciclo de la -ida" Pero a$u el aire no %e agita el mar permanece inm#-il no %entimo% >am@% Aro ni calor no conocemo% ni alba% ni oca%o% 7 e%ta tierra m@% muerta $ue no%otro% no produce ninguna -ida animal" IO. lo% gu%ano% $ue la muerte no% prometa un daJ IO. amada% lombricilla% madre% de nue%tro e%pritu $ue podra aPn renacerJ I3.upando nue%tra .iel no% rociarai% piado%a% con la lec.e de la inocenciaJ IMordiGndono% %anarai% lo% mordi%co% de nue%tra% culpa% acun@ndono% con -ue%tro% -icio% de muerte no% darai% nue-a -ida por$ue tanto -aldra para no%otro% la tumba como un regaCo materno""" Pero nada de e%to acaecer@" E%to %abemo% no%otro% 7 con todo e%to el cuerpo nue%tro lo ol-ida a cada in%tante" (H Dio% (.aba preguntado Derrante( Dio% ?Dio% reB (A7 inAelice% no (.aba conte%tado el de%ollado( por$ue tambiGn la .umillaci#n no% eMaltara" I6ermo%o %era %i -iGramo% por lo meno% a un Dio% $ue re $ue %e moAa de no%otro%J ILuG di%tracci#n no% %era el e%pect@culo del !eKor $ue de%de %u trono en compaKa de %u% %anto% no% e%carnecieraJ Tendramo% la -i%i#n del goCo a>eno tan regoci>ante como la -i%i#n del eno>o a>eno" No a$u nadie %e de%deKa nadie re nadie %e mue%tra" A$u Dio% no e%t@" !ola e%t@ una e%peranCa %in meta" (Por Dio% $ue %ean maldito% todo% lo% %anto% (intent# gritar entonce% Derrante encruelecido( I%i e%to7 condenado tendrG buen derec.o de repre%entarme a m mi%mo el e%pect@culo de mi AurorJ Pero dio en la cuenta de $ue la -oC le %ala Aeble del pec.o %u cuerpo e%taba po%trado 7 no poda ni %i$uiera enAurecer%e" (Ve% (.abale dic.o el de%ollado %in $ue %u boca con%iguiera %onrer( tu pena 7a .a empeCado" Ni %i$uiera el odio te e%t@ permitido" E%ta i%la e% el Pnico lugar del uni-er%o donde no e%t@ permitido %uArir donde una e%peranCa %in energa no %e di%tingue de un aburrimiento %in Aondo" Roberto .aba %eguido con%tru7endo el Ain de Derrante %iempre permaneciendo en la cubierta de%nudo como %e .aba pue%to para con-ertir%e en piedra 7 entre tanto el %ol le .aba $uemado el ro%tro el pec.o 7 la% pierna% de-ol-iGndolo a a$uel calor Aebricitante al cual .aba e%capado .aca no muc.o" Di%pue%to 7a a conAundir no %#lo la no-ela con la realidad %ino tambiGn el ardor del @nimo con el del cuerpo .aba%e %entido -ol-er a encender de amor" ?H LiliaB ?LuG le .aba acaecido a Lilia mientra% el cad@-er de Derrante iba a alcanCar la i%la de lo% muerto%B 3on un ge%to no raro en lo% narradore% de No-ela% cuando no %aben c#mo Arenar la impaciencia 7 7a no ob%er-an la% unidade% de tiempo 7 de lugar Roberto %alt# de un brinco lo% acontecimiento% para -ol-er a encontrar a Lilia da% de%puG% a%ida a a$uella tabla mientra% proceda por un mar 7a tran$uilo $ue reAulga ba>o el %ol 7 %e acercaba E7 e%to amable lector mo tP no .abra% o%ado pre-er >am@%F a la co%ta oriental de la I%la de !alom#n e% decir por la parte opue%ta a a$uGlla en la $ue e%taba anclado el ,aphne& A$u Roberto .abalo %abido por el padre 3a%par la% pla7a% eran meno% amigable% de lo $ue lo eran .acia el oe%te" La tabla 7a incapaC de re%i%tir .aba%e roto c.ocando contra un e%collo" Lilia .aba%e de%pertado 7 .aba%e agarrado a a$uella roca mientra% lo% aKico% de la bal%a %e perdan entre la% corriente%" A.ora ella e%taba all en una piedra $ue apena% poda acogerla 7 un trec.o de agua para ella ocGano la %eparaba de la ribera" Warandeada por el tiA#n debilitada por el a7uno atormentada aPn m@% por la %ed no poda arra%trar%e del e%collo a la arena allende la cual con una mirada empaKada adi-inaba un de%teKir%e de Aorma% -egetale%" La roca era t#rrida ba>o el tierno co%tado 7 re%pirando con e%AuerCo en -eC de reAre%car el interno ardor atraa .acia % el ardor del aire"

8'+

La isla del da de antes

Umberto Eco

E%peraba $ue no mu7 le>o% manaran @gile% arro7o% de peKa%co% umbro%o% pero e%to% %ueKo% no la deleitaban %ino $ue le rea-i-aban la %ed" Luera pedir a7uda al 3ielo pero $ued@ndo%e anudada al paladar la @rida lengua la% -oce% %e con-ertan en mutilado% %u%piro%" 3omo el tiempo pa%aba el Alagelo del -iento la araKaba con garra% de rapaC 7 tema Em@% $ue morirF -i-ir .a%ta $ue la acci#n de lo% elemento% la de%Aigurara con-irtiGndola en ob>eto de repul%i#n 7 7a no de amor" !i .ubiera alcanCado una rebal%a un cur%o de agua -i-a aproMimando lo% labio% .abra di-i%ado %u% o>o% 7a do% -i-a% e%trella% $ue prometan -ida a.ora con-ertido% en do% e%panto%o% eclip%e%N 7 e%e ro%tro en el cual lo% Amorcillo% retoCaban .aciendo e%tancia a.ora .#rrido albergue del aborrecimiento" Aun$ue .ubiera llegado a un e%tan$ue %u% o>o% .abran -ertido en Gl por piedad del propio e%tado m@% gota% de la% $ue le .ubieran $uitado lo% labio%" E%to por lo meno% Roberto .aca $ue Lilia pen%ara de % mi%ma" Pero %inti# Aa%tidio" Da%tidio della $ue pr#Mima a morir %e angu%tiaba por la propia belleCa como a menudo $ueran la% No-ela%" Da%tidio de % mi%mo $ue no %aba mirar a la cara %in .ipGrbole% de la mente a %u amor moribundo" ?3#mo poda %er Lilia de -erdad en a$uel puntoB ?3#mo .abra%ele aparecido $uit@ndole a$uel -e%tido de muerte te>ido de palabra%B Por lo% %uArimiento% del largo -ia>e 7 del nauAragio %u% cabello% podan .aber%e -uelto de e%topa marcada por .ilo% blanco%N %u %eno .aba perdido %in duda %u% aCucena% %u ro%tro .aba %ido arado por el tiempo" Arrugado% e%taban a.ora la garganta 7 el pec.o" Ma% no celebrarla a% a ella a>@ndo%e era aPn Aiar en la m@$uina poGtica de padre Emanuel""" Roberto $uera -er a Lilia como realmente era" La cabeCa derribada lo% o>o% de%orbitado% $ue empe$ueKecido% por el dolor %e mo%traban dema%iado ale>ado% de la raC de la nariC (7a aguCada en la eMtremidad( gra-ado% por bol%a% lo% @ngulo% marcado% por una aureola de pe$ueKo% pliegue% .uella% de>ada% por un gorri#n en la arena" La% aleta% de la nariC un poco dilatada% una ligeramente m@% carno%a $ue la otra" La boca agrietada del color de la amati%ta do% arruga% ar$ueada% a lo% lado% 7 el labio %uperior un poco %aliente le-antado para mo%trar do% dientecillo% 7a no de marAil" La piel del ro%tro dulcemente la%a do% pliegue% rela>ado% ba>o la barbilla para .umillar el dibu>o del cuello""" 3on todo 7 e%o e%te Aruto marc.ito Gl no lo .abra cambiado por todo% lo% @ngele% del cielo" Ol la amaba tambiGn a% ni $ue ella era diAerente poda %aber cuando .abala amado $ueriGndola como era detr@% del tel#n de %u -elo negro una noc.e le>ana" 6aba%e de>ado eMtra-iar durante %u% da% de nauAragio .abala de%eado .armonio%a como el %i%tema de la% e%Aera%N pero 7a tambiGn le .aban dic.o E7 no .aba o%ado conAe%ar tambiGn e%to al padre 3a%parF $ue $uiC@ lo% planeta% no cumplen %u -ia>e a lo largo de la lnea perAecta de un crculo %ino por un bi%o>o giro %u7o en torno al %ol" !i la belleCa e% clara el amor e% mi%terio%o: Gl de%cubra amar no la prima-era %ino cada una de la% e%tacione% de la amada aPn m@% de%eable en %u decadencia autumnal" !iempre la .aba amado por lo $ue era 7 .abra podido %er 7 %#lo en e%e %entido amar era .acer don de % mi%mo %in e%peranCa de true$ue" 6aba%e de>ado tra%tornar por %u ondi%onante eMilio bu%cando %iempre a otro % mi%mo: pG%imo en Derrante #ptimo en Lilia de cu7a gloria $uera .acer%e glorio%o" H en cambio amar a Lilia %igniAicaba $uererla como Gl mi%mo era entregado% ambo% al laboro del tiempo" 6a%ta entonce% .aba u%ado la belleCa della para Aomentar el mancillar%e de %u mente" La .aba .ec.o .ablar poniGndole en %u boca la% palabra% $ue Gl $uera 7 de la% $ue e%taba con todo de%contento" A.ora la .abra $uerido cerca enamorado de %u doliente beldad de %u -oluptuo%a eMtenuaci#n de %u gracia amoratada de %u dGbil -enu%teC de %u% en>uta% de%nudece% para acariciarla% %olcito 7 e%cuc.ar %u palabra la de ella la %u7a no la $ue Gl .abale pre%tado" Tena $ue tenerla de%po%e7Gndo%e de %" Ma% era tarde para rendir el >u%to .omena>e a %u dolo enAermo" En la otra parte de la I%la a Lilia le corra en la% -ena% licuada la Muerte" */ ITINERARIO E!TXTI3O 3ELE!TE 8'0

La isla del da de antes

Umberto Eco

.=ra /sta la manera de terminar una Co$ela! Las Co$elas no slo agui2onean el odio para hacernos al final gozar de la derrota de los que odiamos% sino que in$itan tam)i/n a la compasin para luego lle$arnos a descu)rir li)res de peligro a los que amamos& Co$elas que aca)aran tan mal% #o)erto no las ha)0a le0do 2am-s& A meno% $ue la No-ela aPn no .ubiera acabado 7 tu-iera de re%er-a a un 6Groe %ecreto capaC de un ge%to imaginable %#lo en el Pa% de la% No-ela%" Por amor Roberto decidi# realiCar a$uel ge%to entrando Gl mi%mo en %u narraci#n" !i 7o .ubiera llegado 7a a la I%la deca%e a.ora podra %al-arla" E% %#lo mi pereCa la $ue me .a mantenido a$u" A.ora e%tamo% ambo% anclado% en el mar de%eando la% opue%ta% ribera% de una mi%ma tierra" H %in embargo no todo e%t@ perdido" Ho la -eo eMpirar en e%te mi%mo momento pero %i 7o en e%te mi%mo momento alcanCara la I%la e%tara en ella un da ante% de $ue ella llegara di%pue%to a aguardarla 7 ponerla a %al-o" Poco importa $ue 7o la reciba del mar mientra% e%t@ 7a a punto de eM.alar el Pltimo %u%piro" En eAecto %e %abe $ue cuando el cuerpo -iene a e%e trance una Auerte emoci#n puede llegar a darle nue-a %a-ia 7 .an%e -i%to moribundo% $ue al %aber $ue la cau%a de %u de%-entura .aba %ido ale>ada -ol-ieron a Alorecer" IH $uG ma7or emoci#n para a$uella moribunda $ue encontrar en -ida a la per%ona amadaJ Ni %i$uiera deberG re-elarle $ue %o7 diAerente del $ue amaba por$ue era a m 7 no a otro a $uien ella .aba%e entregadoN tomara %encillamente el lugar $ue %e me deba de%de el principio" No %#lo %in reparar en ello Lilia %entira un amor diAerente en mi mirada puro de toda lu>uria trGmulo de de-oci#n" ?E% po%ible cual$uiera %e preguntara $ue Roberto no .ubiera reAleMionado $ue e%e de%$uite le e%taba concedido %#lo %i Gl de -erdad .ubiera tocado la I%la e%e da al m@Mimo a la% primera% .ora% de la maKana %iguiente co%a $ue %u% eMperiencia% recent%ima% no .acan probableB ?H era po%ible $ue no diera en la cuenta de $ue e%taba pro7ectando allegar%e a la I%la para encontrar a a$uGlla $ue llegaba all %#lo en -irtud de %u relatoB Roberto 7a lo .emo% -i%to de%puG% de .aber empeCado a pen%ar en un Pa% de la% No-ela% completamente a>eno a %u propio mundo por Ain .aba llegado a .acer $ue conAlu7eran lo% do% uni-er%o% el uno en el otro %in e%AuerCo 7 .aba conAundido %u% le7e%" Pen%aba poder llegar a la I%la por$ue %e lo e%taba imaginando e imaginar la llegada della en el momento en el $ue Gl .ubiera llegado 7a por$ue a% lo e%taba $ueriendo" Por otra parte a$uella libertad de $uerer acontecimiento% 7 de -erlo% realiCado% $ue .ace tan impre-i%ible% a la% No-ela% Roberto e%t@bala tran%Airiendo al propio mundo: por Ain .abra llegado a la I%la por la %encilla raC#n de $ue (de no llegar a ella( no .abra %abido 7a $uG contar%e" En torno a e%ta idea $ue $uien$uiera $ue no no% .ubiera %eguido .a%ta a$u >uCgara %inraC#n o Aalta de >uicio como %e $uiera decir Eo %e $ui%iera entonce%F Gl a.ora reAleMionaba de manera matem@tica %in e%conder%e ninguna de la% e-entualidade% $ue >uicio 7 prudencia le %ugeran" 3omo un general $ue di%pone la noc.e de ante% de la batalla lo% mo-imiento% $ue %u% tropa% lle-ar@n a cabo en el da por -enir 7 no %#lo %e repre%enta la% diAicultade% $ue podran %urgir 7 lo% accidente% $ue podran e%torbar %u plan %ino $ue %e identiAica tambiGn con la mente del general ad-er%ario para pre-er %u% mo-imiento% 7 contramo-imiento% 7 di%poner del Auturo actuando en con%ecuencia de lo $ue el otro podra di%poner en con%ecuencia de a$uella% con%ecuencia% a% Roberto %ope%aba lo% medio% 7 lo% re%ultado% la% cau%a% 7 lo% eAecto% lo% pro% 7 lo% contra%" Tena $ue abandonar la idea de nadar .acia la barbacana 7 %uperarla" Ha no poda di-i%ar lo% pa%a>e% %umergido% 7 no .abra podido alcanCar la parte emergente %ino arro%trando in-i%ible% acec.anCa% %in duda mortale%" H por Ain aun admitiendo $ue .ubiere podido alcanCarla (encima o deba>o del agua $ue e%tu-iere( no era %eguro $ue .ubiera podido caminar con %u% dGbile% polaina% $ue el arreciAe no ocultara %ima% en la% $ue .abra cado %in poder 7a %alir" No %e poda alcanCar por tanto la I%la %ino -ol-iendo a .acer el recorrido de la barca e% decir nadando .acia el %ur co%teando a di%tancia la ba.a m@% o meno% a la altura del ,aphne% 8'1

La isla del da de antes

Umberto Eco

para luego doblar .acia oriente una -eC %uperado el promontorio meridional .a%ta alcanCar la caleta de la $ue .abale .ablado el padre 3a%par" E%te pro7ecto no era raConable 7 por do% raCone%" La primera $ue a dura% pena% Gl .aba con%eguido .a%ta entonce% nadar .a%ta el lmite de la barbacana 7 en e%e punto la% AuerCa% 7a le abandonabanN a% pue% no era %en%ato pen%ar $ue .abra podido recorrer una di%tancia cuatro o cinco -ece% %uperior" H %in amarra no tanto por$ue no tena una tan larga %ino por$ue e%ta -eC %i iba era para ir 7 %i no llegaba no tena %entido -ol-er atr@%" La %egunda era $ue nadar .acia el %ur $uera decir mo-er%e contra corriente: 7 %abiendo a.ora $ue %u% AuerCa% %er-an a contra%tarla %#lo poca% braCa% Gl .abra %ido arra%trado ineMorablemente .acia el norte m@% all@ del cabo %eptentrional ale>@ndo%e cada -eC m@% de la I%la" De%puG% de .aber calculado con rigor e%ta% po%ibilidade% Ede%puG% de .aber reconocido $ue la -ida e% bre-e el arte -a%to la oca%i#n in%tant@nea 7 el eMperimento inciertoF .aba%e dic.o $ue era indigno de un gentil.ombre abandonar%e a c@lculo% tan meC$uino% como un burguG% $ue computara la% po%ibilidade% $ue tena >ug@ndo%e a dado% %u a-aro peculio" E% decir .aba%e dic.o un c@lculo %e .a de .acer ma% $ue %ea %ublime %i %ublime e% la apue%ta" ?LuG %e >ugaba en a$uella apue%taB La -ida" Ma% %u -ida %i Gl no .ubiera con%eguido abandonar la na-e >am@% no era muc.o %obre todo a.ora $ue a la %oledad .abra%e aKadido la con%ciencia de .aberla perdido a ella para %iempre" ?LuG ganaba en cambio %i %uperaba la pruebaB Todo el goCo de -ol-erla a -er 7 %al-arla en cual$uier ca%o de morir %obre ella muerta cubriendo %u cuerpo con una morta>a de be%o%" E% -erdad la apue%ta no era a la par" 6aba m@% po%ibilidade% de morir en el intento $ue no de alcanCar la tierra" Pero tambiGn en e%e ca%o el alea era -enta>o%a: como %i le .ubieran dic.o $ue tena mil po%ibilidade% de perder una mi%erable %uma contra una %ola de ganar un inmen%o te%oro" ?LuiGn no .ubiera aceptadoB Al Ainal .aba %ido embargado por otra idea $ue le reduca en gran medida el rie%go de a$uella >ugada e% m@% lo -ea ganador en ambo% ca%o%" AdmitiGra%e inclu%o $ue la corriente le .ubiera arra%trado en la direcci#n opue%ta" Pue% bien una -eC reba%ado el otro promontorio Elo %aba por .aber .ec.o la prueba con la tabla de maderaF la corriente lo .abra conducido a lo largo del meridiano""" !i %e .ubiera de>ado ir a la Alor del agua con lo% o>o% al cielo Gl no .abra -i%to >am@% mo-er%e el %ol: .abra Aluctuado en a$uella cre%ta $ue %eparaba el .o7 del da de ante% Auera del tiempo en un eterno medio da" Par@ndo%e el tiempo para Gl .abra%e detenido tambiGn en la I%la retra%ando al inAinito la muerte della pue%to $ue 7a todo lo $ue le acaeca a Lilia dependa de %u -oluntad de narrador" En %u%pen%o Gl en %u%pen%o la .i%toria %obre la I%la" Acuminad%imo $uia%mo adem@%" Ella .abra%e .allado en la mi%ma po%ici#n en la $ue .aba e%tado Gl durante un tiempo 7a incalculable a do% braCa% de la I%la 7 Gl perdiGndo%e en el ocGano le .abra .ec.o d@di-a de la $ue .abra de %er %u e%peranCa manteniGndola en %u%pen%o %obre la e%pumo%a cima de un interminable de%eo ambo% %in Auturo 7 por tanto %in muerte por -enir" Luego %e demor# repre%ent@ndo%e cu@l .abra %ido %u -ia>e 7 por la conAlaci#n de uni-er%o% $ue Gl 7a .aba decretado %entalo como %i Auera tambiGn el -ia>e de Lilia" Era el eMtraordinario ca%o de Roberto el $ue le .abra garantiCado a ella una inmortalidad $ue la trama de la% longitude% no le .abra concedido %i no" !e .abra mo-ido .acia el norte a una -elocidad apacible 7 uniAorme: a %u derec.a 7 a %u iC$uierda %e .abran %eguido lo% da% 7 la% noc.e% la% e%tacione% lo% eclip%e% 7 la% marea% no-%ima% e%trella% .abran atra-e%ado lo% cielo% lle-ando pe%tilencia% 7 e%trago de imperio% monarca% 7 pontAice% .abran encanecido 7 de%aparecido en remolino% de pol-o todo% lo% turbillone% del uni-er%o .abran cumplido %u% -enti%co%a% re-olucione% otra% e%trella% %e .abran Aormado del .olocau%to de la% antigua%""" A %u alrededor el mar .abra%e de%encadenado 7 luego aboc.ornado lo% ali%io% .abran .ec.o %u% corro% 7 para Gl nada .abra mudado en a$uel pl@cido %urco" ?!e .abra detenido un daB Por lo $ue recordaba de lo% mapa% ninguna otra tierra $ue no Auera la I%la de !alom#n poda eMtender%e en a$uella longitud por lo meno% .a%ta $ue G%ta en el Polo no empalmara con toda% la% dem@%" Pue% %i un na-o con el -iento en popa 7 una %el-a de -ela% empleaba me%e% 7 me%e% 7 me%e% en realiCar un recorrido igual al $ue 8'9

La isla del da de antes

Umberto Eco

.abra emprendido ?cu@nto .abra durado GlB LuiC@ aKo% ante% de llegar al lugar donde no %abra $uG .aba %ido del da 7 de la noc.e 7 del tran%currir de lo% %iglo%" Ma% en el inter-alo .abra de%can%ado en un amor tan %util $ue no le .abra preocupado perder labio% mano% pupila%" El cuerpo %e .abra -aciado de toda %u %a-ia %angre bili% o pituita" El agua entrando por todo% lo% poro% penetrando en la% ore>a% le .abra re-ocado el cerebro de %al" Le .abra %u%tituido el .umor -itreo de lo% o>o%" Le .abra in-adido la% narice% 7endo a de%ler todo -e%tigio de elemento terre%tre" Al mi%mo tiempo lo% ra7o% %olare% lo .abran alimentado de partcula% gnea% 7 G%ta% .abran menguado el l$uido en un Pnico entre-ero de aire 7 de Auego atrado por AuerCa de %impata .acia arriba" H Gl a.ora li-iano 7 -ol@til le-ant@ba%e para empalmar%e con lo% e%pritu% del aire luego con lo% del %ol" H lo mi%mo ella en la %#lida luC de a$uel e%collo: eMpanda%e como oro batido .a%ta la .o>a m@% aGrea" A% en el cur%o de lo% da% .abran%e unido en a$uel concierto" In%tante tra% in%tante .abran %ido de -erdad el uno al otro como lo% Airme% gemelo% del comp@% mo-iGndo%e cada uno al mo-imiento del compaKero inclin@ndo%e el uno cuando el otro -aga m@% le>o% -ol-iendo a crecer erguido cuando el otro %e le une de nue-o" Entonce% ambo% .abran continuado %u -ia>e en el pre%ente derec.o% .acia el a%tro $ue lo% e%peraba pol-o de @tomo% entre lo% otro% corpP%culo% del co%mo% -#rtice entre lo% -#rtice% eterno% 7a como el mundo por$ue ribeteado% de -aco" 3onciliado% con %u de%tino por$ue el mo-imiento de la tierra trae terrore% 7 daKo% pero la trepidaci#n de la% e%Aera% e% inocente" A% pue% la apue%ta le .abra dado en cual$uier ca%o una -ictoria" No .aba $ue dudarlo" Ma% tampoco di%poner%e a a$uel triunAal %acriAicio %in %u a>uar de >u%to% rito%" Roberto con%igna a %u% papele% lo% Pltimo% acto% $ue %e di%pone a cumplir 7 para lo dem@% no% de>a adi-inar ge%to% tiempo% cadencia%" 3omo primer la-acro liberatorio tard# ca%i una .ora en arrancar una parte del a>edreC $ue %eparaba la puente de la entrepuente%" A continuaci#n de%cendi# 7 dio en abrir toda% la% >aula%" A medida $ue de%arraigaba lo% >unco% le arrollaba un rumor Pnico de ala% 7 tu-o $ue deAender%e le-antando lo% braCo% ante el ro%tro pero al mi%mo tiempo gritaba ;I6ala .alaJ< 7 alentaba a lo% pri%ionero% empu>ando con la% mano% inclu%o a la% gallina% $ue aleaban %in encontrar la -a de %alida" 6a%ta $ue otra -eC en cubierta -io a la populo%a bandada le-antar%e entre la arboladura 7 le pareci# $ue durante alguno% %egundo% el %ol e%taba cubierto por todo% lo% colore% del arco iri% de%caecido% al tra-G% por lo% p@>aro% del mar $ue .aban acudido curio%o% a unir%e a a$uella Aie%ta" Luego .aba tirado al mar todo% lo% relo>e% no pen%ando ab%olutamente $ue perda tiempo precio%o: e%taba borrando el tiempo para propiciar%e un -ia>e contra el tiempo" Por Ain para impedir%e cual$uier cobarda congreg# en la puente ba>o la ma7or tronco% tablilla% tonele% -aco% lo% roci# con el aceite de toda% la% lantia% 7 le% prendi# Auego" !e .aba le-antado una primera llamarada $ue acarici# %in tardanCa la% -ela% 7 la% >arcia%" 3uando .ubo obtenido la certeCa de $ue la .oguera e%taba aliment@ndo%e por AuerCa propia %e di%pu%o al adi#%" E%taba aPn de%nudo de%de $ue .aba empeCado a morir tran%Aorm@ndo%e en piedra" De%nudo inclu%o de la amarra $ue 7a no limitara %u -ia>e .aba ba>ado al mar" 6aba apuntado lo% pie% contra la madera d@ndo%e un golpe .acia adelante para apartar%e del ,aphne% 7 de%puG% de .aber %eguido el co%tado .a%ta la popa .aba%e ale>ado para %iempre .acia alguna de la% do% Aelicidade% $ue %in duda le e%peraba" Ante% aPn $ue el de%tino 7 la% agua% .ubieran decidido por Gl $ui%iera $ue deteniGndo%e de -eC en cuando para tomar aliento .ubiera de>ado -agar la mirada de%de el ,aphne% $ue %aludaba .a%ta la I%la" All@ aba>o por encima de la lnea traCada por la% copa% de lo% @rbole% con o>o% 7a agud%imo% debera .aber -i%to alCar%e en -uelo como una %aeta $ue $ui%iera .erir el %ol la Paloma Naran>ada" +' 3OLOP6ON 8')

La isla del da de antes

Umberto Eco

Ha e%t@" H $uG Aue luego de Roberto no lo %G ni creo $ue %e podr@ %aber >am@%" ?3#mo %acar una no-ela de una .i%toria aun a% tan no-ele%ca %i luego no %e conoce el AinalN o me>or el -erdadero principioB A meno% $ue la .i%toria $ue .a7 $ue contar no %ea la de Roberto %ino la de %u% papele%" Aun$ue a$u tengamo% $ue proceder por con>etura%" !i lo% papele% Epor lo dem@% Aragmentario% de lo% $ue .e %acado un relato o una %erie de relato% $ue %e inter%ecan 7 %e en%artanF .an llegado .a%ta no%otro% e% por$ue el ,aphne no %e $uem# del todo me parece e-idente" LuiGn %abe $uiC@ a$uel Auego roC# %#lo lo% palo% pero luego %e eMtingui# en a$uella >ornada %in -iento" O nada eMclu7e $ue una% .ora% de%puG% .a7a cado una llu-ia torrencial $ue apag# la .oguera""" ?3u@nto permaneci# all@ aba>o el ,aphne ante% de $ue alguien lo encontrara 7 de%cubriera lo% e%crito% de RobertoB Intento do% .ip#te%i% amba% Aant@%tica%" 3omo 7a .e indicado poco% me%e% ante% de a$uello% %uce%o% 7 preci%amente en Aebrero de &1+* Abel Ta%man %alido de ,ata-ia en ago%to de &1+8 de%puG% de .aber tocado a$uella tierra de -an Diemen $ue %e .abra con-ertido luego en Ta%mania -iendo %#lo de le>o% Nue-a Welanda 7 dirigiGndo%e .acia la% Tonga E7a alcanCada% en &1&0 por -an !c.outen 7 le Maire 7 bautiCada% i%la% del 3oco 7 de lo% Traidore%F procediendo .acia el norte .aba de%cubierto una %erie de i%lita% rodeada% de arena regi%tr@ndola% a &9 &/ grado% de latitud %ur 7 a 8'& *0 grado% de longitud" No -amo% a di%cutir %obre la longitud pero a$uella% i%la% $ue .aba llamado Prin% Villem% Ei>landen %i mi% .ip#te%i% %on >u%ta% no .abran debido e%tar le>o% de la I%la de nue%tra .i%toria" Ta%man acaba %u -ia>e dice en >unio 7 por lo tanto ante% de $ue el ,aphne pudiera llegar por a$uella% parte%" Pero nadie no% a%egura $ue lo% diario% de Ta%man %ean -erdico% E7 entre otra% co%a% 7a no eMi%te el originalF" 1 Intentemo% por tanto imaginar $ue por una de a$uella% de%-iacione% ca%uale% de la% $ue %u -ia>e e% tan rico Gl .a7a -uelto a a$uella Cona digamo% en %eptiembre de a$uel aKo 7 .a7a de%cubierto el ,aphne& Ninguna po%ibilidad de -ol-erlo a poner en Auncione% pri-ado de la arboladura 7 de la% -ela% como tena $ue e%tar 7a" Lo .aba -i%itado para de%cubrir de d#nde -ena 7 .aba encontrado lo% papele% de Roberto" Por poco italiano $ue %upiera .aba entendido $ue %e di%cuta el problema de la% longitude% por lo $ue a$uello% papele% %e con-ertan en un documento re%er-ad%imo $ue .aba $ue entregar a la 3ompaKa de la% India% 6olande%a%" Por e%to calla en %u diario todo el a%unto $uiC@ Aal%iAica inclu%o la% Aec.a% para borrar todo ra%tro de %u a-entura 7 lo% papele% de Roberto -an a parar a algPn arc.i-o %ecreto" Lue luego Ta%man realiC# otro -ia>e al aKo %iguiente 7 Dio% %abe %i Aue adonde .aba dic.o"2 ImaginGmono% a lo% ge#graAo% .olande%e% .o>eando a$uello% papele%" No%otro% lo %abemo% no .aba nada intere%ante $ue encontrar en ello% eMcepto $uiC@ el mGtodo canino del doctor ,7rd del cual apue%to $ue -ario% e%pa% 7a .aban con%eguido %aber por otro% camino%" !e encuentra la menci#n de la !pecola Meliten%e pero $ui%iera recordar $ue de%puG% de Ta%man pa%an ciento treinta aKo% ante% de $ue 3oo[ -uel-a a de%cubrir a$uella% i%la% 7 de %eguir la% indicacione% de Ta%man no %e .abra podido -ol-erla% a encontrar" Luego por Ain 7 %iempre un %iglo de%puG% de nue%tra .i%toria la in-enci#n del cron#metro marino de 6arri%on pone punto Ainal a la ArenGtica bP%$ueda del punto fi2o& El problema de la% longitude% de>a de %er un problema 7 algPn arc.i-i%ta de la 3ompaKa de%eo%o de -aciar lo% armario% tira regala -ende $uiGn %abe lo% papele% de Roberto a.ora 7a pura curio%idad para algPn manaco de manu%crito%"

1 3ual$uiera puede controlar A@cilmente %i digo la -erdad en P" A" Leupe ;De .and%c.riAten der ontde[[ingrei% -an A" :" Ta%man en Dranc.o7% :acob%en Vi%%c.e &1+8e*< en Di2dragen $oor $aderlandschefeschiedenis en oudheid5unde% N" R"" 9 &)98 p@g%" 80+e/*" !on inconte%table% de%de luego lo% documento% recogido% como Gen/rale Missi$en donde eMi%te un eMtracto del ;Dag.regi%ter -an 6et 3a%teel ,ata-ia< del &' de >unio de &1+* en $ue %e da noticia del regre%o de Ta%man" Pero %i la .ip#te%i% de la $ue -o7 a .ablar Auera Aiable poco .ara Aalta para %uponer $ue para pre%er-ar un %ecreto como el de la% longitude% inclu%o un acta de e%e tipo .ubiera %ido Aal%iAicada" 3on comunicacione% $ue de%de ,ata-ia tenan $ue llegar a 6olanda 7 $uiGn %abe cu@ndo llegaban una diAerencia de do% me%e% poda pa%ar inob%er-ada" Por otra parte 7o no e%to7 %eguro de $ue Roberto .a7a llegado a e%a% parte% en ago%to 7 no ante%" 2 De e%te %egundo -ia>e no eMi%ten ab%olutamente cuaderno% de bit@cora" ?Por $uGB
8'/

La isla del da de antes

Umberto Eco

La %egunda .ip#te%i% e% no-ele%camente m@% cauti-adora" En ma7o de &9)/ un Aa%cinante per%ona>e pa%a por a$uella% parte%" E% el capit@n ,lig. $ue lo% amotinado% del Dount .aban arriado en una c.alupa con diecioc.o .ombre% Aiele% 7 conAiado a la clemencia de la% ola%" E%e .ombre eMcepcional cuale%$uiera $ue .a7an %ido %u% deAecto% caracteriale% con%igue recorrer m@% de %ei% mil [il#metro% para arribar por Ain a Timor" Al realiCar e%ta empre%a pa%a por el arc.ipiGlago de la% Di>i toca ca%i Vanua Le-u 7 atra-ie%a el grupo de la% Ha%a_a" E%to $uiere decir $ue %i apena% .ubiera de%-iado le-emente .acia el e%te .abra podido arribar perAectamente por la% parte% de Ta-euni donde me gu%ta argRir $ue %e encontraba nue%tra I%laN $ue %i luego -alieran prueba% en cue%tione% $ue ataKen al creer 7 al $uerer creer pue% bien me a%eguran $ue una Paloma Anaran>ada o Orange Do-e o Dame Do-e o me>or aPn Ptilinopu% Vctor eMi%te %#lo all@ aba>o" !#lo $ue corro el rie%go de arruinar toda la .i%toria la paloma naran>a e% el mac.o" A.ora bien un .ombre como ,lig. %i .ubiera encontrado el ,aphne apena% en e%tado raConable pue%to $ue .aba llegado .a%ta all en una %imple barca .abra .ec.o lo impo%ible para -ol-erlo a poner en Auncione%" Pero 7a .aba pa%ado ca%i %iglo 7 medio" Alguna tempe%tad .aba %acudido ulteriormente a$uel bu$ue lo .aba de%anclado el barco .aba ido a -olcar%e %obre el arreciAeN o no .aba %ido capturado por la corriente arra%trado .acia el norte 7 arro>ado en otro% ba>o% o en la e%collera de una i%la cercana donde .aba permanecido eMpue%to a la acci#n del tiempo" Probablemente ,lig. %ubi# a bordo de un ba>el Aanta%ma con lo% co%tado% incru%tado% de conc.a% 7 -erde% de alga% con el agua e%tancada en una bodega de%tripada reAugio de molu%co% 7 pece% -eneno%o%" LuiC@ %obre-i-a ine%table el alc@Car 7 en el camarote del capit@n %eco% 7 pol-oriento% o $uiC@ no .Pmedo% 7 macerado% pero aPn legible% ,lig. encontr# lo% papele% de Roberto" Ha no eran tiempo% de grande% angu%tia% %obre la% longitude% $uiC@ lo atra>eran la% reAerencia% en lengua de%conocida a la% I%la% de !alom#n" 3a%i dieC aKo% ante% un cierto %eKor ,uac.e 5e#graAo del Re7 7 de la Marina Drance%a .aba pre%entado una memoria a la Academia de la% 3iencia% %obre la EMi%tencia 7 Po%ici#n de la% I%la% de !alom#n 7 .aba %o%tenido $ue no eran %ino a$uella ba.a de 3.oi%eul $ue ,ougain-ille .aba tocado en &91) E7 cu7a de%cripci#n pareca conAorme a la antigua de MendaKaF 7 la% Terre% de% Ar%acide% tocada% en &91/ por !ur-ille" Tanto $ue mientra% ,lig. na-egaba aPn un an#nimo $ue era probablemente el %eKor de Dleurieu iba a publicar un libro titulado ,ecou$ertes des ;rangois en LMNO P LMNQ dans le Sud6=st de la Cou$elle GuinRe& No %G %i ,lig. .aba ledo la% rei-indicacione% del %eKor ,uac.e pero %in duda en la marina ingle%a %e .ablaba con eno>o de e%e ra%go de arrogancia de lo% primo% Arance%e% $ue %e >actaban de .aber encontrado lo inencontrable" Lo% Arance%e% tenan raC#n a.ora $ue ,lig. poda no %aberlo o no de%earlo" Podra por tanto .aber concebido la e%peranCa de .aber pue%to la% mano% en un documento $ue no %#lo de%menta a lo% Arance%e% %ino $ue lo .abra con%agrado a Gl como de%cubridor de la% I%la% de !alom#n" Ho imaginara $ue ante% .aba dado la% gracia% mentalmente a Dletc.er 3.ri%tian 7 a lo% dem@% amotinado% por .aberlo pue%to brutalmente en el camino de la gloria luego .aba decidido como buen patriota callar con todo% de %u bre-e de%-iaci#n .acia oriente 7 de %u de%cubrimiento 7 de entregar con ab%oluta re%er-a lo% papele% al AlmirantaCgo brit@nico" Pero tambiGn en e%e ca%o alguien lo% .abr@ >uCgado de e%ca%o interG% de%pro-i%to% de toda -irtud probatoria 7 de nue-o lo% .abr@ eMilado entre lega>o% de c.i%me% erudito% para literato%" ,lig. renuncia a la% I%la% de !alom#n %e conAorma con %er nombrado almirante por otra% innegable% -irtude% %u7a% de na-egador 7 morir@ igualmente %ati%Aec.o %in %aber $ue 6oll7_ood lo .abra -uelto dete%table a la po%teridad" H a% aun$ue una de mi% .ip#te%i% %e pre%tara a %eguir la narraci#n G%ta no tendra un Ainal digno de %er narrado 7 de>ara de%contento e in%ati%Aec.o a todo% lo% lectore%" Ni %i$uiera a% la% -ici%itude% de Roberto %e pre%taran a en%eKanCa moral alguna 7 e%taramo% aPn pregunt@ndono% c#mo le %ucedi# lo $ue le %ucedi# conclu7endo $ue en la -ida la% co%a% %uceden por$ue %uceden 7 %#lo en el Pa% de la% No-ela% e% donde parecen %uceder por alguna Ainalidad o pro-idencia"

8&'

La isla del da de antes

Umberto Eco

Lue %i tu-iera $ue %acar una conclu%i#n tendra $ue ir a rebu%car entre lo% papele% de Roberto una nota $ue %e remonta %in duda a a$uella% noc.e% en la% $ue aPn %e interrogaba %obre un po%ible Intru%o" A$uella noc.e Roberto miraba una -eC m@% el cielo" Recordaba c#mo en la 5ri-a cuando .aba%e derrumbado por la edad la capilla de Aamilia %u preceptor carmelita $ue .aba .ec.o aprendiCa>e en Oriente .aba acon%e>ado $ue recon%tru7eran a$uel pe$ueKo oratorio %egPn la moda biCantina de Aorma redonda con una cPpula central $ue preci%amente nada tena $ue -er con el e%tilo a $ue e%taban aco%tumbrado% en MonAerrato pero el -ie>o PoCCo no $uera meter la nariC en co%a% de arte 7 de religi#n 7 .aba e%cuc.ado lo% con%e>o% de a$uel %anto -ar#n" Viendo el cielo antpoda Roberto daba en la cuenta de $ue en la 5ri-a en un pai%a>e circundado por do$uier por la% colina% la b#-eda cele%te %e le pareca como la cPpula del oratorio bien delimitada por el bre-e crculo del .oriConte con una o do% con%telacione% $ue Gl era capaC de reconocer de %uerte $ue por lo $ue %aba el e%pect@culo mudaba de %emana en %emana" Vi%to $ue Gl ba%e a dormir pronto no .aba tenido modo de ad-ertir $ue cambiaba inclu%o en el tran%cur%o de la mi%ma noc.e" H por tanto a$uella cPpula .abale parecido %iempre e%table 7 redonda 7 en con%ecuencia igualmente e%table 7 redondo .aba concebido el uni-er%o mundo" En 3a%al en el centro de una llanura .aba entendido $ue el cielo era m@% -a%to de lo $ue Gl crea pero el padre Emanuel le con-enca m@% de $ue imaginara la% e%trella% de%crita% por concepto% $ue de $ue mirara la% $ue tena encima de la cabeCa" A.ora e%pectador antpoda de la inAinita eMten%i#n de un ocGano di-i%aba un .oriConte ilimitado" H arriba encima de la cabeCa -ea con%telacione% >am@% -i%ta%" La% de %u .emi%Aerio la% lea %egPn la imagen $ue otro% le .aban Ai>ado 7a a$u la poligonal %imetra del 3arro Ma7or all@ la alAabGtica eMactitud de 3a%iopea" Pero en el ,aphne no tena Aigura% predi%pue%ta% poda unir cual$uier punto con cual$uier otro %acar la% im@gene% de una %erpiente de un gigante de una cabellera o de una cola de in%ecto ponCoKo%o para luego de%.acerla% e intentar otra% Aorma%" En Drancia 7 en Italia ob%er-aba tambiGn en el cielo un pai%a>e deAinido por la mano de un monarca $ue .aba Ai>ado la% lnea% de la% calle% 7 de lo% %er-icio% po%tale% de>ando entre ella% la% manc.a% de lo% bo%$ue%" A$u en cambio era pionero en una tierra de%conocida 7 tena $ue decidir $uG %enda% .abran enlaCado un pico con un lago %in un criterio de elecci#n por$ue toda-a no .aba ciudade% 7 aldea% en la% ladera% del uno o en la% ribera% del otro" Roberto no miraba la% con%telacione%: e%taba condenado a in%tituirla%" !e mara-illaba de $ue el con>unto %e di%pu%iera como una e%piral una c@%cara de caracol un -#rtice" H e% en e%e punto cuando %e acuerda de una igle%ia .arto nue-a -i%ta en RomaN 7 e% la Pnica -eC $ue no% de>a imaginar $ue .aba -i%itado a$uella ciudad $uiC@ ante% del -ia>e a Pro-enCa" A$uella igle%ia le .aba re%ultado dema%iado diAerente tanto de la cPpula de la 5ri-a como de la% na-e% geomGtricamente ordenada% por o>i-a% 7 crucero% de la% igle%ia% -i%ta% en 3a%al" A.ora entenda por $uG: era como %i la b#-eda de la igle%ia Auera un cielo au%tral $ue e%timulaba al o>o a $ue intentara %iempre nue-a% lnea% de Auga %in >am@% de%can%ar en un punto central" ,a>o a$uella cPpula donde $uiera $ue %e colocara $uien mirara .acia arriba %e %enta %iempre en la% m@rgene%" Daba en la cuenta a.ora de $ue de manera m@% indeterminada meno% e-identemente teatral -i-ida a tra-G% de pe$ueKa% %orpre%a% da a da a$uella %en%aci#n de un de%can%o negado .abala tenido ante% en Pro-enCa 7 luego en Par% donde cada uno de algPn modo le de%trua una certeCa 7 le indicaba una Aorma po%ible de dibu>ar el mapa del mundo pero la% %ugerencia% $ue procedan de parte% diAerente% no %e componan en un dibu>o Ainito" Oa de m@$uina% $ue podan alterar el orden de lo% Aen#meno% naturale% de %uerte $ue lo gra-e tendiera .acia arriba 7 lo ligero %e de%plomara .acia aba>o $ue el Auego mo>ara 7 $ue el agua $uemara como %i el mi%mo creador del uni-er%o Auera capaC de enmendar%e 7 pudiera al Ain con%treKir a la% planta% 7 a la% Alore% contra la% e%tacione% 7 la% e%tacione% a trabar una lid con el tiempo" !i el 3reador aceptaba mudar de a-i%o ?eMi%ta aPn un orden $ue Ol .ubiera impue%to al uni-er%oB LuiC@ .aba impue%to muc.o% de%de el principio $uiC@ e%taba di%pue%to a cambiarlo% da a da $uiC@ eMi%ta un orden %ecreto $ue pre%ida a$uel mudar de #rdene% 7 de per%pecti-a% pero no%otro% e%t@bamo% de%tinado% a no de%cubrirlo >am@% 7 a %eguir m@% bien 8&&

La isla del da de antes

Umberto Eco

el >uego -oluble de a$uella% apariencia% de orden $ue %e reordenaban a cada nue-a eMperiencia" H entonce% la .i%toria de Roberto de la 5ri-e %era %#lo la de un enamorado inAeliC condenado a -i-ir ba>o un cielo eMagerado $ue no con%egua conciliar%e con la idea de $ue la tierra -aga a lo largo de una elip%e de la cual el %ol e% %#lo uno de lo% Auego%" Lo $ue como muc.o% con-endr@n e% dema%iado poco para %acar una .i%toria con uno% pie% 7 una cabeCa" En deAiniti-a %i de e%ta .i%toria $ui%iera %acar una no-ela demo%trara una -eC m@% $ue no %e puede e%cribir %i no e% .aciendo palimp%e%to de un manu%crito encontradoN %in con%eguir %ub%traer%e >am@% a la Angu%tia de la InAluencia" Ni e%capara a la pueril curio%idad del lector el cual $uerra %aber %i de -erdad Roberto e%cribi# la% p@gina% %obre la% $ue me .e demorado inclu%o dema%iado" 6onradamente tendra $ue conte%tarle $ue no e% impo%ible $ue la% .a7a e%crito alguien diAerente $ue $uera Aingir %#lo $ue contaba la -erdad" H a% perdera todo el eAecto no-ele%co: donde % %e Ainge $ue %e cuentan co%a% -erdadera% pero no %e debe decir en %erio $ue %e Ainge" No %abra ni %i$uiera eMcogitar a tra-G% de $uG Pltimo aCar la% carta% llegaron a la% mano% de $uien debera de .abGrmela% dado %ac@ndola% de una mi%cel@nea de otro% de%la-ado% 7 araKado% aut#graAo%" (El autor e% de%conocido (me e%perara con todo $ue .ubiera dic.o( la e%critura tiene garbo 7 aire pero como -e e%t@ de%colorida 7 lo% Aolio% %on todo% una manc.a" En cuanto al contenido por e%e poco $ue .e .o>eado %on e>ercicio% de manera" Ha %abe u%ted c#mo %e e%criba en a$uel !iglo""" Era gente %in alma"

NOTA DE LA TRADU3TORA El autor de la cr#nica $ue acabamo% de leer %e preguntaba c#mo eMtraer una no-ela de lo% materiale% con lo% $ue %e .aba topado 7 llegaba a la conclu%i#n de $ue no %e puede e%cribir %i no e% .aciendo palimp%e%to de un manu%crito encontrado" El traductor de e%ta cr#nica %e preguntaba E7 %e %igue preguntandoF c#mo .acer una traducci#n de tal palimp%e%to" H e% $ue %on Aundamento de e%ta no-ela no %#lo el en%ambla>e de materiale% e in%piracione% diAerenciada% %ino tambiGn una -oluntad lingR%tica 7 e%til%tica mu7 caracteriCada" El %iglo M-ii %e recrea en toda %u comple>idad literaria cientAica Ailo%#Aica tGcnicaN %on %u% Auente%: Marino 5a%%endi no-eli%ta% italiano% del Seicento% poeta% 7 no-eli%ta% Arance%e% :o.n Donne 5r7p.iu% 37rano de ,ergerac 5alileo Yirc.er !c.ott 5raci@n etcGtera etcGtera" La lengua de La isla del d0a de antes e% tambiGn una in-itaci#n al barroco" Imitaci#n 7 cita %e combinan en el >uego de la% diAerente% -oce% $ue inter-ienen en la no-ela >uego G%te $ue tiene una regla preci%a: e-itar la% palabra% $ue no e%tGn ate%tiguada% en Auente% %ecenti%ta%" Ello impone giro% modi%mo% de%arrollo% poGtico% in%pirado% en un material limitado 7 circun%crito: el italiano del %iglo M-ii" Por todo lo $ue %e .a dic.o %e puede comprender la de%aC#n del traductor" El traductor literario e%t@ aco%tumbrado a %ortear el lmite con%tituti-o de la traducci#n: la pGrdida de la lengua original 7 de lo $ue G%ta conlle-a %onoridad ritmo e%tilo 7 en deAiniti-a cultura" H e%t@ aco%tumbrado a en%a7ar e%e diAcil intento de perder lo meno% po%ible dentro de la ma7or Aidelidad .acia el teMto original" 3laro $ue e%t@ aco%tumbrado a .acerlo en su lengua no en la lengua del %iglo M-ii" H no en el ca%tellano del !iglo de Oro con todo lo $ue e%o implica"

8&8

La isla del da de antes

Umberto Eco

E%ta nota no $uiere %er una lamentatio% ni tampoco una di%$ui%ici#n te#rica %obre la traducci#n" Luiere %er una declaraci#n de la poGtica de e%ta traducci#n o %ea de lo% criterio% $ue .e %eguido al .acerla" 3reo en la po%ibilidad 7 en el deber de .acer traduccione% Aiele% 7 ;literale%< e%to e% $ue re%peten la preci%i#n en la% e$ui-alencia% lGMica% $ue reproduCcan el ritmo $ue adecPen el e%tilo $ue obtengan el mi%mo eAecto 7 $ue no maniAie%ten %u car@cter de traducci#n" A% la intenci#n puraN el re%ultado e% el Aruto de muc.o% compromi%o%" Por e>emplo el lmite .i%t#rico $ue impone la ate%tiguaci#n de palabra% obliga a u%ar mu7 a menudo eMpre%ione% $ue cambian por completo el tono o la tran%parencia del teMto original" A% en el captulo 88 al intentar deAinir el a%ombro%o color de la Paloma Naran>ada Roberto %ugiere una %erie de comparacione% con elemento% -egetale% de color ro>o Eo de la gama del ro>oF $ue %on cercano% a %u eMperiencia cotidiana: ;como una Are%a una cla-ellina una Arambue%a una guinda"""<" Pue% bien a$u mi teMto traiciona el original" Donde dice ;cla-ellina< el original dice ;geranio<" En el %iglo M-ii no eMi%ta tal palabra eMi%ta el ob>eto 7 %e llamaba ;pico de cigReKa<" Imaginemo% el eAecto $ue .ubiera producido la %iguiente enumeraci#n: ;como una Are%a un pico de cigReKa una Arambue%a una guinda"""<" 3reo $ue lo primero en lo $ue .abra pen%ado el lector .abra %ido en el pico de una cigReKaN 7 aun %abiendo $ue un pico de cigReKa e% una planta gerani@cea Ellamada tambiGn relo>e%F la naturaleCa de la eMpre%i#n rompa el ritmo de co%a% -egetale% 7 cotidiana%" Por e%o eleg ;cla-ellina< una planta mode%ta $ue %uele %er ro>a Ecomo el geranioF 7 $ue no% permite una compren%i#n inmediata del teMto" En e%te ca%o la preci%i#n e%t@ %ubordinada al eAecto" Lo $ue implica $ue cuando en cambio el teMto %ea .ermGtico para un lector italiano entonce% tambiGn mi teMto lo %er@" H no creo $ue .a7a $ue poner e>emplo%: ba%tante% .a tenido 7a el lector" La pre%encia en el teMto de terminologa tGcnica Een el @mbito n@utico o de la e%grima entre otro%F planteaba tambiGn problema%: en el teMto original muc.o% tGrmino% Aiguran m@% por %u -alor e%tGtico $ue por %u% -irtude% de%ignati-a%" A% $ue a -ece% .e optado por elegir tGrmino% ale>ado% del original Eintentando re%petar la -ero%imilitudF por %er a mi >uicio m@% bello%" Por lo $ue re%pecta a la morAologa la %intaMi% 7 el e%tilo en general %e impone una ob%er-aci#n de naturaleCa contra%ti-a: el ca%tellano .a e-olucionado muc.o m@% de%de el %iglo M-ii $ue el italiano" En otra% palabra%: la di%tancia lingR%tica $ue no% %epara a lo% .i%pano.ablante% de nue%tro% cl@%ico% e% ma7or $ue la $ue %epara a un italiano de lo% %u7o%" Por e%o la imitaci#n de la lengua barroca e% un poco sui generis> %e ba%a m@% en la percepci#n $ue podemo% tener de la lengua de e%e perodo $ue en una e%critura en ;barroco<N %on peculiare% lo% gGnero% gramaticale% diAerente% Ela puente la e%paF la procli%i% del pronombre E.aba%eF alguno% neMo% Epue%to $ue con -alor conce%i-oF lo% tratamiento% etc" E%ta imitaci#n intenta reAle>ar la% diAerente% pr@ctica% imitati-a% del teMto original" Para di%tinguirla% .e .ec.o una di-i%i#n pr@ctica entre Auente% de documentaci#n 7 Auente% de in%piraci#n aun$ue la lnea $ue la% %epara e% mu7 %util" !on Auente% de documentaci#n la% $ue manipulan 7 adaptan un teMto Auente% de in%piraci#n la% $ue u%an e%e teMto como punto de partida para de%arrollo% poGtico%" Mi primera operaci#n .a %ido identiAicar e%ta% Auente% 7 bu%car traduccione% al ca%tellano realiCada% en el !iglo de Oro 7 como muc.o en el %iglo M-iii con re%ultado% ba%tante pobre%N en %u deAecto .e bu%cado imitacione% 7 por Pltimo e%crito% %obre el mi%mo argumento" Una mue%tra del primer tipo de operaci#n e% el captulo / $ue copia 7 adapta la traducci#n $ue el padre !e$ue7ro% .iCo del Cannocchiale 'ristot/lico de Te%auro en &9+&" Una mue%tra del %egundo tipo e% la pre%encia de material poGtico italianiCante: 6errera el Villamediana de La =uropa% el !oto de Ro>a% de lo% ,esenga3os en #imas% etc" 3onAlicti-a .a %ido la documentaci#n tem@tica" E% cierto $ue la literatura europea del %iglo M-ii e% un >uego de imitacione% continua% de Ailone% tem@tico% $ue cada literatura eMplota 7 agota a %u manera" E% e%ta idio%incra%ia en el tratamiento de lo% materiale% la $ue determina lo% caractere% de la% literatura% nacionale% de e%ta Gpoca" La lengua de L'isola del giorno prima .inca %u% race% Auerte 7 >u%tamente en el barroco italiano" La in%piraci#n poGtica deri-a de lo% materiale% lingR%tico% %obre lo% $ue traba>a el autor" En tGrmino% cercano% a no%otro%: un .i%pano.ablante puede demorar%e en la menci#n 8&*

La isla del da de antes

Umberto Eco

del alAGiCar por con%iderar e%ta palabra rica de %onoridade% 7 %ugerencia% co%a $ue en otra lengua puede no %uceder" La imitaci#n de Auente% literaria% e%paKola% 7 %u pre%encia en e%ta traducci#n pue% era %umamente conAlicti-a 7a $ue .abra cambiado completamente el car@cter 7 la den%idad del teMto preci%amente por e%a diAerencia entre el barroco italiano 7 nue%tro gran barroco" H .abra ido contra una de la% Ainalidade% primaria% de la traducci#n: de%-elarno% ob>eto% e idea% $ue nue%tra lengua no% ocultaba abrirno% preci%amente al conocimiento de otra cultura" No ob%tante el lector .abr@ reconocido cita% de autore% .i%pan%imo%" !al-o 5raci@n 7 una cita procedente de La Celestina% todo lo dem@% e% .arina de mi co%tal" 6e $uerido mantener pue% un e$uilibrio entre lo $ue el teMto le en%eKa al lector 7 a$uello en lo $ue G%te %e puede reconocer intentando reproducir para lo% lectore% del e%paKol la %elecci#n de lector ideal $ue todo teMto lle-a con%igo" A e%te mi%mo criterio obedece la traducci#n de lo% ttulo% de lo% captulo%" !i la obra e%taba traducida %e le impona el ttulo $ue .aba recibidoN donde no lo .aba %ido 7 era %igniAicati-o %e .an elegido obra% $ue tu-ieran tran%cendencia para la cultura e%paKola del %iglo M-ii" A% el captulo &+ lle-aba el ttulo de un manual de e%grima de Agrippa Trattato di Scienza d''rma% 7 %e .a %ub%tituido por el ,iscurso de 'rmas Letras de :er#nimo 3arranCa al %er G%te el mae%tro reconocido de la de%treCa e%paKola" Otro punto $ue $uiero aclarar por %er problema di%cutido en el @mbito te#rico 7 pr@ctico e% el de la traducci#n de lo% nombre% propio%" Una -eC m@% .e traducido lo% nombre% por$ue en el %iglo M-ii lo% traducan aun$ue no %i%tem@ticamente" Para lo% top#nimo% all@ donde .e podido documentar traduccione% la% .e reproducido EUcimi@n Valencia del Po por Occimiano ValenCa del PoQFN otra% -ece% lo% documento% eran tan contra%tante% $ue .e elegido la opci#n m@% acorde a la% caracter%tica% actuale% de la lengua" `ltima declaraci#n de traicione%: con la aprobaci#n de Umberto Eco .e aKadido alguna% cita% $ue en el teMto no e%taban" El lector .abr@ reconocido deuda% cer-antina% gongorina% o de !an :uan de la 3ruC" Ello %e .a .ec.o por$ue el teMto pre%entaba problema% de traducci#n cu7o tratamiento normal %uele con%i%tir en un recorte dr@%tico del mi%mo" Per%onalmente preAiero tener $ue aKadir a tener $ue $uitar" Para concluir tengo una deuda contempor@nea: la traducci#n de la poe%a del comp@% ' 7alediction* for)idding mourning% de :o.n Donne e% de :o%G Martn Triana EVi%or Madrid &/98F" Muc.o m@% .abra $ue %eguir eMponiendo pero creo $ue lo dic.o puede %er-ir 7a al lector para penetrar en el e%pritu de e%ta traducci#n cu7o Ain Pltimo no puede %er %ino una in-itaci#n a la lectura del original" 6ELENA LOWANO MIRALLE!

8&+