RECONTITUCIN DE LA ESCENA. Martn Prez Me sorprendi extraordinariamente. El funcionario en la caja del banco era el mismo del da del asalto.

Los clientes tambin y, ms a n, estaban ordenados en la fila tal como el da del atraco. La !ora "ue el juez eli#i para reconstituir la escena coincida al minuto. El #uardia ele#ido era fsicamente idntico en estatura, contextura y, "uizs, la edad del "ue mat durante el robo. $lo una cosa era distinta% el inculpado del delito al "ue le pedan "ue mostrara cmo !aban ocurrido los !ec!os. Ese tipo no se pareca en absoluto a m, pero claro, eso yo no iba a contrselo a mis compa&eros de la Polica de in'esti#aciones.

EL CANDADO (ctor (idal#o La reja de la mansin estaba con candado desde !aca bastante tiempo. $e#uramente los )nc!uste#ui se !aban pe#ado uno de esos 'iajes al extranjero "ue acostumbraban. (asta "ue lle#aron los ocupas y or#anizaron all sus 'idas mar#inales. *uando la prensa los retrat como 'erdaderos !roes, la polica no se atre'i a ec!arlos de la mansin. Ellos contaron "ue entraron saltando el muro para no romper el candado. + "ue de inmediato se !aban topado con los )nc!uste#ui. Estaban sentados en un silln, afirmndose en sus !ombros y una #ran manc!a de san#re reseca les cubra el pec!o. ,ambin contaron "ue escuc!aron un le'e ruido en una pieza del fondo. *omo la puerta estaba cerrada por dentro, la destruyeron y all estaba el jo'en )nc!uste#ui. ,ena el cabello lar#usimo y una barba de muc!o tiempo. (aba intentado comerse los zapatos y se notaba "ue se !aba bebido los orines.

Pero lo ms escalofriante, se# n los ocupas, fue "ue al jo'en le faltaban todos los dedos de una de sus manos y "ue para no desan#rarse !aba apretado fuertemente el mu&n con un trozo de camisa y "ue sus ojos desorbitados se extremaron muc!o ms en su cuerpo es"ueltico cuando les pre#unt% -.+a se fueron/0 EL NOMBRE CORRECTO Martn Prez 1ebamos tener un nombre. 2adie poda #anarse el respeto en ese ne#ocio sin tener uno. (abamos escuc!ado acerca de las mafias del Este. $abamos de la $olntse'staya y su dominio del petrleo en 3crania4 tambin de la ,ambo's5aya y los robos de autos de lujo en Europa. 2o ramos cercanos a la mafia c!ina, "ue instala compatriotas en Europa, ni a la de las pateras, "ue mue'en inmi#rantes desde 6frica4 menos a Los *oyotes, "ue lo !acen desde Mxico. 7l#una 'ez nos !aba simpatizado la mafia siciliana, pero nuestro ne#ocio era distinto y por lo tanto nuestro nombre deba serlo tambin. 2os decidimos por ) 1ocumentati% no encontramos otro apodo para tipos rudos, como nosotros, "ue !abamos monopolizado el trfico de tareas pa#adas entre nuestros compa&eros de Liceo.

AMIGOS DE INFANCIA (ctor (idal#o El 2ac!o fue el primero en lle'ar un disco de Los 8eatles al cole#io. ,ambin, una radio a pilas donde solamos escuc!arlos partidos de f tbol en los recreos. El 2ac!o fue "uien me prest 97 puertas cerradas9 de :ean Paul $artre. ,odas esas cosas se las traa su pap, "uien sola !acer 'iajes frecuentes y misteriosos a Europa. 2osotros pensbamos "ue el pap del 2ac!o era un brillante espa, un a#ente secreto con misiones especiales y peli#rosas como el 7#ente ;;<.

7!ora no existen Los 8eatles, y el 7#ente ;;< es un triste anciano, y $artre muri en =>?;, !ace tantos a&os ya@ Pero las noticias me los trajeron de #olpe a la memoria, cuando le en la prensa "ue )#nacio Aamora Maturana, alias El 2ac!o, !aba sido acribillado al intentar defender a su padre, el anciano Bodri#o Aamora Portuondo, 7lias El *!acal.