MANUAL DEL CMICO

miguel lago

T O A V NO

PRLOGO

ez n m i J n Agust

de

INCLUYE

LOS NIOS ESTN GORDOS

y otros monlogos

QVATTROCENTO
G R U P O E D I T O R I A L

MANUAL DEL CMICO

NOVATO

miguel lago

QVATTROCENTO
G R U P O E D I T O R I A L

 Miguel Lago, 2010 Escribe tu libro, 2010 Primera edicin: febrero 2010 Diseo y maquetacin: Quadro Imprime: CoboPrint ISBN: 978-84-936392-1-1 Depsito legal: M-4405-2010 Reservados todos los derechos. No est permitida la reproduccin total o parcial de este libro, ni su tratamiento informtico, ni la transmisin de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea electrnico, mecnico, por fotocopia, por registro u otros, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.

A Laura, esposa y amiga. Todo es contigo y por ti. Gracias. A Luca, mi hija, sin duda mi mayor logro. Pap te quiere. A mi familia, especialmente mis padres y hermanos. A mi perrita. Amor incondicional. A todo aquel que se alegre por tener este libro en sus manos.

NDICE

Prlogo de Agustn Jimnez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Presentacin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13 Cmo saber si lo tuyo es realmente la comedia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21 1. Qu ocurre cuando decides ser cmico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
1. Tus padres: Pero hijo mo, qu hemos hecho mal . . . . . . . . . . . . . . . . 2. Tu pareja: Ya deca yo que t . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3. Tus hijos: Anda, vete a rerte de tu padre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24 25 26

2. Diez mandamientos que debes cumplir, salga el sol por donde salga, si te quieres dedicar a la comedia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
1. No copiars nunca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2. Respetars al pblico por encima de todas las cosas . . . . . . . . . . . . . . . . 3. Respetars al compaero como a ti mismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4. Te preocupars por conocer el trabajo de los dems . . . . . . . . . . . . . . . . 5. Tu mejor presentacin: la humildad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6. S exigente con todos los aspectos de tu trabajo . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7. No llegars tarde a tu actuacin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8. Sobre el escenario dars siempre lo mejor de ti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9. El humor no es una ciencia exacta y no tiene dueo . . . . . . . . . . . . . . . 10. Tu objetivo final ser que se te recuerde como un gran artista y mejor persona . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 29 30 30 31 32 32 33 33 34 35

3. Espejos en los que mirarse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37

1. Los cinco grandes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2. Y lleg Paramount Comedy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3. La influencia americana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39 41 42

4. Qu tienes t que no tienen los dems . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

1. El cmico persona . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2. El cmico personaje . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46 46

5. El monlogo cmico, las bromas y sus mecanismos . . . . . . . . . . . . . . 49

1. Partes de la broma: premisa, enlace y remate . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Premisa y remate . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El enlace . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Un pasito ms . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Libreta de ejercicios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2. Cmo obtener temas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Seleccionar un tema . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Elaborar lista de detalles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Asociar sensaciones a cada detalle: la actitud . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Extraer premisas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Escribir remates . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3. Los mecanismos de la broma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La comparacin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Libreta de ejercicios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La exageracin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Libreta de ejercicios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El callback . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El nmero tres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 50 53 54 60 68 70 73 76 78 80 82 82 86 91 93 96 97

Libreta de ejercicios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100 Mix direction o requiebro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104 Otros mecanismos igual de eficientes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105 6

6. Ensamblando las piezas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115

1. El ritmo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115 2. Economa lingstica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 116 Libreta de ejercicios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119

7. Ventajas e inconvenientes de dedicasrse a la comedia . . . . . . . . . . . . . 123

1. Ser cmico es maravilloso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123 2. Ser cmico es una faena . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124 3. Conclusiones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125

8. Preguntas y respuestas acerca del apasionante mundo de la comedia . . 127 9. Conceptos bsicos del monlogo cmico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139 10. Algunos locales en los que disfrutar de monlogos de humor . . . . . . 141 Eplogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143 Anexo. Ser pobre, el wonderbra y los nios gordos . . . . . . . . . . . . . . . . 145 Reflexin final . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155

PRLOGO

Era cuestin de tiempo que alguien escribiera un manual para cmicos que empiezan, aunque en mi humilde opinin considero que no es bueno incitar a la juventud (o a los que se sienten jvenes) a comenzar algo que implica visitar locales nocturnos en los que tendrs barra libre, te propondrn sexo gratuito, querrn que les firmes autgrafos en los lugares ms recnditos del cuerpo... No es bueno. Pero sin duda era necesario que existiera un libro as y que adems estuviera escrito por alguien que se dedica a ello. Miguel Lago resuelve todas esas dudas que muchos a lo largo de nuestra carrera nos hemos planteado, pero que nadie responda o se guardaba como un secreto inconfesable bajo el epgrafe "Ah te busques la vida". Porque este libro ante todo es un acto de generosidad para y con la comedia en este pas. En ausencia de manuales, los que nos dedicamos a esto de la risa, hemos tenido que beber unos de otros o adivinar a golpe de fracaso cmo es el dibujo de un nuevo gnero que an tiene restos de lpiz recin borrado. Cmicos veteranos podrn tras estas pginas pasar a limpio muchos de los vicios adquiridos por la desidia del xito y superar ese temor a componer algo nuevo. Y los cmicos novatos a los que el manual se refiere dejarn de inundar mi pgina de facebook con preguntas muy difciles de responder a golpe de chat... (Miguel Lago me ha quitado un peso de encima.) Y tambin quisiera tras estas palabras hacer llegar la alegra que me produce dar referencias del libro de Miguel Lago cuando acabe una actuacin y un joven, que an explora el afeitado, se me acerque para que le resuelva los enigmas de este oficio.
9

Por suerte existe este manual, lo que por otra parte ayuda a consolidar un gnero. Y ya quedan muy atrs en el tiempo conversaciones surrealistas con dueos de locales, que por mera aportacin a la intrahistoria del mundo de la comedia me atrevo, para dar colofn a este prlogo, a transcribir aqu:

Ao 2001, un local de las afueras de Madrid. Un cmico es enviado para hacer un monlogo. Queda hora y media para que la actuacin comience. Conversacin con el dueo del garito que programa a granel y entre cantautores, magos, cuentachistes... le han colado un monologista.
COMICO: DUEO:

Buenas vena por lo de la actuacin de esta noche.

Ah s. El humorista no? Bueno Digamos que yo hago monlogos.

COMICO: DUEO:

Amos no me jodas Te vas a poner ah a soltar una parrafada mientras la gente est tomado copas? No pero no son monlogos de teatro o sea, s se hacen a veces en un teatro, pero esto es como de risa.
COMICO: DUEO:

Entonces son chistes No son chistes,son monlogos. Como en "El club de la comedia"

COMICO: DUEO:

Ein?

COMICO:

El nuevo programa de la tele Que echan en el canal plus y en un canal de comedia "Paramount Comedy".

DUEO: Es que yo la tele adems no tengo el plus y el "Primun Comeri" ese ni idea

de lo que es. Bueno, t sube ah y luego ya veremos si te pago o no, porque a m esto de que te pongas a hablar y hablar como que no
COMICO: DUEO:

Necesitara una banqueta para el escenario.

No, si encima va a trabajar sentado el seorito. Si es que Por cierto qu escenario? Aqu hemos puesto unas tarimas de aglomerao sobre unos cajones de cerveza as que no te muevas mucho no vayamos a tener una desgracia Bueno, tampoco creo que te muevas porque el cable del micrfono no es muy largo y si tiras de l te puedes llevar detrs la mesa del tcnico.
COMICO:

Podra hablar con el tcnico?

10

DUEO:

El tcnico soy yo mismo, chaval. Era para probar sonido.

COMICO: DUEO:

Ya te digo yo como va el tema Ves esos altavoces? Pues no te acerques a ellos si no quieres reventar los tmpanos con el acople.Estamos? Estamos. La actuacin estaba anunciada a las 22:30 no?

COMICO:

DUEO: S bueno Pero vamos a empezar a las doce mejor. As la gente va bebiendo y yo hago caja. En cuanto lleves media hora de actuacin haremos un parn de una media hora Aunque si la gente tiene mucha sed tal vez alarguemos a una hora la pausa COMICO: DUEO:

Entonces tal vez estemos hablando de terminar a eso de las 2

Como poco. Es que si he venido a las nueve Voy a estar aqu como cinco horas y

COMICO: DUEO:

Y? No Nada. Me voy a cenar algo y vuelvo a las doce menos diez.

COMICO: DUEO:

A las doce incluso no creo que empecemos puntuales.

(La actuacin por suerte fue un xito y el cambio de actitud del dueo del local se hizo notar)

Pues no saba yo nada de esto de los monlogos Parece que a la gente le ha gustado.Ya te llamar para ms veces Toma aqu tienes el dinero Es lo que hay. Ten en cuenta que ha venido muy poca gente porque no te conoce ni El Tato, pero eres bueno chaval, eres bueno y yo creo que si metes algn chiste Mira te voy a contar unos cuantos que yo me s y los incluyes en el espectculo.
DUEO:

(Y darn las cinco de la maanaY un veinte por ciento de lo cobrado se ir en el taxi de vuelta a casa. Pero hay que prepararse para la actuacin de pasado maana en un pub de las afueras de vila donde se hacen monlogos despus del certamen de karaoke) Esta conversacin es real pero por suerte, y gracias a muchos cmicos como el autor de este libro, el gnero comienza a ser respetado y estas cosas ya no pasan... o s. Agustn Jimnez
11

PRESENTACIN

Ser cmico ha sido algo que he querido desde siempre, incluso desde antes de saberlo, incluso desde antes de saber ni qu era la comedia ni cmo funcionaba no s, era algo que saba sin saber por qu. Mi primer recuerdo sobre un escenario nada tiene que ver con el monlogo, creo que era la puesta en marcha de una pieza de break-dance a mediados de los ochenta, con cuatro o cinco aos. Recuerdo que no era capaz de girar yo solo y, con la espalda contra el suelo, mis compaeros me lanzaban por las piernas como si fuese una peonza no fue monlogo, pero algo de comedia desde luego que tena. Mi segundo recuerdo no tiene lugar sobre un escenario. Si cierro los ojos, estoy en una comida familiar el da de Navidad, finales de los ochenta y entonces s que hago un monlogo, no recuerdo su duracin, ni siquiera de qu trataba, creo que del robo a un banco, slo s que mi padre haba grabado en Televisin Espaola un programa en el que sala el gran Eloy Arenas qu horrorscopo Dios mo, qu horrorscopo y que yo lo vea una y otra vez, hasta que me lo aprend. No recuerdo el texto, slo la frase final esto no es una pistola sino la L del coche en el que me voy a escapar ahora mismo. Si est leyendo esto, seor Arenas, mi primera actuacin fue con un texto suyo ya hablaremos de royalties. De ah el salto ya es muy grande, pero con la comedia de fondo. Quiz no sea relevante pero siempre he sido un gran aficionado al cine, siempre me he redo mucho y siempre he tenido el deseo de formar parte de ese mundo. La primera vez que pis Madrid, con trece aos, entramos en la capital a eso de las 9 de la noche, mis padres y, en el asiento de atrs, mis dos hermanos y yo; nos adentramos en la Gran Va rumbo a nuestro destino, todava siento el hormigueo en la tripa cuando repito ese trayecto, aquellas luces de los cines me hicieron pensar que haba magia lejos me quedaba el desear formar parte de ellas como ahora me ocurre pero algo se me qued dentro.
13

Dicen que tambin tiene que ver el ser el graciosillo de clase, no era premeditado, ni siquiera me gustaba dar la nota, pero reconozco que me encantaba soltar al aire comentarios relativamente ingeniosos tendr algo que ver? As lleg la universidad y el teatro, o el teatro y la universidad, me cuesta reconocer qu fue primero, entonces aparece el encorsetamiento, el texto clsico el aburrimiento ms absoluto y siento que me ahogo, el tedio me lleva a huir en pos de textos divertidos, pero me cuesta encontrarlos, por qu todos los que quieren ser actores no quieren hacer comedia? Siempre con esa tontera de yo quiero ser un actor serio. Por eso, entre bodrios infumables incluso escritos por m y representaciones curiosas de obras de Lorca, decido dejar a un lado los ensayos, dejar de compartir aplausos y me embarco en el proyecto que poco a poco mayores satisfacciones me da el humor. Escribir mi primer texto lleno de imperfecciones y que conservo manuscrito como oro en pao, sentir el calor del pblico en las primeras actuaciones, se convirti en un vicio totalmente confesable pero igual de pernicioso. Creo que por eso el cmico tiende a ser un eglatra, a mirar en exceso su propio ombligo, porque est solo frente a la hoja en blanco y solo frente al pblico, t y el micrfono, nada ms, siempre sobre una fina lnea que separa el xito del fracaso, todo son sensaciones, una primera broma al aire y una respuesta satisfactoria o no. Como en todo, luces y sombras, se es el espritu de este libro, aqu encontrars cmo escribir un monlogo de humor, como crear material cmico, cmo afrontar ante ti y los dems la idea final de querer dedicarte a la comedia y, sobre todo, un concepto fundamental, cmo ilusionarte por una profesin maravillosa en la que, espero que pocas veces, tambin lo pasars mal. Manual del cmico novato pretende ser exactamente eso, un libro que te acompae en tus comienzos, que lleves bajo el brazo y al que poder recurrir de cuando en cuando en busca de informacin que te pueda resultar til. La idea es que lo utilices hasta que tu experiencia y tu propio conocimiento superen lo que en estas pginas se encuentra. Este manual est escrito desde la humilde experiencia de un compaero, de otro cmico novato que lucha da tras da por dejar de serlo novato, cmico lo ser siempre. Miguel Lago

14

Las luces de la sala se apagan, el can ilumina el escenario, un taburete y un pie con un micrfono, un grupo de personas han venido a verte a ti, esperan algo muy concreto sers capaz de drselo?

15

El hotel est casi vaco, el colchn es muy duro y la almohada demasiado blanda para tu gusto, vas a estar ah tres das es tu mayor contacto con la realidad. Cada una de las tres noches te vacas sobre el escenario, ests muy lejos de casa y todava te quedan ms viajes la soledad.

17

El aplauso, el reconocimiento y el sonido de las risas, es sin duda la mayor recompensa. Vale la pena todo lo dems?

19

CMO SABER SI LO TUYO ES REALMENTE LA COMEDIA

A pesar de que me temo que esto va a ser una cosa de eso que llaman duende en el flamenco, de eso que o lo tienes o no lo tienes, vamos a intentar descubrir con una serie de preguntas si el mundo de la comedia te recibir con los brazos abiertos.

1. Cuando ests con tus amigos

a eres el ms gracioso sin lugar a dudas. b siempre que te tomas unas copas rompes con todo. c no tienes amigos.

2. De pequeo en el colegio eras

a extrovertido, simptico y divertido, amn de querido por todos los profesores y alumnos. b el ms rebelde y gamberro al que los profesores llegaron a hacer bud. c no tuviste infancia.

3. En tus relaciones con los chicos/as

a te llevas al huerto a quien quieras con tu personalidad arrolladora. b pasas de la pea, vas a tu bola. c no tienes relaciones.
21

4. Cuando ves el cielo estrellado piensas

a qu pena de nubes, maana va a llover. b no s qu era lo que me fum que veo meteoritos. c sin las gafas no veo las estrellas.

5. Tienes este libro en la mano porque

a eres la monda. b llevas media hora hojendolo en la librera y no piensas pagar un duro. c qu libro? Como ocurre con todos esos test elaborados por los mejores especialistas para revistas estpidas debers contar si tienes mayora A, B o C.

MAYORA A: Eres un poco sobradillo, me parece a m que mereces una pequea

cura de humildad, recuerda que una de las claves de la comedia est en ser gracioso o divertido y no en ir de gracioso o divertido. De todas formas. como no queremos que te hundas ni que te enfades, piensa que siempre se puede aprender algo y, a lo mejor, transformar toda esa energa en comedia de alto standing.

MAYORA B: Eres un delincuente con claros problemas con el alcohol y las drogas, adems de hacer robos a pequea escala, timos y otros divertimentos. Creo que respondes a un perfil de cmico muy determinado, me da la sensacin de que con esa personalidad de kinki que tienes, esta profesin te puede venir como anillo al dedo ya que gran parte de ella se desarrolla por la noche en bares, pubs o discotecas adems, a los cmicos las copas se las suelen dar gratis.

MAYORA C: Eres perfecto para la comedia, slo con pensar en alguien cuya vida
sea tan triste, me parto de risa. Tu vida es un generador de monlogos perfectos, creo que vas a triunfar en la comedia de una forma aplastante. A todas las mayoras A, B o C, solemnemente os digo que habis sido admitidos de manera inmediata en este curso de comedia.

BIENVENID@S
22

1 QU OCURRE CUANDO DECIDES SER CMICO

Se supone que existe un momento en la vida de todo ser humano en el que se le enciende una lucecita en la cabeza que le indica qu camino debe seguir, si quiere ser cirujano se matricular en Medicina, si quiere ser ingeniero se matricular en Ingeniera, si quiere ser abogado se matricular en la cafetera siempre hay un lugar al que acudir.

Pero qu hacer si lo que realmente deseas es ser cmico?

A da de hoy no tenemos una facultad expresamente creada para esto. Vale que este libro te puede ayudar, pero de ah a ostentar un ttulo La clave est en lo que t desees porque, como dicen por ah, ten cuidado con lo que deseas porque se puede cumplir. La mejor escuela es el escenario, sobre esto no cabe ni la ms mnima duda. Claro que existen unos conceptos bsicos que debemos controlar. Y, puesto que nadie hace cientos de actuaciones para ver si quiere ser cmico o no, sino que con la primera o incluso sin hacer ninguna ya lo tiene claro, lo mejor ser que dediquemos estas primeras pginas a desarrollar todas aquellas reacciones que te encontrars en cuanto hagas pblico tu deseo de ganarte la vida haciendo rer a los dems. Esta lucecita se puede encender en cualquier momento. Tengo compaeros que se han dedicado a la comedia desde siempre, desde muy jvenes; otros, en cambio, lo descubrieron ya casados y con hijos; existe tambin un trmino medio que, rozando la treintena y despus de haber pasado por muchos curros, encuentran en esto su vocacin.
23

Pertenezcas al grupo que pertenezcas seguramente te encontrars en situaciones como stas:

1. TUS PADRES: Pero hijo mo, qu hemos hecho mal

Existe un tipo de cmico, que est apareciendo mucho hoy en da, que es el que se sube al escenario con veintipocos aos y an viviendo en casa de sus padres menudo marrn. Pensar que tus padres lo van a aceptar y comprender desde el primer momento es un poco iluso; de hecho, lo ms probable es que disimulen durante toda tu vida pero de ah a ser felices con la noticia existe un camino que a da de hoy nadie ha cruzado. Que s, que tus padres te quieren mucho y todo eso, de hecho te acompaarn el da de maana, ms o menos orgullosos, al homenaje que harn tus compaeros para celebrar tus 50 aos en la profesin!, y an en ese momento tus padres seguirn pensando si hubiera estudiado una carrera. Porque los padres, padres son. Debemos tener en cuenta que la profesin de cmico en este pas est cambiando, lejos quedan los cuentachistes o los actores de revista. Hoy lo que se lleva es el monologuista ms o menos joven que se patea todos los bares del pas para ganarse unos eurillos, de modo que, en esta piscina llena de piraas y tiburones que es el mundo del espectculo, con la incertidumbre de no saber qu dinero vas a tener el mes que viene, si vas a trabajar o no, o simplemente si con el paso del tiempo llegars a triunfar, sabiendo que es infinitamente ms alto el porcentaje de compaeros que se quedan por el camino que el de los que llegan a la meta, es lgico que tu madre prefiera que trabajes tras la ventanilla de alguna sucursal bancaria. Una reaccin clsica, al menos fue lo que me ocurri a m, es sa de

Me parece muy bien, en tu tiempo libre haz lo que quieras pero acaba la carrera que ests estudiando que para eso te la estoy pagando merluzo!
Porque somos muchos los compaeros que descubrimos esto del monlogo en la universidad. Lo cierto es que fue un buen consejo, mi padre insista en que acaba24

se la carrera por si lo de la comedia no me sala bien, me imagino que lo que en realidad pensaba era algo como

Este chaval siempre con tonteras, a ver si se le pasa como esa vez que quiso ser torero.
Esta manera es muy buena, en los comienzos se puede compaginar perfectamente, eres joven, tus padres quedan contentos y t tienes una formacin que quiz necesites algn da, porque como iremos desgranando a lo largo de estas pginas esto es una profesin muy, pero que muy, dura.

2. TU PAREJA: Ya deca yo que t

Por otra parte, tengo tambin muchos compaeros que no hicieron un monlogo hasta bien entrada la treintena; hasta ese momento haban terminado una carrera, haban estado trabajando en la recepcin de un hotel, como farmacuticos, auxiliares de vuelo, camareros mil y una profesiones distintas bastante alejadas de esto de la comedia. La cuestin entonces es por qu? Supongo que el que es cmico, lo es siempre. Insisto en que esto de los monlogos es un fenmeno relativamente reciente en este pas, por lo que los nacidos en los ochenta han cogido una ola buena que les ha pillado incluso antes de destetarse y los de los setenta ya haban tenido que buscarse las patatas tiempo atrs. Sea como fuere, y aun a riesgo de tirar piedras sobre mi propio tejado, dir que este es mi segmento favorito de cmicos, personas que de verdad saben lo que es tener que currarse cada cntimo y que, despus de una serie de experiencias profesionales mejores y peores, se meten en esto como lo que realmente es: una profesin. Generalmente estos sujetos ya no viven con sus padres, suelen compartir su vida con su pareja, de modo que la situacin es obvia:

Cario, dejo el curro, me voy a meter a cmico.

Lo lgico sera pensar que tu pareja te va a apoyar siempre hagas lo que hagas. Por regla general, y hablo por experiencia propia y por lo que me han contado muchos
25

compaeros, lo realmente habitual es, sorprendentemente, que s!, que te apoyan! Incluso acuden orgullos@s a ver el espectculo e incluso te ayudan a probar tus textos, te dicen qu tal has estado Ahora que debes estar preparado, porque las parejas son los crticos ms duros y feroces de la historia de la humanidad. Rete t de Risto Mejide.

3. TUS HIJOS: Anda, vete a rerte de tu padre

En ltimo lugar tenemos a los cuarentones. De esta especie existen an unos pocos, hombres o mujeres que despus de una vida plena y cuando en teora deberan de evitarse los disgustos y las complicaciones, pensando ya en una jubilacin feliz, les da por dejarlo todo y meterse a cmicos menudo panorama. Lo ms curioso es que estamos hablando de padres de familia con su bigote o con sus pelos en las orejas, vamos, todo un espectculo; en una profesin llena de juventud, este perfil de comediante se agradece porque ofrece un punto de vista fresco y singular. Como iremos viendo a lo largo de estas pginas, los temas que un cmico trate debern ser crebles, el espectador deber creer a ciegas que lo que cuentas es cierto y te pas a ti; por eso, un chaval de 20 aos no podr hablar de sus hijos o de su ex-mujer pero estos cmicos s. El momento en que lo plantan todo debe ser digno de grabar en vdeo cmo lo harn? Despus de 30 aos en la fbrica de chinchetas, un da se plantan y gritan a tomar por y se van para casa y de ah a un escenario, menudo momento. A m, particularmente, este tipo de cmico me resulta muy entraable, sobre todo porque demuestran que en esta vida puedes conseguir lo que te propongas y da igual en el momento concreto en el que ests slo hay que desearlo y atreverse. Es probable que muchos de los cmicos que por ah circulan o futuros cmicos que estis leyendo estas pginas, no os identifiquis con ninguno de estos tres grupos. No pasa nada, esto no es ciencia, de lo que se trata es de recoger el espritu de esta profesin y de darse cuenta de lo heterognea que es, de todo lo que te puedes encontrar y, sobre todo, de saber que da igual de dnde venga el cmico, porque de
26

comedia no hay escuelas, lo nico importante es que, cuando te subes al escenario, el pblico te quiera y se ra que no es moco de pavo. Precisamente por esto, pertenezcas al grupo que pertenezcas, no olvides estas reglas fundamentales:

Sea cual sea tu origen, no eres MENOS que nadie Sea cual sea tu origen, no eres MS que nadie

27

2 DIEZ MANDAMIENTOS QUE DEBES CUMPLIR, SALGA EL SOL POR DONDE SALGA, SI TE QUIERES DEDICAR A LA COMEDIA

Realmente no s qu podemos explicar que no haya quedado claro en el ttulo de este captulo. Si bien es cierto que hemos dicho ya varias veces que el objetivo de este libro no es sentar ctedra, ni decir cmo se tienen que hacer las cosas de manera exacta e inamovible, en lo que respecta a estos diez preceptos debemos insistir en que, seas quien seas, debers tener este declogo presente siempre, si eres cmico o si vas a serlo. Es lo nico que realmente vamos a exigir, el resto de conceptos utilzalos como te plazca, moldalos, revsalos, reinvntalos; pero por favor, estos diez, cmplelos.

1. NO COPIARS NUNCA
Parece una perogrullada y nada ms lejos de la realidad. Por muy triste que resulte, existe una corriente de advenedizos que han hecho del saqueo su bandera, se han sentado delante del ordenador o de la televisin y han ido cogiendo los textos de diferentes cmicos para versionarlos en unos casos o directamente reproducirlos en otros. Sea lo uno o lo otro, en ambos casos es lo peor que se puede hacer. Si quieres ser cmico debes saber que cada palabra que salga de tu boca deber ser nica y original, escrita, pensada, creada por ti puedes hablar de los embarazos aunque otro compaero lo haya hecho, comparte temas, pero no robes ni una sola broma jams. En Estados Unidos, autntica cuna de la comedia a nivel mundial, si robas una sola coma se te expulsa de la profesin de manera inmediata; aqu, como todava estamos en paales, a lo sumo te caen unas bofetadas, pero todo se andar.
29

Este debe ser el compromiso fundamental que debes adquirir contigo mismo y con la profesin. Adems, ten en cuenta que no estamos hablando solamente de copiar a cmicos de aqu, no te metas en webs de vdeos a ver a cmicos americanos o de otro pas cualquiera y le robes pensando que como est en ingls seguro que no me pillan, te van a pillar pero enterito no slo t tienes Internet. No seas ladrn.

2. RESPETARS AL PBLICO POR ENCIMA DE TODAS LAS COSAS

Este es un concepto muy global, que puede estar referido a diversos aspectos; por ejemplo, entronca con el anterior, el pblico no es tonto, por lo que no les cuentes cosas que ya han odo por boca de otros porque te van a correr a gorrazos. Tampoco caigas en el error de, si no se ren, pensar menudos ignorantes, no estn preparados para mi humor tan genial; amigo mo, si tan genial es se debera rer todo el mundo; adems, el buen cmico es aquel capaz de llegar a cuanta ms gente mejor; si por el contrario quieres ser un cmico de minoras, piensa en todo caso no me entienden, no es mi pblico, de esta forma no faltars al respeto a nadie. Si llegas a ser famoso, no te vuelvas gilipollas, recuerda que quien se acerca a ti por la calle o al acabar una actuacin, lo hace con ilusin porque de alguna forma te admira, lo ms probable es que est nervioso, trtalo con cario y con una sonrisa siempre, para ti es alguien ms, pero para l es un momento nico. En ltimo lugar TRABAJA, no vayas diez veces al mismo local con el mismo monlogo que ya aburre a las ovejas; intenta innovar para que todo el mundo te quiera ver siempre pensando con qu me sorprender esta noche?

3. RESPETARS AL COMPAERO COMO A TI MISMO

Por lo pronto te dira que no cotillees, que es muy feo; pero como eso es imposible, te pedir que por lo menos seas discreto y, sobre todo, nunca hables mal de un compaero, sea lo que sea lo que te haya hecho, delante de un empresario, programador no boicotees el trabajo de nadie.
30

Si te hacen la famosa pregunta de Fulanito qu tal es?, aunque sea el peor cmico del mundo y un asqueroso, no le digas eso; si no tienes nada bueno que decir contesta No lo conozco, y ya est. Debes de ser lo ms elegante posible. Esto sirve tambin por si te da por poner verde a un compaero delante de otro. Piensa que, a lo mejor, entre ellos son amigos. Colega, has metido la pata pero bien. Te est bien empleado por portera.

4. TE PREOCUPARS POR CONOCER EL TRABAJO DE LOS DEMS

Ante todo, por supuesto, respetars el trabajo de los dems. El respeto est implcito en todos y cada uno de estos mandamientos, pero ste en concreto se refiere a que no es normal que te dediques a la comedia y no sepas quienes son Agustn Jimnez, Javier Veiga, Ricardo Castella, Eva Hache y tantos otros fenmenos. Aunque no salgan en televisin, debes conocerlos; por lo menos no cometers este error:

En una conocidsima sala madrilea probaban texto un par de noveles. Finalizada su actuacin y ya cerca de la barra, se encontraba, por casualidad un conocidsimo cmico, amigo del dueo del local y que haba pasado por all a tomar una cerveza. El empresario los present, dijo sus nombres y se inici una banal conversacin entre los tres. Al ser requerido el empresario por una de las camareras la conversacin qued limitada al cmico y al novel; este ltimo dijo al primero pues yo llevo poco tiempo pero estoy pegando super fuerte, y a ti, te gustara hacer monlogos? Menudo personaje, estaba en el local actuando en una noche de micrfono abierto, su nico currculo era haber salido una vez en la televisin digital y no slo se jactaba de ser importante sino que ninguneaba a su interlocutor y eso que era XXX, uno de los mejores cmicos que hay en Espaa.
Moraleja: en primer lugar deja la prepotencia a un lado siempre, y en segundo, si de verdad eres cmico, debes conocer al menos a los que llevan toda la vida trabajando. Quiz por las XXX no te suene, pero en cuanto te dediques un poco a esto te contarn esta historia; a m permteme ser discreto, que no tengo tiempo para abogados y cosas.
31

5. TU MEJOR PRESENTACIN: LA HUMILDAD

Con suerte y dedicacin llegars a ser una autntica estrella, o simplemente uno de los muchos cmicos que se ganan la vida con esto, que no es poco; a lo mejor no te conoce todo el mundo, pero mucha gente te reconocer e incluso te admirar, porque hacer rer es algo maravilloso y provoca en la gente un cario muy sincero. Sea en un caso o en otro, no slo no debes despreciar o ningunear a nadie (esto vale para cualquier profesin en cualquier mbito de la vida) sino que debers llevar una sonrisa permanente, qu quieres!, si te agobia que la gente te reconozca, que te hable entonces dedcate a la orfebrera o s notario que se gana ms dinero y la pea te deja en paz. Del mismo modo, cuando llegues a un local, por muy importante que te creas, s agradable, pide las cosas con cario, tmate algo con la gente, que todo esto repercutir positivamente en tu trabajo. Un cmico debe cuidar su imagen, como todos los artistas; adems, es muy probable que, cuando tengas ya una trayectoria ms o menos importante, cmicos recin llegados quieran un consejo, una ayuda brndasela, piensa que para que t lo consiguieras alguien te ayud es hora de devolver lo que te han dado.

6. S EXIGENTE CON TODOS LOS ASPECTOS DE TU TRABAJO

Elabora un horario y resptalo, procura ser ordenado para que tu faceta creativa crezca; escribe y trabaja, pule tu material; recuerda que el cmico que pasa a la historia es aquel que ha sabido ir evolucionando, mejorando eso slo se consigue con esfuerzo. Lo tuyo no consiste solamente en escribir e interpretar, preocpate por saber cmo funciona un equipo de sonido para poder probarlo antes del espectculo y ver que todo est correcto; adems debers exigir, siempre con cario y humildad, que se den las condiciones mnimas para el desarrollo de tu actividad en el local, por ejemplo: Que el sonido llegue con claridad y nitidez a toda la sala. Que el escenario sea firme y acorde con el espectculo.
32

 Que haya alguien en la mesa de sonido solucionando los posibles problemas que puedan suceder. Que dicha persona colabore si necesitas poner msica a lo largo de tu show. Que no hagan caf durante el espectculo ni nada que sea ruidoso. Que el tiempo de descanso entre pase y pase no exceda los veinte minutos. Y muchos ms aspectos que veremos ms adelante.

7. NO LLEGARS TARDE A TU ACTUACIN

Existen una serie de imponderables que a veces no podemos controlar, un avin que se retrasa, un accidente que colapsa la autopista, una gastroenteritis en pleno viaje en autobs (no os riis que pasa y no se lo deseo a nadie, que en los buses slo permiten aguas menores) pues aun con todo esto, debemos planificar nuestros viajes de tal forma que nunca lleguemos tarde. Procura llegar a la sala con tiempo suficiente para conocer el local o hacer las pruebas necesarias. Una actuacin puede comenzar, como mucho, con quince minutos de retraso pero no ms; hay veces que el pblico llega tarde mala suerte, tu prioridad sern siempre aquellos que hayan llegado a su hora.

8. SOBRE EL ESCENARIO DARS SIEMPRE LO MEJOR DE TI

No hay actuaciones de primera y actuaciones de segunda, cuanto te subes a un escenario, el que sea, es porque te has comprometido previamente, y la palabra hay que mantenerla siempre. Quiz te encuentres en situaciones tensas, en lugares en los que, por diferentes circunstancias, el pblico all presente no es aquel al que ests acostumbrado, aun as debers esforzarte todo lo que puedas para que la actuacin sea un xito. Ten en cuenta que, en otras ocasiones, el que no estar bien sers t porque ests resfriado, porque tengas fiebre o simplemente porque llevas muchos das fuera de casa y ests cansado. Recuerda en ese momento que el pblico no tiene esa informacin y adems no tiene la culpa de tus problemas, con lo que no slo no debers pagarlo con ellos, sino que sacars lo mejor de ti mismo para que todo sea perfecto.
33

En el escenario no eres la persona, eres el artista; si tienes la mala suerte de que te han dado una mala noticia el mismo da del espectculo, o el da antes, o la semana antes y te ha afectado mucho tienes dos opciones, o suspender la actuacin porque no te encuentras con fuerzas o porque en ese momento tu presencia se requiere con mayor necesidad en otro lugar, o seguir adelante. Ten en cuenta que, si sigues, ser bajo t responsabilidad; ser duro, pero si vuelcas toda tu energa, todo tu cario y toda tu fuerza, todo eso que t enves se te devolver y logrars, aunque sea con el corazn encogido, demostrarte a ti mismo que eres un artista por encima de todas las cosas.

9. EL HUMOR NO ES UNA CIENCIA EXACTA Y NO TIENE DUEO

Lo que a ti te divierte, a lo mejor a los dems no; con esto no quiero decir que debas cambiar tu humor, de eso nada. T plantea tu espectculo en clave de lo que a ti te gustara ver sobre un escenario. Cuando se te ocurren bromas divertidas, debers probarlas; si a la primera no te entran, tranquilo, ya entrarn, a lo mejor hay que pulirles algn aspecto. Claro que si ves que las has probado mil veces y nada, a lo mejor es que son malas. No hay una frmula exacta para hacer rer; lo que s hay, como veremos, es temas mejores y peores, pero de todos se puede sacar material divertido. Lo que nico que debes tener claro siempre es que el humor, como los colores, es variado y va por gustos. No cometas el error de creer que slo lo que t haces es divertido y original, que has venido a la tierra para revolucionar el mundo de la comedia, y que quien no entiende tu humor es imbcil; si piensas de esta forma estars vulnerando el segundo mandamiento probablemente el ms importante.

10. TU OBJETIVO FINAL SER QUE SE TE RECUERDE COMO UN GRAN ARTISTA Y MEJOR PERSONA
Quiz te resulte cursi o un tanto remilgado, que en un libro dedicado a la comedia uno de los mandamientos sea aspirar a ganarte el cielo, pues qu se le va a hacer Puedes hacer ms gracia o menos, llegar a trabajar en televisin, teatro o donde t suees con hacerlo, de ti dirn que eres un gran cmico, un cmico normalito o un
34

cmico muy malo, que todo se puede dar no importa, siempre y cuando digan de ti que eres un buen compaero y una mejor persona. Debes procurar, en esta profesin infestada de piraas y tiburones, ir con la cabeza alta y dormir bien por las noches; para ello ten claro que no debes pisar a nadie para crecer t, porque eso no se llama crecer, se llama trepar y no es bueno. Recuerda que todo lo que hagas te vendr devuelto, por eso te pido que no caigas en una contradiccin fundamental, no es lgico que alguien que dedica su vida a hacer rer a los dems se dedique fuera del escenario a hacer llorar.

35

3 ESPEJOS EN LOS QUE MIRARSE

Tener influencias es lo ms normal del mundo, en cualquier mbito siempre hay alguien a quien admiramos o, por lo menos, que capta nuestra atencin. El mundo de la comedia no iba a ser menos. A la hora de hablar de humor abrimos un abanico tan enorme que no daran veinte libros como ste para enumerar a tantos y tan diferentes artistas. No obstante, si nos circunscribimos al terreno del monlogo cmico, el cerco se estrecha y el nmero se reduce. El gusto individual puede provocar que, lo que a ti te divierte, a los dems no y viceversa; de todos modos es importante que tengamos artistas a los que mirar y admirar y sobre todo disfrutar con su trabajo. Porque de esto se trata, de observar el trabajo de alguien y respetarlo, ya que puede ocurrir que la tentacin del plagio te sobrevuele. En ese caso recuerda:

El trabajo de los dems es sagrado, puedes sentir su influencia pero nunca copiarlo.
Yo he tenido, y sigo teniendo, muchas y variadas influencias. Admiro a muchos artistas y me gusta ver cmo construyen las bromas, cmo utilizan las manos, cmo entonan de manera diferente segn quieran transmitir una emocin u otra lo que ms me gusta es pensar cmo no se me ocurri a m eso despus de que hagan una broma realmente genial. De todas formas, aun viendo el trabajo de muchos artistas a los que admiro y de otros a los que no, procuro diferenciar si voy a divertirme o no. A veces veo un
37

espectculo con afn escrutador con el nico fin de aprender, otras por el contrario, la mayora, me siento en la butaca a divertirme, a que me hagan rer, a ser pblico y nada ms, y me lo paso piruleta. Busca tus espejos, divirtete, piensa me gustara ser como X, llnate de su espritu y disfruta. Pero recuerda, lo que hace l, es de l y la gente lo conoce por eso; t busca tu propio estilo, bromas y personalidad. Los artistas con lo que yo ms me he redo en mi vida y con los que me seguir riendo sin parar han sido, son y sern Martes y 13, para m no hay ms, esa mezcla de falta de vergenza, surrealismo, comedia clsica y sobre todo la qumica entre ellos no se repetir por ms dos de cmicos que salgan. Uno puede pensar cmo puede influenciar Martes y 13 a un monologuista? Pues en mi caso, de una manera clara; de ellos aprend que el humor ms sencillo puede ser el ms elaborado. Esos juegos de palabras imposibles y la puesta en escena completamente desvergonzada me hicieron darme cuenta de que si quera dedicarme a la comedia deba quitarme los tabes de encima y tena que empezar por rerme de m mismo; tanto Josema como Milln se disfrazaban de mujer, se ponan mallas, se vestan de mariposa daba igual, con tal de llegar al pblico y conseguir que ste se riese eran nicos. La sencillez en el humor me ha gustado desde siempre. Pero no confundamos sencillez con simpleza, que son dos cosas bien distintas. En otro orden de cosas tambin he aprendido, cmo no, con el grandsimo GILA. De l aprend cmo se escribe, siempre tan ordenado y con esas rplicas geniales. Y me ense otra cosa todava ms importante, que puedes pasar a la historia, ser el cmico ms grande que ha dado Espaa nunca y, aun as, seguir siendo tremendamente humilde. Espectacular. Los artistas que acabamos de citar son, junto a don Luis Snchez Polack Tip los mejores humoristas que ha tenido Espaa en toda su historia, y no porque lo diga yo, lo dice todo aquel con dos dedos de frente; por eso son citados en primer lugar. Claro que existen otros ms recientes y que entroncan de manera ms directa con la vorgine de monologuistas que asola los locales de todo el pas y de los que hablaremos ahora, si bien con una premisa bsica: esto no es una clase de historia,
38

aqu slo citaremos a una serie de profesionales que han influenciado a las generaciones actuales de cmicos, yo el primero, y que por eso se merecen un lugar de honor en estas pginas.

1. LOS CINCO GRANDES

Comenzamos por los bien llamados comunicadores, que engloba a artistas que son desde periodistas hasta actores, pasando inevitablemente por la comedia. Para m hay cinco grandes:

EMILIO ARAGN

O cmo poner patas arriba a un pas entero sin despeinarse

Pensar en que alguien llega a conseguir que la gente recupere las zapatillas blancas, que su cambio de cadena sea un bombazo nacional que ni el fichaje de Figo por el Madrid, que consiga que todo el mundo utilice la frase Dabuten colega, que venda miles de discos de canciones cmicas y an aos despus a las chicas que se llamen Paloma les pregunten si son de goma, que no contento con todo esto revolucione la ficcin nacional con Mdico de familia y que importe con el gran Jos Miguel Contreras la stand-up comedy con El club de la comedia, cuna de todos los cmicos que andamos hoy por las Espaas y todo esto siendo el hijo de, probablemente, uno de los mejores artistas del humor que ha habido nunca y adems el seor ms querido de este pas. Qu desmadre.

ALFONSO ARS

O cmo conseguir de algo tan visto como las imitaciones algo genial
Rodeado de unos colaboradores magnficos, ejemplo de que no debe dar miedo que tus colaboradores te hagan sombra, fue, primero con Ars con leche y ms adelante con Al ataque, el germen de muchos programas de hoy en da, las parodias grotescas, comentar vdeos divertidos, sacar de la chistera a personajes del tipo Carlos Jess todo lo que vino despus, l ya lo haba hecho antes.

PEPE NAVARRO

O cmo revolucionar el late-nithg

En el recuerdo queda un gran programa, Esta noche cruzamos el Missisipi, que fue devorado por la polmica y por entes extraos. Discusiones aparte, a Navarro le
39

debemos, por encima de todas las cosas, el ser capaz de rodearse de colaboradores de tal magnitud que todo el que haya sido amparado bajo su manto ha volado solo y con xito, desde Carlos Iglesias (Pepelu), actorazo y sorprendente director de cine, hasta el divertidsimo Florentino Fernndez, cuyas voces y personajes siguen siendo coletillas nacionales. Lo que ms me ha fascinado de Pepe Navarro ha sido que, bajo una aparente sobriedad, guarda la vis cmica suficiente para tener una relacin perfecta con todo el que se pone a su lado. Si vas a hacer comedia en televisin y necesitas que el presentador te siga, se es Pepe. No falla.

JAVIER SARD

O como hacer que millones de espectadores trasnochen durante 7 aos seguidos

Si el sr. Sard lee esto a lo mejor se enfada, sobre todo porque l es periodista; pero, qu quiere, lo que ha hecho por el humor tambin merece una mencin: su increble trabajo en La ventana, donde el seor Casamajor te poda hacer rer sin parar, o el divertido Juego de nios y sobre todo Cronicas Marcianas es normal que lo traigamos a estas pginas. Crnicas Marcianas ha sido el programa mejor hecho de los ltimos veinte aos y con una diferencia abismal sobre sus competidores, ha sido el programa sorpresa por antonomasia, nunca sabas qu iba a ocurrir y siempre te sorprenda, ha aportado adems personajes imprescindibles como Toni Claps, Galindo, Fuentes, Boris Izaguirre o Carlos Latre unos dirn que en los ltimos tiempo se le fue la olla, la olla? Supo saber qu ola vena, se subi y la surfe perfectamente. Crnicas Marcianas ha sido el mejor espectculo televisivo-teatral en mucho, mucho tiempo.

ANDREU BUENAFUENTE

O cmo demostrar que lo clsico funciona

Cuando pareca que la taza y el fondo nocturno haban pasado a mejor vida, que lo de abrir un programa con un monlogo perteneca ya a otra poca, aparece un seor de Catalunya y toma! revoluciona el formato de tal manera que logra hacerle frente a quien haba dominado las noches durante siete aos seguidos e incorpora al estrellato a grandes actores como Edu Soto y su personaje El neng y, ms recientemente, el divertidsimo Berto.
40

Llegar un momento en el que la frmula se agote pero, hasta entonces, seguir disfrutando del nico showman de televisin que se denomina a s mismo humorista y que, de tele en tele, salta al teatro porque el cuerpo le pide marcha. No admirarlo hasta la reverencia es imposible.

2. Y LLEG PARAMOUNT COMEDY

Algo cambi en este pas el da en que naci Nuevos Cmicos. El fenmeno que se produjo, algn da se estudiar en las universidades. Es tal el xito del canal en general y del formato en particular que de repente aparecen 20 30 cmicos de enorme nivel, entre los que me incluyo, y que comienzan a poblar salas de todo el pas y diferentes programas de televisin. Citarlos a todos no es el cometido de estas pginas, pero debemos destacar, siguiendo el espritu de este libro, a aquellos cuyo talento, trabajo y esfuerzo, ha ido abriendo puertas a los cmicos novatos. De la primera generacin debemos destacar una serie de nombres fundamentales, son Eva Hache, Agustn Jimnez, Alfredo Daz y Ral Cimas. Por talento y xito arrollador destacamos a Eva Hache. Su monlogo sobre el dinero, con el que gan el certamen de El club de la comedia y uno de los mejores que se han hecho sobre esas tablas, unido a su capacidad de superacin permanente y un feeling con la cmara y el pblico que enamora, nos sita ante una cmica enorme que demuestra que el talento no entiende de gneros. A Agustn Jimnez le tendremos que agradecer siempre el haber recuperado la figura del macho espaol y, sobre todo, lo ms importante para este manual, el haber creado un personaje perfecto para desarrollar comedia. Alfredo Daz es el guin en mejora constante; su trabajo debe ser observado sobre todo por la manera en la que es capaz de sacar lneas cmicas de prcticamente todo, un purista en la materia del que aprenderemos cmo escribir. A Ral Cimas lo citamos porque ha grabado algunos de los mejores monlogos de Nuevos Cmicos, suficiente? Aquel impresionante monlogo acerca de su padre el ascensorista y su trabajo en el tanatorio, engloba todo lo que se puede hacer en
41

comedia, juegos de palabras, comparaciones, requiebros, cadenas enfticas perfectas, un prodigio de tcnica que cualquiera que quiera hacer comedia debe ver al menos un milln de veces. De esta primera y completsima generacin no debemos olvidar a otros cuyo trabajo tambin es maravilloso, hablamos de Ernesto Sevilla, Joaqun Reyes, Dani Mateo, ngel Martn, Don Mauro, Ricardo Castella, Flipy y tantos ms. Qu decir de ellos, estn todos acostumbrados a saborear las mieles del xito y destrozar los medidores de audiencia, entre Muchachada Nui, S lo que hicsteis y El hormiguero la comedia en este pas goza de gran salud gracias a estos chavalines. En lo que respecta a la nueva generacin debo citar a unos cuantos cmicos divertidsimos a los que admiro incondicionalmente y cuyo trabajo, al igual que el de los anteriormente mencionados, os recomiendo encarecidamente. Son, flores aparte, Iaki Urrutia, Quique Macas, Juan Solo, Carlos Ramos, Pedro Llamas, Jos Juan Vaquero, Txabi Franquesa, Toni Moog, David Navarro, Luismi Sean los que sean, est claro que somos muchos, de modo que cualquier persona que se quiera acercar a la comedia, al monlogo de humor, de forma aficionada o profesional, tiene una cantidad enorme de artistas a los que recurrir para aprender y disfrutar. Yo lo hago cada da y lo que te rondar morena.

3. LA INFLUENCIA AMERICANA
Teniendo en cuenta que son, sin ninguna duda, los autnticos reyes de la comedia, no sera lgico que no dedicsemos unas pequeas lneas a alguno de los ms importantes comediantes. El problema con el que me encuentro es que son muchos los absolutamente imprescindibles, vamos, que tendra que citar, como mnimo, a unos treinta para quedar razonablemente bien; no obstante, como ninguno de ellos leer mi libro, voy a citar nicamente a uno, el que para m es el mejor y mi autntico modelo a seguir: Jerry Seinfeld. Me gusta todo lo que hace, su elegancia escnica, su anlisis de realidades tan punzante y ocurrente, su actitud frente a la vida, todo, todo y todo.
42

Es una influencia enorme en mi carrera y en mi forma de entender la comedia, aunque es cierto que l hace una comedia mucho ms observacional que la ma, tambin es cierto que el tipo de bromas que l escribe funcionan bsicamente en teatros y no en salas ms pequeas. De todos modos adoro su elegancia, cmo coge el micrfono, cmo gira la voz para potenciar el texto es alucinante; pero, sobre todas las cosas, me encanta cmo ha llevado su carrera. Un cmico al que un da se acercan unos ejecutivos de televisin para proponerle una serie, algo impensable en Espaa, que la escribe nicamente con su compaero Larry David, slo 2 guionistas!, que hace 9 temporadas increbles (el captulo de despedida es el ms visto de la historia de la televisin americana), le ponen un carro de millones para que renueve y dice que no, se va a su casa con su familia y se dedica exclusivamente a trabajar en teatros. Impresionante. Jerry, algn da nos conoceremos y no podr hacer otra cosa que llorar como un nio.

43

4 QU TIENES T QUE NO TIENEN LOS DEMS

Uno de los mejores consejos que he recibido nunca en el mundo de la comedia fue aquel que un da me dijeron con estas palabras busca aquello que tienes t y que no tienen los dems. Lejos de parecer una doctrina a lo Karate Kid dir que es efectivo y no falto de razn. Saber posicionarte, encontrar tu lugar, no slo es necesario en la comedia sino en cualquier aspecto de tu vida. En esta profesin, diremos que cada cmico construye un personaje, con unos rasgos muy concretos en los que apoyar cada lnea de su texto, esto servir para individualizar su trabajo de tal modo que cada una de las palabras que salen de su boca cobre mayor trascendencia y credibilidad por venir de quien viene. Adems podr utilizar dicha individualidad para ser nico en lo que realiza. A lo largo de este libro insistiremos mucho en la idea de la individualidad, en la idea de potenciar los rasgos presentes en cada uno de forma particular de cara tanto a la concepcin y escritura del texto, como a su posterior puesta en escena. Quiz ese rasgo que te diferencia sea fsico, a lo mejor tiene que ver con tu origen, con tu aspecto, con tu forma de hablar piensa en todo eso, quiz tu arma sea estar gordo o muy delgado, tener un defecto de habla que te impide decir bien la erre, proceder de un barrio marginal o por el contrario de uno de dinero todos estos rasgos conformarn tu personalidad, diferenciando entonces qu tipo de cmico querrs ser: persona o personaje.

45

1. EL CMICO PERSONA
Es el ms habitual. Generalmente utiliza como nombre artstico el mismo para cualquier trabajo, sea en televisin, obra de teatro, monlogo y para desarrollar dicho trabajo no se disfraza ni caracteriza, sino que se utiliza a s mismo. Esto significa que el cmico, en teora, ser la misma persona encima del escenario que abajo, por lo que debers tener cuidado a la hora de escoger qu rasgos de tu personalidad, aun ficticios, quieres poner de manifiesto en cada una de tus actuaciones; es decir, que si sobre el escenario decides despotricar sobre los nios, los animales y las personas mayores, es probable que al acabar no se te acerque nadie. Lo importante es el enfoque: primero asumes qu rasgos tienes y despus decides por dnde ir, si quieres ser irnico, canalla, pardillo, buenazo, ingenuo eso depende nicamente de ti. Muchas veces el cmico exagerar ciertos rasgos para crear un personaje de s mismo, es entonces cuando cuesta diferenciar la persona del personaje. Esto es un arma de doble filo, por una parte permite al artista hacer o decir cosas que generalmente ni hara ni dira, pero por otra le obligar a ser esclavo de s mismo en otras facetas. Probablemente todos conocemos ejemplos de cmicos que no han logrado sacarse eso de encima. Si por ejemplo su rasgo caracterstico era ser borde, esa bordera estar presente hasta dando las campanadas, por ello debers tener cuidado y saber en qu lugar te quieres posicionar.

2. EL CMICO PERSONAJE
Como en todo, luces y sombras, por una parte la libertad ms absoluta para crear y/o adoptar cualquier rasgo que se te ocurra, podrs ser un chulo, un macarra, un sinvergenza e incluso todo lo polticamente incorrecto que quieras que, cuando te bajes del escenario, terminars esa metamorfosis sacndote el disfraz y volvers a ser t mismo. Para utilizar este recurso lo ms habitual es caracterizarse de algn modo y utilizar un nombre diferente al real. La desventaja mayor es obvia, convertirte en un miserable siervo de tu personaje, que nadie quiera nada contigo, slo con l, que coja vida propia, que por la calle
46

te llamen por su nombre y no por el tuyo y, si tiene xito, que te cueste cada vez ms hacer cosas distintas. Lo ms complicado ser lograr que ambas facetas de tu personalidad no se confundan, ten en cuenta que un monologuista, que es de lo que estamos hablando, llega un momento en el que se baja del escenario y es requerido para trabajar en televisin; en ese momento deber tener claro quin ir a trabajar, l o su creacin, lo ideal ser que, vaya quien vaya, lo haga con todas las consecuencias, si va el personaje que sea el personaje al 100%, si va la persona que se la vea tambin; muchas veces se ha visto que el traslado de personajes no funciona, por eso debemos llevarlo con cautela.

47

5 EL MONLOGO CMICO, LAS BROMAS Y SUS MECANISMOS

El monlogo cmico es la expresin mayor de un gnero anglosajn denominado stand-up comedy, lo podemos traducir como comedia de pie, un seor que habla y otros que le escuchan y, esperamos, se ren. El monlogo cmico se diferencia del monlogo clsico del teatro o del monlogo de mscara bsicamente en que no hay lugar para la interpretacin exagerada, ya que la clave de un buen monlogo, de un buen cmico, est en la naturalidad; adems hablaramos siempre de un enfoque en primera persona (el cmico nos habla de lo que le ocure a l) y pegado a la realidad (clave de este gnero, una temtica siempre pegada a la vida cotidiana). Un monlogo completo es una sucesin de gags o bromas, que no chistes, perfectamente ordenados, de un mismo o diferentes temas. Lo primero que nos debemos plantear es qu es realmente una broma? En trminos generales ya sabemos ms o menos de qu se trata: cierras los ojos y ves a tu cuado cubierto de alquitrn y plumas de ave y te partes de la risa. Segn el diccionario, tambin podramos estar hablando de una papilla de avena, un objeto o asunto cuyo nombre no se recuerda o incluso un molusco lamelibranquio marino de aspecto vermiforme, pero me da a m que no van por ah los tiros. Por otra parte, solemos identificar una broma con algo que hace rer a alguien, pero si ese algo hace rer a unos s y a otros no, ya no es una broma? Como aqu de lo que se trata es de hablar de stand-up diremos que una broma es una expresin humorstica perfectamente divisible en dos partes, una premisa y un remate.

49

Porque de esto se trata, de aprender una serie de conceptos bsicos de comedia que nos ayuden a desenvolvernos, no slo encima del escenario, sino tambin fuera de l. Y si queremos escribir comedia de una manera correcta, nos referiremos a cada parte cmica individual de nuestro texto como bromas, partes que poco a poco iremos entretejiendo para formar un monlogo completo. De mi carrera de Filologa me ha quedado el gusto por los anlisis completos, por la diseccin, se podra decir que es aquello que tienen en comn los fillogos y los forenses, por eso os propongo un ejercicio, para as localizar la estructura bsica de una broma y que nos quede ms claro.

Mi madre beba porque era una solterona, despus beba porque estaba casada.
PREMISA REMATE

1. PARTES DE LA BROMA: PREMISA, ENLACE Y REMATE

Todo el material que se utiliza en la stand-up est organizado en torno a la estructura premisa/remate. La premisa son aquellas lneas que te llevan al remate, momento en el cual el pblico se re. Veamos algunos ejemplos:

Hay muchas maneras de llegar al interior de alguien por ejemplo ser forense
ngel Martn

De las pelculas me gustan ms las segundas partes de hecho estoy esperando Ernesto Sevilla a que hagan Mar Adentro 2 La gente se casa por la iglesia o por lo civil mi madre se cas por lo penal
Iaki Urrutia

Premisa y remate
La premisa tiene el deber de jugar con el pblico, te lleva al terreno que ella desea, es la herramienta que tiene el cmico para buscar la carcajada, a travs de la premisa se crean imgenes en la mente de quien la escucha, crean una expectacin y asimismo predisponen al espectador a un desenlace lgico, es precisamente un desenlace chocante el que provoca la risa.

50

En uno de sus monlogos Ral Cimas dice:

Me echaron del trabajo porque al jefe no le gustaba que bromease con los clientes me da igual, hay ms tanatorios.
Ese es el camino de una buena broma, te hace creer que te va a llevar en una direccin y justo en el momento final, pega un volantazo y te sorprende en una estacin completamente diferente, esa es la clave:

La premisa te crea una imagen, una expectativa El remate, te sorprende

Cul es la expectativa? Y la sorpresa? Sigamos utilizando como ejemplo al gran Ral para identificar dos nuevas partes en la broma. Por un lado nos resulta muy sencillo separar la premisa del remate:

Me echaron del trabajo porque al jefe no le gustaba que bromease con los clientes
PREMISA

me da igual, hay ms tanatorios.

REMATE Por otro, trataremos de identificar la expectativa, aquel lugar al que la premisa nos traslada, aquello que nos evoca; en este caso visualizamos perfectamente al tpico empleado graciosote y al jefe plomizo que no pasa ni una, incluso nos solidarizamos con el pobre desempleado. Detengmonos un momento, la identificacin cmico-espectador es bsica, necesitamos comunicarnos de todas las formas posibles, verbales y no verbales y eso Ral Cimas lo sabe mejor que nadie. La mejor broma es aquella que cala en el espectador, por eso el cmico busca poner al pblico de su parte, en este caso con una herramienta de pura demagogia pero muy efectiva atacar al jefe. Con todo esto ya nos hemos puesto en situacin, ya tenemos clara nuestra postura y una imagen mental ntidade una persona siendo despedida de su trabajo; nuestra cabecita, que va a mil por hora, incluso ha liberado alguna clase de sustancia qumica que nos recuerda que nuestro jefe tambin nos ha reido en situaciones similares.

51

Ya est suelto el anzuelo y lo hemos picado, con lo que slo nos falta el remate: la sorpresa. Existen muchos mecanismos diferentes para crear un remate, mecanismos que iremos desarrollando a lo largo de este captulo, en este caso concreto simplemente nos fijaremos en que Ral identifica su lugar de trabajo como un tanatorio! La broma es sencillamente perfecta. Con este remate se derrumba todo lo anterior, adems el jefe no es un tirano sino que es el empleado el que es un sinvergenza y un irresponsable, ese es el elemento sorprendente, Ral Cimas ha situado la accin en uno de los pocos trabajos en los cuales la informacin de la premisa no slo es completamente verosmil sino necesaria. Este choque frontal entre la seriedad de un tanatorio y el comportamiento del protagonista es lo que provoca la carcajada. Esta broma nos sirve para que podamos ir poco a poco entendiendo los mecanismos del humor; ahora podemos ir un paso ms adelante en el anlisis:

Me echaron del trabajo porque al jefe no le gustaba que bromease con los clientes
PREMISA EXPECTATIVA: Jefe injusto y tirano, empleado simptico y encantador.

me da igual, hay ms tanatorios.

REMATE SORPRESA: El trabajo resulta ser un lugar en el que la seriedad es un requisito indispensable.

Debemos entender que la premisa es fundamental para que el remate funcione, de hecho la premisa est presente incluso cuando no aparece o cuando no se dice, cmo es esto posible? Pues porque muchas veces la premisa pertenece al entendimiento colectivo, es sobreentendida por el espectador. Si un cmico se sube al escenario en Madrid, con aspecto desaliado, agotado, con habla entrecortada y dice

52

no saba que la M-30 era tan complicada la audiencia entender perfectamente de qu habla, la premisa ser un hombre que intenta llegar a su trabajo a travs de la M-30 con las dificultades que eso conlleva.

El enlace
Uno de los propsitos de este libro es no detenernos. Con las ideas desarrolladas en las pginas anteriores podra resultar suficiente pero, como en todo, podemos avanzar un poco ms. El camino entre la expectativa y la sorpresa nos lo facilita el enlace, y qu es el enlace? Me alegra que me hagis esta pregunta, amigos. El enlace es aquella parte de la premisa que puede interpretarse de dos formas diferentes, o mejor dicho, que nos puede llevar por dos caminos distintos, uno lgico y otro sorprendente, el lgico nos lo facilitar nuestro propio conocimiento y el sorprendente la revelacin del cmico. Como siempre digo, qu mejor que un buen ejemplo:

Me echaron del trabajo porque al jefe no le gustaba que bromease con los clientes
PREMISA EXPECTATIVA: Jefe injusto y tirano, empleado simptico y encantador.
@@@@@@@@e? @@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e? @@@@@@@@e? @@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@ @@@@@@@@ @@h? @@ @@h? @@ @@h? @@ @@h? @@ @@h? @@ @@h? @@

@@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@

ENLACE: el trabajo

@@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@

@@g ?@@ @@g ?@@ @@g ?@@ @@g ?@@ @@g ?@@ @@g ?@@ @@@@@@@@ ?@@@@@@@@ @@@@@@@@ ?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@ ?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@ ?@@@@@@@@

me da igual, hay ms tanatorios.

REMATE SORPRESA: El trabajo resulta ser un lugar en el que la seriedad es un requisito indispensable.

El enlace es el trabajo porque puede interpretare de dos formas diferentes: la lgica, que es aquella en la que pensamos todos al or la premisa lugar en el que se desarrolla una actividad laboral en la que se puede ser ms o menos cordial o simptico; y la sorprendente un tanatorio, lugar en el que no pensaramos al hablar de bromear con los clientes y que nos revela el cmico.

53

Diseccionemos otra broma para ver estas tres partes de una forma ms clara:

Mi madre me llen de besos a la salida de clase y mis compaeros se rieron de m

PREMISA EXPECTATIVA: Una madre espera a su hijo de corta edad a la salida del cole.
@@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@

@@@@@@@@e? @@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e? @@@@@@@@e? @@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@ @@@@@@@@ @@h? @@ @@h? @@ @@h? @@ @@h? @@ @@h? @@ @@h? @@
@@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@

ENLACE: La salida de clase, puede ser tanto de 1 de Primaria como de 5 de Medicina

@@g @@g @@g @@g @@g @@g @@@@@@@@ @@@@@@@@

?@@ ?@@ ?@@ ?@@ ?@@ ?@@ ?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@ ?@@@@@@@@ ?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@ ?@@@@@@@@

All en la universidad.
REMATE SORPRESA: Efectivamente sala de clase pero no de un cole sino de la universidad, el nio es un hombre y no tiene edad de que su madre se lo coma a besos en la puerta.

Probablemente ahora estis pensando, qu cosa ms fcil esto de las bromas!, pues es cierto, no es excesivamente complicado, al menos su mecnica. Hemos visto que se trata de algo muy sencillo, probablemente esperbais algo ms espectacular, pero qu le vamos a hacer. Hay bromas mejores y peores, pero todas siguen escrupulosamente este esquema, por qu?, simplemente porque funciona, y porque se trata de algo lgico, como hemos dicho, el cmico necesita crear sorpresa en el espectador y para ello le da informacin (premisa), lo confunde (enlace) y lo sorprende (remate).

Un pasito ms
Para ilustrar todo esto, vamos a partir de una premisa y, paso a paso, como hemos visto, llegaremos a un remate convincente. Muchas veces para alcanzar ese destino nos equivocamos en el trayecto, bien porque pretendemos coger atajos poco recomendables (como veremos ms adelante) o bien porque nos hacemos un enorme lo y nos acabamos perdiendo.
54

Lo mejor que podemos hacer es seguir una serie de puntos que nos ayudan a rellenar los huecos que surgen al escribir. Partiendo de la premisa, qu expectativa se nos crea? Qu parte nos puede servir de enlace? De cuntas maneras posibles podemos entenderlo? Cul sera el remate ideal? Con este procedimiento veremos que de cualquier premisa se puede obtener material divertido. Adems, entenderemos cmo trabaja nuestro cerebro a la hora de crear. Estas directrices nos servirn tambin para reforzar todo lo dicho anteriormente y entender mejor cmo se construyen las bromas, claro que ahora lo haremos ms lentamente y escribiendo cada paso. Por lo general, la mente es ms veloz, sobre todo en momentos de clara inspiracin. Debe quedar claro que una broma buena siempre es una broma buena, aunque no se ajuste a este esquema o a este proceso; ten claro que si el pblico se re es porque funciona y, amigo mo, ten claro que lo que funciona no se toca.

Partiendo de la premisa, qu expectativa se nos crea?

Vamos a comenzar este ejercicio con una premisa que te propongo:

Siempre desayuno un caf a las 8 en punto de la maana

Esta premisa, como todas las dems, te va a sugerir algo, te va a crear una expectativa. Debemos entonces ahondar en los detalles, saber qu es lo que te sugiere, a qu lugar te conduce. Para ello anotaremos todas las expectativas o supuestos que se nos ocurran: 1. Por las maanas madruga y desayuna 2. Se prepara un caf y se lo toma 3. Toma el caf en casa 4. Es una persona puntual He puesto estos cuatro porque a m me resultan evidentes, pero es importante sealar que a lo mejor a ti esta premisa te ha sugerido otros diferentes, no importa, no hay verdades absolutas en la expectativa. No obstante en la esencia habremos coin55

cidido porque de lo que se trata es de sealar lo ms obvio y evidente, que ser aquello en lo que la mayora coincidamos.

Qu parte nos puede servir de enlace?

Recordamos primero que el enlace es aquella parte de la premisa que se puede interpretar de dos formas diferentes, una lgica y una sorprendente. Con este pequeo recordatorio ya hecho, pensemos: qu parte de la premisa se ajusta a esto? Yo dira que la accin de desayunar, ya que arroja unos supuestos lgicos como pueden ser que se desayune inmediatamente despus de descansar. que se desayune en casa. que se desayune en familia. que se desayune para posteriormente salir a trabajar. A lo mejor esa cabecita tuya piensa en cosas ms espectaculares, no es el camino; aqu se trata de establecer unos supuestos que la mayora acepten, que en la mayor parte de las mentes de los espectadores se produzcan. Recuerda que en este caso no estamos tratando con sujetos individuales, estamos tratando con un ente colectivo, tenemos que buscar aquello en lo que piense la mayora. Identificar aquella parte de la premisa que nos pueda servir de enlace es lo ms difcil, sobre todo porque muchas veces no se trata de una palabra determinada, no es desayuno sino que es la accin y todo lo que ella conlleva. En este caso, todos los convencionalismos sociales que encierra la accin de desayunar sern los supuestos lgicos a los que se refiera el enlace.

De cuntas maneras posibles podemos entenderlo?

Como hemos dicho, de una lgica y de una sorprendente, si las lgicas ya las hemos enumerado, cules seran las sorprendentes? Aqu es donde comienza lo ms complicado y al mismo tiempo lo ms bonito de la tarea de escribir, la parte creativa: ahora toca imaginar. Si hemos escogido la accin de desayunar y todo lo que conlleva como enlace, vamos a darle una interpretacin ilgica o sorprendente a travs de varios caminos. Para ello podemos utilizar los cuatro supuestos lgicos que hemos enumerado antes y atribuirles un opuesto, por ejemplo:
56

SUPUESTOS LGICOS (EXPECTATIVA)

Que desayune inmediatamente despus de descansar Que se desayune en casa Que se desayune en familia Que se desayune para posteriormente salir a trabajar

SUPUESTOS ILGICOS (SORPRESA)

Viene de una noche de marcha y ni siquiera se ha acostado Desayuna en un after con los amigos Vive solo y/o no tiene a nadie Est en la crcel y le obligan a desayunar a esa hora

Este es un sistema que funciona ya que resulta ms sencillo, a la hora de escribir, partir de algo ya escrito, en este caso los supuestos lgicos. Ten en cuenta que resultarn divertidos porque la columna de la izquierda est permanentemente en la cabeza del espectador, por lo que cualquiera de los supuestos ilgicos que escojamos resultar divertido por lo chocante y/o sorprendente. El supuesto ilgico que escojamos ser el que cree la sorpresa y, al mismo tiempo, la carcajada.

Cul sera el remate ideal?

Hemos llegado al ltimo paso para dejar la broma preparada, nos falta el golpe final. Lo ms complicado ser escoger la mejor sorpresa, no hay reglas infalibles para esto. Mi consejo es que escojas la que a ti ms te divierta, la que ms te guste y que sea esa la que cuentes sobre el escenario; luego comprobars si funciona o no, pero se es otro cantar. En este proceso creativo lo ms importante es tu propia opinin, aqu el que est creando material cmico eres t, t eres tu propio autor y crtico, con lo que acepta una recomendacin: s siempre t mismo y confa plenamente en lo que a ti te divierte. De todas formas, vamos a escribir cuatro remates diferentes, uno para cada supuesto, y luego escogeremos el que consideremos ideal. Un buen remate es aquel que sintetiza todo el supuesto sorprendente en pocas palabras, esto es bsico en la stand-up. No podemos lanzar una premisa y caminar durante horas hasta llegar al remate y, menos an, que el propio remate sea eterno. Como
57

ya tenemos claros los supuestos, simplemente escribiremos frases breves que expresen esa idea. PREMISA SUPUESTOS ILGICOS (SORPRESA)
Viene de una noche de marcha y ni siquiera se ha acostado Siempre desayuno un caf a las 8 en punto de la maana Desayuna en un after con los amigos Vive solo y/o no tiene a nadie Est en la crcel y le obligan a desayunar a esa hora

REMATE
Es lo que mejor me entra antes de acostarme Me invitan los colegas en el after de al lado de casa Por supuesto el caf lo tomo solo no tengo a nadie En la crcel son muy respetuosos con los horarios

Para escoger, tienes que pensar cul es el que mejor resuelve la sorpresa. Es cierto que el remate depender del personaje que adoptes, del hilo del monlogo que ests siguiendo, de tu punto de vista, de la actitud que adoptes; pero aqu nos vamos a centrar simplemente en una broma individual, no en un monlogo completo. A m el primero me gusta, me hace mucha gracia que cuando todo el mundo se levanta, t te acuestes y que lo que la gente se toma para espabilarse, t te lo tomas antes de dormir, me resulta divertida toda esa contrariedad. El que menos me gusta es el tercero, si te fijas bien en realidad el remate es no tengo a nadie, lo dems es otra premisa que se encadena a la primera, por lo que queda largo y confuso. No me gustan las premisas eternas, confunden, aburren y hacen que el espectador pierda el hilo de lo que le estn diciendo. El segundo me gusta, aunque me parece que viene a explicar lo mismo que el primero pero dndole un enfoque demasiado explicativo; en el primero, con la informacin que tenemos, puede venir de marcha, de trabajar, de pasear de lo que quieras, eso crea un abanico de posibles sorpresas ms amplio; en cambio con lo del after ya concretamos demasiado y ponemos la broma demasiado masticada y con una nica interpretacin.

58

El cuarto tambin me divierte, sobre todo porque es el ms sorprendente; dentro de un monlogo completo sobre las vicisitudes de la vida del cmico puede quedar muy bien, no nos esperamos que est en la crcel, por lo que la sorpresa es mayor que en los otros tres. Por eso me inclino a pensar que ste ser el que mejor funcione. La expectativa desayunar para salir a trabajar es la ms habitual, por lo que ser la que antes se cree en la mente del espectador y, como ya dijimos antes, cuanto mayor sea la expectativa, ms divertida ser la sorpresa. A pesar de esto, son cuatro remates que funcionan bien, simplemente tendras que escoger el que mejor se adapte a ti y a lo que quieres contar, para eso tendremos que explorar qu comedia quieres hacer y de qu forma; ahora qudate con el que ms te guste de estos o con el que se te haya ocurrido a ti. Yo voy a coger el cuarto y as dejaremos completa la broma y podremos ver el esquema final.

Siempre desayuno un caf a las 8 en punto de la maana

PREMISA EXPECTATIVA: Desayuna para posteriormente salir a trabajar.
@@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@

@@@@@@@@e? @@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e @@@@@@@@ @@@@@@@@e? @@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e @@@@@@@@ @@h? @@ @@h? @@ @@h? @@ @@h? @@ @@h? @@ @@h? @@

@@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@ @@

ENLACE: El desayuno como actividad social reconocida.

@@g @@g @@g @@g @@g @@g @@@@@@@@ @@@@@@@@

?@@ ?@@ ?@@ ?@@ ?@@ ?@@ ?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@ ?@@@@@@@@ ?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@e?@@@@@@@@?e@@@@@@@@ ?@@@@@@@@

En la crcel son muy respetuosos con los horarios.

REMATE SORPRESA: Al terminar el desayuno no va a ningn sitio porque en realidad est preso.

59

LIBRETA DE EJERCICIOS
En este momento, lo mejor que podemos hacer es practicar lo que hemos aprendido hasta ahora. Coge un lpiz y haz estos ejercicios, ya vers qu buen resultado obtienes y sobre todo no lo olvides

La premisa te crea una imagen, una expectativa El remate, te sorprende

EJERCICIO 1:
Escribe tres premisas, una sobre hacer deporte, otra sobre ir a la discoteca y una sobre escribir cartas de amor

EJERCICIO 2:
Escribe cuatro ejemplos de expectativa creada para cada premisa:
PREMISA 1

60

PREMISA 2

PREMISA 3

61

EJERCICIO 3:
Completa las siguientes tablas como hicimos en los ejemplos anteriores con cada una de las premisas y sus supuestos: SUPUESTOS LGICOS (EXPECTATIVA) SUPUESTOS ILGICOS (SORPRESA)

PREMISA 1

PREMISA 2

SUPUESTOS LGICOS (EXPECTATIVA)

SUPUESTOS ILGICOS (SORPRESA)

62

PREMISA 3

SUPUESTOS LGICOS (EXPECTATIVA)

SUPUESTOS ILGICOS (SORPRESA)

EJERCICIO 4:
Escribe posibles remates para cada uno de los supuestos ilgicos. SUPUESTOS ILGICOS (SORPRESA)

PREMISA 1

REMATE

63

PREMISA 2

SUPUESTOS ILGICOS (SORPRESA)

REMATE

PREMISA 3

SUPUESTOS ILGICOS (SORPRESA)

REMATE

64

EJERCICIO 5:
Completa los siguientes esquemas con todo el material que ya has creado:
BROMA 1

PREMISA

EXPECTATIVA

ENLACE

REMATE

SORPRESA

65

BROMA 2

PREMISA

EXPECTATIVA

ENLACE

REMATE

SORPRESA

66

BROMA 3

PREMISA

EXPECTATIVA

ENLACE

REMATE

SORPRESA

ENHORABUENA!
Acabas de escribir tus primeras tres bromas. De ahora en adelante me quitar el sombrero para hablar contigo Aplaude que te lo mereces.
67

2. CMO OBTENER TEMAS

Tarde o temprano todos los cmicos del mundo se plantean la siguiente cuestin: de dnde saco yo las bromas?. La respuesta siempre es la misma de mi vida, en este caso concreto de las vuestras, que de la ma ya me ro yo lo suficiente, cada uno que se aguante con la suya. Una de las mximas de los buenos escritores es escribir acerca de lo que uno conoce. Es lgico, de esta forma evitars, en primer lugar, que se te vea el plumero y aqu de lo que se trata es de ser un buen cmico, no de escribir cosas de las que no tenemos ni la ms remota idea, que para eso ya hay un montn de periodistas en las redacciones de muchos programas de televisin. Te adelanto un tema que trataremos despus con mayor detenimiento, gran parte del secreto de la stand-up en general y de los grandes cmicos en particular est en el punto de vista y en el sentimiento que provocan en el pblico; si hablas de tu propia experiencia, de lo que t conoces, tendrs un punto de vista personal, nico y eso el espectador lo captar, lo recibir como una verdad indiscutible y, ya lo sabis, a mayor credibilidad sobre el escenario, mayor xito entre la audiencia. Por el contrario, un error bastante habitual entre los cmicos novatos es escribir sobre lo que pensamos que el pblico considerar divertido, esa es una manera de quitarle a la comedia todo el valor que tiene, sentarte delante de una hoja en blanco y tratar al pblico como a una especie de rebao que t crees manejar y al que crees que vas a convencer y seducir con lo que ellos quieren escuchar, amigo mo, te vas a pegar una hostia Que es divertido?, sinceramente creo que cualquier cosa, ah est lo bueno. Aquello que a ti te divierta, ser lo que divierta a los dems; luego existen maneras de hacer mejor una broma, pero la esencia del tema a tratar, debe partir de ti. Si te apetece hablar de una maceta, hazlo, de un reloj de cuco, adelante, de la paranoia mental de tu abuela no lo dudes, cualquier tema es bueno, siempre y cuando no olvides tratarlo desde el respeto y la creencia absoluta de que a ti mismo te divierte. A lo largo de los aos me he dado cuenta de que todos aquellos cmicos que cogen el micrfono y hacen lo que creen que el pblico quiere, se limitan a hablar de sexo y a encadenar palabras malsonantes una tras otra eso no triunfa, porque ni siquiera estn cmodos con ello. La individualidad es tu mayor valor a la hora de hacer rer.
68

La hoja en blanco agobia, sobre todo porque me imagino que no quieres ser un cmico de media hora, eres lo suficientemente ambicioso como para no querer aburrir al pblico con la misma broma una y otra vez. A m, por ejemplo, me encantan las magdalenas, las desayuno un da y me gustan, dos tambin, pero a la vez nmero doscientos soy capaz de tirar por el balcn a la magdalena y al que la invent, aunque seguro que no est claro quin hizo la primera magdalena, lo mismo La bella Easo copi la receta. La mejor manera de escribir son los momentos de inspiracin. En cualquier momento del da te puede surgir una idea, ests en el supermercado comprando unos colines cuando de repente lo ves claro, por qu la polica local tiene tan poca gracia? Vale, no tiene mucho que ver con lo de comprar colines, pero la inspiracin es as, aparece cuando quiere. Todos los temas pueden ser divertidos, lo difcil es sacarle punta. Saber extraer premisas de cualquier tema no es sencillo, pero ah est el talento, ah es donde muchas veces los cmicos te sorprenden. En ms de una ocasin me he quedado alucinado viendo actuar a compaeros, haciendo bromas tan buenas y ocurrentes que en mi cabeza una vocecita deca qu cabrn, cmo se le pudo ocurrir eso. Uno de los ms sorprendentes en este sentido es Luis Piedrahita, el rey de las cosas pequeas. Luis a m me ha sorprendido desde siempre. Le conoc en el ao 2000 en la semifinal del primer certamen de monlogos de El club de la comedia. All llegu yo con mis 18 aitos dispuesto a divertirme porque poco ms haba que rascar, mi mayor logro ha sido ser el ms joven monologuista que nunca ha tenido El club del resto tampoco podemos resaltar mucho, por lo menos me sirvi para que el gusanillo de la comedia me picase para siempre. El ganador de aquel certamen fue Luis Piedrahita con su monlogo sobre las cajas de bombones. Lo ms alucinante es que sac ocho minutos brillantes de un tema sper complicado. Desde ese momento se especializ en sorprender con los temas que escoge y de ah que le traiga a estas pginas, para demostrar que de cualquier tema se puede hacer comedia. Como ejemplo de todo esto, tres bromas acerca de tres temas imposibles: Los tirantes: en qu momento de su vida uno dice yo soy ms de tirantes?, es como cuando uno dice lo mo es llevar una visera llena de pines.
69

 La higiene dental: Entre los jvenes no se usa mucho el hilo dental. Yo he visto chicas que lo usan como lencera, pero nada ms. Las chanclas: Otro tipo de chancla es la chancla hippy, que viene con pulserita para el tobillo y se compra ya sucia no s por qu a los hippies les dejan tener pies. La clave para poder escribir sobre cualquier tema est en ser capaz de acceder a los detalles. La denominacin general de un tema te va a servir nicamente para bucear en l, t puedes decir voy a escribir sobre escalar una montaa, sobre los aeropuertos da igual, temas hay tantos como abogados en el paro, infinitos, y cada ao salen nuevos. Para alcanzar este objetivo vamos a tratar de hacerlo de una forma ordenada. Si has llegado hasta estas pginas ya habrs observado que me gustan mucho las listas, las tablas y mandarte hacer ejercicios, s, llevo un profesor con gafas encerrado dentro, aunque esto no es lo que opinan algunas personas. Una vez Quique Macas, gran cmico y amigo, se atrevi a decir que Miguel Lago es una seora de 80 aos encerrado en un cuerpo de veintitantos algn da nos veremos las caras. Volviendo a lo que nos ocupa, localizaremos temas y sacaremos bromas de ellos a travs de los siguientes pasos: Seleccionar un tema Elaborar lista de detalles Asociar sensaciones a cada detalle Extraer premisas Escribir remates

Seleccionar un tema
Escoger un tema puede resultarte desde lo ms sencillo del mundo hasta una tarea casi imposible, depender del grado de exigencia que tengas. Empezando por el principio te dir que cualquier tema es bueno; no obstante, est claro que gran parte del xito de un cmico radica en la originalidad de lo que trate. El sueo de cualquiera es coger un tema y tratarlo de tal manera que ya nadie pueda atreverse a hablar sobre eso porque lo ha hecho tan bien que ya no hay manera de exprimirlo. Ese sueo es posible.
70

Tambin existe otro camino que es coger temas ya tratados y hacerlos tuyos, cambiarle el enfoque o descubrir rasgos, detalles que nadie haba comentado anteriormente. Yo, a lo largo de mi carrera, he recorrido los dos caminos con mayor o menor acierto. El primer tema que escog en mi vida fueron las borracheras, fue el monlogo que present a El club de la comedia. Era simptico pero muy flojo en su escritura y en la interpretacin, qu queris! era mi primera vez! De todas formas tampoco funcion mal, aunque nunca lo he vuelto a hacer tal vez un da de stos lo recupere. Era un tema bastante faciln y salan bromas demasiado evidentes. La originalidad la encontr aos despus, por ejemplo cuando habl en Paramount Comedy de lo difcil que es hacer un zumo de naranja a las siete de la maana, o lo penoso que es ir a clase de bailes de saln son ejemplos de temas de los que no se haba hablado, o al menos yo no tengo constancia de ello; se ha sido mi gran valor, encontrar esos temas que, automticamente, cualquiera que me conozca asocia conmigo. Si conseguimos escribir de temas realmente originales, tendremos mucho ganado. Algunos estamos hasta las narices de ver a cmicos hablando de si los hombres hacen unas cosas y las mujeres otras, de si el sexo es as o as, qu falta de originalidad! Tenemos que huir de los temas exageradamente tratados, ya est muy visto que un cmico hable de su novia y de los cuernos que le puso. Si a pesar de todo quieres hablar de temas usados, lo entender; todos lo hacemos y no es censurable, siempre que seas original y las bromas que extraigas sean tuyas. La literatura siempre trata de amor, sexo, relaciones personales, muerte los temas son los que son, estn ah fuera, lo difcil ser hacerlos tuyos de verdad. Yo he hablado de cosas ya tratadas como la televisin, los juegos infantiles, el carn de conducir, el primer da de colegio pero tambin de otras nunca vistas como la solitaria o la idea de secuestrar a tu propio padre por comodidad para localizar al rehn; no se trata de echarte flores ni de una ridcula competicin pero, como dije a la hora de hablar de Piedrahita, ah radicar gran parte de tu xito, en la originalidad. Coger papel y boli y enumerar temas no es difcil, pero para que esos temas que sealas se conviertan en material cmico debers ahondar en los detalles, dirigirte a lo ms singular de esos temas, as es como sacars bromas de cualquier cosa.
71

Temas de los que podramos sacar bromas seran: Viajar en avin La adolescencia Cenar en un restaurante chino Ir al cine Comprarte un perro Manejar un ordenador Consulta en el dentista Las fiestas de cumpleaos Los cuartos de bao Camisetas de asas Como puedes ver, esto nos son ms que planteamientos generales, mirando a tu alrededor puedes anotar un montn ms, mi consejo es que no descartes ninguno porque pienses que de ah no vas a sacar nada; a lo mejor no logras diez minutos de material pero por el contrario quiz consigas una o dos bromas buenas que despus te sirvan para otro momento de tu monlogo. Y, creme, conseguir una o dos bromas realmente divertidas es mucho. Los buenos temas te rodean, estn permanentemente presentes. Tu vida es el mejor servidor temtico, ah encontrars todo lo que necesitas, las experiencias, las ancdotas, las vivencias de tus seres queridos, en todas partes puedes encontrar puntos sobre los que pararte y, con esfuerzo y dedicacin, extraer autntico petrleo. Algo que debers tener presente a la hora de escoger un tema es que, como en todo, hay temas que funcionan y temas que no funcionan, aunque no se trata de una verdad absoluta. Yo he visto a algn cmico tratar con xito temas que yo ni de lejos me atrevera. Pero, por lo general, suele haber una divisin bastante clara entre aquello que habitualmente funciona y aquello otro que normalmente no.

Temas que funcionan

Mayoritariamente son aquellos que tienen que ver con la familia, las madres, los padres, los hermanos, tambin las relaciones intergeneracionales, las relaciones de pareja y todos aquellos temas que entren dentro del espectro de humor blanco.
72

El humor blanco es aquel que no ofende a nadie, desde el humor tambin se puede pretender ser un agitador de masas y tratar temas revolucionarios, de acuerdo, es correcto, pero hemos de reconocer que con estos temas tienes mayor ndice de probabilidades, ya no digo de ofender al espectador, pero por lo menos de ponerlo nervioso. Incluso trabajando el color blanco se pueden hacer bromas subidas de tono, la diferencia estar en no cruzar la lnea que separa lo picante de lo burdo.

Temas que no funcionan

Si bien es cierto que la temtica sexual, para segn qu pblicos y en segn qu ambiente, funciona, debes de ser prudente a la hora de enfocarlo, sobre todo debers evitar ser demasiado grfico y procurar no abusar de palabras malsonantes. Lo mismo pasa con lo escatolgico. El humor ms grueso puede estar presente con la fina irona o los dobles sentidos, no es necesario indagar en detalles gratuitos que lo nico que van a conseguir es violentar al espectador. Algo similar ocurre con la poltica o la religin, nunca va a estar de acuerdo todo el mundo; por eso corres grave peligro de ofender. Si quieres hacer humor sobre esto, s coherente, no enves palos slo a un sector, reparte estopa a unos y otros, y as, por lo menos, ya de cabrear, los cabrears a todos. Bromas aparte, debemos ser cuidadosos con todo lo que decimos sobre el escenario pero sobre todo con aquellos temas que, por sentido comn, sabemos que pueden ofender al personal. Como consejo te dir que utilices el mtodo del seor Miyagi dar cera, pulir cera. Vamos, que si quieres, cbate con algo o alguien durante un rato, pero luego disimula, cambia de tema o algo as, para que no quede media hora seguida totalmente cuchillera.

Elaborar lista de detalles

Una vez que tienes el tema sobre el que vas a trabajar, comienza el proceso de ahondar en aquellos aspectos ms o menos divertidos o que t ves susceptibles de provocar la risa.
73

No te obsesiones con sacar ya las bromas, debes tener paciencia. Ahora se trata de iniciar un bombardeo de conceptos relacionados con el tema que hayas escogido, luego ya veremos si nos pueden servir o no. Pero recuerda, anota todo aquello que se te ocurra. Escojamos ahora un tema, por ejemplo LOS CUARTOS DE BAO, y comencemos a diseccionarlo. Para ello nos podemos ir planteando preguntas y, a travs de las respuestas que obtengamos, iremos creando una cadena. Parece complejo pero ya vers como no lo es tanto:
BAO DE BAR

DE QU TIPOS LOS HAY?

BAO DE TU CASA

BAO DE BAR

TIPOS

HOMBRES

MUJERES

Urinarios de pared Mquina de condones Suelos sucios Orinas al lado de alguien que te observa

Van de dos en dos Mquina de aseo dental Siempre hay cola

SITUACIONES QUE PUEDEN PRODUCIRSE ELEMENTOS QUE LO COMPONEN Secador de manos no funciona Quedarte sin papel No tener dnde poner el abrigo Que no haya agua para lavarte las manos 74

Secador de manos Espejo

BAO DE TU CASA

TIPOS

PADRES

HIJOS

Siempre hay papel Est en el dormitorio Tiene los mejores productos Tu padre nunca cierra la puerta

Desordenado El papel se acaba En la adolescencia pasas horas all

SITUACIONES QUE PUEDEN PRODUCIRSE ELEMENTOS QUE LO COMPONEN

Esponja Gel-champ Cepillo de dientes

Quedarte sin papel Que se acabe el agua caliente Que entre algn hermano tuyo al WC mientras te duchas Que el padre utilice el bao de los hijos Que todo el mundo use el bao de los hijos

ELEMENTOS COMUNES A LOS DOS TIPOS DE CUARTO DE BAO

PAPEL HIGINICO

TIPOS DE PAPEL HIGINICO

DE UNA CAPA

DE DOS CAPAS

EXTRA-SUAVE

RECICLADO

75

En este punto ya tenemos una veintena de conceptos y eso que slo estamos en la superficie; si rascamos ms, ahondaramos en los diferentes baos que te puedes encontrar en segn qu bares, en los elementos decorativos existentes, en lo difcil que resulta apuntar bien a la taza para muchos hombres, en lo mucho que tardan las mujeres en el servicio lo cierto es que ste es un tema al que se recurre mucho porque te permite extraer un montn de cosillas.

Asociar sensaciones a cada detalle: la actitud

Todas las situaciones que hemos apuntado, los elementos que componen los baos todo nos provoca una sensacin, positiva o negativa, pero siempre presente. Estas sensaciones sern las que te lleven despus a escoger una actitud determinada en tu monlogo, ya que todo lo que cuentes deber despertar en ti una emocin concreta que provocar que adoptes una actitud nica hacia lo que cuentas. Este es un aspecto de la creacin muy importante, sobre todo porque te va a permitir saber hacia qu lado quieres enfocar la broma resultante. Ten en cuenta que una de las herramientas ms efectivas del humor es establecer las bromas en clave de situacin, es decir, que el espectador te imagine en una determinada, que sepa qu sentimiento te provoc y que, a su vez, se identifique con l. Para hacer esto simplemente tenemos que completar la lista anterior con la sensacin que nos produce cada aspecto; por ejemplo: El papel higinico me preocupa. La esponja me excita. Quedarme sin papel en casa me asusta, en un bar me horroriza. Urinarios de pared me gustan. Que se acabe el agua caliente me divierte. Que el padre utilice el bao de los hijos me cabrea. Probablemente, la simple lectura de esta asociacin de sensaciones ya te haya despertado alguna sonrisa. Querido cmico novato, te voy a desvelar una de las herramientas ms utilizadas en la comedia y que adems funciona como autntico generador de temas y de bromas superdivertidas la asociacin de sensaciones. Este concepto tan pedante es el camino inverso a lo que acabamos de hacer; vamos, que en lugar de asociar una sensacin a un objeto, situacin o similar, lo
76

hagamos al revs: cogemos sensaciones y las unimos a conceptos, objetos y de ah sacamos las bromas. Existen tres sentimientos bsicos y luego muchos matices que derivan de ellos. Los tres bsicos son: PLACER, PREOCUPACIN Y MIEDO Del primero derivan las cosas que te gustan, que te hacen feliz, que te divierten, que te excitan Del segundo todo aquello que te inquieta, te atrae o te molesta. Y del tercero todo lo que te asuste, horrorice, odies Recuerda la norma bsica del monlogo cmico, el espectador debe identificarse con aquello que le ests contando. Eso ser ms fcil si las sensaciones estn claras, por ello debemos ser lo ms explcitos que podamos, apoyndonos no slo en la palabra sino tambin en la interpretacin. La enumeracin de sensaciones para obtener temas, y a su vez bromas, es un mecanismo ms viejo que Matusaln, pero sigue siendo efectivo. Es un arma bsica que se utiliza desde hace treinta aos, sobre todo en Estados Unidos. Es la nica de la que prescinden en la Asociacin del Rifle tienen poco sentido del humor. De este modo slo tendremos que agarrar esas sensaciones y completarlas. Y recuerda, si quieres que de verdad provoque risa no te dejes nada dentro; piensa que cuanto ms sorprendente, mejor; no digas que te gustan los helados de fresa, la primavera que puede resultar, di que te gustan las coles de Bruselas, bucea en tu interior y saca lo peor de ti. A modo de ejemplo, voy a sacar mis gustos, miedos y preocupaciones del armario. ste sera el resultado: A M ME GUSTA la copla, tomarme una copita de ans antes de dormir, la casquera, los pechos inmensamente grandes, los calzoncillos muy apretados A M ME PREOCUPA que mi padre pueda sufrir hemorroides, que mi cabeza siga creciendo y un da reviente, sentirme atrado por un oso hormiguero A M ME ASUSTA las gafas de culo de botella, el departamento de atencin al cliente de las compaas telefnicas, que las cmaras de fotos me capturen el alma
77

Como habrs observado, con esta tcnica siempre obtienes premisas de manera casi automtica, siempre divertidas. Es una manera ms de obtener bromas, que es de lo que se trata. Claro que luego hay que rematarlas en condiciones. Y por ltimo, dos consejos, si utilizas esta herramienta hazlo con moderacin, no dediques todo tu espectculo a enumerar qu te gusta, qu te asusta todo en su justa medida, por favor. Y utiliza los contrastes, lo sorprendente, no digas que te gusta el jamn ibrico, que eso nos gusta a todos y no tiene gracia, di que te gusta depilarte con cera o arrancarte uno a uno los pelos del sobaco eso s que es divertido.

La actitud
Como hemos sealado hace un momento, todo lo que sale de tu boca va acompaado de una sensacin y, sobre todo, de un punto de vista o actitud determinado. Hay cosas que te gustan y que te disgustan y en todo momento debers ponerlo de manifiesto, el cmico debe mojarse aun a riesgo de resultar antiptico en ocasiones, si te molesta que los nios pequeos estn gordos o que jueguen con la pelota cerca de tu casa, debers manifestarlo. De todas formas, no debemos confundir vehemencia con falta de respeto. Tu actitud, aunque sea negativa, hacia una realidad concreta deber estar sostenida con premisas lgicas. Puedes sentirte ofendido porque los helados sean pequeos, decir que las mujeres te dan asco o que los hombres son todos unos imbciles, no importa, slo debes tener en cuenta que cada broma que hagas deber de ir cargada de tu punto de vista por un lado y de un sentimiento, una actitud determinada por otro, de esa forma mantendremos bien arriba la carga de verdad, tan importante en el monlogo cmico.

Extraer premisas
Este punto ser el que nos ayude a formar la primera parte de la broma. Recuerda que toda broma sigue la estructura premisa-remate. Ahora que tenemos un montn de conceptos, tenemos que escoger. Cuando sepamos sobre qu queremos bromear, buscaremos una frase que nos plantee una situacin y nos cree una expectativa, evitando dar rodeos y vueltas, es decir, tratando de ser lo ms explcitos posible.
78

Paso 1. Escoger un concepto: Vamos a utilizar quedarnos sin papel higinico. Paso 2. Escribir la premisa: Existen muchas maneras de plantear una broma. Las hay mejores y peores, como todo, lo que debes tener claro es que no se debe utilizar siempre la misma ya que en una hora de espectculo queda muy repetitivo. Una forma clsica de comenzar la premisa es bajo la frmula se han fijado en. A m particularmente no me gusta, me parece demasiado acadmica; adems, cuando se usa esta frmula, las bromas se suelen plantear en tercera persona y, la tercera persona funciona peor que la primera porque el espectador no te identifica con lo sucedido, que es de lo que se trata. Un ejemplo de premisa bajo esta regla sera:

Se han fijado en lo duro que es quedarse sin papel higinico

Luego se le aplicara un remate, pero no nos adelantemos, primero escojamos la premisa. Otra tpica es la que tiene forma de interrogante por qu?, esta funciona muy bien. Una premisa interrogativa nos permite que el remate sea una respuesta ingeniosa a dicha pregunta.

Por qu se acaba el papel higinico?

Tenemos ms frmulas, por ejemplo aquella que nos remite a una situacin concreta, a una historia o ancdota, el otro da, sta es mi favorita. Evidentemente no tienes que usar estas palabras exactas, tambin sirve hubo una vez que, a m me pas que, suele dar resultado.

El otro da me qued sin papel higinico.

Debes recordar que, en premisas como stas, lo mejor es la concrecin. Prueba a utilizar, en lugar de el otro da, frmulas como esta maana. Ya vers qu divertido. Algo que se utiliza mucho, pero que a m me cansa bastante, es la generalizacin absoluta; consiste en utilizar la primera persona pero del plural, esto es a todos (nosotros) nos ha pasado que La he denominado absoluta porque nos incluye a todos. Es arriesgada segn lo que quieras contar, funciona con verdades universales pero, si vas a contar cosas que haces t y que crees que los dems tambin, te puedes llevar una sorpresa cuando observes que no todos se quitan los mocos de la nariz con palillos.
79

Un ejemplo de premisa de este tipo sera:

A todos nos ha pasado que se nos acabe el papel higinico.

Otro tipo de generalizacin absoluta sera encabezar la premisa con siempre que, en este caso nuevamente apuntamos a humor de situacin, ya que siempre que algo ocurre se produce una consecuencia

Siempre que se acaba el papel higinico

Si antes hablbamos de la asociacin de sensaciones, ahora veremos que de dicha asociacin tambin podemos extraer premisas vlidas, nos serviran casi todas:

Odio que se me acabe el papel higinico Me asusta que se me acabe el papel higinico Me encanta que se me acabe el papel higinico Me excita que se me acabe el papel higinico Me entristece que se me acabe el papel higinico
Lo que debemos tener claro en este punto es que, sea cual sea la frmula que utilicemos para la premisa, sta debe quedar lo ms clara posible y sobre todo quedar perfectamente relacionada con el remate. Muchas veces nos ocurrir que tengamos que cambiar la premisa despus de haber encontrado un remate porque de repente no nos sirve o no queda clara. Y recuerda tambin que lo que ms importa es el remate. Aqu, en la premisa, procura ser claro y conciso, puedes incluso llegar a los extremos

Se acab el papel higinico.

Escribir remates
Probablemente sea sta la parte ms compleja y enrevesada de la comedia. Un buen remate ser aquel que sorprenda al espectador. Para escribir remates podemos utilizar el mtodo que desarrollamos antes, ya sabes, establecer los supuestos lgicos que se extraen de la premisa y contraponerlos a los ilgicos que provocan la sorpresa.

80

Para no aburrirte repitiendo otra vez lo de identificar el enlace, establecer supuestos lgicos e ilgicos, y con la sorpresa el remate, lo que vamos a hacer es ver un par de ejemplos de remates que podemos utilizar para segn qu premisa de las que vimos antes. De todas formas, que no te quiera aburrir no significa que el mtodo no sea correcto; simplemente doy por supuesto que ya lo hemos practicado y hemos obtenido diferentes remates. El remate por antonomasia del monlogo cmico es el remate explicativo, el que nos aclara o resuelve lo planteado en la premisa, siguiendo un sistema del tipo pregunta-respuesta; sirve tanto para las premisas de se ha fijado en como para las de por qu? la clave est en lo sorprendente de la respuesta.

Por qu las esponjas tienen un lado que rasca tanto? Yo creo que es porque los fabricantes piensan que vivimos sumergidos en porquera.
Muchas veces la clave de estas bromas est en preguntarte algo que nunca antes se haba preguntado nadie. Puede sonar pretencioso pero, si te fijas, enlaza con lo que decamos sobre la seleccin de temas, hay que procurar encontrar esa reflexin que no se haba hecho hasta ahora. Es muy fcil preguntar por qu las mujeres van de dos en dos al bao, que es algo muy tratado y obvio; debes buscar cosas del tipo por qu el zumo se hace siempre con tres naranjas? Ten en cuenta que el remate explicativo tambin se utiliza en las premisas de sensaciones: t dices Odio los zapatos y luego explicas por qu. Este remate es fundamental en la stand-up porque se supone que el cmico bucea en aspectos de la realidad en los que el espectador no se haba detenido y le explica el porqu de todas esas realidades que ha sealado. El cmico no se puede limitar a hacer bromas exactamente iguales, que todas sigan el esquema pregunta-respuesta porque, de ser as, a los diez minutos de monlogo el espectador se duerme. Recuerda que la clave est en la combinacin de los diferentes mecanismos existentes para crear humor. Por ltimo tendramos algo muy til aunque un tanto complicado: el doble remate. Consiste en elaborar remates consecutivos partiendo de una misma premisa;

81

planteas la premisa, lanzas un remate y, acto seguido, otro diferente pero que guarde relacin con el total de la broma.

Mi madre es como Walker Texas Ranger, est pasada de moda, pega hostias como panes y adems lleva barba.
Como puedes ver, hemos lanzado tres remates diferentes sobre la misma premisa.

3. LOS MECANISMOS DE LA BROMA

El humor es el que es, en cambio las formas existentes para hacer rer son ilimitadas. Cada cmico encierra en s mismo un estilo, un punto de vista ese algo que le hace diferente. Pero, a pesar de todo esto, a pesar de que la individualidad, eso que slo t tienes y que te diferencia de los dems, te har grande, existen una serie de mecanismos bsicos para obtener bromas. Veamos algunos:

La comparacin
Existen mtodos clsicos en esto del monlogo cmico, uno de ellos es la comparacin. Si cogemos dos elementos dispares y establecemos entre ellos una relacin de igualdad, la risa est asegurada. Suena un poco pretencioso y complicado pero en realidad no lo es. ELEMENTO A
La abuela Telfono mvil

ELEMENTO B
Cacahuetes Novia

En estas dos columnas tenemos cuatro elementos que, en principio, no tienen nada que ver. Nuestro objetivo ser establecer entre ellos una relacin comparativa que resulte divertida; para ello deberemos pensar en qu caractersticas tiene uno que pueda tener el otro. Ojo!, cuando hablamos de caractersticas debemos tener en cuenta que, para que la comparacin funcione, dichas caractersticas debern seguir una norma fundamental:

Ser reales y serias para el primer elemento y chocantes para el segundo.

82

Con esta perogrullada lo que trato de decir es que esto no es el Un, dos, tres. Evita recitar por veinticinco pesetas caractersticas de un telfono mvil que no lleven a nada. Lo mejor ser que veamos un par de ejemplos de bromas hechas a travs de la comparacin para que lo entendamos mejor. Tomemos los elementos anteriores:

Mi abuela es como un cacahuete, pequea, arrugada y si la aprietas se despelleja. Mi novia es como un telfono mvil, slo quiere hablar y adems me sale carsima.
Como vemos, en la primera comparacin hemos aplicado a un ser humano (la abuela) caractersticas de un cacahuete; lo divertido estar en que dichas caractersticas s pueden ser aplicadas, ya que pueden existir en una persona, pero no se comentan porque son ofensivas o ridculas. Decir de alguien que es pequeo, arrugado y que se despelleja, resulta chocante y divertido. La clave estar en buscar una serie de elementos que sorprendan al espectador, recuerda que todo puede ser comparable. En relaciones de igualdad es sencillo encontrar la carcajada, pero la clave de una broma elaborada por comparacin realmente bien hecha est en la sorpresa. Las comparaciones tienen dos partes; la primera contiene los dos trminos de la comparacin, entre ellos establecemos una relacin de igualdad y, a continuacin, en la segunda parte, aclaramos en base a qu se establece dicha relacin:

Mi abuela es como un cacahuete, pequea, arrugada y si la aprietas se despelleja

1er trmino PARTE 1 2 trmino explicacin (el porqu) PARTE 2

La segunda parte o explicacin tiene la funcin de ser el remate de la broma. Ten en cuenta que con la primera, lo que conseguimos es una pequea sonrisa, captamos la atencin y hacemos que el espectador se pregunte la abuela se parece a un cacahuete?, por qu? y con la segunda rematamos la broma con un golpe final. A la hora de comparar, podemos hacerlo sobre mil cosas y de muchas formas diferentes. Los ejemplos que estamos viendo responden a un esquema sencillo que
83

podemos denominar comparacin simple o smil.

X es como Y + remate

Esta es la comparacin ms utilizada, te servir para hacer bromas rpidas y efectivas; de todas formas recuerda que no debes abusar, no slo de este mtodo sino de ninguno en concreto ya que todo, en cantidades abusivas, aburre. Ejemplos de este esquema seran:

Los hombres son como los perritos si estn contentos mueven la cola. Mi madre es como un detective privado slo con verme los zapatos, sabe de dnde vengo. Mi gato es como un guardia civil come en exceso, duerme mucho y te mira por encima del hombro.
Para que las comparaciones funcionen debers tener claros los detalles o caractersticas del segundo trmino de la comparacin (perritos / detective / guardia civil) ya que ser lo que asocies al primero (hombres / madre / gato) y sobre todo que tengan un referente real en comn, un enlace semntico que los relacione entre s (mover la cola / investigar a travs de los zapatos / comer en exceso, dormir mucho y mirar por encima del hombro). Encontrar el enlace no es fcil, ten en cuenta que ser precisamente eso lo que sorprenda. Recuerda que, cuando te enfrentes a una comparacin, el enlace semntico ser aquella parte donde los dos trminos a comparar coinciden, porque dicha caracterstica que has localizado, aunque chocante, le puede corresponder a los dos, a uno de una forma real y al otro de una forma divertida. Como dijimos al principio es cierto que tu abuela puede estar arrugada, ser pequea o despellejarse si la aprietas igual que un cacahuete pero por el amor de Dios! qu es tu abuela!, dilo del fruto seco (forma real), pero de tu bendita abuelita (forma divertida) Si avanzamos y dejamos a un lado el smil, entraramos entonces en el terreno de la comparacin compleja: es aquella en la que comentamos diferentes cuestiones de dos realidades distintas sin utilizar el adverbio como, sin necesidad de utilizar los esquemas convencionales.
84

Veamos ejemplos: Comparar comportamientos: Tu padre puede usar tu bao cuando quiera, pero si t usas el suyo te mata. Comparar actitudes: Un alemn construye un coche en media hora un espaol en ese tiempo se toma un caf. Comparar reacciones: Una bronca de tu padre acojona un montn pero la de un padre japons. Como podemos ver, estas comparaciones, aunque no siguen un esquema determinado y matemtico, siempre tendrn como mnimo dos partes, necesarias para cualquier comparacin. Bajo la temtica que quieras, lo que hars ser confrontar dos realidades distintas para que, a travs del enfrentamiento, resulten divertidas. La comparacin, simple o compleja, nos servir siempre para obtener bromas. Puedes comparar tu casa actual con la que tenas antes, tu coche con el de tu padre, tus parejas a lo largo del tiempo, los perros con los gatos da igual, te sirve absolutamente todo siempre que tengan en comn algn aspecto de su realidad que los relacione y sobre todo que sorprenda. Venga, pasa a hacer los deberes, alma de cntaro!

85

LIBRETA DE EJERCICIOS
Hola otra vez, veo que eres aplicad@, eso est muy bien. Vamos a desobedecer a nuestras madres durante un rato, ellas insisten en que las comparaciones son odiosas pero a nosotros eso nos va a dar igual, al menos mientras duren estas tareas.

EJERCICIO 1:
Enumera cuatro o cinco caractersticas de estos elementos que vamos a comparar: Mi novia La tabla de la plancha Las matemticas Las cmaras de fotos La sala de un cine Escribir un diario

Sigue el ejemplo: ELEMENTO A ELEMENTO B

Las mujeres
1 2 3 4 5 6 7 8 Hablan mucho Conducen mal Son imprescindibles Limpias 1 2 3 4 5 6 7 8

Los cubatas
Fros Dulces Llevan hielo Son caros Se suben a la cabeza

86

Tu turno: ELEMENTO A ELEMENTO B

Mi novia
1 2 3 4 5 1 2 3 4 5

La mesa de la plancha

ELEMENTO A

ELEMENTO B

Las matemticas
1 2 3 4 5 1 2 3 4 5

Las cmaras de fotos

ELEMENTO A

ELEMENTO B

La sala de un cine
1 2 3 4 5 1 2 3 4 5

Escribir un diario

87

EJERCICIO 2:
En este momento ya tienes diferentes elementos con una serie de caractersticas reales. Ha llegado el momento de pensar: cules de esas caractersticas pueden resultar chocantes para el otro elemento? Debers ir anotando las caractersticas de uno que le pueden servir al otro. Busca lo ms divertido o sorprendente, pero no te columpies en exceso, recuerda que, aun raro, debe ser verosmil.

ELEMENTO A

ELEMENTO B

Las mujeres
1 2 3 4 5 6 7 8 Fros Dulces Se suben a la cabeza Son caros 1 2 3 4 5 6 7 8

Los cubatas
Son imprescindibles

Observa que no nos han servido todas y, sobre todo, fjate en que ya sabemos qu vamos a comparar con qu: si tenemos ms caractersticas de un lado, se ser el que lleve el peso de la comparacin.

88

Tu turno: ELEMENTO A ELEMENTO B

Mi novia
1 2 3 4 5 1 2 3 4 5

La mesa de la plancha

ELEMENTO A

ELEMENTO B

Las matemticas
1 2 3 4 5 1 2 3 4 5

Las cmaras de fotos

ELEMENTO A

ELEMENTO B

La sala de un cine
1 2 3 4 5 1 2 3 4 5

Escribir un diario

89

EJERCICIO 3:
Ahora escribe las comparaciones resultantes. Recuerda que si comparamos A con B el esquema ser:

A es como B + las caractersticas de B

Si has decidido que es ms divertido B con A, utilizaremos:

B es como A + las caractersticas de A

COMPARACIN RESULTANTE:

Las mujeres son como los cubatas fros, dulces y se suben a la cabeza

Las tuyas sern:

COMPARACIN RESULTANTE 1:

COMPARACIN RESULTANTE 2:

COMPARACIN RESULTANTE 3:

ENHORABUENA!
Hemos obtenido tres bromas por comparacin, tres buenos y divertidos smiles que seguro utilizars en alguno de tus textos.
90

La exageracin
Muchos cmicos de todo el mundo habran muerto hace tiempo de no tener esta herramienta de trabajo, exagero? Supongo que s, pero en fin, de eso se trata. Cuando hablamos de exageracin abrimos un cajn donde entra absolutamente todo, es uno de los recursos ms utilizados y que, por regla general, mejor funciona, llevar una realidad hasta el extremo siempre va a resultar divertido, forma parte del humor desde el principio de los tiempos; qu iba a ser si no de los chistes populares, esos que decan haba un seor tan bajito, tan bajito Si nos paramos un momento ante el trabajo de cualquier cmico, encontramos ejemplos. Dos que a m me encantan son stos:

Entre mi pueblo y el de al lado haba una carretera recta, recta, recta pues mi to era tan bruto que deca que conoca un atajo.
Iaki Urrutia

Mi primo cocina tan mal que el otro da me invit a cenar y me dijo a ver qu tal est esto, que se me ha quemado un poco la ensalada.
Jos Juan Vaquero

Podemos ver que se trata de dos exageraciones muy distintas pero igual de efectivas. No existe un esquema determinado para hacer una exageracin, simplemente debemos tener en cuenta que el propsito es convertir una realidad en algo chocante o grotesco, digno de un cmic; el objetivo es la carcajada en el espectador conseguida a travs de llevar lo real al terreno de lo fantstico. Iaki Urrutia nos presenta a un to suyo un tanto peculiar, podra utilizar muchos otros caminos para retratarnos a este personaje. Pero la que utiliza es perfecta por su sencillez y ejecucin. Nos tenemos que fijar en que Iaki piensa cmo dejar claro lo bruto que es mi to?, podra contar ancdotas de ese seor pero puede resultar muy largo, y con un simple dato es suficiente. Parte entonces de una premisa:

Mi to es tan bruto que

Y elabora un remate:

Entre dos pueblos en lnea recta conoce un atajo.

91

El gran valor de esta broma est en la forma en la que se ejecuta; huye del esquema del chiste de toda la vida y la elabora al revs. Primero nos da una informacin real:

Entre mi pueblo y el de al lado haba una carretera recta, recta, recta

Despus nos presenta al personaje que va a provocar la broma:

pues mi to era tan bruto

Y por ltimo, el remate:

que deca que conoca un atajo.

La broma de Vaquero sigue un desarrollo similar. Comienza plantendonos una situacin, un momento real:

Me invitaron a cenar
Contina con una premisa clsica en la exageracin, la que se utiliza, como hemos dicho antes, en los chistes clsicos y que aqu se adapta como anillo al dedo:

mi primo cocina tan mal

En ltimo lugar el remate:

que me dijo a ver qu tal est esto, que se me ha quemado un poco la ensalada.
La frmula X era TAN, TAN, TAN Y que siempre resulta efectiva. Slo debemos tener claro a la hora de exagerar que no tenemos que ponernos lmites porque lo que estamos haciendo es adentrarnos en el terreno de lo irreal, de lo absurdo y ah, cuanto ms arriba mejor. Despidmonos con unos cuantos ejemplos ms:

Cuando era nio mi madre me pegaba tales palizas que el otro da vi La Pasin de Cristo y pens Quejica. Cuando jugaba al ftbol era tan malo, tan malo, que mis compaeros en lugar de pasarme el baln me escupan. Mi padre era tan vago que slo se incorporaba en el sof para tumbarse.

92

LIBRETA DE EJERCICIOS
No te ibas a ir de rositas de este apartado. Sabes bien que, mientras sea posible, trataremos de practicar todo lo explicado anteriormente, para entenderlo mejor. Como ya hemos visto, podemos hacer exageraciones siguiendo distintas frmulas; de todos modos, aqu las vamos a hacer a lo clsico, que por algn sitio hay que empezar.

EJERCICIO 1:
Enumera caractersticas de estos elementos que pudieran ser vctimas de una exageracin; sigue el ejemplo:

MI PADRE
Vago Alto Gordo Tacao

MI ABUELA

MI PERRO

MI PROFESORA

EJERCICIO 2:
Asocia un resultado o consecuencia a cada una de esas caractersticas: MI PADRE
Vago Alto Gordo Tacao

RESULTADO O CONSECUENCIA
Slo sala del sof si le prendas fuego Que la caspa se le congelaba Que un da se cay al suelo y gritamos terremoto! Que cuando te da los buenos das te pide el cambio

93

Tu turno: MI ABUELA RESULTADO O CONSECUENCIA

MI PERRO

RESULTADO O CONSECUENCIA

MI PROFESORA

RESULTADO O CONSECUENCIA

94

EJERCICIO 3:
Por ltimo, ordena y escribe las exageraciones resultantes: MI PADRE
Mi padre era tan vago que slo sala del sof si le prendas fuego. Mi padre era tan alto que la caspa se le congelaba. Mi padre es tan gordo que un da se cay al suelo y gritamos terremoto! Mi padre es tan tacao que cuando te da los buenos das te pide el cambio.

Te toca: MI ABUELA

MI PERRO

MI PROFESORA

ENHORABUENA! Exagerado, que eres un exagerado.

95

El callback
Uno de los recursos ms complejos de utilizar y a la vez ms efectivos es el callback; no tenemos un equivalente en espaol para esta palabra, se podra decir broma que regresa pero, como queda un poco cutre, es preferible que utilicemos el trmino anglosajn. El callback tiene un funcionamiento muy concreto, lo que hacemos es recuperar en un punto del monlogo un remate, una referencia, que ya habamos utilizado previamente en un contexto distinto. Dicho quiz sea un peln confuso, por lo que, como dice una amiga ma, vamos a ver un por ejemplo:

Mi padre se avergonzaba de m de tal manera que, siempre que me presentaba deca, ste es mi hijo Miguel, es se dedica a es cirujano, si eso, un cirujano muy importante Nunca deca que yo era cmico.
A partir de aqu, el monlogo contina, durante tres, cuatro minutos, los que queramos y, llegado otro momento del monlogo, en otro contexto, cuando ya nos hemos olvidado de todo lo anterior, retomamos la broma:

Cuando me toca el turno para hablar con el director del banco, me dice para esta hipoteca necesitar un aval y le contesto aval? Pero si soy cirujano.
Como podis ver, hemos utilizado nuevamente la broma de ser cirujano en un contexto diferente. Esto hace que el oyente recuerde lo que hemos contado anteriormente y se ra de que ahora a ti s te convenga eso de ser cirujano Se puede utilizar de muchas maneras diferentes, pero est claro que es una tcnica de comedia avanzada y que requiere mucha precisin porque sino puede quedar raro o resultar incomprensible. Por otra parte, tenemos tambin el running gag; en castellano el equivalente podra ser broma recurrente. Como su nombre indica, estamos ante una tcnica consistente en ir recuperando a lo largo de todo el espectculo una misma broma en diferentes contextos. El running gag no tiene porque ser simplemente una broma, puede ser tambin una coletilla, una frase caracterstica del cmico que utiliza de forma repetida; recordamos, por ejemplo, el que se ponga tan clsico de Gila.
96

Lo de la coletilla es un tanto peligroso; una vez o dos est bien, pero pasarte toda la hora recurriendo a lo mismo carga un montn. A m me cansa muchsimo que un cmico est todo el rato con lo mismo. Por el contrario, un tipo de running que funciona muy bien y que me divierte es el que te engaa, el que propone y no dispone. Consiste, por ejemplo, en decir que vas a hacer algo y pasarte toda la actuacin sin hacerlo, a cada rato lo vuelves a anunciar pero nunca lo realizas. Esto lo hace muy bien Iaki Urrutia en su monlogo Mi pueblo, comienza diciendo yo he venido aqu para hablar de mi pueblo y cada poco va cambiando de tema, habla de El seor de los anillos, de su abuela, de sus amigos y cada vez que finaliza uno de estos temas retoma y dice pero yo he venido aqu a hablar de mi pueblo. Es muy divertido. Lamentablemente, no vamos a hacer ejercicios de este punto, para ello deberemos tener casi acabado nuestro texto. Ya sabis, retomad remates, buscaros vuestra coletilla, pero sobre todo, sea cual sea la que escojis, no abusis de ella, la clave os la dar el pblico, si con dos o tres veces se ren, pero a la cuarta la respuesta ya no es tan alta, amigo, has encontrado el nmero que necesitas ser el tres?

El nmero tres
No s si existe un ojo que todo lo ve, si nuestro destino est controlado, si todo gira en torno a un plan perfecto; no tengo ni la ms remota idea, pero en esto del humor parece que s existe un plan, un algo que lo controla, que le da forma lo ms curioso es que se trata de un simple nmero, el 3. Los americanos, que de esto saben un rato, lo denominan el nmero mgico de la comedia y no les falta razn, las obras de teatro se estructuran en tres actos, las novelas tienen planteamiento, nudo y desenlace, o sea, tres partes, tambin recurren a este esquema las pelculas, las series de televisin, los sketchs cmicos todo sigue esta estructura tripartita. El motivo es muy sencillo, necesitamos atrapar al espectador en una primera parte (planteamiento) en la que damos toda la informacin necesaria acerca de los personajes, el espacio, el tiempo, arrojamos todos los datos que nos sitan en una accin o suceso que comienza. A lo largo del nudo desarrollamos los acontecimientos que sean precisos y sometemos a los personajes a diferentes vicisitudes o peripecias. Finalmente resolvemos toda la accin en un desenlace.
97

Con el humor pasa lo mismo. Las bromas generalmente funcionan de manera similar: atrapamos al espectador con una informacin, la desarrollamos aunque sea con una o dos palabras y la rematamos. Este esquema est presente en cualquier broma, aunque sta sea muy breve; vers:

Mi madre me peg el zapatillazo de mi vida dos meses despus me subieron a planta.

En esta broma primero (planteamiento) presentamos la accin y a los protagonistas (zapatillazo, madre e hijo) y despus un desenlace o remate (de la unidad de cuidados intensivos lo pasaron a una habitacin). Todo lo que va en el medio se supone, no es necesario explicar el nudo (recibi el golpe, qued inconsciente, llamaron a una ambulancia, lo llevaron al hospital, lo vio un mdico). Esto es lo que hace buena una broma, la capacidad de sorprender sin necesidad de explicarlo todo de manera interminable, esto se llama condensacin. El numero tres est presente de forma mucho ms clara en las bromas por enumeracin, aquellas en las que establecemos una premisa y tres respuestas en las que la tercera es la que soporta la mayor carga de responsabilidad de cara a conseguir la carcajada.

Cuando voy al mdico tengo los miedos clsicos: Que me encuentre algo malo Que me quite el tabaco Que se empee en revisarme la prstata
Como vemos, se trata de una enumeracin pura y dura; planteamos una situacin en la premisa y despus ofrecemos remates: el primero capta la atencin por lo lgico, no suele ser humorstico, simplemente neutro; el segundo debe provocar una sonrisa en el pblico ya que la enumeracin debe ir in crescendo y el tercero es el remate que lleva el peso de la broma. Lo que debemos tener claro es que esta regla de tres es mucho ms entretenida que las que nos mandaban hacer en clase de matemticas. Como frmula cmica es muy

98

efectiva ya que si simplemente decimos

Cuando voy al mdico tengo el miedo clsico que se empee en revisarme la prstata.
el resultado es mucho peor, no es ni de lejos tan gracioso como con la frmula anterior; es divertido, pero hemos obviado una secuencia que ayuda a que el espectador se haga una imagen mental ms ntida, momento que aprovecharemos para lanzarle el remate y, de este modo, obtener mucho mejor resultado.

99

LIBRETA DE EJERCICIOS
Como ya llevamos un ratito sin hacer deberes, vamos a retomar el camino de la virtud y la sabidura. Hemos llegado a la conclusin de que para ser un buen cmico lo ms importante es el trabajo y la dedicacin, as que nada de hacerse el remoln.

EJERCICIO 1:
Enumera posibles remates neutros para estas premisas siguiendo el ejemplo: Cuando era nio me encantaba ir al colegio Aprenda un montn de cosas. Jugaba en el recreo con mis amigos. Mis padres me compraban un material precioso. ltimamente compro el pan en el supermercado Mi madre es un ama de casa excelente A mi perro le encanta salir a pasear

100

EJERCICIO 2:
Enumera posibles remates medios para estas premisas siguiendo el ejemplo: Cuando era nio me encantaba ir al colegio Copiaba en los exmenes. Intercambiaba cromos. Me pelaba las rodillas.

ltimamente compro el pan en el supermercado

Mi madre es un ama de casa excelente

A mi perro le encanta salir a pasear

101

EJERCICIO 3:
Enumera posibles remates finales, los ms sorprendentes y divertidos, para estas premisas, siguiendo el ejemplo: Cuando era nio me encantaba ir al colegio Le levantaba las faldas a las nias. Lanzaba petardos en el despacho del director. Nos burlbamos de los nios con gafas.

ltimamente compro el pan en el supermercado

Mi madre es un ama de casa excelente

A mi perro le encanta salir a pasear

102

EJERCICIO 4:
Finalmente, ordena la broma resultante con los remates que ms te gusten. Recuerda que, si pruebas la broma y no resulta, tienes otros posibles remates que le pueden ir mejor. Cuando era nio me encantaba ir al colegio Aprenda un montn de cosas, copiaba en los exmenes lanzaba petardos en el despacho del director. Procede: ltimamente compro el pan en el supermercado

Mi madre es un ama de casa excelente

A mi perro le encanta salir a pasear

ENHORABUENA!
Veo que continas escribiendo unas bromas excepcionales, sigue por ese camino pequeo saltamontes.
103

Mix direction o requiebro

En plan Fernando Alonso, se abre hacia la derecha, parece claro que va a intentar adelantar por fuera, la curva se acerca pega un volantazo, pisa el acelerador y se mete por dentro en una maniobra inesperada, menudo requiebro. Con este automovilstico ejemplo hemos ilustrado nuestro siguiente mecanismo. Consiste en tejer nuestra red sobre el espectador y llevarlo al terreno que queremos para justo en el momento en el que la respuesta que vamos a dar es totalmente previsible y el espectador es capaz incluso de adelantarse a la misma zas nos salimos por la tangente con otra completamente distinta.

Me han dicho que voy a ser padre ahora tengo las clsicas preocupaciones: Tendr salud? Ser un buen padre?...
Como hemos explicado en el punto anterior, este tipo de bromas estn compuestas por tres respuestas; las dos primeras vemos que van en la lnea lgica de pensamiento de un padre primerizo, por ello en la cabeza del espectador se produce la tercera de manera inmediata, asocia que ser algo del tipo la madre tendr un buen parto?, tendr trabajo para mantenerlo? Ten en cuenta que con las dos respuestas que ya hemos dado, nuestro propsito claro es manipular al pblico para que crea que todas las respuestas van a ir por el mismo camino, de ah que como tercera ofrezcamos:

Me saldr del Madrid?

Este es el ejemplo de requiebro ms clsico, ya que en la regla de tres se producen de forma habitual; no obstante existen otro tipo de bromas donde tambin se produce un volantazo final:

El otro da encerr a mi hermanito de un ao de edad en su habitacin, atado de pies y manos, con una tijera y un mechero a 30 centmetros de distancia, una escalera y colgado del techo su peluche favorito con el fin de ver si era capaz de salir de esa situacin y recuperar su amado juguete. A la hora y media veo que el nio no sale, entro en la habitacin y all segua atado, el mechero y la tijera intactos, el peluche colgado del techo no haba conseguido desatarse ahora bien, me dijo en un perfecto castellano Me quieres soltar? Hijo de la gran puta.
104

La proyeccin mental de esta broma en el espectador le lleva a pensar que cuando abra la puerta o bien el nio lo ha conseguido o, ms lgico, como slo tiene un ao, est llorando o dormido. Lo sorprendente no sera verlo suelto y con el peluche, ya que si su hermano lo ha puesto en esa tesitura es porque lo ve capaz de conseguirlo, lo que es totalmente inesperado es que comience a hablar y de qu manera, ah se ha producido el cambio de direccin, el requiebro. Este mtodo es bsico para la elaboracin de bromas. En s, un remate siempre va a ser un pequeo requiebro, pero en bromas como esta ltima es donde alcanza todo su esplendor. Como colofn os cito una de mis bromas favoritas:

Cuando tena 5 aos mi abuela me daba 100 pesetas, con 10 aos me daba 100 pesetas, con 15 las mismas 100 pesetas, cuando cumpl 20 me pregunt t no eres un poco mayor para 100 pesetas? dej de drmelas. Sergio de Miguel

Otros mecanismos igual de eficientes

Contraste
Si bien antes hablbamos de la comparacin, ahora debemos analizar otra forma de enfrentar realidades. Recordemos que en la comparacin buscbamos los elementos comunes y desde ellos articulbamos las bromas; ahora lo que intentaremos ser simplemente colocar dos realidades al mismo nivel y que sus caractersticas bsicas, no necesariamente compartidas, sean las que lleven el peso humorstico.

A los alemanes se les dijo que haba que tirar el muro de Berln y lo tiraron, cinco minutos. Se lo llegan a decir a un espaol tirarlo, bueno, esto hay que irlo viendo, a ver para la semana
Agustn Jimnez

Con esta broma, el siempre magnfico Agustn, simplemente pone a los alemanes en una situacin determinada y, a continuacin, a los espaoles en la misma, como vemos el resultado es completamente dispar Agustn se nutre de los tpicos para hacer una broma divertidsima simplemente contrastando la capacidad laboral de unos y otros.
105

Esa es la esencia de las bromas por contraste, dos realidades independientes enfrentadas entre s ante una situacin comn con desigual resultado. Para terminar, otro ejemplo.

Cuando llevaba las notas a casa, todo suspensos, se las daba a mi madre te tienes que esforzar ms hijo mo a mi padre le enviaba un e-mail por seguridad.
Apreciamos nuevamente cmo entre la reaccin de la madre y la del padre hay sutiles diferencias; el contraste se produce entre la cariosa respuesta de la madre y la terrible del padre, que muy dura debe ser cuando el hijo prefiere enviarle un correo electrnico que drselas en la mano.

Condicionales
Un terreno frtil para hacer humor es el de la fantasa. Este es el mecanismo que yo llamo del violinista en el tejado, ya sabis si yo fuera ricotararararararara tararararar. Perdona el mal chiste pero qu quieres a estas alturas. De lo que se trata aqu es de utilizar la fantasa para hacer bromas. A partir de una situacin real o imaginada que funciona como premisa, elaboramos la broma a travs de la formula Si yo fuese Si yo hubiese estado Si me hubieran dicho Cualquier condicional nos puede servir, veamos ejemplos:

El otro da le que un hombre haba batido el Guinnes de comer coles de Bruselas menudo idiota si hubiese sido yo habra batido el de comer angulas. A los adolescentes no les gusta ir al instituto; si en vez de uniforme, las nias llevasen bikini, ya veras como iban. Mi madre siempre dice si me dieran un cntimo cada vez que metes la pata, sera rica. No mam, si te dan un cntimo cuando yo meto la pata no seras rica, seras una ladrona.
106

Si nos fijamos, tambin se podra decir que es un tipo de contraste. De todos modos lo que interesa es que, a travs de la estructura de condicionales, se pueden construir buenas bromas, lo importante es tener claro cmo. Recordad, como premisa un supuesto real o imaginario y como remate la estructura condicional. Ms adelante hay un par de ejercicios sobre estas cosillas.

Ridiculizacin
Siempre presente y tan utilizada en el colegio, qu sera de los abusones sin este recurso. Recuerda cuando el blanco de las burlas de la clase llegaba con una gorra llena de pines sobraban los cometarios. La ridiculizacin como herramienta de comedia funciona de maneras diversas, como una simple enumeracin de elementos o caractersticas, como descripcin de alguna situacin grotesca o como resultado de la misma. Para utilizar este recurso dentro de tu monlogo debers adoptar el tono y el punto de vista adecuado (recuerda este punto que ya tratamos). La clave para el xito reside sobre todo en el enfoque y en la claridad interpretativa con la que lo desarrolles. Si vas a ridiculizar, por ejemplo, el atuendo que tu padre utiliza para ir a la playa, debers buscar, por una parte, los elementos ms grotescos de dicho atuendo y, por otra, un enfoque claro de la sensacin que dicho atuendo te produce. Ten en cuenta que la ridiculizacin podra desaparecer si lo consideras normal, o por el contrario aumentar, si al dejar en evidencia a tu padre te dejas a ti tambin; recuerda que a esto lo puedes aadir una pizca de exageracin.

Por la puerta de mi habitacin vea aparecer a mi padre dispuesto a ir a la playa, con su gorra de Telepizza, sus gafas de sol con la patilla roja de Coca-Cola, ese baador azul marino que al sumergirlo en agua surga un estampado de flores blancas y esa camiseta de Sel 88.
Si te fijas bien vers que no hay ni premisas ni remates, es una simple enumeracin, una descripcin del vestuario de un sujeto que en s encierra toda la carga humorstica necesaria. El xito o el fracaso de esta tcnica residir, como siempre, en la clave fundamental del humor que tanto hemos repetido a lo largo del libro: el trmino medio.
107

No debemos abusar, para que la ridiculizacin funcione no la podemos llevar al terreno de la ms alta extravagancia, debe ser creble y, sobre todo, debe estar narrada de tal forma que el espectador la visualice perfectamente.

All estaba yo, en pleno campeonato de bailes de saln, con el pecho depilado, el pelo engominado, con unos pantalones por debajo del sobaco y compitiendo en nivel iniciacin. Vamos, que con mis 30 aos competa contra nios de entre tres y siete.
Ten en cuenta que la ridiculizacin funciona por un simple proceso de descontextualizacin. Si sacamos un elemento cualquiera de su hbitat natural, producir un contraste tal que resultar cuando menos extrao e incluso divertido. No tiene gracia que tomes el sol en la playa, pero llamar la atencin si lo haces en pleno centro de tu ciudad; t en chndal tampoco es para partirse, pero tu abuela?, o ponte t a hacer punto en una parada de autobs, ya vers el resultado.

Cuando llego a la fiesta, vestido de Mickey Mouse, con aquellas orejas, el rabo, y veo que la fiesta no era de disfraces sino de etiqueta
Utiliza la ridiculizacin con prudencia y recuerda la mxima de que para rerte de algo o alguien debes hacerlo primero de ti mismo; por eso, a la hora de ridiculizar, comienza por tu persona. Ah!, por cierto, mucho cuidado con utilizar al pblico como eje de estas bromas, recuerda los mandamientos.

La irona
ntimamente relacionado con el punto anterior est el uso de la irona. Esta figura retrica se emplea para decir lo contrario de lo que se quiere decir, esto es, utilizar una burla fina para criticar el contexto que te rodea, la situacin en la que ests inmerso Anteriormente vimos cmo podamos utilizar bromas encabezas por las frmulas Me encanta, Odio Dichas frmulas pueden ser utilizadas con irona, esto es, diciendo que te encanta lo que en realidad odias y viceversa.

Me encantan los atascos, sirven para tener tiempo para ti. Adoro ir a comer a casa de mi suegra cocina tan bien.
108

Ni qu decir tiene que todas estas herramientas deben ir acompaadas de una interpretacin determinada, tus gestos, tu modo de mirar, tus manos todo este lenguaje corporal deber complementar tus frases para marcar claramente cul es tu sentimiento verdadero. El ser socarrn sobre un escenario funciona, pero debemos recordar que el cmico debe llegar al espectador desde la verdad, debe ser creble todo lo que diga; por ello debemos controlar el uso de la irona ya que, en exceso, generara desconfianza y alejara al espectador de lo que queremos contar y, a mayor distancia, menor identificacin, clave del monlogo cmico.

Sentencias/anlisis de realidades
La mayor parte de los late-night se abren con un monlogo del presentador, famosos son los de Jay Leno o Conan OBryan en Estados Unidos y aqu los de Andreu Buenafuente o los de Manel Fuentes en Fuentes y Ca. Con ms o menos frecuencia, todos recurren al anlisis de realidades comentando, por ejemplo, un suceso o noticia reciente. Manel Fuentes articulaba sus monlogos en torno a esa frmula: en la parte inferior de la pantalla el espectador vea un faldn de algn peridico con un titular y posteriormente Manel comentaba dicha noticia en clave de humor, siempre con socarronera. Buenafuente ha utilizado esto pero en menor cantidad, generalmente tira de monlogo clsico; claro que, al hacer un programa diario, procura estar muy pegado a la actualidad y recurre en bastantes ocasiones al comentario de noticias. Se supone que t sobre un escenario no vas a tener ningn faldn. No te preocupes, existen otras herramientas para utilizar este recurso. Un ejemplo de esto es Luismi, cmico madrileo que, en una de sus piezas, va leyendo un folleto de informacin al pasajero de Iberia y extrayendo conclusiones. Recuerdo una broma que deca algo as:

(Leyendo el folleto) Est prohibido del mismo modo como equipaje de mano el traslado de catapultas catapultas? Quin viaja, los orcos de El seor de los anillos?
Como vemos, Luismi ha utilizado un elemento real y lo ha analizado. El resultado es divertido siempre y cuando seas capaz de conseguir originalidad y buenos comen109

tarios. Yo he utilizado a veces este sistema con los anuncios de contactos: subo al escenario con un peridico y comento tres o cuatro

Lola, 69 aos, bien conservada ser en formol busca sexo discreto y tan discreto, yo no se lo iba a contar a nadie.
La referencia tambin puede ser oral, algo del tipo el otro da le que y lo que quieras. Luego lo analizas. Tambin podemos utilizar datos estadsticos el 37% de los hombres orinan por fuera, informaciones tcnicas un huevo es irrompible si lo aprietas por su eje, cuestiones culturales en la tribu de los bant te consideran adulto cuando cazas solo un len y luego vas aadiendo los comentarios:

Eso quiere decir que el 63 restante orina sentado? Yo me niego a probar, no me veo apretndole los huevos a nadie. En occidente eres adulto cuando coges solo el autobs. Dilogos
Cuando, en nuestra vida cotidiana, narramos una ancdota o cualquier suceso, solemos utilizar frmulas del tipo Y entonces ella me pregunt si haba llegado tarde y yo le contest que no. Es lo que se conoce como estilo indirecto. El estilo directo, por el contrario, consiste en reproducir literalmente los trminos de la conversacin, por ejemplo: Entonces ella me pregunt Has llegado tarde? y yo le contest No. De cualquier manera, lo importante, o lo que ms nos interesa en nuestro caso, es que el oyente acepte que en la conversacin intervienen dos personas diferentes y entienda el cambio de roles del hablante, que va adoptando uno u otro segn la conversacin avanza. En el monlogo cmico, el que predomina es el estilo directo. El cmico busca representar de forma exacta el dilogo hasta el punto que, una vez presentados los personajes, deja a un lado las entradillas del tipo l me dijo, yo le contest para adoptar dos voces distintas y recrear una conversacin completa.
110

La utilizacin de dilogos nos permite brillar en el terreno de la interpretacin, es el momento idneo para adoptar roles distintos, cambiar la voz, los gestos y as demostrar que el cmico no es un mero recitador de textos. Adems, en el dilogo tenemos la posibilidad de incluir como remates las diferentes respuestas o rplicas de la propia conversacin. Como siempre, vamos a ver esto con un ejemplo. Es de una cmica ya citada anteriormente y que utiliza mucho los dilogos en sus textos. Ella siempre los articula en forma de rplicas ingeniosas y la verdad es que le funciona muy, pero que muy bien. Es Carolina Noriega:

El otro da fui a una fiesta y me presentaron a una chica que me dice: Soy contable Contable?... (bostezo) Qu coazo! no? Mira, perdona, pero a m me apasiona mi trabajo. Claro, cmo no. Llegas a la oficina, pones un nmero, pasa un rato y pones otro nmero y el da que no te cuadra subidn.
Para que un dilogo funcione dentro de un monlogo, debe cumplir tres reglas fundamentales: Ser breve. No resultar confuso. Diferenciar claramente las dos voces. S que parecen tres perogrulladas pero, creedme, no lo son. La brevedad es importante; no quiero decir que sean dos frases y punto, vosotros decids, pero no debemos adentrarnos en conversaciones eternas porque nos arriesgamos a que nos suelten una voz del tipo la madre que te pari, la tabarra que nos ests dando. En cuanto a la segunda, deberemos controlar el nmero de voces que queremos utilizar y, sobre todo, hablar y exponer de manera ordenada, sino nuestro dilogo se convertir en uno de besugos, qu penita. Por ltimo debemos tratar, como decamos anteriormente, de explotar todo la capacidad interpretativa que tengamos. Tampoco se trata de pasar tres meses trabajando como taxista para componer la voz del personaje, pero por lo menos darle un
111

matiz suficiente para que quede claro: si el personaje conduce, pues las manos al volante; si est en la discoteca, pues bailando; un tono de voz que denote la situacin (enfado, pena). Todos estos matices harn que el dilogo funcione.

Cadena enftica
Terminamos ya el captulo dedicado a la broma y sus mecanismos con uno de los ms complicados y al mismo tiempo efectivos. S que voy a parecer un maestro de artes marciales o algo as pero la cadena enftica no se ensea, se lleva dentro. Digo esto porque se trata de combinar una serie de bromas encadenadas sin descanso con una elevacin ininterrumpida del tono interpretativo. Esto quiere decir que deberemos conseguir tres, cuatro, cinco bromas, las que sean, acerca de un mismo tema, aspecto o situacin, que tengan relacin entre s, que sean igual de efectivas o, en todo caso, que vayan in crescendo, esto es, que la ms fuerte sea la ltima; y todo ello unido a una interpretacin que vaya aumentando de intensidad broma a broma. Para visualizar eso debemos pensar, por ejemplo, en los cabreos de Don Mauro y el ms famoso, su pieza sobre la vieja del Titanic; en ella Don Mauro va aumentando su intensidad hasta un clmax absoluto en la ltima broma. Amigo lector te recomiendo encarecidamente que busques este vdeo y lo veas; yo te lo escribo, es igual, pero no es lo mismo.

Al final de la pelcula la nieta le dice y el abuelo saba algo de esto? Y dice la mosquita muerta el corazn de una mujer es un ocano lleno de secretos. O sea que te guardas un pedrolo que vale miles de millones de pesetas por esconder un mal polvo en un barco que para una vez que sale va y se hostia y permites que tu marido se tire 60 aos trabajando para mantener a la familia?... y el final ya es apotesico, la vieja descalcita por la cubierta, que t piensas que a lo mejor no es tan mala, ahora se suicida y deja el pedrolo de herencia a los nietos y al marido qu va!, se sube a la barandilla y tira el pedrolo!... haz por tu marido lo que hizo Leonardo Dicaprio por ti, MTATE PUTA!
Si lees esto con un poquito de mala leche, vers claramente cmo el ritmo aumenta, que son una serie de bromas que se van enlazando sin pausa.
112

Vemoslo en un esquema:

1. Al final de la pelcula la nieta le dice y el abuelo saba algo de esto? Y dice la mosquita muerta el corazn de una mujer es un ocano lleno de secretos. 2. O sea que te guardas un pedrolo que vale miles de millones de pesetas por esconder un mal polvo en un barco que para una vez que sale va y se hostia 3. y permites que tu marido se tire 60 aos trabajando para mantener a la familia?... 4. y el final ya es apotesico, la vieja descalcita por la cubierta, que tpiensas que a lo mejor no es tan mala, ahora se suicida y deja el pedrolo de herencia a los nietos y al marido 5. qu va!, se sube a la barandilla y tira el pedrolo!... haz por tu marido lo que hizo Leonardo Dicaprio por ti, MTATE PUTA!
Las cinco bromas son inseparables, si nos fijamos bien veremos que no podemos prescindir de ninguna, de ah que llamemos a esto cadena, porque est formada por eslabones y todos y cada uno de ellos son imprescindibles. En lo que respecta al tono, en este caso concreto es de cabreo, y menudo cabreo. Si te fijas en el vdeo, vers que Don Mauro ni siquiera se detiene ante el aplauso del pblico, contina hasta llegar a la ltima broma porque, como la clave es el ritmo elevado, no se puede detener bajo ningn concepto. La cadena enftica representa el punto ms alto en la unin de la interpretacin y el texto, y nos hace recordar que un gran actor sin texto no vale nada y un gran texto si un buen actor, tampoco.

113

6 ENSAMBLANDO LAS PIEZAS

Llegados a este punto, tenemos que ordenar perfectamente todo el material que poco a poco hemos ido acumulando, de cara a representarlo sobre un escenario, para evitar que nuestra actuacin se convierta en un baturrillo que vuelva loco al espectador. Deberemos tener claro qu es lo que queremos contar y en qu orden lo vamos a hacer. Todo monlogo se puede esquematizar; esto es til no slo como herramienta puramente organizativa, sino tambin como ayuda para la memorizacin del texto. Una forma de hacerlo sera la siguiente. 1. Identificamos el tema principal del monlogo: debemos tener presente que no es necesario que estemos todo el rato hablando de lo mismo, digamos que ste es el tema del que se derivara todo lo posterior. 2. Identificamos subtemas: sealamos todos aquellos temas a tratar, diferentes al principal y que vamos a comentar. 3. Marcamos las bromas y remates: sealamos como remate aquella parte del texto donde creemos que el pblico se va a rer. En el caso de que nuestro monlogo conste de dos o ms temas principales perfectamente diferenciados, iramos creando esquemas independientes. El esquema es importante, sobre todo, para que nos demos cuenta de qu ritmo lleva nuestro texto. Pero qu es el rirmo?

1. EL RITMO
Al igual que en la msica, debemos tener claro qu queremos componer, una pieza lenta o una pieza rpida, decidir el ritmo. De una manera sencilla diremos que el
115

ritmo es la velocidad que le quieras imprimir a tu actuacin, pero no velocidad referida a si vas a hablar ms rpido o ms despacio, no, velocidad referido a la cadencia de bromas de la que dotas a tu texto, esto es, cuanto tiempo pasa entre broma y broma. El ritmo lo marca el cmico. Cuando ya tiene experiencia, decide incluso si le apetece pisar el acelerador o por el contrario frenar un poco, aumentando la cantidad de remates o, lo que es ms importante, reduciendo la distancia entre ellos. Para que todo esto funcione debemos aprender un nuevo concepto.

2. ECONOMA LINGSTICA
Bsicamente consiste en utilizar slo las palabras que necesitemos, las justas y necesarias. Esto en comedia es fundamental, debemos eliminar de nuestro texto, en sus constantes re-escrituras, toda la paja que estorba y que no dice nada. Veamos el siguiente texto:

Mi madre me pega, en serio, mi madre me pega muchsimo, pero yo tampoco quiero ser de esos que critica, vamos, que no la quiero criticar a la muy puta. Pegarme es una aficin que tiene mi madre, concretamente ella tiene dos aficiones, pegarme y las telenovelas, de hecho a veces las conjuga, vamos que me pega de 3 y media a 4 y media, es cmodo, lo que pasa es que ltimamente se ha enganchado a Pasin de Gavilanes y no se centra en lo que tiene que hacer, incluso se limita slo a poner la mano y tengo que mover yo la cabeza, pon algo de tu parte mujer.
Este texto tiene unos cinco remates, varios de ellos dobles; lo que ocurre es que estn muy lejos unos de otros. Si lo lees con atencin vers que hay muchas palabras que vuelven sobre la misma idea y que en realidad no aportan nada. Fjate en las lneas que destacamos a continuacin:

[Mi madre me pega, en serio, mi madre me pega muchsimo], [pero yo tampoco quiero ser de esos que critica, vamos, que no la quiero criticar] a la muy puta. [Pegarme es una aficin que tiene mi madre, concretamente
116

ella tiene dos aficiones, pegarme] y las telenovelas, de hecho a veces las conjuga, vamos que me pega de 3 y media a 4 y media, es cmodo, [lo que pasa es que ltimamente se ha enganchado a Pasin de Gavilanes y no se centra en lo que tiene que hacer, incluso se limita solo a poner la mano y tengo que mover yo la cara,] pon algo de tu parte mujer.
Hemos sealado cuatro partes de nuestro texto en las que algo falla, veamos qu: 1. Mi madre me pega, en serio, mi madre me pega muchsimo Sin tener necesidad hemos querido hacer hincapi en la idea de que mi madre me pega, eso ha quedado claro en la primera parte, no necesitamos insistir sobre ello, lo que pasa es que queremos dejar claro la cantidad de golpes y hemos dado una vuelta para aclarar que muchsimo. Si quieres expresar algo, hazlo directamente desde el principio:

Mi madre me pega muchsimo

2. pero yo tampoco quiero ser de esos que critica, vamos, que no la quiero criticar Otra vez el mismo error de redundancia. No pasa nada porque es un error comn cuando escribimos por primera vez, queremos explicarlo todo, tenemos miedo de que las bromas no se entiendan y por eso tenemos esa tendencia autodestructiva a pensar que el pblico no se va a dar cuenta de qu les queremos decir. Simplifiquemos:

Pero yo no la quiero criticar

3. Pegarme es una aficin que tiene mi madre, concretamente ella tiene dos aficiones, pegarme Y dale Perico al torno! En 5 segundos repetimos las palabras aficin y pegarme dos veces Mejor as:

Es una aficin que tiene de hecho tiene dos, pegarme y las telenovelas.
4. lo que pasa es que ltimamente se ha enganchado a Pasin de Gavilanes y no se

centra en lo que tiene que hacer, incluso se limita slo a poner la mano y tengo que mover yo la cara
117

Aqu el problema no es la repeticin, sino lo largo que resulta este prrafo para lo poco que hay que decir. No es necesario dar tantas vueltas, ritmo, ritmo, ritmo:

ltimamente se ha enganchado a Pasin de Gavilanes y no me hace caso, pone la mano y tengo que mover yo la cara.
Con todos estos cambios el resultado ser mucho ms gil y divertido:

Mi madre me pega muchsimo pero yo no la quiero criticar a la muy puta. De hecho es una aficin que tiene, tiene dos, pegarme y las telenovelas; a veces lo hace todo a la vez, me pega de cuatro a cinco es cmodo. ltimamente se ha enganchado a Pasin de Gavilanes y no me hace caso, pone la mano y tengo que mover yo la cara. Pon algo de tu parte mujer!
Hemos pasado de 8 lneas a 5, los remates estn mucho ms prximos los unos a los otros ganando de esta forma en cadencia de risas: hemos aumentado el ritmo.

118

LIBRETA DE EJERCICIOS
A continuacin pongamos todo esto en prctica. Utilizando el siguiente texto debers: Sealar los remates (recomendamos utilizar un marcador, por ejemplo amarillo). Marcar aquellas partes entre los remates excesivamente largas o que no aporten nada (con otro color). Reescribir dichas partes. Reescribir el texto final contrastndolo con el original.

El problema es que conseguir salir con una chica en la adolescencia para ti no es nada fcil, digo para ti porque a tu alrededor todo el mundo lo consigue menos t, en mi caso era porque no encontraba el momento idneo para declararme, vale que estaba con ella todos los das siete horas en clase y toda la tarde de todos los sbados del ao, pero aun as esper el momento perfecto: LA CENA DE CLASE AL FINAL DE CURSO, que t piensas ser durante la cena el momento para decirle que me gusta?, pues no, esperas a diez minutos antes de marcharte. Es que est claro, si se lo dices al principio y te dice que no, te jodi la noche, de la otra forma slo te jode diez minutos, lo que yo dara en aquel momento porque me jodieran durante diez minutos. La cuestin es que me decid... a mandar a alguien en mi lugar, en ese momento s que estaba nervioso, a lo lejos ves que ella se rene con sus amigos en comit de urgencia para tomar una decisin, valoran pros y contras y te contesta... que s!, Que t tambin le gustas! Que s?, eso no lo haba preparado; mierda, dentro de 10 minutos me tengo que marchar!

119

PGINA PARA LA REESCRITURA DE LA PARTES SELECCIONADAS

120

PGINA PARA LA REESCRITURA DEL TEXTO FINAL

QU PEDAZO TEXTO!
Estoy deseando verlo en directo
121

7 VENTAJAS E INCONVENIENTES DE DEDICARSE A LA COMEDIA

Ahora que tenemos escrito nuestro primer monlogo ha llegado el momento de representarlo, de iniciar nuestro camino y poco a poco ir ganando experiencia, superar los nervios iniciales y lanzarnos a ese maravilloso salto sin red que es la comedia. Claro que, para dar un paso tan arriesgado, lo ms justo ser conocer los riesgos que corremos, aquello que nos podemos encontrar y sobre todo cules son los pros y los contras ms importantes de ser cmico:

1. SER CMICO ES MARAVILLOSO

El pro ms pro de todos los pros del mundo es, sin lugar a dudas, la sensacin increble de ver cmo el pblico disfruta con lo que t haces, la risa es un vehculo de energa positivo enorme y el aplauso final, despus de una buena actuacin, es algo indescriptible e inolvidable. Luego est el reconocimiento, alguien que se dedica a esto aspira generalmente a que lo paren por la calle, que le pidan un foto, que le saluden, que le digan que se divierten con l, que le admiran y que admiran su trabajo. Lo mejor de todo es que, al dedicarte a algo tan positivo y bonito como el humor, todo aquel que se te acerque lo har con una sonrisa cargada de cario. Dedicarse a la comedia es una faceta artstica que te permitir desarrollar aspectos de tu personalidad que desconocas. Descubrirs, con esfuerzo, que eres capaz de escribir bromas divertidas, que tu capacidad creativa va en aumento y que incluso se mueve dentro de ti un gusanillo que a lo mejor te hace saltar de escribir monlogos a querer descubrir otros gneros dentro del mundo de la comedia.
123

Si eres una persona extrovertida, conocers a un montn de gente y, si por el contrario eres tmido, superars esa timidez porque conocers a un montn de gente. Adems viajars mucho y visitars lugares que a lo mejor, en otras condiciones, no visitaras.

2. SER CMICO ES UNA FAENA

Yo no cambio mi profesin por ninguna otra; ahora que, cuando decid dedicarme a esto, nadie me advirti de lo duro que iba a ser. Yo ya me lo imaginaba pero, sinceramente, no crea que lo fuera a ser tanto. Supongo que existe una dureza objetiva, comn a todos los cmicos, y luego pequeas cosas que afectan ms a unos que a otros; de todas formas, la informacin es poder y es importante saber que te pueden pasar cosas como stas. Los comienzos son muy complicados en todo, y aqu ms. Debers ir hacindote un curriculum poco a poco. Tus primeras actuaciones no sern sencillas ya que el pblico no te conoce, no sales en televisin y la gente se preguntar, en la sala en la que actes de qu va este?, y tendrs que convencerlos desde la primera palabra. Esas primeras actuaciones, con mala suerte, podran ser para un grupo de pblico reducido. Imagina llegar a una sala enorme y encontrarte con slo seis u ocho personas, menudo marrn. En ese caso no podremos permitir que los nervios nos superen sino que debemos respetar los mandamientos que citamos al principio, respetar al pblico que ha ido a ver el espectculo y esforzarnos para que todo salga de la mejor manera posible. Puede ocurrir que entre el pblico haya algn imbcil, esas cosas pasan, el tpico que quiere llamar la atencin y ser el protagonista. En ese caso, agobiarse es lo ltimo, lo que hay que hacer es pasar olmpicamente, no contestar ni darle bola. No debemos permitir que los nervios nos dominen. Otro marronazo que tiene esta profesin son los largos viajes en todos los medios de transporte imaginables, debers organizarlos con calma y con un tiempo prudencial, acostmbrate a pasar de un avin a un tren, autobs o coche sea como fuere, cruzars la pennsula de un lado a otro durante gran parte del ao. Procrate entretenimiento, un DVD porttil, un buen libro cosas de sas.

124

Cuando el viaje se termine y llegues a tu destino, te podrs encontrar hoteles estupendos, la mayora de las veces, u hospedajes lamentables. En ese caso, y toma buena nota, reblate sin esperar un segundo, no te quedes y exige que te alojen en un lugar en condiciones. Ser entonces cuando te encuentres con, en mi opinin, la faceta ms dura de este trabajo, la soledad y la distancia. Vas a estar fuera de casa durante muchos das seguidos y solo. Las conversaciones ms profundas las tendrs media hora antes con los dueos de las salas o a lo sumo con el recepcionista del hotel. Preprate mentalmente para todo esto porque las horas pasan despacio y tus seres queridos estn lejos. Por ltimo, recuerda que el mundo del espectculo est lleno de piraas y tiburones y t te vas a sumergir sin traje metlico ni nada parecido. Preprate para un mundo lleno de envidias y de trepas. Debes tratar, por todos los medios, de no convertirte en uno de ellos y limitarte a trabajar y a ser buena persona, pulir tu trabajo como sea y mejorar, mejorar y mejorar. sa ser tu arma, esforzarte por conseguir ser nico, el mejor.

3. CONCLUSIONES
Lo que est claro es que de todo puede uno salir y lo que no te mata te hace ms fuerte, de las malas noches aprenders a controlar al pblico y sus reacciones, de los aviones perdidos a buscar alternativas para cumplir con tus contratos y de las relaciones personales qu decir, de eso siempre nos quedar algo por aprender. Esto es lo que hay, cosas buenas y malas, como en todo, debes valorar lo positivo y lo negativo, hacer balance y decidir si te metes en este mundillo, es duro pero muy, pero que muy gratificante.

125

CAPTULO 8 PREGUNTAS Y RESPUESTAS ACERCA DEL APASIONANTE MUNDO DE LA COMEDIA

CMO CONSIGO MI PRIMERA ACTUACIN?

Existen muchos y variados caminos. El ms comn suele ser identificar aquellos locales que en tu ciudad o cerca de ella tienen una programacin regular de monlogos. En ese caso te dirigirs con mucha educacin al dueo de la sala o, en su defecto, al programador, le contars un poco tu vida y que te gustara probar en esto de la comedia. Es bastante complicado que ya el primer da te den una noche para ti solo. Lo mejor ser ir en noches de actuacin y pedirle al cmico de turno que te deje subirte cinco o diez minutos al escenario, para ir viendo qu tal te va. Normalmente los cmicos somos muy receptivos en esto ya que, quien ms quien menos, necesit de la misma ayuda tiempo atrs. Otro camino es buscar con paciencia locales donde hagan certmenes y concursos de monlogos. Estn proliferando cada vez ms y es normal que los locales con programacin continuada los convoquen al menos una vez al ao.

QU DEBO HACER CUANDO ME LLAMAN PARA ACTUAR EN UN LOCAL?

Lo ms importante es que queden claras las condiciones, tanto econmicas como de lo que se te va a exigir sobre el escenario. Muchas veces da cierto reparo hablar de condiciones econmicas. En ese momento ten presente que esto es un trabajo, por lo que deja claro en todo momento cules son las cantidades. Adems, si vas a necesitar alojamiento, acuerda que tenga unas condiciones ptimas; y lo mismo para el sonido, traslados
127

QUIN ME PUEDE AYUDAR A PULIR MI TEXTO?

Es un poco injusto, pero te lo vas a tener que comer t solito. El trabajo de guionista es muy duro y caro, por lo que no vas a tener a uno para ti. No obstante, cualquier cmico de los que vas a ver habitualmente te ofrecer su ayuda desinteresadamente. Volvemos a la idea anterior, pedirle a un compaero que te eche una mano. Puede ser que trabajen directamente contigo en un monlogo, se han dado casos. Si no fuese as, que no es habitual ni imprescindible, s te irn dando una serie de consejos muy tiles para que t mismo puedas ir puliendo defectos.

CMO ME TENGO QUE VESTIR?

No existe un uniforme oficial de cmico, aunque la camiseta negra de manga corta es muy socorrida. T te puedes vestir como te d la gana, sobre todo como te sientas ms cmodo en el escenario; aunque tambin es cierto que manteniendo unos mnimos de higiene y decoro. La tendencia ms purista de la stand-up comedy sostiene que un autntico cmico no se diferenciar en nada del pblico; quiere esto decir que su aspecto ser el de cualquier persona que, presente en la sala, se subiese al escenario. El cmico se debe cuidar, ir afeitado o con la barba arreglada, y bien vestido, sea sport, de traje, camiseta y pantaln, o con una camisa y unos vaqueros, da igual siempre y cuando sea creble. Esto significa que, si vas a hablar de tu pobre infancia, no salgas vestido de firma porque no se lo va a creer nadie. Cuida tu aspecto y piensa que, aunque sea en una pequea cervecera, le ests ofreciendo al pblico un espectculo y eso incluye tambin un vestuario determinado. Personalmente, yo estoy en plena evolucin esttica, ahora opto por la americana y la camisa aunque tengo un oscuro pasado de camiseta negra por favor, no me torturis. Tambin debes tener en cuenta que no es lo mismo actuar en un pub que en un teatro, cuida tu aspecto y, dentro de tu estilo, s limpio y arrglate, que tu madre lo agradecer.
128

SE PUEDEN DECIR TACOS?

Habla como quieras, pero mi consejo es que una persona maleducada es desagradable siempre, encima de un escenario o en la parada de un autobs. Muchas veces los cmicos utilizamos los tacos para dar mayor nfasis a aquello que estamos contando, no pasa nada, los tacos tambin estn a nuestro servicio como palabras que son. Pero debemos tener en cuenta que un taco tiene que estar siempre justificado, no ser gratuito.

SE PERMITEN LAS BROMAS SEXUALES Y/O ESCATOLGICAS?

En la lnea de las respuestas anteriores, haz las bromas que te pida el cuerpo, pero sabiendo que, si te pasas, corres el riesgo de violentar a tu pblico. Adems, si tienes el objetivo de trabajar en televisin, piensa que no te van a permitir salir en pantalla con una coleccin de burradas, modrate.

CUL ES EL TIPO DE HUMOR MS ADECUADO?

Esta pregunta no tiene una respuesta clara, el tipo de humor ms adecuado para ti ser aquel que te divierta de forma individual. No existe una frmula mgica para hacer rer, hay cmicos con muchsimo xito de todos los estilos, t debers buscar el tuyo. No obstante hay una cosa que est clara, el camino actual va hacia el color blanco, esto es, un humor totalmente liberado de carga sexual, escatolgica de esta forma se llega a un espectro de pblico ms amplio. Siempre defender el humor ms transegresor, como el de programas tipo Little Britain o Padre de familia, humor a veces salvaje pero bien hecho. Si al final, depende de cmo digas las cosas. Yo mismo me paso tres pueblo en mi monlogo Soy un hijoputa, pero utilizo el enfoque de un hijoputa canalla que cuenta qu le parecen las cosas y de ese modo no parece tan grave. Adems, un buen cmico debe saber salir airoso de casi cualquier situacin, debe tener la suficiente capacidad para saber cambiar de estilo en funcin del pblico
129

que se encuentre, porque a veces llegas a sitios donde hay nios o personas mayores y, en ese caso, hay que ponerse lmites a uno mismo.

CMO SE HACE PARA QUE DESAPAREZCAN LOS NERVIOS?

Los nervios son inherentes a esta profesin. A lo mejor llega un punto en el que trabajar en una sala lo tienes tan dominado que no te pones nervioso ni lo ms mnimo, pero de repente te toca hacer un casting y pam!, aparecen nuevamente, cuando creas que ya nada te sorprenda, tiemblas como un flan. Debemos tener claro que siempre van a estar ah, la clave estar en saber convivir con ellos. Existen muchas tcnicas de relajacin diferentes: respirar de forma pausada, beber un vasito de agua, tomarse una tila, los hay que rezan, que hablan por telfono con algn ser querido o los que se encierran durante un rato para relajarse. T debers buscar la tuya, ver cul te funciona, pero sobre todo ser consciente de que, en cuanto te subas al escenario y te entre la primera broma, los nervios desaparecern al menos hasta la prxima actuacin.

CMO SUBO AL ESCENARIO?

Con naturalidad, entrando con pie firme y con calma. Hay locales que tienen msica de presentacin y un gran escenario, en otros te presenta el dueo del local, sea como sea, con calma. Slo hay una cosa que no se debe hacer porque es horrible, eso de subirte y decir Huy, qu recibimiento ms flojo, me voy a bajar del escenario y cuando suba quiero un recibimiento apotesico el recibimiento apotesico no se pide, sale del pblico.

DEJO EL MICRFONO PUESTO EN EL PIE O LO COJO CON LA MANO?

Muchos cmicos lo cogen, por ejemplo Joaqun Reyes, otros lo dejan en el pie, como Toni Moog, algunos prefieren que el micrfono sea de diadema, como Micky McPhantom sea cual sea tu opcin, ser vlida. A la hora de decidirte, debes tener en cuenta que dejarlo en el pie provoca que apenas te muevas, que, por ejemplo, no te puedas agachar si la broma lo necesitase por130

que no te oira nadie. En cambio, tenerlo en la mano reduce tu expresividad corporal a la mitad de tu cuerpo; adems, con el tiempo puede que te acostumbres y, cuando te encuentres sin el micro, no sepas qu hacer con esa mano. S pcaro, que el micro sea un elemento ms para enriquecer tu espectculo. Apyate en l. Si quieres mxima expresividad corporal, utiliza el pie; por el contrario, si quieres dar un tono ms teatral, cgelo. Qudate con que un micrfono es mucho ms que un artilugio para que se te oiga.

CMO PUEDO EMPEZAR MI MONLOGO?

Existen muchas maneras, una sera saludando y presentndote, sta es muy comn, saludas, dices tu nombre y algn rasgo caracterstico tuyo, tu procedencia, algo relacionado con tu aspecto siempre procurando que sean bromas divertidas ya que es muy importante enganchar al espectador en los primeros minutos de tu show.

CMO HAGO QUE CALLE EL PBLICO SI NO ME ESCUCHA?

Sobre todo hay que procurar no agobiarse. Hay locales duros donde los primeros cinco minutos los tienes que dedicar a pedir por favor un poco de silencio. Lo mejor ser empezar con frases del tipo bueno amigos, vamos a comenzar esta actuacin, es un placer estar aqu, vayan terminando sus conversaciones que all vamos Frmulas de este estilo suelen ser efectivas, al menos para captar la atencin.

QU HAGO SI ALGUIEN NO PARA DE HABLAR DURANTE LA ACTUACIN?

Existen dos tipos de pesados, el que quiere ser tan protagonista como t, que contesta a lo que t dices y no para de dar la lata y el que prefiere seguir manteniendo su conversacin como si la actuacin no fuera con l. En ambos casos lo primero que hay que tener es paciencia, con el pesado de turno debes tener en cuenta que probablemente lleve dos copas, de manera que no le des bola, aunque el cuerpo te pida marcha; sobre todo procura echarle al pblico encima, que es algo que funciona.
131

Primero pides un poquito de silencio y, si aun as sigue molestando, una frase que funciona es si no podis guardar silencio por m, hacedlo por la gente que ha venido aqu y paga por ver un espectculo, respetadlos por favor. Con esto el pblico que no molesta suele aplaudir y es entonces l, el que manda callar a los dems. Si aun as no lo consigues, es muy fcil: te bajas del escenario y que los aguante un guardia, que t vas a hacer un espectculo, no a estar mandando callar a la gente.

CUNTO DEBE DURAR UNA ACTUACIN?

Si hablamos de actuaciones en salas, lo habitual son dos pases de unos treinta minutos; ms, puede cansar a la gente, sobre todo si est de pie y menos, como muy poco veinticinco, ya que veinte pasan volando y queda muy escaso. Tambin hay que tener en cuenta para qu te contratan, a lo mejor quieren un pase nico de cuarenta y cinco minutos o dos de quince Sabiendo que lo habitual es la media hora, puedes acordarlo con quien te contrata. En el caso de que compartas actuacin con otro compaero, un pase cada uno, no te pases, es decir, si sales en segundo lugar y l ha hecho treinta, no vayas de listo y hagas cuarenta y cinco, porque es una falta de respeto enorme y adems est muy mal visto entre compaeros.

QU HAGO SI NO SE REN?
Esfurzate y da lo mejor de ti, vacate y saca todo lo que tienes dentro, no dejes que la ansiedad se apodere de ti y no decaigas, todos hemos tenido una mala noche y seguimos adelante. Pero sobre todo no juzgues al pblico, ten presente siempre que si no se ren es porque no les has hecho gracia, no pasa nada, no le vas a gustar a todo el mundo.

QU HAGO SI NO APLAUDEN?
El aplauso es un regalo que el pblico te da, y como tal hay que respetarlo. T no le exiges a quienes vienen a tu fiesta que traigan un regalo, si lo pides eres un male132

ducado, tiene que salir de ellos. Con el aplauso es igual, si no te aplauden no cometas el error de decir algo del tipo a ver si aplaudimos un poquito o venga ese aplauso No hay nada ms cutre que pedir los aplausos.

CUNTO DEBE DURAR EL INTERMEDIO?

Si bien es cierto que lo suele marcar el dueo de la sala, lo habitual, o por lo menos recomendable, es que no exceda los quince o veinte minutos. Lo que no es normal es que haya tanto tiempo de descanso como de espectculo, porque el pblico se cansa.

QU HAGO SI ME FALLA EL MICRFONO?

Si ves que el fallo es continuado, o bien porque se entrecorta o porque no se oye bien, para en seco, disclpate, di que est habiendo un problema y que vais a tratar de solucionarlo y, una vez resuelto, retoma. Si, por el contrario, optas por seguir, vas a tirar material a la basura porque no te van a or, van a comenzar a hablar, te vas a poner nervioso y al final va a ser un desastre. Siempre que ocurran incidentes de este tipo, lo mejor es detener el espectculo y retomar una vez que se hayan solucionado.

SE PUEDE BEBER DURANTE LA ACTUACIN?

Por supuesto, adems bajo los focos suele hacer mucho calor y se te seca la garganta. De todos modos, no se puede pasar uno bebiendo todo el show; por mucha sed que ests pasando, slo se bebe durante los aplausos, que son tus pausas para coger aire. Si no te aplauden, pues nada, nadie se muri por no beber durante treinta minutos.

QU ES EL CALENTAMIENTO?
El calentamiento es una intervencin de unos cinco u ocho minutos que un compaero hace antes de tu actuacin. Sirve para que la gente se siente y comience a
133

prestar atencin al espectculo; la finalidad no es otra que captar la atencin para que cuando salga el cmico pueda comenzar su actuacin de forma inmediata sin tener que lidiar nada ms salir. Si durante esos breves minutos el calentador es capaz de levantar alguna sonrisa, mejor que mejor, pero tampoco es imprescindible; lo que s debes tener claro, si en algn momento t haces el calentamiento de otro compaero es que el protagonista es l, no t; no te excedas en el tiempo porque esa noche no actas t, acta l.

QU HAGO CUANDO ACABE LA ACTUACIN?

Sea cual sea el lugar en el que ests actuando sala, pub o teatro lo normal es que alguien quiera saludarte al acabar la funcin, por ello lo natural es que salgas al hall del teatro o que te des una vuelta por la sala. A veces es incmodo, porque puede ocurrir que pasen de ti, sobre todo en las salas; en ese caso, tampoco andes mendigando un poquito de atencin, te marchas y se acab. Pero estas veces sern las menos. Habr a quien le hayas gustado y a quien no, pero debes procurar ser agradable con todos. Siempre es recomendable quedarte diez o quince minutos en la sala por si algn espectador quiere una foto o una simple conversacin.

CMO DEBO REACCIONAR ANTE LAS CRTICAS?

Sobre el papel es muy fcil decir lo que voy a escribir ahora: las crticas deben ser encajadas siempre con una sonrisa; es evidente que no le podemos gustar a todo el mundo y que nos vamos a encontrar con comentarios desagradables. Lo peor de todo es Internet porque desde el anonimato es muy fcil insultar. Ese es el gran problema de la red. Se abren foros donde expi1324 te insulta sin piedad si le da la gana porque sabe que es algo totalmente impune. La conclusin es muy clara: no leas foros estpidos! Cuando vemos los comentarios a uno de nuestros vdeos en la red, lo hacemos para alimentar nuestro ego, nos apetece ver cmo dicen lo buenos que somos. Y si alguien nos critica o nos insulta (generalmente ser esto ltimo, ya que nadie va a
134

analizar profesionalmente tu material), nos sienta como una patada e incluso puede que se nos dispare la paranoia quin habr sido?, lo conocer? Si entras en ese camino te puedes agarrar unos disgustos enormes. Ms adelante habr crticos profesionales de televisin o teatro a los que no les guste tu trabajo; siempre que sea desde el respeto, debers aguantar el rejn y ver si puedes mejorar en algo tu espectculo. Aunque tambin te aconsejo pasar olmpicamente. Ojo, que tambin recomiendo lo mismo para las crticas buenas.

CMO DEBO REACCIONAR ANTE LOS ELOGIOS?

Los halagos son mucho ms peligrosos que las crticas negativas. La frase los grandes hombres no caen de un golpe, pero pueden caer de palmaditas en la espalda es muy acertada. Una persona que est escuchando da tras da lo divertido y lo maravilloso que es puede convertirse de la noche a la maana en un imbcil, olvidarse de dnde viene, empezar a pedir una fortuna por actuacin simplemente por haber salido dos minutos en televisin y comenzar a mirar a todos los compaeros por encima del hombro. No te creas todo lo que te dicen; por ejemplo, cuando actes en un local cualquiera, si te ha ido ms o menos bien, te dirn aquello de eres un fenmeno, aqu vino X (generalmente algn cmico superfamoso) y pinch, en cambio t. Como no controles y seas consciente de que esto mismo se lo dicen a todos, puedes tener un problema. Es importante rodearse de personas que nos quieran de verdad, para que nos avisen en el caso de que la serpiente de la estupidez nos muerda, porque morir de xito es lo peor que le puede ocurrir a un artista.

ES DISTINTO ACTUAR EN UNA SALA QUE EN UN TEATRO?

Por supuesto, sobre todo porque el pblico de un teatro es diferente, ha pagado por ver un espectculo y, si bien sobre el papel el nivel de exigencia podra ser mayor,
135

en la prctica es un pblico que viene dispuesto a rerse; por eso notars su afecto y una predisposicin magnfica desde el principio. Lo cual no quiere decir que el pblico de las salas sea peor, ni mucho menos, simplemente no ha pagado entrada, por lo general, est tomando copas y tiene ms elementos de distraccin. Aun con todo esto, el pblico que va a ver a un cmico en una sala tambin quiere disfrutar, por eso tu objetivo debe ser conseguir que se partan de la risa.

CMO SE ENFOCA ACTUAR EN UNA CENA DE EMPRESA O UNA CONVENCIN?

Desde la base de que, sea cual sea el lugar en el que actes, debers hacerlo con la mayor seriedad y respeto por tu trabajo; pueden ser situaciones complicadas. En una cena de empresa, el xito depender de la atencin que te quieran prestar, lo mejor es sentar las bases desde un principio, coger el micrfono y, de una forma natural, explicar quin eres y qu vas a hacer, pedirles un poco de atencin y ya vers como resulta; si a los veinte minutos no te hace caso ni El Tato, pues qu se le va a hacer, igual que te subes, pues te bajas. En lo que respecta a las convenciones, estamos hablando de muchos trabajadores que han estado aguantando una chapa de sus jefes durante varias horas y que encuentran en la actuacin un momento de respiro, por lo que estarn ms que receptivos.

SE DEBE ACTUAR EN BODAS, BAUTIZOS O COMUNIONES?

En bautizos y comuniones debes plantearte si tienes material suficiente para hacer rer a nios y mayores, difcil. En cuanto a las bodas depende, siempre y cuando acuerdes una actuacin que no exceda los veinticinco minutos, que los invitados vayan avisados de que tienen que mantener la compostura es un riesgo, pero a ver qu sale. Por lo menos sabes que va a ser una experiencia.

SON MS COMPLICADAS LAS ACTUACIONES AL AIRE LIBRE?

Generalmente s, debemos tener en cuenta que los monlogos estn concebidos para pequeos clubs, por lo que en espacios abiertos y con un pblico multitudina136

rio es muy complicado conseguir centrar la atencin. De todas formas hay casos en los que, de noche y en verano, se pueden hacer espectculos divertidsimos donde tanto el cmico como el pblico asistente salgan encantados.

FINALMENTE, QU ES LO QUE NUNCA DEBO OLVIDAR SI DECIDO SER CMICO?

Tres cosas, la primera que esto es una profesin y muy dura, llena de sinsabores y de momentos difciles. La segunda, para que los resultados y los xitos lleguen, tu mxima deber ser el esfuerzo y el trabajo. Tercera, que tendrs ante ti la oportunidad de hacer feliz a muchas personas.

137

9 CONCEPTOS BSICOS DEL MONLOGO CMICO

A lo largo de este manual hemos utilizado una serie de trminos que ahora retomamos de forma ordenada, junto a otros tambin imprescindibles en el mundo de la comedia: Acting: Gestos o movimientos corporales, toda aquella parte de la actuacin que no es verbal, sino gestual, y que apoya y completa las bromas. Actitud: Determinado sentimiento que adopta el cmico con relacin a aquello que est contando. Apertura: Primera broma del espectculo, generalmente potente y referida a algn rasgo concreto del propio cmico. Broma: Expresin humorstica perfectamente divisible en dos partes, premisa y remate. Una tras otra forman un guin cmico. Broma recurrente: Callback mltiple, una broma que se va recuperando a lo largo de todo el espectculo. Cadena: Secuencia deliberada de bromas realizadas con el fin de que el pblico se ra sin descanso durante un perodo determinado de tiempo. Cadena enftica: Encadenamiento de diferentes bromas elevando cada vez ms el ritmo y la entonacin. Callback: Broma que ya se haba realizado en una parte anterior del espectculo y ahora se presenta en un contexto diferente. Cierre: ltima broma del espectculo que generalmente provoca una gran carcajada. Comerse un marrn: Actuar en un local en el que las condiciones para el desarrollo del monlogo no son las adecuadas.
139

Cmic@: Persona que dedica su vida al noble y mal pagado arte de hacer rer. Crtico: En este pas, cualquiera con papel, boli y bastante mala leche que tenga idea, ya es otra cosa, aunque los hay. Doble remate: Remate adicional, inmediatamente posterior al primero, que utiliza como premisa la misma que el primer remate. Enlace: Parte central de la broma que puede interpretarse siempre de dos maneras, la primera lleva al espectador a una interpretacin lgica y la segunda hacia una que provoca la risa. Lista de bromas: Esquema del monlogo en el se que ordenan las diferentes bromas para que queden enlazadas y/o perfectamente estructuradas. Material grueso: Bromas en las que se usan palabras subidas de tono, conceptos escatolgicos, vocablos malsonantes o temtica sexual explcita. Mueca: Gesto con la cara utilizado para apoyar una broma o como broma misma. Pase: Intervencin de un cmico, que generalmente se mide en minutos. Prrafo: Pequea parte o seccin de un monlogo. Pegar un patinazo: Se dice de aquella actuacin en la que el cmico no logra ni una simple carcajada del pblico. Programador: Persona que se dedica a llevar actuaciones cmicas a diferentes locales. Running gag o marca personal: Broma o simplemente frase habitual de un cmico que forma parte tanto de su estilo como de todos sus espectculos. Premisa: Parte de la broma que contiene la informacin seria que nos conduce al remate. Tambin denominada setup. Reinterpretacin: Aquello que nos provoca el remate, nos hace pensar en un desenlace diferente al esperado provocndonos la risa. Remate: Parte de la broma que provoca la risa, tambin conocida como punch. Residente: Cmico que acta de manera regular en un mismo local. Rifi-rafe: Intercambio de bromas con el pblico. Timing: Concepto que engloba el uso del tiempo por parte del cmico.
140

10 ALGUNOS LOCALES EN LOS QUE DISFRUTAR DE MONLOGOS DE HUMOR

Caf El gato tuerto Gijn (Asturias) Caf caro Vigo (Pontevedra) Caf-teatro O bosque Vigo (Pontevedra) Clarita Caf Coslada (Madrid) Cervecera Beer Station Madrid Cervecera The Irish Corner Madrid La Chocita del Loro Madrid www.lachocitadelloro.com Pub El catre San Pedro de lcantara (Mlaga) www.pubelcatre.com Pub Hache Seixo (Pontevedra)
141

Pub Harbour Vilagarca de Arousa (Pontevedra) Pub Larache Torrejon de Ardoz Pub Legend Lleida www.publegend.com Pub Limerick Rentera (Pas Vasco) Pub pera Valencia www.pubpera.com Restaurante Escaleta Las Rozas (Madrid) Sala Badulake Oviedo Sala Budha Palma de Mallorca

Sala Deluxe Villalba (Madrid) Sala Galileo Galilei Madrid www.galileogalilei.com Sala Lou Matar (Barcelona)

Sala Puerto Prncipe Albacete www.puertoprncipe.com Sala Sarau Badalona (Barcelona) Sala Staff San Sebastian

Y tantos otros rinconcitos de comedia en los que seguro que nos encontraremos. Un abrazo a todos ellos.

142

EPLOGO

Se acab, hemos llegado al final de esta especie de curso de comedia. Ahora ya sabes mucho ms de lo que sabamos otros muchos cmicos antes de dedicarnos a esto. Espero que esta informacin te sea de utilidad y que disfrutes del viaje en el que te acabas de embarcar.

Bienvenido a bordo COMPAERO

143

ANEXO SER POBRE, EL WONDERBRA Y LOS NIOS GORDOS

Mi madre me pega, mi madre me hostia, mi madre me revienta, pero te estoy hablando de hostias sin conocimiento, pim, pam, pim, pam, desde el da en que yo nac, que me cogi el mdico para darme los cachetes en el culo y salt mi madre deja que ya le meto yo! Mi madre me ha hostiado, me ha reventado, me ha pegado palizas de tal categora que el otro da vi yo en la tele La pasin de Cristo y pens pff, maricn, te pilla mi madre y te revienta. Pero mi madre es as, pegarme es una aficin que tiene la mujer, ella tiene dos, pegarme y las telenovelas, a veces lo hace todo a la vez, me pega de cinco a seis, es cmodo, lo que pasa es que ltimamente est enganchada a Yo soy Bea y no me hace caso, vamos que pone la mano y tengo yo que mover la cara. La tele era de lo poco que tenamos en casa, nosotros hemos sido muy pobres, bueno, pobres es un eufemismo, ramos unos putos miserables, por no tener, no tenamos ni ganas de tener cosas. Slo una vez vinieron los Reyes Magos a mi casa para decirme que dejara de escribir de una puetera vez. Fjate si ramos pobres que el mejor regalo de cumpleaos que recib cuando era nio fue una MANO LOCA, que era aquella mano de goma que la tirabas y se pegaba que se llenaba de mierda, que pona en el papel lvala con agua y jabn y pegar otra vez igual no pegaba igual! Agarraba la porquera de tal forma que mi madre se compr dos y limpiaba la casa.

***
145

En mi casa ramos muchos, mis hermanos, mis padres y mi abuela, una gran mujer, 1.70 en su juventud, 1.40 ahora que el desenlace es inminente. Mi hermano y yo hemos jugado mucho con mi abuela. Ella no lo sabe pero le ponamos gorra, yo no s qu pasa que t le pones una gorra a un viejo y te descojonas de la risa, y como tengas unas gafas de sol echas la tarde! Recuerdo una vez con una gorra de Telepizza que estbamos descojonados, venga va, pnsela para atrs pnsela de lado qu parece un rapero adems como tiene las manos as pues perfecto.

***
Como habrn reconocido por mi acento, soy de la misma Almera soy gallego, y tengo la firme conviccin de que por ah adelante la gente no tiene muy claro cmo somos los gallegos. Tenemos fama de indecisos hombre depende. En realidad los gallegos tenemos una caractersticas fundamental: somos de comer, el qu?, tampoco nos importa, nos importa el cuanto, cuanto ms mejor. De hecho, ni siquiera tenemos fiestas que no sean de comer, todas nuestras fiestas son gastronmicas, no tenemos fiestas como esas que hay por Espaa adelante, yo he visto una que se tiran tomates los unos a los otros, vi otra que se tiran harina, sa la quisimos hacer en Villagarca de Arosa pero se entendi mal. Fjate si comemos los gallegos que incluso hemos hecho nuestra propia versin del cocido madrileo, eso que ponen en Madrid que ni es cocido ni es nada, yo me imagino cmo debi ser el momento en el que el primer gallego comi cocido en Madrid. Le ponen el plato, lo mira y piensa Pero esto qu carallo es. Llama al camarero Neno esto qu es?, Cocido seor, hablo as porque yo nunca he visto un camarero madrileo. Cocido? Lleg a Galicia e hizo el cocido como lo hacemos los gallegos: se coge un cerdo, se trocea y all va todo, jamn, lacn, chorizo en mi casa, cuando se hace cocido, es como un gran premio de Frmula 1.
146

Est mi padre que es Renault, muy fiable, l va a su ritmo, aparece mi hermano, Raikkonen, empieza a toda hostia a la mitad gripa y luego est mi abuela, ella es una Minardi, con participar queda contenta. Yo debera haberle hecho caso a mi abuela y haber seguido mi verdadera vocacin. Yo en realidad, lo que quera haber sido era guardia civil, s seor. A m es que la Guardia Civil me impone respeto, qu digo respeto, miedo, qu digo miedo, a m la Guardia Civil, me acojona, a m pararme y hacer caca es todo uno. Yo en el maletero llevo rectngulos, crculos, cuadrados, icosaedros mira, a m por una figura geomtrica no me van a joder. El chaleco lo compr dos aos antes, y eso que mi abuela se empe en hacrmelo de punto vosotros os res, pero ella compr lana fosforita... Yaya, que tiene que ser homologado. Bueno, te lo hago dos tallas ms grandes y te queda as homologado.

***
Yo de haber sido madero, hubiese sido un polica nacional, de esos que los llama el comisario al despacho. Gutirrez, a mi despacho. Entra Gutirrez, un bicharraco de dos metros, enorme. Gutirrez, no me gustan sus mtodos, le aparto del caso! Entregue la placa, la pistola y la pistola del tobillo. Y desaparezca de mi vista! Y Gutirrez desde la puerta: Pienso seguir investigando el caso, comisario. Por encima de mi cadver, Gutirrez. Pues lo har. Esto, en la polica local, no pasa.
147

Lo llama el comisario. Pepe, ven un momento, hazme el favor termina el caf, termina el caf. Entra Pepe al despacho. Pepe no me gustan tus mtodos, te quito de la calle. Entrega la porra, el bloc de multas. No, el bloc de multas, no!, que sin el bloc de multas no soy nadie. Y el del tobillo tambin, Pepe. Y Pepe desde la puerta: Pues pienso seguir poniendo multas, comisario. Por encima de mi cadver. Pues lo har. El otro da me lo encuentro pegando post-it en los parabrisas.

***
Si es que yo tengo mucha conciencia social, actualmente he abierto una plataforma y estoy recogiendo firmas para exigir que se declare ilegal, bajo pena de crcel, el uso del WONDERBRA. S, porque el wonderbra es un claro caso de fraude, es un timo, t te crees que has triunfado y que te vas a comer dos pedazo tetas y te encuentras con dos nueces de Macadamia, dos pezoncillos que no sabes si chuparlos o sintonizar la COPE. Pero chicas, poneos por una vez en nuestro lugar, y no me refiero a encima. Imaginaros que existiera un wonderbra masculino; antes sera algo que potenciara los brazos, la espalda, el culo. En pleno ao 2009 lo que os pone todas cerdas es el momento tableta de chocolate! S seor, la tableta de chocolate es lo que queris. Esto es lo que ha aportado el Duque a la cultura espaola. Eso y una nueva definicin del trmino sobreactuar. Catalina, Cata te quiero.
148

Por favor, qu aito con el Duque, qu aito con el Duque, hasta en la sopa, Duque para arriba, Duque para abajo, ya est bien. Lleg un momento en este pas en el que pareca que todos y cada uno de los tos tenamos la obligacin de ser como el Duque, que no se poda ni ver la tele a gusto. T estabas tan tranquilo en tu sof viendo Hanna Montana, porque te gusta a ti y no le tienes que dar explicaciones a nadie, cuando de repente sala el Duque, y empezaba tu chica (gesto mirar la tele, mirate a ti). Aaaaaaaay. Qu hay?, qu hay? Quin te crees t que eres, eh, gorda? Menos mal que lo mataron, si no me planto yo en Telecinco con una escopeta; 15 tiros le metieron al to, que lo celebramos como si fueran goles; 15 tiros y el fulano an hablaba! Catalina, Cata me muero. No, no te vas a morir, te vas poner bien. Se va a morir, se va a morir, que le han metido 15 tiros, se va a morir, 15 tiros que eso no lo resiste ni Sabina. Pues el wonderbra masculino que est a vuestro alcance, lo tenis en casa, es muy fcil, vais al congelador y cogis una cubitera de las de toda la vida, las rectangulares de hacer cubitos, os la ponis en la tripa del revs y listo. As luego sals una noche a tomar una copa y las tas tienen un radar, ven venir esos abdominales desde kilmetros de distancia, que empiezan con ese rollo que tienen las tas cuando les pone algo. Ayayayayay, la tabletita de chocolate. Ayayayayay, papi, dame chocolate. Habra entonces contacto visual, un bailecito, perrea perrea, habra rollo y nos iramos para casa de uno de los dos y por primera vez en la historia de la humanidad seramos nosotros los que usaramos la frase Voy al bao a refrescarme. Iramos al bao, quitaramos la cubitera, aparecera la cruda realidad, nos meteramos en la cama y os lanzarais cual pantera:
149

Ayayayay, ayayayay (palpando hasta llegar al barrign) Y tus abdominales? En el bao, con tus tetas.

***
Si es que soy yo as, lo de preocuparme me sale solo, y ms desde que soy padre. S, recientemente he sido padre de una nia. Aqu siempre hay chicas que dicen ohhhhh!, que tambin hay alguna que piensa pues aun as, yo me lo follaba, porque guarras hay en todas partes. Ser padre me ha cambiado la vida, ahora veo ms por la infancia, y por cierto, cada da que pasa los nios estn ms gordos. Bah!, un poco pasadotes, que no, que no, gordos, no, es que les pesa la mochila, que no coo, que pesa el nio, que estn gordos, pero gordos, pero gordos que el otro da fui a la puerta de un colegio con un cubo con pescado se lo tir y gritaban (sonido focas). Los nios estn tan gordos que hasta el gobierno se ha metido por medio, que sale la ministra en la tele, Hola, soy la ministra y los nios estn muy gordos, soy la ministra, y la culpa es de McDonalds, soy la ministra. Seora ministra, usted no tiene ni puta idea, yo he ido a pueblos donde no hay McDonalds y hay nios gordos, pero gordos, un poco pasadetes, que no que no, gordos pero gordos. Ya, pero soy la ministra. Si yo el cargo no se lo discuto, pero no tiene razn. Si hasta han hecho programas en la tele, ese de Soy lo que como. Soy lo que como, claro, pues t eres panceta. Que sale la madre Ay Raquel, mi nio est muy gordo, Raquel, mi nio est muy gordo, no lo vi venir, no lo vi venir. Que no lo ves venir? Si se le ve venir desde Albacete al puto nio. Vamos a ver, t tienes un nio que un mircoles por la noche pesa 30 kilos y al da siguiente pesa 100, coo, no tuviste margen, pero tu hijo lleva 5 aos cagando barras de choped por el amor de dios, dale una ensalada! Choped, choped! El choped es el lumpem del embutido, el choped lo hacen con todo aquello que va cayendo al suelo, t intenta meter una barra de choped en la nevera de los ibricos, ya vers.
150

Que te dice el JAMN IBRICO Qu haces? Nada, que iba a poner aqu este choped. Aqu? A que te meto con la ua. Pero peor es la mortadela con la cara de Popeye, por el amor de Dios, que los nios no se la coman, ponle la cara de Fernando Alonso y te saldrn los nios sin cuello. Popeye, que tu madre te deca Come espinacas y sers como Popeye, y quin te ha dicho a ti que yo quiera ser como Popeye?, que nio normal quiere ser como Popeye! Enano, viejo, con cara de anormal y esa novia, que follarla es como enhebrar una aguja. Yo le he escrito una carta al seor presidente donde le digo Zapa, si quieres atajar el problema de los nios gordos de raz, vete a la base del problema. Los nios estn gordos por culpa de las abuelas. S, porque t le das a una abuela un nieto delgado y le das un disgusto. Las abuelas quieren nietos gordos, qu va, un poco pasadotes, que no coo, gordos, pero gordos, pero gordos. Cunto pes mi nieto al nacer? 5,500 ay mi nio! Cunto pes? 1,800, tralo al ro. Estn en este plan! O acaso no recuerdas ir a casa de tu abuela un domingo a comer la paella, que entraba tu abuela la paella, la paella, soy la ministra, y te deca dame el plato que te sirvo (Gesto). Abuela, por dios. Cllate, que ests creciendo. Abuela, a lo alto, no a lo ancho. Ocho kilos de arroz me serva mi abuela, una semana sin cagar, que me deca Hasta que no te comas todo no te levantas, no quiero ver ni un grano. Yo me tengo comido los de la frente para poder salir al patio. Que terminaba y me deca No comiste bien, te fro un huevo? Va a llegar un da en el que nos vamos a despertar con la noticia de que un nio revent, pero estoy hablado de reventar de manera literal, estoy hablando de que un nio, harto de ingerir espaguetis boloesa reviente, explote, estalle, sangre y tomate a partes iguales por las paredes, metros de intestino girando en las aspas del ventilador, que entrar la madre Ay mi nio que ha reventado, no lo vi venir, no lo vi venir.
151

Entonces dir la abuela Reventar, revent, pero no comi bien. Y esto por qu? Porque te quieren ver saludable? De eso nada, una abuela quiere un nieto gordo, pero gordo, gordo, para presumir. Una abuela no puede salir a pasear con un sifiltico de mierda, porque a su vez las otras abuelas estn sacando a sus respectivos nietos gordos y la plaza se convierte en una enorme competicin de la gordura infantil donde cada vieja lleva a su propio gordo de casa como si fueran los Pokemon. Que los lanzan a competir como si fueran trolls. Recordis ese paseo con la abuela, que se encontraba a una amiga cada diez pasos y te deca aquello de Ah viene Mari Carmen, le das un beso. Bien amigos, por qu obligamos a los nios pequeos a besar ancianas desconocidas? Esto tiene que haber ya una generacin que lo corte, que al nio no le gusta! No quiero, abuela. Se lo das, se lo das te dice esto apretndote la mano, que se te ponen los dedos violetas. Llega Mari Carmen con ese rollo de Ahhhhhhhhy, pero esta preciosidad quin es? Tu abuela Mi nieto el mayor, Qu grande est y te dice aquello de Te acuerdas de m?, No seora, por qu me iba a acordad de usted? Me das un beso? Y tu abuela Te lo da, te lo da y se te acerca esa seora, con ese olor a muerte que se aproxima, con ese maquillaje de semanas, que para desmaquillarse utiliza Sillit Bang, y te planta un beso que tardas ao y medio en recuperarte. Eso es como si vas a Londres, al museo de arqueologa y dice el gua Bien seores, aqu tenemos una momia, hay algn nio pequeo? S, yo. Dale un beso a la momia. Qu pasa, no le das un beso a la momia? Y la abuela Se lo da, se lo da. Los besos tienen que ser libres, un nio que bese a quien le d la gana. Pasa lo mismo con tu madre, una madre no es consciente del dao que le puede causar a tu imagen pblica. Recuerdo una vez, hace aos, que sala yo de clase y all, en la puerta, estaba mi madre armada con un bocata de chorizo de Pamplona. Nada ms verme empez a gritar Ay mi pitufn, cmo est el pitufito de mam? y venga darme besos. Por esto mismo dej yo la carrera, que me cruzaba al decano por el pasillo y me deca Buenos das, pitufito.

152

Ante esta tesitura, me lanc a los escenarios y esto me ha permitido conocer a mucha gente, muchas ciudades, pueblos y en todas me sent en casa, por eso como hoy tambin me ocurre, os voy a decir cul es el secreto de Galicia, la autntica caracterstica, la autntica verdad, los gallegos caemos bien porque no os queda ms remedio, porque todo el mundo conoce a alguno, porque estamos en todas partes. Vayas donde vayas, hay gallegos, siempre. De hecho cuentan que lleg Coln a Amrica, se subi a unas tablas que all haba y grit Indios todos! y se oy una voz que contest Hombre, todos, todos no.

153

REFLEXIN FINAL

Hace ya algn tiempo que escrib este libro. El camino para su publicacin no ha sido sencillo. Es la primera vez que se publica un manual de comedia en Espaa y, quieras o no, abrir mercado es muy difcil. Ahora vendrn otros, puede que mejores, y yo me alegrar ya que adoro mi trabajo y quiero que est lo ms documentado posible. Lo que s quiero decir es que, en esta edicin, he respetado lo que escrib hace unos aos, sobre todo el espritu, era mucho ms optimista que ahora, tena ms ilusin que ahora por segn qu cosas, y con eso me quiero quedar. Con el paso del tiempo y al ir avanzando mi carrera he tenido y tengo que luchar contra mis propios miedos e inseguridades, como artista vivo permanentemente en la incertidumbre de si me llegar la oportunidad que espero, tengo das mejores en los que me voy a comer el mundo y das peores en los que es el mundo el que me come a m. Con esto y con todo sigo manteniendo mi fe en la comedia, a pesar de haber recibido hostias como panes en este camino, grandes xitos y sonoros fracasos, pero me quedo y me quedar siempre con lo que he logrado, teatros llenos, sonoras carcajadas, la sonrisa de mi hija, y el amor de mi esposa y mi familia, y por encima incluso de todo esto, el convencimiento de que con talento y esfuerzo todos podemos conseguir nuestras metas. No vemos en la reedicin y te lo cuento. Un abrazo fuerte.
155