BIBLIOTECA

ISSN-0188-476 NMERO 89 $ 34.00

1
POESA ALEMANA
MODERNA
WALT WHITMAN
FERNANDO PESSOA
150 AOS DE HOJAS DE HIERBA
1888-1935
BLlOTECA DE MXICO
NtlMERo OCHENTA Y NUEVE
SEPTlEMBRE-OCTUBRE DE 2005 $34.00
PlAZA DE LA CIUDADELA 4, CENTRO HISTRICO
DE LA CIUDAD DE MXICO, CP 06040.
~ F O N O S 9172 4710Y 9172 4712
CORREO ELECTRNICO bibmex@correo.conacultagob.mx
C8KI'lFlCADO DE LICITUD DE Tfrow NM, 6270
CI!KI1FICADO DE LICITUD DE CONTENIDO NM, 4380
CONSEJO NACIONAL PARA LA CULTURA Y LAS ARTES
PRl!SIDENTA
SARI BERMDEZ
DIRECTOR GENERAL DE BIBLIOTECAS
JORGE VON ZIEGLER
REVISTA BIBLIOTECA DE MXIco
DIRECTOR FUNDADOR: JAIME GARCA TERRS t
DIRECTOR: EDUARDO LlZALDE
EDITOR: JOS ANTONIO MONTERO
EDITOR ASOCIADO: MARIO BOJRQUEZ
SECRETARIO DE REDACCIN: JOS DE LA COLINA
CONSEJO DE REDACCiN: JUAN ALMELA, FERNANDO
LVAREZ DEL CASTILLO, MIGUEL CAPISTRN,
ADOLFO ECHEVERRfA JAIME MORENO VILLARREAL.
vfCTORTOLEDO y RAFAEL VARGAS
PROMOCIN EDITORIAL: MIGUEL GARcrA RUIZ
D ~ O : PEDRO A. GARCA C.
ASISTENCIA EDITORIAL: MARINA GRAF
Y ANDREA DEL RAZO
ASISTENCIA DE DISEO E IMPRESIN: ZIAN ESCALONA
COMERCIALIZACIN Y DISTRIBUCIN: RUYSDAEL NAVA
IMPRESiN: GRFICA CREATIVIDAD Y DISEO, SA DE c.v.
PORrADA: B caf del doctor Benn, dibujo de George Grosz.
Las imgenes que ilustran la seccin de poesa alemana pertenecen al archi-
vo personal de )os Manuel Recillas.
Las de WaIt Whitman han sido tomadas de "The WaIt Whitman
Archille, Ed, Ed Folsom and Kenneth M. Price. I I September 2005"; y per-
tenecen a diversos archivos de bibliotecas y fundaciones de los Estados
Unidos. Los derechos de reproduccin figuran en la siguiente direccin de
intemet http://www.whitmananchive.org
Las de Fernando Pessoa pertenecen al libro Fernando Pessoa, urna autobio-
gratra de Maria Jos de Lancastre, publicado bajo el sello de Quetzal edi-
tores. 1998. lisboa. Portugal.

BIBLIQTECA
DEMEXICO


La ltima dicha
Muestra mnima de poesa alemana
Stefan George
Else Lasker-Schler
Hugo von Hofmannstahl
Karl Kraus
Rainer Maria Rilke
Emst Richard Maria Stadler
Hermann Broch
Gottfried Benn
GeorgTraId
Paul Celan
Poesa alemana de los setenta
Hans Magnus Enzensberger
Ludwig Fels
Jrgen Theobaldy
WolfWondratschek
Roman Ritter
Karl Krolow
Poema
TRADUCCIN OE HILDA RIVERA Y EDUAAOO UZALOE
TRADUCCIN DE HEBRTO PAOIUA
Una palabra a imagen del silencio
Walt Whitman: la medida proftica
de su canto
Dos visiones contrapuestas sobre Mxico
Habla el prlogo
Un pacto
TRADUCCIN DE EDUARDO LANGAGNE
Hojas de hierba de Walt Whitman
TRADUCCIN OE MARIO BOjRQUEZ
Sobre Cesrio Verde
TRADUCCIN OE EDUARDO UZALOE
Femando Pessoa, genio mltiple
Carta de la jorobada al cerrajero

Diario lcido
El vencedor del tiempo (fragmentos)
Orpheu
Sobre la obra de Ricardo Reis
La educacin del estoico
JOS MANUEL RECILLAS*
,
LA ULTIMA DICHA
MUESTRA MNIMA DE POEsA ALEMANA
La generacin que en Alemania vio la
luz -y casi al unsono el crepsculo-
en los albores del siglo xx, ofreci
algunos de los poemas lricos ms
prodigiosos que generacin alguna
haya dejado a la posteridad. Los poe-
tas que vivieron el inicio vanguardista
en Berln, y otras ciudades, se alimen-
taron tanto de los excesos experi-
mentales propios de toda vanguardia
para desarrollar su personalsima voz
lrica, cuanto de la tradicin formal ya
establecida por algunos de sus emi-
nentes predecesores, cuya obra se
desarroll tambin durante el siglo
que empezaba. En este tumulto lite-
rario convivi la generacin literaria
que ya estaba en plena actividad, he-
redera de los postulados estticos
finiseculares, en la que despuntaban
figuras como Stefan George (1 868-
1933), Else Lasker-Schler (1869-
1945), Heinrich Mann (1871-1950),
Hugo von Hofmannstahl (1874-
1929), Karl Kraus (1874-1936) , Rai-
ner Maria Rilke (1875-1926) , Y Tho-
mas Mann (1875-1955), junto con
aquella que abraz decididamente
los postulados vanguardistas para sus
muy particulares fines, quienes slo
fueron lateralmente expresionistas, y
quienes no sindolo, suelen ser ubi-
Jos Manuel Reci llas ha publicado los poemarios
Lo ventano y el balcn (Cuarto Creciente. 1992). El
sueo del alquimista (Praxis. 1998). y De ausencia y
desarraigo (en el volumen colectivo Entre el sol ama-
rillo del escombro. Bianchi editores. Pi laredi: Uruguay.
2(03). Es especialista en la obra de Gottfried Benn.
de quien ha traducido Lo palabra es el (010 del esp-
ritu. Aforismos (Vendehalago. 1999). Trayectoria de un
inte/ectualisw (Vendehalago. 1999) y Gottfried Benn.
Poesa (UNAM. 2(05). Tambin tradujo Robert Louis
Stevenson (Vendehalago. 1998). de Walter Alexander
Raleigh. asr como Insectos y poesa griego (Ver-
dehalago. 2(02). de Lafcadio Heam. Asimismo. es
autor de Aproximaciones 01 expresionismo (8 vol-
menes. Mxico Volitivo. 2(04). En Los senderos inte-
riores. Ensayos sobre cierto literatura Mitte/europea (en
prensa, Secretara de Cultura de Puebla. 2(05) ha
reunido la mayora de sus ensayos sobre Gottfried
Benn y otros autores europeos. Fue becario del
Centro Mexicano de Escritores ( I 990- I 99 I ) Y de la
Societ Dante Alighieri ( 1998-2000). Ha traducido a
Hermann Broch. Karl Kraus. Georg T rakl. Paul Celan.
Rainer Maria Ri lke. Friedrich Hblderlin, Hans-Georg
Gadamer. Stefan George. entre otros.
cados bajo la misma etiqueta literaria,
pero que, en formas diversas, for-
maron parte de esa generacin sub-
secuente: Robert Musil (1880-1942),
Ernst Maria Richard Stadler (1883-
1914), Franz Kafka (1883-1924), Her-
mann Broch (1 886-1951), Gottfried
Benn (1886-1956) , Georg Heym
(1887-1912) , Georg Trakl (1887-
1914), Franz Werfel (1890-1945),
Gertrud Kolmar (1894-1943), Ernst
Jnger (1895-1998), Y Bertolt Brecht
(1898-1956), entre otros. Junto a
ellos, un sinfn de escritores menores
dio vida a la vanguardia expresionista
que se desarrollara en todas las di-
recciones, abarcando incluso el recin
inventado arte cinematogrfico.
Esta muestra mnima de poesa ale-
mana, que por requerimientos edi-
toriales y de espacio se presenta en
Biblioteca de Mxico, y parece an ms
sucinta no tiene pretensiones genera-
les ni generacionales. No me ha movi-
do un criterio de equidad a la hora de
seleccionar el material lrico para esta
antologa: es evidente mi predileccin
hacia Gottfried Benn, mi ms entraa-
ble amistad literaria desde hace una
dcada. Mi predileccin por Benn se
halla sustentada no slo por ser su
nico lector y estudioso asiduo en
Mxico desde hace ms de una dca-
da, sino por ser el poeta que durante
el pasado siglo, ms poemas perfectos
nos ha legado, junto con Paul Celan.
Una razn adicional para traducirlo
con extremo cuidado y dedicacin, al
igual que al resto de los autores aqu
seleccionados. Empero, no es la canti-
dad lo que caracteriza esta seleccin,
sino la calidad. En no pocas ocasiones
me he guiado por el criterio de la cr-
tica europea - alemana e italiana, pero
tambin estadounidense- de los lti-
mos cincuenta aos, la cual ha seala-
do la relevanci a - lase perfeccin- de
ciertos poemas, t odos los cuales estn
incluidos aqu. Como toda antologa,
st a no escapa a ciertas rei-
vindi caciones o exploraciones perso-
nales, pero, principalmente, intenta
2
Biblioteca de Mxico
ofrecer un panorama renovado sobre
ciertos poetas acerca de los cuales el
lugar comn parece haberse instala-
do, ante la pereza y la comodidad
intelectual. Sin embargo, prefiero no
ser quien las haga explcitas, dejando
tal labor a la inteligencia del lector.
El ttulo de esta muestra est to-
mado de un verso de Gottfried
Benn, del cual me serv hace aos
para titular una antologa mnima de
su poesa que prepar para Descri-
tum, una revista literaria que en aquel
entonces se publicaba en Pachuca y
ahora sobrevive, desfalleciente, en
los cubculos universitarios de la Ciu-
dad de Mxico. En esta ocasin, el
ttulo ampara no slo a Benn, sino al
resto de autores, algunos de los cua-
les no suelen ser identificados como
poetas, y otros ms son desconoci-
dos totales y presentados por vez
primera en nuestra lengua; todos
son, empero, en diversos grados, ar-
tfices de la palabra.
Con la publicacin de este traba-
jo quiero honrar a quienes han de-
positado su generosidad y confianza
en mi trabajo durante la ltima dca-
da, germanistas relevantes y de gran
prestigio intelectual como Giuliano
Baioni y Anna Maria Carpi, de la Uni-
versitl Ca' Foscari di Venezia; Lucia-
no Zagari , de la Universitl degli Studi
di Pisa; Claudio Magris, de la Uni-
versitl di Trieste; Luigi Zoja, de la
International Association for Analy-
tical Psychology, en Zurich y Nueva
York. Asimismo, deseo expresar mi
agradecimiento a Jos Luis Reina Pa-
lazn, en Sevilla y Frankfurt am Main,
quien salud esta seleccin con elo-
giosas palabras.
Esta antologa pertenece a la me-
moria de mi padre, Jos Manuel
Martnez Encalada, y est dedicada a
mi madre, Alicia Recillas Pareyn, e
incidentalmente a quienes se opo-
nen a la barbarie y a la inmundicia de
nuestro tiempo.
Ciudad de Mxico, junio 2004
STEFAN GEORGE (1868-1933)
El ms importante seguidor alemn de
Stefan Mallarm, la poesa de George se
caracteriza por su extraordinaria musicalidad
y un absoluto rigor formal que lo hacen
inconfundible para cualquier lector alemn.
Ha sido escasa y pobremente traduci do, y es
apenas conocido entre nosotros, salvo por
algunos ensayos que han escrito Martin
Heidegger, Hans-Georg Gadamer, Georg Si-
mmel - cuyo trabajo sobre la influencia inte-
lectual de George me parece no ha sido tra-
ducido- , Rodolfo E. Modern. Sin duda, la figu-
ra intelectual y creativa ms influyente del ini-
cio de siglo pasado en Alemania.
Las palabras engaan - huyen
slo el canto se apodera del alma -
si empero no te pierdo
s mi falta y mi perdn.
Dejadme como al nio la sabidura,
como al nio de los pueblos cantarines
de las salas a las que quiero entrar
de los t itanes de las prdigas leyendas.
iMofaos de mi suave trabaj o!
Pero primero debo admitir
que entre sueos te he visto
y desde el alma te llevo.
Desde el gluten prpura habl la ira del
cielo:
mi vista es desviada de este pueblo ...
ilnvlido es el espritu y muerto el obrar'
Slo hacia el reino sagrado
se huye en un trirreme de oro
mi arpa suena y en el templo
el sacrificio se efecta . .. y el camino an
se busca

calentando al pobre en dilatadas tardes
slo sus zancadas me siguen con respeto-
y todo lo dems es noche y nada,
LA PALABRA
Maravilla de lejana o sueo
traje al linde de mi tierra
y esper a que la gris Norna
el nombre en su fuente hallara-
Ah supe t omarla densa y poderosa
ahora fl orece y br illa por toda la
[regin.
Una vez llegu tras prspero viaje
con del icada y fina joya
Mirme largamente y me anunci:
"Nada reposa aqu sobre el profundo
fondo"
Ent onces de mi mano escap
y jams mi t ierra el tesoro recobr ..
As aprend triste la renuncia:
nada sea donde la palabra falte.
Cada obra me lleva hacia la muerte.
Casi me llamas con estas ideas,
nuevos discursos me enredan
deber y beneficio, otorgado y prohibido,
de todo surge este rojo
y llora, las imgenes que siempre huyen
y en bell a lejana prosperan-
cuando la fra claridad maana amenace.
3
Bibl ioteca de Mxico
A varios continentes poticos
hemos dedicado el presente
nmero de la revista, que aloja
antologas de autores de los
dos pasados siglos y de algu-
nos importantes contempor-
neos (de lengua alemana en
este caso).
En primer lugar se publica
una " muestra mnima" (que no
lo es t anto) de excelentes
nuevas traducciones que nos
entrega Jos Manuel Recillas, y
en la que aparecen poemas de
Stefan George, Else Lasker-
Schler, Hugo von Hoffmanns-
tal, Karl Kraus, Rainer Mara
Ril ke, Ernest Richard Maria
Stadler, Hermann Broch, Gott-
fried Benn, George Trakl y Paul
Celan, muchos de ellos rara
vez conocidos en castell ano y
mucho menos en versiones li-
terariamente dignas.
En la sigui ente seccin, el
escritor sinaloense Enrique
Martnez Prez nos ha entre-
gado tambin muy expertas
versiones de poetas alemanes
de los setenta, como el clebre
Hans Magnus- Enzensberg y
otros importantes creadores
no habituales en nuestro mun-
do editorial: Ludwig Fel s, Jr-
gen Theobaldy, Wolf Won-
dratschek, Roman Ritter y Karl
Krolow. Junto a ellos, se inscri-
be un breve fragmento del
Libro de /0 vido monstico de
Ri lke, basado en una versin
literal de Hilda Ri vera, y se pu-
ELSE LASKER-SCHLER (1869-1945)
Precursora del expresioni smo alemn, Lasker-Schler concibi la poesa como el territorio perfecto para el uso de sus extraordinarias facul-
tades imaginativas. En su obra se conjugan el uso de una febril fantasa y una amplia perspectiva personal con la mitologa y tradiciones del
pueblo hebreo, en una mixtura no siempre exitosa. En su obra se hallan lo mismo poemas a veces irregulares, a veces insostenibles, con ver-
daderas joyas y pequeas obras maestras. Desde un orbe fantasioso e imposible, se erige una poesa de lo maravilloso y lo imposible, de lo
cotidiano transustanciado en experiencia mstica, inefable, que refleja la extraordinaria sensibilidad de su creadora.
LUNA LLENA
Leve desciende la luna por mi sangre ...
sonidos del sueo son los ojos del da
transformacin -vrtigo-
Tus labios no puedo hallar . . .
dnde ests, lejana ciudad,
con bendecidores aromas?
Siempre se me hunden los prpados
Sobre el mundo -todo duerme.
ESCUCHA
Robo en las noches
las rosas de tu boca,
para que ninguna mujer se sacie.
La que te abraza
me roba con mi temblor
lo que en torno a tus miembros pinta.
Soy tu frontera.
Quien te roce
se despeara.
Sientes mi existencia
por doquier
como linde distante?
HUGO VON HOFMANNSTAHL (1874-1929)
Narrador, dramaturgo y poeta, en su persona se manifest con particular severidad la crisis del lenguaje que afect a la escritura impresio-
nista decimonnica tanto en Alemania cuanto en Francia, hecho que lo llevara a abandonar la escritura. Se hara ms clebre por sus obras
dramticas, en particular Der Rosenkavalier, convertida en pera por Strauss, y por su clebre Carta de Lord Chondos, en donde deja testi-
monio de esta crisis. Su silencio influira en las generaciones subsiguientes, dejando un eco al que resultaba imposible no prestar atencin, ms
elocuente que cualquier palabra.
El poeta habla:
No hacia los soles deJ viaje prematuro,
no hacia las tierras de tardes nubladas,
vuestros nios, ni ruidosos ni callados
s, apenas nos es reconocido,
de qu misterioso modo
la vida al sueo arrebatamos
y a l con caHaoa guimalda-via
del manantial de nuestro jardn nos liga
iTERCETOS ACERCA DE LA TRANSITORIEDAD
An me percato de sus respiros en las mejillas:
cmo puede ser que estos das cercanos
se hayan ido, para siempre idos, totalmente?
Esto es algo que nadie del todo percibi
y a menudo es tan terrible como para quejarse:
que toao escurri y huy.
y que mi propio yo, por nada obstaculizado,
se desliz sobre un nio pequeo
como un perro inmensamente mudo y extrao.
Entonces: puesto que yo tambin fui hace cien aos
y mis antepasados en la mortaja,
conmigo mis padres son como mi propio pelo,
,<'" ",o conmigo como mi propio pelo.

aire.
lOS POETAS Y EL TIEMPO
Somos tu al ,oh tiempo, ero no somos la garra portado
O alas y garra al mi o tiem o
4
Bibl ioteca de Mxico
KARL KRAUS ( 1874-1936)
Figura imprescindibl e de la vi da intelectual de la pri mera mitad del siglo xx, polemista, perio-
dista, compositor, dramaturgo y crtico feroz, la admiracin que se le profesa suele olvidar que
fue un conservador sui generis - vase su clebre poema Elegie ouf den Tod eines Loutes, (Elega
para la muerte de un sonido), dedicado a la desapari cin de la "hache" intermedia entre con-
sonantes, publicado en su primer libro-. Casi desconoci do como poeta, public toda su poe-
sa en su propia editorial con el lacnico tftulo de Worte in Versen, (Palabras en verso), reuni-
da en nueve volmenes, entre 1916 y 1930, Y publi cada bajo el sell o de su propia editorial.
En ellos reuni no slo sus poemas sobre la naturaleza y el arte, sino sus monlogos y diti-
rambos, aforismos y epigramas. Su poesa es prcticamente desconocida en cualquier otra
lengua que no sea alemn, y en no pocas ocasiones sta se halla circunscrita a situaciones his-
t ri cas t an especficas de la cultura de su poca, que resulta de escaso inters y trascenden-
cia por su cualidad especficamente satrica y crtica.
PRADO EN EL PARQUE
(Castillo Janowitz)
Cmo se nos viene lo eterno.
[Hechizado al l
por causa ma e inconmovible en el
[pradero,
como aqu en el verde espejo el cisne.
y esa fue mi tierra.
iOh, tantos jacintos
l
iOd ,Y mirad!
Cunto tiempo est sobre esta piedra
el almirante. Debe ser un domingo
y todo suena azul.
No ir ms all. Detente, vano pie!,
antes que este milagro termine su
[decurso.
Un da muerto abre sus ojos.
y todo sigue t an viejo.
UNO NO PREGUNTA
Uno no pregunta qu hice todo el tiempo.
Permanezco mudo;
y no dice, por qu.
y desde que la tierra choc hay silencio.
Ninguna palabra que afecte;
Uno slo habla desde el sueo.
y so con un sol que ri.
Pasa;
todo fue lo mismo.
La palabra se durmi mientras ese
mundo despertaba.
A UN SANTO
Valientemente llevas la carga que a
[otros no oprime.
Amando prestaste a todos la luz que
[estaba en tu tiniebla.
Siempre te das como si no estuvi eses
[bastante solo;
pero t sabes hacerme feliz con el ms
[esplndido don.
Nunca te das y para ti en el cielo nunca
ser suficiente la gracia como aqu abajo
[olvi daste.
5
Biblioteca de Mxico
MENTlilElte
blica tambin un ensayo de
Sigifredo E. Marn sobre las
prosas y discursos de Paul
Celan.
Hay asimismo en la revista
textos de Pound y de Whit-
man, con el famoso prlogo de
Borges a Hojas de hierba, al
que acompaa el homenaje
whitmaniano de Len Felipe.
Finalmente, en traducciones
muy afortunadas de nuestro
editor asociado Mario Bojr-
quez, hay otra novedad en el
conjunto: Fernando Pessoa, ge-
nio mltiple, versiones castella-
nas de los heternimos menos
conocidos del grande lusitano:
Mara Jos Carta de la jorobada
al cerrajero, Vicente Guedes,
Diario lcido, Pero Botelho, El
vencedor del tiempo (fragmen-
tos), Antnio Mora, Orpheu, a
los que agregamos una traduc-
cin de un poema de Pessoa
sobre el malogrado Cesrio
Verde, al que llamaba "su
maestro".
El ltimo texto: La educa-
cin del estoico, es otro raro
rescate en castellano, pues
como explica el traductor. per-
tenece a un semiheternimo
pessoano hallado entre sus
manuscritos inditos y pstu-
mamente conocido.
E. L.
RAINER MARIA RILKE ( 1875-1926)
Con Stefan George, Rilke es el otro gran fundador de la poesa moderna alemana. Gracias a su originalsima escritura, Rilke traspas las fron-
teras de lo meramente local, y demostr que para ser uni versalmente reconocido no basta con ser extremadamente local, como torpemen-
te se suele decir entre nosotros, sino que hay que ser decididamente universal. En su poesa se oye el eco de orbes lejanos que, como en el
caso de Hblderlin, nos recuerdan los or2enes v el destino del hombre.
A HOLDERLlN
Ni siquiera estando en lo ms ntimo
nos damos; de las plenas imgenes
irrumpe el espritu a otras incompletas; los mares
son el inicio de lo eterno. Aqu es caer
lo supremo. De lo que el alma sabe
a lo que presagi a bocabajo, ms al l.
Oh. para ti. Esplndido. para ti . Evocador, total
era la vida que emerga de la imagen si t la pronunciabas.
el verso se cerraba como un destino. haba una muerte
hasta en lo ms leve. y en ella entrabas; pero
el primigenio Dios te llev ms al l.
Oh. t. el ms errante Espritu entre los errantes!
[ Ciertamente todos
viven al amparo del calor domstico del poema. y mucho
permanecen participando en la angustia de lo simi lar: T slo
migras como la luna. Y abajo se aclara y oscurece
en sacro horror el paisaje nocturno
en cuyos adioses vives. Nadie
con la ms noble renuncia hacia el Todo
sano y salvo se restituye, de nada necesitado. As tambin
jugaste a lo sagrado por incontables aos
con infinita dicha, como si en nosotros no quedase
ms relaci n con los apacibles
cspedes que a la tierra rodean, abandonada por los divinos
[nios.
Oh, cun alto anhelas, t pones perfectamente
piedra sobre piedra, y permanece. Pero ni siquiera su r uina
te confunde.
Si fue Uno como t, oh Eterno, por qu desconfiamos
siempre de lo t errestre an, en vez de considerar de lo
[Provisorio
el sentir profundo, propicio para el que sabe
cul afecto, venidero en el espacio)
Slo somos boca. Quin canta el lejano corazn
que a salvo entre todas las cosas vive?
Su amplio aleteo en nosotros es di vidido
en pequeos aleteos. Y su gran dolor
es, como su gran dicha, para nosotros demasiado grande.
As nos escindimos una y otra vez
y slo somos boca. Pero de repente
el gran latido secretamente irrumpe en nosotros
arrancndonos un grito- y entonces
somos esencia, metamorfosis y rostro.
ERNST RICHARD MARIA STADLER ( 1883- 1914)
El poeta alsaciano Ernst Richard Maria Stadler fue un consumado artista y lit erato que introdujo el ll amado Langzei/e, o verso largo, y que dio
lugar a elaboradas y en ocasiones trasnochadas teorizaciones sobre la influencia de Whitman en la poesa alemana. Sin embargo. fuera de la
extrema longitud de sus versos. la influencia del poeta decimonnico estadounidense es bastante di scutibl e. Si bien a Stadler se le ubica den-
tro de la generacin del expresionismo. como en los casos de Trakl. Benn y Lasker-Schler. slo lo es de manera peri frica. circunstancial. No
comparti jams ninguna de las dos posturas bsicas. que suelen denominarse activismo y eternismo. Como las voces mayores del periodo. su
poesa responde ms a una bsqueda personal. que a postulados tericos de tipo general. Si n embargo, sin el influjo del expresionismo. como
en los casos de Kafka y el primer Broch. su particular voz lrica no se explicara.
FORMA ES PLACER
Forma y cerrojo deben primero romper
y el mundo por abiertos cami nos penetrar :
forma es placer, paz. sati sfacci n celeste.
pero a m me atrae el terruo.
La forma me quiere at ar y constreir
y yo quiero mi ser hacia toda amplitud lIevar-
Forma es claro rigor si n compasin.
pero a m me atrae lo bronco. lo indigente.
y en mi ilimitada entrega
quiere la vida en m su plenitud imbuir.
6
Bibl ioteca de Mxico
HERMANN B ROC H ( 1 8 8 6 - 1 9 5 1 )
Ensayista y novelista fuera de seri e, Broch, como Kraus, tambin practic la escritura lrica, aunque fue un ejercicio ms espordico y privado.
Como Musil y Benn, Broch tuvo una rigurosa formaci n cientfica, testimoniada por su trabajo reflexivo. Salvo algunos pasajes en verso en La
muerte de Virgilio, y en sus otras novelas, su produccin lrica slo se conoci en Alemani a de manera postuma; en castellano jams ha sido
traducido. Su poesa, igual que sus novelas y ensayos, muestra una clara preocupacin por la forma en que el hombre adquiere y se relacio-
na con el conocimiento, y cules son los lmites a los que se enfrenta ste. Con Kafka y Musil, representa la enorme triada literaria en lengua
alemana que estableci una nueva forma de retratar y comprender la realidad. Como ellos, es mi embro de la llamada generacin expresi o-
nista, de aquellos que lograron sobrevivir la masacre de la Pri mera Guerra Mundial, prembulo de lo que se vivira en la Segunda.
D E S D E L A P A L A B R A An vigilas, oh ciego, a la estrella extinta?
Quien cumple la palabra Jams brilla para ti,
es ciego ante el xito, de ninguna orilla respuesta llega
la duda ciega escribe \ y a cuerpo celeste alguno lo divino se te revela,
fiel a l l donde c a n t a \ *
1
" _ ^ no te colma el vislumbrado anhelo de lo reconocido ni
el profeta ciego mirV \ ~ ~ l esperanza de la apremiante soledad.
lo q u e nunca creer; \ \ F -''

Y dolorosa fue su primer alba, su primer resplandor dado,

duda, intranquilo, \ \ f >. ms dcJ^^os^TeTcexbs das del nuevo enlace con la
s l i d o , follaje. \ \ ; f i r v [oscuridad nocturna,
Si doblas las palabras \ \ \ Cy O / 1sliz ceguera. 1 > v
mantienen el significado; \ \ \ ' / " tarv inmensa es la certeza inexplicable, del destino humano
callas ante su puerta \ \ \ / |>ara lengei^^rseTllK(inos| las oj os del SeKy separarse en la
si escuchas^rcTsoTS^ V \ \ I I ( \ \ \ [nueva
/ \ \, \ J ;bri^dad del cgrazn, ji feu luz, suc^curidad su primigenia y
/ V \ \ I \ [sublime esfera.
E N M I T A D D E L A V I D A \
D
o r u e Weado el t i/ rr/ po es lo atempbral ; preado el
Nun c reconozco el discurseen rr\ boca, y las palabras escritas V, / j [renacimiento
y las c ue dije, el lenguaje hace tiempo desaparecido o el a ma eterna.Y por sobre los ntermin; bles regazos de agua,
en el futuro, no es ms que JeducciVi, seduccin y ser / / [sin fin an
/ \ [seducido, / el espejo de estas niea comprensible: cuif/as, el espejo del
y esa angustia que al homjre ataca, si se\i a cuenta, / l*^*" [origen
ese gritow resonanciaygse o pt* fT 7 ? N aT n rr n^?W..t g Q J P ^ - * " y el paisajeeTfeSejido, recibiendo y dandi
\ / \ raer5stumbrado al medioda mas talladamenteua ureiptl del otoo,
siempre pLfl&efeuna herencia sbita ot or gar s e halla slo Mutismo de la madurez, silencio del reconocen Y t slo
en mitad deVla vida. QQ i I \ \ [comprendes
Siempre nfcs\se en lo nuevo el r o del t/ iWipio y el fin, el lenguaje en^tli baca y las palaWas primigenias, pero tan
apenas un rfo, so fe ^ apeiW^^njuiiafrapenas L^>4kj]r, ^-"^'^ ~\ \ \ [legibles
apenas un hunefirse i f i f O j t a d f t r S ^ ^ sin brotar e ihtegras^&gmo u p a y l a m a d a desae la otra orilla del mar
a lo largo de la sitecjos/ ebriedad, ! ( \ ^ la ojvicUjrl la r\ez, \
ningn cielo lo arquea y f or ninguna ra :c\n es levado, yj,sdp la aparihlp^sonhbra, desde el negruzco espejo verde
ninguna mirada de D ios e l se pos: in\prin ipio ni f\nrT l \ \ [bajo las montaas,
\[ho rible rufas all suena el himno de los ancestros, las tranquilas flautas,
del alma, su luz, su oscuridad desposada emla o a de I > f Estuarios y fuentes ddJ a l m a , tu pregunta y respuesta
J \ [ mdisti iguible. I \ \ \ \ [^temporal, as caen
D nde se separan d e se m C T S C d d j j a< fO r ig e n l C onde el ser y / los das yOas olas rodartfes de la nochevsn las ureas cascaras,
f / " \ i [el no ser?/ \ \ \ \ [y dulcemente
All, donde Jacob dej al ngeR' \ en la coloric& curva se hia laVcelestial orta otra vez sobre lo
Escucha, hombre enVnitad de la vida, ) \ \ \ \ [sacro
nadie contigo lamentaita-4erjgua pejxW* a veces creandoVaisajes d^de^a maanajiasta el atardecer;
nadie del mundo creado, e\ m a p d o atoyide nuevo quebrado, creacin deykfVnado, \ \
naflie csifai^o lamenta el amor, el I mor fiado y de nuetfo en vaganjje^en pAo pNnmero, rk? olSlintejsu terrenal fulgor; el
\ ^ / \ I I [ d a c l i v e , [ ^ ^ ^ \ \ J [brillo de todo
de la estrella es^tinta, deja'extint sonmsa. Pues incluso nadie te da^Jmuerte desposaba con fe vida, no obstante de la vida
/ / [es ma_-"""""^ \ \ [divorciada, da
y nada era. Empero te ha cegado y /evado por los aluviones, como una estrella la sublimeyesfera infinita,
no escuchas ms que tu propia iqueia, as enmudece su suspiro, resuena tu sonriente Ser su cumplido anhelo,
enmudecido incluso en e l eco ae l^s muros y caadas de agua. transformado su apacible conteh^plVcin: y de la mano con la
Por qu, ah, p o r qu luchas c r / r a las rodantes olas? \ \ [amada alma,
Confas y an esperas c o m o H i l esperando en el tiempo oh, mitad de la vida, escuchas el hiraio de los ancestros
[eterno? *Sx& lenguaje recuperado.
No te cansan lo feliz y la fat^arfet inmersin en el silencioso '
[ f l
u i r ?
D bu(o de Paul Klee
7
Biblioteca de Mxico
~ l
GOTTFRIED BENN (1886-1956)
Considerado como uno de los ms poderosos representantes de la vanguardia berlinesa en los albores del siglo pasado, permaneci ignora-
do mucho tiempo, hasta que en los aos treinta se aproxim a los nazis, siendo rechazado por sus primeros admiradores, y luego por los pro-
pios nazis, al descubrir estos ltimos su pasado expresionista. Despus, tambin fue prohibido por las autoridades aliadas tras la derrota ale-
mana, por lo que al inicio de la posguerra nadie saba de l. Pero su poesa absolutamente magistral, perfecta, de una musicali dad asombrosa,
alejada de sus provocativos versos iniciales, pero sin duda fruto de aquell os aos, lo reivindic con los lectores de una Alemania humil lada y
cansada de poetas que en la posguerra slo explotaban la autoconmiseracin y el patetismo ms lamentable. Desde entonces, los lectores
de Benn se han multiplicado como legin. De todos los poetas de los albores del siglo xx, es el ms actual y el ms fascinante. Casi todos los
postulados de la crtica literaria posmoderna hallan en sus ensayos y teorizaciones lricas un antecedente. Su particular preocupacin por la
identidad de la voz lrica, del llamado Yo lrico, anticip en ms de medio siglo los intereses de la posmoderna crtica derridiana. Su teora de
la Doppelleben es la respuesta alemana al problema de la identidad del sujeto poetizante, equivalente a su manera a la heteronoma y frag-
mentacin personal de Pessoa, pero a diferencia del portugus, la potica esquizoide benniana est sustentada en una profunda refl exin te-
rica. Sin su pasado expresionista, toda la evolucin de su voz lrica resulta inexplicabl e.
AMENAZA T, yo slo vivo en la playa
Pero sbelo: y bajo la lluvia de flores del mar,
Vivo das animales. Soy una hora de agua. frente a mi corazn est Egipto,
En las tardes descansa mi prpado como y Asia crepuscular.
[bosque y cielo.
Sabe poco mi amor de palabras: Uno de mis brazos siempre est en el
es tan bello la cercana de tu sangre. [fuego.
MADRE
Te llevo como una herida
en mi frente, que no se cierra.
No siempre duele. Y no se derrama
mortalmente el corazn por el la.
Slo de vez en vez estoy ciego y siento
sangre en la boca.
AQu NO HAY CONSUELO
Nadie estar a mi lado.
Dejad sus flores slo marchitar.
Mi sangre es cenizas. Siempre suspiro
frente a los pechos y restos
que hacia las islas tirrenas van:
un valle de blancos chopos amanece
un Iliso con prados en la costa
Edn y Adn y una tierra
de nihilismo y de msica.
UNA PALABRA
Una palabra, una frase: de los signos se
[eleva
vida perceptible, sbito sentido,
el alto sol, las esferas callan
y todo se aglomera en torno a ella.
Mi camino ondula y va solitario. Una palabra: un resplandor. un vuelo, un
[fuego,
Dos manos estn en una minscula una llamarada, una estrella fugaz,
[copa. y nuevamente oscuridad, terrible,
Un corazn es una diminuta colina
para descansar.
y vaco espacio entre mundo y Yo.
8
Biblioteca de Mxico
A ERNST JNGER
Estamos por fuera a menudo unidos,
a menudo por dentro estamos separados,
aunque compartimos el torrente, las
[horas,
el rostro del Ecce hommo, el delirio, las
[llagas
que llaman al siglo hacia ellas.
GEORG TRAKL (1887-1914)
A pesar de una brevsima existencia, como Mozart, transform para siempre el panorama lrico en lengua alemana. Sus poemas inician con
un lirismo impresionista hasta desembocar en la turbulenta y furiosa manifestacin expresionista de la preguerra. Como en la poesa de
muchos de sus contemporneos, la de Trakl muestra un mundo lleno de horrores, pero a diferencia de Benn, en la suya un ambiente fantas-
mal, cercano a la revelacin, se respira. Con Rilke, es probablemente el poeta alemn ms conocido, estudiado y traducido de la primera mitad
del pasado siglo.
KARL KRAUS
Al bo pontfice de la verdad,
cristalina voz, en la que el gli do hlito de Dios habita,
iracundo mago,
bajo el ardiente manto la azul coraza del guerrero suena.
DE NOCHE
El azul de mis ojos se agot en esta noche,
el oro rojo de mi corazn. Oh, cun quieta arda la luz
l
Tu manto azul rode al hundiente;
tu boca roja sel l el entenebrecimiento del amigo.
A LUCIFER
Al espritu ofrece tu llama, oh, ardiente melancola;
se elevan de la cabeza los suspiros en la medianoche
sobre la verde colina primaveral, donde ha tiempo
sangr un manso cordero, que profundos dolores
resisti; pero sigue lo Oscuro la sombra
del Mal, o se eleva la agitada humedad
del ureo disco del sol y se estremece
un sonar de campanas de dolor en su pecho dividido,
terrible esperanza; las lIameantes tinieblas caen.
A LOS ENMUDECIDOS
Ah, la locura de la gran ciudad, cuando al ocaso,
junto a los negros muros de los ateridos rboles deformes,
por la argentina mscara se asoma el genio del Mal;
con magnticos ltigos la luz la ptrea noche expul sa.
Ah, el hundido repique de las campanas del crepsculo.
Una ramera entre glidos horrores una criatura muerta alumbra.
Con furia azota la ira de Dios la frente de los posedos,
purprea epidemia, hambre que ojos verdes quiebran.
Ah, la atroz risa del oro.
Mas una humanidad ms silenciosa sangra en oscura cueva
forjando con metales duros el rostro redentor.
OCASO
Quinta versin
Sobre el albo estanque
han las si lvestres aves emigrado.
poro Kor/ Borromoeus Heinrich
De nuestros astros sopla en el ocaso un glido viento.
Sobre nuestro sepulcro
se inclina la quebrantada frente de la noche,
y bajo las encinas nos mecemos en la argntea nave.
Suenan siempre los blancos muros de la ciudad
bajo espinosos arcos.
Hermano mo, como ciegas saetas hacia la medianoche
[ascendemos.
9
Biblioteca de Mxico
e
10
Biblioteca de MxIco
i
rne Id
, t nlat ri
Edi
PAUL CELAN ( 1920-1970)
Como la mayora de los poetas que lo precedieron, Celan tambin fue una vctima del furor nazi. Su poesa se mueve en las fronteras del len-
guaJe escrito y hablado, del gr it o expresionista, Urschrei, el grito primordi al, y el silenci o, en medio de una tensin que muchas veces es impo-
si ble reproducir en castellano. Lacnica y poderosa, su poesa es una tentacin par a cualquier traductor, y un desafo par a el lector. Los poe-
mas aqu reproducidos evidencian un rasgo escasamente observado: el profundo erotismo y amor manifiesto de algunos poemas. Debo agre-
gar que tal elemento, estudi ado por Giuseppe Bevilacqua recientemente, no aparece mencionado, empero, en su anlisis, y ninguno de los
poemas aqu reunidos es contemplado por el experto en Celan.
LA ARENA DE LAS URNAS
Verde como hongos es la casa del olvido.
Ante cada doloroso portn palidece tu Juglar decapitado.
l toca para ti el tambor de musgo y amargo vel lo del pubis;
con el purulento dedo del pie traza en la arena tu ceja.
Ms larga la dibuja de cuanto era, y el rojo de tus labios.
T colmas aqu las urnas y nutres tu corazn.
SILENCIO
Silencio
l
Planto la espina en tu corazn,
pues la rosa, la rosa
se halla en la sombras del espejo, y sangra!
Ya sangraba cuando mezclamos el s con el no
y lo bebemos,
porque una copa cada de la mesa tintine:
anunci una noche ms t enebrante que nosotros.
Bebimos con vidas bocas:
saba a hiel,
pero espumaba como vino-
Segu el rayo de tus ojos,
y la lengua nos balbuce dulzura.
(As balbucea, as balbucea an.)
iSi lencio! La espina te penetra ms al fondo del corazn:
est aliada con la rosa.
Entre vino y extravo, entre
las heces de ambos:
trot entre la nieve, me escuchas?
llev a Dios hacia lo remoto- lo cercano, l cantaba,
fue
nuestro lt imo trotar sobre
los hombres-obstculos.
Se encogan al
ornos sobre ellos
falseando trans-
criban nuestro relincho
en una
de sus lenguas ilustradas.
En los rumores, como nuestro inicio,
en el abi smo,
donde me perteneciste,
le doy cuerda de nuevo al
cari lln - t
sabes: la invisible,
la
inaudible.
Mientras me olvid en ti,
te hiciste pensamiento,
algo
rumoroso nos recorre:
la primera
de las postreras
alas del mundo,
me crece
el pelamen y recubre
la tempestuosa
boca,
t
no vienes
a
ti.
,ti ..... ''''''''' ~ r " .. t--",J, .. JI'",''' ,
........ '.(;:{.f", .. ... ;t ",,;(t. 4u. ... y,.,
' i.l'". "-.4 .... ..L'&;1'" \-,J..... ..
J+ '1"'1.( ';"i I - ' ' ' ; ~ ' ' ' f t ....
.t. ... ,"" (.. .t ... 11, ... ,,( ... (.,.
' k ~ ',1 .... (,.. le:, ; ... t ,,cl,,,,l{, .. .
,;r.... 'tl le. 1(,"-' .. tf ,.<4 ..... d. .... tL..,
nOt ti .. Sc.l .... , .... fI4. ... "\t:.": 'l't''''''
(

11
Bibl ioteca de Mxico
E N R I Q U E M A R T N E Z P R E Z
P OE S A A LE M A N A
DE LOS SE T E N T A
Dos generaciones de poetas alemanes dejaron constancia
de una obra importante durante la dcada de los setenta:
Hans Magnus Enzensberger (1929), Ludwig Fels (1946),
ai Theobaldy (1944), Roman Rjtter (1943), Wolf
vbndratschek (1943) y Karl Krolow (1915). El aspecto
caracterstico de la obra de estos escritores, a excepcin
de la de Krolow, quien siempre busca el lado metaffsico de
las cosas, es la sociedad germana de su tiempo, y esos aos
pasaron sin pena ni gloria, sin dejar a su paso la mni-
. seal de cambio o de esperanza.
La potica de esta generacin aborda un aspecto
ignorado en los cincuenta y los sesenta: la cotidianidad
en la vida social de su poca. Una vida diaria banal, mar-
cada por el tedio, la abulia laboral y existencial propia de
la rutina.
Se trata de una crtica hecha desde las entraas de lo
vacuo (en el trabajo, en la vida marital, etctera); desde
la distancia de un sosiego aparente. Se trata de una po-
tica en franca rebelda. Comn a estas variantes es hacer
de lo antipotico poesa.
HANS MAGNUS ENZ ENSB ERGER
R E C U E R D O
Y bien, lo que toca a los aos setenta
puedo referirlo de sucinta manera.
La lnea de informacin telefnica siempre estaba ocupada
la milagrosa multiplicacin de los panes
se circunscriba a Dusseldorf y sus alrededores.
La noticia terrible pas a travs del telgrafo,
fue registrada y archivada.
Sin oponer resistencia, por lo dems
los setenta
se engulleron a s mismos,
sin huella de garanta para la generacin siguiente,
para los turcos y desempleados.
Sera demasiado pedir
que alguien los recordara con afecto.
HWSM M I M \ / fV S! H
EL P EI N E
Me deslumhra usted.Toda una belleza al pasar.
Yo la admiro, en la nieve, en la parada de autobuses,
en la forma de engalanarse por la maana, militante
y hasta las ltimas fuerzas. Una mujer que no cojea
que no quiere inclinarse a recoger de la nieve la moneda,
que oculta sus defectos, irremediables,
como yo. Y ese peine que resplandece en sus cabellos!
Refulgente carey. Por cierto que
Le faltan algunos dientes. -Admirarme, oh,
eso lo puede decir cualquiera. -Disculpe,
yo slo pienso lo que no precisa nadie,
lo que en usted no causa impresin alguna:
la ua del dedo gordo del pie que comienza a florecer,
los cabellos, la piel hmeda ruinosa; pequeos torrentes,
nerviosas excreciones, pasajeras,
como su alma, que no es diestra,
flaccida, devorada por las tabletas, diminuta como chcharo,
perdida en medio de su trax. S, por supuesto,
tenemos que irnos, no tenemos tiempo. Lo s.
Qu quera yo decir? S. Siga usted llorando.
Su peine! -Qu dijo? -Se le cay.
Descansa all, sobre el asfalto,
donde antes la nieve descansaba,
misterioso y cotidiano. Pronto lo van a pisar
Es inevitable. Cualquiera se lo puede decir
No le causo ninguna impresin. Miro cmo
refulge al sol. No me haga caso.
Mis palabras no se doblan.Y usted no est aqu
para recoger ninguna cosa. Usted est aqu
desde hace un buen rato. Cualquiera se lo puede decir.
LUDWIG FELS
LISTA DE DESEOS
Luego del trabajo
quiero descansar
poner las piernas sobre la mesa
la cabeza en la cama
soar imgenes en el cielo raso
seales de trnsito en el piso
quisiera poder pensar que todo est listo
aun cuando haya sido todo en vano y lo siga siendo.
Luego del trabajo
quiero beber algo en sobriedad
esperar la comida
escuchar la coccin
jugar con los cubiertos
scarme las lgrimas
terminar el film televisivo
dormirme acto seguido
por largo tiempo.
DI S CURS O F NE BRE
Mi amigo golpea a su mujer
a su hijo, despus llora
y contina bebiendo,
el pie de guerra que calza
es de un nmero desmesurado.
Grita en el telfono
como un salvaje enfermo
se arrepiente, desespera
y descabeza botellas.
Cocina manjares de reconciliacin
parte madera, vecinos en espritu
no lee ms nada
desde que tiene que acudir
a la bolsa de trabajo
donde es husped consuetudinario,
donde se inscribe
y desinscribe.
Un da de estos va a ocurrir una desgracia.
JRGEN THEOBALDY
Dibujo de Edvard Munch
LAS FRASES
se han vuelto quebradizas,
lneas rotas, petrificadas consignas,
.o que ayer fue una cancin,
asgua ahora y cuesta el doble,
.os muchachos hacan lo correcto,
ahora titubean la respiracin les resulta ms trabajosa.
receso para el caf, qu qued en la esquina
dnde se exponan los ltimos modelos?
Los cantantes de protesta regresan del festival,
sregonan su oferta, en el medio tiempo
corren ya a lo largo del programa.
Disgustados, los que habran de sucederlos
recargan sus guitarras en el micrfono
se marchan.
Aqu tampoco hay nada.
En el cine proyectan viejas pelculas,
polvo en el sonido, el sonido era el original!
S, camarada de parranda.
Te quedaste
dormido en el retrete, los brazos
aferrados al cesto de papeles sucios.
Avanza tambaleante y los besa a todos,
como a hermanos y hermanas, a lo largo de la barra.
Renate dice: "Soy una nacida para perder",
la voz es genuina, el resto una cita.
Para eso sirven ahora las frases,
por favor nada de canciones tristes, los profesores
regresan, con dolor de cabeza.
El presidente de la polica
siempre ha estado aqu.
No hay victoria, mas tampoco final;
calle desierta, poesa, tedio.
" S E GUN DA CLAS E "
Hacia la una de la maana llegan los inspectores.
Lo ms importante de los empleos es
hacerlos intiles.
Algunos de esos vagos
son expulsados de la sala de espera.
Luego se expande el sueo,
se expanden los cuerpos.
Rechina una banca, desde el piso de piedra
asciende el fro, y poco a poco
despiertan los sueos de revueltas
que apenas ahora tienen lugar
Biblioteca de Mxico
WOLF WONDRATSCHEK
C A N C I N PARA ALE MANI A
"En algunas cosas s que somos superiores al mundo"...
esto ocurri en un cocktail,
uno de ellos se haba ledo enterito a Nietzsche,
el otro es un nazi pero slo en privado,
amante de la msica, algo alemn
como el amor a los animales y el odio a los hombres,
esa dirigencia en el pensar, el matar...
cada perro que camine por una calle desierta,
hara la vida mucho mas hermosa
que tu flamante Mercedes.
No, gracias,
alemanes,
cancerberos de la ganancia
profesionales de la abulia,
arcngeles de acero Krupp,
matrimonios de cogestin,
especialistas en tornillos perfectos,
ahitos, fatuos,
acicateados siempre por los hechos consumados,
vaya un pueblo,
cuan limpios los contenedores de basura,
cuan rebuscada la noche,
cuan ruin.
He perdido el prurito de la alegra existencial alemana,
en las batidas de la lgica,
en el sentido del orden de sus afectos,
en la hiedra del miedo y los delirios de grandeza,
en el rayo de luna,
en la Asuncin de la montaa
al llano,
ustedes que no comprenden
que cada ser humano es una mayora,
otro ms slo un cosmos annimo
o un par de columpios blancos, arriba, al viento,
que golpea fuerte contra las factoras.
No quiero dar lindos nombres a lo que amo.
Leo a Mayakovski -en bsqueda de un pueblo.
Leo a Pablo Neruda -en bsqueda de un pueblo.
Amo el amor de Lorca.
Dara mi vida entera
por cada uno de sus das.
Mas me aburren los xitos universales de Occidente.
Prefiero cien bribones
a ese conjunto de mantequilla y de teora,
la esposa,
el marido,
el subconsciente semiabierto,
una acuarela personal,
una verga de negro salida del infierno,
la total, furiosa era atmica.
Un caf depravado en el fin del mundo
tiene ms que ofrecer,
nada funciona,
los objetos tienen valor de cambio,
algo primigenio como la luz y el aire,
la razn retorna de las cabezas
a su lugar en los cuerpos.
No soy extranjero donde nunca he estado.
Me embriago a veces hasta el agotamiento
a la mitad del camino de aqu hacia all.
El aire que preciso
no proviene de ventilador alguno,
me siento como la ltima mierda,
como el ltimo hombre en la cubierta de un barco
que no cesa de hundirse.
Vacacionistas alemanes,
pueden ustedes sobarme los huevos,
ustedes, seores de la arrogancia,
yo vi a regiones enteras tornarse odiosas,
vi cmo persuadan una sonrisa ajena
y conquistar el mundo.
El espritu alemn -amalgama
de sangre y suelo.
"En ciertas cosas s que somos superiores al mundo"
no, gracias.
Me marchara a casa. La vida me recordara
un chiste que haba olvidado.
Los edificios estaban all, ocupados por el sueo.
Un ave se desplom en la avenida.
Gruendo, los columpios golpearon el vaco,
pas raudo un perro.
Son ecos de profundos cantos.
ROMAN RITTER
LOVE STORY
l apag el despertador
ella prepar el desayuno
l le dio bola a los zapatos
ella se ocup del nio
l se fue a trabajar
clasific la correspondencia orden
expedientes instruy a la secretaria reflexion sobre
el problema le hizo una propuesta al jefe fum
cigarrillos comi albndigas examin a la recin llegada
hizo llamadas telefnicas ocult la ira mir el
reloj puso una cara amable detuvo la puerta
al pasar del jefe realiz el balance venci la fatiga continu
distribuyendo expedientes corrigi a un colega mir
el reloj transpir enfatiz se super
llev su fatiga al lmite
lo logr
esto trajo dinero consigo
ella permaneci en casa
hizo el aseo aire la ropa de cama
envi al nio a la escuela lav ropa prepar cosmticos
inform a sus amigas planch las camisas mir el reloj
pag una factura comi requesn venci la fatiga salud
con amabilidad supervis al nio estir su espalda
quit una mancha llam al nio perdi la cabeza mir el
reloj fue de compras comestibles artculos de limpieza
cigarrillos medias
todo esto cost dinero
l regres a casa
ella prepar la cena
l habl del incidente
ella habl del fin de semana
l le mir los muslos
ella ley algo en su mirada
ella se sac la blusa
l se sac los zapatos
ella le dijo que lo amaba
l le dijo que la amaba
se amaron
ella alis las sbanas
l puso el despertador
Dibujo de Edvard Munch
EST O
Huella ardiente de una suela de zapato.
Las moscas se ahogan en un vinagre de vino,
El aire es
el silencioso oyente
de un viento del desierto.
La historia de una palabra
llamada sed.
Luz: punto luminoso
en la retina.
Toda mano espera
un vaso de agua.
EL A MO R
I
La que se muere de pie en la ventana,
ansiedad. Desfalleciendo
vive el amor
en la espesa nieve o ahora
con las flores artificiales
bajo el brazo,
los deseos volteados
hacia arriba,
las prendas de vestir
ya estrechas.
Sus juguetes sern parte
del viaje.
Despeinada, una mueca al viento,
se desvanece de a poco
en el aire que
a ella le quita el aire...
con los ojos cerrados,
ingrvida.
I I
La casa est en silencio.
La plcida superficie del sentir.
Rosas etimolgicas
florecen perplejas
a travs del instante
en el que un cuerpo
deja de ser un cuerpo.
KARL KROLOW
RAINER M ARIA RILKE
POEMA
Traduccin de Hilda Ri vera y Eduardo Lizalde
W as wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe?
Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe!)
Ich bin dei n Trank (wenn ich verderbe!)
Bin dein Gewand und dei n Gewerbe,
mit mir verlierst du deinen Sinn.
Nach mir hast du kein Haus, darin
dich Worte, nah und warm, begrr3en.
Es fllt van deinen mden Fr3en
die Samtsandale, die ich bino
Dein gror3er Mantel lir3t di ch los.
Deis Blick, den ich mit meiner Wange
warm, wie mit einem Pfhl, empfange,
wird kommen, wird mich suchen, lange
und legt beim Sonnenuntergange
sich fremden Steinen in den Schoor3.
Was wirst du tun, Gott
7
Ich bin bange
Qu vas a hacer t, Dios, cuando yo muera?
Yo soy tu cntaro (cuando me rompa!)
Soy tu bebida (cuando me corrompa!)
Soy tu oficio y soy tu vestimenta,
conmigo perders todo sentido.
y no tendrs, sin m, morada alguna
donde palabras clidas te acojan.
De tus cansados pies caer
la sandalia que soy, de t erciopelo.
Tu manto enorme te abandonar.
Tu ardorosa mirada que siento en la mejil la
como un blsamo
me arropar por mucho tiempo,
pero se perder despus en el crepsculo
entre rocas extraas.
Qu vas a hacer; mi Di os?, yo tengo miedo.
Del Libro de lo vido monstico
LE 1l01\ I.A;o.CC ES
Rainer Maria
Rilke
2
pOSle
Seuil
17
Biblioteca de Mxico
----= :
o o

- - - - - ~ ] o
Dibujo de Paul Klee
18
Biblioteca de Mxico
-------..l
HANS MAGNUS
ENZENSBERGER*
Traduccin de Heberto Padilla
DEFENSA DE LOS LOBOS CONTRA
LOS CORDEROS
queris que los buitres devoren nomeolvides?
del chacal qu cosa pretendis,
que se despoje de su piel, y del lobo:
debe arrancarse por s mismo los colmillos?
qu os disgusta tanto
de comisarios y pontfices?
qu miris boquiabiertos
en la mentirosa pantalla del televisor?
quin le cose al mariscal
la franja de sangre en los pantalones?
quin le trincha el capn al usurero?
quin se cuelga orgulloso del ombligo grun
esas cruces de lata? quin
coge la propina, la moneda de plata,
el bolo del silencio?
muchos son los robados y pocos los ladrones.
pero quin los aplaude? quin
los condecora y distingue? quin
est hambriento de mentiras?
contemplos al espejo: cobardes
que os asusta la verdad fatigosa
y os repugna aprender
y encomendis a los lobos la funcin de pensar.
un ani ll o en la nariz es vuestra joya predilecta.
para vosotros ningn engao es lo bastante estpido,
ningn consuelo demasiado barato,
ningn chantaje demasiado blando.
comparados a vosot ros, corderos
que mutuamente enceguecis
son fraternales las cornejas.
entre los lobos reina la hermandad:
siempre van en manadas.
Dentro de una atenta y diversa seleccin de poetas alemanes realizada por
diferentes traductores. no podra pasarse por alto la excelente versin que el
poeta cubano Heberto Padilla hizo de la poesa de Hans Magnus Enzensber-
ger. y que se public bajo el nombre de Poesas poro los que no leen poesas
(edicin bilinge, Barral Editores. Barcelona. 1972). De ese volumen se eligie-
ron los tres poemas que aqu se publican.
alabados sean los ladrones: vosotros
invitndolos a la violacin,
os echis en las camas podridas
de la obediencia, y ments
incluso gimoteando, lo que deseis
es que os devoren, vosotros
no cambiaris el mundo.
KARL HEINRICH MARX
abuelo gigante
con barbas de Jehov
sobre daguerrotipos sepias
veo tu rostro
con un aura canosa
autoritario y belicoso
con tus papeles en la cmoda:
cuentas del carnicero
discursos de apertura
rdenes de arresto
tu cuerpo macizo
lo veo en el li bro de detenciones
gran traidor
displaced person
con levita y pechera
tuberculoso insomne
la bilis saturada
por los cigarros fuertes
los pepinos salados
el ludano
los li cores
veo tu casa
de la rue d'alliance
dean street grafton terrace
burgus gigante
tirano domsti co
con pantunflas gastadas:
tizne y "mierda econmica"
1955
19
Bibl ioteca de Mxico
y casa de empeo "como siempre"
atades de nio
y chismorreos
no hay metralleta
en tu mano de profeta:
yo la veo en el british museum
debajo de la lmpara verde
rompiendo tranquilamente
tu propia casa
con una paciencia terrible
fundador gigante
por el amor de otros hogares
en donde nunca despertaste
rab gigante
te veo traicionado por los tuyos:
slo tus enemigos
permanecieron lo que eran
veo t u rostro
en el ltimo retrato
de abril del ochenta y dos:
una mscara de hierro:
la mscara de hierro de la libertad.
1964
CANCIN PARA LOS QUE SABEN
sabemos que hay que hacer algo inmedi at amente
lo sabemos
pero naturalmente es demasiado pronto para hacerlo
pero naturalmente es demasiado tarde para hacerlo
lo sabemos
que somos nosotros los culpabl es
y que no es cul pa nuestra que seamos culpables
y que somos culpables por ese mismo hecho
y que estamos hartos con ell o
lo sabemos
que quiz no vendra mal call arse un poco
y que a fin de cuentas no vamos a callarnos
lo sabemos
lo sabemos
y que a nadie podemos ayudar verdaderamente
y que nadie verdaderamente puede ayudarnos
lo sabemos
y que somos tan inteligentes
y libres para elegir entre la nada y lo nul o
y que debemos estudiar este problema cui dadosamente
y que echamos terrones de azcar en el t
lo sabemos
que somos enemigos de la opresin
y que los cigarri llos han subido de precio
lo sabemos
y que la nacin se est metiendo en un tremendo lo
y que nuestros vaticinios se mostrarn ciertos
y que no sirven para nada
lo sabemos
y que todo esto es verdad
lo sabemos
y que sobrevivir no es todo sino muy poca cosa
lo sabemos
y que todo esto no es nada nuevo
y que la vi da es preciosa
y que eso es todo
lo sabemos
lo sabemos
lo sabemos perfectamente
y que lo sabemos perfectamente bien
eso t ambin lo sabemos
1968
20
Biblioteca de MxIco
SI GI FREDO E. M ARN*
UNA PALABRA A
IMAGEN DEL SILENCIO
'
LOS DISCURSOS Y PROSAS DE PAUL CELAN
El presente t rabajo explora las prosas y
discursos del poeta de Czernowitz. Paul
Celan. Mientras que su obra potica es
vasta (ochocientos poemas publicados y
cuatrocientos setent a y seis que dej sin
publi car). sus ensayos y prosas son esca-
sos (apenas unas cuant as pginas). em-
pero iluminan y ensanchan la compren-
sin general de una de las escrituras ms
difci les. crpt icas y lcidas de la poesa
moderna.
l. La poesa como memoria
de la lengua
Con su al iento vital la rnernoria fluye
en la lengua esencial de la poesa.
Memoria que un proyecto
de realidad, de realizacin personal y
colectiva. La poesa labra el porvenir
de la memoria en la de un
tiempo humanizado.
La poesa de Celan condensa una
de las claves ms importantes para
entender el senti do del arte despus
de Auschwitz; su obra responde con
creces al desafo lanzado por Theo-
dar Adorno: "cmo es posible la
poesa despus del Holocausto de
Auschwitz?" No es casual que Mau-
r ice Blanchot, Jacques Derri da, Jean-
Franc;:ois Lyotard, Emmanuel Levinas,
Hans-George Gadamer y el mismo
Adorno se ocupen de tal obra. En la
modernidad, la ha abierto un
dilogo con la poesa, con la poesa
que se escribe despus de la barba-
rie, poesa que no es ajena a la me-
moria del genoci di o.
* Sigifredo E. Marn (Zacatecas. 1973). Ensayista y
fi lsofo, estudia un doctorado en artes y humani-
dades; fue becario de la Fundacin para las Letras
Mexicanas 2003-2004 en el rea de ensayo; pro-
fesor e investigador de la Universidad Autnoma
de Zacatecas.
, "Esta es una palabra que camin junto a las pala-
bras, I una palabra a imagen del si lencio, I enrama-
da de hienbalui sa y pena", antepenltima estrofa
del poema "Mechn", en Paul Celan, De umbral en
umbral, tr. Jess Munrr iz, Madrid, Hipel'in, 1994,
p. 25.
A diferencia de muchos poetas
modernos, Celan hizo pocas di ser-
taciones sobre su vida y obra. Su ex-
trema parquedad, as como su visin
del poeta y la poesa, le impidieron
elaborar interpretaciones del sentido
de su propi a obra. A pesar de tener
una formacin cultural y fi losfica
proteica, no construy idearios ni
teoras de ningn tipo, Empero, las
pocas reflexiones que nos deja en
prosa, pues toda su poesa constituye
una larga y serena meditacin, son
cardinales para entender su quehacer
literario, Sus escritos en prosa son
comentarios sobre asuntos literarios
muy concretos y siempre con un
objetivo muy especfico.
En tal orden de ideas, resultan re-
veladoras sus observaciones sobre su
potica, ms que como un gran arte,
como un humano, En con-
versaciones y cartas con sus amigos,
as como en su ensayo ms extenso e
importante "El Meridiano", Celan
muestra su preocupacin por hacer
ver al lector que la dificultad de su
poesa no es una impostura por darse
aires de profundidad metafsica,) La
poti ca de Celan no es una potica
del artificio o del esteticismo, sino una
potica que, a pesar de haber perdido
la ingenuidad, busca aprehender las
cosas con la mayor naturalidad posi-
ble; "yo soy alguien que gusta de pala-
bras senci llas", Por medio de recursos
humanos y encaminado a una nueva
humanidad, el arte busca salir de lo
humano hacia lo otro que nos habita,
El arte contiene algo inslito, nos
pone en contacto con lo desconoci-
do, El arte potico posee el don de la
I Paul Celan, "El Meridiano. Di scurso con motivo
de la concesin del Premio Georg Bchner", en
Paul Celan. Obras completos, te, Jos Lui s Reina
Palazn, Madrid,Trotta, 2002. (Todas las citas. salvo
indicacin expresa, pertenecen a la presente edi-
cin y son refer idas segn el nmero de pgina.)
21
Biblioteca de MXICO
transfiguracin, De ah que lo que el
arte crea tenga vida propia y est muy
por encima de las categoras de belle-
za o gusto esttico, El nico criterio en
cuestin de arte -dice- es animar las
cosas, dotar de alma al objeto artstico
(O. C, 501-502),
Los escasos comentarios del poe-
ta sobre su propi a obra, que la crtica
ha desdeado, posibi litan ver con
mayor detall e las intuiciones que guia-
ron su quehacer. En tales comentarios
nos dice cmo y por qu la poesa es
cuestin de figura, direccin, aliento,
liberaci n, Desde la perspectiva del
propio autor; la fi gura no es slo un
asunto de la pl stica si no del arte en
general, pues t odo arte encarna una
materia expresiva singular; la figura
nos remite a una trama vital: "i Estos
poetas
l
Al hay que desear les que
un da logren escribir una verdadera
novela" (O. C, 482), Las fi guras po-
t icas ponen en movimiento la savia
vital del hombre. Pero la creacin no
es un mero Juego vacuo sino que es
una actividad que compete al aliento
humano: el alma. De ah que sea una
obra de autocreacin, a saber; libera-
cin del hombre y desde el hombre,
liberacin de la carga antropocntrica
que nos impide ser verdaderamente
hombres, pues el hombre slo es tal
en tanto est en direccin hacia aque-
llo que lo excede. En suma,
guracin de lo otro en el seno de una
creacin animada por un nuevo alien-
to vital.
El problema del arte hoy. aqu y
ahora -enfatiza-, es un problema ca-
paz de transfiguraciones; adems es
resistente y bifronte, pues participa de
lo histrico y lo transhistrico. Todo
arte potico se despliega en el umbral
que une y a la vez separa, lo y lo
infinito, el instante y la eternidad, um-
bral que relaciona lo inmanente con la
exterioridad absoluta.
Para el poeta, como escribiera en
una carta a Hans Bender. pensar y
experimentar el rigor del oficio po-
tico es una condicin previa a toda
poesa. El oficio potico no tiene un
suelo de oro, quin sabe si tenga si-
quiera suelo -se cuestiona Celan:
Tiene sus abismos, y profundidades.
Un oficio manual es cosa de manos. Y
esas manos a su vez pertenecen ni-
camente a una sola persona, o sea, a
un ser animado singular y mortal , que
busca un camino con su voz y su mu-
dez. Slo manos verdaderas escriben
poemas verdaderos. No veo ninguna
diferencia de principio entre el apre-
tn de manos y el poema. Que no nos
vengan aqu con poiein y cosas seme-
jantes. Eso significa sin duda, con sus
cercanas y lejanas, otra cosa que en
su contexto actual (O. c., 489).
El anterior pasaje nos da una idea de
por qu Celan se opone de forma
vehemente a la intelectualizacin de
la poesa, as como al intento de re-
tornar a unos supuestos orgenes
puros situados en una Grecia mtica.
Considera que en poesa hay ejer-
cicios espirituales que impl ican expe-
rimentacin ldica y abierta con el
material de la palabra, pero ante todo,
concibe al poema como un regalo:
"Ios poemas son regalos para quienes
estn atentos, regalos que llevan con-
sigo un destino" (O. c., 489).
Arte de la generosidad, su prosa
expresa gratitud, habla del don de la
poesa y la vida. Las cartas personales
que nos quedan muestran el agra-
decimiento por el inters que los
dems tienen por su obra. Concibe
como trminos inseparables pensar
(denken) y agradecer (donken) , ambos
tienen en la lengua alemana un mismo
origen. Segn cuenta Emil Cioran,
quien fuera traducido del rumano al
francs por Celan, el poeta de Czer-
nowitz era extremadamente sensible,
alguien a quien le afectaba mucho el
punto de vista del otro. En palabras
del autor de Lo tentacin de existir,
Celan era un hombre trgico, quiz el
ltimo hombre trgico.
2. La experiencia del lenguaje
como fundamento del hombre
Para Paul Celan cada palabra es nica
y tiene un peso y valor intransferibles.
Su austeridad lingstica y su rigor ex-
presivo van de la mano con su visin
de la palabra potica. La palabra po-
tica resguarda el arcano ms potente
de comunicacin, comunidad y expe-
rienCia.
El lenguaje y el silencio son las dos
experiencias fundamentales de su
obra potica y de su reflexin vital.
Ambas experiencias sintetizan y des-
pliegan la esencia del hombre. Em-
pero, no se trata de una retrica del
silencio, ni una visin esttica de lo
poesa por lo poesa, sino de una
apuesta tica por la resistencia, un
canto de libertad en las pocas ms
sombras del t otal itarismo; su actitud
ante el mundo social jams dej de
22
Biblioteca de Mxico
ser libertari a. Lenguaje y si lencio atis-
ban cimas y simas del hombre, a tra-
vs de ellos podemos contemplar. a
veces con horror. los claroscuros de
nuestra condicin. Lenguaje y silencio
son polos complementarios que evi-
dencian la derrota de la palabra y la
prdida de la humanidad que sufre
hoy el hombre.
En medio de todas las prdidas
slo le queda al poeta, y sin tener la
certeza hasta cuando, la lengua. A
pesar de la barbarie -afirma- la lengua
an no se ha perdido, la lengua, como
lo dira Walter Benjamin, contina
siendo un legado de lo humano y lo
inhumano que nos habita: un docu-
mento de civilizacin y barbarie.
El poeta siempre supo que se le
reservaba un difcil recorrido en si-
tuaciones ya de por s adversas donde
el lenguaje potico es, al mismo tiem-
po y por las mismas razones, la mayor
potencia y la ms irrefutable impoten-
cia del hombre. De ah que se sintiera
intimidado por la gente y por el mun-
do, "solo y sin gua", como l mismo
nos cuenta, a propsito de la obra de
un amigo pintor:
Mi boca sin embargo, situada ms alta
que mi s ojos y ms osada por haber
hablado a menudo desde el sueo, se
me adelant y dij o burlndose de m:
Viejo de identidad' Qu es
lo que has visto y conocido, intrpido doc-
tor en tautologla
7
Qu has conocido, d.
01 borde de esto nuevo cal/e
7
Un tam-
bin-rbol, o casi-rbol, verdacJ7 Ahora
seguro rebuscas en tu viejo aun para
escribir uno carta 01 vieja Linneo. Scate
mejor un por de ojos de tu olmo y pn-
telas en el pecho: entonces sabrs lo que
aqul acontece' (O. c., 471).
Celan dilucida la posibilidad de sacudir
el cimiento metafsico y moral de las
palabras y acceder a los nombres ver-
daderos. A la luz de las observaciones
de su amigo Edgar Jen, se cuestiona
el retorno a una ingenui dad prstina. Es
consciente de la enorme dificultad
que representa tal empresa. La cues-
tin es doble: 1) "Qu hay que hacer
en nuestro tiempo de hoy para al-
canzar ese sin-tiempo, lo eterno, el
maana-ayer? Y 2) Cmo, mediante
que medios expresivos, la razn y el
lenguaje podran "volver a dar su sen-
tido propio (primigenio) a las palabras,
a las cosas, a las criaturas y a los acon-
tecimientos, lavndolos con el agua
regia del entendimiento?" (O. c., 472).
Segn l, no hay respuesta, slo titu-
beos burdos, aproximaciones siempre
provisionales. Considera que lo funda-
mental del hombre se mantiene en la
indecisin; ello lejos de conducirnos a
la inaccin nos exige una atencin
extrema y puntual.
El autor no deja de ensayar hip-
tesis sobre la relacin entre lenguaje y
mundo. Sus dilucidaciones conjugan el
arte del matiz y la honestidad que
slo los hombres que han vivido en el
lmite pueden sostener. En tal con-
texto, seala que las palabras no slo
estn adheridas a las cosas, no son
accidentales, sino configuran el sentido
y sentir de la expresin misma. Segn
l, la deformacin que sufren las cosas
en el lenguaje no es "una simple aa-
didura a lo dado, sino algo modificador
de ese estado genui no en su esencia,
un fuerte precursor de la transfor-
macin ininterrumpida" (O. c., 472).
Su obra explora los abismos del
alma: " He intentado informar de algo
que se me apareci en el mar profun-
do del alma. Los cuadros de Edgar
Jen saben ms." (/bidem.) As la obra
de Celan hurga en las entraas abis-
males del ser humano, sus poemas
dicen mucho ms de lo que dicen
porque se asumen desde la impo-
tencia radical y absoluta de todo decir
humano. La excedencia del decir po-
tico imanta, y se anima, en la trascen-
dencia absoluta de la palabra, a saber.
la opacidad del mundo y del destino
del mundo.
Sobre una encuesta de la li brera
Flinker de Pars, Celan responde de
forma contundente y lacnica que no
cree en la poesa como un objeto de
consumo cultural. La poesa, aade,
hoy en da se ve llevada al fracaso por
los perogrullos de lo polticamente
correcto, sin embargo, sentencia: "Poe-
sa: lo fatalmente nico del lenguaje"
(O. c.. 487). Es consciente de que sus
refiexiones sobre el lenguaje potico
no slo acompaan su propio esfuer-
zo creador sino tambin el de otros
poetas de su generacin. Se trata de
los esfuerzos de aquel a quien sobre-
vuelan estrell as, obra del hombre, y
que si n amparo, en un sentido ini-
maginable hasta ahora, terriblemente al
descubierto, va con su existencia al
lenguaje, herido de realidad y buscan-
do realidad (O c.. 498).
23
Biblioteca de Mxico
El lenguaje que vale aqu -dice- es el
lenguaje que se abisma fuera de s, len-
guaje fuera de sus goznes y abierto al
mundo; el aqu es muy importante
porque alude a la situacin hi strica y
vital de un Celan de carne y hueso de
origen judo. El lenguaje al que se
mienta no es un lenguaje antropoc-
ntrico ni germanocntrico, "un lengua-
je que no es para ti ni para m - pues,
pregunto, para qui n est pensada la
tierra, no est pensada para ti, digo, ni
para m- , un lenguaje, s eso, sin 'yo' y
sin 't', nada ms que 'l', nada ms que
'lo', comprendes, todo 'ell os' y nada
ms que eso" (O. c.. 484).
3. El lenguaje de la creacin potica:
encuentro con el otro
No hay lenguaje sin prjimo. El len-
guaje funda la comunidad en un senti -
do ms profundo que el de la simple
comunicacin, esto es, la comunin:
encuentro de alteridades en una zona
balda minada por la soledad y el autis-
mo. De ah que Celan diga que su
poesa busca instaurar un puente con
la alteridad, una camino para salir al
paso hacia el t; t que posibilita que
haya de hecho y derecho un yo.
El poema habla de una manera ab-
solutamente nica y en nombre de su
propia causa, y al mismo tiempo, el
poema' 'habla en nombre de la causa
de ese Otro, acaso de un otro total-
mente Otro". El poema nos interroga y
nos ilumina. Es un enigma clari vidente
que abre un espacio de inteli gibilidad
ms all del pensamiento y ms ac de
las emociones y los afectos:
El poema se demora o toma el vient o
- una palabra que concierne a la criatu-
ra- en tales pensamientos. Nadie pue-
de decir por cunto tiempo va durar
todava la pausa del aliento -el tomar
el viento y el pensamiento-. Lo veloz
que siempre estaba fuero ha ganado en
velocidad: el poema lo sabe: pero se
mantiene fiel sin vacilar hacia aquello
Otro que considera alcanzable, libera-
ble, vacante tal vez, y as -digamos
como Lucile- proclive a l, al poema ...
El poema hoy muestra, es imposible no
reconocerlo, una gran tendencia a
enmudecer (O c.. 506).
Para poder ser el poema se afirmo 01
lmite de s mismo. Frontera que nos
comunica con otros limtrofes, por eso
el poema "se reclama y se recupera
ininterrumpidamente desde su ya-no
a su todava". Los lmites que vislumbra
el poema son tanto los lmites del len-
guaje como los lmites de la finitud y
poder creador humanos. Y la concien-
cia temporal del poema marcada en
"el todava", funge como un indicio de
que el poema hoy no puede olvidar u
obviar quin habla, bajo qu existencia
singular se articula y se encama deter-
minado aliento potico. El poema se
trama como un acontecimiento. Es
una deriva de la existencia singular
avocada al encuentro con lo otro:
El poema sera entonces la configura-
cin del lenguaje singular de un indi-
vi duo y, segn su ms ntimo ser, pre-
sente, presencia El poema est solo.
Est solo y de camino. El que lo escribe
queda entregado a l. Y no est el
poema precisamente por eso, es decir,
ya aqu, en el encuentro, en el secreto del
encuentro) El poema quiere ir hacia algo
Otro, necesita ese Otro, necesita un in-
terlocutor. Se lo busca, se lo asigna Ca-
da cosa, cada hombre es para el poema
que mantiene el rumbo hacia ese Otro
una frmula de ese Otro (O C. 506).
Estas palabras nos ayudan a enten-
der, por lo menos uno de los moti-
vos manifiestos, de la importancia del
encuentro con el otro que se en-
carna en t. No en balde "t" es la
palabra que ms veces se repite en
su obra, mil cuatrocientas veces a lo
largo de 30 aos de escritura ini n-
terrumpida,)
1 Carlos Ortega, "Prlogo. Que nadie testifique
por el testigo", en Paul Celan. Obras Completas, op.
cit, p. 11.
Dibujo de Edvard Munch
El poema hoy nos otorga algo ni-
co que en Occidente no nos puede
dar nada ni nadie: lo atencin. La aten-
cin como escucha entregada, atento;
la atencin como apertura a lo otro y
desde el encuentro con el otro. Celan
cita a Benjamin (quien a su vez cita a
Malebranche): " La atencin es la ora-
cin natural del alma". El ejercicio acti -
vo de la atencin hace que hoy el
poema sea -y haga- dilogo; dilogo
que en estos t iempos resulta un di-
logo desesperado. Slo en el espacio
del dilogo se constituye la intersub-
jetividad real y precaria que somos. El
yo potico implica, de forma necesa-
ria, un t, una alteridad absolutamen-
te otra. El presente del poema es la
presencia del otro en el seno de la
mismidad. El presente del poema se
presenta, hace acto de presencia,
como regalo. Y no obstante, se trata
de escribir en la lengua del otro, res-
guardar la humanidad en la barbarie:
Accesible, prxi ma y no perdida per-
maneci, en medio de todas las pr-
didas, slo una cosa: la lengua. S, la
lengua no se perdi a pesar de todo.
Pero tuvo que pasar entonces a tra-
vs de la propia falta de respuesta, a
travs de un terrible enmudecimien-
to, pasar a travs de las mltiples ti-
nieblas del di scurso mortfero. Pas a
travs y no tuvo palabras para lo que
sucedi; pero pas a travs de lo su-
cedido. Pas a travs y pudo volver a
la luz del da, "enriquecida" por todo
ello (O c.. 497-498).
24
Biblioteca de MXICO
Es en esa lengua, en la lengua del ver-
dugo y de las vctimas, lengua ex-
t ranjera y entraable, en la que el
poeta despliega su poet izar:
En esa lengua he intentado yo escri -
bir poemas en aquellos aos y en los
posteriores: para hablar, para orien-
tarme, para averiguar dnde me en-
contraba y adnde ir, para proyec-
tarme una realidad ... Era el intento
de encontrar una direccin ... Pues el
poema no es intemporal. Por supues-
to encierra una pretensin de infi-
nitud, intenta pasar a travs del tiem-
po: a travs de l, no por enci ma de
l. Puesto que es una manifestacin
del lenguaje y por tanto esencialmen-
te dialgico, el poema puede ser una
botella de mensaje lanzada con la
confi anza - ciertamente no muy es-
peranzadora- de que pueda ser
arrojada a tierra en algn lugar y en
algn momento, tal vez a la tierra del
corazn. De igual forma, los poemas
estn de camino: rumbo hacia algo.
Hacia algo abierto, ocupable, tal vez
hacia un t asequible, hacia una rea-
lidad asequi ble a la palabraTales reali-
dades son las que tienen relevancia
para el poema (O c.. 498).
4, La esperanza de la poesa o la
dificultad de ser judo
Celan siempre fue consciente de la
paradoja existencial que impl icaba ser
judo y escribir en la lengua alemana
desde el horizonte del exterminio na-
zi. Antes de huir a Pars confes a un
pariente: "Tal vez yo sea uno de los
ltimos que deba seguir el destino del
espritu judo en Europa. Esa obli ga-
cin la he sentido como poeta, como
poeta que no poda dejar de escribir,
a pesar de ser judo y escribir en ale-
mn".' En febrero de 1967, durante su
internamiento en un hospital psiqui-
trico, ley El libro de los preguntas de
Edmond Jabs, que pens en traducir,
aunque nunca lleg a hacerlo porque
lo que deca Jabs sobre la relacin
ntima entre escritura y judasmo le
afectaba profundamente.
Para Celan ser judo es una marca
indeleble, una cicatriz que nunca cie-
rra. Al igual que a Kafka, la conciencia
desdichada lo persigui durante to-
da su vi da. Se conden a s mismo
por la muerte de sus padres, el suici-
dio en el ro Sena lo testimonia.
La poesa alemana -segn re-
cuerda- transfta con la ms lgubre
memoria y frente a las circunstancias
ms adversas. Su lenguaje desconfa
de lo bello, se ha vuelto ms sobrio,
objetivo, gris. Su visin de la poesa ale-
mana resume la exposicin de su
potica:
Lo que interesa a este lenguaje es la
precisin ... No transfigura, no poetizo,
nombra y denota, intenta medir el
campo de lo dado y lo posible. Natu-
ralmente nunca acta aqu el lenguaje
mismo, el lenguaje sin ms, sino slo un
yo que habla bajo la especial perspec-
tiva de su exi stencia y que es quien se
interesa por el perfil y la orientacin. La
realidad no est dada, la realidad exige
que se la busque y logre (O. c.. 481).
La circunstanci a a la que alude la
poesa alemana queda enmarcada
por la cuestin juda y el extermino
nazi. Como se puede ver, en su
" Dilogo en la montaa", el ser judo
es un elemento clave para entender
la condicin humana en la poca
moderna:
Una tarde que el sol, y no slo l,
haba tenido su ocaso, se fue, sali de
su casita, y se fue el judo, el judo e
hijo de judo, y con l se fue su nom-
bre, el impronunciable, se fue y se
vino, se vino t ranqui lamente, se hizo
or; se vino con bastn, se vino sal-
vando la piedra, me oyes?, t me
oyes, soy yo, yo, yo y l. el que t oyes,
el que crees or; yo y el otro -l se
fue, pues, eso se oy, se fue una tarde
Citado por Ortega. "Prlogo". op. cit. pp. 19-20.
en la que algo haba tenido su ocaso,
se fue bajo el nublado, se fue en la
sombra, la propia y la ajena; pues el
judo, ya sabes, no tiene nada que le
pertenezca verdaderamente, que no
sea fiado, prestado y no devuelto ...
As call tambin la piedra y se hizo
el silencio en la montaa, por donde
se fueron l y el otro (O. c.. 483).
El ser judo entraa y desentraa la
indigencia del hombre, un aptrida,
paria entre los parias: un ser urgido de
hermandad en pocas en que nadie
reconoce su rostro en el espejo de
los otros. Todos callan la ignominia,
pero siempre queda una palabra en el
viento como plegaria de orfandad:
y el silencio no es si lencio, ninguna
palabra ha enmudecido, ninguna frase,
es simplemente una pausa, un blanco,
un vaco, t ves todas las sOabas que se
alzan alrededor; lengua son y boca,
estos dos, como antes, y en sus ojos
est suspendido el velo, y vosotros,
pobres de vosotros, vosotros no os
alzis, ni floreci s, no estis presen-
tes . .. Los charlatanes! Tambin ahora
que la lengua empuja tontamente
contra los dientes y los labios no se
redondean, tienen algo que decir. D-
jalos hablar ... (O. c.. 484).
La poesa tambin puede ser cmpl ice
de las atrocidades. Se puede cantar a
la belleza y al hombre en el grado
cero de la sensibilidad y compasin
por el prjimo. Celan alude a los char-
latanes que cantan bellas odas. Sin em-
bargo, las palabras ah estn, incluso
cuando encubren el reino del terror
siguen nombrando una herida impo-
si ble de suturar. Los pliegues del len-
guaje, "yo sobes", se dirige al lector,
pues siempre hay un interlocutor que
gua la escrftura del poeta:
no estn ah para los hombres ni para
nosotros que vinimos aqu y nos
encontramos, aqu bajo la estrella, t
Grande y yo Pequeo, t charlatn, y
yo, el charlatn, nosotros con los bas-
tones, con nuestros nombres, los im-
pronunciables, con nuestras sombras,
la propia y la extraa, t aqu y yo aqu
-yo aqu, yo; yo, que puedo decirte
todo esto, poda habrtelo dicho; que
no te lo digo y no te lo he dicho; yo
con el martagn a la izquierda, yo con
el ruipunce, yo con la que ardi hasta
abajo, con la buja, yo con el da, con
los das, yo aqu y yo all , yo, acompa-
ado tal vez -ahora
l
- por el amor de
2S
Biblioteca de Mxico
los no amados, yo de camino a m
mismo, aqu, arriba" (O. c.. 486).
Frente a un discurso victimista, Celan
va mucho ms all , es consciente de
que la ignominia del genocidio en la
modernidad nos implica a todos, to-
dos somos charlatanes. La banalidad
del mal acaba por contaminar por
doquier, nada ni nadie se escapa; lo
cual no exime la responsabilidad
moral de cada agente concreto, pero
nos ayuda a entender una proble-
mtica humana que no se reduce al
pueblo alemn.
S.Ante las ruinas de la desolacin,
la poesa como resguardo del ser
humano
Hay una profunda implicacin entre
poesa, pensamiento y condicin hu-
mana en la obra de Celan. La rele-
vancia de sus prosas y discursos es
una clave imprescindible para acce-
der a una de las poesas ms difciles
y, a la vez, ms fundamentales de la
modernidad.
Ms all de los poderes social-
mente establecidos, est la literatura
como autocreacin humana y singu-
lar, y ah no hay frmulas ni manipu-
laciones que valgan. La poesa guarda
el sentido de lo humano, resguarda
su esencia inviolable.Y ahora que hay
muchos escritores y poca poesa, y
hay muchos hombres y poca huma-
nidad, ahora -nos recuerda- es
cuando el poeta cifra su esperanza
en la entrega incondicionada a la vo-
cacin potica:
Vivimos bajo cielos sombros y hay
pocos seres humanos. Por eso proba-
blemente haya tan pocos poemas. La
esperanza que an tengo no es gran-
de; intento mantener lo que me ha
quedado (O. c.. 490).
Mantener lo nico que le queda al
poeta: la revelacin epifnica del ser
del hombre. Al respecto, el 26 de
marzo de 1969 escribe: " La poesa ya
no se impone, se expone". La poesa
no demuestra, muestra.
" El Meridiano", la obra ensaystica
ms relevante, expone sus ideas so-
bre la poesa y el hombre. Tomando
como pretexto Lo muerte de Dontn,
de Georg Bchner, Celan desarroll a
de forma libre sus nociones capitales.
La lectura de Bchner pone en juego
un anli sis histrico-fil osfico de las
impl icaciones de la obra. En las refle-
xiones de Celan podemos ver lo im-
Dibujo de Edvard Munch
portante que era en su creacin
potica, polti ca y tica, ambas enten-
didas como preocupaciones perso-
nales intensamente vivi das. De ah
que coincida con el rechazo que
hace Bchner del ideali smo: matriz
de la filosofa moderna.
Si Celan insiste tanto en la proble-
matizacin del arte potico es por-
que - segn l- se trata de un asun-
to que est en el aire que se respira.
Pensar el arte y hacer arte, en el
contexto del genocidi o y la debacle
de modernidad, sin diluci dar el pre-
sente real, es un arti lugio peligroso
porque atenta contra la esencia de
nuestra condicin y memoria. Un ra-
dical cuestionamiento del arte resul-
ta concomitante de una radicalidad
expresiva en la poesa. No podemos
partir del arte fuera de su configura-
cin histrico-social.
En "El Meridiano", el autor concibe
el arte como una puesta en escena
trgica del actuar humano. El arte po-
dria conti nuar infinitamente si no so-
breviniera algo, empero sobreviene lo
innombrable, lo impronunci able. Y
ahora, ese es todo el arte: darle nom-
bre a lo que carece de toda posibi-
lidad de significacin, inclusive de sin-
taxis. Por fortuna, el arte viene de
nuevo.
La creacin artstica resulta inse-
parable de su problematizacin,
crear y pensar van de la mano; poe-
t izar es un canto de lucidez y una
plegari a de amor a los otros. El arte
potico da cuenta del ser y quehacer
del hombre:
Aqu se rinde homenaje a la majestad
de lo absurdo que testimonia la pre-
sencia de lo humano. Esto seoras y
seores, no tiene un nombre definiti-
vo de una vez para siempre, pero
creo que es ... la poesa (O c., 50 1).
La poesa es un espejo viviente de
una condicin humana en perpetuo
devenir. De ah que la palabra poti-
ca no slo admita diversas lecturas
sino que las demande. Palabra que
exige, por lo menos, las miradas de
26
Biblioteca de Mxico
lo actual, lo histrico y lo eterno. Si
Celan pone el acento en la actuali-
dad se debe a que le inquieta la cir-
cunstancia de los seres humanos en
su orfandad y miseria.
La poesa contempornea tiene
que habrselas con el tiempo, con lo
otro del tiempo presente, de ah que
sea, al mismo tiempo, y por un mismo
golpe de fuerza, extempornea e
intempestiva. La poesa est en el
tiempo, pero tambin alumbra el por-
venir de otro tiempo. Segn Celan, la
poesa tiene que volver a cuestionar-
se hoy su lugar en el tiempo y en el
espacio. El poeta considera que no
podemos partir hoy de la creacin
potica como algo ya establecido y
necesariamente evidente. La cuestin
del arte implica el cuestionamiento
del artista, y por tanto, del sentido de
la creacin misma. Ms que respues-
tas, Celan formula preguntas y encar-
na dudas. De ah que se interrogue
sobre el sentido de la poesa:
Tal vez -slo pregunto-, tal vez la poe-
sa, como el arte, se dirige, con un yo
olvidado de s mismo, hacia aquell o
inslito y extrao y vuelve a liberar-
se .. Pero dnde), en qu lugar?, con
qu?, y en calidad de qu? Entonces el
arte sera - ni ms ni menos- el cami-
no a recorrer por la poesa (O c.. 504).
Celan sabe que en el arte hay cami-
nos cortos y cmodos, pero el cami-
no de la poesa no se gua por la ra-
cionalidad que maximiza medios para
alcanzar determinados fines. La poesa
siempre va hacia delante, la poesa
- segn l- cifra el porvenir de la crea-
cin y la memoria de los hombres.
Quiz la poesa signifique hoy un
cambio de ali ento. Quiz " la poesa
recorra hoy el camino en funcin de
ese cambio de aliento ... Tal vez se
libere aqu con el yo - con el yo ex-
traado y liberado aqu y de tal ma-
nera-, se libere aqu tambin algo
Otro". Tal vez a partir de ah el poe-
ma sea el mismo, y sea otro, otro
muy distinto de la potica y arte
modernos (O. c.. 505).Tal vez el poe-
ma, ya libre-de-arte, pueda recorrer
otros caminos no poticos y cami-
nos no humanos, que vengan a rede-
finir el sentido del quehacer potico
en general, e incluso, el sentido de lo
humano. En la poesa moderna -su-
giere- se despliega el horizonte de
nuestro destino.
La escritura de un poema est sig-
nada por el horizonte histrico, de
ah que tenga una fecha: "la fecha de
un poema queda en el recuerdo"
porque el poema habla, recuerda sus
fechas, es una huella viviente de un
pasado que no termina de pasar. que
an nos marca con su acontecimien-
to. El poema -aade- es la esperan-
za del poema que siempre est por
venir: En el fondo todo poema es
una promesa veni dera. Celan habla
del poema absoluto, del poema que
no puede existir. pero que desde su
misma imposibi lidad de ser hace
posible la poesa:
El poema absoluto no existe, no
puede existir! Pero existe, con cada
poema verdadero, existe con el
poema menos exigente, esa cuestin
insoslayable, esa pretensin inaudita
(O. c., 507).
(" .)
El don de la creacin potica otorga
la posibilidad ms alta a los mortales,
la de pensar y sentir el destino y sen-
tido del destino desde la gratitud del
encuentro con el otro, desde el
tiempo por venir: De ah que la to-
pologa del poema, esto es para
Celan, el sitio de la poesa y el poe-
ma en el seno de la condicin huma-
na y la situacin del fin de la moder-
nidad, todas estas urgentes cues-
tiones tengan que ser dilucidadas
desde la utopa. " La poesa, el hom-
bre y la criatura hay que investigar-
los a la luz de la utopa" (O. c.. 508).
La lnea del discurso de "El Meri-
diano" es un crculo, nos lleva --con-
cluye- al principio: "Tambin aqu, en
presencia de ustedes, he recorrido
ese camino. Era un crculo". Otra vez,
segn l, hemos llegado nueva y anti-
guamente a las proximidades del es-
pacio abierto y libre, a la atencin de-
dicada y delicada a las cosas que slo
la poesa es capaz de darnos. Y por l-
timo, hemos llegado cerco de lo utopa.
El arte sigue viviendo. La extra-
eza del acontecimiento potico si-
gue trasmutndose. Paradji camen-
te, la poesa "declara eterno lo que
es pura mortalidad y vano", pero esa
declaracin no se da en el aire ni
fuera del tiempo sino frente a acto-
res de carne y hueso, proyectos tan-
gibles de existencia, y en determina-
da direccin y apertura hacia los
dems. El drama de la finitud huma-
na que plantea el arte requiere la
consistencia de la carne ertica y
piadosa. La piedad de la comunin
de la carne despliega los caminos de
la creacin, los movi mientos vitales
del aliento potico y los senderos de
la utopa. Slo desde la utopa la
creacin potica tiene sentido. Slo
desde lo infinito nuestra finitud ad-
quiere consistencia.
El encuentro con los otros a tra-
vs de la poesa es un encuentro nti-
mo y t rascendente, singular y univer-
sal. moderno y antiguo. Encuentro
con El Meridiano, tanto en su difana
lucidez como en su topologa vivida.
Un encuentro con la lucidez que la
poesa alumbra. Un ao antes de su
suicidio, el 14 de octubre de 1969,
en Tel-Aviv, ante la asociacin de
escritores hebreos, concluye con las
siguientes palabras que bien podran
condensar su testamento potico:
Creo entender lo que puede ser la
soledad juda, y comprendo, en me-
dio de tantas cosas, tambin el agra-
decido orgullo de cada tallo verde
plantado por vuestra propia mano,
pronto a refrescar a todo el que pase
por aqu: como comprendo la alegra
por cada palabra lograda, vivi da y vivi-
ficada por vosotros mismos, que
acude a fortalecer al que se dirige a
ell a. Lo comprendo en estos tiempos
de auge de la enajenacin de s mis-
mo y de la masificacin por doquier
y encuentro aqu, en este pai saj e
interior y exterior, mucho de las
compulsiones a la verdad de la gran
poesa, de su propia evidencia y de su
unicidad abierta al mundo. Y creo
haber dialogado con la decisin sere-
na y confiada de quien se afirma en lo
humano. Gracias por todo esto, gra-
cias a ustedes (O. c., 51 1).
La tarea del arte - dijo e hizo Paul
Celan- consiste en no dejar nunca
de dialogar con las fuentes oscuras,
con los abismos que nos entraan, a
saber: afirmarse en lo humano. El arte
potico, el mayor y el menor de to-
das las artes, al hablar desentraa
esos abismos que nos habitan. Arte
de la imposibilidad, la palabra de la
poesa - ms all de la retrica de lo
inefabl e- busca expresar lo inexpre-
sable sobrepasando las fronteras del
lenguaje. El mismo Celan defini su
obra como uno cloro tendencia 01 en-
mudecimiento: una palabra a imagen
del si lenci o.
Dibujo de Edvard Munch
27
Biblioteca de Mxico
18
BIblioteca de MexICo
REI BERROA*
WALT WHITMAN:
LA MEDIDA PROFTICA
DE SU CANTO
-
I so ANOS DE HOJAS DE HIERBA
La primera semana de julio de 1855 (seguro para que
coincidiera con la fiesta del 4 de julio, I fecha de la cele-
bracin del 79 aniversario de la independencia del pas,
que caa mircoles ese ao), en dos libreras de Nueva
York la Swayne de Brooklyn, en donde viva el autor; y la
Fowler & Wells de Manhattan, que tena tambin una su-
cursal en Bastan, apareci un libro de 12 extraos poemas
de 95 pginas de extensin en formato folio de 22 x 28
centmetros. Las pginas venan numeradas en minsculas
romanas de la IV a la XII para el prlogo, escrito a doble
columna, y de la 14 a la 95 el texto de los poemas. La
encuadernacin era en tapa dura cubierta de tela rugosa
color verde oscuro con flores y hojas del mismo color; en
medio, en extraos caracteres dorados que parecen haber
sido recin arrancados de la tierra, pues estn llenos de ra-
ces y hojas que crecen de ellos, las palabras " Leaves Grass."
La contratapa reproduce exactamente lo mismo, pero los
caracteres no se distinguen del resto de la tapa por su
color. Al abrir el libro, el lector se encuentra con que no
contiene nombre de autor o editor; se ha aadido la pre-
posicin "of" al tftulo (ahora leemos "Leaves of Grass") y
al pie de la pgina se seala: "Brooklyn, NewYork. 1855." La
pgina a la izquierda del ttulo presenta un daguerrotipo de
un seor de unos 35 aos, vestido en ropa comn (panta-
ln y camisa sin pl anchar y nada de traje y corbata como
era normal ver en este tipo de entregas visuales), el cuer-
po ligeramente incl inado hacia la izquierda y el sombrero
echado haci a este mismo lado an ms, la mano derecha
apoyada sobre la cadera mostrando los nudos de los de-
dos meique y anular (los menos nobles o "ti les" de la
mano) y la izquierda en el bolsillo, como yendo a sacar algo
de l para entregarlo a su interlocutor.
2
Aunque tiene algo
Rei Berroa (Domini cana. 1949) es autor de varios libros de poemas. entre
ellos: Book o( (ragments [Calcuta, India, 1993) (traduccin de Libro de los fr'Og-
mentos [ Buenos Aires, 1988)). Su poesa aparece dispersa en varias antologas y
peridicos de Espaa y de este hemisferio. Como CrtiCO literario ha publicado
Ideologa y retrico: Las prosas de guerra de Miguel Hernndez (Mxico, 1988); el
nmero especial de la Revisto Iberoamencana titulado La literatura dominicana en
el siglo XX (enero-marzo, 1988). Es coautor del libro Uterature o(theAmericas, 2
vols. (Dubuque, lowa. 1986). Desde 1984 ensea critica literaria y literatura
espaola y del Caribe en la George Mason Unlversity. en donde es tambin el
profesor consejero de la revista Hispanic Culture Review.
, Hacia el final de la estrofa 15 del primer poema, dice: " ... Una indescriptible
multitud se congrega ... es el 4 de julio ... " (LoG 23). En las siguientes edicio-
nes cambiar ligeramente esta referencia si n cambiar el simbolismo de la sig-
nificat iva efemrides: "el cuarto da del sptimo mes."
) Aos despus, Whitman bautizara esta foto como su " fotografa de carpin-
tero," oficio que practic por un tiempo, como veremos ms adelante, con el
fin de ayudar al padre, carpintero de ofi cio, cuando la situacin econmi ca de
la familia se hizo difcil de sobrell evar. La fot o se conserva en la Bayley
Collection. Ohio Wesleyan Univer sity.
de barba y bigote, se muestra que esta persona parece cui-
dar de su aseo personal. Todo ha sido minuciosamente
estudiado en la entrega de esta imagen. Quiero hacer hin-
capi en tres detalles de la misma: primero, los gruesos
labios de este personaje, que parece haberse recortado el
bigote para as crear un efecto sensual en el que la mire;
segundo, la ceja derecha aparece ms alta que la izquierda
como en actitud observadora y atenta; tercero, en el lado
derecho de su rostro afloran incipientes canas, como indi -
cando una madurez fsica que habra de corresponderse
con la madurez literaria y espiritual del personaje.
En el prlogo, que en realidad debera considerarse
como un verdadero manifiesto sobre la funcin de lo
potico en la persona y la sociedad, su autor intentaba
explicar las razones de su produccin literaria: que un
nuevo pas, que apenas llevaba 79 aos de existencia,
deba producir una nueva poesa con un nuevo lenguaje
y en un estiro nuevo; que el geni o de la patria no se
encontraba en sus legisladores o diputados, ni en sus uni-
ver sidades, bibliotecas o iglesias, ni en sus peridicos o
inventores, sino en el comn de la gente del pueblo. Por
lo tanto, para ese pueblo comn era que se haba escri-
to esa obra literaria. Por eso apareca sin nombre de
autor; pues su autor era el hombre comn: el carpintero,
el albail. el tipgrafo, la maestra de escuela, el ama de
casa, el soldado. En la pgina normalmente dedicada a
sealar los derechos legal es de autor. un tal Walter
Whitman, Jr. indicaba que posea el derecho sobre el
libro impreso, los cuales haba obtenido el 15 de mayo
de I 855 en la Corte del Di strito Sur del Estado de
Nueva York. El libro t ampoco traa ndice, pero una rpi-
da hojeada a todo el texto revela otra extraeza: de los
I 2 poemas, los seis primeros llevan el mismo ttulo que
el li bro, aunque evidentemente lo que dice cada poema
es diferente. Los otros seis no llevan ttulo, pero estn
separados t ipogrficamente por una doble lnea hori-
zont al y la primera letra del inicio de cada poema ocupa
el espacio de dos lneas. Es interesante notar t ambin
que el primer poema, que en las edi ciones subsiguientes
se ll amara "Song of Myself" ("Canto de m mi smo," no
"a m mi smo" como se ha traducido normalmente),
ocupa casi la mitad de todo el li bro, con lo cual el autor
le da una prominencia extraordinaria, En la pgi na 29 del
texto potico, por otro lado, la voz que hemos escucha-
do hasta este momento, es decir; el yo lri co del libro, la
persona que habl a en l, anunciaba que su nombre era
"Walt W hitman" y que apareca ante nuestros ojos para
celebrar todo lo que mereca ser celebrado:
29
Biblioteca de Mxico
[Yo soy] Walt Whitman, un amer icano, an sin terminar, un
cosmos, )
Desordenadamente carnal y sensible, como, bebo y
procreo.
Nada sentimental ; ni por encima de los hombres y las
mujeres ni diferente a ellos.
No ms modesto que inmodesto.
El que a otro degrada a m me degrada
y todo cuanto se haga o se diga, al final vuelve hacia m.
No aceptar nada para m que los otros no puedan
Conseguir en los mi smos trminos.
A travs de m resuenan voces largo tiempo enmu-
decidas:
Voces de interminables generaciones de esclavos,
Voces de prostitutas y de seres deformes,
Voces de enfermos y desesperados, de ladrones y
enanos,
Voces de siglos de preparaci n y de acrecentamiento,
y de los hilos que ligan a las estrellas, y de los vien-
tres y la savi a paterna,
y de los derechos de aquell os a los que otros pi sotean.
La cpula para m no es ms ftida que la muerte.
Creo en la carne y en los apetitos:
Ver, escuchar, sentir, son milagros y cada parte y por-
cin de m es un milagro.
) Este verso cambiar ms adelante por el famoso: "Walt Whitman, un cos-
mos, el hijo de Manhatan,"
Divino soy por dentro y por fuera y santifico todo lo
que t oco o a m me t oca,
El olor de mi s axilas es un aroma ms fino que una
oracin
y esta cabeza ma vale ms que las iglesias, las biblias
o los credos,
La palabra es la gemela de mi visin, pero es incapaz
de medirse a s mi sma.
Siempre me incita,
y me dice sarcsti camente: Walt. si tantas cosas hay
dentro de ti,
por qu no las compar tes?
He tomado esta larga cita de las estrofas 24 y 25 del
texto original ' para lanzarme a indagar quin es esta per-
sona irreverente que no t iene ningn reparo en hablar
de s mismo en los trminos menos vergonzosos que se
puedan imaginar. Cuando un ciudadano que respeta y
obedece la ley decide cambiar de nombre, incluso si es
un cambio ligero, es porque quiere quizs asumir una
nueva responsabilidad a los ojos de su sociedad, Con el
cambio se explora la posibilidad de una nueva persona-
lidad a tono con la nueva incumbencia asumida. El lector
podr entonces inferir que Walter Whitman Jr. es, como
veremos a continuacin, el impresor viajero que se ha
convertido en peri odista pirata, luego en maestro de
escuela y ms tarde en director de peridico, antes de
dedicarse casi exclusiva y obsesi vamente a escribir su
li bro, desapareciendo prcticamente del mapa por unos
aos ( 1849- 1855). Walt Whitman, por otro lado, es la
persona del daguerrotipo, poeta-obrero, autor putativo y
la persona cuya voz escuchamos a travs del hilo extra-
ordinario del libro que leemos.
No creo que haya habido otro libro en la historia de
la poesa que sea tan completamente un " libro-indivi-
duo," un mejor proyecto de bricolaje intelectual, de
"hgase-usted-mismo". Whitman ll eg a decir en una
ocasin que Hojas de hierbo era "el ms personal de
todos los li bros que jams se haban publicado," frase que
llevaba el mismo tono de algunos de los versos finales
del poema " Hasta luego" ("So Long!"), escrito en 1860 e
incorporado ms tarde en la tercera edicin del libro:
"Camarada! Esto no es un libro; / Quien lo toca, toca a
un hombre. / (Es de noche? Estamos aqu solos?) / Es a
m a quien sostienes y yo a ti ;/ y yo salto de las pginas
a tus brazos."5 Como se puede ver, no slo eligi
Whitman su idealizado o dramatizado "yo" como sujeto
del li bro; no slo cre un estilo nuevo con el cual darle
forma a sus versos (trabaj en l entre seis y siete aos),
sino que, ms importante an, cre la personalidad del
bardo proletario que era supuestamente el que hablaba
en Leoves of Gross. Adems de ser Whitman el autor del
texto, es tambin el que disea el libro y prepara los
tipos (de ah que aparezca con no pocos errores tipo-
grficos)." Pero no slo esto, Whitman es tambin su
propio distribuidor y agente y hasta su propio crtico lite-
rario, pues cuando empezaron a llover las crticas negati-
Las variant es de estos citados versos en las ediciones posteriores van a ser
mnimas.
, Di ce el poema especfi camente: "Camerado' Thi s is no book, I Who touches
thi s touches a man, I <I s it night
l
Are we here alone?) I It is I you hold, and
who holds you; I I spring from t he pages into your arms."
, Esto a pesar de que, desde los 12 aos, ha estado trabaj ando en el ofi cio de
montar libros y publ icar textos de toda ndole como tipgrafo, publicista,
per iodista, et ctera.
30
Bi blioteca de Mxico
vas, se ofreci para hacer sus propias reseas, escribien-
do una buena parte de ellas en los inicios. Hay evidencia
de que slo vendi unos cuantos ejemplares, pues casi
nadie se interes por l; lo que produjo en la gente fue,
ms bien, una enorme oposicin al tono desvergonzado
e insolente que inauguraba.
7
Ni siquiera su familia se inte-
res por l. Cuando, orgull oso de su producto, lo llev a
casa, su padre, que ya estaba bastante enfermd ni lo
abri, el hermano George pas unas cuantas pginas sin
leer nada, no eran sus temas; slo la madre, despus de
leer unos cuantos versos, pontik: "Si es poesa el
Hiowotho de Longfell ow, entonces tambin es poesa
esto de mi Walt"9 (Loving 21 3). Aunque no estoy nada
de acuerdo con ello, se ha dicho que hubiese pasado
totalmente desapercibido, si una de sus ideas no hubie-
se cobrado vuelo.
En varias ocasiones ( 1837, 1839 y 1843) 10 Ralph Wal-
do Emerson se haba quejado de que Amrica, que haba
"inventado" la democracia moderna" y que haba empe-
zado ya a dar seales de ponerse en buena posicin en
la investigacin cientfica, no haba producido todava un
poeta "nacional ," que representara el espritu abierto y
creativo de su ritmo, de su lengua y de su democracia.
Tambin Poe, en su famoso ensayo "The Poetic Prin-
cipie," publicado pstumamente en 1850, haba sealado
que no era posible ya escribir poemas extensos, pues en
ellos se pierden algunos de los aspectos clave del princi-
pio de la poesa: la intensidad y la brevedad.') Pues bien,
el autor- obrero-publicista-agente-crtico literario Walt
Whitman decidi envi arle una copia de su libro, reci n
sacada de las pruebas y parece que sin encuadernar. al
ms importante filsofo norteamericano de su momen-
to, Ralph W. Emerson. El envo iba acompaado de una
carta de presentacin que obviamente se ha perdido.
1J
Es casi seguro que Emerson inicialmente supusiera que
se t rataba de un engao de cualquier t ipo, pues no haba
nombre de autor o de editor: De hecho, el ltimo prra-
fo de la carta con que responde al atrevimiento del jo-
, Adems de que peda el exorbitante precio de dos dlares por la copia. pre-
cio que tuvo que reducir a un dlar a poco de sal ir y no vender ningn ejem-
plar. (Binns 87-88)
, Morira una semana despus de la publicacin del libro.
, Comenzado en 1854. Lo cancin de Hiowotho se termin en marzo de 1855.
pero no se public sino hasta noviembre. Ahora bien. una buena parte de los
22 captulos de la obra fue apareciendo en diferentes publicaciones peridi-
cas del tiempo. El poema se basa en historias y leyendas de los indgenas nor-
teamericanos. celebrando en especial la vida ejemplar de la protagonista hasta
su muerte al aparecer el hombre blanco en los territorios de los indios
Oji bway. habitantes del norte de Michigan. Wisconsi n y Minnesota.
,. En su ensayo ''The American Scholar" ('" El investigador americano"). una
charla que dio ante la sociedad Phi Beta Kappa de la Universidad de Harvard
el 31 de agosto de 1837. Emerson atac duramente la infl uencia que todava
ejerca el pensamiento europeo sobre el continent e americano y ret a ste
a crear una nueva herencia cultural y literaria. En 1839. en otra charla que
luego public bajo el t itulo "Thoughts on Modern Literature" ('"Ideas sobre la
literatura moderna") publicado en The Dial [N II .Volumen I (octubre 1840):
138- 158]. indicaba algo importante para el discurso indi vidualista de Leoves o(
Gross:"A man may say l. and never refer to himself as an individual " ('"Un hom-
bre puede decir 'yo' y nunca referirse a s mismo como individuo") frase que
anuncia ya el concepto del nacimiento del poeta nacional que pedir en el
siguiente ensayo. an ms famoso que estos anteriores. Se trata de "The Poet."
escrit o en I 843 y publ icado en 1844 en Filadelfia. texto en que no slo pro-
pone una "doctrina de las formas". sino que anuncia la necesidad de la crea-
cin de una nueva literatura con un poeta nacional que la represente.
" No olvi demos que la Revolucin Americana que da origen al pas en I 77 6
es 14 aos anter ior a la Revolucin Francesa de 1789.
" En esto. Poe segua a Shakespeare. qui en pone en boca de Lord Polonius en
el acto II de Hom/et. la frase: "As que. como la brevedad es el alma del inge-
nio .... ser breve" (Hom/et. 11 . 2).
" Digo esto porque no figur a ent re los ms de 10 mil artefactos sobre
Whitman que se encuent ran en las uni versi dades de Harvard. Brown y
Vi rgi nia. entre otras. ni entre los ms de 20 mil de la Biblioteca del Congreso.
ven escritor me obli ga a pensar de esa maneraTraduzco:
No fue sino hasta ayer noche en que vi el libro anunciado en
un peridico que me di cuenta de que poda confiar en que
el nombre era real y estaba disponible en el correo. Me gusta-
ra conocer a mi benefactor, as que dejar a un lado mis obli -
gaciones para bajar a Nueva York a presentarle mi s respetos. "
Si el libro sale a la call e el 4 de julio de 1855, es de supo-
ner que la encuadernacin de los 800 ejemplares de la
edicin
's
les ll evara a W hitman y a los hermanos Rome
de Brooklyn, en cuya imprenta se produce el libro, ms o
menos un par de semanas de trabajo. Entre la publica-
cin del mismo y la carta que Emerson le enva al autor
el 21 de juli o de 1855, hay 17 das. Teniendo en cuenta
los clculos de Whitman de enviarle la copia para que
Emerson tuviera tiempo de leerla y escribir algo positivo
sobre ell a en el momento de su aparicin en la primera
semana de julio, me hace suponer dos cosas: la primera,
que las pruebas estuvieron sobre el escritorio de Emer-
son ms o menos un mes; la segunda, que ste no se
decidi a leerlas sino la noche del 20 de juli o cuando vio
el anuncio en el peridico y devor el texto con el mis-
mo entusiasmo con que se haba producido. Dice el
resto de la carta fechada en Concord, Massachussets, en
donde viva el escritor-filsofo [mi traduccin]:
Apreciado seor:
No soy ciego al valor que posee el maravilloso regalo de
Hojas de hierbo, pues me parece la ms extraordinaria pieza
de ingenio y saber que Amrica ha producido. Me agrada
haber tenido la oportunidad de leer lo, ya que la gran fuerza
de la pal abra nos hace felices. Su libro cumple con las exigen-
cias que siempre estoy aduciendo en lo que pareca en el pas
una Naturaleza estril y vaca, como si la demasiada correc-
cin o los demasiados apndices en el temperamento estu-
vieran haciendo que nuestro pensamiento occidental apare-
ciera saturado y perverti do. Comparto el gozo de su vali en-
te y li bre pensar, que me ha dado mucho placer. Descubre
cosas incomparables, dichas incomparablemente bien, como
debe ser. Encuentro valor en el trato, algo que nos gusta t anto
y que slo puede inspirar una generosa percepcin. Le salu-
do en los inicios de una gran carrera que debe ya haber teni-
do una gran entrada en algn sitio a juzgar por este comien-
zo. Me frotaba los ojos de vez en cuando para asegurarme de
que este rayo de sol no era una ilusin, pero la solidez de sen-
tido de su li bro es una sobria certezaTiene los mejores mri-
tos, a saber, de fortalecer y animar.
Algunos criticas han dicho que Emerson escribi esta
carta de prisa y sin asegurarse de lo que estaba diciendo,
pero si fue as no lo demuestra el hecho de que, a poco
de escribirla, parafraseando el anuncio del profeta "Nos ha
nacido un Nio, nos ha sido dado un Hijo" [I saas 9:6], le
aconsejara a uno de sus seguidores trascendentalistas:"Los
americanos que viven en el extranjero pueden ya regre-
sar: nos ha nacido un hombre" (.0 50).
En 1889, el novelista noruego Knut Hamsun (ms tar-
de Premio Nobel de Literatura, 1920) en una charla en
el Sindicato de Estudiantes de Copenhagen, inici la acu-
,. "1 did not know until I last night saw the book advertised in a newspaper
that I could trust the name as real and avai lable for a post-office. I wish t o see
my benefactor. and have felt much li ke striking my tasks. and visiting New to
pay you my respects." (Loving I 89)
" Marki 7.
31
Biblioteca de Mxico
sacin de que sin esa carta Whitman "hubiese pasado
totalmente desapercibido y hubiese fracasado, como
bien mereca." No estoy de acuerdo con los crticos que
siguen repitiendo este juicio (Hindus 2); '6 tarde o tem-
prano el genio de Whitman iba a ser reconocido pasara
lo que pasara con la percepcin de los crticos; lo que
hizo la carta de Emerson fue acelerar el proceso de re-
conocimiento que, de otro modo, hubiese sido ms
lento. A pesar de ello, pienso que, servotis servondis, sta
es la carta ms famosa de la historia de la literatura ame-
ricana, '7 mucho ms significativa que la famosa y extensa
carta de Juan Valera a Rubn Daro en 1888 celebrando
su lenguaje y originalidad, pero acusndolo de "galicismo
mental". 'B Con la carta de Emerson en mano, Whitman,
que continuaba escribiendo y corrigiendo frenticamen-
te para darle una ms alta vali dez a su lengua potica, le
present la carta a todo el que pudo. Charles Dana, la
primera persona que escribi una resea de Leoves of
Gross, '9 convenci a Whitman de publicarla en su peri-
dico el 10 de octubre, sin pedir el consentimiento de
Emerson. Cuando, al ao siguiente, Whitman decide
hacer una segunda edicin de su obra (compuesto ahora
de 133 poemas en vez de los 12 de la primera edicin),
imprimir en el lomo del libro, la frase: "1 greet you at the
beginning of a great career" ("Le saludo en los inicios de
una gran carrera") que aparece en la carta de Emerson,
otra vez sin el consentimiento de ste, iniciando de esta
manera una exitosa modalidad publi citaria que se sigue
practicando hoy da.
Durante los 37 aos siguientes del resto de su vida,
Whitman publicara nueve ediciones diferentes de Hojas
de hierbo, entre las cuales hay que destacar sta que nos
ocupa, la de I 88 I que l consider como la definitiva, y la
ltima de 1892, siempre aadiendo o corrigiendo, pero
siempre tratando de configurar su vida y persona al tipo
de bardo que haba creado en su libro, es decir, haciendo
todo lo posible para que su vida imitara su obra. Con ello
ganaba cada vez puados de lectores entre el comn de
la gente, pero al mismo tiempo causaba un cisma cada vez
ms amplio entre la crtica, que se dividi entre unos cuan-
tos admiradores y una larga lista de detractores; stos lla-
mndolo mentecato, impostor, egosta y mentiroso; aqu-
llos celebrando su obra como la de un nuevo Mesas que
iba a salvar la poesa para la gente comn, arrancndosela
de las manos a los profesionales del verso que la haban
anqui losado al no querer aceptar en ell a nada nuevo. Lo
que s es cierto es que nadie que entra a la obra queda
indiferente ante el lenguaje franco y natural del "buen
poeta de la barba gris," pues quien deposita su ojo en el
libro, lo deposita en el hombre.
" Vase el texto completo de esa charla. en la que ll ama a Whitman "salvaj e:'
"primitivo" y "mal poet a" y califi ca su libro de "execracin potica" (Al len I 12-
123).
" Al hacer esta afirmacin sigo el dictamen de David Mearns, director gene-
ral de la Divisin de Manuscritos de la Bibl ioteca del Congreso, quien ofreca
tal juicio en 1955 al pl'esentar el catlogo de manuscritos de Whitman en
Detroit (Hindus 2 1).
,B La carta aparece como presentacin de Azul de Rubn Daro, libro que
inaugura el movimiento modernista. Vase edici n de 1892.
" Dana era el director del peridico Daily Tribune de Nueva Yor k. La resea.
que apareci el 23 de julio de 1855, era una crtica ambivalent e que sealaba
algunos aspectos positivos (" no se le pueden negar al libro sus peculiares
mritos poticos"), pero se quejaba de la falta de educacin del autor. de cier-
ta arrogancia en algunas de las decl araciones que apal'ecen en el prlogo y de
que su lenguaje era "descuidado e indecente" [Hindus 23].
l . El poeta en ciernes (primeros aos)
Nace Whitman el 3 I de mayo de 1819 en West Hil ls,
cerca de Hempstead (Long Island), un pueblito campesi-
no a una media hora de la ciudad de Nueva York. Era el
segundo de nueve hermanos (cinco varones, cuatro
hembras), varios de los cuales sufrieron de algn tipo de
enfermedad fsica o mental. Esto afectar hondamente a
Walt, pero le dara, al mismo tiempo, un sentido de pro-
fundo respeto por todos los enfermos (lo cual se hara
an ms evidente durante los aos de la Guerra Ci vi l,
cuando Walt se ofrezca de voluntario para socorrer a los
heridos y enfermos). El carpintero de oficio WalterWhit-
man, padre, se haba mudado a West Hills con la idea de
dedicarse a la agricultura, pues no haba encontrado tra-
bajo estable en el gremio. (Ms tarde, Walt alardeara de
haber ayudado a su padre a construir la casa que habi -
taban.) De ascendencia inglesa, Walter padre se haba
casado en I 8 I 6 con Louisa Van Velsor, de ascendencia
holandesa, pero, segn el propio poeta, las dos fami lias
llevaban ms de 150 aos radicadas en el noreste del
pas (Binns 1-9): "Nacido aqu, de padres que nacieron
aqu, lo mismo que sus padres," dice el yo lrico que habla
en el primer poema de Hojas de hierbo. Cuquero puri-
tano el padre, duro en sus modales y de temperamento
alterado, mereci el respeto del joven Walt, pero nunca
un gran afecto; la madre, en cambio, le nutri con una
fuerte dosis de calor humano que le sirvi de fuente
emocional positiva durante toda su vida:"Criado por una
madre perfecta", seala el vate del mismo poema. Los
lazos que, desde su infancia, pudieron crear madre e hijo
ayudaron a ambos a soportar y solucionar las diferentes
crisis familiares que tuvieron que sufrir con el correr de
los aos: el hermano mayor ll eg a padecer de inestabi-
lidad mental y recurra a la violencia, por lo que hubo
32
Biblioteca de Mxico
que internarlo en un asilo en I 864: Hannah se cas con
un esposo abusivo y alcohlico: el tercer hermano,
Andrew beba sin parar y se cas con una prostituta
antes de morir a los 30 aos de cirrosis: y Edward, el lti-
mo de los hermanos, requera de cui dado constante,
pues no se haba desarrollado su cerebroToda esta terri-
ble experiencia familiar deja en el poeta una huella inde-
leble que le ayudara a marcar su rumbo a favor de los
desposedos.
Cuando el nio tiene cuatro aos (1823), la familia
decide mudarse a Brooklyn en busca de mejores opor-
tunidades de trabajo. Esto pasara ms de una vez, pues
el padre compraba una casa, la arreglaba y luego la ven-
da, sacndole as cierto provecho econmico que mejo-
raba las finazas de la familia. La idea de estar cerca del
East Ri ver y tener que tomar un ferry para cruzar a Man-
hattan era algo fascinante para el nio, y el poeta adulto
convertira en texto esa experiencia en la segunda edi-
cin de Hojos de hierbo, en 1856, con el poema "Cro-
ssing Brooklyn Ferry", en que evoca ese recorrido, pero
transformndolo en la experiencia de toda la vi da: cru-
zar de una a otra orilla es un ejercicio gozoso y mstico
a la vez. Hacer esa travesa, en particular. era como pasar
de la vida a la muerte y otra vez a la vida a travs de la
Laguna Estigia, como sucede tambin con el poema que
pasa de la mano del poeta a la del lector para regresar
de nuevo al poeta preado de significacin y cargado de
historias.
En Brooklyn, el nio se inici en el sistema de educa-
cin pblica que se haba instaurado haca apenas seis
aos. Sus compaeros de clase eran de diferentes eda-
des y estrato social, pero los pocos negros que queran
educarse tenan que ir arriba al tico a recibir instruccin
"diseada" para ellos. Esta experiencia separatista y la
forma de castigar a los nios para educarlos ("la letra
con sangre entra") fue algo que odi toda su vida, ata-
cndolo ms tarde tanto en sus artculos periodsticos
como en sus textos de ficcin y en sus memorias
20
Su
verdadera educacin aconteca fuera del saln de clase:
cuando iba a los museos, se sentaba a leer en la biblio-
teca pblica o asista a charlas por el placer de or cosas
diferentes.
Cuando Whitman tena seis aos, el 4 de julio de
I 825, el marqus de Lafayette visit Brooklyn para la
inauguracin de la biblioteca de la ciudad y levant en
sus brazos al nio, lo cual Whitman tomara, muchos
aos despus, como un augurio que lo separaba de los
dems, dndole cierta distincin, Su maestro, sin embar-
go, aunque recuerda la buena disposicin del nio, ms
alto y fuerte que sus compaeros de edad, pensaba que
el chico no llegara a nada porque era "haragn y pobre"
(Loving 32-35).
La experiencia de su niez est marcada, como la de
muchos de nosotros, por la visita a la casa de los abue-
los (en el caso de nuestro poeta, esa casa estaba junto al
mar en Long Island), pues ellos nos conectan con el pasa-
do y nos anuncian lo que seremos en el futuro. Siendo
un poeta ciudadano (y creo que no hay muchos poetas
de los que se pueda decir esto mismo), Whitman desa-
rroll una gran fascinacin por ese lugar de encuentro
entre tierra y mar que es la orilla. Uno de sus ms extra-
ordinarios poemas, el t itulado "Out of the Cradle En-
dlessly Rocking" [" Fuera de la cuna meciendo sin cesar"],
de la edicin de I 881, refleja su deseo de ser armado
"caballero de la metfora", al tiempo que evoca sus in-
terminables paseos idl1icos por las playas de Long Island,
uno de esos testimonios o espacios lricos fundamenta-
les en la cosmovisin que tienen algunos artistas y poe-
tas, como la Huerta de San Vicente de Larca o Falla, la
Quinta del Sordo de Gaya, la higuera de Miguel Her-
nndez, la alondra de Shelley, el cuervo de Poe o la Isla
Negra de Neruda (que ni es isla ni es negra). 21 Desde su
niez hasta su temprana madurez, Whitman regresara a
pasar cortas o largas temporadas en varias partes de la
isla, como visitante en busca de reposo, como vagabun-
do que quiere probarlo todo, como maestro de escuela,
como editor de peridico o como incipiente poeta en
busca de s mismo, leyendo a Dante o a Shakespeare, a
Homero o a Cervantes, sentado en el tronco de un r-
bol cado o al montono son interminable del solitario
mar. en sus ori ll as, rumiando sus futuras posibilidades al
vuelo de su fantasa. Es curioso que mientras Whitman
intentaba asumir la experiencia del hombre comn para
poder expresarla en verso, las personas poderosas y sin
educacin, entre las cuales se mova considerndose su
igual, pero sin ser considerado igual por ellos, lo miraban
por encima del hombro y hasta alguna vez fue maltrata-
do por gente "refinada y de buen gusto". A medida que
pasaban los aos, en la mesa de Whitman se sentaban lo
mismo el carpintero y el agricultor que el noble o el refi -
nado. El poeta aprendi su leccin de igualdad de la
naturaleza exterior al hombre e interior a l. lecciones
que fueron indispensables para la formulacin de su arte
liberador y revolucionario al igual que para su filosofa
democrtica. Su sensible y saludable constitucin fsica y
10 Publicadas bajo el ttulo Specimen Doys (Philadelphia: David McKay. 1882).
" Vase la ancdota del nombre de "Isla Negra" en la conversacin que he
tenido con Alastair Reid, quizs el ms reconocido de los traductores de
Neruda, el 18 de noviembre de 2004. [Hisponic Culture Review 16)
33
Biblioteca de MxICO
potica derivan de su amor sin lmites por la vida al aire
libre, de su contacto con el viento, el rbol y el mar.
2. Impresor, maestro, editor
Whitman tena I I aos ( 1830) cuando tuvo que aban-
donar la escuela para contribuir con su trabajo a reme-
diar las necesidades de la familia. Primero como mozo de
recados de un abogado, cuyo hijo, Edward Clarke, al
darse cuenta de la gran disposicin que para aprender
tena el nio, le ense composicin y lo hizo miembro
de la bibli oteca de Brooklyn. En Specimen Doys, el poeta
recordar ms tarde cmo esta posibilidad de sacar li-
bros de la biblioteca y poder leerlos a su aire fue "el
acontecimi ento ms importante de la formacin intelec-
tual de esos aos", pues fue as como descubri Los mil
y uno noches, el Robinson Crusoe de Daniel Defoe y todas
las novelas de Walter Scott, las cuales lea sin descanso.
Pero entre todas, sus preferidas fueron las novelas de
James Fenimore Cooper; el creador de las historias sobre
las ltimas fronteras, cuya obra El ltimo de los mohiconos,
entre otras, no paraba de abrirle los ojos al chico por su
visin romntica y su descripcin vigorosa y creble de
unos personajes situados a unos pasos de donde se
encontraba l, pues su escenario eran Los Adirondacks,
los montes que separaban a Nueva York del Canad. A
partir de ese momento y durante los 60 aos siguientes,
Whitman se convertir en un devorador de novelas de
todo tipo. Un ao dur su relacin con los Clarke y
luego entr a cumpl ir el mismo despacho en la oficina de
un doctor. No pas all mucho t iempo, pues el director
del peridico Long Is/ond Potriot, Samuel Clements, que
era tambin director general de correos de Brooklyn, lo
invit a que formara parte del grupo de aprendices del
peridico. El impresor de Clements, Wi lli am Hartshorne,
tom al chico bajo su proteccin ofrecindole todo tipo
de ventajas para que aprendiera ms de prisa el oficio.
Contndole inolvidables historias de los hroes de la
Independencia (Faussett 19), Hartshorne se convirti en
el verdadero maestro del muchacho, su mentor; impri-
miendo en l una inquebrantable dedicacin por el cui-
dadoso y paciente ejercicio del montaje de tiposn
Ah comenz el nio Walt a intimar con el hacerse de
la palabra escrita, con la tinta, con el papel. Esta cercana
con el texto le hizo ver que los libros no eran cosas ma-
ravi ll osas que aparecan de repente en las libreras, o que
los artculos de los peridicos no eran producidos por el
genio de la mquina cerebral del escritor; que los deposi-
taba cada cierto tiempo en esas pginas que lea la gente,
sino que las ideas que aparecan escritas en el texto envia-
do por el escritor tenan que ser transcritas a mano, letra
por letra y casi siempre alteradas, antes de que llegaran a
los ojos de los lectores. Esto le quit un poco el aura ms-
tica que haba tenido para l hasta entonces la pgina
escrita, pero le dio tambin la confianza de que quizs
algn da podra poner en papel sus ideas, algo que vio
realizado cuando Clements le permiti insertar de vez en
cuando sus primeros pinitos literarios en forma de versos
o breves historias (Marinacci 25). De hecho, cuando, aos
ms tarde, Whitman empiece su afamada carrera literaria,
recordar esta iniciacin como una etapa imprescindible
II Tal fue el hechizo de Whitman con lo que Hartshorne haba signifi cado para
l , que, no slo lo recordar t oda la vida, sino que llevar luego el mismo tipo
de sombrero y el bastn que eran caractersticos del viejo impresor
(Marinacci 26).
de su formacin, hasta tal punto que, como poeta, nunca
podra considerar que el poema estaba "terminado" si
antes no lo vea "impreso".
Durante el verano de I 832, Erasmus Worthington,
librero de Alden Spooner; dueo del peridico Long
Islond Stor; lo invit a que se quedara trabajando con l
en la librera que el chico frecuentaba en busca de libros
que leer. En el otoo, Spooner se lo llev para el peri-
dico, en el cual, a los I 3 aos, el muchacho ya estaba no
slo preparando los tipos para la publicacin, sino meti-
do en el meollo periodstico, en el corazn del origen de
la noticia poltica, social o cultural. l mismo le confesar
muchos aos despus a Traubel, el editor de sus nueve
volmenes de memorias:"[En el aprendizaje del ofi ci o de
impresor] recibes la cultura directamente, no a travs de
terceros; cien aos de entrenamiento en la universidad
no podran darle a uno mejores resultados."21
Casi cuatro aos en el Stor fueron suficientes para reci-
bir sus credenciales como impresor. Desde all tambin
pudo enviar sus primeros artculos a diferentes peridicos,
incluido el New York Mirror, el mejor peridico en su da.
Con estas modestas credenciales, en el verano de I 835,
recin cumpl idos los 16 aos, lo vemos ya en Manhattan
probando suerte con su flamante carrera bajo el brazo.
Poco tiempo tard en conseguir un puesto de cajista (ofi-
cial de imprenta que compone lo que se ha de imprimi r)
en el bajo Manhattan. Ya no tena que tomar el ferry slo
para ir al teatro o a la pera, sino que podra experimen-
tar la vida neoyorquina da y noche. Hacia esta poca, la
ciudad se haba convertido en el centro mercantil ms
importante del pas y a ello haba contribuido, sin duda
alguna, la terminacin del famoso Canal del Erie,l4 pero la
rueda de la fortuna no estaba de su lado, pues entre el I 5
y el 22 de diciembre un implacable incendio destruy
toda la zona industrial y de los impresores extendindose
por todo el distrito de Wall Street. Antes de que los bom-
beros pudieran aplacar el fuego una semana despus de
iniciado, se haban destruido casi 800 edifici os con un dao
incalculable para la ciudad. En vista de la falta de seguridad
salarial, Whitman decide regresar a Hempstead a casa de
sus padres y en junio de 1836 acepta el puesto de maes-
tro de escuela en Long Island, unindose as a una larga
lista de grandes figuras de las letras que en algn determi-
nado momento de sus vidas se dedicaron a la enseanza,
entre otros Melville (que haba nacido tambin en 18 19),
Emerson y Thoreau. Entre junio de 1836 y la primavera de
1841 , nuestro poeta ense en ocho diferentes distritos
escolares, lo cual podra probar su inadaptabil idad al siste-
ma escolar o la insatisfaccin que su forma de dirigirse al
estudiante produca en los cuerpos directivos del sistema
escolar. Aos despus, varios de sus alumnos recordarn al
poeta como alguien a quien "jamas le preocupaba el tiem-
po, el mundo o la falta de dinero", segn uno; "absorto
dentro de s, siempre escribiendo", segn otro; o como un
"modelo de persona, que nunca fumaba o beba, estaba
siempre limpi o y nunca echaba mano al castigo corporal
para hacer valer su sentido de disciplina"25
La filosofa de la educacin en la que crea Whitman,
II Trauben, With Wo/t Whitmon ot Comden, IV, 505-506.
,. Conoci do peyorat ivament e como "Clinton's Big Dig", pues DeWitt Cli nton,
que haba sido alcalde de la ciudad de Nueva Yor k de 1803 a 181 2 y luego
gobernador del Estado desde I 8 I 8 hasta su muerte en I 828, logr que la ciu-
dad comenzara el proyecto que recibi ra el calificativo de "la ms grande
maravilla de la ingeniera humana" .
" Grier. 11 , 502: Mill er. 1, 62.
34
Biblioteca de Mxi co
basada en el trascendentalismo de Emerson, el naturalis-
mo de Thoreau y la idea del bon savage de Rousseau, era
que el nio (y el ser humano, en general) era bueno por
naturaleza. Quien lo corrompa era la sociedad.Todos los
nios que aparecen en Hojas de hierbo, sin excepcin,
son buenos y esta bondad se le extiende tambin a la
mujer: sobre todo en su condicin de madre. As pues,
para mitigar el dao que la sociedad poda ejercer sobre
el nio y malearlo, padres y maestros deban aunar sus
esfuerzos para ayudar a ste a no salirse demasiado de
los moldes del bien en el que haba nacido. Esta pers-
pectiva estaba irremisiblemente destinada a chocar con
el sistema al uso, basado en el castigo corporal y en
aprender las lecciones de memoria. Aunque Whitman
pensaba que era buena idea memorizar poemas o tro-
zos de poemas, su mtodo de comunicar estaba asenta-
do en ayudar al alumno a descubrir razonando y en po-
nerse en contacto directo con la naturaleza.
En junio de I 838, cansado de enfrentarse constante-
mente con los que enarbolaban otras formas de educa-
cin, funda en Huntington el peridico The Long Islander,
en el cual haca absolutamente todo, hasta distribuirlo y
buscar suscriptores. Bien temprano en la maana, al pasar
por los campos para entregar a sus simples lectores las
pocas hojas impresas de su peridico, el poeta recordar
esta experiencia en uno de sus poemas iniciales: "Levan-
tarse al asomar el da y pasar ligeramente en direccin al
trabajo, / arar la tierra en el otoo para recoger sus frutos
en invierno, / otra vez abrir surcos en la primavera para
cultivar el maz, / arreglar el huerto, hacer injertos en los
rboles, recoger las manzanas en el otoo." As como el
poeta celebra en mltiples ocasiones la simple vida del
campesino, no deja de incluir tambin la relacin extraor-
dinaria que hay entre el ser humano y sus animales. En la
seccin 32 de "Canto de m mismo", dice el poeta:
Creo que podra regresar a vivir con los animales: son tan
agradables e independientes
l
Los veo y no puedo dejar de observar su comportamien-
to:
No viven atormentados ni se quejan de su situacin,
No se esconden en la oscuridad de la noche a ll orar
por sus pecados,
Ni me asquean con sus di scursos sobre sus obliga-
ciones para con la divinidad,
Ni uno muestra insatisfaccin, ninguno esta enloque-
cido con la mana de poseer;
Me pregunto cmo llegaron a ello:
Habr sido yo as hace mucho tiempo y luego lo
habr olvidado por negligencia?
Ocho meses dur esta ocupacin, hasta que Whitman se
dio cuenta de que no estaba dando mucho de s. Vendi
el peridico y regres brevemente al saln de clase hasta
que a mediados de 1839 fue a trabajar para el Long
Island Democrot, peridico en el cual haban ido apare-
ciendo muchos de sus ensayos juveniles sobre filosofa
moral, pol tica y educacin y algunos poemas sentimen-
tales con toques tradicionalistas. Al editor del peridico,
James Brenton, le encantaban las ideas del muchacho
(tena apenas 20 aos), hasta tal punto que recopil un
grupo de artculos y los public a mediados de 1840,
cuando Walt haba ya abandonado el trabajo, bajo el ttu-
lo de Notos de un maestro de escuela. En uno de esos
artculos anuncia que un da escribira un libro "maravi-
lloso y profundo", indicando adems que se iba a tratar
de algo verdaderamente respetable. Como ya hemos
visto, poca gente encontr el libro "maravi ll oso" y para
esa misma gente nada haba de "respetable" en Hojas de
hierbo. Su regreso al saln de clase en la primavera de
1840, lo condujo tambin a la poltica a favor del Partido
Demcrata durante la campaa electoral de I 840, que
perdi el presidente Van Buren a manos del candidato
del partido de los Whigs.
En la primavera de 1841 , el poeta abandon definitiva-
35
Biblioteca de Mxico
mente el saln de clase para regresar a Nueva York donde
haba conseguido un trabajo como cajista para el peridi-
co New World. Al ao siguiente, los directores del diario
Aurora lo invitaron a t rabajar con ell os y apenas dos meses
despus le ofrecieron la direccin del peridico. Ahora
escri bira l mismo sus editoriales y podra ir a la pera
con frecuencia. Estaba bien posicionado y tena contactos
en las mejores revistas y peridicos de la ciudad. Adems
de sus fervorosos editoriales,26 de este perodo hay publi-
cados unos 30 cuentos, libretos, ensayos y poemas. A
stos hay que aadirles la novel ita FrankJin Evans or the
Inebriate, publicada algo ms tarde ( 1846), pero escrita
durante estos aos. En ella el autor aconseja el termino
medio en t odas las cosas. Este fue el nico libro de Walt
Whitman que se puede decir que se vendi bien (ms de
20 mil copias y varias reimpresiones).
Echado del Aurora, cay en sus manos de inmediato la
direccin parcial del Evening Tattler ("Hablador vesperti -
no"). En marzo de 1846, muri el director del BrookJyn
Daily Eagle, una figura muy querida en los medios, que
haba logrado convertir ese diario, desde su fundacin en
I 841 , en el diario ms popular de todos. Walt fue la per-
sona invitada a tomar las riendas de la publicacin. Este es
el puesto que se considera decisivo en la carrera de Whit -
man, pues es aqu que empieza a cobrar forma fsica y visi -
16 Algunos realmente fundamentales en el periodismo norteamericano. como
el editorial que servir de base para el poema "Yo y lo mo". en que incita a
la desobediencia ci vil. si fuera necesaria, indicando que nosotros somos la
democracia, no los polticos; o el caso de la di sputa con la Iglesia catlica que
peda dinero del Estado para educar a los hijos de los inmigrantes irlandeses.
Whitman puso bien claro desde el principio que su posicin era que la sepa-
racin entre Iglesia y Estado era algo sacrosanto y que jams el Estado deba
dar dinero a ninguna Iglesia para nada. Este era el tema de su oposicin, no
que estuviera opuesto a ofrecer ciudadana a los nuevos inmigrantes. como
peda el Partido Nativista Americano. "Nuestro amor es sufiCientemente
capaz, 3'. ver sin /30 agosto
ble el democratismo a ultranza del poeta. Defendiendo la
postura de la Declaracion de de que
dos los hombres han nacido iguales ,Whltman empezara
a abogar por la abolicin de la esclavitud, pues -dir- "la
palabra todos no excluye a nadie". El negro, el blanco y el
indgena aparecern siempre en Hojas de hierbo al mismo
nivel. Es tambin de estos das su llamado editorial a crear
una literatura que se liberar fsica y mentalment e de la
t irana cultural europea. Algunos de esos editoriales t ienen
un sorprendente valor proftico, como aqul en que
anunciaba casi un ao antes, sin saberlo, la aparicin del
Manifiesto comunista de Marx y Engels, que se publicara en
enero de 1848. Deca Whitman en 1847: "En este mismo
momento, en algn lugar de la tierra, puede que el delica-
do rasgueo de una pluma sobre un papel, como la morde-
dura de pequeos ratonzuelos, est trabajando para mos-
trar tarde o t emprano sus resultados en la convulsin del
orden polftico o social del mundo. Entre penuria y desti-
tucin, desconoci do y sin que nadie se d cuenta, un hom-
bre puede estar abrindose paso en la confeccin de un
libro destinado a ser aclamado una y otra vez en la admi -
rada Amrica y en la sorprendida Europa" [Marinacci 83J.
Otra vez, sus claras e intransigentes perspectivas polticas
y poticas volvieron a crear distancia entre sus jefes y el
poeta, y en febrero de I 848, Whitman est de patitas en
la call e. No est claro si renunci l por su propia cuenta
o le hicieron renunciar.
3. De Nueva Orleans a Hojas de hierba (1848-1855)
A poco de su "renuncia" del Eagle, conversando con dos
caball eros (Sam McClure y A. Hayes) en la antesala de un
teatro, stos le ofrecieron t rabajo como editor de un
peridico que queran publicar en Nueva Or lens. En I 5
minutos que dur la conversacin, Whitman les pareci
a ambos la persona ideal para su proyecto, dndole dos-
cientos dlares por adelantado para el viaje y para que
lograra instalarse en la ci udad del delta del Mississippi.
Dos das despus, Walt y su hermano Jeff estaban de ca-
mino por tren, dil igencia y barco a vapor a travs del Mi-
ssissippi hasta Nueva Orlens, recorriendo unas 2.500
mi ll as, pues parte del trayecto haba que hacerlo desde
los Grandes Lagos.
No dur mucho tiempo este matrimonio. De nuevo
la postura de Whitman a favor de la eliminacin de la
esclavitud choc con la de sus jefes afincados en la vida
surea y el poeta estaba haciendo el viaje de regreso a
los tres meses, el 27 de mayo de 1848.
Mucho se ha hablado sobre este viaje, y Whitman
tampoco arroj mucha luz sobre ell o pues ret a sus lec-
tores y crticos a que averiguaran por su cuenta qu fue
lo que verdaderamente pas durante esos tres meses.
Parece que hubo un secreto romance con una mujer su-
rea que tena algo de sangre negra (un octavo, para ser
ms ridculament e precisos), pero todo queda en el
mundo de algunas referencias en Hojas de hierbo, alguna
que otra afirmacin de Whit man de tener por ah unos
cuantos hijos disper sos y la conjetura de la crtica. Para
m lo ms importante es que este viaje le dio la oportu-
nidad de ponerse en cont acto con el mundo francs y
espaol del sur y le sirvi para ver con sus propios ojos
la depriment e situacin de subdesarroll o en que viva el
interior del pas. Al mismo tiempo, la visita a Nueva
Orlens le ofreci una nueva y permanente visin de lo
que haba que hacer en trminos de "liberar" la mentali-
36
Biblioteca de Mxico
dad de la gente, de toda la gente. Segn l mismo, este
viaje fue el inicio de lo que iba a ser su poesa pocos
aos despus, de lo que Walter Whitman Jr. haba soa-
do sobre Walt Whitman, el poeta que sera.
A poco de llegar a Brooklyn, el juez Samuel E. Johnson
le ofreci el puesto de director del peri dico Brooklyn
Freemon, con opcin a compra, lo cual el poeta acept
de inmediato, pero con tan mala fortuna que un fuego
que arras con 14 manzanas de la ciudad se llev de por
medio el edificio donde se imprima el peridi co la
noche del 9 de septiembre, despus de la publi cacin del
pr imer nmero del mismo. En noviembre volvi a apa-
recer el Freemon, pero mucho ms modesto (una sola
pgina), aunque lleg a tener una amplia circulacin. En
septiembre de 1849, W hitman present su renuncia al
peridico y casi desapareci del mapa hasta que el 4 de
juli o de 1855 resucit con todos los bombos y platill os
que ya sealamos al iniciar este ensayo.
La recepcin y aceptacin de la obra de Whitman fue
lenta pero creciente hasta la muerte del poeta en I 892.
Whitman abandon toda actividad literaria al llegar la
Guerra de Secesin (denominada " Guerra Civil"), cuando
decide ofrecerse como enfermero voluntario para aten-
der a los enfermos, indicando que su misin ser servir a
t odos, independientemente de quin est herido o en
qu ejrcito haya servido. Van a ser dos aos en que se va
a fortalecer su fe en el hombre de la calle, el "common
man". Esta fue, sin duda alguna, la experiencia que cambi
completamente su vida, pues dejar una huella inextingui -
ble en su persona para las subsiguientes ediciones de
Hojas de hierbo y todo el resto de su obra en prosa o en
verso. Fue a partir de esta poca que el hombre comn
empez a interesarse verdaderamente por este hombre
grandote y bonachn, que se entregaba en cuerpo y alma
(como haba dicho y hecho en su poesa) a la causa de
remediar los males de la colectividad. De capital impor-
tancia es la fama internacional que logra Whitman en
todas partes del mundo donde se lea poesa, desde
Francia, Inglaterra o Alemania hasta Chi le, Mxico o
Buenos Aires. La seleccin hecha por Armando Vasseur en
1939 y luego reeditada en 1950; la excelente seleccin y
traduccin de Concha Zardoya; la traduccin de "Canto a
m mismo" de Len Felipe, realizada en Mxico en 1941,
y la extraordinaria traduccin antol gica de Borges en
1972, lo muestran. Era de rigor estudiar la presencia o
influencia de Whitman en nuestros poetas de habla hispa-
na, especialmente en poetas como Pedro Mir; Federi co
Garca Larca y Pablo Ner uda, trabaj o magistralmente lle-
vado a cabo en 1954 por Fernando Alegra, pero a pesar
de su amplio abanico necesita una nueva aproximacin.
Ningn poeta que se haya acercado a Whitman lo lee
como lee a otros poetas. Whitman incita a su lector a la
camaradera y ste, si es lector de capa y espada, le sigue
el hilo y el juego. As todos se dirigen a l en forma con-
versacional , usando el apstrofo como jams ha sucedido
en la historia de la poesa universal.
Bibliografa
Fernando Alegra, Wolt Whitmon en Hisponoomrica. Mxico:
Studium, 1954.
Gay W All en, The Solitory Singer. A Critical 8iogrophy of Wolt
Whitmon. New York: Grove Press, 1955.
_____ , Wolt Whitmon Abrood. Syracuse, NY: Cornell
University Press, 1955.
Rei Berroa y Alastair Reid, "Neruda at George Mason."
Hisponic Culture Review, XI (2005): 1 1- 33.
Henry B. Bi nns, Alife of Wolt Whitmon. New York: Haskell
House, 1969.
John Burroughs, Whitmon. A Study, en The Complete Writings of
John 8urroughsVol. 18. NewYork:Wm. H.Wi se & Co., 1924.
Ralph W Emerson, "Thoughts on Modern Literature" ("Ideas
sobre la literature moderna"). The Diol [N 11, Volumen 1
(octubre 1840): 138- 158).
Hugh 1. Fausset. Wolt Whitmon: Poet of Democrocy. New York:
Haskell House, 1966.
Len Felipe, Conto o m mismo. Wolt Whitmon. Buenos Aires:
Losada, 1 941 .
Edward F. Grier. ed., Wolt Whitmon. Notebook.s ond Unpublished
Prase Monuscripts. 6 Vols. New York: NY Universi ty Press,
1984.
Milton Hindus, ed., Leoves of Gross, One Hundred Yeors Loter.
St anford, CA: Stanford University Press, 1955.
Jerome Lovi ng, Wolt Whitmon. The Song of Himself Berkeley,
CA: University of California Press, 1999.
Barbara Mari nacci, O Wondraus Singerl: An Intraduction to Wolt
Whitmon. New York: Dodd, Mead & CO., 1970.
Ivan Marki , The Triol of the Poet An Interpretation of the First
Edition of Leoves of GrossNew York: Columbia University
Press, 1976.
Edward H. Miller. ed, Wolt Whitmon. The Correspondence. 6 Vols.
New York: NY University Press, 1961-77.
Robert E. Spiller y Wallace E. Wil li ams, eds., The Eorly Lectures
of Rolph Woldo Emerson. Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1972.
Horace Traubel, With Wolt Whitmon in Comden. 5 Vols. New
York: O Appleton & CO., 1908.
Armando Vasseur. Wolt Whitmon. Poemos. Montevideo: C1audi o
Garca, 1939.
_____ . Buenos Aires: Schapire, 1950.
Willie TWeathers, "Whitman 's Poeti c Translations of Hi s 1855
Preface." American Literoture, 19 ( 1947): 21-40.
Walt Whitman, Leo ves of Gross. Edici n facsmil. Brooklyn, NY:
[s.e], 1855.
_____ , Specimen Doys. Philadelphia David McKay,
1882.
Concha Zardoya, Wolt Whitmon. Contando o lo Primovero.
Madrid: Adonais, 1945.
_____ . Madrid Aguilar. 1946
37
Biblioteca de Mxico
D
CO
so
Cuanto ms reflexionemos acerca de
la anexin de una parte de Mxico, o
inclusive de la mayor parte de esa
repblica, ms se disipan las dudas y
los obstculos y ms plausible parece
ese objetivo a primera vista difcil. El
alcance de nuestro gobierno (como
los ms sublimes principios de la na-
turaleza) es tal que fcilmente puede
adaptarse, y extenderse, hasta casi
cualquier grado y a intereses y cir-
cunstancias de lo ms diversas.
Se atirma, y con gran verosimili-
tud, que en varios de los estados de
Mxi co, en particular el grande, frtil
y hermoso Yucatn, existe mucha dis-
posicin a cobijarse bajo las alas de
nuestra gui la. Los yucatecos son los
* El pri mer texto fue tomado de: Josefina Zoraida
Vsquez, MeXicanos y norteamericanos ante la guerra
del 47. Mxico, Ateneo, 1977. pp. 1 1 1- 1 1 2. El segun-
do corresponde a Walt Whitman, "Apuntes de gue-
na. recopilacin de sus escritos entre 1862 y 1865.
WALT WHITMAN
SVISIO ES
TRAPUESTAS
,
RE MEXICO*
(FRAGMENTOS)
mejores y ms laboriosos ciudada-
nos de Mxico. Durante aos han te-
nido malas relaciones con el poder
central, y en repetidas ocasiones han
llegado a romper abiertamente con
el Ejecuti vo y el gobierno federal. El
nuevo Congreso, que segn las lti-
mas versiones acaba de ser conveni-
do en Mrida, la capital, acta en este
momento de manera completamen-
te independiente de Mxico; aprue-
ba aranceles, etc. Los rumores tam-
bin atirman que se ha enviado una
misin a los Estados Unidos, o se la
enviar con el probable objeto de
negociar una anexin o algo seme-
jante.
y adems est California; en ruta
a esa bella comarca se encuentra
Santa Fe; cunto tiempo habr de
transcurrir antes de que ellas brillen
como dos nuevas estrel las en nues-
tro enorme tirmamento?
Este tipo de especulaciones pue-
den parecer vanas a alguna gente,
pero estamos seguros de que no lo
son para los muchos que escrutan el
futuro. Y no es la tan condenada sed
de poder y territorio la que hace
que el corazn popular responda a
la idea de estas nuevas adquisiciones.
Una voracidad tal, bien podra ser el
motivo esgrimido para ensanchar
una forma menos li beral de gobier-
no; pero no somos presa de esa vo-
racidad. Anhelamos que nuestro pas
y su ley se extiendan lejos solamen-
te en la medida en que ello quitar
los grilletes que impiden que los
hombres gocen de la justa oportuni-
dad de ser felices y buenos; tal como
estn constituidos casi todos los go-
biernos la tendencia va predominan-
temente en sentido contrario. No
abrigamos ambicin por la simple
grandeza fsica de esta repblica. Esa
grandeza es vana y engaosa. O por
lo menos no es deseable sino como
38
Biblioteca de Mxico
una ayuda para alcanzar un bien ms
verdadero, el bien de la masa entera
del pueblo.
(Opiniones expresadas cerca de 1846.)
11
Actitud de los gobiernos extranjeros
hacia los Estados Unidos durante /0
guerra de /86/-65.
Mirando mis notas encontr lo
escrito durante I 864, o el ltimo
t ramo del 63: lo sucedido en nuestra
Amrica, desconocido en el extran-
jero tanto como en casa, es cierta-
mente extrao. La Repblica Demo-
crtica ha pagado hasta hoy el terri-
ble precio de que todas las naciones
del mundo quisieran ver rota nuestra
unin. No hay nadie que pueda ayu-
dar a unir este desmembramiento, si
es desatiado. Opino que tal es hoy el
ardiente deseo de Ingl aterra, Francia
y todas las naciones de Europa, as
como de sus gobiernos. No slo eso,
es tambin el deseo de todas las na-
ciones del mundo, excepto de M-
xico, nico pas con el cual nosotros
nos hemos equivocado y que ahora
resulta que era el nico que oraba
por nosotros y por nuestro triunfo
con una genuina plegaria.
No es esto realmente extrao?
Amrica abri sus brazos a todos, a
Inglaterra, Alemania, Francia y Espa-
a, y les brind amistad esperando
que ste fuera un hogar para todos.
Ha sido generoso con muchos, millo-
nes, madre de los extranjeros y los
exiliados de todas las naciones.
Necesitamos estas duras lecciones
de desprecio general y en lo sucesivo
no olvidarlas. Nunca ms contiaremos
en el sentido moral y amistoso de un
solo gobierno del mundo.
Traduccin de Andrea del Razo
- E N FELIPE*
HABLA EL PROLOGO
Aquel que camina una soa iegua sin amor,
camina amortajado hacia su propio funeral.
ES INOPORTUNA ESTA
CANCIN?
Ahora...
cuando el soldado se afianza bien el casco en la cabeza,
cuando el arzobispo se endereza la mitra,
cuando el retrico saca de nuevo el cartabn para
medir su madrigal;
ahora...
cuando el poltico y el socilogo,
el filsofo y el artista
viran hacia la derecha porque parece que va a ganar
el tirano,
muchos pensarn que acuar este poema en espaol
es un mal negocio,
una hazaa sin gloria,
un gesto inoportuno y peligroso.
No s si ser peligroso
pero no es inoportuno.
Es inoportuna esta cancin?
"Con estrpito de msicas vengo,
con cornetas y tambores.
Mis marchas no suenan slo para los victoriosos
sino para los derrotados y los muertos tambin.
Todos dicen: es glorioso ganar una batalla.
Pues yo digo que es tan glorioso perderla.
Las batallas se pierden con el mismo espritu que se
ganan.
Hurra por los muertos!
Dejadme soplar en las trompas, recio y alegre por
ellos.
Hurra por los que cayeron,
por los barcos que se hundieron en el mar
y por los que perecieron ahogados!
Hurra por los generales que perdieron el combate
y por todos los hroes vencidos!
Los infinitos hroes desconocidos valen tanto como
los hroes ms grandes de la historia."
Quin ha dicho que sta no es la hora?
S, sta es la hora.
sta es la hora de trasbordar las consignas poticas
eternas;
de trasvasar de un cuenco a otro cuenco las genuinas
esencias de los pueblos;
de llenar las copas de nuestros viejos alfareros
* Prlogo a Wal t Whitman, Canto o m mismo, Editorial Losada, S.A., Buenos
Aires, 1941.
con vinos de otras cepas y de otros lagares,
con vinos del norte y del sur...
La mejor hora para brindar por el hombre con can-
ciones de otras latitudes, trasladadas a nuestro discurso.
Y qu alegra cuando sentimos que estos
zumos extraos son nuestros tambin,
que nada le viene spero ni amargo a nuestro paladar!
(Qu alegra cuando yo averiguo que en mi pentagra-
ma cabe la cancin del cuquero y del chino,
y que el amplio sombrero tejano me sienta tan bien
como el viejo chambergo de Castilla,
que es el mismo sombrero, con ms rbita!).
Qu alegra cuando nos damos cuenta de que los
pueblos estn tan cerca unos de otros al travs de
sus poetas!
Qu slo la poltica separa a los hombres:
los cabildos y los concejos!
Un da, cuando el hombre sea libre, la poltica ser
una cancin.
El eje del universo descansa sobre una cancin, no
sobre una ley.
Cantan las esferas.
No habis odo hablar de la cancin de las esferas?
Y es inoportuna ahora esta cancin?
II
WALT WHITMAN
Es inoportuno, amigos y poetas americanos y espa-
oles que yo os congregue aqu ahora y os
traiga
conmigo al viejo camarada de Long Island?
No. sta es la hora mejor
Ahora...
cuando avanza el trueno para borrar con trilita la
palabra libertad, de todos los rincones de la
tierra,
cuando el hombre ha perdido su airn y su bandera
y todos somos reses marcadas entre vallados y alam-
bradas,
quiero yo presentaros a este poeta de cabana
sin puerta frente al camino abierto,
a este poeta de halo, de cayado y de mochila;
ahora...
cuando reculan frente al odio el amor y la fe
quiero yo presentaros con verbo castellano, y en mi
vieja manera de decir,
a este poeta del amor, de la fe y de la rebelda.
Aqu est. Miradlo!
Se llama Walt.
As lo nombran
el viento,
los pjaros
y las corrientes de los grandes ros de su pueblo.
Walt es el diminutivo de Walter (Gualterio en castellano).
Ms bien es la poda del patronmico hasta el monosna-
bo simple, onomatopyico y gutural: Walt.
111
DIOS LE LLAMA WALT
Se apellida Whitman.
Pero Dios le llama Walt.
No tiene familia.
Es hijo de la tierra ms que de la sangre, como todo
norteamericano legtimo. Que en esto se diferencia del
europeo. y en esto se diferencia tambin el pionero del
conquistador.
No tiene genealoga.
y en esto se diferencia del hebreo.
No acarrea su sangre desde Adn, por una a t a ~ e a de
nombres empalmados, pero es tan admico
como Isaas.
"Mi lengua y cada molcula de mi sangre nacieron
aqu, de esta tierra y de estos vientos.
Me engendraron padres que nacieron aqu,
de padres que engendraron otros padres que nacieron
aqu,
de padres, hijos de esta tierra y de estos vientos
tambin."
No dice el nombre de sus padres ni de sus ancestrales.
Le basta con saber que todos fueron hijos, como l,
de la tierra y el viento,
de esta tierra y de este viento de Amrica.
Ahora es necesario sealar esto bien.
Su nombre telrico y admico es Walt.
Walt, Walt, Walt...
le dicen el gaviln,
la tempestad,
y las olas del mar entre las rocas de la playa ...
Llamadle Walt vosotros tambin.
Yo le llamo Walt...
Dios le llama Walt.
IV
CANTAR SU CANCiN Y SE IR
No tiene otro ttulo ni rtulo a la puerta.
No es doctor;
ni reverendo
ni maese ...
No es un misionero tampoco.
No viene a repartir catecismos ni reglamentos,
ni a colgarle a nadie una cruz en la solapa.
Ni a juzgar:
ni a premiar
ni a castigar.
Viene sencillamente a cantar una cancin.
Cantar su cancin y se ir.
Maana, de madrugada, se ir.
Cuando os despertis vosotros, ya con el sol en el
cielo, no encontraris ms que el recuerdo encen-
dido de su voz.
Pero esta noche ser vuestro husped.
Abridle la puerta,
los brazos,
los odos
y el corazn, de par en par.
Porque es vuestra cancin la que vais a escuchar.
v
OS TRAE UNAS LLAVES
No os trae nada nuevo.
Sabe que sois ricos y os lo viene a recordar.
y a los que han olvidado su tesoro
viene a abrirles
el granero,
el palomar
y las ventanas de la torre ...
Os trae unas llaves.
Viene a derribar murallones,
a destruir cercas y vallados ...
y los portones, con trancas, del corral.
Os trae tambin una piqueta.
y otras cosas ms. Anotad:
"unas botas recias,
un bculo,
y un capote para la lluvia".
Qu esperabais?
Una cinta de medir
y vuestras leyes jurdicas y municipales, empastadas
en cuero de becerro, con tejuelos
dorados?
Os trae unas llaves,
pero no os trae ninguna ganza.
VI
OS TRAE UNA CONSIGNA
No es el poeta de los que trabajan en la sombra
ni de los escarabajos que arrastran su bola de estircol...
y ms que el poeta de la democracia
es un poeta mstico y heroico.
El Canto a m mismo
no es ms que una invrtacin al herosmo que se le
hace al average man, al hombre de la calle.
No es una invitacin ni a la igualdad ni a la dicha.
Yo he traducido la palabra happiness por alegra.
No hay ms que alegra, no hay felicidad.
y no hay otra alegra legtima en el mundo que la
del esfuerzo.
(Sobre esto ya me he puesto de acuerdo con Walt).
Que no me gruan ni me salgan al paso los escribas
pragmticos
y los honrados lebreles eruditos;
Que no se solivianten los defensores de los
sagrados derechos de la tierra;
que se callen aqu
los scholars,
los arquelogos
y el intrprete del hotel.
Porque a quin fue, a vosotros o a m a quien Walt
le dej encomendada esta nota:
"Poets to come, arouse! for you must justify me".
"Poetas de maana, Ievantos! porque slo vosotros
debis justificarme."
Biblioteca de Mxico
Entre Whitman y Nietzsche no hay ms que unas
pocas leguas de distancia
Se encontrarn en seguida
Nietzsche parte primero y arranca de una seleccin
natural;
Whitman se detiene un momento antes de partir para
preparar a los atletas.
(Despus. en los dos casos y como siempre. la seleccin
la seguir haciendo el camino).
Porque en el arranque del alba. al comenzar la jornada
quin se atreve a detener a nadie?
Quin es capaz de decir: T no eres bastante fuerte
para venir conmigo?
Las fuerzas de la fe quin las puede medir?
y no hay test para calcular el entusiasmo.
Walt dice: Yo soy el profesor de los atletas.
No dice nunca: Yo soy el profesor de las masas.
Dice:
Lo que yo tengo. lo tienes t
y donde yo suba puedes subir t.
Pero ya no conduzco a los hombres
ni al casino
ni a la biblioteca
ni a la Bolsa ..
los llevo hacia aquellas cumbres altas.
y luego:
La mesa est puesta para el hombre.
Aqu est la carne para el apetito natural.
Sintate.
Que se sienten todos:
el malvado
y el justo.
No desdeo a ninguno.
Que nadie se quede a la puerta.
La manceba.
el parsito
yelladrn
estn invitados;
y el negro cimarrn
y el sifilftico tambin.
No habr diferencias
ni privilegios para nadie.
Luego ms tarde. Od esto bien:
Ven. hijo mo.
aqu tienes pan. come.
y leche. bebe.
Pero despus que hayas comido y renovado tus ves-
tidos. te besar. te dir adis y te abrir la puerta
para que salgas.
Nadie. ni yo ni nadie. puede andar tu camino por ti;
t mismo has de recorrerlo.
No est lejos. est a tu alcance.
Tal vez ests en l. sin saberlo. desde que naciste;
acaso lo encuentres de improviso en la tierra o en el
mar. ..
Largo tiempo has soado sueos despreciables.
Ven. que te limpie los ojos ...
y acostmbrate ya al resplandor de la luz:'
sta es la consigna:
Y acostmbrate ya al resplandor de la luz.
VII
OS TRAE TAMBIN UNA SEAL
y sta es la seal: "Salut au monde".
"La mano alta y perpendicular
(no el brazo oblicuo ni el puo cerrado)
la mano alta y perpendicular:"
"En todas las ciudades donde penetren la luz y el
fuego del sol. penetra mi cancin;
y en todas las islas donde canten los pjaros. canta
mi cancin.
Porque despus que yo me vaya. queda la luz encen-
dida en todos los albergues y en todos los
hogares
de los hombres.
hago la seal: "Salut au monde".
Antes que los signos infamantes que ha enseado el
odio a la mano del hombre. levant este poeta la
suya. alta y perpendicular; para saludar al mundo
en nombre del amor: "Salut au monde!"
Walt es un poeta totalitario.
Contra el totaJitarismo del odio
no hay ms que el totaJitarismo del amor.
"Y aquel que camina una sola legua sin amor; ca-
mina amortajado hacia su propio funeral".
Pero esto no lo han aprendido an
ni Chamberlain
ni Churchill
ni Roosevelt siquiera
Est el hombre sin salida. al borde del barranco. y
se habla todava de salvar un imperio!
Ingleses y norteamericanos. padres de la Democracia:
esta seal y esta consigna son vuestras. y no que-
Bibliotleca de M_o
ris enarbolarlas.
Tenis una gran bandera Yo all en el mstil ms alto
del Almirantazgo Ingls sigue izada an la camisa
de John Bull.
Walt es sangre de vuestra sangre,
de vuestra sangre demcrata y heroica
y ste es vuestro negocio ahora --gritadlo alto en la
Bolsa- vuestro gran negocio:
Apostar hoy por Whitman el heroico.
Ya apostasteis ayer por Whitman el demcrata.
VIII
LA GRAN SINFONfA
El Canto a m mismo es el momento ms luminoso
de WaIt y en l estn contenidos su doctrina y su
mensaje.
Tal vez el tono elegaco se desarrolle mejor despus,
en las canciones a la muerte de Lincoln;
acaso el grito lrico ms limpio sea "Out of the cradle
endlessly rocking",
y la llamada mstica est ms alta y ms clara en la
cancin de El Camino Abierto.
Pero el Canto a m mismo (Song of Myself)
es su gran poema polifnico.
Es una sinfona donde no falta ningn instrumento,
ninguna voz.
ningn paisaje ...
De aqur la prolijidad de sus letanas y de sus inven-
tarios.
Tiene que pasar lista al mundo y preguntar muchas
veces: estn todos?
Estn los animales?
Estn los rboles?
Estn todas las razas?
Est el hombre,
est la mujer;
est el nio,
est el adolescente?
Falta algn personaje?
Falta alguna escena donde la vida o la muerte levan-
ten su tinglado?
Estn los astros?
Estn el sapo, la hormiga y el guijarro?
Se me ha olvidado alguna isla?
Han llegado los msicos? Han llegado todos los
msicos?
Estn las trompas?
Estn los violines y los pjaros?
Est Jehov el timbalero?'"
Pues a empezar!
Porque' de todos,
de cada uno y de todos,
y de m mismo, sale esta cancin ...
A empezar!
IX
NO HAY BIOGRAFIA
Qu esperis? Falta algo?
Se me ha olvidado alguna cosa?
-La biografl'a.
la biografTa de quin?
-La biografTa de Whitman.
WaIt no tiene biografTa.
-El gran vitalista no tiene biografTa?
No, no tiene biografTa Ni autobiografTa tampoco.
Su verdad y su vida no estn en su prosa, estn en
su cancin
El Canto a m mismo es su verdadera autobiografTa
(y la tuya tambin, o no es absolutamente nada).
"Cuando leo la biografTa de un personaje famoso me
pregunto sorprendido:
Pero a esto llama el autor la vida de un hombre?
Y as escribirn la ma cuando yo me haya ido?
(Como si alguien supiese, en realidad, algo de mR).
Yo mismo s tan poco de mi vida!
Slo algunos destellos ...
fugas inesperadas
que yo me afano en perseguir..:'
Estas fugas estn en su cancin, no en el recuento
cronolgico de sus das y de sus pasos.
Los grandes poetas no tienen biografTa,
tienen Destino.
Y el Destino no se narra ..
se canta ...
Escuchad.
EzRA POUND
UN PACTO
Traduccin de Eduardo Langagne
Har un pacto contigo, Walt Whitman:
Ya te he detestado suficiente.
Vengo a ti como el hijo que ha crecido;
Uno que tuvo un padre terco
Y tiene ahora la edad de hacer amigos.
Fuiste t quien parti madera nueva,
Es tiempo de modelarla.
Tenemos la misma savia y una sola raz
- Tratmonos.
Biblioteca de Mxico
JORGE LUI S BORGES*
HOJAS DE. HIE.RBA
DE WALT WHITMAN
Watt Whitman: Hojas de hierba. Seleccin. traduc-
cin y prlogo de J. L. B. Buenos Aires. Editorial
Jurez. 1969.
Quienes pasan del deslumbramiento
y del vrtigo de Hojas de hierbo a la
laboriosa lectura de cualquiera de las
piadosas biografas del escritor, se
sienten siempre defraudados. En las
grisceas y mediocres pginas que
he mencionado, buscan al vagabun-
do semidivino que les revelaron los
versos y les asombra no encontrarlo.
Tal. por lo menos, ha sido mi expe-
riencia personal y la de todos mis
amigos. Uno de los propsitos de
este prlogo es explicar, o intentar,
una explicacin de esa desconcer-
tante discordia.
Dos libros memorables aparecie-
ron en New York el ao 1855, am-
bos de ndole experimental. ambos
muy distintos. El primero, inmediata-
mente famoso y ahora relegado a las
antologas escolares o a la curiosidad
de los eruditos y de los nios, fue el
Hiowotho de Longfellow. ste quiso
donar a los pieles rojas que haban
habitado New Engl and una epopeya
proftica y mitolgica en lengua in-
glesa. En pos de un metro que no
recordara los habituales y que pudie-
ra parecer aborigen, recurri al Ko-
levolo finlands, que haba f o ~ a d o -o
reconstruido- Elas Lnrot. El otro
libro, entonces ignorado y ahora in-
mortal, fue Hojas de hierbo.
He escrito que los dos eran dis-
tintos.lnnegablemente lo son. Hiowo-
tho es la obra meditada de un buen
poeta que ha explorado las bibliote-
cas y que no carece de imaginacin
y de odo; Hojas de hierbo, la inaudita
revelacin de un hombre de genio.
Las diferencias son tan notorias que
resulta increlble que ambos volme-
nes fueran contemporneos. Un he-
cho, sin embargo, los une: los dos son
epopeyas americanas.
Amrica era entonces el smbolo
* Jorge Luis Borges. Prlogos. con un prlogo de pr-
logos. Torres Agero. Editor. Buenos Aires. 1975.
famoso de un ideal, ahora un tanto
gastado por el abuso de las urnas
electorales y por los elocuentes ex-
cesos de la retrica, aunque millones
de hombres le hayan dado, y sigan
dndole, su sangre. El orbe entero
tena puestos los ojos en Amrica y
en su "atltica democracia". Entre los
testimonios innumerables, bsteme
ahora recordar al lector uno de los
epigramas de Goethe (Ameriko, du
host es besser ... ). Bajo el influjo de
Emerson, que de algn modo siem-
pre fue su maestro, Whitman se im-
puso la escritura de una epopeya de
' .
45
Biblioteca de Mxico
ese acontecimiento histrico nuevo:
la democracia americana. No olvide-
mos que la primera de las revoluci o-
nes de nuestro tiempo, la que inspi-
r la revolucin francesa y las nues-
tras, fue la de Amrica y que la de-
mocracia fue su doctrina.
iCmo cantar de un modo con-
digno esa nueva fe de los hombres!
Haba una respuesta evidente; la que
hubiera elegido, tentado por las faci-
lidades de la retrica o por la mera
inercia, casi cualquier escritor. Urdir
laboriosamente una oda o tal vez
una alegora no desprovista de inter-
jecciones vocat ivas y de letras ma-
ysculas. Whitman. felizmente. la
rechaz.
Pens que la democracia era un
hecho nuevo y que su exaltacin re-
quera un procedimiento no menos
nuevo.
He hablado de epopeya. En cada
uno de los model os ilustres que el
joven Whitman conoca y que llam
feudales. hay un personaje central
- Aquiles. Ul ises. Eneas. Rol ando. El
Cid. Sigfrido. Cristo- cuya estatura
resulta superior a la de los otros. que
estn supeditados a l. Esta primaca.
se dijo Whitman. corresponde a un
mundo abolido o que aspiramos a
abolir; el de la aristocracia. Mi epo-
peya no puede ser as; tiene que ser
plural . t iene que declarar o presupo-
ner la incomparable y absoluta igual-
dad de todos los hombres. Seme-
jante necesidad parece conducir fa-
talmente a un mero frrago de la
acumulacin y del caos; Whitman.
que era un hombre de geni o. sorte
prodigiosamente ese riesgo. Ejecut
con felicidad el experimento ms
audaz y ms vasto que la hi storia de
la literatura registra.
Hablar de experimentos literarios
es hablar de ejercicios que han fra-
casado de una manera ms o menos
brillante. como las Soledades de
Gngora o la obra de Joyce. El
experimento de Whitman sali tan
bien que propendemos a olvidar
que fue un experimento.
En algn verso de su libro. Whit-
man recuerda tel as medievales con
muchos personajes. algunos aureola-
dos y preeminentes. y declara que se
propone pintar una tela infinita. po-
blada de infinitos personajes. cada
cual con su aureola. Cmo ejecutar
semejante hazaa? Whitman. incre-
blemente. lo hizo.
Necesitaba. como Byron. un h-
roe. pero el suyo. smbolo de la ml-
tiple democracia. tena forzosamente
que ser incontable y ubicuo. como el
disperso Di os de Spinoza. Elabor
una extraa criatura que no hemos
acabado de entender y le dio el nom-
bre de Walt Whitman. Esa criatura es
de naturaleza biforme; es el modesto
periodista Walter Whitman. oriundo
de Long Island. que algn amigo apre-
surado saludan'a en las aceras de
Manhattan. y es. asimismo. el otro que
el primero quen'a ser y no fue. un
hombre de aventura y de amor, indo-
lente. animoso. despreocupado. reco-
rredor de Amrica. As. en alguna
pgina de la obra. Whitman nace en
Long Island; en otras. en el Sur. As. en
una de las piezas ms autnticas del
Canto de m mismo. refiere un episo-
dio heroico de la guerra de Mxico y
dice haberlo odo contar en Texas.
46
Biblioteca de Mxico
donde no estuvo nunca. As. declara
haber sido testigo de la ejecucin del
abolicionista John Brown. Los ejem-
plos podn'an multiplicarse abrumado-
ramente; casi no hay pgina en que
no se confundan el Whitman de su
mera biografa y el Whitman que
anhelaba ser y que ahora es. en la
imaginacin y en el afecto de las
generaciones humanas.
Whitman ya era plural ; el autor
resolvi que fuera infinito. Hizo del
hroe de Hojas de hierba una trini-
dad; le sum un tercer personaje. el
lector; el cambiante y sucesivo lector.
ste ha tendido siempre a
identificarse con el protagonista de
la obra; leer a Macbeth es de algn
modo ser Macbeth; un libro de
Hugo se titula Vctor Hugo narrado
por un testigo de su vida; Walt
Whitman. que sepamos. fue el pri-
mero en aprovechar hasta el fin.
hasta el interminable y complejo fin.
esa identificacin momentnea. Al
principio recurri al dilogo; el lector
conversa con el poeta y le pregunta
qu oye y qu ve o le confa la tri s-
teza que siente por no haberlo
conocido y querido. Whitman res-
ponde a sus preguntas:
Veo al gaucho que cruza la llanura.
veo el incomparable jinete de caba-
llos con el lazo en la mano. veo sobre
las pampas la persecucin de la ha-
cienda brava.
,
ALVARO DE CAMPOS
Traduccin de Mario Bojrquez
SALUTACiN A WALTWHITMAN
Portugal-Infinito, once de Junio de mil ochocientos quince .. ..
H-I------!
Desde aqu, desde Portugal, todas las pocas en mi cerebro.
Te saludo, Watt, te saludo, mi hermano en el Universo,
Oh siempre moderno y etemo, cantor de los concretos
absolutos,
Concubina fogosa del universo disperso,
Gran pederasta rozndote contra la diversidad de las cosas,
Sexual izado por las piedras, por los rboles, por las personas,
por las profesiones,
Celo de los pasajes, de los encuentros casuales, de las meras
observaciones,
Mi entusiasta por el contenido de todo,
Mi gran hroe entrando en la Muerte haciendo piruetas,
Bramando, chillando, berreando saludndote en Dios
Cantor de la fratemidad feroz y tiema de todo,
Gran demcrata epidrmico, cercano a todo en cuerpo y
alma,
Camaval de todas las acciones, bacanal de todos los propsi-
tos
Hermano gemelo de todos los arranques,
Jean-Jacques Rosseau del mundo que habna de producir
mquinas,
Homero de lo inapresable de lo fluctuante camal,
Shakespeare de la sensacin que comienza a andar a vapor;
Mitton-Shelley del horizonte de la Electricidad futura!
ncubo de todos los gestos,
Espasmo hacia dentro de todos los objetos por fuera
Padrote de todo el Universo,
Ramera de todos los sistemas solares, pandillero de Dios!
Yo, de monculo y chaleco exageradamente fajado,
No soy indigno de ti, bien lo sabes, Walt,
No soy indigno de ti , basta saludarte para no serlo . . .
Yo tan cercano a la inercia, tan fcilmente lleno de tedio,
Soy delos tuyos, t bien lo sabes, y te comprendo y te amo,
Aunque no te conociera, nacido hacia el ao en que monas,
S que me amaste tambin, que me conociste y estoy conten-
to.
S que me conociste, que me contemplaste y explicaste,
S que eso que yo soy, ya en el Ferry de Brooklyn diez aos
antes de nacer;
Ya por la Rua de Ouro hacia arriba pensando en lo que no
es la Rua de Ouro,
Y conforme t sentiste todo, siento todo, y ac estamos dn-
donos las manos,
Dndonos las manos, Watt, dndonos las manos, danzando el
universo en el alma.
Cuntas veces beso tu retrato.
All donde ests ahora (No s dnde es pero es en Dios)
Sientes esto, s que lo sientes, y mis besos son ms ardientes
(en gente)
Y t as es que los quieres, mi viejo, y lo agradeces desde all,
Lo s bien, cualquier cosa me lo dice, un agrado en mi esp-
ritu.
Una ereccin abstracta e indirecta en el fondo de mi alma.
Nada del atractivo en ti, ms ciclpeo y musculoso,
Pero delante del universo tu actitud era de mujer;
Y cada hierba, cada piedra, cada hombre era para ti el
Universo.
Mi viejo Walt, mi gran Camarada, evoh!
Pertenezco a tu orga bquica de sensaciones-en-libertad,
Soy de los tuyos, desde la sensacin en mis pies hasta la nu-
sea en mis sueos,
Soy de los tuyos, mrame, desde ah, desde Dios me miras al
contrario:
De adentro hacia fuera ... Mi cuerpo es el que adivinas, ves mi
alma
-esa ves t propiamente y a travs de los ojos de ella mi
cuerpo-
Mrame: t sabes que yo, lvaro de Campos, ingeniero,
Poeta sensacionista.
No soy tu discpulo, no soy tu amigo, no soy tu cantor;
t sabes que yo soy T y ests contento con eso!
Nunca puedo leer tus versos al hilo ... hay all demasiado sen-
tir. ..
Atravieso tus versos como una multitud de encuentros con-
migo,
Y me huele a sudor; a aceites, a actividad humana y mecnica
En tus versos, en ciertos momentos no s si leo o si vivo,
No s si mi lugar real es en el mundo o en tus versos,
No s si estoy aqu, de pie sobre la tierra natural,
O cabeza abajo, colgado de una especie de institucin,
En el techo natural de tu inspiracin de tropel,
En el centro del techo de tu intensidad inaccesible.
branme todas las puertas!
He de pasar por fuerza!
Mi contrasea? Watt Whitman!
Pero no doy ninguna contrasea ...
Paso sin explicaciones ...
Si fuera preciso me meto adentro de las puertas ...
Si -yo flaco y civilizado, me meto adentro,
Porque en este momento no soy flaco ni civilizado,
Soy YO, un universo pensante de came y hueso, queriendo
pasar;
Y que ha de pasar forzosamente, porque cuando quiero
Biblioteca de Mxico
pasar soy Dios!
Saquen esa basura de mi frente!
Mtanme en gavetas esas emociones!
Largo de aqu, polticos, literatos,
Comerciantes mochos, polica. meretrices, padrotes,
Todo eso es la letra que mata, no el espritu que da la vida.
iEI espritu que da la vida en este momento soy YO!
iQue ningn hijo de puta se me atraviese en el camino!
iMi camino es ms all del infinito hasta llegar al fin!
Si soy capaz de llegar al final o no, no es contigo, djame ir. ..
Es conmigo, con Dios, con el sentido-yo de la palabra
Infinito ...
iHacia enfrente!
iMeto esporas!
Siento las esporas, soy el propio caballo en que voy monta-
do,
Porque yo, por mi voluntad me he de consubstanciar con
Dios,
Puedo ser todo, o puedo ser nada, o cualquier cosa,
Conforme me da la gana .. nadie se meta con esto ...
Locura furiosa! Voluntad de aullar, de saltar,
De bramar, rebuznar, dar saltos, piruetas, gritos con el cuerpo,
De aferrarme a las ruedas de los vehculos y de meterme
debajo,
De meterme delante del giro del chicote que va a golpear
De me ( ... )
De ser la perra de todos los perros y ellos no me bastan,
De ser el volante de todas las mquinas y la velocidad tiene
Ifmite
De ser el reventado, el dejado, el dislocado, el acabado,
y todo para cantarte, para saludarte y ( ... )
Danza conmigo, Walt, all en el otro mundo esta furia.
Salta conmigo en esta batucada que tropieza con los astros,
Cae conmigo sin fuerzas en el suelo,
Choca conmigo tonto en las paredes,
Prtete y rsgate conmigo
Y( ... )
En todo, por todo, en la rueda de todo, sin todo,
Rabia abstracta del cuerpo haciendo maelstroms en el alma ...
Arre! iVamos hacia all de frente!
Si el propio Dios lo impide, vamos hacia enfrente ... no hay
diferencia
Vamos hacia enfrente
Vamos hacia enfrente como si furamos a ninguna parte ...
ilnfinito! Universo! iMeta sin meta! Qu importa?
iPum! ipum! iPum! pum! iPum!
Ahora. s, partamos, vamos hacia all de frente, iPum!
Pum
Pum
Heia ... heia ... heia ... heia ... heia
Me desencadeno como una tromba
En brincos del alma hacia ti,
Con bandas militares por delante me prolongo en mi salu-
do ...
Con un gran cortejo y una furia de berridos y saltos
Gritndote con estruendo
y te doy todos los vivas! en m, y a ti y a Dios
y el universo nos rodea como un carrusel con msica den-
tro de nuestros crneos,
y tiendo luces esenciales en mi epidermis anterior
Yo, loco de la msica silbante ebrio de las mquinas.
T clebre. t temerario. t el Walt -y el instinto.
T la sensualidad trmino
Yo la sensualidad curiosamente naciente hasta desde la inteli-
gencia
T la inteligencia ( .. . )
11/611915
Biblioteca de Mxico
,
CESARlO VERDE*
Traduccin de Eduardo Li zalde
Al atardecer; asomado por la ventana,
y sabiendo de soslayo que hay campos enfrente,
Leo, hasta que los ojos me arden,
El libro de Cesrio Verde.
Qu pena tengo por l! l era un campesino
Que andaba preso en libertad por la ciudad.
Pero el modo en que miraba hacia las casas,
y el modo como reparaba en las calles,
y la manera en que vea las cosas
Era de los que miran hacia los rboles
y bajan los ojos en la calle por la que caminan,
y se ponen a espiar las flores que hay por los campos.
Por eso tena l aquella grande tristeza,
Que nunca deca claro que tena,
Pero andaba por la ciudad como quien anda en el campo,
y triste como disecar flores en libros
O poner plantas en jarrones.
Alberto Caeiro
de O guardador de Rebanhos
Joaquim Cesrio Verde naci el 25 de febrero de 1855 y muri el 19 de Jul io de 1886. a los 31 aos de edad. El ni co libro que dej fue editado un ao
despus de su muerte en 1887. por su amigo Silva Pinto. bajo el tt ulo: O vro de Cesr;o Verde. al que se agregaron ms tarde otros poemas dispersos. Pessoa
lo declar su maestro y su predecesor a travs de sus heternimos. E. L.
49
Biblioteca de Mxico
MARIO BOjRQUEZ
FERNANDO PESSOA,
GENIO MLTIPLE*
La obra de Fernando Pessoa se inicia
en la infancia y marcar un largo
curso de ms de 40 aos, que inclu-
yen tres lenguas y ms de 30 autores.
Las lenguas son francs, ingls y, por
supuesto, portugus; los autores, una
dilatada lista que cada da aumenta
con nuevos y estremecedores mate-
riales. De esta relacin de autores con
al menos un texto en referenci a han
surgido las divisiones que, en parte, el
propi o Pessoa design: heternimos,
semi-heterni mos, sub-heternimos,
pseudnimos y el ortni mo. Recono-
ce el poeta como heternimos a
aquellas personalidades demarcadas
por una visin particular de la vida, un
estilo literario propio y una historia
de vida independiente. Los semi-he-
ternimos son personalidades que no
siendo exactamente l mismo, son,
por as deci r lo, mutilaciones o imge-
nes fragmentari as de su propio espri-
tu. Los sub-heterni mos seran aque-
llos de los cuales apenas se dej cons-
tancia de sus particulares formas de
vida y obras. Los pseudnimos o fal-
sos nombres son aquell os que no
conservan una identidad propia y ter-
minan cobij ados en la propi a perso-
nalidad del poeta. El ortnimo o nom-
bre correcto es el autor que con su
propio nombre, Fernando Pessoa, fir-
ma y redacta una obra en particular.
En la muy famosa carta a Adol fo
Casais Monteiro de la revista Pre-
senc;:o, publicada en Coimbra por la
generacin siguiente, entre quienes
se encontraban el reconoci do bi-
grafo de Pessoa, j oao Gaspar Simoes
y el formidable poeta jas Regio, el
ortnimo da cuenta de la gnesis de
sus llamados heternimos:
Desde nio tuve la tendencia de crear
en torno mo un mundo ficticio, alle-
garme de amigos y conocidos que
nunca existieron. (No s, con claridad,
si realmente no existieron o soy yo el
que no existe. En estas cosas, como en
* Versin revisada. corregi da y ampliada del texto
publicado en la revista La Tempestad. nmero 20
Las traducciones de los fragmentos en original
portugus son de Mario Bojrquez.
todas, no debemos ser dogmticos.)
Desde que me conozco como siendo
aquello a lo que llamo yo, me acuerdo
de crear mentalmente, en apariencia,
movimientos, carcter e historia, varias
figuras irreales que eran para m tan
visibles y mas como las cosas a las que
ll amamos, por ventura abusivamente,
la vida real. ( ... ) Me acuerdo, as, del
que parece haber sido mi pri mer
heternimo, o antes bien, mi primer
conocido inexistente, un cierto Che-
vali er de Pas de mis seis aos, de quien
escriba cartas dirigidas a m mismo, y
cuya apariencia, no enteramente vaga,
an fascina aquella parte de mi s afec-
tos que li nda con la saudade.
Son tres los autores ms reconoci-
dos de la obra pessoana: Alberto
Caeiro, maestro de los otros dos, Ri-
cardo Rei s y lvaro de Campos. En
estos tres poetas y el narrador Ber-
nardo Soares, es donde Fernando
Pessoa pone un mayor empeo a su
trabajo, la obra de cada uno de ellos
fue construyndose a travs de los
aos; el primero, Ricardo Rei s, del
cual no conoca su nombre y, poste-
ri ormente, Alberto Caeiro, quien se-
r el detonador de esta obra mara-
villosa, extendindola a sus discpu-
los, el propio Reis, ahora ya con un
nombre y una figura precisa y por
SO
Biblioteca de Mxico
oposicin, ese torbellino que se lla-
m lvaro de Campos. As cuenta a
Casai s Monteiro las caractersticas f-
sicas de cada uno de los tres poetas:
Veo delante de m, en el espacio in-
coloro pero real del sueo, las caras,
los gestos de Caeiro, Ricardo Reis y
lvaro de Campos. Les constru las
edades y las vidas. Ricardo Reis naci
en I 887 (No me acuerdo del da y
del mes, pero los tengo por ah!), en
Oporto, es mdico y reside actual-
mente en Brasi l. Alberto Caeiro
naci en I 889 y muri en 19 I S;
naci en Li sboa, pero vivi casi toda
su vida en el campo. No tuvo profe-
sin, ni educacin casi alguna. lvaro
de Campos naci en Tavira, el dia 15
de octubre de 1890 (a las cinco de
la t arde, di ce Ferreira Gomes y es
verdad, pues, hecho el horscopo
para esa hora, est muy bien) . ste,
como se sabe, es ingeniero naval
(por Glasgow), pero ahora se
encuentra en Li sboa, retirado. Caeiro
era de estatura media y, aunque real-
mente frgi l (muri tuberculoso), no
pareca tan frgil como era. Ricardo
Rei s es un poco, pero muy poco, ms
bajo, ms fuerte, ms seco. lvaro de
Campos es alto ( 1.75 de estatura, 2
cm ms que yo), delgado y un poco
tendiente a encorvarse. Bien afeita-
dos todos, Caeiro rubio sin color,
ojos azules; Reis de un vago moreno
mate; Campos entre blanco y more-
no, tipo vagamente de judo portu-
gus, cabello sin embargo lacio y de
raya al lado, monculo. Caeiro, como
dije, no tuvo mas educacin que la
primaria; se le murieron muy pronto
sus padres y se qued en casa vivien-
do de unas pequeas rentas. Viva
con una vieja ta, ta abuela. Ricardo
Rei s, educado en un colegio de jesu-
tas, es, como dije, mdi co; vive en
Brasil desde 1919, pues se exili
espontneamente por ser monrqui-
co. Es un latinista por educacin aje-
na, y un semi-heleni sta por educa-
cin propia. lvaro de Campos tuvo
una educacin vulgar de li ceo; des-
pus fue mandado a Escocia a estu-
diar ingeniera, primero mecnica y
despus naval. En unas vacaciones
viaj por Oriente de donde result
el Opiario. Le ense latn un to que
era cura.
Sern estos tres poetas quienes con-
formen el movi miento de vanguardia
llamado Sensacionismo, fundado en
la exploracin sistemtica de las sen-
saciones humanas. Ya el propio Pe-
ssoa ensay una Teora del Sensa-
cionismo, donde establece sus princi-
pios generales: "Sentir es compren-
der Pensar es equivocarse. Com-
prender lo que otra persona piensa,
es estar en desacuerdo con ella.
Comprender lo que otra persona
siente, es ser ella. Ser otra persona es
de una gran utilidad metafsica. Dios
es toda la gente." El Movimiento
Sensacionista nace en la poca de
mayor actividad creativa en torno a
la revista Orpheu, lvaro de Campos
y aun Antnio Mora consideran a
Mario de Sa Carneiro como uno de
sus participantes, tambin existen
materiales del pintor Jos de Almada
Negreiros firmados al amparo del
movimiento, y por supuesto, el ort-
nimo es considerado uno de sus
precursores; sin embargo en una
nota de 1916 este ltimo nos dice:
Si la evaluacin de los movimientos
literarios se debe hacer por lo que
traen de nuevo, no se puede poner
en duda que el Movimiento Sensa-
cionista Portugus es el ms impor-
tante de la actualidad. Es tan peque-
o en adherentes como grande en
belleza y vi da. Tiene slo tres poetas
y un precursor inconciente. Lo esbo-
z, sin querer; Cesario Verde. Lo
fund Alberto Caeiro, el maestro glo-
rioso. Lo volvi, logicamente neoclsi-
co, el doctor Ricardo Reis. Lo moder-
niz hasta el paroxismo, es verdad
que descreyendo de l y desvirtun-
dolo, el extrao e intenso poeta que
es lvaro de Campos. Estos cuatro,
estos tres nombres son todo el movi-
miento. Pero estos tres nombres
valen por toda una poca literaria. ( ... )
Cada uno de estos poetas es supre-
mo en su gnero.
Existe una segunda esfera de autores
que generaron textos de gran im-
portancia, o por lo menos proyecta-
ron una obra de grandes alcances y
a los que el poeta ha llamado semi-
heternimos. Bernardo Soares y Vi-
cente Guedes autores del Livro do
Desassossego y el Barcio de Tei ve,
autor de A Educor;oo do Estoico, obra
recientemente pubicada en Li sboa
por Assirio & Alvim, de quienes el
poeta se expresaba as:
El auxiliar contable Bernardo Soares y
el Baroo de Teive -ambos personalida-
des son mo mente aJenas- escriben con
lo mismo sustancio de estilo, lo mismo
gramtico y el mismo tipo y (armo de
proPiedad: es que escriben con el estilo
que, bueno o molo, es el mo.
De Bernardo Soares agrega: "Soy yo
menos el raciocinio y la afectividad."
De Vicente Guedes queda registro en
ndices provisionales del Livro do de-
sassossego preparados por Pessoa
antes de 1920 y a quien Teresa Rita
Lopes le atribuye diversos textos,
entre otros el Diario Lcido; Coelho
Pacheco, quien escribi Paro Alm
Doutro Oceano, poema destinado al
nmero tres de Orpheu y que no llega
a publicarse, del cual sin embargo se
conservan las pruebas de imprenta y
es publicado integramente por la edi-
torial tica, encargada de la edicin
de las obras completas de Fernando
Pessoa; Alexander Search, quien escri-
bir poemas en ingls en la ltima
etapa de Durban en Africa del Sur y
en la adolescencia li sboeta, autor del
libro The Portuguese Regicide and the
Political Situation in Portugal; Jean Seul
de Meleuret, poeta francs, autor de
libros satricos, entre otros, Memoirs
des Souteneurs; Antnio Mora, filsofo
del Neopaganismo, cuya obra se titu-
la Alberto Caeiro e a Renovar;oo do
Paganismo; Raphael Baldaya, autor de
tratados sobre astrologa, misticismo
e historia de las religi ones; los herma-
nos menores de Search y Reis, Char-
5 1
Bibl ioteca de Mxico
les James y Frederico, el primero tra-
ductor de la poesa clsica portugue-
sa y el segundo con un prefacio a la
obra de su hermano; Charles Robert
Anon, filsofo, autor de un diario de
1906; Thomas Crosse, divulgador en
Inglaterra de la grandeza de Portugal;
AA Cross, autor de epigramas y con-
currente en los premios de crucigra-
mas en Inglaterra; el narrador portu-
gus Pero Botelho, autor de un libro
de cuentos, de los cuales el ms co-
nocido es O Vencedor do Tempo; el
doctor Pancracio, autor del poema
Quando ela passa, que escribe a los
14 aos, entristecido por la muerte
de su hermana; el autor del Primeiro
Fausto, del cual no sabemos su nom-
bre; Maria Jos, la jorobada, que escri-
be la carta al cerrajero. Entre sus
objetos personales se han encontra-
do t a ~ e t a s de presentacin con el
nombre de Alexander Search, hojas
membretadas de Charles Robert
Anon, correspondencia firmada por
algunas de estas personalidades,
correspondencia recibida a nombre
de algunos de ellos, registro de firmas,
ndices de obras, fichas biobliogrficas,
horscopos y notas diversas escritas
en diferentes idiomas. Presumir que
su obra literaria corresponde a un
plan general de creacin desarrollado
pacientemente a travs de las dca-
das, es tan atrevido como afirmar que
estas personalidades no existieron de
algn modo en la vi da real.
Por ltimo, aparecen una serie de
autores a los que se ha dado llamar
pseudnimos, lo cual contradice esta
nota preparada por Pessoa para la
revista Presenr;a en 1928:
Lo que Fernando Pessoa escribe per-
tenece a dos categoras, a las que po-
dremos llamar ortnimas y heterni-
mas. No se podr decir que son an-
nimas o pseudnimas, porque en ver-
dad no lo son. La obra pseudnima
es la del autor en su propia persona,
salvo en el nombre que lo firma, la
heternima es la del autor fuera de
su persona, es la de una indivi duali-
dad completa fabricada por l, como
seran los parlamentos de cualquier
drama suyo. Las obras heternimas
de Fernando Pessoa son escritas por;
hasta ahora, tres nombres de perso-
nas: Alberto Caeiro, Ri cardo Reis y
lvaro de Campos. ( ... ) El resto, ort-
nimo o heternimo, o no tiene inte-
rs, o no fue ms que algo pasajero, o
est por perfeccionarse o redefinirse,
o son pequeas composiciones, en
prosa o en verso, que sera difcil
recordar y tedioso enumerar des-
pus de recordarlas.
A este grupo pertenecen las com-
posiciones de los colaboradores de
la revista O Polrador, preparada por
Pessoa en la juventud sudafricana, en
una de sus libretas escolares, donde
cada uno de los textos aparece con
el nombre de un autor diferente, en-
tre los que destacan: Os rapozes de
Borrowby de Adolph Moscow; A Ri-
queza de um Doido de Marvel Kish;
Em Dios de Perigo de Gabriel Keene
y A Luto Aereo de Sableton-Kay. O
Polrador es el primer ensayo de lo
que despus constituir el corpus de
la obra pessoana, en ella encontrare-
mos diversos nombres con estilos
definidos y aun las ilustraciones y el
directorio de la revista son parte del
juego: Pedro de Silva Salles es el
director literario; Alberto Rey da
Costa, el director artstico; Jos Ro-
drigues do Valle, el redactor; Luis An-
tnio Congo, secretario de Redac-
cin y Benjamin Vistelley Cymbra, el
administrador. Seguramente en este
acercamiento quedarn muchos
otros nombres dispersos, sin hablar
de aquellos que an no han sido
descubiertos o suficientemente estu-
diados, pienso ahora en H.M.F. Le-
cher, Pantaleao o David Merrick.
El orden de los trabajos para la
publicacin de sus obras, en una pri-
mera etapa, estuvo a cargo de Luis
de Montalvor, primer director de
Orpheu y Joao Gaspar Sim6es, de la
revista Presenr;o, quien despus escri-
bira una biografa con traduccin al
espaol por Francisco Cervantes
para el Fondo de Cultura Econ-
mica. Ser hasta despus de siete
aos de la muerte del poeta, que se
inicia el trabajo de recuperacin de
sus archivos, el cual consta de ms de
27 mil documentos y que Pessoa
guardaba en un bal; a partir de esa
fecha se publicaron ms de 20 libros
de prosa y verso y se prepararon
ediciones comentadas y ordenadas
por las generaciones de estudiosos
que van desde la publicacin del pri-
mer volumen en 1942 hasta la apari-
cin del Livro do Desossossego en
1982; 40 aos de sorpresas y de
confusiones, donde con cada edicin
se fue resolviendo el orden y la justa
interpretacin de cada uno de los
textos manuscritos y mecanografia-
dos, muchos de ellos, la mayora, sin
una revisin definitiva por parte de
Pessoa y an ms, algunos inconclu-
sos, con apenas fragmentos incone-
xos. Grandes discusiones se han ge-
nerado en todo el mundo, en torno
al orden exacto de los textos, la atri-
bucin errnea o la interpretacin
caligrfica; en este ltimo campo el
trabajo de Teresa Rita Lopes ha sido
fundamental para la depuracin de
las ediciones antiguas, ella ha marca-
do la confusin que siempre provo-
caron las abreviaturas A. C. y A. de C.
o la atribucin a lvaro de Campos
de un poema que precisamente se
llama Cleorly Non Campos, sin hablar
de su defensa del poema A possogem
dos Horas, el cual fue reescrito por
un grupo de investigadores, sin nin-
guna argumentacin vlida como
para corregir al poeta; Teresa Rita
Lopes, dice, y dice bien, que si el
poeta dej inconcluso el poema, as
debe permanecer.
Los autores que mejor represen-
tan ste, por l llamado, Drama em
Gente, son sin duda Alberto Caeiro,
Ricardo Reis y lvaro de Campos, las
diferencias de estilos, temticas y con-
vicciones, hacen un tejido de singular
colorido, donde sern las sensaciones
el vehculo catalizador, como la nica
posibilidad real de percepcin del
mundo; el ortnimo ha reflexionado
con agudeza y sinceridad al respecto:
"Puse en Caeiro todo mi poder de
despersonalizacin dramtica, puse
en Ricardo Reis toda mi disciplina
mental, vestida de la msica que le es
propia, puse en lvaro de Campos
toda la emocin que no me doy ni a
m mismo ni a la vida"
El verso del ortnimo es el ms
tradicional, casi siempre ajustado al
52
Bibl ioteca de Mxico
metro y la rima, dos libros comple-
tos, Mensogem y Quodras 00 Gusto
Popular, son el mejor ejemplo de esta
distincin. Caeiro escribe un verso
libre de justa entonacin donde cada
lnea completa el pensamiento, sin
acudir a la rima (nao me entendo com
os rimos), escribe lo prosa de sus ver-
sos como si en ella se diera un flo-
recimiento de ideas y sensaciones.
Reis, es un poeta clsico, mantiene
una sintaxis compleja y sus odas se
ajustan a un metro implacable y en
muchas ocasiones a la rima, para l el
pensamiento tiene ya su propia m-
sica si es claro y profundo. Para lva-
ro de Campos el verso es un sonido
artificial que produce en el que lee
un estado hipntico.
Hay entre los textos conservados
en los archivos, un material al que
Pessoa llama Discussao em FOmi7io,
del cual se pueden extraer fragmen-
tos de lo que cada uno pensaba de
la poesa propia y la de los otros, as
Fernando Pessoa comenta:
Caeiro escriba mal el portugus,
Campos razonablemente, pero con
lapsus como decir yo propio, en lugar
de decir yo mismo, etc. Reis mejor
que yo, pero con un purismo que
considero exagerado.
Para Reis la poesa de lvaro de
Campos es un desbordamiento de los
emociones: la idea, al servirse de la
emocin para expresarse en pala-
bras enmarca y define esa emocin,
y el ritmo o la rima, o la estrofa son
la proyeccin de ese marco, la afir-
macin de la idea a travs de una
emocin que, si la idea no la enmar-
case, se desbordara y perdera la
propia capacidad de expresin. Es lo
que en mi entender sucede en los
poemas de lvaro de Campos. Son
un desbordamiento de la emocin.
Mientras que para Campos, la
poesa de Reis est limitada por su
propia virtud, el uso clsico de la
expresin es, para Campos, la cami-
sa de fuerza que impide a Reis ser un
poeta completo:
No censuro a Reis ms de lo que a
cualquier otro poeta. Lo aprecio real-
mente, y para decir la verdad, por
encima de muchos, de muchsimos.
Su inspiracin es estrecha y densa, su
pensamiento compactamente sobrio,
su emocin real , si bien demasiado
inclinada hacia el punto cardinal lla-
mado Ricardo Reis.
De la poesa de Fernando Pessoa co-
menta:
Fijar un estado del alma aunque no lo
sea, en versos que lo traduzcan im-
personalmente; describir las emocio-
nes que no se sintieron con la mi sma
emocin con que se sientieron, es
este el privi legio de los que son poe-
tas porque, si no lo fuesen, nadie les
creera. Hay poetas que hacen esto
concientemente, como Fernando Pe-
ssoa. Hay poetas que hacen esto
inconcientemente, como Fernando
Pessoa. Soy muy amigo de Fernando
Pessoa como para hablar bien de l
sin sentirme mal: la verdad es una de
las peores hipocresas a las que la
amistad obliga.
Una distincin de estilo es la exten-
sin de sus poemas, casi todos escri-
ben ordinariamente textos peque-
os, en el ortnimo tenemos el An-
tinous escrito en ingls; en Caeiro el
fragmento numero VIII de O Guar-
dador de Rebanhos; Reis slo tiene la
Oda do Xadrez y sus composiciones
por lo general apenas alcanzan los
diez versos. lvaro de Campos es el
ejemplo ms notable de expresin
desatada, su Oda Martimo alcanza
los casi mil versos y A Passagem dos
Horas debe estar cerca de los qui-
nientos. En cuanto a los temas, el
ortnimo escribe en busca de res-
puestas para un destino superior; la
va dolorosa del conocimiento ocul-
to, el sufrimiento como vehculo es-
piritual para alcanzar la trascenden-
cia de su alma, la tendencia al desa-
rrollo de una personalidad mstica.
En Caeiro, el poeta de la naturaleza,
se niega todo misterio, se abomina
de toda metafsica, el mundo es
aquello que se percibe por los senti-
dos y todo pensamiento pervierte la
dimensin real de las cosas, pensar
es una enfermedad espiritual y su
ms degradante sntoma es la meta-
fsica. Rei s es un espritu griego a
quien por desgracia le ha tocado
vivir en el Portugal de principios del
siglo xx, para l no hay mayor des-
consuelo que vivir exiliado de su fe y
estar sujeto a las brbaras formas del
modelo cristiano, para l los dioses
griegos son los verdaderos y est de
acuerdo con Caeiro, al decir que
Jess es el dios que faltaba, pero slo
uno de ellos. lvaro de Campos es
un indisciplinador de almas, un sub-
vertidor del orden, lo que hay de
falso en todos los valores, es den un-
ciado en su poesa: el orden religio-
so, moral, social. sexual y artstico de
su tiempo pasan por la maquinaria
demoledora de su crtica, asumin-
dose como un artista moderno que
descree ferozmente de los valores
humanitarios.
Fernando Pessoa en ms de una
ocasin manifest su desacuerdo
con las posiciones religiosas, morales
y estticas de sus heternimos, dice
que l nunca hubiera escrito el frag-
mento nmero VIII de O Guardador
de rebanhos, donde de una manera
terrible Caeiro se burla de la Sagra-
da Familia presentando al Padre
como un viejo estpido y enfermo,
que se la pasa escupiendo en el piso,
que la Virgen Mara no era una mujer;
si no una maleta en la que haban
enviado a Jess al mundo y el Es-
pritu Santo era una paloma fea que
se la pasaba cagando las sillas. Al res-
pecto encontramos estas lineas:
Escrib con sobresalto y repugnancia
el poema octavo de O Guardador de
Rebanhos, con su blasfemia infantil y
53
Biblioteca de Mxico
su antiespiritualismo absoluto. En mi
persona propi a y aparentemente
real, con la que vivo social y objetiva-
mente, ni utilizo la blasfemia, ni soy
antiespiritualista.
Su filiacin inicitica a la francmaso-
nera y a la Orden Rosacruz, le impi-
den compartir con Reis la idea de
que los verdaderos dioses son aque-
llos de la Grecia antigua, porque l
est seguro de que el alma trascien-
de hacia estadios superiores y Reis
cree que la muerte es el curso inevi-
table para alcanzar el olvido. Con
lvaro de Campos, al nico que co-
noce personalmente de estos tres, lo
unen el inters por las vanguardias
espirituales y estticas, el ejercicio
crtico de los valores ticos en el
Portugal de esa poca y lo separan,
su incivil costumbre de escandalizar a
la menor provocacin, y aun sin pro-
vocacin alguna, su aficin a las dro-
gas y al homosexualismo, segn re-
fiere en una nota: "lvaro de Cam-
pos ( ... ) produjo diversas composi-
ciones, en general de ndole escan-
dalosa e irritante, sobre todo para
Femando Pessoa, que en todo caso
no tiene ms remedio que hacerlas y
publicarlas, por ms que est en
desacuerdo con ellas".
lvaro de Campos, en su poema
A Possogem dos Horas, deja manifies-
to el deseo ms alto de la obra pes-
soana: ser todos los hombres.
Me multipliqu, para sentirme,
Poro sentirme, necesit sentirlo todo,
Me desbord, no hice SinO extrollml-
[torme,
Me desnud, y me entregu
y hoy en codo rincn de mi olmo un
altor o un dios diferente.
Leer a Pessoa es estar frente a la obra
ms inquietante de cuantas fueron
escritas en el siglo xx, es el poeta, son
los poetas y narradores que fijaron la
conciencia modema en un mundo
estremecido por la tecnologa y la
soledad en la multitud, ellos echaron
abajo el edificio crtico del pensa-
miento romntico, para ingresar en
un mundo donde los antiguos valores
fueron discutidos a la luz de un nuevo
orden poltico, econmico y espiritual,
y donde la religin ocup un lugar
marginal en la historia. Pessoa y sus
BIblIOteca ~ Mexoco
autores son una generacion que pone
en entredicho una escala de valores
ya obsoleta, abre nuevas posibilidades
en el ejercicio del pensamiento crtico
y ensaya una manera nueva de
enfrentar el hecho esttico. Desde
ese momento, el solitario hombre del
siglo xx, no estar ms solo, se acom-
paar de sus pensamientos, que
tambien pueden ser. entre muchas
otras cosas, personas tan reales como
el que las piensa y an ms reales,
como sin duda OCUrri con este mo-
desto corresponsal extranjero en cosos
comerciales, cuya vida y obra fue des-
bordada por sensaciones que nunca
sinti, por pensamientos que no fue-
ron suyos, por recuerdos de otros
que lo hacan conmoverse hasta las
lgrimas.
Bibliografia bsica
Poeslas de lvaro de Campos, introduc;ao,
organizacao e b/obhografa de An-
tnio Quadros, Publicac;6es Europa-
Amnca, LISboa. Portugal 1990.
Poemas de Alberto Caelro, introducao,
organlzacao e blobhografia de An-
tnio Quadros Pubhucac;6es Europa-
Amrica, Lisboa, Portugal 1995,
Odes de Ricardo Re/s, introduc;ao, or-
ganizac;ao e biobhografia de Antnlo
Quadros. Publicac;6es Europa -
Amrica, Lisboa, Portugal 1994.
Mensagem e outros poemas afrns, Intro-
duc;ao, organlzac;ao e blobhografia de
Antnio Quadros. Pubhcac;6es
Europa-Amrica, Lisboa, Portugal,
1994.
Escritos ntimos, cartas e pginas autoblo-
grafrcas, Obra em prosa de Fernando
Pessoa. Pubhcac;6es Europa-Amnca,
Lisboa, Portugal. 1986.
Flcc;oo e Teatro, Obra em prosa de Fe-
rnando Pessoa Pubhcac;6es Europa-
Amrica, Lisboa, Portugal, 1986.
Pginas sobre literatura e esttica, Obra
em prosa de Fernando Pessoa Pu-
bhcac;6es Europa-Amrica, Lisboa,
Portugal, 1994.
Textos de Incervenc;oo SOCIal e cu/tural- A
frcc;oo dos hetermmos. Obra em
prosa de Fernando Pessoa Publica-
c;6es Europa-Amrica, Lisboa, Portu-
gal, 1986.
Obra poetica de Fernando Pessoa. volu-
mes 1, 11 e 111, organizac;ao de AntOniO
Quadros. Publicac;6es Europa-Am-
rica, Lisboa, Portugal, 1994.
LIVro do Desassossego por Bernardo Soa-
res, Obra em Prosa de Fernando Pe-
ssoa, Publ icac;6es Europa-Amrica
Lisboa, Portugal, 1995.
MARA JOS*
CARTA DE LA JOROBADA
AL CERRAJERO
Seleccin de heternimos, notas y t raduccin de Mario Bojrquez
Usted nunca ver esta carta ni yo la volver a ver por-
que estoy tuberculosa, pero quiero escribirl e aunque no
lo sepa, porque si no le escribo me ahogo,
Usted no me conoce; quiero decir, me conoce pero
no muy bien, Me ha visto en la ventana cuando pasa al
tal ler y yo lo miro, porque lo espero al ll egar, y hasta me
s la hora en que ll ega, Debe haber pensado siempre en
la jorobada del primer piso de la casa amarilla, pero yo
no pienso ms que en usted, S que tiene una amante,
es aquella muchacha rubia alta y bonita: le tengo envi dia
pero no celos, porque no tengo derecho a nada, ni si -
quiera a tener celos, Usted me gusta porque me gusta, y
me mortifica no ser otra mujer, con otro cuerpo y otra
hechura, y poder ir a la calle y habl arle aunque usted no
me hiciera caso, pero quisiera conocerlo aunque sea por
platicar.
Usted es todo cuanto me ha sostenido en mi enfer-
medad y le estoy agradecida sin que lo sepa, Nunca
podra tener a nadie a quien gustarle, como se gustan las
personas que tienen el cuerpo del cual puede gustarse,
pero tengo derecho de que alguien me guste aunque yo
no le guste a nadie, y tambin tengo el derecho de llo-
rar, que no se le niega a nadie,
Me gustaba la idea de morirme despus de hablarle
por primera vez, pero nunca tendr el coraje ni la opor-
tunidad de hablarle, Me habra gustado que supiera que
me gustaba mucho, pero tengo miedo de que no le
importara nada, y me ent ristece ya, saber que eso es
absolutamente cierto, antes de saber cualquier cosa, que
mejor no voy a procurar saberlo,
Soy jorobada de nacimiento y siempre se rieron de
m, Dicen que todas las jorobadas son malas, pero yo
nunca le dese un mal a nadie, Adems estoy enferma,
y nunca tuve nimo, por mi enfermedad, para hacer
corajes,Tengo diecinueve aos y no s para que llegu a
tener tanta edad, y enferma, y sin que nadie tuviera pena
de m a no ser porque soy jorobada, que es lo menos,
porque es el alma la que duele, y no el cuerpo, pues la
Joroba no da dolor.
Hasta me gustara saber cmo es su vida con su
amiga, porque como es una vida que nunca podr tener
-y ahora menos, que ni vida tengo- me gustara saberlo
todo,
Di sclpeme que le escriba tanto sin conocerlo, pero
usted no va leer esto, y aunque lo leyera ni sabra que
era con usted y de cualquier manera no le dara impor-
Mara Jos es la nica heternima femenina de la familia pessoana, de ella slo
se conserva este texto,
55
tancia, pero me gustara que pensara que es triste ser
jorobada y vivir siempre en la ventana, y tener madre y
hermanas a quienes les gusta la gente sin que a nadie le
guste yo, porque todo es natural y es la familia, y lo que
faltaba es que ni eso hubiera para una mueca con los
huesos al revs, como ya o decir que soy.
Un da que usted vena al tall er y un gato se pele con
un perro, aqu bajo la ventana y todos estbamos vien-
do, usted se par junto al Manuel de las Barbas, en la
esquina del barbero, y despus me mir en la ventana, y
me vio rer y se ri conmigo, y esa fue la nica vez que
usted estuvo a solas conmigo, por as decir, que eso
nunca podra yo esperar.
Cuntas veces estuve a la espera de que hubiera cual-
quier otra cosa en la cal le al momento que usted pasa-
ra y yo pudiera volverlo a ver y tal vez me mirara y yo
pudiera mirarlo y ver sus ojos directo a los mos,
Pero no consigo nada de lo que quiero, nac ya as, y
hasta tengo que estar encima de un tapanco para alcan-
Biblioteca de Mxico
zar la ventana. Paso todo el da viendo ilustraciones y
revistas de modas que le prestan a mi mam, y estoy
siempre pensando en otra cosa, tanto que cuando me
preguntan cmo era aquell a falda o quin estaba en la
foto con la reina de Inglaterra, me avergenzo de no
saber: porque estuve fantaseando cosas que no pueden
ser y que no puedo dejar que entren en mi cabeza y me
den alegra para despus, por encima de todo, tener ga-
nas de llorar.
Despus todos me disculpan, y creen que soy tonta,
pero no idiota, porque nadie cree eso, y al final no me
apeno por la disculpa, porque as no tengo que explicar
porque estaba distrada.
Todava me acuerdo de aquel da en que usted pas
por aqu, camino del Domingo, con el traje azul claro. No
era azul claro, pero era una chaqueta muy clara para el
azul oscuro que acostumbra traer. Usted estaba tan lindo
que brillaba como el mismsimo da, que nunca tuve
tanta envidia de la gente como aquell a vez. Pero no tuve
envidia de su amiga, a no ser que no se encontrara con
ella sino con otra cualquiera, porque yo no pens sino en
usted, y fue por eso que envidi a toda la gente, lo cual
no entiendo bien, pero es cierto y es la verdad.
No es por ser jorobada que estoy siempre en la ven-
tana, pero es que adems tengo una especie de reuma-
tismo en las piernas y no me puedo mover: y as estoy
como si fuera paraltica, lo cual es una lata para todos
aqu en la casa y tener que soportarme y aceptarme, que
no tiene idea. A veces me desespero y me dan ganas de
tirarme de la ventana, pero se imagina cmo me vera al
caer. Hasta el que me viera se reira y la ventana es tan
baja que no me morira, sino que sera an ms fatigoso
para los otros y ya me veo en la calle como una mona
con las piernas al aire y la joroba sali ndome de la blusa
y todos queriendo sentir pena por m, pero en realidad
estaran molestos y al mismo tiempo se reiran si acaso,
porque la gente es como es y no como quisiera ser.
y en fin, por qu le estoy escribiendo si no le voy a
mandar esta carta? Usted que anda de un lado para otro
no sabe lo que se siente no ser nadie.Yo estoy en la ven-
tana todo el da y veo a la gente pasar de un lado a otro
y tener un modo de vi da y gozar y hablarle a esta o
aquella y parece que soy un vaso con una planta mar-
chita que se qued aqu en la ventana por quitrsela de
encima.
Usted no se puede imaginar: porque es bonito y t iene
salud, lo que es haber nacido bien y no ser nadie como
yo soy, y ver en los peridicos lo que las personas hacen
y unos son ministros y andan de aqu para all visitando
otras tierras y otros estn en la vida social y se casan y
tienen bautizos y estan enfermos y les hacen operacio-
nes los mismos mdicos y otros viajan a sus casas aqu y
all y otros roban y otros se quejan y otros cometen
grandes crmenes y hay artculos firmados por otros y
fotos y noticias con los nombres de las personas que van
a comprar su ropa al extranjero.Y todo esto, no se ima-
gina lo que es para un trapo de limpiar como yo, que se
qued en el barandal de la ventana con las seas redon-
das de los vasos como cuando la pintura est fresca por
el agua.
Si usted supiera todo esto sera capaz, de vez en cuan-
do, de decirme adis en la calle, y a m me gustara poder
pedirle eso, porque usted no se imagina, que tal vez yo
no viviera ms, que es poco lo que tengo por vivir: pero
estara feliz, all a donde se va, si usted me diera los bue-
nos das por si acaso.
Margarita la costurera dice que hablaron una vez, que
hablaron porque usted se meti con ella en la call e de
aqu al lado y esa vez s que sent envidia de veras, se lo
confieso porque no quiero mentirle, sent envidia porque
meterse alguien con nosotros, es ser mujer; y yo no soy
mujer ni hombre, porque nadie mira que soy algo, a no
ser una especie de gente que est aqu para ll enar el
vano de la ventana y aborrecindome todo el que me
ve, vlgame Dios.
El Antonio (Es el mismo nombre que el suyo, pero
qu diferencial), el Antonio del taller mecnico le dijo
una vez a mi pap que toda la gente debe producir algo,
que sin eso no hay derecho a vivir: que quien no trabaja
no come y no hay derecho de que haya alguien que no
trabaje.Y yo pens, qu es lo que hago en el mundo, que
no hago sino estar en la ventana con toda la gente
movindose de un a lado a otro, sin ser paraltica y te-
niendo manera de encontrarse con las personas que les
gustan. As tambin yo podra producir lo que quisiera, lo
que fuera necesario, porque tendra gusto para hacerlo.
Adis seor Antonio, no tengo sino unos cuantos das
de vida y escribo esta carta slo para guardarla en el
pecho, como si fuera una carta que usted me hubiera
escrito en vez de que yo se la escribiera. Deseo que
tenga todas las felicidades que pueda desear y que nunca
sepa de m para que no se ra, porque yo s que no
puedo esperar ms.
Lo amo con toda mi alma y toda mi vida.
Ah tiene, estoy llorando.
S6
Biblioteca de Mxico
VICENTE GUEDES*
,
DIARIO LUCIDO
Mi vida, tragedia cada bajo los pies
de los ngeles y de la cual se repre-
sent slo el primer acto.
Amigos, ninguno. Slo algunos
conocidos que creen que simpatizan
conmigo, y que tal vez tendran pena
si un tren me pasara por encima y el
entierro fuera en un da de lluvia.
El premio natural de mi aleja-
miento de la vida fue la incapacidad,
que cre en los otros, de sentirme
bien conmigo. En torno mo hay una
aureola de frialdad, un halo de hielo
que repele a los otros. Aunque nun-
ca consegu no sufrir con mi soledad.
Tan difcil es obtener aquella distin-
cin de espritu que permita al aisla-
miento ser un reposo sin angustia.
Nunca di crdito a la amistad que
me mostraron, como no lo habra
dado al amor si me lo hubieran mos-
trado, lo que adems sera imposible.
Aunque nunca tuviera ilusiones res-
pecto de aquellos que se decan mi s
amigos, siempre sufr desilusiones
por ellos -tan complej o y suti l es mi
destino de sufrir.
Nunca dud que todos me pu-
dieran traicionar, y siempre me sor-
prend cuando me traicionaron. Cuan-
do llegaba lo que esperaba, era siem-
pre inesperado para m.
Como nunca descubr en m cua-
lidades que atrajeran a alguien, nunca
pude creer que alguien se sintiera
atrado por m. La opinin sera de
una estpida modestia, si hechos
sobre hechos -aquellos inesperados
hechos que yo esperaba- no vinie-
ran a confirmarla siempre.
Ni siquiera concibo que me esti-
men por compasin, porque aunque
Vicente Guedes fue el primer autor del Ubro del
desasosiego. se considera que redact los textos
ms antiguos y que Pessoa public. con su propio
nombre. en diversas revistas y peridicos. Teresa
Rita Lopes clasifica el siguiente texto como de su
autora. aunque diversos estudiosos atribuyen
todos los textos a Soares.
fsicamente desaliado e inaceptable,
no tengo aquel arrugado orgnico
con el cual podra entrar en la rbita
de la compasin ajena, ni aun aquel la
simpata que la atrae cuando no es
patentemente merecida; y para lo
que en m merece piedad no la pue-
de haber porque nunca hay piedad
para los lastimados de espritu. De
modo que ca en aquel centro de
gravedad del desdn ajeno en que
no me inclino hacia la simpata de
nadie.
Toda mi vida ha sido querer
adaptarme a esto sin sentir demasia-
do la crueldad y la abyeccin.
Es necesario cierto coraje intelec-
tual para que un individuo reconozca
sin temor que no pasa de ser un ha-
rapo humano, aborto sobreviviente,
loco aun fuera de las fronteras
de lo interno; pero es necesario
an ms coraje de espritu para,
reconocido esto, crear una
adaptacin perfecta a su desti-
no, aceptar sin discusin, sin
resignacin, sin gesto alguno o
esbozo de gesto, la maldicin
orgnica que la Naturaleza le
impuso. Querer que no sufra
por ello es ms de lo que
puedo, porque no cabe en el
alma humana la aceptacin del
mal. vindole bien, y llamndolo
bien; y, aceptndolo como mal,
es imposible no sufrir por todo
esto.
Observarme desde fuera
fue mi desgracia - la desgracia
de mi felicidad. Me vi como los
otros me ven, y comenc a des-
preciarme- no tanto porque
reconociera en m un orden
de cualidades por las cuales
mereciera desprecio, sino por-
que comenc a verme como
los otros me ven y a sentir el
desprecio que ellos sienten por
57
Biblioteca de Mxico
m. Sufr la humillacin de conocerme
a m mismo. Como este calvario no
tiene nobleza ni resurreccin das
despus, no pude sino sufrir la igno-
minia de todo esto.
Comprend que era imposible
que alguien me amara, a no ser que
le faltara del todo el sentido esttico
-y entonces yo le despreciara por
eso; igualmente simpatizar conmigo
no podra pasar de ser un capricho
de la indiferencia ajena.
iVer claro en nosotros mismos y
en cmo nos ven los otros! iVer esta
verdad frente a frente! Y al fin el grito
de Cristo en el Calvario, cuando vio
frente a frente su verdad: Seor, se-
or, por qu me has abandonado?
58
Biblioteca de MxIco
PtRO BOTELHO*
ELVENCEDOR
DEL TIEMPO
Todo cuanto existe implica contradic-
cin, porque el ser implica al ser y al no
ser al mismo tiempo. El ser en cuanto a
nosotros y el no ser en cuanto a Dios.
Pero, qu es ese nosotros? La condicin
de la existencia racional es no encamar
contradiccin, la de la existencia real es
precisamente encarnarla. Pero, entonces
cmo se da la relacin entre lo racional
y lo real? Esa relacin es parcial. Esa rela-
cin toca en la realidad por lo que ella
tiene de ser; no por el lado del no ser. As
el movimiento es racionalmente com-
probado, pero permanece racional
-realmente inconcebible. Es que el ser
es racional, el no ser; irracional; porque lo
racional es esencialmente lo que es y lo
irracional lo que no es. Vase, ntese
adems la propia expresin no ser;
cmo es una nada real para el pensa-
miento. As lo irreal del mundo.
Slo Dios es lo que est por encima
del ser como del no ser; superior a la
posibilidad de contradiccin; por encima
igualmente de que haya un no-Dios
opuesto. S bien que esto se torna
incomprensible, pero con nuestras limi-
taciones no podemos sino llegar a ese
tocar ridculo para una puerta cerrada
El pensamiento en s est fuera del tiem-
po y del espacio; es anterior a ellos.
Sentimiento y voluntad son los que exi-
gen tier.tJPo y espacio. La percepcin
est en ~ tiempo y en el espacio; no el
ntimo pensamiento esencial en la per-
cepcin. A la percepcin, por lo tanto, es
que estn ligados (limitados todos) sen-
timiento y voluntad.
La prueba de que Dios piensa en noso-
tros es que tenemos cuerpo. Dios nos
piensa, por eso existimos sicamente;
por eso tambin pensamos. Nuestro
Pero Botelho fue autor de 105 cuentos: "La
muerte del Or. Cerdeira", "La experiencia del Or.
Lacroix", "El prior de Buarcos", "Cuaresma",
"Descifrador', "8 eremita de la Sierra Negra", "En
el Hotel Cecil en dra de lluvia", "El profeta de la
Calle de la Gloria", ''Una tarde cristiana" y "El ven-
cedor del tiempo"; lamentablemente se ha perdi-
do la rnap' parte de este material, de los ltimos
dos quedan algunos fi-agmentos.
(FRAGMENTOS)
cuerpo es la muestra visual de nuestra
limitacin.
Un faquir que, con una lucidez que
excluya todo, se visualice en el aire, se
encontrar suspenso en el aire. Puede
no acordarse de la intensidad con que
se visualiz, pero es una prueba ms:
indica que la atencin fue tan intensa
que no deja lugar a la conciencia de la
atencin, y a la memoria de esa aten-
cin, adems.
El fantasma es, en cuanto a m, posi-
ble. Es una enorme visualizacin incons-
ciente, cuya intensidad, superior a la nor-
mal, va a medio camino de crear una
real idad.
-Pero en el fantasma del acto cono-
cido ...
- Eso es ms complejo, pero an as
explicable ...
Dios, conciencia (nica, suprema) tiene
(no en el tiempo) conciencia de s; tiene
conciencia de s como Sujeto y Objeto y
al mismo tiempo sujeto.
El pensamiento, en el mortal, es una
rudimentaria concepcin del mundo.
Dios nos piensa por nosotros y en
nosotros. No piensa sino por nosotros,
en nosotros y nosotros- nosotros sien-
do el universo entero.
El pensamiento racional prueba la
indivisibilidad real de la materia; el argu-
mento sacado de la experiencia igual-
mente lo prueba. - Asf todo el raciocinio
est de acuerdo con la realidad.
Todas las teoras, por absurdas que sean,
caben en el verdadero intelectualismo
como verdades y errores. As, por ejem-
plo, esta demasiado extraa que ahora
imagino: que la vida externa es irreal y
dinmica, que la ciencia es un sueo
nuestro o que la realidad se anula.
La percepcin es el pensamiento del
pensamiento ajeno.
Biblioteca de MxJco
El horror que entonces aconteci no
aconteci despacio ni de prisa Aconteci
simplemente. Vi al profesor Serzedas con
aquel mirar venido de un horror cual-
quiera. y lo vi ah extendido en el sof, y
vi despus en el sof un robe de chombre
apenas, atado an, y por dentro una pija-
ma abotonada y estrecha.
En el suelo vi brillar una cosa ... Era
una sortija de oro. El otro anillo nunca se
vio ...
Se intensific la expresin ( .. . ) de su
mirar, se volvi ms pavorosa en la direc-
cin donde estaba. Pareci ( .. . ) llegar a
un punto culminante.
ANTONIO MORA *
ORPHEU
Lo primero que un crtico debe distinguir con curioso
cuidado es lo confuso de lo complejo. No debe caer en
ese gran error; propio de aquel los que intentan seguir a
los clsicos sin haber comprendido cabalmente el espri-
tu de la Obra, y que consiste en creer que el estilo sim-
ple es el mejor de todos, lo cual es cierto, pero sin repa-
rar en que no hay un solo estilo simple, sino varios; que
la simplicidad no es de una, sino de diversas especies.
Hay por cierto un modo simple de decir las cosas; si
esas cosas fueran complejas de naturaleza, no han de ser
dichas de tal manera que una simplicidad de expresin
las vuelva simples, pues si son complejas, hacerlas apare-
cer como simples es expresarlas mal. El espritu de un
Dante o de un Shakespeare, por haber heredado siglos
de acumulaciones cristianas, tiene otra complejidad que
no t iene un Homero o un Vi rgilio. Lo que el crtico sagaz
exige de un Dante o de un Shakespeare, no es que es-
criban con la simplicidad de un Homero o de un Virgilio,
sino que escriban expresando la claridad que le sea pro-
pia a aquellas cosas que piensan.
La simplicidad, ms all de ser consonante diversa
para cada individuo, implica, adems de esto, diversos
aspectos absolutos. Una cosa puede ser expresada sim-
plemente, por razn de su naturaleza si sta es simple;
puede ser expresada simplemente porque sea traducida
directamente como es sentida, sin que se busque ajus-
tarla a cualquier ideal esttico extrao a la cosa sentida;
y puede ser expresada simplemente por estar sujeta a
un criterio esttico que imponga la preocupacin por la
simplicidad. Si algn pecado pesa sobre los literatos de
Orpheu es el de expresarse con demasiada simpl icidad.
Relatan una cosa tal como la sienten, sin procurar
ajustarla a la comprensin de los otros ni subordinarla a
cualquier criterio esttico. Cuando el seor S-Carneiro
dice que "siente los colores en otras direcciones", peca,
si peca, por una excesiva simplicidad. No habra de decir
que siente los colores en otras direcciones, si efectiva-
mente - tal vez por cualquier desarreglo de los sentidos,
lo que concedo pueda ocurrir- no sintiera as por una
transmutacin sensorial exqui sita. Y aunque no lo sienta
as, sino que apenas imagine que lo sienta, tiene ya el de-
recho artstico de imaginar lo que no existe, y no otro
es el derecho de Shakespeare de crear un Hamlet. ste
es el derecho fundamental de todos los artistas.
Fernando Pessoa: Empiezo en este momento, etc.
Aqu, sin embargo, la frase es de una simplicidad calva.
El sentimiento expresado es lo complejo.
Antonio Mora fue autor del li bro Alberto Caeiro y lo renovacin del paganis-
mo. en un prefacio para la posible publi cacin de las Ficciones del interludio.
Pessoa se expresa as de l:"Este Alberto Caeiro tuvo dos discpul os y un con-
t inuador Los dos di scpulos Ricardo Reis y lvaro de Campos ( .. .) El conti-
nuador fil osfi co. Antnio Mor a (los nombres son tan inevitabl es. tan impues-
t os como las per sonal idades). tiene uno o dos libros escritos donde probar
completamente la verdad. met afsica y prctica del paganismo."
Cuando el seor Alfredo Pedro Guisado dice "Dios,
largo muelle en m", yo lo comprendo perfectamente,
como lo comprender aquel que se haya dado al traba-
jo de estudiar las literaturas antiguas y modernas, discu-
rriendo con mano diurna y nocturna las diferentes pgi -
nas de cuantos poetas han ornado con su dolorosa glo-
ria las paredes desnudas de este triste mundo. " Dios,
largo muelle en m ', es una sensacin directa, de origen
imaginativo, sin duda.
Lo que debemos aprender es a compenetrarnos en
la lectura de todos los libros, debemos segui r al autor y
no querer que l nos siga. La mayor parte de la gente no
sabe leer; y llama leer a adaptar para s lo que el autor
escribe, cuando para el hombre culto comprender lo
que se lee es, al contrario, adaptarse a lo que el autor
escribi. Poca gente sabe leer; los eruditos, propiamente
tales, menos que nadie. Como lo demostrar en el pri-
mer folleto, los eruditos no tienen cultura.
Debo mi comprensin de los literatos de Orpheu a
una lectura detenida sobre todo de los griegos, que
habilitan a quien los sepa leer a no tener pasmo de nada.
Desde la Grecia antigua se ve el mundo entero, el pasa-
do como el futuro, a tal altura se eleva, de las cumbres
menores de otras civi li zaciones, su alto vaso de gloria
creadora.
60
Bibliot eca de Mxico
FREDERICO REIS*
SOBRE LA OBRA DE
RICARDO REIS
Se resume en un epicuresmo triste toda la filosofa de la
obra de Ricardo Rei s. Intentaremos sintetizarla.
Cada uno de nosotros -piensa el poeta- debe vivir su
propia vi da, aislndose de los otros y procurando apenas,
dentro de una sobriedad indivi dual. lo que le agrada y le
gusta. No debe buscar los placeres violentos ni debe huir
a las sensaciones dolorosas que no sean extremas. Bus-
cando el mnimo de dolor o gozo, el hombre debe bus-
car sobre todo la calma, la tranquilidad, abstenindose de
la actividad til.
Esta doctrina la da el poeta por temporal. Es mientras
los brbaros (los cristianos) dominan, que la actitud de
los paganos debe ser sta. Una vez concluido (si conclu-
yera) el imperio de los brbaros, la actitud podr ser
otra. Por ahora no puede ser si no sta.
Debemos darnos la ilusin de la calma, de la libertad
y de la felicidad, cosas intangibles porque, en cuanto a la
libertad, los propios dioses -sobre quienes pesa el
Destino- no la tienen; en cuanto a la felicidad, no puede
tenerla quien est exiliado de su fe y del medio donde
su alma debera vivir; y en cuanto a la calma, quien vive
en la angustia compleja de hoy, quien vive siempre a la
espera de la muerte, difcilmente puede fingirse calmo. La
obra de Ricardo Rei s, profundamente triste, es el esfuer-
zo lcido y disciplinado para obtener una calma cual-
qUiera.
Todo esto se apoya en un fenmeno psicolgico inte-
resante: en una creencia real y verdadera en los dioses
de la Grecia antigua, admitiendo a Cristo como un dios
ms, pero nada ms -idea sta de acuerdo con el paga-
nismo y tal vez en parte inspirada por la idea de Alberto
Caeiro de que el Nio Jess era el di os que faltaba.
* Frederico Reis, hermano del poeta Ricardo Reis, de este heternimo slo se conserva este texto.
61
Biblioteca de Mxico
BARN DE T EIVE*
,
LA EDUCACION DEL
ESTOICO
NICO MANUSCRITO DEL BARN DE TEIVE
LA IMPOSIBILIDAD DE HACER ARTE SUPERIOR
Manuscrito encontrado en una gaveta
Para no dejar el libro encima de la mesa de mi cuarto,
sujeto as al examen de las manos sospechosamente lim-
pias de los criados del hotel, abr con cierto esfuerzo la
gaveta, y lo met ah, empujndolo hacia atrs. Resbal en
algo, pues la propia gaveta no era profunda.
Descendi sobre nosotros la ms profunda y ms mor-
tal de las sequas de los siglos - la del conocimiento nti-
mo de la vacuidad de todos los esfuerzos y de la vanidad
de todos los propsitos.
Alcanc la saciedad de la nada, la plenitud de cosa algu-
na. Lo que me llevar al suicidio es un impulso como el
que lleva a acostarse temprano. Tengo un sueo ntimo
de todas las intenciones.
Nada puede ya transformar mi vida. Si ... si ... S, pero si
es siempre una cosa que no sucedi; y si no sucedi,
para qu suponer lo que sera si ell a fuese?
Siento prxi mo, porque yo mismo lo quiero prximo, el
fin de mi vida. En los das pasados ocup mi tiempo en
quemar; uno a uno - y tard dos das porque a veces
rele- todos mis manuscritos, las notas para mis pensa-
mientos difuntos, los apuntes, a veces pasajes completos,
para las obras que nunca llegar a escribir. Hice sin titube-
ar, sin embargo, con una pena lenta, ese sacrificio por el
cual me quise despedir, como en un quemar de puentes,
del margen de la vida del que me alejar. Estoy liberado y
decidido. Matarme, voy ahora a matarme. Pero quiero
dejar al menos, con la preci sin que pude hacerla, una
memoria intelectual de mi vi da, un cuadro interior de lo
* El Barn de Teive fue un semi heternimo que redact en un cuaderno de
pastas negras algunas notas sueltas para un libro que no fue concluido. Pessoa
lo consideraba junto a Bernardo Soares. (guros minhomenCe o/helos. con lo que
quera decir que nacan de rasgos particulares de su propia personalidad.
que fui.Ya que no pude dejar de m una sucesin de bellas
mentiras, deseo dejar el poco de verdad que la menti ra de
todo nos concede suponer que podemos decir.
ste ser mi nico manuscrito. Lo lego, no como
Bacon, a los conceptos caritativos de los postreros; pero
sin comparacin, a la meditacin de los que en el futuro
sern mis pares.
Lo consigo, rompiendo todos los lazos, excepto el
ltimo, entre yo y la vida, la claridad del alma en sentir, y
la del entendimiento en comprender, que me dan la fuer-
za de palabras, no para realizar la obra que nunca podra
realizar, pero al menos para decir con simplicidad por
cules razones no la llev a cabo.
Estas pginas no son mi confesin sino mi definicin.
Siento al comenzar a escribirla que la podr escribir con
cierto modo de verdad.
En esto el suicida fue anticipadamente injusto. Las refe-
rencias de los peridicos le prestan entero homenaje.
As, el corresponsal local del Diario de Noticias trasmite
en estos trminos a su peridico la noticia de la muerte:
"Se suicid ayer en su casa de Macieira el Sr. lvaro
Coelho de Ataide, 20 Barn de Teive, de una de las fami -
lias ms distinguidas de este municipio. El triste fin del Sr.
Barn de Teive caus gran consternacin, pues el finado
era aqu muy estimado por sus bell as cualidades de
carcter."
Quinta de Macieira
12 de julio de 1920
No hay mayor tragedia que una igual intensidad, en el
alma misma o en el mismo hombre, del sentimiento inte-
lectual y del sentimiento moral. Para que un hombre sea
distinguido y absolutamente moral tiene que ser un
tanto estpido. Para que un hombre sea absolutamente
intelectual tiene que ser un tanto inmoral. No s qu
juego o irona de las cosas condena al hombre a la impo-
sibilidad de esta dualidad en grande. Para mis males, ella
se da en m. No fue el exceso de una cualidad, sino el
exceso de dos lo que me mat para la vida.
62
Biblioteca de Mxico
Siempre que en cualquier cosa tuve un rival o la posibi-
lidad de un rival, desde luego abdiqu sin dudar: Es una
de las pocas cosas de la vi da en que nunca tuve dudas.
Nunca sufri mi orgull o el hecho de competir con
alguien, con el hediondo increment o de la posibil idad de
la derrota. Del mi smo modo, nunca pude participar en
competencias. Perd siempre con rencor y despecho.
Por consi derarme superior a todos? No, nunca me cre
superior en el ajedrez o en el whist. Slo por simpl e or-
gull o, un orgull o desbordado y sangriento que ningn
esfuerzo desesperado de mi inteligencia puede guardar
o detener: Me puse siempre de parte del mundo y de la
vida, y los embates de cualqui er elemento me hirieron
siempre como un insulto de lo ms bajo, una rebelin de
un lacayo universal.
Lo que particularmente me indignaba contra m mismo,
en estos momentos de duda dolorosa, en que yo saba
desde mucho antes que no habra solucin, era la intro-
misin del factor social en el juego desequilibrado de mi s
decisiones. Nunca pude dominar el influjo de la heredi-
tariedad y de la educacin infanti l. Pude despreciar los
conceptos estriles de hidalgua y de
posicin social, pero nunca pude olvi-
darlos. Son en m como una cobarda,
que detesto, contra la cual me rebe-
lo, pero que me ata con lazos extra-
os a la inteligencia y a la voluntad.
Tuve un da la oportunidad de casar-
me, por ventura de ser feli z, con una
muchachita muy sencilla, pero entre
el la y yo se levantaron en la indeci -
sin del alma catorce generaciones
de barones, la visin del pueblo bur-
lesco de mi casamiento, el sarcasmo
de los amigos nunca ntimos, un vasto
malestar hecho de mezquindades,
pero de tantas mezquindades que
me pesaba como la comisin de un
crimen.Y as yo, el hombre de la inte-
ligencia y del desprendimiento, perd
la feli cidad por causa de los veci nos
que desprecio.
El modo como vestira, las actitu-
des que tendra, como recibi ra a las
visitas, donde por fortuna no tuviese
que recibir a nadie, cuntos malos
t ratos a su ternura que no me hicie-
ran olvidar y ni su dedi cacin cuidar
-todo esto se me vena encima como
un espectro de cosas serias, como si
fuese un argumento, en las vigilias en
que me debata por el deseo de te-
nerla en la vasta red de imposibi lida-
des que siempre me entorpeci.
Me acuerdo an, con una precisin
en que [se] mezcla el perfume vago
de la primavera, de la tarde en que,
meditando todas estas cosas, decid
ma sin solucin. Era mayo - en un mayo de verano suave,
por la lenta cada de la tarde comenzada. Yo paseaba
remordimientos de m entre mis pocas arboledas. Haba
cenado temprano y segua, solitario como un smbolo,
bajo las sombras intil es y el susurro lento de las ramas
vagas. Me tom de repente un deseo de renuncia inten-
sa, de claustro firme y ltimo, una repugnancia de haber
tenido tantos deseos, tantas esperanzas, con tanta facili -
dad externa para reali zarlos, y tanta imposibil idad inter-
na de poder querer hacerlo. Data de esa hora suave y
triste el principio de mi suicidio.
Por lo tanto, mi orgull o nunca sufri que yo permitiera
menos de lo que mi inteligencia podra hacer: Nunca pu-
de concederme a m mismo la autorizacin para el tr-
mino medio, para cualquier cosa menos en la obra, que
mi personalidad entera y mi deseo todo (y toda mi am-
bicin). Si yo hubiera reconocido en mi inteligencia una
capacidad para la obra si nttica, habra sufrido mi orgu-
llo, reconocindolo por locura. Pero la deficiencia no es-
tuvo nunca en mi intelecto, capaz siempre de grandes
sntesis y de poderosas sistematizaciones. Mi mal estaba
en la tibieza de la voluntad ante el esfuerzo pavoroso
que esas enterezas exigan.
renunciar al amor como a un proble- Pruebas caligrficas con los nombres de dos heternimos: Charles Robert Anon y Alexander Search
63
Biblioteca de Mxico
El escrpulo es la muerte de la accin. Pensar en la sen-
sibilidad ajena es estar seguro de no actuar. No hay
accin por pequea que sea -y cuanto ms importante,
ms cierto es esto- que no hiera a otra alma, que no
entristezca a alguien, que no contenga element os de
que, si t uviramos corazn, no tengamos que arrepen-
tirnos. Muchas veces he pensado que la filosofa real del
eremita estar antes en el esquivar que en el ser hostil,
por el simple acto de vivir: estar en cualquier pensa-
miento relacionado con aislarse.
El ascetismo involuntario y dbil (fl ojo) de las naturalezas en
quienes la inteli gencia es como la circul acin de la sangre,
una condicin fundamental, una base orgni ca de la vida.
Entre el asceta y el hombre vulgar no reconozco, en la
esfera de la dignidad del alma, uso intermedio o trmino
medio. Quien usa que use, quien abdica que abdique.
Use con la brutalidad del uso; abdique
con el absoluto de la abdicacin. Abdique
sin lgrimas, sin consolaci ones de s
mismo, seor al menos de la fuerza de
saber abdicar. Desprciese, s, pero con digni-
dad.
iCuntas cosas que tenemos por ciertas o jus-
tas, no son ms que los vestigios de nuestros
sueos, el sonambuli smo de nuestra incom-
prensin! Sabe alguien acaso lo que es cierto
o justo? iCuntas cosas que tenemos por bell as
no son ms que el uso de la poca, la ficci n del
lugar y la hora! iCuntas cosas que tenemos por
nuestras, no son ms que aquello de lo que somos
perfectos espejos, o envoltorios transparentes, ajenos
en la sangre a la raza de su naturaleza!
Cuanto ms medito en la capacidad que tenemos de
engaarnos, ms se me escurre entre los dedos laxos la
arena fina de las certezas deshechas.Y todo el mundo me
surge en momentos en que la meditacin se me vuelve
un sufrimiento, y con eso se me obnibula la mente
como una niebla hecha de sombra, un crepsculo de
los ngulos y de las aristas, una fi ccin del interludi o,
una demora de madrugada. Todo se me transfor-
ma en un absoluto muerto de s mi smo, un
extraamiento de pormenores. Y los mi smos
sentidos con los que transfiero la meditacin
para olvidarl a son una especie de sueo,
cualquier cosa de remoto y de secuaz
intersticio, diferencia acaso de las som-
bras y de la confusin.
En esos momentos en que compren-
dera a los ascetas y retirados, si hubiera
en mi poder de comprender a los que se
empean en cualquier esfuerzo con fines absolutos, o en
cualquier creencia capaz de producir un esfuerzo, yo cre-
ara, si pudiera, una esttica del desconsuelo, una rtmica
nti ma de cancin de cuna, colada por las ternuras de la
noche en grandes alojamientos de otros lares.
Encontr hoy en la call e, por separado, a dos amigos
mos que se haban enojado el uno con el otro. Cada
uno me cont el relato del porqu se haban enojado.
Cada uno me dijo la verdad. Cada uno me cont sus
razones. Ambos tenan razn. Ambos tenan t oda la ra-
zn. No era que uno vea una cosa y el otro otra, o que
uno vea un lado de las cosas y el otro un lado diferen-
te. No: cada uno vea las cosas exactamente como ha-
ban pasado, cada uno las vea con un criterio idntico al
del otro, pero cada uno vea una cosa diferente, y cada
uno, por lo tanto, t ena razn.
Qued confuso con esta doble existencia de la verdad.
64
Biblioteca de Mxico
El Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, a travs de
Radio Educacin, convoca al
-CONACULTA
..
Archivos
SQnoros y
Audiovisuales
La Preservacin de la Memoria Audiovisual en la Sociedad Digital
:P: Cursos talleres
Documentacin de archivos
de televisin
Branko Bubenlk. TV Archive HRT. Creacla
Reaprovechamiento educativo
de archivos audiovisuales
Tedd Umes. NRK Noruega
Documentacin audiovisual para
la produccin de informativos
Hans Fnednk Dhal, UniverSidad de 0510.
NOI'uega
Digitalizacin de acervos sonoros
en una fono teca nacional
Stefano Cavagllen, Fonoteca NaCional
de SUiza
Documentacin de documentos
cinematogrficos
Ivn Truji lio Belio, Director de la Fllmot eca
de la UNAM, MXICO
Conservacin y gestin de arthivos
audiovisuales
Solange Zlga, profesora. consultora en
conservacIn preventIVa para bibli ot ecas,
archivos y museos. Brasil
Del 11 al lS de noviembre de 100S
Catalogacin de acervos sonoros
Lourrles Afluardo, RadiO Edulacl(",r
Mexlco
5and,,','al. RadIC Educa, on M
Conservacin preventiva de
materiales 50noros y audiovisuales
Oletnch Schuller. rw
de Austna
Fernando Osario, RadiO EduC3CIC>f r1ey rn
Lineamientos para la transferencia
analgico digital de archivos
sonoros
T-r.onallmpartldo por Kevln bradley,
ArchiVO NaCional de ImagEn y Son,do
Australia
DuraCin: curso, 20 horas: tutonal. 6 horas
Costos: curso. $2,000: tutona!. $1000
Inscripciones en nuestra pgina web:
www.radioeducacion.edu.mx
o en los tels.: 1500 I 062 Y 1500 I 063
Escuela Nacional de Conservacin, Restauracin y Museografa
del Instituto Nacional de Antropologa e Historia
Programa Nacional
HAci P.415 D-E-LECTORES
REVISTAD E
$202.00 Mxico o
FORMA DE PAGO
Biblioteca

SUSCRIPCiN SEIS NMEROS
US $50.00 Resto del mundo O
Cheque a nombre del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes O
DATOS PERSONALES
Recibo Oficial a nombre de
Direccin
Delegacin o municipio
Cdigo postal
Ciudad
Telfono oficina
Fax
Telfono particular
Correo electrnico
Pas
RFC
A partir del nmero
Plaza de la ciudadela 4 Centro Histrico Mexico 06040 D.F.
Tel.: 91724712 Fax: 9172 4711
Correo electrnico: dcedit@correo.conaculta.gob.mx
VALIDO AL 31 DE DICIEMBRE DE 2005