Está en la página 1de 19

A B S U R D O $ 0.

00
NM 1 6
Tal vez es endeble, pero tenemos cierto
sentido de orden y planeacin. Contamos
con una lisa de los temas que tratarn los
fturos textos de la revisa. Para ese n-
mero, el tema era la irona. Al terminarlo
y leerlo por ltima vez, notamos que era
absurdo. No absurdo en s mismo, sino
que la disposicin y espriu que le die-
ron los escriores e ilusradores llevaron
al nmero a formar una narrativa propia
basada en el sinsentido y la insensatez, en
relatos algo dementes. Por ello, cambia-
mos el tema de ltimo momento, o mejor
dico, la revisa tom un camino propio
que decidimos respetar. Ojal disfuten
esa edicin.
EDI TORI AL
Este programa es pblico, ajeno a cualquier partido poltico.
Queda prohibido el uso para fnes distintos a los establecidos en el programa.
FONCA @FONCAMX
Participa en la convocatoria
Bases Generales de Participacin: foncaenlinea.conaculta.gob.mx
PROGRAMA DE APOYO
A LA TRADUCCIN (PROTRAD)
Prximamente
E DI T OR
Daniel Sncez Poievin
daniel@lapese.com.mx
COOR DI NADOR
Fernn A. Osorno Hernndez
alejandro@lapese.com.mx
R E DACCI N
Humberto Lpez Portillo Guedea
humbertolp@lapese.com.mx
E DI CI N GR F I CA
Israel G. Vargas
israel@lapese.com.mx
E DI CI N DE F OT OGR AF A
Rodrigo Sncez Poievin
rodrigo@lapese.com.mx
COOR DI NACI N S E CCI N P OE S A
Micelle Prez-Lobo
micelle@lapese.com.mx
R E DS OCI AL I S TA
Gabriel Oropeza Borja
gabriel@lapese.com.mx
CONTACT O
info@lapese.com.mx
colaboradores@lapese.com.mx
Est permitido reproducir total o parcialmente el contenido tanto en texto como
imagen de este nmero con el n de lograr la circulacin libre de informacin. Siempre deber
estar el nombre del autor en dicha reproduccin y esta misma leyenda. En caso de que el o la
colaboradora no acepte estos trminos, se indicar en el texto o imagen que corresponde.
La Peste es una publicacin bimestral. Editor responsable: Daniel Snchez Poitevin. Este nmero se termin de imprimir en julio de
2014. Nmero de certicado de reserva del instituto de derecho de autor: 04-2011-081614485300-12. Certicado de licitud y contenido:
en trmite. Impreso en Offset Rebosan, Av. Acueducto No.115, colonia Huipulco, Tlalpan, Mxico D.F., C.P. 14370. Los artculos rmados
son responsabilidad de sus autores y no reflejan necesariamente el punto de vista de La Peste. Esta revista es producida gracias al
Programa Edmundo Valads de Apoyo a la Edicin de Revistas Independientes 2013, del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes.
copyright
web: lapese.com.mx
t: @lapese_
f: revisa.lapese
Si aparece ese smbolo, indica
que la colaboracin es sujeta a
derecos de autor.
Para la composicin tipogrca de La Pese se utilizan las
fentes Cultura New, diseada por Dino dos Santos en
2012, y Celias de la fndidora Type Dynamic de 2014.
Portada JUAN ESTEBAN RODR GUEZ
Ilustrador y animador de Cartagena que trabaja
y reside en Valencia, Espaa. Contagiado por la
pintura barroca, el surrealismo y el rock and roll,
no puede ocultar su predileccin por la cartelera
y portadas musicales.
behance.net/juanestebanrodriguez
Contraportada MI CHAELA GERRI TY
Artista de Auckland, Nueva Zelanda. Trabaja
dibujos muy detallados y pequeos de grato y
pinturas de acuarela. Su trabajo est enfocado en
momentos ntimos y objetos de la vida cotidiana.
behance.net/MichaelaGerrity
mi n i f i c c i n
d i b u j o
p o e s a
b i o g r a f a
EL ODI OSO SI NSENTI DO
Vcor Sampayo
6
8
14
21
31
25
27
30
NI GHT ANI MALS
Mikko Lagersedt
HONGO
Etgar Keret
J OAN PUJ OL GARC A
( 1 9 1 2 - 1 9 8 8 )
Fedro Carlos Guilln
Gervasio Troce
FI LM
Ricardo Bernal
ESPI ROGRAF A
Daniela Tarazona
i ma g e n
f i c c i n
n e g r o a l c o l o r
f i c c i n
NDI CE
La Pese | ao 3 | nm 16 | julio - agoso
Dibujo GERVASI O TROCHE
Es uruguayo. En 2006 public una tira diaria en el
diario La Repblica de Uruguay. La revista Bravo
de Brasil public un especial de sus trabajos.
Realiz una muestra en el Festival Vietas Sueltas
de Argentina y en La Lupa Libros de Montevideo.
En 2013 public su libro Dibujos invisibles.
portroche.blogspot.com; portroche@gmail.com
LAS MUERTES DE
ANTON P. CHJ OV
Y BOBBY LEACH
J A M E S S T E W A R T
D E S T R Y R I D E S A G A I N

Cuando nio tena un amigo que tocaba la guiarra como ninguno.


Era tremendo y ya de joven lo vi trabajando en una fbrica de cemento.
Le iba bien hasa que un da se le dio vuelta una carga y hoy es conocido
como la primera piedra sobre la que se consruy el correo de la
ciudad... Pudo ser famoso de otra forma, pero no se
dedic a lo que era bueno.
9 8
NEGRO
AL COLOR
Lo que ha cado a las
cataratas:
Entre 1850 y 2011, cay un
estimado de 5000 cuer-
pos. Cada ao hay, en
promedio, 40 suicidios.
Dos goletas, una tripula-
da por 2 osos, 2 zorros, 2
mapaches, un bfalo, un
perro y 15 gansos. Slo
sobrevivieron los gansos y
los osos.
Lagara, el gato, tambin
sobrevivi la cada dentro
de un barril.
Peces que se acercan al
borde por los nutrientes
de la corriente comn-
mente se desorientan y
caen.
El famoso barco de vapor,
Caroline.
La tortuga Sonny de 150
aos de edad fue lanzada
con su dueo y slo ella
sobrevivi.
Una creencia popular dicta
que las ostras tienen mejor
sabor si se consumen en los
meses del ao cuyos nom-
bres incluyen la letra r (esto
es, de septiembre a abril).
De ser as, el mes en que
muri Chjov (julio) hubiera
sido una mala temporada
para saborear uno de estos
moluscos.
El escrior ruso Antn Pvlovic Chjov fe
mdico de profesin (l deca que la lieratura
era slo su amante). Mientras auscultaba a
uno de sus pacientes contrajo tuberculosis.
Esa enfermedad respiratoria ocasion que
al rer saliera sangre de su boca. En el cuento
Tres rosas amarillas Raymond Carver narra
el deceso del galeno durante su esada en
Badenweiler, Alemania, siio al que lleg para
huir del cruento invierno ruso que empeora-
ba su ya fgil condicin. En el texto, Chjov
muere durante una no menos cruel ola de
calor el 15 de julio de 1904 junto a su esposa,
la acriz Olga L. Knipper, despus de tomar
una copa de Mot & Chandon. Su cuerpo fe
trasladado a Rusia en ferrocarril, en el mismo
vagn que un cuantioso cargamento de osras.
(Osras es un cuento de Chjov donde un
pequeo pordiosero famlico imagina que
stas tienen un gusto a rana abrazada por
concas crujientes.) Es as como el cuerpo del
escrior viaja lejos de la vida, ese sucedneo
de inmortalidad que tanto le incomodaba:
junto a un montn de gelatinas que no alcan-
zaron a producir perlas.
No podramos decir que la aventurera vida de
Bobby Leac tuvo un nal igualmente emo-
cionante. Tampoco fe el pionero que tuvo la
brillante y original idea de aventarse por
las Cataratas del Nigara dentro de un barril
en 1911: diez aos antes, Annie Edson Taylor
haba logrado tal proeza sin la necesidad de
pasar seis meses en recuperacin en un hos-
pial a causa de una mandbula y dos rtulas
facuradas como le ocurri a Leac. Si bien
sobrevivi a la cada y con ello disfut de
una breve fama mundial, ese hombre osa-
do es recordado por tropezar con una cs-
cara de naranja (algunas fentes dicen que
era de pltano), lesionarse una pierna y mo-
rir dos meses despus a causa de gangrena.
No fe el primer temerario que enfent las
Cataratas, pero s fe el nico que logr en-
carnar a la perfeccin el personaje principal
de un vodevil.
Entre los lsofos, msicos y
escritores quienes murieron
a causa de la tuberculo-
sis se encuentran Kant,
Spinoza, Chopin, Stravinski,
Maupassant, Balzac, Poe,
Schiller, Kafka, Keats y
Goethe.
El invierno ruso, que ade-
ms de ser una estacin
del ao funge como tctica
rusa de guerra, puede ser
de -15C y llegar hasta los
-69C.
L A MUERTE DE ANTON P. CH J OV L A MUERTE DE BOBBY L E ACH
El 31 de octubre de 1926,
meses despus de la
muerte de Leach, muere
Harry Houdini por gangrena
despus de que explot su
apndice.
11 10
boca abierta, incapaz de creer en lo
que sucedi a continuacin, cuando
una anciana lo cogi con parsimonia
inaudia, mediando acaso, a juzgar
por su sonrisa, en que la vida ya le
deba esa clase de detalles.
El mesero quera su legtimo
pago, por eso no lo culpo de ha-
berme seguido con un bolgrafo y
un cuadernillo lleno de notas de
consumo; aunque s le reprocara
su aciud innecesariamente hosil.
Y es que, aunque fe tesigo de la
extraa aventura de mi billete, su
rosro se mosraba implacable, nada
proclive a sentimentalismos. Tuve
que abrir de nueva cuenta mi pobre,
desnutrida cartera y entregarle el
ltimo billete que me quedaba, y
que adems representaba ms del
triple de mi consumo. Lo recibi
enarcando una ceja y enseguida lo
guard en el bolsillo de su camisa.
Chasque la lengua repetidas veces.
Recarg la libretia de notas en su
palma derecha, mientras que con
la izquierda garabate unas cifas.
Arranc la hoja y me la extendi.
formando remolinos en el oscuro y humeante
lquido de mi taza con una cucaria que cam-
panilleaba dulcemente, bebiendo a sorbos pau-
sados, reexivos, y contemplando el especculo
de una intensa batalla entre la lluvia y el viento a
travs de los ventanales del esablecimiento.
Se fe acercando el momento de pagar por
mi consumo. Afera todo luca ms tranquilo: la
lluvia pareca sometida por un Sol que emergi
con brusco vigor, y pens que era la oportuni-
dad perfeca para salir y tomar un taxi. Extraje
de mi cartera un colorido billete, cuya imagen
principal es un personaje hisrico que lo mira
a uno con semblante severo, tenebroso, con lo
que record esas esampas religiosas ante las
cuales te sientes casi obligado a hacer genu-
exiones y, en n, en ese maldio insante en
que esaba por saldar mi deuda, de pronto un
vendaval abri de par en par las puertas de la
cafetera y me arranc el billete, que yo sosena
entre el ndice y el pulgar; entonces contempl
fente a mis narices cmo la raca de viento
que haba abierto las puertas ahora regresaba al
exterior, como la resaca del mar, e impulsaba mi
billete hacia afera de una forma que slo puedo
calicar de diablica.
Tanto el mesero como yo permanecimos
esupefacos algunos segundos. Sin embargo,
yo cre conveniente ir por el billete, que giraba
en su propio eje sobre la acera, gracias a un re-
molino que jugaba con l juso afera del local.
Sal. Ah esaba: doblado, tembloroso. Y cuando
esiraba la mano para atraparlo, el viento volvi
a impulsarlo lejos de m, elevndolo varios me-
tros de altura para luego deslizarlo en diagonal a
unos 100 pasos de donde yo lo observaba con la
de crneos que apenas alcanzaron a cubrirse
con portafolios, peridicos o con las intiles
manos. No obsante, dur apenas unos minu-
tos, porque enseguida volvi a emerger un Sol
triunfante, soberbio, el cual derrii las heladas
montaias de las aceras en menos tiempo del
que una persona empleara para separar todos
los gajos de una naranja.
La demencia de aquel da me oblig a ref-
giarme en una cafetera que rebosaba de perso-
nas contrariadas e impacientes, como espuma
en un tarro de cerveza. De heco, me asom a
los ojos de varias de ellas por accidente mientras
buscaba un lugar y consegu entrever una maraa
de aviesas palabras que sus bocas se empeaban
en retener. Cuando al n encontr una mesa, de
inmediato un sujeto uniformado me pregunt
qu me servira. Lo hizo con haso, lo cual me
indic que se trataba de una inviacin a con-
sumir algo o largarme de una vez. Ped un caf.
Y as me entretuve una buena media hora:
Sucedi en uno de esos das que
suelen reunir a todas las esacio-
nes del ao. Por la maana el Sol
era de tal intensidad que hasa el
ms pesimista presagiaba un da
esplndido; sin embargo, a eso del
medioda, bandadas de hojas secas
comenzaron a corretearse tanto
en el cielo como en la tierra. Y al
poco rato cay una granizada te-
rrible y fgaz, un heraldo del n de
los tiempos que, con trozos de hielo
del tamao de las ciruelas, apo-
rre crisales, automviles, toldos
comerciales y una buena cantidad
EL ODI OS O SI NSENTI DO
Por V CTOR SAMPAYO
Ciudad de Mxico (1976). Escritor. Ha sido becario del
FONCA y del Instituto de Investigaciones Filolgicas de la
UNAM. Ha colaborado en diversas revistas literarias
de Mxico y Latinoamrica. En 2010 public el libro Los
das incendiados (Mono de Piedra). Actualmente es inves-
tigador museogrco en Margen Rojo.
Impulsaba mi billete hacia
afera de una forma que
slo puedo calicar de
diablica.
FI CCI N
13
La cog. Gru con geso admoniorio, arque
una ceja y paf!, se marc sin decirme nada,
sin entregarme el cambio y sin mirar ni una sola
vez hacia atrs. Me qued de piedra mientras lo
miraba alejarse con largos pasos hacia la cafete-
ra La amargura se apoder de m, pero decid
no reclamar nada, seguir mi camino. Me daba
la impresin de que ese da esaba torcido, si
entienden lo que quiero decir, aunque el mundo
no se acabara por aquella esupidez. Me dispuse
a olvidarme de todo ese asunto a travs de una
caminata benfica por la ciudad, accin que
acosumbro cuando el esrs, ese deposiario
de todos mis males, tanto los reales como los
inventados, me atenaza la garganta bueno, eso
y que ya no tena dinero para el taxi.
Llevara caminando apenas un par de cuadras
cuando comenc a tener una especie de opre-
sin, la cual poco a poco sufi una sorprenden-
te metamorfosis: se convirti en la inequvoca
sensacin de que alguien me segua. Ms de uno
coincidir conmigo en lo rara que es esa sensa-
cin, como si en un punto cercano al esernn
hubiera una especie de desfase al caminar es
decir, damos un paso, pero es como si en algn
punto indeterminado detrs nuesro an exisie-
ra la intencin de darlo, y esa intencin se siente
juso a la altura del esernn. El caso es que segu
andando algunas calles mientras acecaba de
soslayo los pasos de la silueta que supe iba tras
de m. Seguramente comprendern que no es-
taba para jueguios idiotas despus del episodio
de la cafetera y el billete, as que esper al des-
conocido agazapndome en una esquina. El tipo
no tard en pasar fente a m y entonces salt
como un puto felino, cing!, lo sujet por las
solapas del saco sin darle tiempo de
nada y le pregunt a bocajarro, con
una voz cavernosa que a m mismo
me impresion:
Quin eres, cabrn? Por qu
me ess siguiendo?
En ese preciso insante el viento
arreci de nuevo, y por la manera
en que las nubes oscurecieron el
da, cre que un poderoso cubasco
terminara con todas las miserias
humanas de una vez y para siempre.
Sin perder la composura, el tipo
me dijo que eso no tena la menor
importancia y enseguida guard
silencio.
Quin eres, puta verga? in-
sis con una crispacin elcrica.
Saba que tarde o temprano todo
desembocara en la violencia y eso,
no s por qu, me alegr. Gruesas
gotas de agua comenzaron a caer
por doquier aunque, cosa curiosa,
no recuerdo que alguna de ellas nos
cayera encima a l o a m.
Es bien, si de verdad quieres
saberlo soy el sinsentido de tu vida
me espet despus de bosezar, y
lo dijo como si hablara de los capri-
chos del clima. Aquella respuesta
ridcula e inesperada me desin.
Las fuerzas me abandonaron. Lo
solt. Era una esupidez mayscula,
lo s, pero entonces por qu senta
ese vrtigo, al grado de que comenc
a temblar como un mentecato.
Ilustracin
ALEJANDRO
SORDI
Buenos Aires,
Argentina. Me
encantan los
monstruos.
alejandrosordi.
com.ar
15 14
Cada vez me siento ms arrin-
conado. No veo la forma de ecarlo
de mi casa, y s que si no lo hago
pronto me voy a arrepentir. Sin
embargo, es demasiado asuto, mis
mejores planes fracasan antes de
siquiera ponerlos en marcha; por
lo que sospecho, no sin espanto,
que l terminar ecndome a m.
La incertidumbre me tortura, y lo
nico de lo que esoy seguro es que
ese odioso sujeto ha llegado a mi
vida juso cuando crea poseer en
un puo las riendas de mi propio
destino. Lo que ms me inquieta
es el parecido fsico que empieza a
tener conmigo o tal vez yo con l.
No lo s, todo es una confsin de
apariencias y falsedades, de rasgos
que se diluyen o se arman segn
pasa el tiempo, por lo que quizs y
enloquezco de slo pensarlo me
estoy convirtiendo en su doble, o
acaso l en el mo
En bonito lo me he metido a
esas alturas de mi vida.
creo, suele sorprenderme cuando en la oscuri-
dad de mi habiacin doy rienda suelta al viejo
y melanclico pecado de Onn
Toda mi vida se ha perturbado por completo.
Hace ya varios das que no voy a la ocina. Poco
a poco he perdido el inters en casi todo lo que
antes me importaba o me produca algn placer.
Y mi pobre madre, bendia sea, que me haba es-
tado hablando a diario por telfono, acaso intu-
yendo que algo raro suceda conmigo, ha dejado
de hacerlo. Y es que hace seis o siete noces, sin
que pudiera eviarlo, fe atendida por ese mal-
dio sujeto. Yo escuc toda la conversacin en
el telfono de la alcoba, as pude consatar que l,
usando un timbre de voz que me pareci casi
idntico al mo, aunque ligeramente aautado,
le asegur que yo esaba bien, que no se pre-
ocupara; aco seguido le cont algunos cises
de psimo guso que la hicieron rer como yo
nunca antes la haba escucado, lo cual me sac
de quicio, y entonces, no pudiendo aguantar
ms aquella farsa, quise intervenir para hacerle
saber a la pobre que hablaba con un imposor,
que su hijo, su amado hijo, no era quien ella
crea. Pero cuando abr la boca, ningn sonido
pudo salir de mis labios; quise griar, pero en
cambio aspir una buena bocanada de aire con
la que termin atragantndome. Colgaron el
telfono y supe que l vendra a verme, as que
me met debajo de la cama, como si fera un ci-
quillo sorprendido en alguna travesura. l no
tard en asomarse tras levantar la colca y son-
ri conmovido, mientras mova negativamente
el ndice en mi cara, como dicindome: Ya deja
de portarte mal, amigo, que todo lo que hago
es por tu bien.
mi ftn individual, se sac los zapatos sin usar
las manos, acomod los pies en la mesia de
centro en la que, por circunsancias que no vie-
nen al caso, haba dos novelias libertinas, li un
cigarrillo con tabaco antillano, cuya colilla me
di cuenta horas ms tarde hizo naufagar en
el retrete, y no dijo ms en aquella ocasin. Lo
extrao es que yo no pude preguntarle nada en
se ni en ningn otro momento.
En unos cuantos das se fe apropiando de
mi vida con una desenvoltura de la que siempre
he carecido. Se puso a conquisar, una por una,
con toda serenidad, a todas las mujeres con las
que intent salir e invariablemente fi recaza-
do. Y no slo eso, sino que adems retoz con
ellas durante horas en mi propia cama y apenas
me dej las migajas de observarlos por el ojo
de la cerradura Cocina mi comida con una
sazn que me provoca vidas aglutinaciones de
saliva; lee mis libros con geso sardnico, sobre
todo aquellos que considero irreftables obras
maesras; canta con una hermosa voz de bar-
tono cuando se duca; e incluso abre la puerta
del bao cuando se dispone a cagar, para que
sigamos platicando, segn me aclara, aunque,
para decir la verdad, apenas intercambiamos
algunas palabras, casi todas ellas desabridas.
Se ha adueado del mejor lugar de mi cama, si
bien es cierto que a miad de la noce tiene la
cortesa de abrazarme por la espalda en posicin
fetal. Se pone mis mejores camisas, y veo con
horror que es a punto de vaciar un fasco de
locin francesa pour homme en la que gast
ms dinero del que cualquiera despilfarrara en
una noce srdida. Lo peor de todo es que, sin
llegar a espiarme abiertamente, al menos eso
Pens que habas muerto le
dije tartamudeando, e imiando sin
querer la fase de alguna pelcula ba-
rata. Se encogi de hombros, como
diciendo as las cosas, y mientras
se alisaba las solapas continu con
su caminata sin presarme ms aten-
cin. Lo segu, an no me explico
por qu. Al final no cay ningn
aguacero y el viento se limi a gemir
rezongonamente entre los callejones,
como animal apaleado.
Caminamos a la par, casi mar-
cando. Yo intentaba no seguir su
rimo pero siempre dbamos el paso
al mismo tiempo, dejando idntica
disancia entre los pies. Parecamos
un par de basardos que tratan de
burlarse de todo el mundo hacien-
do jueguios imbciles en las calles.
Llegamos a mi departamento y l
segua ah, a mi lado, esperando a
que abriera la puerta. Saba que no
se ira bajo ninguna circunsancia,
as que saqu las llaves y abr. Ape-
nas entr, de inmediato se sent en
El caso es que segu andando
algunas calles mientras
acecaba de soslayo los
pasos de la silueta que supe
iba tras de m.
Toda mi vida se ha perturbado
por completo. Poco a poco he
perdido el inters en casi todo
lo que antes me importaba o
me produca algn placer.
M I K K O L A G E R S T E D T
I MAGEN
S T I L L S TA NDI NG. . .
NIGHT ANIMALS
CAT
E MU
OWL
F OA L
MI KKO LAGERSTEDT
Es un premiado fotgrafo profesional de Finlandia. Su
estilo distintivo captura la emocin en un instante. Mikko
se esfuerza por inspirar a la gente a travs de su visin
atmosfrica. Su fotografa ha sido publicada alrededor
del mundo en portadas de libros, revistas y publicidad.
23 22
Me estoy muriendo dijo el
tipo. Me esoy muriendo, llame una
ambulancia.
No tiene caso dijo un tipo
calvo, de piel oscura, sentado en
el bar, que lea la seccin nancie-
ra. La ambulancia va a tardar una
hora en llegar aqu. Les cortaron
el presupuesto al mnimo. Ahora
trabajan con el horario del sbado
toda la semana.
Mientras el hombre le deca eso,
se coloc al tipo aco sobre la es-
palda, y agreg:
Lo voy a llevar a Urgencias.
Mi coce es esacionado afera.
Lo hizo porque era un buen hom-
bre, porque era un buen hombre y
quera que la mesera lo viera. Ha-
ban transcurrido cinco meses de
su divorcio, y esa fase y media era
El tipo aco cay en el piso del caf. El es-
mago le dola ms de lo que nunca pens que
podra dolerle. Una serie de espasmos invo-
luntarios sacuda su cuerpo. As debe de ser
cuando vas a morir, pens. Pero se no puede
ser el n. Soy muy joven y es demasiado ver-
gonzoso morir as, en shorts y Crocs, en el piso
de un caf que alguna vez esuvo de moda, pero
que ha esado fera de onda durante aos. El
tipo abri la boca para pedir ayuda, pero no
tuvo aire suciente en los pulmones para dejar
escapar un grio. Esa hisoria no es sobre l.
La mesera que se lanz sobre el tipo aco se
llamaba Galia. Nunca quiso ser mesera. Siempre
haba soado con ensear en una escuela. Pero
no hay dinero en la enseanza escolar, y lo haba
como mesera. No un montn, pero lo sucien-
te para pagar la renta y as. Aquel ao haba
empezado a esudiar educacin especial en la
Bei Berl College. En los das que iba a clases,
trabajaba en el turno nocurno en el caf. Ni un
perro llegaba de noce al caf, y ganaba menos
de la miad de las propinas, pero la escuela era
importante para ella.
Es bien? le pregunt al tipo en el piso.
Saba que no lo esaba, pero de todos modos le
pregunt, sin vergenza alguna. Esa hisoria
tampoco es sobre ella.
FI CCI N
HONGO
Por ETGAR KERET
Tel Aviv (1967). Sus escritos han sido publicados en The
New York Times, Le Monde, The Guardian, The Paris
Review, The New Yorker y Zoetrope. Su trabajo ha sido
traducido a 34 lenguas y ha publicado en ms de 37
pases. Fue nombrado Caballero por la Orden de las
Artes y las Letras de Francia (2010). Actualmente, Keret da
ctedra en la Universidad de Ben-Gurin del Nguev.
24
pensaba todo eso, una camioneta Renault blan-
ca coc a un cosado del Alfa. El conducor
de la Renault era religioso. El conducor de la
Renault no traa pueso el cinturn de seguri-
dad. El coque lo mat en el aco. Esa hisoria
tampoco es sobre l.
Quin fe el culpable del coque? El calvo
de piel oscura que aceler e ignor la seal de
alto? No realmente. El conducor de la camio-
neta que no se abroc el cinturn de seguridad
y que esaba manejando por encima del lmie
de velocidad? Tampoco l. Slo hay una persona
responsable por ese accidente. Por qu inven-
t a toda esa gente? Por qu mat al tipo de
yarmulke que nunca me hizo nada? Por qu
hice que un hombre inexisente tuviera dolor?
Por qu desru la unidad familiar de un calvo
de piel oscura? El heco de que inventes algo no
te exime de la responsabilidad, y a diferencia de
la vida, en la que puedes encogerte de hombros
y sealar a Dios en el cielo, aqu no hay excusas.
En un relato, eres Dios. Si tu protagonisa falla,
es slo porque lo hicise fallar. Si algo malo le
ocurre, es slo porque t lo quisise. Queras
verlo revolcarse en su propia sangre.
Mi esposa entra en la habiacin y pregunta:
Ess escribiendo? Quiere preguntarme
algo. Otra cosa. Puedo verlo en su rosro, pero al
mismo tiempo, no quiere interrumpirme. No
quiere, pero ya lo hizo. Le digo que s, pero que
no importa. Ese relato no es fncionando.
Ni siquiera es un relato. Es una comezn. Es
un hongo bajo la ua de mi dedo. Ella asiente
como si comprendiera de qu esoy hablando.
No entiende. Pero eso no signica que no me
ame. Esa hisoria es sobre nosotros.
lo ms cercano a una conversacin
ntima con una cica linda que haba
tenido durante ese periodo. Tampo-
co esa hisoria es sobre l.
El trnsio esaba atascado du-
rante todo el trayeco al hospial. El
tipo aco, recosado en el asiento
trasero, gema con una voz casi in-
audible, y babeaba la tapicera del
nuevo Alfa deportivo del calvo de
piel oscura. Cuando se divorci,
sus amigos le dijeron que tena que
reemplazar su Misubishi tamao
familiar por algo ms, un auto de
soltero. Las chicas saben mucho
de ti por el carro que manejas. Un
Misubishi dice: tipo divorciado al
que botaron busca arpa para que
ocupe el lugar de la ltima cabrona.
Un Alfa deportivo dice: tipo bue-
na onda, joven de corazn, busca
aventura. El tipo aco que se con-
vulsionaba en el asiento trasero era
una especie de aventura. El calvo
pens: soy como una ambulancia.
No tengo sirena, pero puedo tocar-
le el claxon a los otros coces para
que me dejen pasar, pasarme los
altos, como en las pelculas. Mien-
tras pensaba eso, pis casi a fondo
el pedal del acelerador. Mientras
Las cicas saben muco de
ti por el carro que manejas.
Ilustracin
A. R. BUI TRN
Artista grco
egresado de
la ENAP UNAM.
Graba, ilustra y
tata.
buitronestudios.
com
Traduccin
del ingls
I SRAEL
GALI NA VACA
Mxico, D.F.
(1968). Estudi
letras hisp-
nicas en la
UNAM. Es socio
fundador de dn3
comunicacin.
27
Por DANI ELA TARAZONA
Ciudad de Mxico (1975). Es autora de El animal
sobre la piedra (2008). Entre su trabajo como en-
sayista destaca el libro Clarice Lispector (2009).
Form parte de la antologa Trazos en el espejo.
15 autorretratos fugaces (2011). Ha colaborado
en las revistas Letras Libres y Renacimiento
(Espaa), entre otras.
Ilustracin REN TAPI A
Si me ests viendo no puedo dibujar.
Diseador grco e ilustrador.
renetapia.tumblr.com
@renetapia_
Puse un huevo
en el centro de la calle
Se sosuvo por magia
un tiempo
No esoy all
Haba ledo acerca
de la autofagia
y no quise
comerme al animal que fe mo
Le escrib a una amiga
Contndole que haba viso
la muerte
y en ella al emblema del animal
Me respondi despus de un tiempo
Dijo que yo convocaba la magia
Y aqu esoy
dentro del huevo
ESPI ROGR AF A
POES A
29 28
Las leyendas de guerra siempre me han llama-
do la atencin. Debemos asumir que nuesra
Independencia encabezada por un calvio de
mediana edad dio inicio gracias a que una se-
ora de congo y que viva de perl se qui un
coclo, dio taconazos en el piso y le dijo a alguien
que sali piando a caballo: ve con el Cura.
Otra ancdota notable es la de un seor al
que el imaginario llama El ppila: supuesa-
mente el cura Hidalgo, al tomar la Alhndiga
de granadias, mir pensativo un enorme por-
tn, ms grande que mis malos pensamientos.
Entonces tuvo una idea: llam a un pobre diablo
que esaba atrs de l y le indic que se pusiera
una loseta de hormign en la espalda (imaginar
el proceso de poner la loseta en el lomo de El
ppila sin que sufiera facura de tibia y peron)
y entonces le dijo: toma esa tea e incendia la
puerta. La hisoria seala que ese buen hombre
avanz entre balazos mortales y prendi fego
a la puerta que seguramente era de un mate-
rial altamente inamable ya que se
incendi de inmediato.
Bien, lo mismo ocurre con la
hisoria que me han pedido contar
mis amigos de La Pese y que me
parece delirante, lo que se magni-
ca porque a diferencia de las dos
anteriores ancdotas, sa ocurri
efecivamente.
Vayamos a los hecos.
En nuesra acin por las efe-
mrides, acaba de celebrarse el 70
aniversario del desembarco en Nor-
manda con una ceremonia ligera-
E L E S P A DOBL E
J OAN PUJ OL GARC A
( 1 91 2- 1 988)
BI OGRAF A
Por FEDRO CARLOS GUI LLN
Ciudad de Mxico (1959). Es narrador, ensayista y divulgador
de la ciencia. Ha publicado en diarios de circulacin nacional
y revistas como Nexos y Etctera. Es autor de Crnicas de la
imbecilidad (1998), La sala oscura (2002) y la novela So con
Roco Drcal, entre otros. En 2001 gan el tercer lugar en el
Certamen Internacional de Letras Sor Juana Ins de la Cruz
con su novela La traicin de Bertrand. @fedroguillen
31 30
mente ridiculona (por definicin
toda ceremonia es ridiculona), y
ese fesejo se vincula con un hom-
bre notable; el cataln Joan Pujol
Garca. Qu tiene que ver una cosa
con la otra?
Veamos:
En un proceso que me recuer-
da a la epifana de San Francisco,
un da y de la nada una seora de
nombre Araceli Gonzlez entr en la
embajada brinica en Madrid en el
ao 1940. Su misin no era obtener
un visado sino ofecer los diligen-
tes servicios de su cnyuge, el seor
Pujol, en calidad de espa, sin que se
le conociera habilidad alguna, por lo
que el fncionario consular segu-
ramente se han de esar riendo sus
descendientes neg la soliciud.
Cargado de sentido prctico
y sin perder las esperanzas, Pujol
se dirigi entonces a la embaja-
da alemana y realiz la misma
propuesta; para su sorpresa fue
aceptado y se le asign el descon-
certante nombre clave de Arabel,
que slo Dios sabe qu significa. El flamante
espa, entonces con la tenacidad de un cangrejo,
regres a la embajada original, y cuando los ingle-
ses se dieron cuenta de que ya era espa alemn,
lo contrataron de inmediato en calidad de doble
agente y le dieron un nombre alemn: Garbo.
Exisen varias hiptesis de la razn por la
cual los alemanes perdieron la guerra: que si
Rusia, que si Hiler tena la tolerancia del de-
monio de Tasmania y otras yerbas. Mi personal
hiptesis despus de leer la biografa de Pujol
es que simplemente eran imbciles perdidos.
Pujol se larg a Lisboa y les hizo creer a los
alemanes que esaba en Gran Bretaa, mandaba
informes falsos de barcos mercantes que obte-
na de una biblioteca y su segunda y conable
fente era el cine! Como supuesamente no
esaba donde esaba, mandaba el reporte de sus
gasos, pero confndido con el sisema ingls de
libras, celines y peniques, tena que partir sus
cuentas para no ser descubierto (imaginar al
espa haciendo cuentas con los dedos).
El jefe alemn del espa reciba informes de
todos los ingleses que Pujol reclutaba para la
causa del Reic sin sospecar que esos seores
exisan slo en la mente del cataln, ya que eran
invenciones. De heco, uno de los retos es que
no se le traspapelaran los papeles ya que podra
haber informado que miser McCallum era le-
cero cuando en el reporte original era albail.
Cuando los alemanes le reclamaron no haber
informado acerca de un importante movimien-
to de buques ingleses, Pujol, por lo visto un
tuerto en el mundo de los ciegos, argument
que el espa esaba enfermo, y para no dejar ca-
bos sueltos, lo mat episolarmente publicando
una esquela en diarios ingleses, lo que provoc
un geso humaniario: los alemanes enviaron
dinero a la viuda.
A veces, noms faltaba, sus superiores bri-
nicos deslizaban informacin verdadera de bajo
impaco o con los sellos posales modicados
para que se pensara que su llegada tarda era
un problema del servicio posal de su Majesad.
Sin embargo, el xio verdadero de Pujol con-
sisi en convencer a Hiler de que el desembarco
aliado en el oese europeo se dara en el Paso de
Calais y no en Normanda. Los alemanes compra-
ron la idea con las consecuencias mundiales que
todos conocemos, que bsicamente consisieron
en su derrota en la Segunda Guerra Mundial.
El mayor delirio de ese sainete consise en el
reconocimiento al espa cataln, que parecera
lgico, ya que si era doble agente, lo juso es que
recibiera doble condecoracin, cosa que ocurri
en el ao de 1944, cuando recibi la Cruz de
Hierro y la Gran Orden del Imperio Brini-
co. Ese asunto representa para m un dilema
porque si un seor es espa lo ms sensato es
que lo niegue, en lugar de recibir medallias de
reconocimiento.
Al terminar la guerra, Pujol temi represa-
lias (con jusa razn me apresuro a escribir ya
que a nadie le gusa pasar por idiota) y pidi
el apoyo ingls para trasladarse a Angola. Ah
sigui una esrategia de narcotracante y ngi
su muerte por malaria para luego trasladarse a
una pequea ciudad cosera de Venezuela. A
qu debera dedicarse un ex espa? Yo me ima-
gino que a seducir bellas, escribir sus memorias
o a crear un servicio de seguridad. Pues no. Se
aprecia que Pujol era un romntico, ya que en
el pueblo en el que habiaba abri
un cine y una librera que tuvieron
muy mal desino.
En la dcada de los 80 un inves-
tigador ingls lo ubic y entonces
regres a Europa, donde reconoci a
sus hijos en Barcelona, que lo daban
por muerto, cosa que finalmente
ocurri en el ao 1988.
Despus de leer la hisoria me
qued muy sorprendido de que ta-
les cosas ocurran sealadamente
porque:
Usaba argumentos imbciles
(como que el viga se durmi o que
la seal para el ataque era un trapo
verde y no uno blanco). Su aspeco
era de bibliotecario venido a menos
o profesor de msica de colegio de
seorias con una calva monda y li-
ronda barba y anteojos como los que
usaba el General Zaragoza. Quin
acepta a un espa cuya experiencia
personal consiste en nunca haber
sido espa? Tambin la asombrosa
imbecilidad de sus jefes alemanes
que no saban que esaba en Lisboa,
y que jams se dieron cuenta de que
le pagaban a 22 espas inventados
por Pujol.
La cereza del pasel, por supues-
to, es la doble condecoracin de ese
buen hombre que nos demosr que
la guerra no siempre se libra con el
inteleco y s mucas con el hgado
nacionalisa en la mano.
El jefe alemn del espa reciba
informes de los ingleses que
Pujol reclutaba sin sospecar
que esos seores exisan slo
en la mente del cataln.
Ilustracin
MARC VALLS
Ilustrador de
Barcelona. Tra-
baja en publici-
dad con clientes
como Kymco,
Banc Sabadell
y la agencia Mr.
John Sample,
*S,C,P,F,. Ha
publicado en
revistas y blogs
de diseo e
ilustracin
nacionales e
internacionales.
marcvalls.com
32
Por
RI CARDO
BERNAL
(Ciudad de
Mxico, 1962).
Cuentista,
poeta, astrlogo
y maestro de
tarot. Imparte
cursos de litera-
tura de gneros
y cine desde
hace ms de 20
aos. Actual-
mente coordina
el seminario
Animaciones
del mundo, en el
Film Club Caf.
Los tres negros, lentes oscuros y
dientes de oro, entran al resauran-
te chino cantando gospel. Cuan-
do todos los comensales los miran,
muesran sus revlveres y dicen las
palabras mgicas: ese es un asal-
to, que nadie se mueva. Entonces,
cuatro maosos rusos que coman
tranquilamente sus sopas de ce-
bolla, sacan las metralletas de sus
esuces y encaonan a los negros.
En la cocina, el cef busca la gra-
nada que tiene escondida en una de
las alacenas. Afera se oyen grios,
rdenes bruscas, el ejrcio alemn
hace sus ltimas maniobras: los tos-
cos tanques entran como orugas por
las principales arterias provocando
el caos y el horror en las multiudes.
De las tumbas de los cementerios cercanos
y lejanos, comienzan a brotar zombis enlo-
quecidos; huelen mal y no descansarn hasa
comerse la ltima partcula de carne de la lti-
ma vrtebra del ltimo esqueleto humano. De
pronto los cielos se oscurecen: decenas de miles
de platillos voladores han llegado a la Tierra;
sus tripulantes, pegajosos y azules, mueven sus
tentculos y preparan sus sosicadas armas
de rayos lser para la guerra de conquisa. En
su hipogeo secreto, el lbrego sacerdote lee en
voz alta un libro de conjuros: Yog-Sothoth y
Cthulhu despiertan de su letargo de eones y se
ltran lentamente desde otro plano dimensio-
nal Arriba, en su sala de controles, Dios se
pone un guante blanco, abre una puertia trans-
parente y se dispone a presionar, de una vez por
todas, el botn rojo que desruir para siempre
ese mundo tan aburrido.
DI BUJO MI NI FI CCI N
F I LM
Para Claudia Luz Vega y Ral Ojanguren
rebosan.com.mx Av. Acueducto N 115, Col. Huipulco, Del. Tlalpan, Mxico D.F., CP 14370, Tel. 62 363 806 al 12
Imprimimos grandes ideas.