Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
"'
&
mt
idoWast
jese
En estos caminos se va con los ojos vendados, una obrera de gustos simples, no habra
t,
Hugo Wast
8 7
<>
MILLAR
&'
Agencia General de
Librera
BUENOS AIRES
Maip 49
ES PROPIEDAD
Btlgrano 4 ti
Una
maestrta
A
la
Buenos Aires, en
de
Belgrano Central, rodeada de hotelitos suntuosos y quintas con soberbios jardines; y a una cuadra de
la
estacin, en el
Bajo Belgrano,
se encuentra la
calle Migueletes.
las
esquinas
ei
progreso de
trasta su aspecto
con
el
de
los alrededores.
A
te a
lo largo
de
las
veredas, corre
un zanjn y fren-
que costean
los ri-
cos porteos con sus rentas, y a veces tambin con ei capital, manteniendo a cuerpo de rey aquellos
nobles brutos, destinados,
te,
si
se
portan como
la
gen-
a terminar su carrera,
embalsamados en
el esca-
HUGO WAST
En
lugar de tener
un
la acera,
un valladar tupido de renuevos de ligustros, que defiende el jardincito. Basta mirar cmo se lo cultiva,
para saber
si
hay nias en
la casa.
Cuando
slo se
ven lechugas y
a ms de
cebollines,
puede
las
lechugas,
hay
o
la siesta
habr en la puerta de la calle alguna muchacha, por quien los mozos del barrio se acerquen a la esquina. El jardincito nunca tiene ms de
seis
trancos,
y sobre l se abre la ventana de la primera pieza, que es generalmente el comedor. Luego siguen las otras en hilera, resguardadas por una galera, hacia
el
gallinerito
ropa en
Un
enrejado de
se
selva o
se llena
enreda una rosa trepadora o una madreuna vigorosa tripa de fraile que en verano
de flores.
De
dro de
Invirti en ella la fortunita de su mujer, y se qued esperando el nombramiento. Haba sido empleado provincial desde que tena
uso de razn, y no conceba que existiera gente capaz de vivir sin serlo.
Comenz
tes
al
ma-
poblacin
costera, sobre
un brazo
del Paran.
Tena diez y ocho aos, cuando el jefe poltico del departamento observ su aficin a leer diarios
y almanaques, y
ra,
lo
y despus secretario de la jefatura, en Helvecia, y de pronto lo llevaron a Santa Fe, con un empleo en la Casa Gris amarilla en aquellos tiempos.
Como
leyes
misma
oficina echar
un
en
lea
el
exceso de trabajo no
Se
sentase desazonado
fin.
Nunca
lea
un
una
si
no habi
aprende
concluido
el anterior.
Sera
~>ucho.
lstima,
deca
se
tancia,
HUGO WAST
sobre todo, y poda emitir de sopetn un juicio
redondo y definitivo.
Saba cul era
el
el
pueblo ms moral de
la tierra,
estadista
ms
ral
le
que
Yo
no he estado en Groenlandia,
all
las
deca
i
pero seguramente
los vestido.,
.le
ajeies
comienzan ms arriba y acaban ms abajo .r.ic aqu. En Inglaterra hay una ley contra los envenenad 3res del pueblo;
Sus conocimientos
crecientes,
no modificaron
la
amor
su pue-
blo natal.
La
vieja
calles
de
profundo, su
la
ms
criollo
de
la
tela,
Utia
y de sus tradicionales apellidos, todo formaba imagen imperecedera, emocionante como una
vacaciones
vi-in soada.
Aprovechaba
las
para
refrescar
su
vida, y se pasaba dos meses comiendo sandias en (de patriarU vereda de su casa, durmien
jUgando
al
lineo en
el
quetes
semanales
por
la
del Rincn, y
la
sombra fragante de los naranjales, teji ei nico romance de su vida con Presentacin Troncoso, una linda morocha que veinticinco aos despus no conservaba de su mentada belleza, ms que los
ojos negrsimos y ardientes, en que chispeaban los
recuerdos.
Era hija nica de uno de los ricos del lugar, dueo de dos o tres chacras de man, y de una legua
de campo y de un millar de vacas muy fecundas, pero de cuernos inconmensurables, criollas como
ej
carac.
Don Pedro
se
dejado tentar
le
aceite
de una
un tejado
Con
todo,
liquidarse
la
una taleguita de dinero, que les lleg en que don Pedro obtuvo su jubilacin.
en
De ahora en
rio
el dia-
en
el
patio,
sin dar
La men-
aunque un tanto mermada, porque don Pedro quiso obtenerla antes de cumplir el tiempo necesario para que le otorgaran
sualidad
correra igual,
el
sueldo ntegro.
HUGO WAST
fuerte, en sus cuarenta y cinco aos, y su mujer y sus dos hijas y sobre todo su hijo, lo asediaban para que con el dinero heredado, y la jubilacin conseguida, se marchasen a Buenos Aires, donde fcilmente encontraran empleos pa-
liaba
ra todos.
Don Pedro
cidirse.
revolvi
mucho
la idea, antes
de de-
Realmente las necesidades de su familia crecan. Su hija mayor, Laura, iba tocando los veinte aos
su hijo segundo, aquel badulaque tumultuoso y mi-
mado de
Pulgarcito,
la hija
ciudadano, y
aos cabales.
servidumbre, una
nino traa de Santa Rosa, y habra deseado frecuentar las diversiones pblicas, visitar a sus relaciones, vestirse a la
la
ne-
un
escritorio,
leccin de
y una bibliotequita con la "CoObras Famosas" y la "historia del Munofrecan por mensualidades.
do", que
le
La
de que
jubilacin
las
simas, y pasaban semestres enteros sin que bierno pagase a sus empicados.
las
entradas.
Don
Pedro habra invertido con xito el dinero de la herencia en un negocio que enriqueca a cuantos 5C dedicaban a l, siempre que anduvieran cu bue-
II
nos
trminos
con
los
hombres
del
gobierno:
la
compra de
sueldos, que en
era la industria
ms
floreciente.
No
faltaban nunca
pri-
Pero don Pedro haba vendido en poca de apualgunos sueldos. Conoca por experiencia lo
genza de ejercerlo.
Un
to
amigo que
se deca influyente
en
el
gobierno
un pues-
ciones
Un
buen da
anunciaron
que don Pedro de Garay con su familia se instalaba en la Capital Federal. Don Pedro recort las amables noticias dadas
con motivo de su
el
Pero qu
distintas
en
la
sas en
El,
tres cuadras
en
l
la
ciudad
que conosonrisa, y
una
12
HUGO WAST
sin hallar
un
solo conocido.
lo
les
Mira,
la
misma
traza de
don Rgulo
sea
mis-
Djalo;
te
va apurado.
hace acordar,
mam?
vea,
la
le
emocin de
las
?
novedades
A quin preguntaba humildemente A Rosita Ripalda. Buena mozona como Es es que fueran hermaella
.
.
vendaba
los ojos.
cierto,
cierto
ni
nas!
Al cabo de ocho das, como el nombramiento no don Pedro hallase manera de llegar hasta el presidente de la repblica, y como el hotel los funda, pensaron en alquilar una casita,
se produjera, ni
acti-
hizo comprar
casita de
l
La
la
simptica
La ocupa-
para dormir y una mesa para comer, mientras reciban de Santa Fe los viejos muebles, que dejaron
arrumbados, en previsin de
la
aventura.
por donde se
iba,
sin
embarrarse, al
chanchito
gallinero.
Compr
gallinas,
.
y un
para
cebarlo,
y hacer chorizos
Ella
rable.
misma
cocinaba,
pona en la punta de la mesa una taza de caldo o una empanada, para que abriera el apetito.
clavaban abaniquitos en
con
la
padre que
o devoraba su tenteenpi.
Pulgarcito
en
los
ayudar a su madre y a sus hermanas; dijo que iba a poner la campanilla elctrica, cosa que segn
i
haba estudiado en
el colegio
nacional, en la F-
sica de
Ganot.
Al anochecer
un
vigilante
que
lo hall
de vida, con
detrs
de
villosas,
14
un
el
rollito
comedor.
la
Es para Pulgarcito
explicaba
madre y
al pie
las
hermanas;
el
alambre.
de un naranjo,
al
gallinero,
donde
No
Y
necesita
ms
las
ejercicio
que
el
go hacer todas
maanas,
la
que yo
le
ha-
atadura.
Todas
las
mente hasta
la
esquina,
un
solar baldo, en
muchachos jugaban
All
diario,
al football.
al repartidor del
que por
plegaba
afirmaba
al
papel y se absorba
de fondo,
escarbaban en
los tarros
de basura, o pica-
ban
el
ms de
lavar diariamente
que construy l mismo en un ngulo del jardn. por puro afn de actividad. Pero eso lo haca despus de su lectura matinal, antes de
o de
la taza
la
empanada
u siesta, y
de caldo.
la
tarde dorma
despus estaba
libre,
para
la
haban de darle.
empleo,
l,
las tres
a las
ms o menos.
vera obliga-
me
He
ah todo.
los
Con
La negra
lleg,
Todos
calle
se habituaron a
l.
Pulgarcito viva en
la
o en
las
Presentacin se distraa
muchachas gozaban respirando el aire porteo, y don Pedro haba empezado a emplear
nada;
sus horas libres en los cinematgrafos, de tal modo que un tiempo despus, lleg a creerse el hombre
ms ocupado
Solamente
del
la
Ro de
la Plata.
acala
se
sentaba en
de su cuarto, un
altillito
de madera cons-
HUGO WAST
el
mate
se le en-
friaba en la mano.
la calle,
por
el bullicio,
por
el
rumor de
los trenes,
por
9
ir
la
la puerta,
la
no era el alba, los domingos para primera misa en la iglesia de las Mercedes
si
all.
a media cuadra de
De
los ecos
de
la
el
toque
A
ta
Echaba de menos
de
calle,
Sentadas en
vereda
las seoras,
la
las sirvien-
marco de
el
regazo, y en la oscuridad,
se encenda
los
pocos
En
ms reducidas adquiran
cuestiones
importancia.
Todas
ruidos
las
eran
de
inters,
todos
los
se
agrandaban.
As,
c!
cuando callaban las conversaciones, sentan rumor del rio que roa eternamente la barranca,
la calle, y,
a treinta pasos de
el
de cuando en cuando,
lobre
corriente
lo
Todo
echaba de menos
la
Kl
perfume de
las
huertas de naranjos,
17
y de
los chajs
en
la isla,
-el
cenagoso olor de
los
Hablaban siempre de
ca,
lo
mismo, del
;
ro
que cre-
su perpetua preocupacin
en
la isla,
que
se estaba
all
si
se
Comentaban las fechoras de los cuatreros que a don Ramn Bergallo el da antes le haban carneado una vaca, y a don Audelino Monrull le haban robado un caballo,
podran sostener
:
ms
el
da
Hablaban de
las
Cuando don Pedro de Garay se la llev de Santa Rosa a Santa Fe, haca veinte aos de esto, ella no
cambi mucho de costumbres. Vivan en
rrios del sud de la ciudad,
los
ba-
donde
le
fu fcil rela-
comadrear con
ellas,
sentadas
en
el
zagun o en
el patio,
convidarlas, su
cuando algunas tortas con azcar. Cmo no habra de extraar todo eso all, en Buenos Aires, donde las vecinas ni se saludaban,
donde
al
atardecer
slo
se reunan
en
la
vereda
pandillas de
muchachos zafados, o de
carreristas
IS
HUGO WAST
la
laba su aburrimiento.
los
!
Ay Don
los
y aunque
vi-
apuraba por
el
mate y
el cigarro,
como
la
la
garcito no haca ms que gastar y las muchachas eran unas seoritas, obligadas a andar bien puestas,
Laura,
la
mayor, apenas
sala
de
la casa,
como no
fuera a acompaar a su hermana o su madre. Viva ocupada siempre; cosa toda la ropa blanca y
los
en un
tallercito
enseaba mara-
Era muy bonita: tena los ojos verdes de su pay una timidez provinciana que dulcificaba sus gestos. Morena gil como una juda, slo en sus
dre,
humildad
le
<le
su posicin social.
Cuando
dirigan
un
elogio, se sorprenda,
mil
que todo
si
pareca
afecto.
La
inquietud de
la
en su corazn. Pensaba en
su
que sera de
ella
y de
hermana andando
el
soado empleo de su
ellas
mismas, y
se
de maestra.
Todos
la
la
los das,
escuela normal.
centro, a
senta en
los
la
trenza
Sorprenda su bro,
el
las
gentes
canto.
De
sta espero
mucho
2J
HUGO WAST
fascinada por
el
lacin,
carcter impetuoso de la
chicuela.
las
una
debilidad.
El temperamento de las dos muchachas se confirm con los aos. Laura haba conseguido, despus de infinitas andanzas, un puestito de maestra
de labores en una escuelita de Belgrano, y como eso no la ocupaba todo el da, ayudaba a su madre en
los
quehaceres de
la casa.
estaba contenta.
Ma-
tilde se
diploma nacional, que Laura admiraba, penda en un cuadro en la pared del comedor.
Pulgarcito
trajo,
lo
clav
las
y se frot
la
nia
lo
Ahora
mejor.
pasaba
se,
el
.'la-
grinando por
de gobierno, con
la
coro-
na de su belleza en
Todava
le
faltaba lo
ms
la
difcil,
ganarse
la
vida
haca
ms
exigente, pero
no menos necesitada.
Otras, que no eran maestras, podan aceptar empleos inferiores en tiendas o en oficinas. Lllu tena
21
le
haba puesto su
le
como un seor
haba in fundido
la ilusin
Fu mil veces
dad
"
al Ministerio,
y oy mil veces
la
Hay
tantas maestras
!"
el
un apostolado, al cual se iba slo por vocacin, porque es un sacrificio. El maestro crea en Dios y amaba de veras a los
magisterio era
nios,
aunque no
lo pregonase,
y,
si
Pero entr en
truccin
:
el
mundo
el
nada haba ms grande y digno de la gratitud y de la admiracin de la humanidad, que el maestro moderno.
En
puso
los altares
al
que abra
las
puertas de
la
fortuna y de
la gloria,
As se cre la nueva esclavitud. Par un diploma, un joven o una nia, llenos de ilusin, vendan
al
Estado su cerebro, su juventud, su libertad. Y una vez hecho el pacto, el Estado les deca: "Ese
22
HUGO WAST
masiados maestros
quema
tu
diploma, olvida
lo
que aprendiste, y
los obreros,
si
si
burguesa."
el
diploma colocaba a
La
que
arrollaba en
necesidades espirituales
ms
fuertes
las fisiolgicas,
amor a
Pero no les daba cmo satisfacerlas. El obrero ganaba ms que el maestro, y necesitaba menos.
adulaba
El obrero era fuerte y el Estado le tema y lo mientras que el maestro se hallaba inde;
los
los
trnsfuga;
burgus.
si
No
ms
desvalido que
l.
Como una
bla
la
que no haansiedad de
ella la
Entonces comprendi que tambin el magisterio serva para mucho, a condicin de saber abandonarlo a tiempo.
II
Carlos Link
andanzas de
las
nias en la
sola,
calle.
sala
se
llenaba de
la
escuela normal!
tirar
te
los
botines.
Que acompae Laura. Est ocupada. mam, estoy ocupada, pero Nadie me va a comer ayude. Bueno que Dios
. .
S,
hija,
te
No me
entran
Don Pedro
limpiando
taba
el
la
criterio
de
las
muchachas.
al
Hay
que adaptarse
medio ambiente
deca
24
HUGO WA8T
La
hombre.
la
libertad del
han aumentado
no todas
se
Cmo han
zn
la vida.
Cada
no de Santa Fe
res imponan
se desacreditaba
quitas, al
ms y
mayores
comprar
le alquil la
pieza de Pulgarcito,
mandando
ste a
dormir
al
comedor.
santafesino, estudiante de medici-
Era un joven
na, al
que
le
faltaba
muy poco
para recibirse.
Haba nacido en el pueblo de Helvecia, y su padre, un herrero de origen suizo alemn, le puso a
estudiar medicina,
el
como puso a
sus hermanos en
Don Pedro
atrs, al
todo
lo
miento.
Don
muer
25
cada uno heredara una concesin de veinticinco hectreas, enteramente labrada, media legua de
te
campo en
la isla,
dieran a ganar.
Cada quince
te,
das escriba
una carta
l,
al
estudian-
mandndole no-
ticias
haciendas y de
apaaban a
los cuatreros
se enriquecan
con
las
las casas
de juego.
La
salud,
carta invariablemente
comenzaba desendole
y asegurando que por all todos estaban bien, aunque a rengln seguido, vinieran novedades como stas: "Sabrs que tu hermanita menor est
con escarlatina, y que ta Juana muri de vieja, anteayer. Sabrs que me han quemado una parva con
veinte
quintales
de man, que
al
precio
de hoy
terminaba invariablemente
la
"Disculpars los
borrones y
mala
letra,
pluma no
que
sirve.
Te abrazan y
te quieren".
avivaban
las
dormidas im-
presiones de su niez.
26
HUGO WAST
Su padre no
debi elegirle a
l,
manos menores. El
una m-
va para
el
arado.
con
el
pensamiento
sin
gran
brillo,
pero
con
Su cabeza era dura, y las ideas entraban lentamente pero una vez dentro, no salan nunca. Cuan;
cuando un
da,
tar a la familia de
Don
le
Pedro yaca en
la
Laura
le
pona sinapisla
mos en
las
piernas
Matilde lloraba, y
negra Sa-
Carlos
lo
le
ellas.
al en-
fermo
los pies
de
la
cama su mujer y
27
Sonri a todos, y
trabajosamente
al
sacerdote
le
tendi la
mano
Padre,
fesor es
el
pero mi con.
Pedro
el
mujer
al
Disclpeme,
Pap
dese de que
el
Paciencia
Dios sabe
lo
que hace
Adems
No
lo
molestemos
dijo el sacerdote.
lo
bes y
le
Pap,
sarlo,
si
el
padre
Ramn no ha
venido a confe-
ayudarnos.
Bueno;
Cordero.
los
domingos, en
la
mi-
limosnas, en
una
bolsita de terciopelo,
;
que ha-
bancos de
la iglesita.
El padre
Ramn
28
HUGO WA8T
Pedro,
puerta.
no bien
la
un
esprit fort,
una
sonrisa la excusa de
mente
el
vinillo
ligera-
Me alegro de
a sus rdenes.
Mil
ado por
toda
un
filntropo,
respondi
enfermo, y
el
las
muchachas que
le
al
mdico del
dijo in-
le
mano.
seor Garay; soy Carlos Link,
.
No soy doctor,
Don Pedro
y temblaba
.
le
el
brazo
iz-
quierdo?
Link
se
agach a examinar
las cobijas
el
brazo inerte
esti-
rado sobre
/.'
recho.
la parlisis
murmur
al
cabo de un va
29
el
examen
;
el
joven.
No
ataque
-
Jess
cin.
me
valga!
s
Ahora
Don Pedro
pregunt:
?
No podr hacer nada durante algn tiempo Creo que no, cualquier esfuerzo mental o
co podra agravar su estado.
reaccin del organismo
. .
fsi-
Debemos esperar
la
Don Pedro
bar en
la jaula la
editoriales de su diario?
Don Pedro
a
se
permanecer en una
hamaca,
hablar,
moscas en
los vidrios.
Como
leer
mundo
habra renunciado a
un da u otro
los diarios,
mand que
la
se los
pieza,
para
el
mdico
se lo permila
ciencia y
era blando
desde
el
como un nio en manos de Link, que da del ataque se instal en la casa, como
enfermero
al principio y despus como pensionista. Link era rubio y corpulento, serio y dulce, y quien no lo conociera a fondo, habra podido creer-
30
HUGO WAST
parsimonia de sus entusiasmos, y esquivo de sus modales La verdad era que
lo triste,
por
la
por
lo
le
interesaban
a sus padres con devocin, y a su pueblo con ternura de desterrado y cuando entr en la re
;
Amaba
empez a vivir bajo su techo, se enamor profundamente de Matilde. En un principio no le cay en gracia a la joven,
ideales,
amor
con
de espritu y de cuerpo.
Por
el
el
deseo de que
le
rebajara
la
muy
No
faltara
ms
Ustedes
los
hombres no en.
Ya
vers, Pedro.
Qu
palpndose
recha.
vas a hacer?
el
mano
de-
la
pensin.
se nos ir! perder
mi m-
Qu
se
ha de
ir
Ya
te
has olvidado
cmo
se
piende
dura nece-
duea de
Has
visto
Pedro?
dijo
misia
Presenta-
Tenemos
vida
lo
Y
Misia
ciendo
:
si
Matilde no
quisiera?
se arriesg
como
di-
Tambin
el
suceso,
y pronostic que Matilde acabara por curresponderle, como que ya haba observado ella que t'-dos
los das, sobre la
reca
un florerito con rosas nuevas. Mas no saba que la autora de aquella atencin
cuarto del estudiante, y sin que
vieran reno-
No abandon
ser
un misterio en
al
casa
el
Cuando
la
Fa-
da,
porque
32
HUGO WAST
acercaba
al
a Laura tendiendo
mesa en
la silla
el
comedor, bajo
la
En un
rincn estaba
estudiante.
la
mando.
ella
Todava
diendo a
la
no ha venido,
deca Laura en
se aproel
ximaba entonces
enfermo,
el
.
.
le
tomaba
pulso.
da?
Link sonrea, lo palmeaba un poco, y buscaba una silla para sentarse a conversar, evitando los
temas que pudieran excitarlo.
sin animacin,
al
como quien
por donde
figura de
mirando constantemente
patio,
la
triste.
En
los lla
la ilusin de
que pronto
central,
logr ver al
un ao de
ir
antesalas, y l pa
Slo
la
olvidaran.
33
amargos y
presintien-
que suba
cio
la
pleados.
mundo
Eso fu
lo
que
la
decidi en
favor de Link.
la
atase a la
Tena veinte aos, y haca cinco que vivan en Buenos Aires, y habra debido ser ciega para no advertir la impresin que produca en los hombres
su hermosura, realzada por la gracia portea.
En
la
los
la
frente
mundo.
Candorosa vanidad
el
El tiempo
le
corra
prncipe de
resolvi a
leyenda, en cuyo
l.
amor
Y
;
se
no pensar en
Si alguna vez llegaba, le dira que era tarde que ya no poda amarle, y que haba puesto sus ojos en otro hombre.
cristiana
fieras.
ciudad afanosa y turbulenta, como una virgen en la arena del circo, inerme ante las
34
HUGO WAST
Link
ran
al
la
le
infundira su amor.
al
entrar de la calle,
una palabra afectuosa, para comprender que en como un Rey, y podra enriquecerla
Pero su corazn no
haba hallado
le
Des-
qued
embar-
marcada con
el
pliegue de
una pre-
ocupacin y la voluntad enervada, como si recin despertase. Misia Presentacin haba educado cristianamente a sus hijas, y vindolas ir los domingos a misa, y frecuentar los sacramentos y ensear
la
podran perderse.
Saba,
es
cierto,
cado,
pero
senda derecha.
Careca de malicia y tena la conviccin de que en los trances difciles, acudiran a ella demandan-
los
un sedimento de maldad.
Un
ces,
trivial
incidente
basta
para agitarlo.
Una
la
turbiar la conciencia de
Si
un modo irremediable.
hubiera
Presentacin
35
apacible, y
rcter;
cul crea
armada
Las conversaciones,
zamientos del mal en
espectculos,
los
la
trajes de
calle,
moda,
la
los
ro-
las
lecturas y los
coraza
que
la
que de
lejos presiente el
pecado.
camino,
del
Su conciencia
religiosa le
alumbraba
por
el
el
lmpara
agitada
viento
Muchas
<!e
noches,
al
volver de
la calle,
su
madre y de su novio
la
el flujo
y reflujo de su
mar
que
interior.
Se sentaba a
se
el da. Saturnina iba y vena trayendo los platos humeantes, y por la puerta de la galera, abierta de par en par, entraban en-
plegaban durante
jambres de maripositas de
locamente contra
el cristal
luz,
labrado de
lamparita.
Su padre coma en
ta
el silln
de
la
mesa.
diente, y no habra perdomisia Presentacin no lo tuviera de
la rienda.
La desesperaba
sobre todo
el
que an no
36
urr.o
WA8T
lo
dades de Saturnina.
En
la
do ste
faltaba, lo
mana
vios
.
se
quedaba
traa
leche,
sola,
mirando conversar a
La negra
morra con
en
y Laura jugaba
de quiebrara-
don Pedro no tena ganas de juy peda su costurero y se pona a pegar de nuevo los botones de sus trajes.
En
l!
el
ejrcito
alemn
expona es una
Yo
as.
fal-
no he
los
novios en su
al la
Laura sacaba su
pasar
silla
corredor,
anegado en
j
la
perfumada frescura de
los trenes,
primavera
miraba a
'le
lo lejos
da
luz,
estrella errante,
el
diamante
cumplan
espejo de
suplica,
la
mulaba una
1<>-
porque
haban dicho
i|iie
se
se reciba pronto, y
que Matilde
lo
quiera mucho".
Be
Cuando
llova
mal tiempo,
iba
BU
37
])icza
)-
rezaba
el rosario,
con
el espritu
distrado
por
el
rumor de
las
palabras de Link.
Una noche
examinarlo
ste dijo
Cmo
maana un
a
la
paseto?
frente,
lo
Un paseto? ha comprado automvil? No un paseto con sus propias piernas Qu esperanza Tengo media res muerta.
;
!
pierna izquierda no
me
parece ma.
Yo
no puedo
todos,
all,
es-
tado
los
chacareros tienen un
Link
lo
Haga
quina, y
le
prueba
maana
cam'-ne hasta
la
es-
almanaque.
!
Hace
un ao que no
los leo
Lo que habr
Si usted se
Link fuese ms
noticioso, y estas
mujeres
diarios,
insisti
el
me
.
caer redon-
do.
Yo
pap
Hay una
ga-
38
HUGO WAST
con nueve pollitos;
.
llina
la
sacaremos hasta
la es-
quina
Don Pedro
costurero y
guard en
el
mand
llamar a misia
Presentacin.
las
Detrs de
sta,
lleg
mangas vueltas y los brazos enharinados. Gran da el de maana, les dijo don Pedro
emocionado.
paseo.
Volver
pie,
Se puso de
muy
la
pies.
Querer
es
poder
exclam.
Por
ah he
visto
anunciado un
muy mo-
un
derno, que se llama: "Aydate y te ayudar!" de tal Smiles. Usted lo ha de conocer, Link.
test sonriendo
N'o he ledo ms que primera parte conAydate Link llama que yo no Bueno, pues, don Pedro
la la
se
"
!"
replic
lo
la
he
al
ledo,
pero
me
pas
glaterra,
donde todo prospera. Sin haber estado en Inconozco mucho a los ingleses todos andan
;
bien vestidos.
y
ra
Misia Presentacin abraz y bes a su marido, le dijo en voz baja que su primer pasco lo hiciehasta la iglesia do las Mercedes, para dar
a
gradas
DioSj
Sa-
Don
Pedrtol
a est
39
jer
Se fu a acostar don Pedro, ayudado por su muy la cocinera explic a los dems los preparaen que andaban.
tivos
Estoy
Matildita
Esta tarde
el
y misia Presentacin quera refrescarle la memoria con un obsequio, que aqul estimara en mucho, si
era
el
ridicos.
Por
qu
se
muchacha, que est distrada, construyendo una torre con las fichas del domin.
pregunt Link a
Matilde se estremeci, como
al
si
le
costara volver
mundo de
la
imaginacin.
No
res-
pondi brevemente.
Pero
qu
ser mdico, y
me. Nos instalaremos en Helvecia y all trabajar con ilusin. Y usted se hallar a gusto?
Yo
en
el
he nacido
;
moviendo
la cabeza.
vivir
dades
No
se cansar
eludiendo
ojos.
la
pregunl
Tal vez
quie-
muchacha
rica de aquellos
4O
HUGO WAST
un hombre de corazn, y la querr cuando vea cmo la quiero yo, Matilde. Mi madre es una mujer sencilla, que se alegrar de tener una hija ms y mis hermanas se
No,
no
Mi padre
es
enorgullecern de verla en nuestra casa, y vivirn estudiando sus maneras y sus trajes, para imitarla
en todo.
Mis
trajes
chacha.
exclam
la
.
No
valen
Bueno,
eso aprendern.
Matilde pens en
labras de su novio
:
las cosas
que evocaban
las pa-
un
pueblito, a la
margen de un
al
ro,
y algarrobales,
que en
los
o de
una familia de
visi
campesinos con
viran espiando
la
mereca o
paes-
no
amor de su hijo; un padre serio, como un triarca, una madre simple, obediente como una
el
la
seora del
querran
l
Suspir a su pesar y
interrog suavemente:
que
la
estaba mirando,
la
El pensar en eso entristece? Matilde, para cargar Su padre otros responsabilidad de penas futuras, que bre ruando me presenta, no aprobar su
la
insisti
so-
la
eleccin,
vea.
Mi
se
padre ya
la
conoce
respondi
;
l.
Le
que
me
pero en una
que
le
mo
es,
que Matilde
estremeci.
a
Laura empezaba
la
cerrar
las
la
puertas,
porque
galera y vio en
hermana
aquella luz de
amor que
raramente brillaba en
Matilde observ
arroj, y tuvo
ella,
y su alma se alegr.
de Link.
No
le
de nadie,
ni a los
de Dios
porque
ella
misma
ig-
noraba
las corrientes
obscuras de aquel
mundo
pe-
III
Un ramo de
Llovi durante
piosa y
tibia,
violetas
la
noche, lluvia de primavera, colas calles y los jardines, y ventanas remozaba los tiestos
que lavaba
de
las
en
el alfizar
de flores.
Laura
sola levantarse al
la
rayar
el da,
pero nun-
ca antes que
negra Saturnina, a
la
cual hallaba
tomando mate, sentada en el umbral de la cocina. Bajo el nuevo sol refulgan gotas de lluvia en todas las flores, y bastaba el roce de una mariposa, para que se desprendiera un diamante.
Las hortensias en los rincones del jardincito, dondeaban sus copones rosados, y las glicinas,
bre
la
re-
so-
de cido' perfume
La joven
ra su
despus de un ao
de reclusin; y tambin porque esa noche, cuando Matilde los dej solos, Link se le acerc y de dijo
en voz confidencial:
Tengo
44
nuao wast
usted ?
Buena, mala ?
pregunt
ella
algo de
Es
ta
.
y algrese
buena, y no es nada mo. Tenga paciencia Antes de ocho das sabr de qu se tra.
Misia Presentacin tambin se levant muy temprano esa maana. Tena mucho que hacer, hornear
las
na y concluir de lavar unos pauelos, que luego pegara en los vidrios de la ventana y concluirlo todo,
;
Fe
De
Helvecia
ia criasen.
les
enseaba a
sacaba
leer, las
haca rezar,
las ves-
su
nombre y
a
les
el
jugo hasta
los dieciocho
mandaban
cartero o se
le
casa
La
provisin de criaditas se
les
concluy en Bue-
ms
tentaciones y
ms
edad
li
so
llenaba de maas.
Pero su parentela de Santa Rosa le anunci muerte de unos vecinos pobres, que dejaban en
indigencia una coleccin de criaturas a quienes
la
la
el
45
pudientes
en
el
acto:
"Hganme mandar
son
fa-
Misia Presentacin, con la cara enrojecida por la buena salud y la actividad, horne las empanadas del ministro, peg a los vidrios los pauelos recin
lavados, fu a besar a su marido, sac las llaves del
bolsillo
de su pollera, entregndoselas a Laura, y parti para la estacin, despus de atusarse ligeralos cabellos
mente
un gorrito
No
un
bien
sali
la
seora,
Saturnina se meti
al
empanada
caliente en
Buenos
das,
Aqu
le
trai-
campanario echaban a volar, y l las vea revolotear sobre aquel fondo azul. Crea conocerlas ya, porque no eran muchas, y pasaba las horas contemplndolas
.
mucho
la
le
distraa
con sus
46
HUGO WAST
el
olor a in-
El anuncio de Saturnina
cos pensamientos.
trajo a
ms
prosai-
la ni-
una misita en
ac-
de gracias
al
se incorpor,
la deliciosa
lados, y se
los ojos
nuevo
la
mj hazaa.
La
ba y
negra, con
le
el
plato vaco en la
mano,
le
lo
mira-
sonrea.
la
Ahora,
botines
?
misita...
quiere que
ponga
los
No
La negra
la
dijo
don Pedro,
sin
temerosa de que
la
empanada,
Al rato
Entr
se
oy
la
Laura
la
alcnzame
joven.
En
los
algunas
en
espulgaba
el
enrejado de
rosa:-,
trepada
una escalenta.
La
de hoy.
bendicin, pap
dijo y bes
Aqu
la
mano de
el
est
diario
el da
47
leer, y
rio
le
daba gus-
y prefera aguardar que su vista se aclarase y su mdico le diese permiso para reanudar sus tato
se
fueron api-
Scame
mi ataque.
el
de ms abajo,
el del da siguiente a
Laura se lo entreg, y don Pedro, despus de mandar a la pila el diario nuevo, se cal unos anteojos de patillas de oro, y retom los acontecimientos mundiales,
con un ao de atraso.
Cuando
Laura
se
me
vistan y
manzana.
a todos, as
En
el
comedor,
dre, hall a
Tengo
Las
talla.
que estar en
el
Consejo de Educacin,
la
cocina, de
donde
la bri-
la
ba-
en
la
caf de su her-
48
HUGO WAST
se estaba
mana, que
de hablar.
mirando
las
Ya
ploma.
I
se
te
conoce,
gn resentimiento,
?
al-
di-
entregan
la
alegra
lo
que tengo
mam
no
la sentiste?
Todas
que
se
tillas, les
las
despus
las besaba.
No
Y
que
la
la sent,
dijo
Matilde.
no era verdad, porque hasta tarde la desvelaron sus pensamientos, esas imgenes desbaratadas
fatigaban sin adormecerla
Sinti llegar a su
madre y cerr
la frente, la
los ojos,
y cuan-
do
le
marc
la
cruz en
oy murmurar
Esta
la
pobre criatura es
as
el
muy
buena.
Dios
me
conserve
Matilde tom
buenos das
a su padre y sali.
De una planta que haba frente a la ventana del comedor cort unos jazmines y se los puso en la
cintura.
49
chiquilla a ofre-
En
cerle
le
dijo en tono
confidencial.
Matilde conoca a
la nia, la
y aunque no
le
com-
praba sus
flores,
siempre
acariciaba al pasar,
con un golpecito en
las mejillas
redondas y suaves
como un botn de
rosa.
lo
me
pregunt su nombre
tren que llegaba en ese
ramo, y subi
al
mo-
mento.
le
dijiste
la
mi nombre?
ventanilla.
pregunt aga-
chndose desde
S...
Mal
leer,
hecho!
El tren parti, y Matilde abri un libro y quijo pero su imaginacin se sala de las pginas
Ya
se
se sent a su lado.
Era una de esas personas con quienes uno se la calle, en el tren, en los tranvas, que viajan a la misma hora, y que uno acaba pior saludar el mejor da, sin saber cmo se llaman.
cruza en
Deba de vivir en Belgrano, aunque ella recordaba haberlo visto venir del Tigre, una maana
50
HUGO WA8T
En
el
Quera
imaginarse cules seran sus alegras, y a qu distancia el alma de los hombres como l, rico y libre, viva del
alma de
las
mujeres como
ella,
tan
un puesto que en un mes de trabajo penoso y oscuro, les ciara lo que ellos gastaban en una hora
de risas.
Qu
y de ellas
Cmo
bertad
?
Por
la
riqueza
No
la belleza?
As
lo
crey cuando
revelaron su belleza.
era esa la llave de oro de aquella puerta,
?
No
Ya no
que
v
las
modo
y
la
del
que
ele-
eran, y que
libres
de
de amar, se prendara de
redimira
de su pobreza.
Comprenda
el
peligro
de
el
que
esas
fantasas
trabajo; pero c-
mo
anhelos confusos,
como
azn virgen?
En
pero con
misma
inexperiencia; y su
ms prosaicamente, madre no
Esa
es la tenta-
haba sabido ahuyentar sus visiones con una palabra cuerda y cruel: "Inocente! cin: reza conmigo: Seor, no
la
me
dejes caer en
tentacin!".
Tambin
la
ella
Despus de esa maana de carnaval, vio dos o que pasaba por su camino sin notarla. Y el da antes volvi a verlo, y
tres veces a su desconocido,
sin poderlo remediar, se alegr
de que viajara a su
lado.
Abri
ella su libro,
en
la
anud su
leyendo a
lectura,
la
sintiendo que
ella.
de reojo, iba
vez que
Era una novela de Knut Hansun, y llegaba a un pasaje escabroso, descrito con la fiebre de un
gran
estilo.
.
.
",
deca un prrafo.
si
haba
le-
fijos
en
ella,
con inters
52
HUGO WASf
Cerr bruscamente
el libro
y se puso a contem-
como
un mar, turbio y agitado, y el bosque de Palermo a la derecha, verde claro y luminoso, bajo la primavera.
.
.
Ahora quera no pensar en ese encuentro de la vspera, pero Noem con su ramo de violetas, excit
de nuevo su imaginacin.
el
El ya saba su nombre y de l.
ella ignorara
siempre
Dentro de
la
semana
le
sera
nombrada
maestra,
de novia, y antes de un ao, en un lejano pueblito de la costa de Paran, sepultara para siempre sus
inquietudes.
El, su desconocido, la olvidara, pero ella recor-
gan un ramo de
violetas.
Matilde iba en busca de unos datos que deba obtener del secretario de una escuela normal. Fermn
la
de-
corazn
le
palpitaba
con violencia.
ciudad, y an
no
se
acostumbraba
esas gestiones.
La
antigua arboleda,
53
se
nodrizas o gobernantas.
Desde
los
las
el
el
fresco de los
profesores que explicaban sus temas en las auante las quinientas alumnas que
all se
instruan
Un
salita secris-
parada de
por una
mampara de
la
tales despulidos, y
seal un asiento.
Matilde se qued
para, dos voces,
sola.
Oa perfectamente
al
con-
otro lado de
la
mamVe-
una de
las
cuales sera la de
larde, y le interes lo
la
voz fresca y juvenil era la de l, pues Velarde daba conferencias en los centros socialistas, y el pblico gustaba de su oratoria. Saba de l que era
ardiente y dulce
del socialismo
como un
lo
apstol, y
que
los jefes
no
hombres que vendan discursos humanitarios, otros venden piedras falsas y espiaban los cambios del viento en la masa popular, no para
llos
como
giosas de aquel
Aunque mediaba un abismo entre las ideas relihombre y las suyas, Matilde sa-
Oy
la
Kerensky
es
? ;
54
HUGO W4ST
traficante deshonesto; pero
un
Lenn
es
un hombre
se acuerda,
Velarde?
te
llena.
es,
As,
el
respondi
En
con tristeza
aludido.
casa de
la
mordaz y
l
refera.
Para
...
usted
la
palabra
la
la salvacin.
Por qu
?
socialistas
eso no
conoce demasiado?
la
Esto
Fraser con
compasin
irnica.
el
secre-
o-
las
esquinas de
las ca-
y he ledo su diario, y parecen realmente condolidos por los dolores del pueblo. Deben de ser
jaculatoria.
Velarde se ech a
rer
S dijo
j
amargamente.
pero en sus ca-
humildes de corazn en
55
sas,
hijos y en el
los
son altaneros y bravos con sus mujeres y sus umbral de su puerta despiadados con
.
Esto
lo
he descu-
bierto yo!
no
Bah
eso
lo
ha descubierto usted
de un comit de su partido,
ni
va a sentarse en
el
jefes.
Se va con su escu;
la
la
frailes
engorda ms que
los discursos
habitual haba desaparecido de aquella me sonaba ahora clida y penetrante. Matilde sinti los pasos de uno de los dos, que se levantaba, y vio aparecer la figura de un joven, en
voz,
La sorna
la
marca
del estudio y de la
Es Velarde pens. Hace mucho que aguarda, seorita? No, seor; cinco minutos. Perdneme Ya voy a atenderla.
I ! [
En
seguida sali
el
doctor Fraser.
tez biliosa,
de ojos en-
pero con
la
menos
56
HUGO "TAS
bre Matilde, y se detuvo exttico a un paso de distancia. Ella lo mir turbada, sintiendo que el gesto
involuntario
de
aquel
menaje.
No dur la escena ms de lo que dura un relmpago; pero Fraser deba acordarse toda su vida, como
de una visin, del inefable
la joven.
momento en que
vio
usted.
cola
:
Amigo Velarde, una seorita desea hablar con Y agreg en voz melancon No pierda en nubes, amigo busbaja,
las
cierta
se
que una realidad como esa y acabar por creer en Dios, que hizo la luz y la belleza, a su imagen y semejanza.
a dar su clase.
sali Matilde,
con
el
paso
el
secretario
le
una vacante, que el ministro podra llenar con su nombre. Le dio los datos que aseguraran su gestin, y le dese buena suerte. A esa misma hora, en su casa, Laura suba la calerta de madera del altillo, donde antes alojaron
ocho das
se producira
a Saturnina, y que fu despus el cuarto que destinaron a I.ink. Era reducido y desmantelado, pero
luminoso y alegre.
57
Laura crey que el estudiante haba salido ya, y suba con su ramo de flores, recin cortadas. Link, junto a su mesa cargada de papeles, pareca
estudiar;
pero su
libro
delante de
estaba
Sintiendo abrirse
la
puerta, volvi
la
cara.
Pase Laurita
no
le
permiti
irse.
entr.
estar;
pero
Entonces
para
la
lo
dejo trabajar.
;
El era tmido y rara vez se expanda pero con los que ganaban su amistad era vehemente y fcil
confidencia.
discreta,
En Laura
vea
una hermana,
Londadosa y un amparo.
marchitado
las
el
sbito rubor de
muchacha,
le
Quin
Yo,
en
el
es la
pregunt suavemente.
unas veces
Al decir
?!
58
HUGO
SVAS'f
Un
peca su accin.
No
me
mire
las
manos,
le
me
miran.
Tiene S? y
que yo s?
1
las
si
manos ms bonitas
yo
le
del
mundo
Laura!
contest
con seriedad.
Cree
el
que a esa persona la mortificara gran cosa que yo admiro sus manos?
saber
s
.
Vacil en concluir;
ella
lo incit
s
dulcemente.
es
no
l
verdad
con
tristeza.
hoy por ejemplo, me nacen intuiciones repentinas, y veo cosas que antes no he visto luego pasan, y vuelvo a quedarme ciego.
;
es es demasiado y tiene demasiado apego a Buenos Aires. Cmo podra ser feliz lejos de aqu, en mi pueblo? Laura se apart de la mesa y le reproch: Por qu piensa mal de ella? no la quiere?
linda,
no es su
Ah,
novia?
l,
golpendose
la
la
dar de veras
joven habl:
la
59
qu egostas son
ella ese
gran dolor
El no dijo nada, y sigui mirando el suelo, apoyando el codo en la mesa, y la frente en aquella mano recia, de labrador o de herrero, en que pareca
Ah
s,
exclam
al
l,
sacudiendo su pesar.
No
"
fu ayer
centro?
-S!
Bueno,
chiquilla
que vende
de
l,
la
respuesta
de
ella,
la calle
Migueletes".
Y por qu haban de hablar de m? describi Porque "una muchacha con boina de terciopelo negro, con una fantasa..." Por qu haba de referirse a m Laura, y estuvo a punto de agregar: "Tambin
l la
as
repiti
fanta-
ya
las
Estoy
sabremos
Cmo Porque
le
le
dijo: "dselo
la estacin,
violetas,
Si
hoy va
6o
HUGO WiST
En
ese
momento
sintieron pasos
en
la
escale-
nta de madera.
Es
Entr
Matilde,
la
dijo
tal
como acababa de llegar, con su boina de terciopelo que la haca ms juvenil y graciosa, y un ramo de violetas en la cintura.
joven
Link
al
otro lado.
Qu Sub
les
pasa?
la
al-
guna dureza en
voz.
a arreglar la pieza,
;
hubiera salido contest Laura, confundida como una culpable y hablbamos de De m Matilde, hablbamos de usted y yo me quejaba de que hace tiempo no me trae Qu ingratitud exclam Matilde alegremente. Tampoco yo saba que estaba usted en
los
. .
.
S,
flores.
Ya veo Pero ya
perdneme
florero
Laura
Se desprendi de la cintura los dos jazmines que ella cortara al salir y los puso sobre la mesita
del estudiante.
No
lorido.
me da
no
tiene
la
las violetas?
Si
j
dnde ponerlas!
Link baj
frente, y
Lama
adivinando
sil
pe
6l
hermana.
sala
Pero sta
verse
.
Mejores
Laura
Al pie de
de lavaban
All
la
son
tuyas!
dijo
la
con acritud.
sin
las volvi a
poner sobre
mesa y
mi-
escalera
la ropa.
con jabn
Ya
cho,
le
haba cortado
entre
pelo
como a un muchaalborotadas,
porque
aquellas
quiscas
Jess,
criatura
el
exclamaba
seora ate-
rrada ante
;
nunca
te lavas la
cabeza?
llueve.
Y haca mucho que no por all? Como cuatro meses se estaba muriendo
Si seora,
cuando
llova
la
ha-
cienda en
la isla.
En
la isla
puede
que
es aqu
Mir
si
haca
y pregunt a Laura: "Te parece que hace fro?" y como le respondiera que no, dej en cueros a la negrita y la zambull en la tina.
buen
sol,
te
vean
te
los
que pa-
Yo
voy a ayudar!
62
HUGO W8T
La negrita chillaba como una rata. Al cabo de una hora estaba relumbrosa y tiritando al sol, con los ojos chispeantes de regocijo, porque le haban puesto una pollerita colorada y su ta Saturnina le
estaba enaceitando
la el
seora
le
cmoda unas
tilde.
argollitas
le
Laura y a Ma-
Cuando
crificio.
Tom un
La negra
temerosa de
se pona a llorar.
linda, Virginia!
Ahora
que ests
le
dijo
Laura acaricindole las motas recortadas. Las dos vamos a ir a la casa del ministro
agreg Saturnina que estaba disponiendo en una
cesta las olorosas
empanadas
calientes.
el
vestido de ca-
exclam alegre-
mente como
un gran regocijo
disipara en ella la
Esta
brarn
.
mam;
ya s en qu es
me nomla
Dios
ta,
te oiga,
hijita!
respondi
madre,
canas-
echando una
servilleta
blanqusima sobre
vilo.
la
63
Vamos, Virginia ?
al
En nombre
sea de Dios
Al pasar frente
iban hacia la cesta
No
se aflija,
don Pedrito;
el
le
he guardado tres
rescoldo.
IV
El primer secreto
el
borde de un
impresin
Hay
la
teresarse de sbito,
to vulnerable de aquel
hombre
a quien tema.
menos mis veinticinco aos. Vi en la secretara una muchacha esplendorosa. Deb parecerle un impertinente, porque me qued embobado medio minuto delante de ella.
ser
Hoy, en ech de
la
escuela normal,
prosigui Fra-
Cherches Es
la
la
femme!
Cabral.
la
encuentro.
Hace unos
meses, una
maana que
y tomar hacia
Bajo. Pero no
me
solteros,
Mario Burgueo, el anfitrin de aquella mesa de donde haban cenado los tres, un joven
66
nuGO v*Asr
incorpor en
Era rubia?
y pregunt
S. Baj en Belgrano? S.
Una
bral,
Ca-
donde
para
le
solicitaba.
curiosidad del
uno
ha puesto en el fondo de los corazones una imagen, eso que los filsofos llaman "un arquetipo.
Dios
."
ojo a Mario.
murmur Cabral guiando Qu "Metafsico exclam "Es que no bebo" agreg Fraser, tomantipo
!
el
estis.
!"
este.
do de
jarla,
la
y entorn los ojos, para reconstruir en su memoria la imagen que su relato evocaba. Tan extraa sobriedad provoc una risita de
intacto,
Cabral
Debe
tipo lo
I'.l
ha transtornado.
or,
aludido pareci no
y luego
como
hablan-
67
Esa
ideal
ileso.
.
Ideal de belleza? pregunt Mario. me recordaba a mi Algn rasgo de na, aadi con efusin.
ella
Lia-
honrado por
hija,
el
una
en todo
hermoso o
lo
No
llevaba
in-
terrog Mario.
No
el
vaso,
y no
Mario se tendi de nuevo en aquel sof, que nunca ceda a sus huspedes, sof "profundo como una tumba", dira Baudelaire, propicio para la
borrachera o
servarlo,
el
ensueo
Le chocaba
brado de
to
la
par
la
el
mutismo desacostumindiferencia
Fraser,
aparente
el
de
pie
sobre
el
otro,
era
68
HTJGO
WAST
la
bronce,
suspendida
las
sobre
mesa
oval,
en
que
chispeaban
apurar.
meda implacablemente
que olvidado en un rincn las horas vacas de Mario, dio las dos, y su postrera campanada qued vibrando roncamente en el silencio.
alto reloj,
Un
Fraser arroj
el resto del
Lo
Mario
dos.
acompao,
dijo
cigarro y se levant.
Cabral.
los ojos cerra-
Sus amigos le dieron las buenas noches. Se levant y los condujo hasta la puerta de calle, porque a esa hora dorma el gallego Dositeo, su
mucamo Un
beso a Liana!
se alejaban.
la
muchacho a quien quera como a un hijo, y de quien haba sido tutor mucho tiempo, se acordara de su hija. SI un da Mario se enamoraba de ella, no pedira ms a la vida; buscara entonces un rincn, para esconderse y no avergonzarlos con
sus vicios,
respecto al
Tuvo
la
ca del tren,
!
sinti
haber hablado.
Bah
tos.
Se enroll
al
No
chado.
hace fro
dijo
pero
me
siento achu-
Una
gripe en perspectiva.
I-OS
OJOS VENDADOS
69
No es mdico? respondi Cabral, que a diploma de su chungueaba del menudo amigo. Rectese No quiero suicidarme, contest con faslidio
le
se
intil
Fraser.
Cmo entonces, cuando yo estuve enfermo se pas dos semanas, hacindome tragar sus potingues?
Porque
terinaria
.
he hecho estudios
muy
serios de ve-
insistir; adi-
que no revelaba
conoca
mundo
ms o menos.
as
anduvieron, algunas
los llevara al
centro de la ciudad.
Mario sinti que el ruido de su puerta resonaba ms huecamente que nunca, en su casita vaca.
Un
reloj,
con todas
amor efmeras y
en
Pens que no se habra atrevido a dar l mismo la frente pura de Liana, aquel beso que le en-
Ana
que llamaba
70
nuco WAsr
le
Liana,
los
lo ani-
La muchacha, muy jovencita, pero llena de buen sentido, como duea de casa que era, desde haca muchos aos, acoga con seriedad sus consultas, y le hablaba como una hermana.
El
la
un color suavsimo de rosa, y unos ojos azules como flores. Su imagen golpeaba en el corazn de los hombres como el ala de un sueo.
mirarla. Tena
Era un embeleso
Para qu
Nadie ms
testaba Mario.
lo aconsejas,
el
coloquio.
Liana?
lo
le
deca su
que
le
conel ca-
As es;
la
los aceptas,
pero
los pierdes
por
te
va mal.
Esa era
la
la responsabili-
dad de sus
actos.
No
ternal de Liana.
Mario
tena
la
la
mis
que ese da
la
a estacin,
le
dio en su
nombre un ramo de
vio-
letas.
las
impresiones de
sin turbarse.
vida, escuchara de
un
elogio
crselo.
Las palabras de Fraser halagaron su vanidad, como si ya tuviera algn derecho sobre ella, y se durmi esa noche con el propsito de levantarse para tomar el tren en que la hall. Pero pas ese da y
muchos
como
su espritu no se
quedado
hurfano
de
un
seor correcto".
Yo era "un seor correcto" deca, recordando esa poca enseaba qumica en la Facul;
:
y Letras, y mi mujer
un seor
me
engaaba. Cuando
me
dej de ser
correcto.
72
HUGO WAST
y a su viuda, que result un partido tentador. Su segundo marido era un italiano, profesor de esgrima,
que
firmaba
Conde Pilade
Bistolfi,
un
con aires de mosquetero, bajo un sombrero aludo, puesto al pairo, que empuaba el
gentilhombre,
bastn
como
si
con pegotina
cito,
las
fuera una espada, y se levantaba guas del bigote. Pero era petiel aire
fiero
que
al
l les
atribua
y sus
bigotes,
que desafiaSo-
ban
cielo,
raleaban
cejas
como un
cepillo viejo.
lamente
las
personaje; eran
Fuera de
la
En
los
grima con
al
conde
Bistolfi.
larg por
el
mundo
rio
Ma-
deseos
de
refrescar
la
antigua
amistad.
Se daba ms humos de noble; solt la espada, pero sigui empuando el bastn como una tizona; y se volvi a casar, con una mujer lindsima, que empez a complicarle la vida.
Llambase Mariana; haba sido modista, pero
quiso olvidarlo para no ser
fi.
ms que Condesa BistolAprendi muchos versos. "La Reja" y "Los Claveles", de Cavestany; el Jardn Sonriente de
73
"Amores y Amoros",
la
"Hermana agua",
de
Amado
sus
relaciones,
plantado
como una
estatua en
un
rincn.
Fraser, despus de
que le daban lo suficiente para no morirse de sed. Trasnochaba y con frecuencia asista por curiosidad a aquellas pintorescas tertulias de barrio.
En una
Bistolfi.
de
ellas, se
encontr con
el
matrimonio
Mario
Anoche y
hace
refiri
el
condesa Mariana
te
honor
faltes;
No
Yo
vendr a buscarte.
casa de Bistolfi, en
el
El mayor lujo de
Belgrano, era
el
la
Bajo
jeca a la puerta, y
mataba
las
horas restregando
con
la
el
portezuela con
Jionograma condal.
s
nue-
Es
el farol,
aqu
lo
de Bistolfi?
cigarro demos-
el
Entren,
noms
74
ticas
HUGO WAST
de largos
el
el
tallos.
Una
tira
de alfombra colola
rada cubra
abra sobre
mosaico.
La puerta de
sala se
zagun.
Al menos
Bistolfi
no necesitaba desocupar
otras personas.
el
dor-
como
La de
de muebles acolchados, y una docena de temblorosas silltas doradas, que helaban el corazn de las
seoras obesas.
Un
listo
en un rincn para todo servicio, an para que la hermosa Mariana Bistolfi, utilizara su caja como secreter
.
I 'na
para defenderla de
la
moscas, derramaba
:
la luz
de
la
puesto
se hizo
un
las
si-
embarazador y todas las miradas, hasta sirvienta que serva licores, se clavaron en
de
el joeti-
Mariana corri a
l,
lo
envolvi en su charla
como en una
I'.Molfi
No
para
era
ella
su padrastro? Entonces
hijo.
sera
como un
por
las
;
para mimarlo.
No
la
grandes responsabilidades de
vida
tai)
materni-
dad
y luego con
cara.
Venga
Alario,
voy
presentarlo
a mis rea-
75
ciones
Me
hace pensar
Mario
no
de
l
se
un poco
de
la
Diga,
casa?
mi conde, dnde
risa
est
walter-scott
Mario ahogado de
cantado ya de su
mordi
el
pauelo, en-
visita.
declamarnos una poesa, dijo una seora desde el extremo del saln, dondebe
de haba media docena de damas, quietas como en un banco de de su dignidad.
la
Maanita
iglesia,
en
fila
y posesionadas
Algunos maridos del barrio apoyaron el pedido. Mariana baj los ojos y se puso a contar las varillas del
abanico.
de: "Mujeres, es
Mire que usted dice con mucha emocin aquello el beso un paraso, por donde entramos muchas al infierno. ."!
.
Es
lo
que
explic
un
a naftalina.
Mariana alz
a Mario:
los
ojos, y
76
HUGO WAST
lo
creo! tque-
insisti
desde
su
llos
silla la
la iniciativa
de aque-
pedidos.
"Los de Cavestany Reja"! "La "Era un jardn sonriente" Cualquier cosa de Amado ervo
claveles",
Cada uno de
los
el
piano, y por
los
un momento cesaron
los pedidos.
Mariana alz
Despus
declamar
lo
as sonoridades,
como de
all
de amor
rando hacia
libro
de Knut Hansun.
cito,
77
Me imagino que ha vuelto a dar con su arqueodo de Fraser no tipo susurr Mario
;
al
es
as?
gura?
sola
fi-
Si
yo
mi nica ambicin
sera
Viejo
con atencin
to
replic
para acercrseles.
esta
de
la
mujer?
como renunciando
Lo crea Todos
invulnerable al
amor impuro
los
nicamente Fraser
contest No hay
:
c-
es el que,
para no
Como una
Mario
la
estrella
lejansima,
;
se
encendi
en
la
imagen de Liana
Segua
pero
ni
mentalmente
mirando a Matilde. I/nk haba entrado, y estaba con ella, recibiendo del "conde" y de la "condesa", un chaparrn de felicitaciones por
su novia.
nombr.
me?,
de
"Comment
la
bouche..."
No
78
HUGO WAST
el
alma.
La
belleza trans-
Tiene
teojos,
razn, "viejo de la
montaa"
es
muy
bonita, pero
hemos llegado
tarde.
Mariana con el abanico hizo una sea a Fraser. Vengan; quiero presentarlos a estas nias. Link se aproxim a Laura y le dijo Ese es el que habl con Noem, y le compr el ramo de violetas.
a quien
Mario
salu-
daba por primera vez, con frivola galantera, y no observ en ella ninguna emocin.
Le toc
Matilde.
el
turno y se
se
lo
presentaron
al
joven
mientras Fraser
alejaba
algunos
pasos
con
Mario
refera
el
:
Laura
que
muchas
veces
la
haba visto en
tren, y
por un rasgo de
Sin
la
Laura
lo
haba odo.
a ella,
mismo, y se alej tranquilizado, imaginndose que Mario Burgueo podra enamo rarse de Laura, que bien mereca tener suerte.
pens
lo
Con
la
operiencia
del
mundo
y con
el
la
libertad
que nada
79
Una
vida
aproximaba a
La han nombrado ya ?
la felicite.
le
pregunt.
Perque
...
el
mtame que no
Todava
no;
siguen
prometindome
nombramiento saldr de un momento a otro por qu no me felicitara? Tiene mucho empeo en ser maestra?
Tengo
voz.
mucha
necesidad,
dijo
bajando
la
En
otros siglos
el
replic Fraser
los
hom-
alma al diablo. Ahora se hace un trfico parecido una maestra es una nia que venbres vendan
:
de su alma
narse
la
al
modos de
el
gael
uso de
las
mujeres, se es
el
ms mezquino y
ms
fatigoso.
ven,
la jo-
dad.
el
la
Pobrecita
las pin-
mismos
los
pedagogos. Pero
pedagogo es un seor a quien le ha ido bien en feria Hay dos maneras de andar en coche una en el pescante y otra adentro. El pedagogo va
.
adentro, y deja
el
8o
HUGO WAST
cemente
prevenirla, para
lo
que
salve
si
no sus
ilusiones,
por
menos
su
alegra.
Mi
alegra
exclam
la
Este
la
si
quisiera demosel.
Pero
ella
no agreg nada, y
Hoy he visto a los nios de una escuela jugando en un prado, cerca de aqu. Tenan palas y azadas, aros, y pelotas y daba gusto verlos tan alegres,
con sus alegras sin motivos. La nica persona
te,
tris-
El maesel
buey
al
que se
para
el
doran
los
cuernos y se
le
cubre de flores
sacrificio.
si
verdad ?
me
S,
es verdad ...
no viviremos en Buenos
Aires.
Ah! exclam
alegra!
desolado Fraser,
Eso
no
Matilde se ech a
rer.
Se les aproxim Link, resplandeciente, disipadas las dudas que engendrara en su espritu aquel ramo
de violetas, ante
atenda a Laura.
la indiferencia
la
Fraser lo mir como a un enemigo, y lo felicit con voz alterada y gesto hosco compaera, mi - Tiene buena mano para elegir
amigo
Una
silln,
el
brazo del
para imponer
silencio,
una romanza, un hermano del tenor Anselmi, "el del Coln" y despus declamara la duea de casa, Y en efecto, Pulgarcito llegaba de las piezas in;
teriores
con un
le
libro
de tapas coloradas.
Que
busco?
Bsqueme Ah, qu
cito,
"Rer llarando".
lindo,
qu lindo
hojeando
el libro.
. ! . .
exclam Pulgar
"
de
la
Inglaterra
"
primer verso hay muchas erres y muchas kas ? ro su boca lo dulcifica todo!
Cllese,
pondi
el
res-
del
muttulo
chacho
"Qui
I
por Massenet.
rincn
No, no, no exclam una viejecita desde un que no cante eso que cante "Toma a
Surriento"
82
HUGO WAS
la aten-
aproxi-
mndose a Matilde
le
pregunt:
Le
!,
gracias
V
Liana
La
que
la
Todava
se
prolongaba
la
tibio,
cuartito modesto,
encaramado en
la
azotea del l-
timo piso de
la
van, se abarcaba
un trozo de
la calle,
por donde
los
adoquines azu-
de
la
Se oa
cristal
redoble de
la lluvia
en un techo de
zinc,
el
unas
Era
el
dormitorio y
la sala
el
y hasta
amigas.
84
igo
was
all
Era tambin
escuela,
porque
la
de meses.
En un
un
pasillo
en escalera, hallbanse
el
las otras
depen-
dencias en su casa,
comedor y
el
cuarto de su pa-
una permanente pesadilla en la humilde existencia de Liana. Viva pensando en l, y pocas veces lograba pagarlo con puntualidad.
Con
ella
la
y alguna otra cosa que a veces entradas, hubiera podido alcanzarles. reforzaba sus
sueldo de Fraser
se volva
Pero su padre, cuando senta dinero en el bolsillo, rumboso, como en los tiempos en que fu
convidaba a algn colega, y beba champagne.
rico y
tes,
Despus volva a su casa con los ojos chispeanno atrevindose a mirar a su hija, que lo persin esfuerzo,
donaba siempre,
que
lo
habra perdo-
nado aunque hubiera cometido un delito, y se hubiera presentado ante sus ojos temblando bajo su
crimen.
Hija ma Por qu Dios te lia hecho tan buena? Quiso que fueras desgraciada?
Liana
le
lo
ser-
moneaba
tindole
fi
el
cario de
nismo.
Somos as los hombres confesaba con ciPrometemos por amor pero slo cumpli!
hmedo, aligeraba su pensamiento. Su lamparita de querosene alumbraba poco, y tena que acercarse
a ella para acabar bien su delicada labor.
del tubo encenda su tez, tan fresca,
all
El calor
afren-
que en vano,
la
con
la luz al lado, se le
habra buscado
ta de
una arruga.
Sin embargo, Liana tena graves congojas y la mayor no era su pobreza. Si hubiera tenido que
explicrselas a alguien
;
si
ms
que en una frmula aquellos vagos anhelos qUe de pronto la hacan levantar la cabeza de su labor,
en
el aire,
persiguiendo visio-
Si
Esa era su espina dolorosa. Por qu se haba cmo ? cuando ? dnde estaba su tumba ? quin poda contarle de ella otras cosas, a ms de las que le contaba su padre?
muerto su madre ?
Un
un corro
de gentes, que
miraban, oy a su espalda
de Beatriz Bolando,
Esta es
la hija
86
HUGO WAST
Tal era el nombre de su madre, y al orlo sinti una extraa conmocin. Haca quince aos que su madre haba muerto. Por qu, pues, hablaban de
ella
como
si
estuviese viva?
;
acept
un
cmo
Ese
ilusionaba
con su padre comera en casa de Mario, lo cual como una fiesta. Quera estrenar su
vestido nuevo,
de primavera, y deba concluirlo. Tena tambin que buscar flores para armar un
sombrero de paja. Cualquier compra le llevaba mucho tiempo, porque no se decida si no estaba cierta de que en otra parte no hallara nada a mejor
precio.
Aun no haba amanecido, mas no estaba cansada, aunque esa noche velaron hasta muy tarde, porque Mario comi con ellos y les hizo una larga sobreentraba y sala del comedorcito, y sorprenda trozos de conversacin que la intrigaban.
mesa.
"Ella
sin nombrarla,
una mujer que l conoca, que l trataba." era una desconocida que viera de lejos, en alguna
reunin ?
I
87
acost pensando en
ello.
Mara
muy
poco
le
costara ena-
las cualidades
seductoras
gas ausencias
tener
Pens que era incapaz de hacer un dao, de siquiera modales desabridos, porque eso lo
Sospech tambin que era
le
si
citar cuestiones.
Mas cuando
de
injusta
lo
caciones.
Si tuviera
rra
un hermano, seguramente no
a
l.
ms que
todo su corazn.
Le gustaban
las
.
mujeres bonitas?
se acerc al espejo.
Tom
la
lmpara y
Como
S8
IIUGO
WA8T
crudo resplandor de
la
lmpara, Liana
un movimiento de vanidad. En ese momento se habra animado a preguntarle: Es mejor que yo? Y si no es mejor que yo
estaba tan linda que sinti
por qu
te
gusta?
puerta del "palomar" y entr Fraser,
esttico, viendo a su hija frente lmpara en 1a mano.
se turb
al
Se abri
c e. pejo,
la
que se detuvo
con
la
La muchacha
como
si
la
hubiera sor-
Sent
Mi
el
ruido de tu mquina y
hija trabaja;
al
me
dije
me
despert.
.
la
acompaar.
Te mirabas
espejo?
le
arrim una
decir.
Se senta infinitamente culpable. Llegaba del club. Haba pasado la noche jugando, mientras su hija lo crea dormido; y con tan mala suerte, que
perdi
ta la
lo
que para
haba besado, y
no
le
de-
beodo.
Ya
che.
. .
deja de llover
ilenco de bu
;
nia, extraada
toda
la
no-
Sentiste,
pap?
8i>
Por
garr
los resquicios
de
la
ventana se colaba
las
el aire-
cito matinal,
el
nubes. Se des-
lmpido
como un
estrella
la
si
incomparable
diamante de Venus.
La
del
alba
exclam Fraser
la
si
abriendo
ventana.
la
Oh,
i
conozco!
respondi
joven,
se tra-
como
una amiga
fiel,
p,
T, palevantado
la
temprano
Necesito cin-
cuenta pesos
Liana mene
la
diez pesos?...
no
tienes
te
iba
pedir...!
No
.
te
Y
S,
la
tena
lo
todo
diste?
casa?
alzando los ojos de su costura y mirando a su padre, con tan honda expresin de reproche, que Fraser balbuce turbado:
Todo es mentira
Hoy me
pagarn, y te trac
r el sueldo ntegro.
90
HUGO WAST
Me
quiler,
.
.
al-
y nos echaran si ahora no pagsemos; y yo sentira abandonar mi palomar, desde donde veo el cielo. Mira!
Por encima de las azoteas, ms all de los jardi nes de una quinta soberbia, de dueos desconocidos, se divisaba un sector del horizonte, que el alba tea de un morado episcopal. Venus se adorma, sobre el raso del cielo, y por el otro rumbo, huan las nubes tormentosas. En la veleta mojada
de una
llamas.
torrecilla
el sol
enarbol un gallardete de
replic Fraser,
Hoy me pagarn
!
mirando
hermosuras
del da naciente.
Estaba resuelto a desacreditarse un poco mns a los ojos de Mario. Le repugnaba pedirle dinero.
Cuidaba
acosaban
el
bolsillo
Pero haba llegado a una terrible encrucijada, y no le quedaba ms que ese camino a menos que prefiriese escribir a Mario: "Te dejo a Ana Lia; que sea tu hermana o tu mujer" y pegarse un tiro. Ms de una vez lo haba pensado pero conserva; ; ;
religio-
tan
cobarde.
Ms
verdad, y enmendarse.
No
-01.
lad.
En
como un
QI
La muchacha
lo
tom y
se
puso a arreglarle
las
la
madre abra
la
la car-
leccin,
sentada
el
nio que
la
conoca y
la
sin
embargo.
C,
a ca;
a,
bra, cabra!
exclamaba
la
gallega
da la
hermosura de su hijito. Habala trado de Espaa un to, dueo de una fonda, y la tuvo aos en su casa, sirviendo a su familia, arrinconada en
la el
Un
primo,
primo de
comenz
a festejarla, le regal
anillo
una cadena de
y
la
con piedra
ella.
falsa,
as la
casara con
a
Pero
el
enga, y su
ech
la calle,
adivinando
el
le
do naci
del
nio y ella
cerr
la
amo,
hijo,
Tu
era
hombre de fortuna?
eso,
le
pre-
gunt Liana.
Tanto
La fonda
del puerto,
como
no
s; pero
llena
no
de
all
era pobre.
estaba
siempre
trabajadores
y pagaban
bien.
Y cuando Yo era su Y qu
ech no
te
pag tu sueldo?
aos de servicio'
sobrina,
y no estaba a sueldo.
92
HUGO WAST
Me
respondi
la
gallega,
relumbrndole
tuna y la guardaba casi intacta en el fondo de una canasta de mimbre, donde estaba su ajuar y el de
su hijito.
la
escuela?
te
llegar
los veinticinco
aprendieras a leer?
As fu.
era de tu sangre
el
recogida en
virme y no le tu to que los ricos somos gentes sin entraa*? Soledad asenta, sin comprender el pensamiento
de Liana.
Si yo criase una chinita umbral de la puerta, y la hiciera serpagara ni le enseara a leer no dira
!
La joven
sobre
el
el
la
mano
pecho.
An
desde
se
dignidad y de cultura que le vena de lejos. Ayer en el mercado, cuando fui a hacer
compras, en un puesto
a Liana,
dijo
ni-
Soledad.
En
ferente,
del nio.
qu puesto era?
haciendo sonar
pesquera
interrog
cascabelito
Liana, indi-
el
la
oreja
En
1
.
la
Hablaran
.-
mal de m, seguramente,
observ
<!<
1 1
.-
con
tristeza.
93
La un piquito, y su sirvienta no compraba all, por no exponerse cada da a las vociferaciones de dueos que no comprendan cmo poda no tener a
No hablaban mal,
m, como
si
ni bien:
hablaban de su ma-
estuviera viva
Liana se puso mortalmente plida y se ech a temblar. Entreg el nio a Soledad, le tom la cartilla,
la inte-
rrog
Dime,
Soledad, qu decan de
si
mam?
Por
qu hablaban como
estuviera viva?
las
manos, en una
la
sirvienta
de
Ana
La
si
su
madre
viejecita,
la
portase
te
canasta.
seora
me
llam.
senta
gentes hablaban de su
viviera
94
fiUGO
WAST
sin
un da entero
contrmelo
en misa; que
de nia.
la
mam.
. . .
As parece
viera, volvera.
si
su
mam
la
yo
le
tiene
mam;
su
mam
se
cuando
ella tena
contest;
me
Has
su cama.
repiti Liana,
dad. Se levant
muy
La
le
zones de su agitacin.
ni a nadie!
lo dir
No No Y
I
a nadie.
el
trars la viejita.
Como
Con
lito
mande
nia
sola.
esto
sali,
dejndola
Al cerrarse
la
un
retra-
de su madre, y
ojos
lo
mir intensamente.
aquella
Aquellos
hermossimos,
boca
son-
95
qu haba sentido siempre en la sonrisa de su madre un dejo de impiedad?) aquella frente atormentada, por un alma inquieta... dnde estaban? Donde su padre deca reducidos a polvo en un rincn del cementerio de Capilla del
t
si
qu hablaban de
ella,
como
si
viviese
le
contaba detaueJ
de
la
no
atenuaban
Beatriz
produca.
Un
viejas,
un fajo de cartas
',
una aiusion a
ella:
ley.
Pap,
No.
Entonces yo me
has cambiado
el
me
que
me
llame
como mam?
ha dicho ?
mas
Quin
te
te
Ana La
ceo.
esta carta
Fraser arrebat
tuvo un
la carta
de manos de su
hija,
No
tena
trago,
y pedir ayuda a su ex
. .
$6
fiUGO
WA8
desastroso estado de s
el
amor
de Dios,
camino de santidad. Pero lo hago por Liana, y renegando de la necesidad que me obliga a humillarme
ira
. . .
pensaba
la
Cerca de
Por
lo visto
Mario no quera
los
na y con Fraser, y
par de aventureros.
En
pegado
cagnac.
pero
le
cedi la vereda, y
empez a devanar
lo
cazados
al
le
azar.
Fraser
escuchaba, compasivael
mente y
boca.
cigarro de
la
Pero
hombre
le
dijo
usted no puede
Desde
los
Por eso me gusta ms su mujer que Verdad, eh? Generalmente gusta que yo. Especialmente homb
.
usted.
ms
clin.
a los
! .
.!
97
Bistolfi
pero
lo vio
ech sobre Fraser una mirada recelosa, tan absorto en chupar su cigarro, que
los ver-
se tranquiliz,
Yo
sos
. .
Oh, mucho qu hermosos son versos Cualquier verso Cualquiera! para m es indiferente! Y que gustan dijo con machacando Oh punta del cigarro cmo me dientes entre
!
los
le
las
fiestas
las fiestas
la
!
rabia,
los
gustan
las fiestas
Las
clerical
:
fiestas religiosas?
exclam escandali-
zado Bistolfi.
conoce ?
Y aadi
con nfasis:
Yo soy
anti-
Psh de De vista? estado usted en No cuando vino por aqu Pero no ha venido nunca Entonces no conozco. Yo he estudiado con
-ha
Italia?
. .
si
lo
filosofa
. .
l,
y nunca estar
Ya
aliviado.
De pronto pens: Si yo
lugar de Mario
?
lo
sableara a ste, en
al
constitua la
rey
9>5
HUGO WAST
el
y contra conde
Pero
la
fortuna que se
le
en toda su
van a decretar
paro general ?
la vida,
conde ...
no ha
S;
ne
ner
algo
le
he odo a Pulgarcito,
el
hermano
de Matilde Garay.
el
el
automvil a
!
la
puerta.
cio,
le
Cierto
qu perturbacin
silen-
dijo
mirndolo en
Le
a
la
van a complicar
ech atrs
guias
del
vida
quiere salvar
patria?
la
Histolfi
nazantes
bigote,
y respondi
resuelta-
mente
j
pesos?
gg
S! de qu
Fraser se
le
se trata?
acerc al odo, y con una voz que en nada se pareca a la de Luis XIV, cuando anunci
al
Parlamento que
el
Estado era
l, le
expuso:
Conde
terrible
Bistolfi
que se imagin
que con su
de
lo
lo
el
dominaba desdinero y se lo
insondables
No
ce!
que
me
ha-
Nunca
lograr pagrselo.
Cmo?
Da", puso la
pregunt intranquilo
sobre
Bistolfi,
de
un
"Aqu
Empuj
mano
el
pecho y exclam:
lo
la
vieja cancin,
el
iba
esgrimista cariacontecido.
Muy
alegre, viejo!
dijo
el
joven a su an-
El seor conde,
noticia de
dose profundamente
me ha dado
la
buena
l
el
esgri-
mista, tendindole la
mano.
Los
tendr entonces?
IOO
HU60 WAST
nadie
ms de
sus re-
laciones?
Nadie
otra cosa.
Esa noche
mesa
g a ltima hora,
muy
lleg
gado a Mario, de hallarlo solo y dispuesto a orla con seriedad y a hablarla con franqueza. Le habra
hecho bruscamente
los odos,
la
pregunta, que
:
le
zumbaba en
las gentes
"
Por qu
Cuando
Sera esa
la
la
a su padre
joven,
le
dijo
en voz baja
tu retrato
S!
IOI
FuerDn
escritorio.
los
dos a
la
El tom un libro y en un
la
marcado
con lpiz
hizo leer.
fuerte
Lee
Y
la
ms
Liana; quiero
orte.
"Baus, llanuras de
la
Su
rostro cando-
roso y
un hoyuelo en cada mejilla; y "su mirada era un roco que disipaba toda pesafresco tena
dumbre, ms pura y suave que la luz de las estrellas. Ah! Si dentro de un vaso de agua hubie. .
un sorbo os
la
ha-
brais bebido!"
Ana La
Te
Mario
bes en
tom
el
libro
la
la frente.
le
Vamos!
estrella
se
el
durmi
cielo
tarde,
cuando su
que
la luz del
demasiado pronto, y
ra su
se entreg al sueo,
que pobla-
VI
Amor
dulce y fuerte
la
mano,
se
asom a
las
la
puerta de
calle,
en chancletas,
carnes blan-
despechugada,
mechas
al viento, las
el
nes domsticos.
Don Pedro
sin medias,
se levantaba
la
con
el
sol,
se pona
un
camiseta, y en zapatillas,
escoba.
con
la
De cuando en cuando
que
le
se detena a
tomar un mate,
alcanzaba
la chinita,
la
esposo.
Don Pedro no
le
traa su diario,
lo
Lo tomaba,
que el repartidor que era su desayuno espiritual. husmeaba, pero tena la fuerza de
se entraba hasta
le
quedaban
nuevo iba
al
montn, y
sala el
de ms aba-
I>4
HUGO WABT
jo, al
que
le
tocaba
el
A
te
Si tuviera
ms tiempo
umbral de
el
Toma tu
tacin,
mate,
el
Pedro
le
suspiraba.
dijo misia Presen-
desde
la
puerta
no est
suspendi
sas.
Era petizo, gordo, con carnes fras y lustroPara salvarse de la calvicie que lo amena-
Est
en su punto;
dijo
yendo su mate.
Pues Moros en
la
sabrs, Pedro,
la
la costa.
costa ? a
uno y otro
A
las
esa hora
talleres
o a sus oficinas
las
empleados,
el es-
muchachas, con
las
Las campanas de la iglesia llamaban a misa, y palomas de la torre, volaban a posarse en mitad
la calle.
de
Una
i>r la
vereda, oliscan-
IO5
do
las
lo
el
Dnde estn
los
moros ?
pregunt
el
don Pehubiese
tomndole
lo
mate, dio
l
que
Una
all
miendo
en medio de
No
te
agrada eso ?
no
te
recuerda
los barrios
En
Barcelona
No
.
es potico eso?
Yo
Misia Presentacin
cort la palabra.
Entonces
ros?
deseas
mo-
En
tu casa hijo!
He
versacin de Link con Laurita. Parece que Mano Burgueo, ese joven que conocieron vez pasada en
lo del
ella;
l se lo
quiere traer
Don Pedro
se
qued con
la
boca abierta.
Dicen
que es
rico
el
!
muy
rico:
no?
Muy
rrndose
obreros.
escote,
"La
que
oli
voce un
el
vendedor de
suyo
HUGO WA8T
.y
parece
muy
entusiasmado.
Link
se
lo
Muy
entusiasmado
repiti
la
don Pedro,
re-
construyendo en su memoria
tarde llam a
la
puerta de su casa,
buscando a Link, y provoc los apuros de misia Presentacin, que corri a descolgar la ropa tendida en la cuerda, y a quitar del paso una media tina con agua de jabn.
Pero esa vez Mario no fu de visita y se retir dejando un mensaje para Carlos Link, en cuya amistad andaba.
No
est
es verdad, Matilde,
muy
ya haba dejado de pensar en l, y los viajes los haca con ese pretexto, pero en realidad para encontrarse con Mario en
la
Ante
la
visita?
visible-
Los
mente,
labios
al
de
la
muchacha temblaron
preguntar.
?
Cundo Gurdame
De
veras,
el
le
con
Pero cmo
mam, no
saba.
IO7
Djala
teresan,
irse; tiene
le in-
porque
ella est
la
Matilde cruz
a las
calle
apresuradamente, ansiosa
miradas de sus padres, que de hade escapar ber sido ms observadores, habran notado el cambio producido en sus costumbres, y hasta en su
fsico.
una extraa
mantena
que
estaba
arla .
mo
le
reci
le
pa-
la
que
La noche
se lo
traera de visita, y
Laura
No gusta? Por qu haba de gustarme? es serio Es un buen mozo es Vaya uno a saber todo que relumbra
le
;
rico,
si
lo
es
oro!
casa
.
lo traiga
Laura no
cirle
dijo
ms y Link no
la calle
que un
108
HUGO WA8T
dado Noem"
la
explicaba
su
"Me
lo
ha
chicuela de la
comprendi
mentir.
que
Ese fu
el
comienzo de
la
esla
personas que
camino.
Pero cmo; habra podido decirle a Link: "Olvdeme, porque nunca podr quererlo como usted me quiere"? Cmo habra podido contar a su madre que aquel mozo, cuyas visitas anunciaban, no
ira
Y cmo
habra po-
que
ellos
era
la
Pero era realmente una traicin? no era libre ella quisiera? qu culpa tuvo, pues, en abrir su alma virgen a aquel amor noveles co y dominador?
de amar a quien
palabras de
Haca mil aos que aguardaba una de aquellas amor que Mario le dijo, sin que ella ensinti transfigurada,
contrase respuesta.
Se
pedir que
conquist.
entregaba un ramito de
malicia
pen-
log
No
digas nada,
Noem
las
miradas de
las
Noem
otras mentiras en
almas ajenas.
yeran en
sitios
donde
las
que su pobre
se
animaba
al sacrificio,
"me
las
La
rio
idea de que
obligaba
mayor
A dnde
caminos tortuosos?
a veces
Por qu la haba elegido, l que era dueo de amar a las brillantes muchachas del gran
Sera para elevarla hasta
mundo ?
l,
do? sera para perderla? Ahuyentaba de su espritu estas cuestiones, porque conciencia, imsu
placable y ntida,
to
le
M
:
Habla
IIO
HUGO WAST
No
le
se atrevera,
y que su mi-
tendra lstima de
ella,
para dejarla
Qu
dulzura
encontraba
en
esta
solucin
Amarlo siempre, ya que no era duea de olvidarlo, y saber que l tambin la amaba en silencio, y que a toda hora su pensamiento podra confundirse
con
el
de
qu dulzura
el tren,
en
la
le
aproximaba sonriendo, y
blorosa.
ella
lo
aguardaba tem-
Cambiaban algunas
y se
delito.
ella la
emocin
cortaba
la palabra.
el
Lo
slo
que
ella le
mundo;
gindose dormida.
lo hall.
ir
Carlos
casa.
Link me ha comprometido a
a su
Ya
s;
mam
acaba de contrmelo: de
"Ve-
ras va a ir?
.OS
OJOS VENDADOS
I I I
Voy a
otro lado.
ir.
Creern que
El
sinti
es por Laura,
dijo,
mirando a
celos,
y se
alegr,
porque adelantaba un
sentimental y delicada.
Su
instinto le adverta
hazaa vulgar; no bien se dejara sentir impaciente o grosero, perdera irreparablemente todo lo ganado.
Ms que enamorada,
alucinada, que
apro-
ximando a
l.
Ir por usted; por hablarla, por tenerla cerca una hora, para que sienta mi amor, ya que no cree
en
l
.
S, creo,
si
tristeza.
voy por
Laura, mejor.
Vamos
Si
meza,
a seguir mintiendo?
interrog
valor,
ella.
con
la
usted quiere,
el
le
dejaremos de mentir;
solo,
su casa, no
.
y pedir su mano
lo
si
el
sol le
rostro.
!
Dios mo exclam.
112
HUGO WAST
Mario con alguna vacilacin repiti su frase, temiendo que ella aceptara la propuesta. La muchacha tard un rato en contestar. Record que en los primeros tiempos, Laura tuvo la ilusin de que Mario la festejara; y que ella misma, por quemar sus naves y cerrarse la puerta de toda
esperanza, la indujo a creerlo.
mo
Se imagnala la sorpresa de su madre y el sarcascon que Laura acogera la noticia de que Mario
que tena en
el el
dedo
el
de Link; adivinaba
infinito dolor de su
Todava no vaya! Mario sonrio, como un jugador que ha ganado una buena partida.
No vaya!
la
el
joven, dndose
un nuevo
que
tiempo
si
le
traera la solu-
Ignoraba cmo; y an
se pona a pensar,
ca de ella
didlo^,
Pasaba por impetuosa y resuelta; su madre deque era un torbellino sus modales deci;
denunciaban una voluntad consciente y firme. Era cobarde y tmida. Para Nada de eso! que necesitaba avanzar en los trances difciles,
una gran pasin
le
vendase
los ojos.
Ir
a pedirla,
dijo
Mario
la
cuando usted
me mande.
Se despidieron, y
ella
cruz
TI3
adonde
se diriga,
cegada por
la
luz de
medio de todo,
la clave
feliz,
en su
mano
de sus ensueos.
feliz
Llegara, pues,
del
una hora
las
mundo
ms
que ha-
ba
all
de su horizonte, ms
all
all del
amor de
su casa, su novio.
ms
en
de
la
Ese
da,
el
visita
de
Burgueo.
Matilde no alz los ojos del plato, por miedo de
hallar los de Laura.
mordaz: no es cierto que toda buena accin merece recompensa? Qu le vas a dar al gringo
le
Pulgarcito
Matildita
si
Link,
te lo trae ?
Matilde
se
adivinado su aventura.
la
Cuando
no
se
levantaron de
mesa,
le
suplic:
!
me
mas!
dado en el clavo, hijita? Por m nadie Yo guardo los secretos ajenos, para que otros guarden los mos. "Con la vara que misabr nada.
diereis seris medidos".
ta
He
Qu
Qu
114
HUGO WAST
nadift
Quieres que salgamos mvil Los dos encantada No! Los cuatro! T>
?
?
una
tarde en auto-
yo y
ella...
la
Matilde se puso
sacin
:
seria,
y cort
all
conver-
No
cito
seas loco
sera ella?
Recor-
y se horroriz de que en
la
su
hermana en
culpa de
tal conquista.
Eso
le
se
no
pensamiento,
as.
era porque
mundo
la
estaba hecho
todos
los
que
la
miraban con
emocin que
mismo que
mismo que
su propio hermano.
Le entr un
t en
un rincn. Algunas lgrimas rodaron por sus mejillas. Oy los pasos de Laura y se enjug los
ojos. Si su
hermana
la
II5
le
habra contado
lo
Laura pareca resentida y sus palabras la hirieron. Siempre te da violetas Noem ? I Matilde no contest y su corazn se cerr a la confianza. A quin se volvera, cuando se cansara
de
die
la
!
na-
Porque
la
los
amigos,
no
sera
un consuelo
un
cargo.
Hua de
Pas algunos das sin ver a Mario Burgueo. los sitios en que sola encontralo, y su
espritu se pacificaba.
necesariamente
debi
ir
al
compaa de su novio.
Carlos
?
ir
hoy
la
al Retiro,
S.
Ya
sabe con
qu gusto
En
te
amor, como
"No hay
fuerte, ni
plida, ni
mejor en
cielo ni
en
la
tierra..."
Esto haba ledo en su Kempis, y penetraba su emocionante verdad cada vez que su novio la hablaba.
te.
le
dijo afectuosamen-
nombramiento; pero
Il6
HUGO WAST
pero
al lado
Noem
una
falta.
Se sentaron juntos,
cin de su compaera.
el
En
el ro terroso,
las olas
puma; y en
las
toscas de
gaviotas
se espulgaban al sol.
Las miradas de la joven rodaban melanclicamente sobre las aguas. Oa con indiferencia las palabras de su novio. La gratitud la conmova un momento, y luego su
espritu
Sus
ilu-
como
la
pintura de un sueo,
la infinita llanura.
.
en
Cundo
las
ratos
Si
pudiera
matar su imaginacin, y sumergirse en las realidades humildes, para las cuales haba nacido porque
era pobre!
El tren
bajo
enfil
un viaducto. Divisbase en
el
ms negras que de
al
cossol,
las
hojas
de
las
sales.
IJ.J
Ha
me
llovido
toda
la
noche,
dijo
Link.
Cuando era
desvela y
chico, la lluvia
me
adormeca; ahora
me
la
en
el
patio,
en
los
caos, en
la
transformale-
de su novio.
obstante quiso halagarlo y respondi
.
No
No
Yo tambin me desvel.
se
anim a proseguir, lo mir cariosamente, una mirada suplicante, para que no la obligara a engaarlo. Pero l no poda comprender, y quiso
recoger de sus labio? palabras
ms
dulces.
en quin pensaba?
lo
Matilde
mir de reojo.
lo
que
me
impresiona esa palabra tan simple, y cunto ms la quiero. Todas mis luminosas fantasas de nio
el
humo,
ilusin.
al
es
mi resplandeciente
la
Pobre Carlos
exclam
ella
palmendole
mano.
Realmente:
amor
es
No
replic
ella
son
tl8
HUGO WAST
riendo.
el
amor,
."
ni
ms
fuerte, ni
ni
ms
en
alegre, ni
la tierra.
.
ms
cumplida, ni mejor en
el cielo, ni
El la escuchaba embelesado describir el amor con aquellas vehementes palabras; y ella que lo
vio trmulo de pasin,
le
pregunt:
Si
amor
es
una gran
desgracia por qu
me
ms
la
quiere as?
bonita de cuantas mujeres
es la
No
ms
Es
la
he visto; pero no
dulce, y la
Ni porque
-
ms
sorprendida.
triste.
Por qu?
que es una
lo
la
eso,
gracia
ms;
ni la
cin, ni
por su bondad
ni
por
ms que ninguno.
Y por qu me quiere, entonces? He nacido para Un amor no tiene razn. "Amor dulce y fuerte!"
ello!
tan grande
repiti ella.
la tierra"
;
en
el cielo ni
en
Me querr siemy pregunt con ansiedad. pre?... Cualquier cosa que suceda?
Matilde!
ira
Rodara hasta
el
fondo del
abis-
Los ojos de
. .
TIQ
Yo
deseara quererlo as
dijo con
emo-
cin.
No
es
amor
porque sufrira. Para otros un gran una gran desgracia. Para mi es un don
de Dios.
Todo me parece
las
ma
de todas
Por encima de
honor.
.
la idea
de
la gloria
y de
la
idea del
la
Del honor ?
el
pregunt
ella
anhelante, y
como con
sombra de un presentimiento.
El tren cruzaba
lleno de recuerdos,
donde
plantados por
el
el ro se
ennegreca
como un campo
as.
las
palabras de
haban impresionado
sin
ellas
no germinaran
Deba ser
sacudindolo
leal
con
y despertarlo de su sueo,
lacin,
Pero fu cobarde, por no matarlo con la revey hasta premi con una sonrisa sus ltimas
podra cambiar,
palabras
Todo
yo,
.
Matilde
todo,
menos
Llegaban
al
Retiro,
se
bajaron, perdidos en
120
HUGO WAST
ola
la
de gente apresurada
la el
que
cruzaba
el
hall
sonoro de
gran estacin.
clido bronce de la Torre de los Inla
Afuera
gleses
ciudad
VII
La senda
torcida
Lleg
tes
al colegio
deslumbrada an por
las ardien-
con un amor dulce y fuerte Pero un encuentro casual, bast para poner de
nuevo su corazn en
culpables
la
Conversaba con Velarde en la secretara. No haba buenas noticias para ella, y l le infunda esperanzas con palabra afectuosa. Su nombramiento, seorita, no aparece. Pe-
Matilde no contest y
a decirle:
compadecido, se anim
Hay
secre-
taria; si usted la
Dmela Ya s para qu sirve mi El mundo est mal hecho, seorita Cuando puedo ocupar esa vacante?
!
diploma
.
Hoy
mismo; ayer
se
produjo y
si
tardara, se
122
es el aspecto
ms
la
extra-
o de
ria
la
cuestin social;
el
desamparo y
mise-
de
los intelectuales.
la
Velarde produca
encantada del
penas de
ideal,
los otros.
Cuando
menzar.
usted
quiera,
seorita,
podemos
co-
En
tante.
ese
momento
la ley
el
ordenanza anunci un
visi-
Velarde
Ana
La Fraser
or ese
nombre
ella no,
conoce ?
A Debe
dio,
seor
conozco
l.
al
doctor Fraser
ser hija de
Hgala pasar,
dijo al
ordenanza.
exor-
por
al
que sorprendera
seor secretario.
Este
la
oven
Con
Orla
su permiso,
al
nombrar
la
mir intensamente, y
;
turb
la
tanto,
y sigui hasta
pieza contigua.
Con que
la
y de Mario? Haca tiempos que ninguno de los dos la mencionaba en su presencia, pero Liana conoca que pensaban siempre en ella. Haba ansiado conocerla, y el azar se la pona delante. Por qu su padre le haba ocultado que
labios de su padre
estaba empleada en su
mismo
colegio?
En
gunt
el
qu puedo
le
pre-
tena
dicho que hay un empleo vacante y que usted, seor secretario, puede darlo, y vengo
a ofrecerme. Quiero ayudarlo a pap
.
El me lia
En
aquellas
la
Velarde
acababa de sentir
virginidad de su corazn en
su inquietud ya disipada.
124
IIUGO
WAST
Ambas
Su pap ha autorizado a esta diligencia? No, seor; pap nada Ya me pareca Por qu Porque de ser que hace una hora entr
la
sabe.
as, l
a dar clase,
rita,
Tarde Ya vacante
me
la
est llenada,
respondi Ve-
Esa
S.
Liana
la
muchacha...
es la
nueva dactilgrafa?
con
ocurri. El pareca
ms intimidado que
cabeza.
ella.
Y
j
si
Velarde movi
No digo joven. Ni
ro.
. .
hoy hoy
ni
agreg apresuradamente
la
maana.
Yo no
tengo apu-
Si
.
ms
otra
el
Yo No,
le
respondi
secretario.
no
El
tal
Me
pondra trabas;
a llegar tarde
. .
me
imaginaba,
respondi sonriendo
el
125
secretario
que
el
bre de prejuicios.
As Pero
es.
yo mismo
a avisarle.
Bueno
exclam
muchacha!
Liana tendindole
la
ma-
Valiente
dola salir
;
Tambin
nombre de
aquella
joven en boca de Mario y de Fraser; y hasta de Laura, que un da la vio acompaada de su padre.
Matilde record
le
la
hermana
pre-
dijo:
Se
vengo que es
conse
testar;
pero
Laura
se
puso
rer
no
explic.
Aun
ser,
antes de saber
como
fuese
ella la
la hija
de Fra-
una mezquina
sin
prevencin.
tivo.
Comprenda que
repela
mo-
humilde
rio,
ms Macon
pe-
y comprendi que poda disputrselo. esto se desvaneci su propsito de romper ligrosa amistad de aquel hombre.
Y
la
le dirigi,
le
cuando Velarde
126
HUGO WAST
ella
?
Mario o Fraser
ojos
.
celos
Seorita
Garay ...
est
distrada
Dos
ve-
no
la
ha cscnio
secretario la volvieron a la
realidad. Abandon los pensamientos ociosos y malsanos y se puso a trabajar. Cerca de medioda entro el doctor Fraser, que
se
la
joven ante
la
mquina.
U sted
aqu
Ya
la
nombraron ?
Se
ha
equivocado
Habr quienes
la
en-
vant,
salir.
se
mezcl animosamen-
en
la
mucha
secretario,
la jo-
ven se fu.
{Ninguna
mejor que
sta!
exclam Fraser
el
Necesita
puesto, y en
lado.
su
Usted
27
el
est mal hecho, como afirma usted, amigo Velarde. A esta pobre criatura, durante aos la han atiborrado de esperanzas; le hicieron creer que era una rueda del Estado, y ella habr visto ya que es apenas un granito de arena entre las dems ruedas. Menos mal que no haya perdido
las
El mundo
triste.
Se
si
ha ido contenta,
dijo Velarde
pero
Eso
La
Pobrecita
quin era
Ana
La Fraser.
Mi
-S!
hija?
Me
la
alegro de
tardanza.
ted
el
buena ndole
128
HUGO WAST
salir
con
despus de
las
el
mir
la
los ttulos.
Siempre con Rusia est aurora del mundo Aurora boreal replic Fraser.
All
Llamas
en medio de la noche. El oso cambiado de dueo, pero lo conducen con el mismo bozal y el mis-
mo
Es
dad.
un
terrible experimento,
la
doctor Fraser.
verdadera igual|
Ah
La
Cien milloal
mun-
una
indiscutible
cia, si
respondi Velar-
han engendrado ni un Francisco de Ass, ni un Padre Damin. La bandera roja cubrira el mundo, si tuviramos un solo santo. Pero a nuestros apstoles los seduce un banquero, cuando no los engatuza una bailarina.
Busque
la
razn
contestle
Fraser
La
hmedo y
el
tibio.
asfalto de las
y formaba charquitos en las depresiones del terreno, en aquella vieja plaza remozada por la
primavera. Las moscas volaban en
las
manchas de
I2Q
sol,
Velarde
del
aspir
con gusto
el
ambiente
la
;
sutil
y
el
hermosura
lo
su conciencia
pens que
mundo
que
l
edificio,
y mir con amor la pesada mole del donde quera ensear la nueva religin.
el
Apret
Ccimo
brazo de Fraser, y
le
dijo sealndolo:
o,
pesimista
un
Yo
Fraser
yo soy un maestro
no cree en
las
la lo
respondi
Usted
la
escuela
Ya no
al
es la fe
que transporta
montaas. Es
debe
la escuela.
La
maestro.
con una
sonrisa
complaciente
aquel lirismo.
Todava
;
usted no conoce
la
la
vida.
La humalo
que usted siente de bueno, ya lo senta el Rey David y lo que yo siento de malo, sentanlo mis abuelos antidiluvianos,
lavar al
mundo. Todo
La
escuela es nueva
replic Velarde.
No
to
la
ordenaba a
que iniciaba sus clases con un padre nuestro, y los maestros que ensearan a los me-
130
IIUGO
WAST
Lo nuevo
es la
La
libertad de Trotsky y
el
de Lenin?
Fraser guiando
Inquisicin!
ojo.
las
dijl
Djeme
preferir la
Cuando
ciencias,
ideal.
la luz se
con-
paz.
los
pedagogos!
replic Fra-
puro necesitan
aula, pero
nio.
no saben lo que necesita el alma de ese Los pedagogos han muerto la alegra, poralegra es hija
que
la
de
la
humildad, y
contenida
el
peda-
gogo es fatuo.
Fraser hablaba
con
una
irritacin,
molestado por
gestionar
la noticia
un puesto, revelando
l.
las
apreturas
Qu habr pensado usted de la gestin de Ana La? Que es una muchacha de criterio y valiente.
ella
ignoraba su diligencia?
Liana
es
como todas
las
mujeres; quiere
te-
LOS
O.)
OS YK.N DADOS
I3
el
presupuesto de
alfileres.
Con
Liana tenda
El se
tprision
le
la
mesa, y no
la
lo sinti llegar.
la
espalda,
le
dulcemente
cabeza y
la
bes en los
cabellos.
Por qu fuiste a mendigar ese puesto, Liana ? qu habrn pensado de nuestra pobreza Hsa ocupacin no es para una nia de tu rango habrn pensado ? mi rango ? Bah I Qu cambiara mi rango por el de esa seorita que. Se call, y su padre comprendi que se arrepenI
ta
de haber hablado,
que estaba
nerviosa y
triste.
A quin refieres? A esa muchacha que primero que t? A Matilde Garay, contest Liana mirando
te
lleg
a su padre.
Fraser no pesta.
la
conoces, pap?
S! Mario tambin
la
conoce no?
s.
s,
La conoce y
acerqu
la
trata.
Hoy, viniendo a
casa,
me
la
me
vio;
me daba
lo
Yo
hubiera
132
HUGO WAST
hablado, pero no
l
me
dio tiempo.
La persona que
l le sali al en-
cuentro. Era Matilde Garay; hablaron un rato animadamente y tomaron el mismo tren. Liana sali del comedor, y Fraser no la sigui,
fastidiado con la noticia.
Cuando
jo
ella volvi,
adivinndola apenada,
le
di-
amorosamente:
Pobre,
darme ?
pregunt
hijita
el
pensamiento en
otra
parte,
Esa muchacha est de novia, no Creo que con Carlos Link. Lo conoces a un poco. Pap
s;
es
verdad?
l?
S,
-Qu? No le cuentes
lo
que he visto
No, no Ni me hables
el
a m nunca
rer
ms de Mario
Fraser se puso a
para disipar
malhumor
La
noticia de
Ana La no
el
era la
primera
que
llegaba a
sus odos.
haberlos hallado en
si
Fraser resistise a
la
rendirse a
verdad.
133
Su
larga
experiencia no lo dejaba
ilusionarse,
acerca de los propsitos de Mario y del probable final de la aventura. El crea conocer a fondo a
Matilde,
habindola encontrado
varias
veces
en
no era firme y entera, segn pareca, y que sus mpetus y sus resoluciones, eran resultado de su imaginacin ardiente y de su temperamento mrbido.
ella
misma
ignorancia
agravaba
el
peligro.
ella,
Conversando con
de su educacin.
haba observado
la
falla
Era an como un vaso de agua cristalina que un hombre honrado poda beber; pero su espritu empezaba a enturbiarse con
Ya
se iba
los
toda
la culpa,
si
mano audaz
siesta,
tocaba
arco y soltaba
la
flecha?
la
Esa
tarde, a la
hora de
Fraser fu a
como un padre.
No
decir
un
rado su gracia.
134
higo MfASt
viva en
Mario
de tipas,
a vereda.
se entrelazaban de vereda
perfume de un bosque, pero Fraser, que envidiaba a Mario su calle, ese da no le prest atencin.
su sombra se senta
el
Estaba en
va de
la
puerta Dositeo,
al
el
mucamo
la
joven.
dijo.
y cuando
interiores,
se iba
a meter de
sola,
como
volvi
criado
con sus
llenos
de obsequiosas
Dorma de
muy
minar
les,
verdad,
se acost
Fraser gir sobre sus talones y se puso a exalos cuadros en las paredes, pinturas triviacaballos,
perros,
automviles
dirigidos
la
por
estilo.
Nada ha
\
Lo que
le
murmur
le
gustaba a
ocho aos, es
que hoy
gusta.
Pocos libros haba en aquel escritorio de persona sin preocupaciones literarias. Fraser tom uno en rstica, del hueco del sof.
Naturalmente!
exclam.
Tena que
135
ser Anatole
France; pero no
lo
ha
ms
Por
la
puerta se vea
el
cristalero del
comedor
contiguo.
Un
En un
rincn, al alcance de su
mano, estaba
una
el
tom
del
cristalero
Ha
siento
olido a
que
Cuando
acordaba de Matilde
la
vea tal
como
la vio la primera vez en el tren, nunca de otro modo. Si se empeaba en recordarla con otro vestido y en otro lugar, la imagen se enturbiaba.
la!
No he de ser yo que contribuya a perder dijo enternecido, por visin que pare
el
se
la
en
la
dulce penumbra.
Su
antiguo
un pudi-
bundo, y no ignoraba algunas calaveradas del joven. Pero un respeto mutuo, marcaba un lmite a
las
confidencias y hasta a
ciertos
las
conversaciones
so-
bre
asuntos.
Por
eso,
desde que
Mario
36
HtJGO
WAST
sinti
ms de
ella.
Dej de
Liana, una
ir,
con
la
acostumbrada
frecuencia, a
casa de Fraser.
sonrisa maliciosa,
sagaz, y
La conoca muy
la
nal por el
amor de
novia,
le
l dijera
una palabra.
Cmo
mano y que
ella
no olvidara
Cunto
el
se reiran de m,
si
adivinasen
de hambre y de
Era experto en
observar
tilde.
el
A
de
el
las
seducciones de su
casta,
su
burro filsofo
qu
fcil
le
El pudor cerraba
palabra audaz; pero
los
la
joven, a toda
Mario
guardaba de pro-
137
nunciar
las
su propsito.
Era suave y
distinguida,
gentilsimo, y el hasto
de
su
corazn
una
tristeza
que
lo
haca interesante
como un
misterio.
"Sus ojos
segn
las sutiles
palabras del
sal-
disimular
artificios,
la
muros de
ciudad
invencible
estaba a su merced.
Y
verle
?
ir
No
sita,
tena
duda:
Fraser
le
hablara de ella.
Su
vi-
primera inquietud,
se haba
al recibir el
anuncio de su
sali
calmado,
cuando
media hora
despus
Fraser dorma en
el
silln,
la
copa vaca en
la
mano, y
el
El joven
de puntillas. Habitundo-
fatigadas de aquella fisonoma viril e inteligente. El labio inferior caa en un gesto cnico y doloroso; los prpados descoloridos, la barba mal afeitada, las mejillas flcidas, la frente hollada por los
malos pensamientos, pero distinguida y con golpes de luz, eran el retrato de aquella alma extraviada,
todava con
el
138
HUGO WAST
oro,
ci
que conserva
la
rey.
Mario tuvo lstima de su amigo, y lo palme cariosamente, y lo reprendi, para desviar, si era
posible, la conversacin
que tema.
confundido, y contest
amargamente
Hay Pero
sequor".
cmo pasas
noches y
te
dir
lo
que piensas.
Porque Y
principios?
Qu
to
Me
conten-
con salvar
mis principios.
Mario; y
Y
un
la
tuya?
Mario
ser,
se sent en
el
silln a tres
y con
pasos de Fraque no
menos a
los
sermones
insisti Fraser.
39
dad
ele
que
tenemos alma
lo niegan.
Si
el
hipotenusa,
acarreara
obligaciones
lo
morales,
muchos
esos
de-
gemetras tambin
negaran.
Cmo
silbar
puso a
muy
ba
jito
Ahora
no
los
los das.
seguir?
otros,
que
los dan,
y no
los
Entonces
los
te
pedas, y
causabas
flores.
impresin de un jabal
alimentado con
Pues Yo,
rosidad.
bien,
ms gordo.
en cambio, conservo esa mi nica gene-
Lo
el
Nada
Para
que
los
da
Mario.
Nunca
los
mos
te
han costado un
real.
Guar-
da tu bolsa, y yeme.
Habra
Fraser.
el
ejemplo,
dpictor
Eso
latn
hacen
quieres or.
La
cuaresma est
lejos,
doctor Fraser.
14
HUGO WAST
Fraser bostez. Se ech una copita de cognac, y encendi otro cigarro, que sac de un armarito de caoba cuyos secretos conoca como los de la
licorera.
La
dijo
Sera tristsima,
si
no exis-
quin?
t,
que nos
divierten
con
en-
le
Hay
tos.
S, la
de
perfeccin.
Te
niegas
perfecto
Pero
alma de
Si
no hablare
de m!
Garay.
recibiera
una pedrada en
pecho.
Qu Ya Si Yo
tiene
lo
adivinas
cree, podra ahorrarse las palabras.
ella.
as lo te
Des-
I4I
como
tira
la
lo sen-
de
modo, que
peza.
El suyo Porque
que
el
lo senta as?
mo lo senta, y porque no creo tuyo sea peor, pens que se levantara siel
el
barro. Pero
me
equi-
voqu. Ni
el sol, ni la
sin peligro.
Mario no
raba
el
contest.
Recostado en
el
silln,
mi-
ambas manos
el lacio
cabello oscuro.
Fraser
lo
como
lo crea, egosta
por pereza, pero no malo, y capaz de vibrar con una sincera emocin de justicia.
Y
por
fin.
a esto ha venido?
exclam
el
joven,
tenerle
miedo a sus
la
t quieres
conciencia, por
Pobre,
pobre
!.
qu
est
suponiendo
ya?
Si
me
.
Te
. . . !
ha gustado
Cmo no
haba de gustarme,
si
a usted
HUGO WA8T
le
cor-
Te
cer?
ella,
como una
piensas ha-
lechuza por
luz de
un
altar.
Qu
cierto
te
es otra cosa.
Qu
de tu vida y de la vida de
llevas?
la
Qu has de
se
saberlo,
ni siquiera sabes a
dnde vas
Mario
el
desprecio de
tales palabras.
Usted
un profeta.
el
nfasis de
No
sentirlo sangrar
vivir,
y vas
Ya no estoy en edad en que Pobre nio No estoy dispuesto para consejos de nadie. Es que debes has de seguir vivienla
.
los
estarlo,
si
do en
el
mundo.
si
Y no quisiera de usted Sera porque ests resuelto a una infamia. Crea de m que quiera Yo no debo cuenoir los
?
j
lo
tas a nadie
soy
libre,
si
.
muchacha
llegase a todo.
143
testas
Ingenua pregunta No debe de tan ingenua cuando no con Pues no pienso casarme. Pero no por
ser
la
bien,
menos
feliz
conmigo. La
religin
naturaleza
una
no
inventada
por
los
hombres.
hipopamplina! Ya conozco esa La Historia Natural en lugar del Catecissi
Inefable
cresa!
vicios,
i
mo! Excsate,
puedes, pero
el ideal
!
no
excuses
tus
Salva siquiera
Cuando un hom-
Historia Natural,
conciencia.
.
es
la
Mario no
tra
as,
contest.
Fraser,
sus
palabras
al replicarle
vantaba
la
mano
contra su padre.
abandonndolas
luego
sin
resolverlas.
Con dos
Largo rato
el
le
habl Fraser.
De
vez en cuando
el
otro des-
El
derecho a
la
le
felicidad
murmur una
Escucha
ms que
vas
aburrimiento y
al
crimen.
La
feli-
144
HUGO WAST
cidad de
un hombre no
se
amasa con
la
desgracia
de cien mujeres.
le
Por cobarda y desdn hacia las cuestiones que obligaban a un esfuerzo, Mario no quiso dis-
cutir ms.
Tiene
razn
exclam
le
Soy un bribn
qu
voy a hacer
!
En
res-
Tu alma
sangra;
le
sin efusin,
parece?
oportunidad
ex-
Bueno!
ya est resuelto!
Antes de quince
VIII
da
que
recibi
ni
Qu
o qu docuni
si-
mentos vinieron en
quiera imaginarlo.
la
muchacha no poda
No
de otros pases.
Cada vez
ciendo
te
;
;
la existencia
de
los
ella tena
l,
pero en su corazn no
guardaba afecto.
lejos influir
en
el
nimo
humor ?
Aunque
su padre
;
hubiera perdido
no-
I46
HUGO WAST
te pasa,
Qu
ts
pap?
le
dijo
un
da
es-
enfermo?
hijita.
ms barata?
la
Fraser acarici a
dole la mano, y
le
muchacha
se sent retenin-
Quieres mucho a tu padre, Liana? Oh, pap mucho Y tu padre hubiera hecho
! !
si
te
vivir bajo la
atroz,
y un da descubrie-
lo seguiras
queriendo ?
Liana pens que aquellas palabras incomprensibles podan referirse a su madre; pero no se
atrevi a aludirla, y respondi temblando:
No
es
te
comprendo, pap;
el
la
.
verdad verdadera
.
que
te
alma
Fraser
las
oy con lgrimas en
los
ojos, le bes
Cuando
la
hora en que
!"
sola ir la anciana,
madre
Al
salir
de misa, Liana
la hall
ella
conoca algo de su
la
de su
que aparecan en
memoria de Liana como envueltos en una nube. Perq ese domingo no la encontr y lament su ausencia. Una muchacha amiga se le acerc
1|7
Liana
esta tarde?
quieres
ir
con nosotros a
las
carreras
mo
ocurra cuando
la
llevaban al teatro o a
re-
uniones sociales.
a vestirse.
Liana busc en
el
Pap,
mente
mi favorito en
le
quinta es Flambeau.
quieres que
juguemos?
cabeza:
te
hablado de Flambeau
el
mundo
.
habla.
. .
Es
el
caballo del
Nadie
He
que ha venido.
el
viernes.
s
no
nada?
ex-
sostena la navaja,
le
temblaba
observ.
Almorzamos,
Fraser no oy
la
pap?
pregunta. Segua ante
el espejo,
^8
te
la
HUGO WAST
muchacha.
.
.
Si
queremos
llegar
temprano
con
in-
a las carreras
No
le
contest
explicable terquedad.
Pap No quiero que vayas. Irs otro Qu dirn de m? Me aguardarn Avsales que no vas a
ir.
da.
. . .
El tono,
dido,
los
gestos,
la
mirada,
el
calor encen-
No
repiti
dos o
tre^
veces ms, y
como Liana
corriera a su "palomar",
Al da siguiente
Los afanes y
mente de Liana
las
por disipar en
la
Suba ella en el ascensor de una gran tienda, cuando observ que una seora, arrogante y hermosa, la miraba intensamente.
Dnde haba
Instintivamente
vidarse de
ella,
visto
la
La dama
pareci ol-
I49
Liana no acertaba a
samiento:
visto?
alejarse, absorta
en su penla
haba
No
sin
embargo,
sueos
siendo)
como
fuese,
soado o
real, la
qu
la
Dio dos o
sin
alejarse
mucho. Al
Dios
mo
exclam.
Yo no
!
he soado
Los he visto son los mos Era demasiado grande el pensamiento que con
que una densa neblina envolva todo
a enloquecerme
lo
que
ocu-
miraba
Voy
Por qu
se
me
rre
en momentos en
al
factura.
Una
quiso or su nombre.
Condesa
No
de Seguin,
dijo la
I50
HUGO WAST
la
voz
alte-
le
hizo
la
pregunta: "Quin te ha
Para disipar sus preocupaciones nada ms franco y breve que interrogarlo, pero aquella escena le hizo perder la confianza en su padre. Tena miedo
hasta de pronunciar
el
nombre de Seguin, y
en
leyen-
do en
lo
alta
voz
los diarios,
ella
Pero Mario no
y su corazn?
la
visitaba ya.
ella
Qu
intereses
o qu pasiones desviaban de
su pensamiento
Por
qu no viene Mario?
pregunt un da
le
a su padre:
contest redondamente
Porque
labras,
la
resentira
contra
el
joven.
su
culpa.
historias
l
obscuras,
era su hermano,
Como una
llado en su memoria
ms graves
la
absorban.
to<la
>ta
<|ue
I5I
un
cmo empezara
No
ciones, por
temor de que
fu,
de
ella
la
des-
Mario no
y
lo
al
cabo de muchos
das,
ella
cont a su padre
Lo
Fraser
tom
las
manos y
con
l,
se las acarici.
lo
hijita,
porque no sabe
que hace.
pap?
verlo
reir.
lo traer, si te interesa
l.
su
padre
la
enamorada.
que se pierda de
volver
!
la
casa?
Ya
Un
dn, Liana.
en todas
las
fuentes tur-
Es mi hermano
;
por qu t
no
me
diste otro
152
HUGO WAST
vrtigo que la haca hablar sin querer de las co-
un
sas
que
le
llenaban
el
pensamiento,
murmur
al
odo de su padre:
Por
que
pies,
qu no tengo) hermanos? Yo
quiero
me
cuentes algo de
mam!
se sent a sus
menz a contarle viejas historias, a hablarle de su madre con fervor, con abundancia, con indisimulalle pasin.
Ya
s,
ya
exclamaba
ella.
Hace aos
me
mas, y el corazn lleno de miedo de que Liana alzara la cabeza, y le dijera: Mientes! mi madre
est viva!
La noche
el
rumor de
nio.
Una
brisa del
mar
lejano refrescaba
el
am-
biente.
na cerraba
los ojos y concluy por adormecerse. El observ que se dorma, y como si arrullara aquel sueo sigui relatando sus mentiras.
la
verdad?
No
ha-
Y
qu
hablaba,
hablaba!
los
Tema que
le
al
callarse,
Liana abriese
ojos y
pidiera cuentas.
Por
me engaas? por qu no me
153
madre
Europa, y y se cas con el conde Seguin, y es esa mujer que mencionan las crnicas sociales, y que se ha olvidado de su nomvive,
se fu a
t
bre y de su hija?
Haba criado
romance,
le
.su
rosa
rodendola de espinas,
ella.
Haba urdido n
Ya
hija,
no era
solo
dueo de su
la
secreto.
Ahora
de su
frente
buscando
el
la
Son
quin
timbre de
llamaba.
Fraser
y pens
sali
Soledad a ver
Mario.
en
No
lo
un tiempo;
saba
que
se haba he-
cho
humo
el
escondidas,
avergonzado
mismo de
gustias,
Pero Fraser estaba tan lleno de sus propias anque no hallaba inters en las vidas ajenas.
154
HUGO WAST
la sirvienta,
Volvi
y anunci a Velarde,
el se-
cretario del
colegio normal.
!
Liana
All
sta Velarde
el
visitante,
que vena
un
libro prestado.
Liana con
por
el
la tez
encendida y
esfuerzo que haca para espabilarse, y los cabellos esponjados, causaba una deliciosa impresin de llaneza y de amistad.
Vea
dindole
cmo
la
lo
recibo,
dijo
a Velarde ten-
mano.
Pero
que lo vea, y ya parecan franqueza y la cordialidad
l,
Era
la
tercera vez
la
viejos amigos.
estaban en ella
presencia.
ms que en
intimidado por su
fu a traer unos papeles. Velarde se anim entonces a confiar a Liana el verdadero objeto de su
visita.
No
pap.
lie
La muchacha
agreg
lo
He
se casa.
Liana, sintienel
se le
pecho.
el
ella
me
ha
di-
cho
A
j
55
Apenas prest atencin. Es un mdico. Ah! exclam Y usted quiere, seorita Ana Lia,
ella
aliviada.
si
yo
la
propondr.
Al decir estas simples palabras se turb tanto, que Liana se contagi con su timidez, y sintiendo
los
pasos
:
de
Fraser,
le
respondi
precipitada-
mente
Todava no
con pap.
qu resolver.
No
hable de esto
IX
Por
la
una o por
la otra
Bistalfi
sostena
Qu
muchacho vivo y
visita,
No
bien llegaba de
observaba
las paredes,
flojos,
en-
si
Mariana haca
Qu
menudencias
Un
da dijo Bistolf
Estoy
un auto
abierto.
res-
de Pulgarcito.
el
No
acab
el
esgrimista de exteriorizar
el
vago
joven pidi un diario y empez a tomar nota de los automviles que se anunpropsito, cuando
ciaban; y cuando
el
otro acord, ya no
le
quedaba
ms que
elegida.
marca estaba
t5$
HUGO WAS
hasta la casa
el
mismo.
Lo
como
de
Cuando Mario prometi concurrir a los jueves de su padrastro, quiso cultivarlo, y no tard en maliciar que el mozo estaba en secretas inteligencias
feste-
jar a Laura.
Como hermano celoso y fiel, resolvi hacerle pagar cara su hipocresa. Pero en breve Mario dej
de
asistir
vista.
La
actitud de su
hermana
le
infundi
la
sospe-
Mejor
las
para
ella
pens.
se fu a casa de Mario,
que
lo
recibi estu-
pefacto.
Como
me
perdido?
la
montaa no
se acerca a nosotros,
le dijo.
yo
acerco a la
montaa
de
Por qu tan
si
En
lo
Bistolfi
se
pregunta
se
ha
159
Qu dicen
Link
les
las chicas?
pregunt Burgueo
recobrando su aplomo.
anunci su visita; y
ellas se
han que-
dado compuestas y sin usted. Es verdad; un da hablamos con Link de eso. Qued de venir a buscarme, pero no ha venido. Y usted no sabe el camino de mi casa Vaya hombre! Pap quiere echar un prrafo, y ma-
desea conocerlo.
las chicas.
Las
manas
ltica
chicas qu?
No me
les
A Vea
que
el
me
parece
porque es celoso.
Celoso
na
cosa.
el
sin cosquillas.
sirvienta
les
pasaba
el
plumero,
Cmo
Cost-
bale
un triunfo
notbala impaciente y
nerviosa.
6o
HUGO WAS
lejos,
y quera sostenerse, y si era posible hacerse olvidar que la haba turbado. No crea que hubiese revelado a nadie, la entera verdad; mas, tal vez para
acumular obstculos entre
ella
do en su contra
refugio,
la antipata
al acrecentarse el peligro se
el
aumentaba
pobre Link.
Bueno!
sus pensamientos.
padre.
Maana
ir
a visitar a su
Lograr eso no era ms que la mitad de la tarea, y Pulgarcito abord resueltamente la otra parte
del asunto.
Le
en que
riana
el
compromiso
me
he metido. Se
le
haba antojado a
Ma-
un automvil doble
featn.
Yo
supe de uno
gate
fin
que estaba en venta, y se lo propuse a Bistolfi. Recomo un judo de la calle Talcahuano, y por
me
el
le
diesen
por
la
mismo
Se
encargo de llevar
el
coche hasta
al
"Y
la
rueda?"
el
me
pregunt
le
verme
se
lle-
la traer.
La dej en Y aqu me
.
garage,
dije
maana
varle
un cabr.
Desde
cito.
el
comienzo de
la
exposicin de Pulgar-
Ihirgueo ech
mano
al
portamonedas, aguar-
LOS
0.108
VENDADOS
el
l6l
dando
solt,
si
la
cifra.
na pesta cuando
con
otro la
arqueando
los labios,
displicencia,
como
se tratara
!
de unos ochavos.
a misia
sita
. .
Ma-
rio
la
pena.
La dama empez
nes,
Tienes
virti
ad-
aproxim oyendo
las ex-
clamaciones de Pulgarcito.
Ya
qu viene ese
joven?
A
a ella.
.
visitarte,
las
dos?
dijo misia Presentacin.
la
festeja?
No
Propiamente
mira mucho.
.
no
la
festeja
todava,
pero
la
es
el
verdad, nues-
tras
muy
atrasadas.
es necesario estar de
una
Ni
asegur
Pulgarcito.
Tampoco
en Groenlandia? Bueno, yo no he
i6z
HUGO WAST
la visita
de Burgueo.
Misia Presentacin
rio
tom de
las
manos
el dia-
que
lea.
Lo has mujer.
S,
ledo ya,
.
Pedro?
me
lo
prestas?
No
de
la
te ilusiones
de casas humildes.
Humildes?
Ya
rugi misia
Presentacin.
Santa Fe, y t eres Garay, descendiente de don Juan de Garay el fundador de Santa Fe y de Buenos Aires ... Es lo primero que le dir, para que
Puso a
y a barrer
la chinita
el jardn,
y ella se enfrasc en
la
lectura
sitio
donde llegaba su
ms tarde
all,
volva a to-
mar
el
olvidada por
cierto,
de
lo
ya
ledo.
Cuando regresaron
pleos, les dio la nueva.
las
visita
llegar
63
Mario Burgueo! y gui el ojo a Laura. Matilde se ruboriz, y sin decir palabra, se meti
adentro.
,
Laura observ sus ademanes, y dijo: Pero crees que vendr por m ?
Matilde alcanz a or aquella pregunta y sinti una gran clera contra su hermana. Pero sta no agreg ninguna explicacin.
Desde muy temprano, al otro da, misia Presencomenz a adecentar la casa y cuando Pulgarcito, que dorma en el comedor, se hubo levantacin
;
mand
esconderlo en
el
cuar-
un moo de
la
tul violeta
en
la tulipa
de
la
luz;
y en
galera
de
cubiertos de rosas.
buen gusto de
en
la
adornos; y
voilvi a
sumergirse
alfiler.
De
lo
Qu
los indios
iniquidad
A
as
estos cordobeses le
!
dicen
Ni entre
un crimen
las
Mario
estar
lleg,
a eso de las
seis,
de vuelta
muchachas.
La
tarde se disolva en un
perfumado crepsculo.
al visitante sentada,
X4
HUGO WA8T
oronda, en
la
el
muy
bo.
reci-
Por
puerta y
football.
par, vea
un
al
sector de la calle,
donde
los
muchachos
jugaban
En
las
veredas de
ladrillo, se
na a esquina. Varios mozos las esperaban cambiaban con ellas frases intencionadas.
Aquella
cianos.
calle
all,
Al
sentir la
a Burgueo,
violencia.
Ese novio
que vala
las
Repas mentalmente
las
cosas ledas en
el
diario
y permaneci atornillada en su asiento, y cuando entr Mario, saludndola con profunda reverencia,
ella le dio
una mano
no est
inerte,
como una
tableta san-
juanina.
Todava
cender
rece?
la
muy
luz,
pa\
As
es,
seora
Las
ticip
se an-
La
lera,
la
ga-
gesticulando.
65
qu hago para
esta
noche?
Sabia
muy
el
programa culinario de
Estas
se
atroz!
protest misia
asom a
la
puerta de
calle,
a ver
si
Aunque
Oh, Kl
nosotros
hemos venido a
menois,
so-
casta.
respondi Mario.
Garay y yo soy nuncoso. Media provincia, lo mejor y ms tradicional, desciende de nuestros abuelos. Usted habr odo liablar de don Juan de Garay no es verdad?
es
fastidia-
es
muy
instruido en historia.
No
Yo
don Pedro.
bien la historia,
Pero en nuestro pas no se ensea En Estados Unidos es otra cosa. no he estado all, pero me han dicho que en las
.
manifest
universidades norteamericanas
S,
es
claro
naturalmente
la
de pronto como
dama
insistiera
en que
eila
ray, le dijo:
. .
66
HUGO WAST
nobleza de
la estirpe,
el
La
en
tonieta.
seora, se
le
conoce
el rostro.
Tiene
perfil nobiliario
de Mara An-
Ah, La
Mara Antonieta
exclam emocionaauxilio.
socialistas
en
del
Francia, en tiempo de la
Comuna. La esposa
los
Rey Luis
Felipe.
cono-
Burgueo
saba
libro.
se esforzaba
en no
Don Pedro
tanto,
cuando en su casa no
los libros
;
se
jyea
"
\
un
los
Yo no soy partidario de
diarios con la
retentiva.
pero leo
mayor atencin
ve;
y tengo
muy buena
S,
se
le
respondi Burgueo.
Se hizo un silencio, Don Pedro se hamacaba en un silln; Pulgarcito estaba fastidiado por la tardanza de las muchachas, y misia Presentacin embriagada todava con
perfil,
el
el
quiso mostrar
lecturas.
Pero ha doba?
visto la
tragedia ocurrida en
Cr-
Un crimen
poltico espantoso!
.
Lo han
67
la
vez
Ma-
Burguefo y Pulgarcito.
en
el
Est No
En
Y
el
diario de hoy.
ser!
puede
rectific Pulgarcito;
la
yo
lo
biblioteca
diario est
a bala-
diario.
Yo
seis
el
no
es
diario de
hoy
que va
traer,
sino el de hace
meses.
Como
me
retras en la lectura, y no quiero perder... Lleg misia Presentacin con el diario* rebo-
trgica noticia.
Aqu
apareca
el
est
del
dijo
mostrando
el
sitio
donde
artculo.
"Archivo
General Mitre.
Ao
18.
No
!
ven ?
exclam
la
dama
estos cor-
dobeses
Pulgarcito la palme en
el
hombro.
;
Ya
genaral
ses de
se
ha secado
la
sangre
es el archivo del
Mitrel,
Los cordobevienen
muy buena
muchachas
gente.
Pero
que
no
1 68
HUGO WAST
del
asunto y yendo de nuevo a la puerta de calle. Don Pedro se engol en explicaciones sobre su
situacin en
raba
el
Lo
Don
la
buena voluntad de
le
lar...
CJu gustara a seor Garay? regu Un puesto con un Marrano gordo y que pese poco. Pulgarcito. Un puesto municipal, entonces; por ejemplo
livianito,
ueldito
dijo
inspector
de
cinematgrafos;
qu
le
parece, se-
Don Pedro
Es
mi sueo dorado
Yo voy
des
al
cinematogralo.
las
Uno
se instruye
mucho
all.
Conoce
rica;
ejemplo, s
como roban
los ladrones
en Norte
Ame-
hntein.iu. elctrica,
Y yo no he
estado en
Bueno, Y
j
estas
muchachas
sin venir
la
repiti misia
Presentacin, encendiendo
pe
169
No
tilde.
le
men-
tira
para
salir
Pedro.
se
haberse convenido,
las
por
Laura pas tocio el tiempo en su escuela de laboes, aelamando un burado; y Matilde, se reiug. en la iglesia cercana, silenciosa
de slo llegaba
torre.
el
arrullo de
las
y resca, a donpalomas de la
Cuando cerraron
la
la
iglesia,
se fu a vagar por
calles
a no aiejarse uei
amor e su
salvarla de la tentacin.
Isio
le
h^o
y palacetes seoriales.
Lila
amaba
el
tumulto de
la
su hija adoptiva.
Todo
lo
que
all
y de
Y
para
tendra,
ir,
un
riacho.
Ella
la fecha.
comunic a Velarde,
I70
HUGO WAST
para que con tiempo se buscara otra Pens que la sucedera en su puesto
Fraser, que una vez encontr
. . .
el secretario,
empleada.
aquella Liana
all,
le
tuvo envidia
volvi
Cuando
la
a
la
su
casa,
misia
lo
Presentacin
hiciera con
reprendi por
demora, como
Laura.
Ya ga No
se fu
visita; es
Burgueo; nos ha hecho una larun mozo muy fino. vena por m contest excusndose
!
pero
ra,
al
dijo:
Juraras que
Pasaron varios
casamiento.
do, con
lo
venido por m?
Matilde se encogi de hombros, y no habl durante toda la comida, ni siquiera con Link.
das.
Se aproximaba
el
plazo del
La
escuelita
la
dial
horas
al
para
la
primera comunin de
Pronto,
empezaran tambin
vacaciones
su
de
Matilde,
colegio
para no volver.
go?
Por qu no
te lo traes a
Burgueo
el
domin-
insinu a
Pulgarcito misia
el
Presentacin.
echaba
inspec-
Lo
invitas a almorzar,
171
Has
madre pudiese
haber advertido
lo
mismo que
l,
Quin? No
estar triste.
y pregunt:
Matilde?
hijo,
Laura...
Sin embargo, no
el
noto
muy
garifa.
Me
vas a guardar
secreto,
Pulgarcito? Sa-
costar habi-
tuarse
al
campo.
tuyas,
Imaginaciones
es
pelo.
mam!
feliz
El gringo Link
la
raz del
muy
con
l.
acabar
el
do-
mingo,
si
Bistolfi
lo
prestaba su auto.
Yo
ren,
te
traer a
Burgueo
mam
no
se lo
no> le dispa-
como
la
otra vez.
Para
mo
el
co-
contest
la
negra
172
HUGO WA8T
servir, si le
caen en gracia
nia?
al in-
en
la costa,
el secreto
negra.
!
Qu
habia de guardarlo
En
unas prendas
le
acerc ha-
Vaya con tu lengita de trapo Ya no sabes contarme que pasa, Laurita? Qu pasa, negra? abrienHacete encandilada! qu ojos domingo? do! No tenemos invitados Qu yo gente que invitan otros! ex !
lo
la
ests
el
la
se trataba.
la
No
sada?
el
mocito de
vez pa-
Que venga! no asunto mi! Ha de venir por mi negra, yo no De por quin viene; contest con ms suavidad muchacha, dejando yo cambiaropa y mirando a Saturnina.
es
veras,
s
la
la
Si
lie
l,
ser
mucho.
y
se
Ha de venir por m
!
La negra mene
la cabeza,
puso a ayudarla.
repiti
Saturmna,
re-
el
algn
tarea.
tiempo
realizaba
con
ms puntualidad
la
73
bl desde
Quieres
Su
do
las
frase
intencin,
mesa, y cruzan-
rencia,
Por qu no quieres que yo? Ah, vas a llenar? Te llama atencin? ser acaso primera vez? Ya ya respondi Laura con repentina de queriendo aplacar ser primera su hermana.
lo
la la
s,
s;
indife-
la
irritacin
ni
ni
es la
. .
vez,
la
ltima,
me
imagino.
su novio.
Todo
se le antojaba
un mudo reproche
se-
Quieres
flores a
que sea
la
Carlos?
traerle
flores?,
repiti
De
prender.
Laura,
sin
com-
Quieres que te lo deje? Has de haber do que no he notado lo mucho que te gusta
cre-
Fu un golpe
certero,
escondido sentimiento.
74
HUGO WAST
lina
Baj
dre,
la escalera,
que
la
de desquitarse y
pregunt:
estmago resfriado
vo-
cifer
misia
la
Preeritacin,
mirando a
la
coclina,
donde
Qu
malo
l
eso,
mam? Le
has ad-
viene?
Por qu a Matilde ?
interrogaban.
lo
ha-
yas adivinado!
Desde arriba, Matilde alcanz a or su nombre. qued temblando, al notar que Laura se rea y con una risa forzada y maligna, extraa en ella,
se
como
cio.
si
sacado de quii
Misia Presentacin
permaneci confundida un
a consultar
el
momento, y luego fu
Pedro.
Pedro!
175
S, s
sastre.
Al liquidar sus asuntos para venirse de Santa Fe, haba dejado por cobrar un prstamo, hecho
aos atrs a su
sastre.
Se
aquel
nes.
lo
le
dijo
el
modesto
industrial,
Cada ao
encargaba un
traje,
a cuenta de
instruccio-
piquillo,
le
trasmita
prolijas
"He engordado;
anterior
ra,
le
deca en
la
carta del
ao
la cintu-
y dmeles una cuarta ms a las sentaderas. Los pantalones se usan acampanados, pero no exagere
cer
mucho
un nio
eso ni
fif,
el talle,
pcirque
no quiero pare-
como
aqu dicen".
de concienzuda labor,
le
Era
el
Qu
te parece,
Presentacin?
De dnde me
le
he descarnado ms?
Misia Presentacin
asegur que de
cual,
la
lo
palp minuciosamente y
tal
pero que
la
barriga se
de un jeme.
I76
HUGO WAST
el
No,
no
ms
importante. A que no has cado en que Mario Burgueo puede no venir por Laura sino por Matilde?
Don Pedro
te,
se subi los
punta de
confieso.
la
lapicera.
Na No
el
me
hubiera ocurrido,
lo
Pero eso
es
te aflige
mucho, mujer?
la
cabeza.
que
me
aflija;
Lo
he convidado para
Empanadas!
leite.
Volvi a bajarse
de
la consulta.
anteojos, y dijo
como
final
no he de contrariar los gustos de mis hiEse mozo es una perla. Que venga por una o que venga por la otra, ellas tienen la palabra. En Norte Amrica las costumbres son as a lo menos
jas.
;
Yo
Y
la
prosigui su carta
la
al
sastre:
tal
"De
cual
pero
."
.
barriga se
me ha
Vanidad
De
ta-
Poda haberse echado a muerto, dejando que lo ejecutaran, puesto que su pobreza lo hacia invulnerable
;
resto de
grandeza.
"El
lo
deudas,
no
es
un cualquiera.
Dime
que debes y te dir quin eres. No te comsideran por lo que posees, sino por lo que debes. Ms interesante que la salud del que tiene un milln, es para un banco, medio milln".
la
le
debe
Habra perdido
rismos,
tra,
si
el
que un
I78
HUGO "WAST
incendio que
Un
la
y sus
cajas, ante
del
la
piel
de
Naaman
despus de baarse en
el rio
de
Israel.
letra fuera
Fraser renunci a sus aforismos y dese que su ms combustible que el fnix, y no re-
al
Experiment
la alegra
por
de haber rescatado a Liana, y volvi a interesarse los asuntos de Mario, y de aquella muchacha
a quien a menudo vea en
el colegio.
Amaneci
no,
de su
letra,
y descubrir
las
intenciones
de su antiguo pupilo.
la
justicia,
ha-
desenterraron
la
dieron a su apertura.
Fraser,
en primera
fila,
en fajos
mensuales.
cito
No
se pulverizaba
los
en cenizas, entre
. .
los aplausos
de
concurrentes
179
Ir
bonizacin.
Aqu
actuaba.
sirve,
Es
tado.
mi
murmur Fraser
asus-
profundidad de su aventura.
se
La he errado por ocho das. Hasta el gerente lamentaba de que mi vencimiento no hubiese
Como
fuego,
lo
los nios
de Babilonia, en-
por
el
resurga
sano y salvo.
Se
haba
quemado
Intacta
superfluo,
las
mrgenes blanfirma.
cional.
la
cantidad y la
Ms
vale as
Mario escuchaba a su amigo sin mayor inters, desde la cama, donde fuera sorprendido. Y Fraser
hablaba de su
letra,
cual-
contenerse, y
le
mente
la
pregunta:
desistido de tu viaje a
Has No
Europa?
busqu; y ahora
hall pasajes,
.
cuando
los
no tengo ganas
alguna aventura?
mal y
acertars.
1 8o
HUGO WAST
Pues conmigq no acierta... Me alegro; respondi Fraser, cin me gustan hombres que
los
las
sin convic-
ocasiones,
se
mantienen en
los
sitos.
za de voluntad en un buen
mozo como
t.
Mario
se dio vuelta
en
la
y prosigui.
te
Liana me encarg que invitara a almorzar. Para cundo? pregunt con alarma
joven.
el
Para
hoy
tienes
algn compromiso ?
es
es
se le
ella?
ella,
no,
ellos
replic
incor-
porndose. Para qu tanto disimulo? quin poda tomarle cuentas de sus acciones?
tas
No comprendo... Quines son Pulgarcito, su pap, su mam, sus hermaninovio de una de y Toda familia! Por entras en su
ellos?
el
ellas...
la
lo visto,
casa
con
todos
los
honores...
coram
populo.
Como
novio? de cul?
de cul?
l8l
el
mismo
tono,
Ni
go de
las
como amante,
casa
. .
ni
como
novio.
como ami-
la
Algo?
de
los
viejos? de
Pulgarcito? de
muchachas? cmo
te divertirs!
Mario comenz a vestirse, lamentando interiormente haber hablado de ms. Al cabo de un rato
de
to
silencio, se
en
la
dijo, ponindole la
mano
sobre
el
hombro
Piense
honor ...
bien y acertar.
Yo
soy un hombre de
\
S,
eh?
inflam
honor!
el
es
repiti
con fuerza.
honor
morales o
las ideas
la
visto
el
honor en
historia
No
te
ha
honor? Animo!
Fraser haba
abandonado
la
como
no atribuyera
82
HUGO WAST
se
Mario
puso a
silbar tratando!
de
rerse,
pero
sin lograr
disimular su fastidio.
toalla turca
to
se fu al cuar-
Cuando
expresin displicente de Fraser; su rostro se ensombreci, y pas un cuarto de hora, con los ojos
entrecerrados, mirando
un rincn de
la pieza,
sin
la
comedor,
eligi
Paso a paso, dos horas despus, bajo la arcacalle de tipas, gozando del da
radiante y perfumado, se dirigi Mario a casa de don Pedro de Garay. Por ser domingo era mayor el silencio de la ciu-
campanas de aquella
haba hallado
l
iglesia,
a Matilde.
salan bo-
gtica puerta.
Mario
rar
se
detuvo en
minutos,
la
si
allgunos
la
hora
anunciada.
Desde all alcanzaba a divisar la puertecita de berro de la casa de los Garay, como un hueco
83
Imaginbase Mario
acomodando
su
la
mesa
las
la
y talando
vasijas
el jardn,
Y
lo
oa
para que no
es Garay, de
olvidara:
"Yo
soy Troncoso y
los
vea a
don Pedro,
sue-
tgrafos
son
muy
instructivos
pero
hay
que
controlarlos.
don
se dijo
Mario con
de
la casa,
perversa compasin.
sala
estudiante la calle de
la estacin,
mila
rando
el
reloj.
Mario
le
sali al encuentro,
con
mano
Voy
a tomar
la
el
tren
dijo
Link, sacudiendo
vigorosamente
mano de Burgueo.
All lo es-
184
HUGO WAST
peran ya.
Qu
!
me
acaban de llamar
!
Caramba
lstima, de veras
exclam Ma-
rio
frecuencia
Porque usted vendr con ms ? Adis Link se alej corriendo y mirando el reloj, y Ar ario fu a llamar a la puerta de don Pedro de Garay
.
Otro da ser
no es
cierto
an no
conoca:
Qu
Desde
se le ofrece, nio?
el
fondo de
pasar
la
misia
Djalo
avsale a
Pedro
Se oy un ruido de puertas que se golpeaban; se divis la silueta de la duea de casa, que cruz como una exhalacin, restregndose las manos
en un repasador, y apareci primero que todos
Matilde, plida,
saludo.
Por
mn
ptico.
qu
le
dijo l
confidencialmente,
dndole
la
mano con un
ade-
muy
ella,
sim-
Por
debilidad.
lde
qu ha venido?
le
contest
con
expresin de angustia; y l oyndola se alegr en sus entraas, pues la queja era una confesin de
85
la
recio
el
diario
puso a alisarse
en
el
peicrissi
el
como
Buscabas
con que Laura
algo,
Matilde? Qu quieres?
sinti
Pero Matilde no
la
gratitud
por
el
afecto
habl.
Al
contrario, se le antoj
que
la
persegua y
la
Me
sin
ests espiando?
no puedo
ni
peinarme
que
te
parezca mal?
Laura
se
mordi
los labios.
reci-
bida,
No hay cosa bien dicha, cuando es mal replic suavemente. Tienes don de oportunidad!
el
la
con-
test
con sarcasmo
la otra.
Por
irritada
De quin Tuya,
entonces?
tuya
!
hija,
Si
ra
mi
silencio.
Esa
es la
mo
la
puedas!
esto
Con
Laura
sali,
sintiendo que su
madre
llamaba.
86
HUGO WAST
Nias, vengan
la la
Burgueo
do observar
palabras.
con que
ella
acoga
sus
silla
sombreada por
la
los
rosales; y
zaba
no advir-
que a cada rato vena a comunicar el estado de las empanadas. Ya parece que estn, /nia anunci por
tiese las
la cocinera,
andanzas de
fin.
la la
duea de
mesa?
ET comedor estaba
aire
fresco,
la
semioscuridad
reinante,
disi-
mulaba la evidente pobreza del aparador de pinotea, con sus hileras de tazas desorejadas, los infamables
cuadros
la liebre
representando
cabeza abajo, de
el
sempiterno
fuente des-
asunto de
la
la
sanda par-
en tajadas.
Encontrsupiera a
balos
punto
qu deba entender por "sencillez" en materia artstica, pensaba que era de buen gusto
mostrarse aficionado a
ella.
la
cabecera,
po-
87
Pulgarcito
lador.
no tardar
encerrado en
el
apa-
Ha
un paseo
al
Tigre.
Qu
se propio.
muchacho! Ya
lo
maneja como
si
fue-
A
Todos
quin, a Bistolfi?
se
echaran a
rer
el
de
la
inocente pregunta
sentase
de Burgueoi, que en
riado por
recale
la
fondo
contra-
Pa-
que estaban entendidas con respecto a l, o por lo menos que se desconfiaban mutuamente,
inters.
No pudo
Vaya unos modales para atraer novio Mam, no podemos repartirlo entre dos,
las
dijo al odo:
iba
y avergonzada. Cmo su madre no vea lo que a pasar? Cmo Link tampoco lo adverta? Ah no era digna su hermana del corazn sin do!
blez
que
el
destino
le confi.
re-
so-
bre su cabeza?
No
creera el
tal
mozo que
lo
haca
vez su amor?
En
llamara envidiosa, y jams creera que una criatura del temple de Matilde, podra ponerse en peli-
fija-
88
HTTGO
WAST
Qu
t
dor? Se
le
va a resentir
el
mozo y no va
a venir
ms
Laura
por
ella!
se encogi de
te
hombros.
l
Quin
ha dicho que
la
una
delacin.
Viene por.
La
inocencia
te
valga,
hija.
.
. .
Conque viene
Manda
a decir
al
la
seora que
le
guarde
la co-
Laura volvi al comedor. De la primera ojeada un cambio de expresin en Matilde. Estaba ms risuea y responda a media voz a Burgueno.
No
Mario
rada, y
les
muy
obscuro?
di-
rendija de la ventana.
reciba de Matilde
los dedos.
un
nera de oprimirle
como
la luz diera
en su rostro, aument su
confusin.
Criatura, punz! exclam su madre. manifest don Has de tener Pedro. La circulacin de sangre hace mal
j
ests
se
cuando uno
se
alimenta.
Ah ha venido un sabio
89
Yo no
to
he ido a orlo
la
. .
vis-
que trata de
Sintise
estrpito de
nia a la puerta.
tor,
fi
y luego resonaron las voces alegres de Bistoly Mariana. Los dos y tras ellos Pulgarcito,
cara
con
calor
de
inocente,
entraron
quejndose
del
seor conde
exclaque
lle-
misia
tal
Presentacin,
encantada
de
gasen en
oportunidad.
sorprenda un poco
la visita,
Aunque
puerta,
la
pues
No s cmo se le ha ocurrido a Maanita que ha de dar un paseo hasta el Tigre, en plena siesta,
y con
la
capota baja.
.
.
para probar Es claro. con la capota baja. un medidor de velocidades nuevo, y ver cunto corre el auto manejado por Pulgarcito ... manifest
.
candorosamente Mariana.
tacin.
sol
Es tentar Se
al cielo
les
van a derretir
con este
de justicia.
S!...
gestionado
no es verdad?
como un cangrejo
cocido.
Lo
que es
yo...
Igo
HUGO WAST
la apoiplega,
Plades,
S,
Bueno, porque t eres propenso a explic Mariana. desgraciadamente Pero yo no soy sangunea, como Es verdad con estos Por qu no quedas
s,
.
.
t.
te
aqu,
buenos
amigos
Don
la
Plades
la
mir sorprendido;
se atus el
le
trajo
negrita y dijo:
Pero es f orzctso probar el medidor a la siesta porque a la siesta hay menos tranco.
.
los
conocimientos
contestar; y
Mariana tom su
silencio
como una
Ustedes nos van a acompaar, no es cierto? exclam alegremente misia Presenta cin; no diga que no, Mario. No, seora, no digo que no; usted manda y yo obedezco, respondi Mario, agradecido
S,
s,
al
tra-
haban hallado
el
Yo
j
no quiero complicarme
la
vida
mur
ste resentido;
la
la
mur-
yo no voy!
Laura sacuda
cabeza.
con un
mirada.
I91
No.
faltar
la
doctrina;
la
dentro
de
das ser la
Navidad y harn
primera cotodava no
munin
Muchos
saben persignarse.
Matilde miraba
razn alterado
el
El intenso rubor haba desaparecido de su rosEstaba plida, esperando y temiendo la resolucin de los dems.
tro.
No
se
atreva a negarse.
Una
fuerza tirnica
doblegaba su voluntad, y la arrebataba como un huracn. Era una traicin a su novio aquel paseo
y no habra aceptado
el
reproche:
"A
hubiera alzado
la
hermana
puedo denunciarte; no quiero perder tu cario; pero s cuerda y leal con el que te quiere. no
.
.
vayas
!"
Pero Matilde no
la
mir, y
como
Mario
si
y se puso
le
gustaba.
Haba concluido el almuerzo y ninguno de los cuatro paseantes tena deseos de perder un minuto.
Rugi de
garcito,
mievio
el
que
llevara la direccin.
su lado sen-
192
HUGO WAST
cose
Mariana y en el asiento de atrs, Matilde y Burgueo. grit misia PresentaQue les vaya bien
cin.
la
gritera
de unos
pi-
por
la
nubes de polvo.
Pulgarcito iba absorto en la maniobra y tolfi se rea de su ceo fruncido.
la Bis-
punto de
llorar,
y tomndole
la
mano
fra,
No tenga miedo de m
No tena miedo de l, tena miedo de ella. Vea claramente como escrito en la pantalla de un bigrafo, todo lo que poda ocurrir, la momen.
tnea ilusin,
arrepentimiento,
el la
amor
triunfante, el hasto,
el
calle,
El roce del mundo, la ardiente vorgine de la donde expona a diario su impresionante hermosura, le haba dado una cruel experiencia.
Saba cmo empezaba
la tentacin de ser amada de tener en su mano el corazn y la fortuna y de un hombre y saba tambin hacia dnde caa
;
esa pendiente.
j
Ay
ello
te-
na
miedo de creer en las palabras de Mario, y tena miedo de que el amor vendara sus ojos.
Volvamos
casa!
exclam
de
repente.
LOt OJU.S
VENDADOS
193
Alario
Le
solt la
ligeros
mano y empez
que
1
hablarle de asuntos
la hicieron rer
Hace
ellos
calor!
dose a
la
no
cuenten a
P-
lades
ra
Si
yo
hubie'.-a
niera
seor conde
dijo Pulgarcito,
realizar
los
muy
se-
Mariana.
perdido
deseos de
el
Un
que ha
Mariana
estall en carcajadas.
!
El
pobre
all se estar
la
abanicando con
del parral
el
diario de
don Pedro, a
sombra
Aquella alusin a
hiri a Matilde.
zos,
las
costumbres de
su
casa
alfilera-
prestigio de
la
su
amase un
hombre
ra,
y de
la
buena sociedad.
reanudaba
la
Cuando,
minutas
despus,
carre-
"Vanidad de vanidades! Mejor es la tristeza que la risa, porque con la tristeza se enmienda el
corazn".
194
HUGO WAST
los
El ms sabio de
amarga
dera en
dolor.
Tarde
novio.
ya, regres
fatigada de
la
aventura, sin
la
cara hacia
la
como no rez
che se despert acongojada, con miedo de hundirse en las profundidades del sueo,
sin
que
la
acompaara su ngel.
Y
rezar,
ella
se
puso a
la
cama, con
las
manos juntas
y de amor, y
sobre
pecho.
Ya
En la sombra se diseaba la lnea blanca y suavsima de su espalda, y sus cabellos de oro parecan arder bajo un rayo de luna, que entraba del
patio.
haba tenido un tardo golpe de luz, y qued intranquila ante el mutismo de su hija. No pudien-
do conciliar
el
sueo,
se
levant de puntillas
y se lleg hasta el cuarto de las muchachas y se aproxim sin ruido al lecho de Matilde.
195
Rezas,
triste ?
hijita?
ests
desvelada?
ests
La joven no
se tap la cara.
XI
El refugio
Matilde
con
En
A
ta,
ll, la
diez
los
ramos!
gritaba
la
muchachi-
la
blarla.
la
Ya hace das que no me das Noem. No eran mas daba, contest que chicuela, desviando mirada. Entonces ya nadie da para m? Yo no quiero recibirlas. Por qu? Porque no est Ah! exclam sonriendo joven vas
flores,
las
le
la
te
flores
bien.
la
a hacer
la
S.
198
htjgo
wast
de haberme
entregado
ests
arrepentida
fondo su risa era triste. Acusbase de haber turbado el alma de Noem, aceptando su mediacin en su culpable
rer.
Matilde se ech a
En
amoro.
Se agach y
la
bes en
la frente.
Ahora
buena.
te peinas
Dios
te
Se alej y tom
En
dre
ia
la iglesia
acompaar a la maana siguiente a Virginia y a Noem, que con otros chicuelos del catecismo, haran la primera comuconoca, se confes,, para
nin.
En me
el
clsico
pan de Navidad.
;
las alejadas
tristeza del
mundo.
llovi,
Esa noche
lluvia
ligera
que lav
las
el jardn.
fiel
acudi a
cita, ella la
los
buenos propsitos.
. .
99
Se levant y se fu a cortar flores para el altar faltaba mucho para que saliera el sol, pero una nube larga llameaba en el oriente, como un? bandera roja, anunciando su triunfo. Los cirrus, teidos por la aurora, formaban un
Aun
Cantaban
el
los gallos.
En una
azadn
huerta vecina
sentase
golpe
de
un
la
asom por
arriba de
ella.
le
la
pared.
Era un jardinero
viejo,
Buenos das
!
conocido de
dijo alegremente.
el
Hoy
no
se trabaja!
. .
Ha
nacido
rarlo
De
la tierra
aliento blanquecino.
Laura que en
tuvo
mucho
tra-
la doctrina, se
despert des-
No
la habl,
gan con
eso.
le
Matilde
s tiernamente.
Vas
a comulgar?
el
le
200
HUGO WAST
tambin
ella
res-
traje de tul
le
la
La
chas,
vistieron en
medio
mucha-
mientras
Saturnina,
con
sonrisa
maternal,
asista a la
transformacin de
la
la criatura.
leche.
Jess,
criatura,
exclam
desconsolada Matilde.
la
Virginia pareci entristecerse y Saturnina estir jeta con desdn, y canturre volviendo la es:
palda
Con
mente
sto se ri la chica.
ira
con ellas. Soladon Pedro y Pulhombres de casa, garcito, que eran espritus fuertes, asistan con belos
la
la
primera
vieron
comunin.
salir
pero cuando
lo
desayunarse, imaginaron-
se
que ira a la iglesia a prepararse, para aoolmpaar a su novia, con sencillez y amor, en el sagrado
banquete.
Noem
co,
ra.
ele
que estaba
linda,
obra tambin de las la haba adoptado, y cada tarde separbase ella con angustia, pensando cmo se la devolEsta
vera a la
maana
Tena
con las pupilas muy negras, y tan encendido el color, que siempre pareca que llegaba corriendo. Por debajo del tul se escapaban mechones de su cabellera indomable, de
los
aos ennegrecera
Matilde
quio.
"
le
haba comprado un
leer,
le
de misa y
el
aunque no saba
se
entusiasm con
obse-
Virginia
No
comprendis
comunin
ni
No
habis, pues,
altar a
llegar al
vuestra hija!"
libro
Estas palabras que Link haba ledo en algn de apologa catlica, adquirieron una soberael
conmovedor espec-
En
se
la iglesia
remontaban como
Por
las
tuviesen alas.
luz
en haces
que
el
arco
iris
llenaba la gtica
nave.
HUGO WAST
No haba ms riquezas que aquellas doce columnas de granito rosado, y en el altar mayor, la eterna hermosura de la Pursima, entre lirios de bronce.
estrellas amariiias, apareca
sembrado de grandes luminoso y lejano. Una paloma, que se haba entrado por algn resquiazul,
El techo pintado de
en
el
sombra de
Cuando
son
la
los
nios se acercaron
al
comulgatorio,
Kn dos hileras entraron al fin otros nios, de un colegio de caridad, los varones a un lado las mujercuas ai otro, cantando *'A1 cielo! al cieuieron una vuelta y salieron llevndose como lo una nube de incienso el grupo inocente de los primeros comulgantes, y dejando en los corazones con el eco de su voz, la frescura de su ale!
gra.
Don Pedro
a
la puerta.
pubiicano, de
rando
lo
que
pero compadecido a
desde
lo alto
de su esleles.
No
con
la
qued junto a
cara oculta en
manos, como
si
durmiese
203
o llorase
lieron.
Carlos Link
como
la
tardase, se ani-
nombre
Matilde
I
La muchacha
que
Qu
baja.
le
pasa, Matilde?
le
pregunt en voz
No
respondi
llene
ella,
saliendo.
Nunca
sin
he podido
el
asistir a
que
corazn se
El
la
me
dijo:
Estas lgrimas
Llegaron
los
ca en su corazn, Matilde.
dos alrededor de
juntas en
la
tazas de chocolate.
Noem y
el
Virginia sentronse
cabecera.
diario fresco,
le
Don
va
Pedro, oliendo
leer,
que toda-
no poda
porque an
atrasados, dijo.
tico
hay duda que el catolicismo es ms prcque el protestantismo. En Inglaterra las iglesias son ms fras, no slo por el clima, sino por la religin protestante. Yo no he estado en Inglaterra, pero algunos amigos que han estado, me han
as.
No
dicho que es
204
HUGO "WAST
la
Se at
servilleta
como un
en
babero, y se puso
a sorber su chocolate.
Apareci
vistindose
Pulgarcito,
todava,
entreg
grama.
No
si
quin
lo
hubiera
dijo.
sa.
no me hubiese quedado yo a cuidar la caYa ven que tambin es til levantarse tarde.
se haba puesto p-
Mi
padre est
muy
grave
exclam dan-
do
el
papel a Matilde.
ella lo sigui:
Se fu a su cuarto y
Tengo
tes
Llegar
muy
fuerte.
el
a tiempo, y lo salvar.
Su padre
explic
es
es
del primer
golpe.
Dios
El
la
no querr...
miraba intensamente.
que
le
Quiere
S...
confe
mi
secreto,
Matilde?
bastarle
saber
que nunca
la
205
con ingenua pasin, y le tendi los brazos, y Matilde espontneamente acudi a refugiarse en ellos, como una paloma que se salva
Lo
dijo
en su nido.
XII
Te aguardar hasta
la
vuelta?
Poda pensar que haba ganado la batalla con muerte, aunque la traidora pulmona que aca-
Don Carlos sali de su enfermedad encanecido y adusto. Su barba oscura, que antes su mujer redondeaba a tijeretazos, era un matorral gris, que l atusaba con aspereza cuando se impacientaba.
Dolale
la
cama,
el
que solamente en da de
se
fiesta
conoca
reposo.
No
de
ra,
cal
sus anteojos
salie-
a'rco
niquelado,
y pidi que
un
.
cerrajero y didos
fusil
Tena colgados en la pared un winchester de tiros, y una buena escopeta, mas habasele
208
HUGO WAST
el
puesto que
te
ideado por
l,
y trabajado hasta
sera
el
ltimo tornillo
ms
fuer-
utilizar
ta
y de mayor precisin. Slo haba consentido en el doble cao de una antigua escopeinglesa, porque en su taller no era posible
construirlo
mejor
de
pero todo
el resto
era su obra
y motivo pueblo
admiracin
para
los
vecinos del
Habra estrenado ya su pesada espingarda, cazando patos o yacars en la isla, cuyas mrgenes verdes vea desde su cama, ele no haber sobrevenido aquella enfermedad, que lo ultraj, como una deshonra de familia, porque era l hombre fuerte por excelencia, y lo oblig a llamar a su hijo, para bendecirlo antes de morir.
base vuelto
hijo,
as
la
ei
jo-
ven
No
rrido
me he
de morir
deca
tengo muocu-
me ha
una nueva mquina sembradora de man, utilizable tambin para el maz y los porotos... Cuando concluya el fusil me pondr a dibujarla.
Carlos pasbase horas enteras junto a
su
ca-
ma, pero careca de espritu para entretenerlo. Estaba hondamente preocupado, sin noticias de Buenos Aires, donde tena el corazn.
Dos
cartas
recibi
al
principio,
dos
cartitas
1.0S
OJOS VENDADOS
209
ginndose que en cada una de su^ palabras, se esconda una intencin amorosa. Despus nada.
Ahora,
al
releerlas, hallaba
que
la
segunda era
su no-
Su padre, habra querido casarle con alguna muchacha del pueblo. Hombre sin fantasa, slo
gustaba de
las
realidades
Una
la
cabeza llena de
escogida poda
vanidades.
la
campo, ya que su familia era de Santa Rosa. Con todo, lo ms seguro habra sido no buscar tan lejos la compaera de su vida.
Una
lln
si-
hadas,
con
la
fusil.
La
siesta
techo de
paja era fresco, y a las habitaciones llegaba una brisa endulzada en la sombra del naranjal.
Don
Carlos abandon
la lima,
el
Vaya! quise respetarte sueo y dej de ha sido para peor. Ya no tengo sueo! exclam joven, vantndose; es demasiado tarde para dormir
el
la
le-
siesta.
Voy
ir
hasta
el
pueblo.
210
HUGO VTAST
medida
Distaban del pueblo diez "cuadrados", curiosa longitudinal, usada entre los colonos, lo
ir al
pueblo deban
rela-
do 400 metros. Entr en ese momento doa Celina, su madre, mujer suave y complaciente, que hablaba muy poco. Hizo una sea a su hijo y juntos salieron. Las dos parvas de man de la chacra vieja, estn ardiendo, dijo doa Celina.
de tu padre.
En
ese
momento
se
Siento olor a
que
A
las
ver,
abran
la
ventana.
parvas?
Corri su hijo y lo hall fuera del lecho, forcejeando con los pasadores de la ventana, para mirar desde all las parvas en que tena puesta su ilusin.
No
ven ?
exclam alzando
los brazos.
La
en cuadrados, por cercos de alambre, en cuyos postes se posabinmvil una vigilante lechuza, se preparaba uo
veces por ao, en
las
el
otoo y en
la
primavera, para
sementeras de man o de maz, que eran los principales productos de aquellas tierras. Cerca de
las
casas, haba
los
sombra de
la
muy
cor-
1.S
OJOS VENDADOS
21
deban de haberse prendido a la vez. Dos negras columnas de humo ascendan hasta unirse
to,
en
lo alto,
reca el sol.
Apenas soplaba un
el
vientecito
muy
el
monte
de los costados, de una parva, y luego otra y que se escurrieron tmidas e indecisas al
principio,
y luego giles e impetuosas, como si aqul fuese un nidal de serpientes rojas, que bussalida.
caban
Ya no hay
remedio
el
que presenciaba
verja; y perdi
espectculo, agarrado a la
el sentido.
Entre su mujer y su hijo metironlo de nuevo en la cama. Minutos despus las dos parvas eran una sola pira.
ir
al
pueblo.
la
Su
no-
padre no recobr
che.
el
conocimiento en toda
fiebre,
el
Le haba
sus
vuelto la
y deliraba mezincendio,
la
clando
ciente
preocupaciones,
la
isla,
cre-
que inundaba
la
cienda,
suba del
la
ha-
sensible
Hacia el alba se calm y durmi un rato. Todos se acostaron, menos Carlos, que se adormeci
en
el silln.
Tena
fiesta
Su padre
lo
habl
para
la
de tu
casamiento.
2 ti
tGO WAc'i
Podrs decirle a lu novia que somos pobres, y debers alegrarte de que te crea. No hable, pap le hace mal Si te cree y se entristece, debers alegrarte
porque no es
la
mujer que
te conviene.
Su
no blasfemara de la que haba encendido su corazn con un fuego ms ardiente que el que consuma sus riquezas. El viejo torn a dormirse; pero l se desvel, pensando en su novia. Haba tenido la ilusin de verla dentro de pocos das, pues su padre mejoraba. Ahora que volva atrs, no saba cundo podra partir.
No
ja de
tena
contestara
l,
antes
eUa no
y
si
le
la lo
que-
no
devolvera su amor,
haba
perdido.
No se rebelaba contra la enfermedad, causa de aquel dolor; y estaba dispuesto a quedarse a la cabecera de su padre, todo el tiempo que Dios
quisiera.
Saba que su bondad era su nica fuerza, pa ra luchar con sus rivales.
;
I
'ero quines
eran stos ?
la
Apenas conoca
a
Velarde,
el
secretario
del
colegio
la
pens en
le
l;
le
segunda carta
"Se
[re-
la
joven,
puso cu
pi
el
rastro de la vendad.
o) ectoa
para
el
carnaval,
213
mos
\1ds.
al baile
Mario Burgueo
comprado un automella;
vil
de
otro
modo no
la carta.
hubiera trasmitido
pie,
hostigado por
a
pasearse,
la
de punta a punta, en la gran pieza, desmantelada, que se llenaba de sombras danzadoras y fantstisospecha
;
empez
cas,
Se asomaba a
raba
al
ventana
entreabierta,
mi-
As estuvo hasta el alba. El aire delgado y hmedo hizo toser al enfermo. Cerr *.a ventana, a fin de que la luz azul de la aurora, y los rumores de la gente no lo despegasen.
De cuando en cuando le pona sobre la frente un trapo mojado, para defender el cerebro de la fiebre y cada dos horas le haca beber un antitrmico.
un espeso nublado
envolvi
la tierra
que
como un cendal amarillo. Varias veces entr doa Celina, con paso gauna mirada
so-
En
su
le
hizo sonrer, y
214
la el
HUGO WAST
impresin
correo de
lo
la
record.
villa
So en
efecto,
que en l, una
un sobrecito perfumado. Se levant, refresc la frente del enfermo renovando el aposito y sali a la galera, desde la cual se divisaba el ro gredoso, hinchado por la
carta en
creciente,
islas
la
lluvia.
Una
el
agua del
te-
un cao en cuatro
ce
la casa.
tinas,
En
la
las
fierras
inconsistentes
fcil
regin,
no era
agua de
lluvia,
ms
dulce
que
la
de
los porros.
Doa Celina le trajo una taza de caf Vas a salir con esta lluvia, hijo?
negro.
le
pre-
Ir
No
los
hasta
la
villa,
no hay un caballo? Kn
ilusin
la
que
lo llevaba.
Su
madre apenas
no
senta
reparos que
nas que no
Zacaras,
la
queran.
s\ts
uno de
trajo
un
y Carlos
stibi.
215
Un
caballito
criollo,
al
acostumbrado
la
aquellos
canrnos. arranc
trote,
arena mojada.
Vas
Ya
a resfriarte. Zacaras.
dijo al
mucha-
apenas de
la lluvia
de capuchn.
estoy acostumbrado;
fusta,
le
resoondi, hael
ciendo chasquear su
para que
hermano
el
mavor admirase
tilbury.
la
habilidad
el
labio de la barranca, a
En
senda, que
el
recorra
imperturbablemente,
salpicndose
panza.
De
secuir creciendo as
al
observ Carlos
pronto no llegaremos
Junto a
la
or'lla
se
de hojas aguachentas
med'O,
a
flo-
ras
de
Aun
en
la
poblacin reinaba
el
silencio
los ca-
el
limpio y
compacto arenal de
las calles.
2l6
HUGO WAST
calles
Las
de
la
Cada
tico
chito
de humo, que
.
la
lluvia
desflecaba y desva-
neca
En un almacn
jugaban a
pie sobre
el
vieron
gente.
los
naipes,
ante
umbral, con
el
sombrero en
de un revlver,
Era
el
comisario.
Link la salud, y l gru unos buenos das y le hizo seal de acercarse. Zacaras enderez el tilbury, hasta rozar el cordn de la
Carlos
vereda.
sin inters.
Siguen ardiendo sus parvas, amigo? Ya no; ya han apagado, contest Carlos, Ms vale Se han apagado cuando acabaron de quese
as
se
mar.
or la conversacin, soltaron
comisario
se
le
pareci
tena
insolente
la
respuesta..
pero
call.
No
muy
claras
las
ideas,
mi lengua
no era dcil.
I.OS
OJOS VENDADOS
21 7
Volvi
la
al
in.cs-
Carlos
prosigui
su
camino, y
se
baj
en
el
correo, y por una ventanilla, pidi la correspondencia que hubiera para l. Le temblaba la voz al
hacer
el
pedido.
Dironle diarios de Buenos Aires, y algunos catlogos, y unas cartas para su padre; con lo cual
llen
el
cajn del
tilbury.
Pero su esperanza
lo
como
un nio?
vSubi de
sin ver el
nuevo
al
tilbury,
la
y regres a su casa
charla de su hermano,
camino sin or
na fuese la imagen de ella y la voz que dijera su nombre. Su madre lo esperaba ansiosa: el enfermo deliraba
.
Djela
dormir,
mam;
le
contest
des-
pus de examinarlo.
tu novia?...
no
te
conviene?
el
No Ya na
ser
la
como
conozco...
mal de
usted no
la
conoce y yo
Es
S,
Se haban sentado
junto,
la
mesa
del
come-
2l8
HUGO WAST
doa Ce-
sin
dejar de
el
or,
ni
un trapo
tel.
serva de
man-
Todo
loradas,
el
en la casa, desde
el
t-ra.n
hacendosas.
las paredes,
En
se algunas pinturas:
ve, perseguido
un trineo corriendo en
la
e-
dueo de
casa,
oon
su barba atusada
Carlos
desniego
los
peridicos
sobra
la
mesa.
y pareci absorberse en su lectura. Habra de:-eado hablar de Matilde, con alguien que no lo
contradijese, y que
no
le
preguntara te con-
vendr esa nia?; con alguien que lo ovese conmovido v contagiado por el fervor con que l la
nombrara
Entr Isabel, la menor de sus hermanas, que andaba en los trece aos, ms espigada ya que
todas las chicas de SU edad.
ti
No
NI
bata
la
blanca,
la
trenza bien,
ceida
alrededor
de
en
la
cabeza y calzada con alpargatas, que dej galera para no embarrar el piso del come-
dor.
2ig
Su hermano
la
Pens cmo
luedara su novia con aquel traje sencillo y con qu gracia le presentajria el regalo que ella le traa,
rindose a
carcajadas.
Una
Dnde has hallado esta riqueza? En chacra de lechuzas. Fui a ver parvas quemadas te habrs embaHas ido con rrado? en charco de Ya me he lavado
la
las
las
esta
lluvia?,
los pies
el
los
patos.
Y Se
cabeza...
fcil
ese sombrero?
lo
quit
Guillermo.
Lo he
dejado en
es
Te gusta
la
:
El tono de
reca decirle
a
la
ciudad,
debes de ha-
do nio.
."
.
Me
tra
.
gusta tu regalo, y
me
gusta
ms
tu
ale-
1
l
La
bes en
la
eves a tu novia.
No me
dijiste
que
te ibas a ir
en estos das?
El movi
la
cabeza.
220
HUGO AVAST
que pap
no,
Hasta
de aqu.
sane,
no pienso moverme
La
Si
tan bonita tu
novia no tenes
miedo
de que
te la
Formul su pregunta gravemente, imaginndose que se era uno de los problemas de les noviazgos. Dej el sombrero en la mesa y aguard con
inters la respuesta.
Carlos
le
tom
las
dos
manos, y
le
dijo
con
aparente severidad
Si
bel?.
La
Qu
mente,
novia.
yo
la
exclam ruborizndose
leve-
bajoi
que ansiaba
or
nomibre de su
el
barro de
filo
la
cocina,
lo
.menazaba:
Si
llegas
embarrarme
fritas
el
en una semana.
Con toda
cinc
haba cazado a
rebencazos en
chacra.
.08
OJOS
V1-.M>
\l
O-
22t
No
mado
. . .
lodo se ha que-
Cmo
est
pap ?
menor que
elegante en
L-er
ms
inteligente
el
que su hermano
el
estudiante.
Carlos explic
jora
estado de su padre.
se
La mede un
disipaba
^olpe, y
l^rga,
'os
recomenzaba
le
el
naturaleza y en
cuidados que
dispensaran.
Vas
a quedarte, entonces?
pregunt Gui-
llermo sentndose.
las
grandes tazas
mual
chacha
muy
la
alta
muy
La
rubia
cuidado de
la casa,
menas,
tios,
la
los
aperos de labranza,
le
donde comida de
ni
se
guardaban
ni
do
incumba a
ella,
reposaba
dejaba
en rq)oso a nadie.
De
sus
henmanos
prefera
Guillermo,
.por-
que era fuerte y diestro, y sus brazos producan para la casa y no vea con buenos ojos a Car;
los,
el
valor
de quince
un grano.
Por
cierto
22
HUGO
l
VTASl
que
no en
les
describa,
le
cay en gracia.
ella
Cort
las
ta
el pan y distribuy el azcar que Isabel iba llenando. repiti Guillermo. Vas a quedarte?
misma
tazas,
'Carlos
comprendi
Isabel,
la
intencin
la
de
la
pregun-
de su hermano. Yodos en
casa pensaban lo
mismo que
c_ueran
las
palabras
de Guillermo
bonita,
no,
decir:
Esa
novia
tan
se
diarios,
Contest evasivamente y se puso a recorrer los mientras Iiar^el le cubra de manteca las
ebanadas de su pan
Te gusta mi Pero no
S,
as,
Carlos?
hijita.
te
gustara
ms que
la
"ella''
hiciera
esto que
hago yo?
mano
la
chica
y
ia
la hizo sentar
junto a
l,
No
Despus
te,
me
s
. .
hables de
ella,
La muchacha movi
la
cabeza afirmativamen-
muy
las
satisfecha
la
mi
preferido,
toaiara
por confidente.
de lluvia eran tradicionales lu> tortas que M tomaban con maite, y servan para entreten- a la gente, que no pudiendas
fritas
En
223
do
vil
salir
el
al
campo,
se
refugiaban en
la
cocina o
galpn.
los nicos das
tales
Eran
te,
en que
all
se
tomaba ma-
porque en
ocasiones
no importaba que
el
la
gente perdiera
algn tiempo.
pes-
Una
cuezo,
haba acercado a
la
la
ventana,
que dael
ba hacia
uel
salitre
revoque.
Elsa grit:
Ya
se
ha entrado
la
"Chacarera"
si
al
naranjal!
el
alboroto,
y
su
comprenpresencia,
el
diendo
haban
denunciado
la
fina
gara,
ca-
las
lechugas,
dio
unos
es-
maizal de choclos
al
cerco, meti
los
un
fa
causa de
la
maa
filoso-
acostumbrada
los
y recibi con
cascotazos de su perseguidor.
XIII
Hipocresa
pad
,-
e,
y duiante ese
tempo
el
slo
recibi "una
cio de su
prolongado
silen-
Mejo>r! Le
verdad
. .
se
dijo
engaarme! Prefiero
nuevo a
verse.
la
Malas
jole
el
viejo-
ir
d-
Pero
me
has salvado
te
la
vida,
til.
ser
tesis,
Ni una palabra de su novia. Celina, que viva espiando la voluntad de su marido, tambin dej de mencionarla. Carlos comprendi que si Matilde lo haba olvidado,
Doa
226
HUGO WAST
la vuelta, habanse cummeses desde que sali de Buenos AiTena la sensacin de que todo le sera nue-
Cuando emprendi
plido dos
res.
Se embarc a la media noche en el vaporcito que haca la carrera hasta Santa Fe, tomando
pasajeros y carga en todos los caseros de
la
margen.
No
hermanos, y
al cuello
despidieron
como
una
le
visita
ech
bes con ternura, y le dijo algunas palabras que l no entendi y que ella no quiso repetir.
lo
del
el
Los pasajeros se metieron en sus camarotes, y Carlos Link se qued solo, sobre el puente,
de pecho contra
tena
la
volvera; slo
el
De
vez en cuando
el
augusto silencio de
la
227
el
hetes que
el
caudillo
quemaba
la
puerta de
un almacn, para estimular la algazara de sus partidarios. Los perros ladraban excitados, mas luego todo se sumerga en la serenidad infinitaEl ro estirado, sin una arruga,
le
como un hu-
el
das.
el
gen.
el
cielo
y en
el
te-
es,
lo
los
mosquitos
cuan-
Nubes de
do
la brisa
calmaba.
la
vez de indiferencia y
da
228
HUGO WAST
lo
Por qu no
tilde lo
le
Masi-
lencio
mejor que no lo engaasen. Sin embargo, en el fondo de sus entraas, vibraba un mezquino deseo de ser engaado, con palabras que le permitiesen alentar una ilusin.
:
nocer
voz alta habra afirmado que prefera cola verdad pero dentro de s, levantbase una humilde voz contra ese orgullo No, no, no Todo era preferible a la amarga certidum;
:
En
Se arrincon a proa, en un
El barco navegaba ya por
n,
sitio
donde poda
grandioso Para-
rozando casi
la
margen barrancosa.
abran
El cielo apareca estriado de nubes, que se como una seda vieja y las aguas eran una inmensa chapa de zinc, labrada a martilla;
El verano haba sido lluvioso y el ro, hinchado por las avenidas de toda la regin, era tan ancho, que la otra orilla apenas se divisaba detrs de un cendal blanquecino-
Un
las
229
euros,
frgiles ceibos,
su
mo. La
te,
por
y suspendidos sobre
los
los rboles
quedaban con
el ro,
A
acista,
orilla
la
como
afluentes
crecan los
sauces,
sombra cantaban
las
cho del puestero cuidador de haciendas, y a su puerta un caballo ensillado, que aguarda a su
dueo con paciencia, espantndose una nube de mosquitos; a veces la ramada msera de un pescador, cuya canoa duerme entre los camalotes,
mientras su dueo ceba algunos mates, antes de
salir a recorrer
sus espineles.
el
regio silbo
zumbar de
la
el
flrepidante ruido
del
vapor.
resignacin y a
la paz.
230
HUGO WAST
bra sido
Verdaderamente la dicha de ser amado, hademasiado grande para l. Las olas del incomparable ro, se llevaban un poco de su corazn hacia el mar desconocido. Cundo volvera y quin lo acompaara? Haba soado tanto con su viaje de bodas, que
le
memoria
Llegado a Santa Fe, esa misma tarde tom el tren. Eran las nueve de la maana siguiente, cuando se ape de un coche, con su valija en la mano, en la esquina de la calle Migueletes.
Quera hacer a pie media cuadra que faltaba para la casa de don Pedro. Calmara sus nervios y no lo sentiran llegar.
Pero qu esperanza
l
aproximaba, divis a don Pedro que volva, diario en mano, arriando una gallina con doce pollitos y a tiempo que ambos se reunan en la puerta, sala misia Presense
;
Cuando
tacin con
rido.
el
mate de
plata, a ofrecerlo a su
ma-
Velo a Carlos! exclam la seora abriendo los ojos, como ante una aparicin.
Pedvo!
Cmo
est
Link?
dijo
ira.
don
Pedro
esti-
rndole una
mano suave
S.
leftora.
23
te,
su
ma-
sar
umbral a
tienen
los pollitos.
das,
No
ms que dos
explic.
la
Todava no pueden
saltar solos.
la
do ver a Matilde, en
el
marco de sus
mo
la
haba imaginado.
la
galera hacia
escalerita
Presentacin, que
dijo con sonrisa
al
palabras ininteligibles,
encuentro, y
le
melosa
Pase comedor, Carlos. Voy a dejar esto en mi pieza. No, no; pase comedor; yo
al
le
voy a ex-
plicar.
Entr acongojado Link, y se sent maquinalmente en el silln de don Pedro. Ha pasado mala noche? se le conoce en la
Debe de
fatigar
mucho un
viaje
no es cierto?
S,
seora.
232
lo
HUGO WAST
de tren
da
que
le
hemos dado su
co-
No
importa,
prender todava;
acogan y
S,
Como
nosotros
mates.
No,
en
el
seora,
.
.
muchas
gracias.
Ya
he tomado
tren.
mal.
Sali misia Presentacin a buscar los enseres para cebar mate, y entr Lana, acercndose a JJnk con una sonrisa fraternal y triste.
Oh,
me
Ya no
233
Ella
le
cli
la
mano, que
el
joven estrech
una queja.
La muchacha no contest, porque volvi su madre con el mate y la pava, seguida de la chinita
con
el
brasero crepitante.
Laurita, que
Explicale,
posicin.
hemos cambiado de
Si
;
dijo
ce dos das
lo
ha-
han
agreg
S,
la
seora
hace
ro ya
han adelantado a tu padre dos meses de sueldo, lo que nos ha venido muy bien, porque estbamos algo atrasaditos.
le
do
Mario Burgueo, que ha consegui puesto, ha hecho adelantar... verdad: ha adelan No esa no es bolsillo... tado de su Mam, yo no saba exclam ruboriznS, s,
le el
le
hija,
la
le
dose Laura.
tado
dio.
S,
el
cmo no
De
la
su bolsillo
le
ha adelan-
Lo
digo en honor
generosidad en compen-
Laura y Link se miraron. no saba eso repiti dulcemente la muchacha. Link hizo un esfuerzo y logr formular la pregunta que lo agitaba
Yo
234
HUGO WAST
ella,
Y a No, Ya Ya
a Matilde, la
pase
la
no pretende el puesto? no vaya una bicoca para que vida suplicando que se la den
!
ella se
qu hace ahora? dnde est? Tardaron un siglo en responderle. Misia Presentacin cambiaba prolijamente la yerba del
mate.
Lo quiere con
quema-
da?
No,
me
La voz
Por
te,
a otra parte.
fin
el
ma-
le
dijo:
rindose
seora
y Link se avergonz de
la
ingenuidad
de su pregunta.
Dnde est? En de
lo
Bistolt.
Mara&ita
me
la
quiere
mucho, y
ella...
la
lia
235
Se oy
la
consorte, y la
!
cin.
Laura exclam Carlos con desespera Cunteme qu ha pasado. Yo no s ms que eso. Mariana invit
la
ella.
dama
sali.
por unos das y hace un mes que vive con Entonces... ya no me querr...
conmigo? No ha sido siempre usted una hermana para m? Dgame la verdad no crea que me voy a morir
leal
: . . .
eso, Carlos?
cabeza
Cmo
san en
el
alma de
Nunca me ha
confiado
a usted,
Sino por m
la
do por
pague.
VendL'
Ya
lo
Me
ms
ocupado. Despdame de su
mam
y de su pap.
Venga
dolo hasta
siempre
la puerta.
dijo Aunque
le
ella
acompanest.
Matilde no
Link no advirti
el
apagaba para l todas las luces del mundo: "Aunque Matilde no est". Se atrevi entonces a preguntar
236
HUGO WAST
el
acto compren-
hablaba de su hermana.
que
la hera.
Bistolfi,
podra verla?
Despidironse
la calle.
all
con su
valija,
cruz
En
el
momento en que
doblaba, se de-
tuvo para dejar paso a un automvil. Matilde exclam viendo quien iba en
l.
La muchacha oy
auto, y tendi las dos
su grito, hizo
detener
el
manos
a Link.
le
Carlos!
viaje?
usted aqu?
Cmo
ha ido de
le
Carlos se
le
acerc y enternecido
bes
las
manos.
Ella se retrajo hacia
dijo
el fondo del coche, y le con menos entusiasmo: Cundo ha venido? le han dicho dnde
estoy yo?
Empez
invitacin de
Ma-
y empez luego a sentir que la inconcieneia \ la alegra de ella, eran un ultraje a su amor. Pero no experiment clera, sino una gran compasin. Le acarici de nuevo las manos, y le
cort
la
palabra.
237
no
No me cuente eso Dgame slo por qu me ha escrito. Ah si usted supiera lo ocupadas que he ! !
mos
baile
el
de Carapachay
?
Cmo No sabe que domingo de carnaval Dentro de tres das dijo S habr un gran baile en Olivos, y que
el
. . .
l.
yo
ir
."
. .
rr.
S, s!
vaya.
lo
que yo
le
pido.
S,
l,
emocionado por
el
el
mucho
la
chofer
no
la
oyese.
el
Bueno, entonces, no trate de verme hasta domingo. Tantos das Ha pasado dos meses; pase un poco ms.
238
HUGO WAST
la
primera
Cados senta en la voz acariciadora una vehemencia, una interna alegra, un timbre nuevo,
lo
aturda
Hasta
y
la
el
domingo!
le
un
la
dej
ir.se.
nimo para
desobedecerla.
Qu
ta
ella,
hasre-
servada, que
ber visto
el
Lo
sa
notaba ner-
viosa y parlanchna, como si quisiera desorientar su pensamiento y evitar que entre los dos cayera un minuto de silencio revelador.
alegres, le produjo
Ni una sola de sus palabras insustanciales j un consuelo. Al alejarse de ella, trataba de recordar conversaciones pasadas, y de olvidar lo que acabaor.
ba de
Tiene
ta
feliz!
Ni siquiera se da cuen-
sufrir.
Ya no
soy
ms
(pie
un
hermano para
ella; si la interrogase,
me
confia
ra con inconciencia sus nuevos amores. Slo un gran dolor podr devolvrmela! Lleg a la estacin y al hallarse con Noem
239
que
le
mera vez la dolorosa cuestin Quin me la ha quitado? dnde nocido? dnde se ven ahora?
lo
ha co-
Era manso y
fatalista.
Cuando
le
ocurra una
la
culpa de ello
y que
la casa,
y potente de
los pa-
le
ber quin se
haba quitado...
Entre tanto Matilde se detena a la puerta de Unas mujeres del barrio, que la conocieron cuando gastaba sus pobres zapatos en las
su casa.
aceras de las calles parteras, buscando un empleo, se
admiraron
al verla llegar
en
el
lujoso automvil.
ser de ella! Pero dnde vive ahora? paga esta vida?
Debe
quin
le
Matilde el primer da experiment una vana complacencia ante aquella admiracin des;
mal de su
vanecer
la hostilidad de las vecinas las salud sonriendo, y entr sin llamar en la casa de sus padres.
24O
HUGO WAST
la llen
de caricias.
No
hija,
poda negar que estaba orgullosa de su por su hermosura y por su destreza para
dira
abrirse camino.
Se
;No
sigui su
has hallado en
la
madre en voz baja. Hace un ratito que se fu. Se empe en que le diera de nuevo su pieza. Yo le dije que habamos cambiado de
posicin y que buscase albergue en otro lado. Y se fu con la valija en la mano, como un "linyera".
puerta?
pro-
Esto
lo
a su hija, pero la
ella tena
el
derecho de apenarlo
que hasta
gratitud.
;Y En
ja,
pap?
el
Misia Presentacin permaneca frente a SU hipronta a servirla, como una criada. Por ella
coso.
No dudaba
dra antes de
24!
empezaba
hermana
le
catecismo
lla-
ma
envidia.
la
Matilde
Est
al baile.
muy
atrasado
yo no voy a
ir
No
ir
al
baile?
Presentacin enfurecida.
que torci
la cara.
la
Aunque
Y
vores ?
te
hayamos tenido
de
los
guien se encargase
gastos, es lastimoso
mam,
aceptar esos
fa-
Me
parece
muy
el
bien.
No hay
cosa
ms
fue-
ra de lugar
que
Si
el
no aceptarlos es
or-
gullo o dignidad.
Matilde que se senta observada por su hermana, habra querido ganar su indulgencia, con buenos modales* pero no pudo contenerse al or la alusin, y contest con acritud Cualquiera creera que eres bruja y lees los pensamientos
242
HTTGO
WABT
Eso
Elige...
Laura palideci y tuvo al borde de sus labios una rplica dura y cruel pero temi alejar para
;
siempre
el
corazn de su hermana.
Caridad,
rencor.
mam,
caridad!
le
guard
Est
Crey
al
celosa,
principio que
ella.
Tie-
hasta
le
he hecho
Qu Se
cosa?
lo dejo a Carlos
Link
ech
Bastante
lo
ha
deseado!
Misia
Presentacin
se
rer
con male-
meaban de
clera.
la
tembla-
ayud.
te es-
No
pere en
tienes
la
esquina? Es tenaz y no
!
te dejar...
;
No, no
Har
que yo
su
le
diga
si lo
manla
do que
me
Lo
creo
dijo
madre, recordando
2 43
ele Link v su profundo amor. Es un alma de Dios. Don Pedro que haba odo las ltimas palabras, entr en mangas de camisa, con una jaula en una mano y un tarro de alpiste en la otra. Se acerc a la muchacha, y besndola, djole al
dulzura
odo
Es un alma de Dios pero cudate mansa, Qu quieres decir? En Crcega venganza es una
;
del
agua
hija.
la
religin.
Un
amante abandonado, se vuelve un mortal enemigo. Yo no he estado en Crcega, pero he visto "Colomba", de Merime, en cine.
.
.
cin.
Descuelguen
verlo.
ese
papel.
Me
da
vergenza
Por
plicar
qu?
La
Matilde no agreg ms, y sali. No quera exque el diploma le recordaba los das an-
diente y honrada.
Qu
ingenuidad
244
HtTGO
WAST
le
ha-
En
la
muchos
libros,
que
ficio
Saba que todo instinto es justo y todo sacrivano y que la criatura humana est en el
;
mundo
cosa
;
pero su sentido era ese, y tal filosofa enervaba su voluntad y excitaba su sangre. Haba
aprendido a desear cosas que eran inaccesibles, por los caminos de una moral vetusta, que ya
no se enseaba
rar sus deseos.
No
te
estaba en su
otros su-
y en la corrienensordecedora y tirana de los nuevos placeres, no tena tiempo de pensar en nadie. Ni su propia dicha le pareca segura, porque en el fondo
un desencanto.
Solamente el amor no la hastiara nunca Y su corazn se tenda hacia el amor desconocido como
la flecha
en
el
arco.
XIV
No me deje nunca!
Al tercer da, el domingo de carnaval, abandon Link el cuarto de su nueva pensin. Para no dejarse tentar por el inmenso deseo de verla, antes del da que ella misma le fij, vivi esas horas recluido, como un prisionero, sin volver a la casa de don Pedro de Garay en busca de sus
libros.
Se
lo
ha tragado
la
tierra,
deca misia
Presentacin.
la cabeza preocupado. habr ido a parar? Habras hecho bien en recibirlo. Quin sabe lo que puede tra-
Adonde
mar.
espri-
salir,
el
fija
empezaba
a golpearle en
246
HUGO WAST
pon*
otro hombre,
Pronto
al
lo sabra,
Porque todos
radas de
querran
ella
los
las
mila
seran
l?
Pero
como
el
lo asaltaba
Noem, tenazmena
La
tadita en
cuela.
el
la
cabeza despeinada y
le
compr uno.
ir al corso.
Ya no Klla no
la
la
quiere?
me
quiere!
Me
vas a decir
verdad,
Noem?
247
S,
Al decir esto
la
ambas manos en los inters, y Link le puso hombros, y mirndola fijamente, le hizo la pregunta que deba revelarle la verdad Aquellas violetas que t le dabas a Matilde
no eran de parte de l?
Noem
plicarla
:
palideci, y
lo
!
No
tengas miedo
la
Dime
S,
verdad.
l?
Te voy
flores.
Eran de
seor.
llores
.
!
No
chicuela se puso a sollozar, y Link por consolarla quiso pagarle sus flores. Ella no lo
consinti
:
La
recogi su canasta, y
como
si
no
quisie-
ra hablar
a mentir
plaza.
Con saber
clave de todo.
Cmo
que tena queza?
Mario Burgueo,
ri-
prestigio de la elegancia y de la
Un
gran dolor se
le
clav en
el
pecho,
como
248
hgo wast
capricho de aquel hombre afortunado. Ahora
:
el
poda contestarse
val,
qu haba de amarla su
ri-
sufra el atroz
lodo de
la calle
Ay!
ni as lo querra ella,
candilar,
como una
palomita.
con
el
el
rumbo
prin-
zumbndole en
llanto de
Noem
mas poco
a poco fu calmnel
deseo de ha-
nueve de la maana en media hora llegara a su casa. Aquel hombre que haba sufrido y que conservaba un fondo de honradez y de cordura, comprendera su dolor y el inminen-
Eran
las
te peligro
Era
tirla
el
intil
que
l,
de eso, porque
rencor lo impulsaban.
Adonde
vas,
de tu inex-
ridad, poda
ella una gran autotambin hablar a Mario Burgueo. Cada vez que el nombre de ste se encenda
249
di-
en
la
solva su propsito.
Si
haba entregado
su
corazn a aquel
por-
homibre, a quien
mimaran
la
fuerza, y la fortuna
;
el
egosmo de los hombres felices y la inconciencia de un nio. Pero una ilusin desesperada empujbalo haque tena
cia la casa
de Fraser.
lleg, a
breve distancia de su puerta, detuvo en la acera del frente, viendo a dos personas en el umbral, una vieja y una nia.
se
Cuando
ella,
que recordaban a los de su padre. Volva de misa, pues traa un grueso libro, y la anciana con quien conversaba animadamente, tena un rosario envuelto en la mueca.
que hablaba su compaera, y Link crey advertir lgrimas en sus
joven
La
escuchaba
lo
ojos.
los
Qu hada
otorgndolas
otros
?
alegras
del
mundo,
tasa
unos y negndolas a
Link aguard sin moverse, y cuando la anciana se despidi y entr Liana, l la sigui, deseando verla de cerca.
el
250
HUGO "WAST
el
una casa de departamentos, y Fraser, viva en quinto piso. Lleg a una pueirta, donde una chapita de bronce le indic que era la que buscaba, y oy la voz de Fraser, que deca a su
hija en tono irritado
Has
Has
visto de
nuevo
Link no entendi
la
respuesta de
la
nia, y
dej pasar unos minutos, para que no sospechasen que alcanz a or esas palabras.
la misma Liana sali a abrirConocase que haba llorado, pero su rostro irradiaba con una luz celestial, que impresion
Llam luego y
le.
a Link.
Se
pens
Busca
sillas
a pap?
pregunt
ella,
hacindolo
cuando
al
sali,
una
en su
cara
ha tardado
1
bastante lo ha-
echado de menos
la
Link agach
cabeza.
2jl
Cmo
Fraser hablaba con ligera irona, poYque simpatizaba con Link, y haba lamentado su ausenPero en fin ya cia, que desamparaba a Matilde.
estaba de vuelta
Link responda
lo
indispensable, y su mutis-
mo
el
jo-
Entonces a Fraser ocurrisele que Link poda haber sospechado las aventuras de Mario con
Matilde, aunque toda la verdad no era conoci-
da ms que de Dios. Se levant y lo invit a entrar en su despacho, donde reinaba un gran desorden.
no penetra nadie, ni Liana siquiera, dijo disculpndola. Aqu podr contarme lo que le entristece. Porque usted habr venido a eso no es verdad? Y aqu no nos oir nadie. Desocup dos sillas, y le Indic una de ellas a Link, que segua sin saber cmo explicar su
Aqu
desventura.
Ya conozco lo que es eso dijo Fraser hay momentos en que uno hablara, sintiendo el alivio de sacarse del pecho carbones encendidos
;
lo
ayuden,
. .
inters, y lo
comprendan.
Eso
252
HUGO WAST
le
pre-
muy
baile del
ir
siempre adonde
Entonces usted
ver, a ver
es lo
que
sa-
be usted?
Y Link contest con una ingenuidad de nio, que conserva alguna esperanza, llenos de lgrimas
los ojos:
Yo
decrselo
que
la
El semblante de Fraser se oscureci. Puesto que Link saba eso, mejor, as no tendra que
l.
No
lo contradijo,
ms
bien lo apo-
y, compartiendo aquel dolor que se adivinaba en el rostro fatigado, en la frente marcada por el insomnio y la idea fija, en la boca apretada
como
si
an temiera que
la
le
diesen
ms
hil
vinagre.
Y
Link
si
se encogi de
hombros.
53
qu quiere que haga yo, que no s matar. Porque l, que la engaar, merece que lo maten. Con una sonrisa Fraser alivian el pesado ri ! . .
Nada
que hacer una carnicera. Primero tendramos que matar a esa tilinga de misia Presentacin, y a ese pazguato de don Pedro de Garay, y al cachafaz de su hijo, y luego al papanatas
y a la br ibcma de su mujer. Todos son ms culpables que Mario. Despus, mi amigo, tendramos que matarlo a usted, que se enamor nede
Bistolfi,
Habra
No
fu
una
necedad
la
suya?
Link miraba al suelo, torvamente, y un mal pensamiento lo rondaba. Fraser comprendi que sus bromas heran aquel corazn ulcerado, y que estaba a punto de perder la confianza del joven.
Lo
Nosotros mismos elaboramos nuestro replic Fraser. Pero yo merezco morir por necio,
si
propio
me-
Estas palabras
las
dijo
con una
aterradora
una
re-
254
HUGO WAKt
que lo movi a visitar a Fraser, o no interesarse ya en que ste advirtiera a Matilde el abissito
mo
hacia
el
que manda
Link, y
le
y con gesto autoritario, de padre a su hijo, hizo sentar de nuevo a dijo con ternura:
est ena No pronuncie esa palabra. Todo en mundo tiene remedio. Menos un amor como ste; repuso Link. Bah! Todo amor efmero, como un
Usted cree de veras que Matilde morada de Mario Burgueo? Irremediablemente enamorada
el
es
fue-
go de pajas. Y es mejor que sea as, porque ningn instinto envilece ms al hombre que el amor. Por el amor un hombre olvida a su madre, infama a sus hijos, pierde su honor, y todava encuentra que ha hecho bien. Es un mal instinto y dura poco. Slo hay un amor invencible y santo, y es el amor de una madre por su hijo. Es como la luz de una estrella. Puede nublarse una hora, puede parecer apagada mucho tiempo, pero si un viento disipa la nube, la estrella est all, inmutable y eterna...
Mientras Fraser hablaba, Link lo miraba eu DJOS, buscando en dios la sinceridad. Fraser
!:
*55
dijo,
comprendi que deba reforzar su argumento, y ponindose plido No ha odo hablar nunca de mi mujer?
doctor. Qu ha odo? Que fu mala, y que muri. Fu mala, pero no muri. Jreme que
S,
. .
no
murmur una
palabra, y Fraser
tanto,
mat a un hombre por ella. La quera que no lo hice por vengar mi honor... qu me importaba eso Lo hice para que ella lo olvidara. Y aquel amor, que, librado a s mismo,
!
Yo
debi apagarse
vive en
ms pronto de
la
lo
que tard en
prenderse, se eterniz en
muerte. Rl muerto
mi memoria, y Dios sabe si no vive tamel corazn de ella. Quiere usted, pobre amigo mo, condenar a esa mujer a amar eternamente a Mario Burgueo? Mtelo! Quiere que un da ella se arrepienta de su locura? Deje que
bin en
lo
conozca
tal
como
es
Todo
es
engao en
el
mundo
si
exclam
que para
el
lla
como
hablase nada
ms
amor de madre.
la
El ser mi vengador
Aqueun da
vendr a golpear
256
fliGO
WABT
la
clillarse
deje ver a mi
Liana
ra.
.
la
Cuando Link alz los ojos, Fraser haba desaparecido. Aguard unos minutos hasta que fu calmndose su agitacin, y como el otro no volviera, ni l tuviese
ganas de verlo,
larga es-
Esa
siesta,
Fraser fu a
lo
de
Bistolfi.
mo
si
le
enseaba que
la
ms
un impagable
ridculo.
el
torbellino
ficticia
que llenaba
las calles
con su
que
nunca
llegara tarde:
mano
y es
se
por don-
quedar un refugio
a quien aleja".
amor de
ese
hombre
No
en
el
amor
era incurable
257
una comparsa
ceder,
le
el
obstruy
el
mas por
desembocando
cuadra, al-
una
misma
un
colegio, y casi
en
la
esquina abrase
la
truida
como una
cripta en el subsuelo.
Fraser salv
la
el pretil,
se
meti de rondn en
iglesita,
En
el
tabernculo resplandeca
Santsimo,
el
suave
Una
La contempl un
desgraciada o
feliz,
rato,
como
la
del
carbonero creyente.
La
base frente a cada estacin del Va Crucis. Se daba golpes de pecho, y encorvndose penosamente, besaba la tierra.
Seor pens Fraser conmovido y humillado. Mientras los filsofos discuten tu existencia, esta pobre alma vive de tu verdad. En las pilastras de mrmol relucan letras de
Oh,
oro.
258
HUGO WAST
Eran versculos de los Salmos: "Como el cier vo brama por las corrientes de las aguas, as clama por t, oh, Dios, el alma ma". "Mi alma tiene sed de Dios, del Dios vivo: cundo vendr y
parecer delante de Dios?".
En
la
difcil
leer,
pero Fraser interesado profundamente, fu recorriendo pilastra por pilastra, para gustar aquellas
"Hazme
la
gracia de tu ley".
"Por el camino de tus mandamientos correr, cuando ensanchares mi corazn". "Jehov abre los ojos a los ciegos; Jehov levanta a los cados; Jehov ama a los justos".
La
y Fraser
saludable
.
emocin?
los del
caminos de su corazn no estaban cerrados todo para aquellas corrientes de aguas vivas.
vez, se saciara en ellas para
le
Alguna
prometido Jess a
tendr sed".
la
Samaritana
no morir.
La desconcertante
tenia
algaraba del
nculo.
Los ruidos
del
mundo
!!
259
altar.
Un
un vaso puesto a los pies de la Virgen. Oyse un ruidito seco de maderas. Fraser miun confesonario y sala r, y vio que se abra una figura negra, un sacerdote flaco y encanecido, que pas por su lado sin mirado, y entr en
la sacrista.
Oy
confesionario,
Se haca tarde, y Fraser abandon la iglesia. su puerta dormitaba un pordiosero con la mano estirada. Un vaho de horno reinaba en la calle. Pas un grupo de mscaras parloteando con
lacin de la alegra
Cuando Fraser
entrado
saba ya
el
sol,
la
se
lo
Ya
Y
va a venir
cuando lleg, sorprendida de la visita, l la tranquiliz con una afectuosa sonrisa. Hace un mes que no la veo, Matilde, y quizs
26o
HUGO WAST
la,
baile de esta
sin saber
qu hacer.
mentira!
Parece
de carnaval
!
tres
horas de un baile
Si a otro se lo dice
no
le creer.
Y Yo
ahora
tristeza,
usted
s
;
me
le
cree?
creo cuanto quiera decirme. Si
yo
me
un segundo...
Usted
le dijo
en mi cara, no es cierto?
lo
S, Matilde.
Y
silla
qu es
que lee?
y como
a
la
si
fuera
el
dueo de
casa, indic
una
joven,
se sent a su lado.
No
oir.
he llegado tarde,
pens, y
me
ella
me
maquinalmente
repiti en
labras.
No
cierto?
no es
Si
ra!
En una
ciones,
No
iglesia, con una vieja que haca una mujer que se confesaba. y Quines eran?
esta-
2I
Pobres
rectific
mujeres!
exclam
ella,
y Fraser
fe,
No
tan pobres
como
y como
su paz
Yo
replic
mortificada y Fraser aguard que pasara su repentina clera, para decirle con ternura paterella
nal
Hace
cara...
un minuto reconoci que yo lea en su Por qu? pues, la ofende que siga letres horas de
yendo?
un
No
murmur
ella
sin
negar, y se
qued
de.
callada.
Yo
conozco algunos de sus secretos, MatilPero quiero conocerlos todos, para aconse-
jarla.
Ya
la
no
es tiempo,
murmur
la
joven con
.
misma
voz.
Djeme guardar ahora todos mis secretos... Tena un antifaz rosa en la mano. Instintivamente lo llev a los ojos y se cubri con l. Hija ma exclam Fraser condolido.
He
Muy
tarde
la cara.
la
contest
ella,
sin descubrir
No me
pregunte ms
ms. El verla
llorar,
No necesito preguntarle
con ese antifaz en
hija
ma
2 62
HUGO WAST
No No
me voy
dijo
l,
por
la sala,
para encubrir
la
los ojos.
baja,
le
Se acerc de nuevo a Matilde, y en voz muy y dolorida como el reproche de un padre, pregunt:
Por
po?
qu no
me
como
si l
fuese
el
mundo
entero,
Qu sabe una mujer como yo cundo es tiempo y cundo deja de ser? En estos caminos se va con los ojos vendados. Si yo fuese una obrera de gustos simples, no habra cado. Pero me
han educado me han inf undido ambiciones me han hecho concebir esperanzas me han quitado las fuerzas. qu culpa tengo yo, si todo lo que he aprendido no me sirve para ganarme honradamente la vida?
;
; ; .
.
Volvi a taparse
ser se
la
cara con
el antifaz,
y Fia-
qued mirando la alfombra. Si Liana le hubiera hecho aquella penosa confesin, no habra hallado para responderle, ms que el rido llanto que en ese momento temblaba en sus pupilas, sin
Se levant de nuevo, y
suplicante:
volvi a mirarlo
63
1
Se
va?
Si
S, Matilde. No s qu decirle. Perdneme. Liana me hubiera hablado as, me pasara lo mismo. Qu va a hacer ahora? Qu s yo Lo que l disponga. Tanto lo quiere? Si no fuera as cmo podra haber ocurrido
esto?
ella
Se casar con usted? El dice que Y usted cree? en todo exclam Yo he perdido Creo que de un modo con desesperacin.
s
.
.
le
la
fe
o de otro
me
ir
con
l.
De quin voy
a escon-
derme?
Y sus Hoy o
padres?
saberlo.
No
se
morirn de pena.
no se atrevi a protestar.
inclin ante ella,
Tom
el
que
le
tendi las
No me deje nunca!
Y
No
Es usted
la
as
no merezco su proteccin, no
soy yo
el
me
deje nunca...
que
va.
la
deja;
replic
l.
que se
sali lleno
264
HUGO \7AST
el
ca-
pricho de Mario,
el
amor de Ljnk
ofrecera
siempre un refugio.
Parecale una afrenta y
eso, pues
ella,
un sarcasmo pensar en ninguno de los que haban credo en poirque la amaron, podra perdonarla.
XV
El murcilago
lo
Slo
empezaba
claridad.
.
del,
odio y
el
hombre que
la
alej de
a arder en su
.
siniestra
la
la
dulce noche
cerca del
donde
sitio
ms
indicado por
su corazn se apacigu.
La culpa
el
era de
l,
tan alto!
En
hotel, se visti
noche,
la
si ya lo adivinaba todo? Considerando la desventura de ella, ms que suya propia, sus manos de labrador se crispa-
ban con ira. Hubiera querido ser su hermano, para que na-
266
HUGO WA8T
si
die pensara,
un
da se le antojaba
el
Cuando acab de vestirse era tarde, y en el comedor la orquesta empezaba a tocar. Se fu al jardn, que daba a la calle y al andn de la estacin. Desde all poda advertir su llegada, en cualquier forma que viniese.
El lugar estaba oscuro, a pesar de
naldas de luces, tendidas en
ver antes de que lo vieran.
la
las
guir-
arboleda. Poda
De
disfrazado, para
su asunto con
la
Matilde,
primera palabra
ridculo.
le
repugnaba
el
espiando
la
entrada, cuando oy
el
nombre
de
ella al
vestidos de etiqueta.
Se aproxim, con
lor,
la
y reconoci en uno de ellos a Herclito Cabral, aquel amigo y comensal de Mario Burgueo.
No pudo
los
or
lo
le
sensacin de que
nombre de
ella
las
odos indiferentes.
Huy
de
conversacio-
La voz de Fraser
lo
sac de su abstraccin.
Bistolfi.
Se
les
acerc ins-
!!
267
los
tintivamente, buscando
la
compaa de
que
Aunque Fraser
fervor
la
un
tricornio napolenico
lo
quepa duda, mi querido conde Lo raro es que no se lo haya hecho ya. Y dnde est esa gentil sombrerera?
Y no se Pero me Ah, no
lo har,
le
Llegar
Yo
en
el
me haya
tricornio.
Quin sabe!
Pas uno de
llam.
los
tenemos para cenar esta noche? El mozo que conoca a Bistolfi, lo salud reverencialmente, y se alej con l, informndole del
Qu
men:
Cabeza
de aves.
.
268
HUGO WASf
Cuernos
irse,
de
bfalo
refunfu Fraser.
Ella me pidi... murmur como una excusa joven. Y dijo con qu disfraz vendra? Vestida de musulmana, con charchaff. Fraser sonri compasivamente. Qu tiempo necesita usted para eliminar ese veneno Veneno? repiti Link sin comprender. No siente que es pobre amigo mo? El
le
?
as,
amor
es
como
la
morfina,
como
el
alcohol. Si ella
viniese ahora
ella...
Usted no dejar de creer nunca en ella exclam con desesperacin. Qu veneno le ha hecho beber!
Dieron unos cuantos pasos por el jardn, que empezaba a poblarse. Link no tena ganas de hablar, mas le consolaba la compaa de aquel hombre, con quien haba cambiado sus confidencias.
all
exclam de
repente Fraser.
olas de gentes que descendan de un Link vio a misia Presentacin pegadita a su marido, animado el rostro por una ancha sonrisa. '1, en cambio, avanzaba a pasitos cortos, muy
I'.ntre las
tren,
1,08
OJOS VENDADOS
269
serio, preocupado todava con las conclusiones de un laborioso informe que esa tarde elevara a la
como
Venga,
tipos.
Link
vamos
Pero Link no dio un paso. Ya no conoca a los que le haban cerrado su corazn y su puerta. Parecale que su resentimiento alcanzaba tambin a Laura, porque no lo haba defendido en
su ausencia.
se adelantara y
se
qued
con la espera. Una mujer vestida como Beatriz, en su primer encuentro con el Dante, en el cuadro clsico de
Holiday, atrajo sus miradas.
El antifaz
le
el
mentn.
Estaba sola y pareca buscar a alguien. se dijo con Yo espero a una musulmana,
amarga
triz lo
l.
le pregunt ella has visto llegar ? No sabes quin soy? voz alterada. con Link reconoci a Laura, y su resentimiento se
No me
la
troc en gratitud.
27
HTTGO
WAST
le dijo ella
.
con ternura.
explqueme por qu no
casa.
ha ido a casa?
Ya
hombre
ella,
Tal respuesta dada con despego y dolor, pareci ofender a la joven. Se apart un poco de aquel
triste,
y exclam
All
buscarlos
Entonces
mam?
de eso?
no recuerda cmo
me
acogi su
ir
despus
ella
en
el
mismo tono
le
replic:
Entonces
Habra hecho mal, es cierto! confes Pero no se resienta conmigo. Ha cado un rayo
l.
Dme
su
desolada resignacin, y le dio la mano, y lo alej del sendero, donde se cruzaban todos los que
entraban o salan.
Venga por aqu La busca, no es verdad me pidi que viniese. Le pidi que viniese repiti Laura.
ella
Y no
le
anunci su disfraz?
Me
dijo
T.OS
OJOS VENDADOS
27
Lo ha engaado
el
sequedad.
Una
oleada de sangre ti
la
Le
dola y lo
avergonzaba
que innecesariamente
quisieran desorientarlo.
as
me
Fu tan desesperado
contest dulcemente: que Laura, conmovida, Hable con ella misma, que es buena y se lo
le
explicar
Pero
seal
cmo
la
la
reconocer
entre
tantas?
donde
ventanas abiertas
los
la calle
al aire
delgado de
noche, y
y
agitada por
el
abigarrado gento.
la
Si
recono-
cer ?
Venga
Le
dio
el
conmigo; yo
la terraza.
lo
guiar...
y subieron a
Yo
ms
conozco su disfraz,
original
dijo Laura.
Es
el
el
ms bonito de
l
todos.
Me
huye
respondi
con amargura.
Laura
repiti su consejo.
!
Hblela
Yo no puedo
decirle
una palabra,
.
porque desconfa de m.
Sola?
est sola
interrog l sin
comprender.
272
HUGO WAST
S; sola
que yo.
en medio de
la
Usted
est
ms
cerca de ella
Hblela
mo
gentes
Tiene que haber venido ya. Ha cambiado con Mariana su disfraz. La Bistolfi vendr de musulmana, y Matilde de uniforme de la Cruz Roja.
. .
All est!
Abandneme
ma
otro
cerla
lo llamar.
Laura
solt el brazo
de
hombre que
se le
y desapareci entre el gento. Link baj la escalinata, los ojos fijos en la suave y armoniosa figurita blanca, que hua ante l, sin haberlo visto, en compaa de una sultana y de un hombre con domin.
Adonde
esos?
ir?
Pensaba.
Quienes son
Siguindola, volvi
al
hora espiando
la
entrada.
La
Carlos,
Carlos!
le
273
voz.
Link se le aproxim, dominndose para tener aplomo y sacar partido del cambio de disfraz. Yo soy cristiano, contest ofrecindole el
brazo.
Te prefiero a
ti
Si La
los
ella,
riras a ella.
que se vayan
Tambin
Link
la
contest
visiblemente nerviosa.
retuvo de
mano:
te
yeme, Cruz Roja! Cmo llamas? Como me has dicho: Cruz Roja. De dnde me conoces? Quin no conoce, Carlos? Djame, tengo
te
que irme.
Estoy
estoy solo.
1
solo
. .
no
te vayas.
Hace
tres das
que
Tengo
sin
se,
Yo
sin.
le dijo l
con pa-
Mentira
es la
los
habrs soado
:
Esa es la verdad los he soado. He vivido soando un ao entero, pero hace tres das que
he despertado...
274
la
HUGO WAST
triste;
seal de que no has Tienes cara La verdad encorazn. cara, pero alegra Prefiero mentira, respondi resueltamente. En una noche de carnaval no hace
alegre.
el
ella
Qu
ras
el
ests diciendo,
Cruz Roja?
Si te saca-
antifaz
podra desmentirte.
Tampoco
tu
cara est
ms
Yo tambin
t.
hace tres
das
que
estoy sola,
te
como
..
de qu
se
ha disfrazado
el
De No
tios
murcilago.
ha venido an
interesas
No
Ah
si lo perdiste, porque es la prdida repone nunca. Si pierdes un amigo, o que no se un novio, o un marido, o un hijo, podrs tener
creerte sola,
LOt
OJOS VENDADOS
275
otro.
Pero
si
que buscas es un
t.
lo
Todas
para
via,
las
No
ti
seas injusto: a lo
No
tienes no-
acaso?
Un
pertado.
tinta de todas,
.
las
dos cosas
la ver-
dad y tengo
ln,
la
la
mentira.
verdad.
Mi novia
era la mentira.
Ahora
el
Quedaron
por
si
callados, ella
mirando hacia
sa-
De
Yo
verdad
Sera
Link adivin
la
Pobrecita,
tu historia, pero
Gruz Roja!
yo
No me
has contado
la adivino.
Tambin t me dejas, Carlos? Hace un momento, Cruz Ro'a, queras Buscaba a un hermano.
irte.
4?6
JJGO WAsi
Y ahora no quieres dejarme Es que he hallado y no quiero perderlo de nuevo. Tengo miedo de mi soledad! No estars Dentro de algunos minutos,
:r
lo
sola.
vendr tu Murcilago
l...
porque Pobrecita
S,
es
mi
destino.
jado
el
hombre que
S!
que lo haba adivinado ya, y crey que poda exponerse al dolor de saberlo de sus propios labios, no logr apagar el relmpago de odio que se encendi en su mirada. Maquinalmente se volEl,
vi a uno
y otro lado buscando al Murcilago, y comprendi que Link la hab a conocido, y ella temi por Mario Bu r gueo.
;
Se quit
el
hmedo
antifaz y le dijo:
Carlos, jreme
mc
El se ech a
haca dao
or.
q'ie
no tendr que
arrepentflr-
con una
risa
desolada que
277
Yo
garla
?
me ha
el
bauotro
Yo
hermano suyo. Acao Pulgarcito piensa en venMatilde se 'ruboriz intensamente No me prive de su dolor! -- dijo.
ra
Me
senti-
tan abandonada
si
migo! Quin
me
comprendera, entonces?
coln
la
Link volvi a
rer
misma
crueldad.
Qu
con
lo
Piense
altivez.
de m lo que quiera;
--
repuso
ella
Me
culpa...
sin
Me
arroja de su lado
escucharla
exclam Link
la
y no quiere que yo
borre de mi
corazn
Ella ofendida, dej de mirarlo y guard silencio. En el saln sentase el ruidit^ seco de la batuta del director de orquesta que llamaba a los
msicos, golpeando
rl
atril.
Link tuvo miedo de haber dicho una palabra irreparable, y murmui suavemente:
Matilde
La muchacha
para que
l
se volvi
la
le
no debiera
verla ms, y
antifaz
Si
usted que
<
comprende,
quin
278
HUGO WA8T
Insondable,
con vehemencia.
insondable
j
exclam
Link
enig-
Inaccesible
como un
ma! La he querido
sin
Yo misma
no
me
conoca!
La orquesta inici un shimmy desenfrenado. La concurrencia ond^ como un mar y el reflujo hacia los salones dej desierto
el
jardn.
Link
no-
y Matilde quedaron
:-olos.
c!e
La De
figura blanca
ella se
desecaba en
la
como una aparicin, surgi de ensombras un murcilago gigantesco, y pas ;unto a Link, que sinti el viento de sus negras
pronto,
tre las
alas.
Cruz Roja
este,
shimmy
es
la
mi
vSu
msica y envuelta en
Carlos Link no hizo ni un gesto de protesta. Se sent en el banco, y clav en tierra la torva mirada, como si madurase un mal designio.
Fraser observaba
tancia,
la
y haba reconocido
y
Murcilago.
I
Se
lo
afligi por l,
sinti llegar,
ink,
tacin de su derrota
Aturdido por
el
golpe,
su dolor se disolva en
279
otro, le sugera
Yo
le
<*ljo
Fraser
al
odo; y Link contest sin alzar '-> cabeza, encogindose de hombio con un g?"?to despectivo:
No es dolor De acuerdo es
;
algo
ms
vil
es
despecho.
Yo
lo
sa de
una mujer, y no
llorar bistante
mi ne-
cedad.
Fraser prosigui:
Su
dura
de
el
amor pasar conto todos los sueos. Slo amor a los muertos y el amor a los hijos.
su. citaron
Estas palabras
los das
en
L'.-ik
la
imagen
lejos
que vendran,
l
lentos,
sin
ella,
color, sin
del
nombre, en que
vivira lejos
de
Mi
el
como
los
'
muertos,
sealando
el
saln,
t.n
Una robaba
28o
HUGO VTAST
la
formaba
a
blanca ^urita de
la
siniestra
y desmesurada
el
silueta
lago.
mezquinas pala-
bras de Fraser.
Octubre de 1921
esta
El segundo episodio de
novela,
se
titula
1
"El
Vengador",
en
la
voL
li-
misma
brera.
El
Vengador
(70.
millar)
Actan en
ella los
VENCIDO,
el
es
una novela
del que
pecado
.
vida, que es el
amor a
la
la originalidad de novela americana: el pensamiento fundamental que se descubre siempre en sus libros, y el inters poderoso de sus argumentos.
Hugo Wast, en
Agregese el mrito de ese estilo difano, sin rebuscamiento, verdadero estilo de novelista que ha hecho escuela, pero que permanecer inimitable, y se tendr la razn del xito de este escritor "argentino por su elegancia y su finura, espaol por su sentido de la raza y de la lengua; universal por su genio creador"; segn el juicio del gran novelista Ricardo Len.
La Corbata Celeste
(30
o
millar)
histrica, de pujante inters. Su desenvuelve en la poca de Rozas. Dos hombres aman la misma mujer, don Baltasar Balbastro y su hijo Jos Antonio. Pero ste, que ha adivinado el amor de su padre hacia la gentilsima Leonor, calla y sufre. Ningn otro libro ha evocado con tan clara visin aquel Buenos Aires del ao 49, de trgica memoria, con sus tertulias y sus amoros, sus alegras y sus angustias, y dominando el fondo del cuadro, la siniestra figura del tirano Rozas.
Es una novela
accin se
Fuente
Un
Sellada
(67. millar)
sentido psicolgico profundo orienta la trama libro, objeto de discusin cuando sali. Algunos de sus personajes, modestas y encantadoras figuras provincianas, quedarn como creaciones vigorosas; otros, inquietantes y mrbidos, aparecen llenos de pasin, como arrebatados por una fuer za desconocida. El estilo, en este libro, es ms sutil y ms limpio que en ninguno de los otros; y la trama de su argu* ment es cerrada y fuerte, y llena del indiscutible in que hay en toda la obra novelesca de su autor.
de este
Ciudad Turbulenta
Ciudad Alegre
(68. millar)
La
tea.
sociedad
potr-
Ms de
amarga y poderosa pintura de Buenos Aires, "la ciudad alegre y turbulenta", conforme a las palabras del profeta Isaas.
cuando
el
libro apareci,
suscit comentarios
apasionados, crticas despiadadas y grandes entusiasmos. Tlcidos reconocan empero el vigor del ar-
gumento, y
lla
el
inolvidables,
como
el
del sacerdote
Dimas
Carrizo,
los
como
verdades evanglicas".
Valle Negro
(45. millar)
El gran crtico espaol clon Miguel de Unainuno, ha escrito acerca de este librjof un juicio, del que
"He
es el
ledo Valle
Negro con
el
el inters
su condensacin,
la
librarn
de
modas
entender
toroimentos
tan aficionado".
La Casa de
(90
o
los
Cuervos
millar)
al
Adaptada
al
teatro.
Adaptada
cinematgrafo
La
vincias. Descrbese
en
ella la
poca azarosa de
al jefe
las
revoluciones, hacia el
ao 1877.
de
las tro-
pas del gobierno, Jarque, y a su secretario Borja. Herido a su vez, huye a caballo y logra escapar.
casa de doa
vez la noticia de que su hijo y su yerno han muerta en la revolucin y adivina quin los mat, pero guarda su terrible secreto, para no infundir el odio
en
el
corazn de
la joven.
y un
idilio
y aquella joven abnegada. Un da l sabe que ella es la viuda y hermana de sus vctimas, y resuelve alejarse. Pero ella, ignorando el secreto, quiere
rio
retenerlo.
Llena de emocin y de magnficas pinturas de ambiente, esta novela ha llegado a ser clsica en la
Argentina.
Flor de Durazno
(97. millar)
Adaptada
al teatro.
Adaptada
al
cinematgrafo
literatura argentina,
marca una poca en la sealando el momento en que los libros nacionales dejaron de ser lectura de unos pocos elegidos, y alcanzaron los grandes tirajes, que constituyen la definitiva consagracin
"Flor de
Durazno",
popular.
Nada ms
roso idilio de
universal y
conmovedor que
inmortal
Ria,
la
el doloprotagonista de
"Flor de Durazno".
la
el
El lector subyugado por, el estilo sencillo y por profunda ternura del romance, se siente vivir en prodigioso marco de las sierras cordobesas.
vez,
novela es de las que se leen una y otra y de las que se terminan con el corazn templado en buenos propsitos y los ojos llenos
Esta
de lgrimas.
LA QUE NO PERDONO
El gran diario porteo "La Razn"
presentaba a sus lectores
este libro,
"Hugo
cuadros
rable novela
esta
novela
los
que
fortuna
los
de
esa
admilos
LA CASA
de
de
CUERVOS; y
psicolgica
despliega con
la difcil
mayor penetracin
frases,
y con
sobriedad
que ha llegado a
ser
en
un
instinto.
En
la
original, pinta
con amol-
vida
profunda y misteriosa de
un hogar pro-
vinciano.
El
escenario
es reducido,
pero
el
drama
es de
inmensas proporciones.
Es en
lectura
verdad,
uno de
esos
raros libros
cuya
no puede
alma
del lector
piedad humana."
Novia de Vacaciones
(27. millar)
I-as razones del xito de esta novela, mantenido a travs de los aos, son su emocin sana, su gracia pura y
'
lerna.
vive en el campo, en la edad en corazn despierta, en unas vacaciones se ve festejada por un joven. Ella se enamora profundamente, y l, vuelto a la ciudad, la olvida. I.o que para l fu un amable episodio, ha atado para siempre el pensamiento y el corazn de ella. Pasan los aos. Un da l encuentra en los salones, triunfante, a su humilde novia de vacaciones. Adivina que no lo ha olvidado, y se le acerca, reconquistado y ansioso de ganar de nuevo la confianza. Pero ella no cree en l.
que
ALEGRE
(25. millar)
Es
el
hecho de
primera novela escrita por Hugo Wast. Se han ella numerosas ediciones, algunas adaptadas para pblico infantil, que gusta de su Inimitable sencillez. Historia de un nio que pasa por aventuras extraordin tferraa lejanas; paisajes y tipos entrevistos como ingenuo y puro hecho en un estilo fcil -o; relato
la
<
y sin pretensiones, tal es la obra. Sm trascendencia, sin filosofa, sin tesis, embelesa al pblico a quien fu destinado, que busca en los libros el solaz de un romance tierno, y no la agitacin de un libio
filosfico.
University of Toronto
Library
Acm
11
sflf
ilft
il'tTm