Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
rrervvvagsdg
Tengo la impresin ddfbdfbe sdfgf. Se arregl el cuello
del camisn. Las arrugas de fruncir el entrecejo resaltaban en
sdfgssu frente.
Perdona aadi l en el acto. Perdona, no quera
decir eso. Escucha, invito yo. Tendfbdfbgo que gastar todo ese
dinero en algo. Recibi la callada por respuesta. En
realidad, ni siquiera saba si ella continuaba al aparato.
Jack haba ensayado sdgsd evitaremos la cola del
medioda.
Mejor. Pero no te prometo nada. Te llamar si no
puedo ir.sdfgsd
Gracias, Kate.
Jack colg el telfono y se dej caer sobre el sof. Ahora
que el plan haba funcionado, se pregunt qu diablos estaba
haciendo. Qu dira? Qufbddfff dira ella? No quera
pelear. No menta, slo quera hablar con ella y verla. Nada
ms. Se lo repiti una y otra vez.
Fue al bao, meti la cabeza en el lavabo lleno de agua
fra, cogi una cerveza, subi a la piscina de la azotea y se
sent en la oscuridad a mirar el paso de los aviones que
realizaban la maniobra de descenso sobre el Potomac para
aterrizar en el National. Los guios de las brillantes luces
rojas gemelas del monumento a Washington le consolaron.
Ocho pisos ms abajo, las calles estaban tranquilas excepto
por el sonido ocasional de la sirena de un coche de la polica o
una ambulancia.
Jack contempl la superficie inmvil de la piscina, meti
un pie en el agua y mir cmo se extendan las ondas. Se
bebi la cerveza, volvi al apartamento y se qued dormido en
un silln de la sala, delante del televisor. No oy el telfono,
no dejaron ningn mensaje. dgsd
Se meti en la entrada de la ltima casa y dio marcha
atrs para volver por donde haba venido. Por casualidad se le
ocurri mirar y vio la direccin escrita en un pequeo trozo de
madera junto a la puerta. Sacudi la cabeza y sonri. Algunas
veces slo era cuestin de suerte.
La casa era pequea, y necesitaba una reparacin. Las
viejas persianas de aluminio, tan de moda veinte aos antes
de que l naciera, colgaban de las bisagras, como si estuvieran
cansadas y slo desearan descansar.
La mujer mayor que abri la puerta llevaba un vestido
floreado, y un suter grueso sobre los hombros. Los tobillos
hinchados y rojos revelaban sus problemas de circulacin y
quizs otros cuantos achaques ms. Pareci sorprendida por
la entrega, pero firm el recibo.
El conductor mir la firma: Edwina Broome. Despus
volvi a la furgoneta y se march. Ella le observ marcharse
antes de cerrar la puerta.
Son un ruido de esttica en el walkie-talkie.
Fred Barnes llevaba siete aos en este trabajo. Haca la
ronda por el vecindario de los ricos, vea las grandes
mansiones, los jardines impecables, de vez en cuando un
coche de lujo con los ocupantes como maniques que
atravesaba las verjas y desapareca por el camino particular
sin un bache. No haba estado nunca en el interior de las casas
que le pagaban por vigilar, y no esperaba hacerlo.
Mir el edificio. Era impresionante, valdra unos cuatro o
cinco millones de dlares. Ni trabajando quinientos aos
Por qu?
Y a ti qu ms te da?
Barry y yo estbamos trabajando juntos.
Pero no eran amigos.
Porque todava no se haba presentado la ocasin.
Por qu demonios queras hacerte amigo de Barry
Alvis? El tipo slo serva para asociado. No daba para ms, te
lo juro. He conocidos a cientos como l.
Era un abogado extraordinario.
No; tcnicamente, era un abogado muy competente,
con grandes conocimientos en el tema de transacciones de
empresa e impuestos, y experto en la compra de mutuas de
asistencia mdica. Nunca aport ni un solo cliente, ni lo
aportar. Eso no es ser un abogado extraordinario.
Coo, no me vengas con esas. Era una persona muy
til para la firma. Necesitas a alguien para que saque adelante
el trabajo.
Tenemos unos doscientos abogados muy bien
preparados para sacar adelante el trabajo suficiente. En
cambio, slo tenemos una docena de socios que aportan
clientes. Es una proporcin a corregir. Demasiados soldados y
muy pocos jefes. T ves a Barry Alvis como una persona muy
til, nosotros le consideramos un riesgo bastante caro sin el
talento suficiente para promocionarse. Facturaba lo suficiente
para ganar un buen sueldo. Esto no aporta ningn dinero a los
socios. Por lo tanto, se decidi cortar la relacin.
Me ests diciendo que no recibiste ninguna
insinuacin de Baldwin?
En el rostro de Lord apareci una expresin. de
autntico asombro. Como abogado con ms de treinta y cinco
aos de experiencia en tramoyas y argucias, era un mentiroso
consumado.
Qu coo les importa Barry Alvis a los Baldwin?
Jack escudri el rostro obeso por unos instantes y
despus solt el aliento poco a poco. Mir a los dems
la nica cosa clara que Frank vea en todo este caso. Observ
que haba acertado en su conclusin sobre la distancia desde
la cual se haban efectuado los disparos. No haba rastros de
plvora en las heridas. Los disparos se haban hecho desde
una distancia superior a los sesenta centmetros; Frank
calculaba que la distancia se aproximaba al metro ochenta,
pero era slo una intuicin. En ningn momento haba
pensado en un suicidio, y los asesinos a sueldo mataban a sus
vctimas disparando a quemarropa. Ese mtodo reduca
considerablemente el margen de error.
Frank se apoy en la mesa. Por qu ms de un disparo?
Con uno ya bastaba. El agresor era un sdico al que le
gustaba vaciar el cargador en el cadver? Sin embargo, slo
haban encontrado dos orificios de entrada, algo que no
cuadraba con las descargas de un loco. Despus estaba el tema
de las balas. Una dumdum y un proyectil misterioso.
Sostuvo en alto la bolsa con su marca. Slo haban
recuperado un proyectil del cadver. Haba entrado por
debajo de la sien derecha. En el impacto se haba expandido.
Despus haba atravesado el hueso y el cerebro causando una
onda de choque en el tejido blando del cerebro, como quien
enrolla una alfombra.
Toc con cuidado el trozo de plomo. El proyectil terrible,
diseado para aplastarse en el impacto y destrozar todo lo que
encontraba a su paso, haba funcionado a la perfeccin con
Christine Sullivan. El problema consista en que ahora haba
dumdums al alcance de cualquiera. El proyectil estaba
totalmente deformado. Era intil buscar estras.
La segunda bala haba entrado un centmetro por encima
de la primera. Despus de atravesar todo el cerebro haba
salido por el otro lado. El orificio de salida haba dejado un
agujero mucho ms grande que el de entrada. El dao en el
hueso y los tejidos haba sido considerable.
Se haban llevado una sorpresa al ver dnde haba ido a
parar la bala. Un agujero de centmetro y medio en la pared
Algn sospechoso?
Quiz. Frank acab de escribir.
Cul es la historia del marido? Una de las personas
ms ricas del pas.
Y del mundo. Frank guard la libreta, recogi el
informe y se bebi el resto del caf. Ella decidi quedarse
mientras iban al aeropuerto. Sullivan pens que se alojara en
el apartamento del edificio Watergate. Este hecho est
confirmado. El jet la recogera al cabo de tres das para
llevarla a la mansin de los Sullivan en las afueras de
Bridgetown, Barbados. Cuando no se present en el
aeropuerto, Sullivan se preocup y comenz con las llamadas.
Esta es su historia.
Ella le dio algn motivo para el cambio de planes?
No me lo mencion.
Los ricos se pueden permitir lo mejor. Hacer que
parezca un robo mientras ellos estn a seis mil kilmetros de
distancia, tumbados en una hamaca y bebiendo pia colada.
Crees que es uno de esos?
Frank contempl la pared durante un buen rato. Record
a Walter Sullivan sentado en silencio junto al cadver de su
esposa en el depsito. La expresin del rostro cuando no tena
motivos para pensar que le espiaban.
El detective mir al mdico forense. Se levant dispuesto
a marcharse.
No, no lo creo.
10
Bill Burton estaba en el puesto de mando del servicio
secreto en la Casa Blanca. Dej el peridico sobre la mesa, el
tercero que lea esta maana. Todos se ocupaban del asesinato
de Christine Sullivan, pero no aportaban ningn dato nuevo.
11
El Jaguar avanz lentamente por el largo camino
particular, se detuvo y bajaron dos personas.
Jack se alz el cuello del abrigo. La noche era fresca y el
cielo estaba encapotado con nubarrones que amenazaban
lluvia.
Jennifer pas por delante del cap para ir a reunirse con
Jack y se apoyaron en el vehculo.
Jack contempl la casa. La hiedra, muy espesa, tapaba
toda la parte superior de la entrada. La mansin transmita
una sensacin de fortaleza y sosiego que sin duda contagiara
a sus ocupantes. Ahora mismo a l le vendran muy bien las
dos cosas. Tena que admitirlo: era preciosa. Adems, qu
tenan de malo las cosas hermosas? Cuatrocientos mil dlares
como socio. Si traa ms clientes, quin saba cunto llegara
mimbre.
El primer da, Luther cogi un taxi en la puerta del hotel
para ir a recorrer la parte norte, casi al borde del ocano
donde, en lo alto de una de las muchas colinas de la isla, se
alzaba la mansin Sullivan. Luther no haba escogido
Barbados porque s.
Conoce al seor Sullivan? No est aqu. Regres a
Amrica. La voz cantarina del taxista sac a Luther del
trance. Los slidos portones de hierro al pie de la colina
cubierta de hierba ocultaban un largo y sinuoso camino hasta
la mansin, que, con sus paredes estucadas color salmn y las
columnas de mrmol de seis metros de altura, pareca muy
apropiada en medio de tanto verde, como una enorme rosa
sobresaliendo entre los arbustos.
Estuve en su casa contest Luther. En Estados
Unidos. El taxista le mir con respeto.
Hay alguien en la casa? Alguien del personal?
pregunt Luther.No, se fueron todos. Esta maana.
Luther se recost en el asiento. La razn era obvia.
Haban encontrado a la duea de la casa.
Luther pas varios de los das siguientes en la playa
entretenido en mirar a los turistas que desembarcaban de los
barcos de crucero y se lanzaban sobre las tiendas libres de
impuestos que haba en el centro de la ciudad. Los buscavidas
de la isla hacan sus rondas cargados con sus maletines
astrosos donde llevaban relojes, perfumes y dems baratijas
falsificadas.
Por cinco dlares americanos, un isleo cortaba una hoja
de loe y volcaba el lquido espeso en una botellita de vidrio
para ser utilizado cuando el sol comenzara a picar sobre la
tierna piel blanca que permaneca dormida y sin mcula
debajo de chaquetas y blusas. Un sombrero de paja hecho a
mano costaba cuarenta dlares. Tardaban una hora en
confeccionarlo, y haba muchas mujeres con los brazos fofos y
los tobillos hinchados que esperaban pacientemente sentadas
12
El avin aterriz y con un poderoso rugido de los
motores se detuvo en la corta faja de asfalto que era la pista
principal del aeropuerto Nacional, dobl por otra
inmediatamente a la izquierda a unos centenares de metros de
pequea cala que la multitud de navegantes de fin de semana
utilizaba para acceder al Potomac, y carrete hasta la puerta
nmero nueve. El guardia de seguridad del aeropuerto que
responda las preguntas de un grupo de turistas no se fij en
el hombre que pas a toda prisa junto a l. Tampoco tena
motivos para pedir su identificacin.
empresa.
Siempre lleva el mismo equipo?
As es.
Entonces le conviene buscarse otra furgoneta por
algn tiempo.
Qu? Jerome se baj del asiento del conductor.
Hablar con Patterson. Se la incauto.
Es coa?
No, Jerome, me temo que no.
Walter, te presento a Jack Graham. Jack, Walter
Sullivan. Sandy Lord se sent con todo el peso en el silln.
Jack estrech la mano de Sullivan y entonces el hombre se
sent delante de la mesa pequea de la sala de conferencias
nmero cinco. Eran las ocho de la maana y Jack llevaba en la
oficina desde la seis despus de pasarse dos noches en blanco.
Ya se haba bebido tres tazas de caf y se sirvi una cuarta de
la cafetera de plata.
Walter, le cont a Jack el trato con Ucrania.
Repasamos toda la estructura. El informe de Hill es muy
bueno. Richmond apret los botones correctos. El Oso est
muerto. Kiev se lleva la zapatilla de cristal. Tu muchacho se ha
salido con la suya.
Es uno de mis mejores amigos. Es lo menos que espero
de ellos. Pero pensaba que ya tenamos bastantes abogados
metidos en este asunto. Intentas hinchar la factura, Sandy?
Sullivan se levant para mirar a travs de la ventana el cielo
cristalino de primera hora de la maana que prometa un da
hermoso. Jack le mir de soslayo mientras tomaba notas del
curso intensivo sobre el ltimo negocio del millonario.
Sullivan no pareca interesado en lo ms mnimo en
completar la operacin multimillonaria. Jack no saba que los
pensamientos del anciano estaban puestos en un depsito de
Virginia, recordando un rostro.
replic Lord.
Por fin, casi de una forma imperceptible, Sullivan sonri,
por primera vez desde que la llamada telefnica desde
Estados Unidos haba destrozado su vida.
Lord se relaj un poco mientras miraba a Jack. Haba
ensayado el paso siguiente varias veces.
Te recomiendo que vayas all con Jack. Reparte unos
cuantos apretones de manos, palmea los hombros de la gente
adecuada, ensales que todava controlas al tigre. Lo
necesitan. El capitalismo todava es un juego nuevo para ellos.
Y qu har Jack?
Lord le hizo un gesto a Jack. El joven dej su silla y se
acerc a la ventana.
Seor Sullivan, durante las ltimas cuarenta y ocho
horas he estudiado todos los aspectos de este asunto. Todos
los abogados que trabajan en la casa slo conocen una parte.
Excepto Sandy, no hay nadie ms en la firma mejor enterado
que yo de lo que quiere conseguir.
Esa es una afirmacin muy seria.
Bueno, es un asunto muy serio, seor.
As que sabe lo que quiero conseguir?
S, seor.
De acuerdo. Por qu no me lo explica? Sullivan
volvi a su silla, cruz los brazos y mir a Jack esperando sus
palabras. Jack no se demor en tragar saliva ni en tomar
aliento.
Ucrania tiene una reserva inmensa de recursos
naturales, todo lo que la industria pesada del mundo utiliza y
quiere. El asunto es cmo sacar los recursos de Ucrania con
un coste y un riesgo mnimos, considerando la situacin
poltica del pas.
Sullivan descruz los brazos, se irgui en la silla y bebi
un trago de caf.
El cebo es que usted quiere que Kiev crea que las
exportaciones realizadas por su compaa se vern
13
La Casa Blanca recibe millones de cartas no oficiales al
ao. La estafeta postal de la casa, con la asistencia y
supervisin del servicio secreto, selecciona y verifica cada
pieza.
Tylenol.
Por qu no?
Por qu hacerlo de esta manera? En realidad, qu
necesidad tiene de tendernos una trampa? Tiene las pruebas
para hundirnos. Quiere dinero.
Se llev un botn de varios millones de la casa de
Sullivan.
Quiz. Pero no sabemos cunto en efectivo. Tal vez lo
escondi y ahora no lo puede recuperar. Quiz es una persona
muy codiciosa.
El mundo est lleno de tipos as.
Necesito una copa. Puedes venir esta noche?
El presidente tiene una cena en la embajada
canadiense.
Mierda. No tienes a nadie que te reemplace?
Quiz, si t mueves los hilos.
Hecho. Cundo crees que volveremos a tener noticias
de l?
No parece muy ansioso, aunque quiz slo es
precavido. Yo lo sera en su situacin.
Fantstico. Podr fumar un par de paquetes cada da
hasta que volvamos a saber de l. Para entonces ya me habr
muerto de cncer.
Si quiere dinero, qu vas a hacer? pregunt Collin.
Depende de lo que pida, se puede solucionar sin
muchos problemas respondi la mujer ms tranquila.
T eres la jefa. Collin se levant.
Tim? Russell se acerc a l. Abrzame un
momento. l sinti la presin contra la pistola mientras la
abrazaba. Tim, si al final resulta que es algo ms que dinero.
Si no podemos recuperarlo...
Collin la mir.
Entonces yo me encargar del asunto, Gloria Apoy
un dedo sobre los labios de la mujer, dio media vuelta y se
march.
es?
Una muestra de la alfombra del dormitorio de Sullivan.
No la recogimos en la primera bsqueda, sino despus.
Y? Qu tiene de importante? Frank haba
aprendido a escuchar con mucha atencin las palabras de la
experta.
La alfombra del dormitorio es una de esas que cuestan
unos dos mil dlares el metro cuadrado. La alfombra para este
dormitorio les debi costar ms o menos un cuarto de milln.
Caray! Frank se meti en la boca otro caramelo. La
decisin de dejar de fumar le estaba engordando adems de
estropearle la dentadura. Doscientos cincuenta mil por
algo que pisas?
Es muy resistente; puedes pasar por encima con un
tanque y el pelo se volver a levantar. Slo tiene dos aos de
uso. Por aquellas fechas hicieron un montn de renovaciones.
Renovaciones? La casa es casi nueva.
Fue cuando la difunta se cas con Walter Sullivan.
Ah.
A las mujeres les gusta arreglar las cosas a su manera,
Seth. Por lo menos tena buen gusto en materia de alfombras.
Est bien, y dnde nos lleva su buen gusto?
Mira otra vez las fibras.
Frank suspir resignado pero obedeci.
Ves las puntas? Presta atencin a la seccin
transversal. Las cortaron. Al parecer con unas tijeras poco
afiladas. El corte es bastante desigual, aunque dira que estas
fibras son como alambres.
Cortadas? pregunt Frank extraado. Por qu
iba alguien a cortar la alfombra? Dnde las encontraste?
Estas muestras las recogimos en la colcha de la cama.
El que las cort no se dio cuenta de que tena algunas fibras
en la mano. Roz la colcha y all se quedaron.
Has encontrado la parte correspondiente en la
alfombra?
Buena chica.
Tardaron una media hora en hacer el viaje. Frank baj el
cristal de la ventanilla y dej que el viento le azotara el rostro.
Tambin ayudaba a disipar el humo. Simon se lo estaba
haciendo pasar fatal en ese aspecto.
El dormitorio haba permanecido sellado de acuerdo con
las rdenes de Frank.
El polica esper en un rincn del dormitorio de Walter
Sullivan mientras Simon preparaba una mezcla de diferentes
sustancias qumicas y despus volcaba la solucin en un
rociador de plstico. A continuacin, Frank le ayud a poner
toallas debajo de la puerta y cinta adhesiva en las ventanas.
Echaron las cortinas, para cerrar el paso a la luz natural.
Frank volvi a echar una ojeada a la habitacin. Mir el
espejo, la cama, la ventana, los armarios y por ltimo la mesa
de noche y el agujero que haba encima, donde haban quitado
el estuco. Entonces volvi la mirada a la foto. La recogi.
Record una vez ms que Christine Sullivan haba sido una
mujer muy hermosa, algo que nada tena que ver con el
cadver destrozado que l haba visto. En la foto apareca
sentada en una silla junto a la cama. Una esquina del lecho se
colaba por la derecha de la foto. Algo irnico si consideraba el
uso que le haba dado a este vehculo tan particular. Sin duda
los muelles necesitaban la revisin de los cincuenta mil
kilmetros, aunque despus ya no los utilizaran mucho.
Record la expresin de Walter Sullivan. All ya no quedaba
nada.
Dej la foto en su lugar y continu observando el trabajo
de Simon. Ech otra mirada a la foto; algo le preocupaba, pero
lo que fuera que se le hubiese ocurrido desapareci de su
cabeza tan rpido como haba aparecido.
Cmo se llama ese producto, Laura?
Luminol. Lo venden con diferentes nombres, pero es el
yo aqu, en Middleton.
Y supongo que no se llevaban muchos aos.
El comentario provoc la sonrisa de Wanda Broome y en
un gesto inconsciente levant una mano para arreglar un
mechn de pelo invisible.
Ms de lo que me gustara admitir.
Se abri la puerta y les sirvieron el caf caliente y recin
hecho. Frank no menta sobre el fro.
No me atrevera a decir que ella encajaba del todo con
esa clase de gente, pero saba cmo comportarse. No aceptaba
tonteras de nadie, si sabe lo que quiero decir.
Frank tena sus razones para creer que era verdad. Por lo
que saba la difunta seora Sullivan haba sido una golfa en
muchos aspectos.
Cmo calificara las relaciones entre los Sullivan:
buenas, malas o normales?
Muy buenas respondi la mujer sin vacilar. S lo
que la gente piensa de las diferencias de edad y todas esas
cosas, pero ella era muy buena con l, y l le corresponda. Se
lo juro. l la quera, eso lo s de seguro. Quiz ms como un
padre quiere a su hija, pero era amor.
Y ella a l? pregunt Frank. Esta vez fue evidente el
titubeo de Wanda al escuchar la pregunta.
Debe tener presente que Christy Sullivan era un mujer
muy joven, quiz ms joven en muchos sentidos que otras
mujeres de su edad. El seor Sullivan le abri un mundo
totalmente nuevo y... Se interrumpi, sin saber cmo
continuar.
Qu me dice de la caja fuerte en el dormitorio?
Frank cambi de tema. Quin lo saba?
Yo no. Desde luego que no. Supongo que el seor y la
seora Sullivan lo saban. Quizs el criado del seor Sullivan,
Richard, estaba enterado. Pero no lo s a ciencia cierta.
As que Christine Sullivan o el marido nunca le
mencionaron que haba una caja fuerte detrs del espejo?
14
Jack dej el maletn en un rincn, arroj el abrigo sobre
el sof y se resisti al impulso de echarse a dormir sobre la
alfombra. Ucrania y vuelta en cinco das le haba hecho polvo.
La diferencia horaria de siete horas ya haba algo terrible,
pero para ser alguien que rondaba los ochenta, Walter
Sullivan se haba mostrado infatigable.
Les haban hecho pasar por los controles de seguridad
con el respeto y la celeridad que se merecan la fortuna y la
fama de Sullivan. A partir de aquel momento se haba
sucedido una serie de reuniones interminable. Haban
visitado fbricas, minas, oficinas, hospitales, y despus haban
ido a cenar y a emborracharse con el alcalde de Kiev. El
presidente de Ucrania les haba recibido al segundo da, y al
cabo de una hora Sullivan le haba subyugado. El capitalismo
y la libre empresa eran respetados por encima de todo lo
dems en la repblica liberada y Sullivan era un capitalista
con C mayscula. Todos queran hablar con l, estrecharle la
mano, como si les fuera a contagiar parte de su capacidad
para hacer dinero, y ellos se fueran a hacer ricos en cuestin
de das.
El resultado haba superado todas las expectativas a
medida que los ucranianos aceptaban entusiasmados todos
los puntos del acuerdo comercial. La oferta por los misiles
Kate le cogi del abrigo con tanta fuerza que le hizo dar
la vuelta, aunque l pesaba casi cuarenta kilos ms que ella.
Tena dos aos cuando le encerraron en la crcel por
ltima vez. Haba cumplido los nueve cuando sali. Tienes
idea de la vergenza que pasa un nia cuyo padre est en la
crcel? Cuando su pap roba las cosas de otras personas para
ganarse la vida? Cuando en la escuela los nios dicen en
clase lo que hacen sus padres, y el pap de uno es doctor y el
de otro es mecnico, y cuando es tu turno la maestra mira el
suelo y le dice a la clase que al pap de Kate se lo llevaron
porque hizo algo malo y pasa al nio siguiente?
Nunca estuvo con nosotras. Nunca! grit Kate.
Mam sufra como una loca por l. Pero siempre mantuvo la
esperanza, hasta el ltimo momento. Se lo puso fcil.
Ella acab por divorciarse, Kate le record Jack.
Porque no poda hacer otra cosa. Y cuando comenzaba
a reorganizar su vida descubri un bulto en el pecho y al cabo
de seis meses se muri. Kate se apoy contra la pared.
Pareca extenuada, daba pena verla. Y sabes qu es lo peor
de todo? No dej de quererle ni por un momento. Despus de
todo lo que le haba hecho pasar. Kate sacudi la cabeza, le
costaba trabajo creer lo que haba dicho. Mir a Jack con la
barbilla temblorosa.
Pero no pasa nada. Soy capaz de odiar por las dos
afirm mientras miraba a Jack con una expresin donde se
mezclaban el orgullo y la rectitud.
Jack no saba si lo que iba a decir era debido al
agotamiento que senta o al hecho de que llevaba aos
pensndolo. Aos de presenciar esta payasada. Y de dejarla a
un lado en favor de la belleza y la vivacidad de la mujer que
tena delante. Su idea de la perfeccin.
Es este tu ideal de la justicia, Kate? Poner odio y
amor en una balanza hasta que queden equilibrados?
De qu hablas? Kate se apart.
Jack avanz mientras ella continuaba retrocediendo.
numerosos memorandos.
Lo siento, Tarr. Estos das voy a toda pastilla. Jack
arroj el abrigo sobre una silla y se sent. Sobre la mesa haba
una pila de mensajes de un palmo de altura.
He escuchado por ah que estabas fuera del pas.
Espero que en algn lugar divertido.
No lo era. Qu tal van los negocios?
Florecientes. Muy pronto podrs considerarme un
cliente legtimo. Tus socios se sentirn mejor cuando me vean
sentado en la recepcin.
Que les den por el culo, Tarr, t pagas las facturas.
Mejor ser un gran cliente que paga algunas de las
facturas que no uno pequeo qu las paga todas.
Nos tienes bien calados, no? Jack sonri.
Eh, to, cuando ves un algoritmo, los has visto todos.
Jack abri la carpeta de Tarr y le ech una ojeada.
Tendremos tu nueva corporacin lista para maana.
Constitucin de una sociedad en Delaware con calificacin en
el distrito. Conecto?
Tarr asinti.
Cmo piensas capitalizarla?
Tengo la lista de posibles. Tarr sac una hoja de
papel. Lo mismo que la ltima vez. Tengo descuento en la
tarifa? Tarr sonri. Le gustaba Jack, pero el negocio era el
negocio.
S, esta vez no pagars el aprendizaje de un asociado
demasiado caro y poco informado.
Los dos hombres sonrieron.
Reducir la factura al mnimo, Tarr, como siempre. Por
cierto, qu har la nueva compaa?
Tengo informacin sobre nuevas tecnologas en el
campo de la vigilancia.
Vigilancia? Jack le mir sorprendido. Un poco
apartado de tu campo habitual, no?
Eh, tienes que navegar con la corriente. La cosa est
15
Opino que es un error, Alan. Pienso que deberamos
distanciarnos, no intentar hacernos cargo de la investigacin.
Russell se encontraba junto a la mesa del presidente en el
despacho Oval.
Richmond repasaba el articulado de una ley de asistencia
sanitaria, un autntico atolladero en el que no estaba
dispuesto a invertir mucho de su capital poltico antes de las
elecciones.
Gloria, por favor, contina con el programa.
Richmond estaba preocupado; las encuestas le daban una
gran ventaja, pero pensaba que la diferencia tendra que ser
an mayor. Su oponente, Henry Jacobs, era bajo, poco
agraciado y mal orador. Su nico mrito eran los treinta aos
de trabajo en pro de los pobres y menesterosos del pas. En
consecuencia, desde el punto de vista de los medios era un
autntico desastre. En una era de cmaras y micrfonos tener
buena pinta y un pico de oro era bsico. Jacobs ni siquiera era
el mejor entre un grupo bastante flojo que haba visto
apartados a los dos mejores candidatos por culpa de diversos
escndalos, sexuales y de los otros. Todo esto haca que
Richmond se preguntara por qu la ventaja de treinta y dos
puntos en las encuestas no eran cincuenta.
Por fin mir a la jefa de gabinete.
Mira, le promet a Sullivan ocuparme del asunto. Lo
dije delante de audiencia nacional y me consigui doce puntos
en las encuestas que, al parecer, tu bien engrasado equipo
electoral no puede mejorar. Tengo que salir y declarar una
16
Laura Simon estaba a punto de renunciar a cualquier
esperanza de dar con alguna pista.
La furgoneta haba sido espolvoreada por dentro y por
fuera en busca de huellas digitales. Incluso haban trado un
lser especial de la jefatura de la polica estatal en Richmond,
pero cada vez que encontraban una huella, corresponda a la
de algn otro. Alguien que ya conocan. Laura se saba de
memoria las huellas de Pettis. El pobre tena todos arcos, una
de las composiciones de huellas ms raras, adems de una
pequea cicatriz en el pulgar, lo que de hecho haba permitido
arrestarlo aos atrs por robar un coche. Los ladrones con
cicatrices en las yemas de los dedos eran un regalo del cielo
para los tcnicos en identificacin de huellas.
Las huellas de Budizinski haban aparecido porque haba
metido un dedo en disolvente y despus lo haba apretado
17
Joder, Bill, no tendra que haberlo hecho. Dijo que no
se entrometera en la investigacin. Coo, tendra que meterlo
en la crcel. Eso le hara quedar de maravilla con su jefe.
Seth Frank cerr el cajn de un golpe y se levant, furioso con
el hombretn que tena delante.
Bill Burton dej de pasearse arriba y abajo y se sent. Ya
esperaba la bronca.
Tiene razn, Seth. Pero, caray, fui poli durante mucho
18
Kate hizo la llamada aquella noche; Frank no quera
perder tiempo. La voz en el contestador automtico la
asombr; era la primera vez en aos que escuchaba aquel
tono. Tranquilo, eficaz, medido como el paso de un soldado
veterano. Se ech a temblar a medida que sonaba la voz y tuvo
que apelar a toda su voluntad para pronunciar las pocas
palabras destinadas a atraparlo. Se record a s misma lo
astuto que era su padre. Ella quera verle, hablar con l.
Cuanto antes. Se pregunt si l olera la trampa, y entonces
record la ltima vez que se haban visto; comprendi que l
no se dara cuenta. Nunca desconfiara de la nia que le haba
hecho partcipe de su ms preciosa informacin. Incluso ella
tena que reconocerlo.
ventana.
O sea que el hombre no tardar en estar detenido?
Richmond se volvi para mirar a Russell.
As parece.
Qu quieres decir con eso?
Slo que a veces los mejores planes no salen como se
esperaba.
Burton lo sabe?
Al parecer Burton es el que ha organizado todo el
montaje.
El presidente se acerc a Russell; apoy una mano
suavemente sobre su hombro.
De qu hablas?
Russell inform a su jefe de los acontecimientos de los
ltimos das. El presidente se rasc la barbilla.
Qu se trae Burton entre manos? La pregunta de
Richmond iba ms dirigida a s mismo que a la mujer.
Por qu no le llamas y se lo preguntas? Slo insisti
en que avisaras a Sullivan ahora mismo.
Sullivan? Por qu demonios...? El presidente no
acab la pregunta. Llam a Burton pero le informaron que
acababa de marcharse al hospital porque no se encontraba
bien. Richmond clav la mirada en la jefa de gabinete.
Burton har lo que pienso que va a hacer?
Depende en lo que t ests pensando.
Corta el rollo, Gloria. Sabes muy bien a que me refiero.
Si te refieres a que Burton pretende que este individuo
no entre en una comisara, te dir que s, ya se me haba
ocurrido.
Richmond cogi el pesado abrecartas que tena sobre la
mesa, se sent otra vez y mir hacia la ventana. Russell se
estremeci al ver el objeto. Ella haba tirado el suyo.
Alan? Qu quieres que haga? Le mir la nuca. l
era el presidente. No poda hacer otra cosa que sentarse y
esperar, aunque tuviera ganas de estrangularle.
Sullivan.
Richmond se volvi hacia ella. Esta vez no sonrea.
De verdad que no quiero hablar ms de este asunto,
Gloria. Lo que pas ya ha pasado. Comienza a pensar en el
futuro. Entendido? Ella asinti muy seria y sali del
despacho.
El presidente cogi el telfono. Le dara todos los detalles
de la operacin policial a su buen amigo Walter Sullivan.
Richmond sonri mientras esperaba la comunicacin. No
tardaran mucho. Ya casi lo tenan. Poda contar con Burton.
Contar con l para que hiciera lo correcto. Por el bien de
todos.
Luther mir la hora. La una. Se dio una ducha, se cepill
los dientes y se arregl la barba. Se demor en el peinado
hasta que lo dej a su gusto. Hoy tena mejor aspecto. La
llamada de Kate haba obrado maravillas. Haba escuchado el
mensaje cien veces, slo para disfrutar del sonido de su voz,
de las palabras que nunca haba esperado volver a or. Se
haba arriesgado a ir a una sastrera del centro para comprar
unos pantalones nuevos, una americana y zapatos de cuero.
Haba pensado incluso en comprarse una corbata pero
desisti.
Se prob la americana nueva. Le sentaba bien. Los
pantalones le venan un poco grandes de cintura; haba
adelgazado. Tendra que comer ms. Quiz poda comenzar
invitando a su hija a una cena temprana. Si ella aceptaba.
Tendra que pensarlo; no quera apresurar las cosas.
Jack! Tena que haber sido Jack. l le haba hablado de
su encuentro. Que su padre estaba metido en problemas. Ah
estaba la conexin. Desde luego! Haba sido un estpido al
no verlo desde el principio. Pero qu significaba esto? Que
ella se preocupaba? Sinti un temblor que le comenz en el
pecho y acab en las rodillas. Despus de tantos aos?
19
Gloria Russell estaba en la sala de su casa. Le temblaba
la mano en la que sostena la carta. Mir la hora. La haba
trado justo a tiempo un hombre mayor con turbante en un
Subaru destartalado. En la puerta del pasajero, el logotipo de
Metro Rush Couriers. Muchas gracias, seora. Despdase de
su vida. Ella haba esperado tener por fin en sus manos la
llave para borrar todas las pesadillas que haba sufrido, todos
los riesgos que haba afrontado.
El viento aullaba en la chimenea. Un buen fuego arda en
el hogar. La casa estaba confortable y escrupulosamente
limpia gracias a los esfuerzos de Mary, la mujer de la limpieza,
que se acababa de marchar. A Russell la esperaban a cenar a
las ocho en la casa del senador Richard Miles. Miles era muy
importante para las aspiraciones polticas personales de
Gloria y ya haba dado los primeros pasos en su apoyo. Las
cosas volvan a ir bien. Haba recuperado el impulso. Despus
de todos aquellos momentos de humillacin. Pero y ahora?
Ahora qu?
Mir otra vez el mensaje. La incredulidad la tena
atrapada como una enorme red de pesca que la arrastraba
hacia el fondo, donde ya no se movera.
Gracias por la donacin benfica. Ser muy apreciada.
Tambin aprecio darme soga para colgarla. Sobre el
objeto en discusin ya no est en venta. Ahora que lo
pienso, los polis lo necesitarn para el juicio. Ah, por
cierto, QUE LE DEN POR EL CULO!
Soga para colgarla? Russell no entenda nada, no poda
pensar, estaba bloqueada. Lo primero que se le ocurri fue
llamar a Burton, pero record que no estara en la Casa
Blanca. Entonces cay en la cuenta. Corri hacia el televisor.
Jack le mir los pies mientras ella se mova con paso gil por
la habitacin. Pareca estar un poco mejor. Pero el espanto se
mantena en la mirada, y la actividad fsica era una manera de
disiparlo.
Jack se sirvi un vaso de gaseosa y volvi a su silla. Tena
los hombros rgidos. Como si hubiese notado la tensin del
hombre, Kate dej de pasear y comenz a darle un masaje.
No me dijo nada de la orden de acusacin coment
furiosa. Crees que los polis no utilizan a la gente para
conseguir lo que les interesa?
Kate hundi los dedos con fuerza en los msculos
agarrotados; la sensacin era maravillosa. El pelo hmedo de
la joven cay sobre elrostro de Jack mientras ella trabajaba en
los puntos ms duros. Jack cerr los ojos. En la radio pasaban
una cancin de Billy Joel: Ro de sueos. Cul era su sueo?,
se pregunt Jack. El objetivo se le escapaba como las manchas
de sol que haba intentado atrapar cuando era un nio.
Cmo est? La pregunta de Kate le devolvi a la
realidad. Se bebi de un trago el resto de la gaseosa.
Confuso. Cabreado. Nervioso. Nunca pens verle as.
Por cierto, encontraron el fusil. En el primer piso de una de
aquellas casas viejas al otro lado de la calle. l que dispar ya
debe estar muy lejos. Joder, estoy seguro que a la poli no le
importa.
Cundo ser la vista?
Pasado maana, a las diez. Arque el cuello y le cogi
una mano. Pedirn la pena capital, Kate.
Ella interrumpi el masaje.
Eso es una idiotez. El homicidio mientras se comete un
robo es un delito de clase uno, asesinato en primer grado
como mximo. Dile al fiscal que revise el estatuto.
Eh, ese es mi trabajo, no? Intent hacerle sonrer
sin xito. La teora de la mancomunidad es que entr en la
casa y la mujer le sorprendi cometiendo el acto. Utilizarn
las pruebas fsicas el estrangulamiento, la paliza y los dos
reproche de antao.
Venga, Kate.
Lo siento. La voz volvi a sonar fatigada.
La polica revis la moqueta del coche. Encontraron
fibras de la alfombra del dormitorio de los Sullivan. Tambin
haba rastros de una tierra muy especial. Result ser el mismo
compuesto utilizado por el jardinero de los Sullivan en el
maizal vecino a la casa. La tierra era una mezcla especial
hecha para Sullivan; no encontrars el mismo compuesto en
ninguna otra parte. Habl con Gorelick. Est muy seguro de s
mismo. Todava no me han enviado los informes. Maana
presentar el recurso.
Una vez ms, as qu? Cmo se relaciona todo eso
con mi padre?
Consiguieron una orden de registro para la casa y el
coche de Luther. Encontraron la misma mezcla de tierra en la
moqueta del coche. Y otra muestra en la alfombra de la sala.
Estuvo en aquella casa limpiando las malditas
alfombras. Kate abri los ojos. Las fibras se engancharon
en aquel momento. Y despus corri a travs del maizal?
Venga.
Quizs algn otro llev la tierra a la casa y l la pis.
Eso es lo que yo hubiese dicho excepto por una cosa.
Cul?
Junto con las fibras y la tierra, tambin encontraron un
disolvente. La polica tom muestras del producto en la
alfombra durante la investigacin. Piensa que el autor lo
utiliz para limpiar huellas de sangre, su sangre. Estoy seguro
de que tienen un montn de testigos dispuestos a jurar que no
se utiliz ese producto antes o en el momento que limpiaron
las alfombras. Por lo tanto, Luther slo pudo mancharse con
el disolvente si estuvo en la casa despus de lo ocurrido.
Tierra, fibras y disolvente. Ah tienes el vnculo.
Kate se desplom otra vez en el sof.
Por otra parte, dieron con el hotel donde Luther se
el arma. No es nada.
Usted es Jack Graham, no?
Depende de quin lo pregunte. Jack mir al tipo; a la
vista de que iba armado no poda ser un reportero. Por la
manera que mantena las manos listas para actuar al instante
y la mirada que se fijaba en todo sin que pareciera hacerlo
deba ser un poli.
Bill Burton, servicio secreto de Estados Unidos.
Se dieron la mano.
Soy una especie de correveidile del presidente en esta
investigacin.
Ahora le recuerdo. Estuvo en la conferencia de prensa.
Bueno, supongo que su jefe estar muy contento esta maana.
Lo estara si no fuera por el folln que hay en el resto
del mundo. En cuanto a su cliente, vaya, en mi opinin slo se
es culpable cuando lo dice el jurado.
Estupendo. Quiere estar en mi jurado?
Tranquilo. Burton sonri. Ha sido un placer hablar
con usted.
Jack dej los dos vasos de caf sobre la mesa y mir a
Luther. Despus se sent y acomod por ensima vez el bloc
de notas impoluto.
Luther, si no me das alguna informacin tendr que
improvisar sobre la marcha.
Luther bebi un trago de caf mientras miraba a travs
de la ventana el roble pelado y solitario que haba junto al
edificio. La nevada era espesa. Bajaba la temperatura y la
circulacin era un desastre.
Qu quieres que te diga, Jack? Consgueme un
arreglo, evtanos a todos las molestias del juicio y acabemos
con este asunto.
Me parece que no lo entiendes, Luther. Este es el
arreglo que ofrecen. Te atarn en una camilla, te metern una
Porque l me lo pidi!
Jenn le mir, la expresin de miedo que apareci en su
rostro se esfum en cuanto los trozos de cristal y la cerveza
cayeron al suelo. Recogi el abrigo y se lo puso.
Ests cometiendo un error muy grave y espero que
recuperes la sensatez antes de que el dao sea irreparable. A
mi padre casi le dio un ataque cuando ley el artculo.
Jack apoy una mano sobre el hombro de la muchacha y
la oblig a volverse.
Jenn, esto es algo que debo hacer dijo en voz baja.
Confiaba en que t me apoyaras.
Jack, por qu no dejas de beber cerveza y comienzas a
pensar en cmo quieres vivir el resto de tus das?
Jennifer se march y Jack se apoy contra la puerta
masajendoselas sienes hasta que le pareci que la piel se le
desprendera por la presin ejercida por los dedos. Observ a
travs de los cristales sucios de la ventana cmo desapareca
el coche en la nevada. Se sent en el sof y reley los titulares.
Luther quera hacer un trato pero no haba trato posible.
El escenario estaba preparado. Todo el mundo quera asistir
al juicio. Los informativos de televisin haba hecho un
anlisis detallado del caso; decenas de millones de personas
haban visto la foto de Luther. Las encuestas sobre la
inocencia o culpabilidad de Luther marcaban que el pblico le
consideraba culpable por amplia mayora. Y Gorelick se
relama los labios pensando que esta era la oportunidad de
oro para aspirar al cargo de fiscal general en unos pocos aos.
En Virginia, los fiscales generales solan presentarse, y
ganaban, a las elecciones a gobernador.
Bajo, calvo y gritn. Gorelick era tan mortfero como una
cascabel rabiosa. Juego sucio, tica dudosa, siempre dispuesto
a clavar el pual en la espalda a la primera ocasin. As era
George Gorelick. Jack saba que le aguardaba una pelea muy
dura.
Mientras tanto, Luther no hablaba. Tena miedo. Qu
tena que ver Kate con ese miedo? Nada encajaba. Maana se
presentara ante el juez y solicitara la absolucin de Luther
cuando no tena nada para demostrar que no era culpable.
Pero probarlo era trabajo del estado. El problema radicaba en
que podan hacerlo. Jack poda buscarle los tres pies al gato,
pero su cliente haba estado tres veces en la crcel aunque en
los ltimos veinte aos no aparecan ms delitos en sus
antecedentes. A ellos les tena sin cuidado. Por qu iban a
preocuparse? El tipo era el final perfecto para una historia
trgica. El ejemplo ideal de la regla de las tres condenas.
Arroj el peridico al otro lado de la habitacin, recogi
los cristales rotos y limpi la cerveza derramada. Se frot la
nuca, tena los msculos rgidos. Fue al dormitorio y se puso
un chndal.
La YMCA estaba a diez minutos de su casa. Jack tuvo la
suerte de encontrar un hueco delante mismo del local y
aparc el coche. El sedn negro que vena detrs no tuvo la
misma suerte. El conductor dio varias vueltas a la manzana
hasta que se decidi a aparcar en la acera opuesta. Limpi el
vaho de la ventanilla del pasajero y mir el edificio de la YMCA.
Al cabo de un instante sali del coche y subi las escaleras.
Ech una ojeada a su alrededor, observ el Lexus y despus
entr en el local.
Tres partidos de baloncesto ms tarde, Jack estaba
empapado de sudor. Se sent en el banco mientras los
adolescentes continuaban jugando con el vigor inagotable de
la juventud. Jack gimi cuando uno de los larguiruchos chicos
negros, vestido con unos pantalones cortos que le venan
grandes, camiseta de tirantes y unas zapatillas enormes, le
lanz la pelota. Se la devolvi.
Lo siento, tos, ya es suficiente.
Qu pasa, to, ests cansado?
No, slo viejo.
encajan.
Le escucho.
Frank ech una ojeada al saln y despus mir otra vez a
Jack.
S que me estoy jugando el tipo, pero no me hice
polica para enviar gente a la crcel por delitos que no
cometieron. Ya tienen bastantes culpables ah dentro.
Qu es lo que no encaja?
Algunas cosas las ver usted mismo cuando reciba
todos los informes, pero la cuestin es que estoy convencido
de que Luther Whitney cometi el robo en la casa, y tambin
estoy convencido de que no mat a Christine Sullivan. Pero...
Pero piensa que vio al que lo hizo.
Cunto hace que lo piensa? le pregunt el teniente
que se ech para atrs en la silla y le mir sorprendido.
No hace mucho. Alguna idea al respecto?
Creo que a su hombre casi le pillaron con las manos en
la masa y entonces tuvo que meterse dentro.
Jack le mir extraado. Frank se tom unos pocos
minutos para hablarle de la caja fuerte, la incongruencia de
las pruebas materiales y sus propias dudas.
As que Luther est metido en la caja fuerte mirando lo
que hacen la seora Sullivan y el to que est con ella.
Entonces pasa alguna cosa y la matan. Despus, Luther ve
cmo limpian todas los huellas.
Es lo que creo, Jack.
l no se presenta a la polica porque no puede hacerlo
sin acusarse a s mismo.
Eso explica muchas cosas.
Excepto quin lo hizo.
El nico sospechoso es el marido, y no creo que fuera
l.
De acuerdo asinti Jack que, por un instante, pens
en Walter Sullivan. Entonces, quin no es tan obvio?
La persona que estuvo con ella aquella noche.
22
Eran las siete y media de la maana cuando Jack entr
con el Lexus en el aparcamiento de la comisara de Middleton.
El da era despejado pero muy fro. Entre los vehculos
policiales cubiertos de nieve haba un sedn negro con el cap
fro. Seth Frank se levantaba temprano.
Luther tena un aspecto distinto; el uniforme naranja de
los presos haba sido reemplazado por un traje marrn, y la
corbata a rayas era discreta. Con el pelo gris bien cortado y los
restos del moreno de las islas poda pasar por un vendedor de
seguros o un socio mayor de un bufete de abogados. Algunos
abogados defensores habran reservado el traje para el juicio
donde el jurado tendra ocasin de ver que el acusado no era
mala persona, sino un incomprendido. Pero Jack estaba
dispuesto a insistir en el asunto; estaba convencido de que
Luther no se mereca ir vestido de naranja brillante. Quizs
era un delincuente, pero no la clase de malhechor que haca
temblar a la gente o capaz de atacar a cualquiera. Esos tipos
merecan que les vistieran de naranja para que los dems
vieran en todo momento dnde estaban.
Esta vez Jack no se molest en abrir el maletn. Ya
conoca la rutina. Le leeran a Luther los cargos de la
acusacin. El juez le preguntara a Luther si entenda los
cargos y entonces Jack presentara la solicitud de absolucin.
A continuacin, el juez formulara toda una serie de preguntas
para determinar si Luther comprenda lo que significaba la
solicitud de absolucin, y si Luther estaba satisfecho con su
representante legal. La nica cosa que preocupaba a Jack era
23
Walter Sullivan se acomod en un silln con un libro
pero no lleg a abrirlo. Su mente volvi al pasado, a unos
hechos que parecan cada vez ms etreos, sin ninguna
relacin con su persona. Haba contratado a un hombre para
matar. Para matar a alguien acusado de asesinar a su esposa.
El encargo haba sido un fracaso. Un hecho que Sullivan
agradeca en lo ms ntimo porque su pesar haba disminuido
hasta el punto de hacerle comprender que haba actuado de
forma errnea. Una sociedad civilizada deba respetar una
serie de normas si pretenda seguir siendo civilizada. Y por
encima de todo lo dems, l era un hombre civilizado.
Cumplira las normas.
Fue entonces cuando mir el peridico. Era un ejemplar
de varios das atrs, y la informacin de portada no dejaba de
machacar en su cabeza. Los grandes titulares en letras negras
resaltaban contra la pgina blanca. Mientras su atencin se
concentraba en la primera plana, las tenues sospechas que le
rondaban por la cabeza comenzaron a cristalizar. Walter
Sullivan no slo era multimillonario sino que posea una
mente brillante y muy aguda. Era capaz de vez todos los
detalles junto con el panorama general.
Luther Whitney estaba muerto. La polica no tena
ningn sospechoso. Sullivan haba comprobado la solucin
obvia. McCarty se encontraba en Hong Kong el da de autos.
La ltima orden de Sullivan haba sido acatada. Walter
Sullivan haba ordenado el fin de la cacera. Pero alguien
haba seguido la caza en su lugar. Y Walter Sullivan era la
nica persona que lo saba.
Aparte de McCarty.
Sullivan mir la hora en su viejo reloj de bolsillo. Eran
las siete de la maana y llevaba levantado ms de cuatro
se abroch el abrigo.
Y ahora qu? Caso cerrado? Nadie le culpar.
Frank sonri mientras sacaba un cigarrillo.
Ni lo piense, jefe.
Entonces, qu piensa hacer?
Kate se volvi y camin hacia el coche. Frank se puso el
sombrero y sac las llaves de su coche.
Muy sencillo. Buscar al asesino.
Kate, s cmo te sientes, pero creme. l no te culpaba.
Nada de esto fue culpa tuya. T misma reconoces que te viste
involucrada de forma involuntaria. No queras que ocurriera.
Luther lo tena muy claro.
Viajaban de regreso a la ciudad en el coche de Jack. El
sol estaba cada vez ms bajo. Haban estado en el cementerio
an otras dos horas porque ella no quera marcharse. Como si
creyera que esperando el tiempo suficiente, l acabara por
salir de la tumba para reunirse con ellos.
Kate abri un poco la ventanilla y el aire fro entr en el
coche, disipando el olor a nuevo con el de la humedad que
presagiaba tormenta.
El detective Frank no ha cerrado el caso, Kate. Est
decidido a dar con el asesino de Luther.
No me importa lo que diga que piensa hacer replic
ella. Se toc la nariz, que tena roja, hinchada y le dola
muchsimo.
Vamos, Kate. El tipo no quera que mataran a Luther.
De veras? Qu tenan? Un caso que se habra venido
abajo en el juicio dejando a todos los implicados, incluido el
detective a cargo, como un hatajo de idiotas. En cambio,
ahora tienen un cadver y un caso cerrado. Ahora dime, qu
quiere el gran detective?
Jack detuvo el coche ante un semforo rojo. Saba que
Frank era sincero, pero tambin comprenda que no tena
24
El aparente suicidio de Walter Sullivan no slo conmovi
a la comunidad financiera. A las exequias fnebres asistieron
los grandes y poderosos de todo el mundo. En la solemne y
esplndida ceremonia realizada en la catedral de San Mateo
en Washington, el difunto fue ensalzado por media docena de
dignatarios. Los ms famosos haban hablado durante veinte
minutos sobre las virtudes humanas de Walter Sullivan, de la
gran presin que haba sufrido y de cmo esa presin haca
que algunas personas adoptaran decisiones que nunca
habran adoptado en otro momento. Cuando Alan Richmond
acab su discurso, todo el mundo lloraba, y las lgrimas que
corran por las mejillas del presidente parecan autnticas. l
mismo siempre se asombraba de su capacidad para la
oratoria.
La larga caravana mortuoria se puso en marcha, y, al
cabo de tres horas y media, lleg a la pequea casa donde
Walter Sullivan haba comenzado, y acabado, su vida.
Mientras las limusinas buscaban espacio en la angosta
carretera cubierta de nieve, Walter Sullivan fue trasladado y
enterrado junto a sus padres, en la pequea loma desde donde
se disfrutaba de la mejor vista del valle.
El sepulturero comenz a rellenar la fosa, y los amigos de
Walter Sullivan iniciaron el camino de regreso al mundo de
los vivos. Seth Frank, apostado a unos metros de la tumba,
observ todos los rostros. Se fij en el presidente que
caminaba hacia su limusina. Bill Burton le vio y por un
instante pareci sorprendido de verle. Despus le salud con
un ademn. Frank le devolvi el saludo.
derecha.
No era una prueba concluyente. Sullivan podra haber
empuado el arma con la mano izquierda por cualquier
motivo. Sus huellas digitales aparecan en la culata con toda
claridad, quiz con demasiada claridad, pens Frank.
En cuanto al arma resultaba imposible rastrear la
procedencia. Haban borrado los nmeros de serie con tanta
habilidad que ni siquiera con el microscopio haba encontrado
ningn rastro. Un arma absolutamente annima. Como la que
se poda encontrar en la escena de un crimen. Pero por qu
Walter Sullivan se iba a preocupar de que alguien pudiera
identificar el arma con la que pensaba suicidarse? La
respuesta era negativa. Sin embargo, una vez ms el hecho no
era concluyente. Quiz la persona que le haba dado el arma a
Sullivan la haba conseguido de forma ilegal, aunque Virginia
era uno de los estados en los que ms fcil resultaba comprar
un arma, para desesperacin de la polica en la faja noreste
del pas.
Frank acab con el interior y sali de la casa. El terreno
estaba cubierto por una gruesa capa de nieve. Sullivan haba
muerto antes de que comenzara a nevar; la autopsia lo haba
confirmado. Haba sido una suerte que sus allegados
conocieran la ubicacin de la casa.
Cuando fueron a buscarle y encontraron el cuerpo,
haban transcurrido unas doce horas del fallecimiento.
No, la nieve no le ayudara. El lugar estaba tan aislado
que no encontrara a nadie para preguntarle si haba visto
algo extrao aquella noche.
Su colega del departamento del condado sali del coche y
camin hacia l. Traa una carpeta con papeles. l y Frank
conversaron durante un rato; despus, Frank le dio las
gracias, subi a su coche y se march.
El informe de la autopsia deca que la muerte de Walter
Sullivan haba ocurrido entre las once y la una de la
madrugada. Pero a las doce y diez, Walter Sullivan haba
29
Frank nunca haba imaginado que pudiera estar sentado
en aquel lugar. Mir la habitacin y comprob que,
efectivamente, tena forma ovalada. El mobiliario era slido,
conservador, pero con una nota de color aqu, una raya all,
un par de zapatillas caras colocadas en un estante bajo, daban
testimonio de que al ocupante de la habitacin le faltaban
aos para el retiro. Frank trag saliva y se oblig a respirar
con normalidad. Era un polica veterano y este era slo otro
interrogatorio de rutina. Slo segua una pista, nada ms. En
cuestin de minutos habra acabado y se marchara.
Pero su cerebro le record que la persona a la que estaba
a punto de interrogar era el actual presidente de Estados
Unidos. Se sinti nervioso como un colegial cuando se abri la
puerta y l se puso de pie en el acto, dio media vuelta y mir
durante un momento la mano extendida hasta que por fin
reaccion y la estrech.
Gracias por venir, teniente.
No ha sido ninguna molestia, seor. Tiene usted cosas
ms importantes que hacer que estar metido en un atasco de
trfico, seor presidente, aunque supongo que a usted no le
afectan los atascos.
Richmond ocup su sitio detrs de la mesa e indic a
Frank con un gesto que volviera a sentarse. Un Bill Burton
impasible, al que Frank no haba visto hasta ahora, cerr la
puerta y salud al detective con un ademn.
Mis rutas estn establecidas de antemano. Es verdad
que no me veo metido en muchos atascos pero le quita toda
espontaneidad al asunto. El presidente sonri y Frank not
que responda a la sonrisa de una forma automtica.
El presidente se inclin hacia delante y mir a Frank.
Uni las manos, frunci el entrecejo y en su semblante
apareci una expresin seria.
algunas conversaciones.
Sullivan llam a mi lnea privada, teniente contest
Richmond. Es una lnea segura y nadie est autorizado a
grabar las conversaciones.
Comprendo. Hizo alguna manifestacin directa sobre
una posible vinculacin con la muerte de Luther Whitney?
No, directamente no. Era obvio que no pensaba con
claridad. Pero leyendo entre lneas, por la rabia que senta, me
molesta hacer cualquier comentario sobre un hombre que est
muerto, yo dira que haba mandado matar al asesino. No
tengo ninguna prueba, pero es lo que saqu en claro.
Una conversacin la mar de incmoda.
S, s, muy incmoda. Ahora si me disculpa, teniente,
las obligaciones me llaman.
Por qu cree que le llam, seor? pregunt Frank,
sin moverse. A esa hora de la noche?
El presidente volvi a sentarse. Dirigi una mirada
rpida a Burton.
Walter era uno de mis amigos ms ntimos. Nunca
haca mucho caso de los horarios habituales, lo mismo que yo.
No tena nada de extrao que llamara a esa hora. No haba
tenido ocasin de verle mucho en los ltimos meses. Como
usted sabe, estaba sometido a una fuerte tensin personal.
Walter era de los que sufren en silencio. Ahora, Seth, con su
permiso.
Me resulta muy extrao que entre toda la gente a la
que poda llamar, le llamara a usted. Quiero decir que lo ms
probable era que no le encontrara. Las agendas de viaje de los
presidentes son muy ajetreadas. Me pregunto en qu
pensara.
Richmond se reclin en el silln, uni las puntas de los
dedos y mir al techo. El poli quiere demostrar lo listo que
es. Mir a Frank con una sonrisa.
Si pudiera leer en la mente de los dems no dependera
tanto de las encuestas.
26
Seth Frank mir al viejo. Bajo, con una gorra de fieltro
en la cabeza, pantalones de pana, un suter grueso y botas de
invierno, el hombre pareca inquieto y muy excitado por estar
en una comisara. En la mano llevaba un objeto rectangular
envuelto en papel marrn.
No acabo de entenderle, seor Flanders.
Ver, yo estaba all. El da aquel, en el tribunal. Ya
sabe, cuando mataron al hombre. Slo fui a ver de qu iba
todo aquel escndalo. Vivo all desde que nac. Nunca vi nada
parecido, se lo aseguro.
Eso lo entiendo seal Frank, con un tono seco.
Yo tena mi Camcorder nueva, canela fina, tiene una
pantalla visor y toda la pesca. No tienes ms que aguantar,
mirar y rodar. Algo de primera. As que la parienta dijo que
viniera.
Eso est muy bien, seor Flanders. Y cul es el motivo
en l.
Est bien, Jack.
Jack colg y llam a Federal Express. Oy el ruido del
teclado delordenador al otro lado de la lnea. La voz de la
mujer era profesional y concisa.
En efecto, seor Graham, lo entregaron en las oficinas
de Patton, Shaw & Lord el jueves a las diez y dos minutos de la
maanay el recibo lo firm la seora Lucinda Alvarez.
Muchas gracias. Supongo que estar por alguna parte.
Estaba a punto de colgar cuando escuch la pregunta de la
mujer.
Hay algn problema en particular con la entrega del
paquete, seor Graham?
Un problema particular? repiti Jack, extraado.
No, porqu?
Segn los datos que aparecen en pantalla preguntaron
por el paquete hoy mismo.
Hoy? Jack se puso tenso. A qu hora?
A las seis y media de la tarde.
Dieron algn nombre?
Eso es lo extrao. Segn el registro, la persona tambin
se identific como Jack Graham. Por el tono quedaba muy
claro que dudaba mucho de la verdadera identidad de su
interlocutor.
Jack sinti un sudor fro. Colg el telfono. Alguien, no
saba quin, comparta su inters por el paquete. Y ese alguien
saba que estaba destinado a l. Le temblaban las manos
cuando volvi a coger el telfono. Llam a Seth Frank, pero el
detective se haba ido a su casa. La persona no quiso darle el
nmero particular, y Jack record que se haba dejado el
nmero en el apartamento. Despus de mucho insistir, la
persona llam a la casa del teniente, sin obtener respuesta.
Maldijo por lo bajo. Una llamada a informacin no dio
resultado; el nmero era privado.
Jack se reclin en el silln, su respiracin era cada vez
apartarse.
Son el disparo y la sangre brot en el centro de la
camiseta.
Lord jade una vez, con los ojos vidriosos y su cuerpo
cay contra la puerta que se abri del todo. En el interior, una
joven casi desnuda miraba atnita el cadver del abogado.
Collin maldijo por lo bajo. Mir a la muchacha.
Ella saba lo que le esperaba, Collin lo vea en sus ojos
aterrorizados.
Lo siento, seora. En el lugar equivocado, a la hora
equivocada.
La pistola dispar por segunda vez y el cuerpo delgado
sali despedido hacia atrs. Con las piernas abiertas, los
puos abiertos, los ojos miraron sin ver el techo; su noche de
placer se haba convertido bruscamente en su ltima noche en
la Tierra.
Bill se acerc a la carrera al compaero arrodillado y
observ la carnicera con una expresin de asombro que
cambi por otra de furia en un segundo.
Ests loco! grit.
Me vieron la cara, qu coo iba a hacer? Pedirles que
prometieran silencio? A la mierda con ellos!
Los nervios de los dos hombres estaban al rojo vivo.
Collin apret con fuerza la culata del arma.
Dnde est? Era Graham? pregunt Burton.
S. Baj por las escaleras de incendios.
Le perdimos.
Todava no. Collin se levant. No he matado a dos
personas para que se largue.
Antes de que pudiera dar un paso, Burton le sujet.
Dame la pistola, Tim.
Coo, Bill, te has vuelto loco?
Burton mene la cabeza, sac su pistola y se la dio a
Collin al tiempo que coga la del joven.
Ahora ve a por l. Yo intentar controlar los daos.
marca de agua.
Entonces, dnde est el vaso?
El qu?
El vaso que dej esa marca. Frank la seal. Lo
tienes t?
No he mirado en la cocina, si es eso lo que quieres
saber. Ahora iremos.
Miller se volvi para firmar un informe. Frank aprovech
para mirar la mesa ms de cerca. En el medio de la mesa
haba un pequeo cuadrado de polvo. All haba habido algo.
Cuadrado, de unos diez centmetros de ancho. El pisapapeles.
Frank sonri.
Seth Frank se march al cabo de unos minutos. El arma
tena impresas unas huellas perfectas. Demasiado perfectas.
Frank tambin haba visto el arma y el informe de la polica.
Un arma del calibre 44, con los nmeros de serie borrados,
imposible de identificar. Como el arma encontrada junto al
cadver de Walter Sullivan.
El teniente se permiti una sonrisa. Haba acertado en lo
que haba hecho, o mejor dicho en lo que no haba hecho.
Jack Graham le haba dicho la verdad. No haba matado
a nadie.
Sabes, Burton? Estoy un poco cansado de dedicar
tanto tiempo y atencin a este asunto. Por si lo has olvidado,
te recuerdo que tengo que dirigir un pas. Richmond se
sent en una silla del despacho Oval delante de la chimenea.
Mantena los ojos cerrados y las manos unidas formando una
pirmide. Antes de que Burton pudiera responder, el
presidente aadi: En lugar de tener el objeto a buen
recaudo, slo has conseguido darle ms trabajo a los
detectives de homicidios, y el abogado de Whitney sigue
suelto por all con una prueba que nos hundir a todos. Me
emociona tanta eficacia.
27
trago.
No haba mencionado el nombre del punto de encuentro
en la llamada. Daba por hecho que ellos lo escuchaban todo,
que vigilaban a cualquiera relacionado con l. Slo haba
mencionado el lugar de costumbre, en la confianza de que
Kate le entendera, y ella le haba entendido. Jack mir a
travs de la ventana. Cada peatn era una amenaza. Le desliz
un ejemplar del Post. La primera plana lo explicaba todo. Jack
haba temblado de furia cuando la ley.
Seth Frank sufra una conmocin cerebral y segn un
portavoz del hospital universitario George Washington, su
estado era estacionario. El mendigo, todava sin identificar,
no haba tenido tanta suerte. En un recuadro se hablaba de
Jack Graham, el asesino mltiple. Kate le mir cuando acab
de leer.
Tenemos que mantenernos en movimiento dijo Jack;
acab el caf y salieron del local.
Un taxi les dej delante del motel de Jack en las afueras
del casco antiguo de Alexandria. Jack mir a izquierda y
derecha, y despus atrs mientras iban a la habitacin. Cerr
la puerta con llave y ech el pasador antes de quitarse la gorra
y las gafas.
Jack, lamento verte involucrado en este asunto. Kate
se estremeci con tanta fuerza que Jack se dio cuenta desde el
otro extremo de la habitacin. Se apresur a abrazarla y la
mantuvo contra su pecho hasta que sinti cmo se relajaba su
cuerpo.
Me ligu a este asunto porque quise. Ahora slo tengo
que desligarme. Intent sonrer, pero no sirvi para
disminuir el miedo que senta Kate; el terrible temor de verle
muerto como su padre.
Te dej una docena de mensajes en el contestador
automtico.
suficiente.
Jack cogi el paquete. No era difcil adivinar el
contenido. Fotografas.
Gracias, Luther. No me has desilusionado.
Ests bien? Jack mir a la joven.
S.
Dnde est Seth?
Por ah. Me llevar a casa.
Intercambiaron una mirada. Jack era consciente de que
Kate deba irse, quizs abandonar el pas durante un tiempo,
hasta que el asunto estuviera aclarado o a l le mandaran a la
crcel por asesinato. Si ocurra esto ltimo, entonces las
intenciones de Kate de empezar de nuevo en otra parte eran
un buen plan.
l no quera que se marchara.
Muchas gracias. Las palabras le parecieron poco
adecuadas, como si ella acabara de traerle la comida, o la ropa
de la lavandera.
Jack, qu piensas hacer ahora?
Todava no lo tengo resuelto. Ya lo decidir. Sin
embargo, no pienso rendirme sin pelear.
S, pero ni siquiera sabes contra quin peleas. No es
justo.
Quin dijo que deba ser justo?
Jack sonri mientras miraba volar las hojas de un
peridico arrastradas por el viento.
Es hora de que te vayas. Este no es un lugar seguro.
Tengo mi aerosol de defensa personal.
Buena chica.
Kate se dio le vuelta para marcharse, pero despus le
cogi brazo.
Jack, por favor, ten cuidado.
Siempre tengo cuidado. Esto es pan comido.
Jack, no bromeo.
Lo s. Te prometo que ser el hombre ms precavido
28
Bill Burton asom la cabeza en el puesto de mando del
servicio secreto en la Casa Blanca. Tim Collin ocupaba una de
la mesas. Repasaba un informe.
Ven, Tim.
Collin le mir intrigado.
Le tienen arrinconado cerca del edificio del tribunal
aadi Burton, en voz baja. Quiero estar all. Slo por si
acaso.
El coche de Frank avanz por la calle a gran velocidad, la
luz azul colocada en el techo consegua la respuesta inmediata
de unos conductores poco acostumbrados a respetar a los
dems automovilistas.
Sac el paquete.
Hay luz?
Frank encendi la luz del techo.
Jack mir las fotos.
Qu tenemos? pregunt Frank, sin apartar la
mirada del espejo.
Fotos. Del abrecartas, cuchillo o como quiera llamarlo.
Vaya. No es ninguna sorpresa. Ve algo en particular?
No mucho contest Jack, que haca un esfuerzo por
ver los detalles pese a la poca luz. Ustedes deben tener algn
aparato que permita ver mejor qu tenemos.
Le ser sincero, Jack, a menos que consigamos alguna
otra cosa no podremos hacer nada coment Frank, con un
suspiro. Incluso si logramos sacar algo que se parezca a una
huella digital, quin podr decir de dnde vino? Y no se
puede hacer la prueba del ADN de una puetera foto, al menos
que yo sepa.
Lo s. No pas cuatro aos como defensor pblico
tocndome los cojones.
Seth aminor la velocidad. Circulaban por la avenida
Pennsylvania y el trfico era ms denso.
Qu propone?
Jack se pein un poco, se apret el muslo con las dos
manos hasta que disminuy el dolor de la rodilla y entonces se
acost en el asiento.
El que va detrs del abrecartas lo quiere con autntica
desesperacin. Tanto como para estar dispuesto a matarlo a
usted, a m y a cualquiera que se interponga en el camino. Es
un caso de paranoia aguda.
Cosa que encaja con nuestra teora de que es algn pez
gordo con mucho que perder si esto trasciende al pblico. Y
bien? Ya lo tienen. Dnde nos deja eso, Jack?
Luther no hizo las fotos slo como una precaucin por
si algo le ocurriera al artculo original.
De qu habla?
29
La llamada a la puerta fue inesperada. El presidente Alan
Richmond mantena una reunin muy tensa con su gabinete.
La prensa criticaba desde haca algn tiempo las polticas
internas y quera saber el motivo. No porque sintiera un
inters particular por las mismas. Lo que le preocupaba era la
impresin que transmitan. En el esquema general, las
impresiones eran lo nico importante. Ese era el primer
axioma de la poltica.
Quines son? El presidente mir furioso a la
secretaria. Me da lo mismo, no estn en la agenda del da.
Mir a los presentes. Coo, su jefa de gabinete ni siquiera se
haba presentado al trabajo. Quiz haba hecho algo
inteligente y se haba tomado un frasco de pastillas. Eso le
perjudicara a corto plazo, pero l poda sacar grandes
beneficios del suicidio. Adems, ella haba acertado en una
cosa: llevaba tanta ventaja en las encuestas que no tena
sentido preocuparse.
La secretaria entr con paso tmido. Su asombro era
evidente.
Es un grupo de hombres muy numeroso, seor
presidente. El seor Bayliss del FBI, varios policas, y un
caballero de Virginia que no quiso decir su nombre.
La polica? Dgales que se marchen y presenten la
peticin para una cita. En cuanto a Bayliss que me llame esta
noche. A estas horas estara en alguna delegacin del FBI en el
culo del mundo si no le hubiese propuesto como director. No
tolerar esta falta de respeto.
Son muy insistentes, seor.
El presidente se levant con el rostro rojo como un
tomate.
Dgales que se vayan a tomar por el culo. Estoy
ocupado, idiota.
La mujer retrocedi a toda prisa. Antes de que pudiera
Eplogo
Las cuatro estaciones en Washington siguen un patrn
conocido, y una sola semana de primavera con temperaturas
tolerables y una humedad por debajo del cincuenta por ciento
da paso abruptamente a un ascenso meterico del
termmetro y un porcentaje de humedad que garantiza tener
el cuerpo empapado apenas se sale a la calle. Cuando llega
julio, el washingtoniano tpico est adaptado hasta donde es
posible a un aire que es difcil de respirar y a los movimientos
que nunca alcanzan la lentitud suficiente para evitar el sbito
estallido de transpiracin debajo de la ropa. Pero en toda esta
desgracia haba noches en las que, si no se estropeaban con la
repentina aparicin de un aguacero acompaado por el
Agradecimientos
A Jennifer Karas, por ser una amiga estupenda, una partidaria
ferviente, y volver a poner la pelota en juego cuando haca
falta. A Karen Spiegel, mi mayor fan en la costa Oeste, que
haya muchas grandes pelculas y pequeas estatuillas en tu
futuro. A Jim y Everne Spiegel, por todo el apoyo y aliento.
A Aaron Priest, el hombre que me sac de la oscuridad,
mi amigo y agente de por vida, y encima un tipo encantador. Y
a su ayudante, Lisa Vance, que respondi con diligencia a
cada una de mis preguntas, por descabelladas que fueran. Y a
la editora de Priest Agency, Frances Jalet-Miller, cuyas
observaciones y meditados comentarios me hicieron
profundizar en los personajes y de paso mejorar el libro.
A mi editora, Maureen Egen, por convertir mi primera
experiencia como escritor en algo tan indoloro y gratificante.
Y a Larry Kirshbaum que vio algo en estas pginas y cambi
mi vida para siempre.