Antología de Carmen Lyra. Isabel Ducca.

Antologa de Carmen Lyra

Carmen Lyra en Carta abierta al profesor Marco Tulio
Salazar, exalta la obra cultural y civilizadora de la Unin Sovitica. (1934,8 de julio), Trabajo, Ao III, N 96, p.1-4.
ndice

Carmen Lyra se dirige a los estudiantes de la Escuela
Normal. (1935, 9 de junio), Trabajo, Ao IV, N 144, p. 1.

En el mundo debe existir igualdad para todos. (1935, 18
de agosto), Trabajo, Ao IV, N 154, p. 2.

La igualdad que quiere el comunismo. (1939, agosto),
Trabajo., Ao IX, recopilado por Gonzlez A., Ma. Nidia. (1996).
Carmen Lyra: Una voz callada. Tesis de Maestra en Literatura. Sistema de Estudios de Posgrado. Universidad de Costa Rica,
p.653-655.

Dicen que en Costa Rica hay ms maestros que soldados, pero lo cierto es que slo el 7 por ciento de la poblacin
escolar logra terminar en estos momentos la escuela primaria.
(1935, 3 de noviembre), Trabajo, p.2-3.

Dejarn los maestros costarricenses que se les organice
como un regimiento de soldados prusianos? (1937, 26 de junio),
Trabajo, Ao VII , N 245, p.1-4.

El apolititicismo magisterial. (1947, 1 de marzo), Trabajo,
Ao XVII, p.1-2.
- 200 -
Pgina
Presentacin 3
1.
Carne de miseria 7
2.
La campana 12
3.
Catalina Fallas 16
4.
De la represin, del juego y del movimiento
en los nios 18
5.
Comentarios 28
6.
Nrberto Alvarez 31
7.
Comentario al programa de castellano
33
8.
Una conversacin sobre educacin sexual
de los nios 34
9.
Un comentario 37
10.
Un gran civilizador costarricense
39
11.
El monumento a don Juanito
51
12.
Siluetas de la Maternal
53
13.
Siluetas de la Maternal
62
14.
El culto a la bandera
67
15.
Los edificios escolares 69
16.
Razones que justifican la campaa
71
17.
De Comenius a Bakul
73
18.
Calificaciones sin sentido 81
19.
Los estudiantes de Costa Rica
85
20.
Don Arturo Urin, cnsul de la Repblica
88
21.
Al margen de los Persiflages que se refieren

a gentes y cosas de escuela
93
22.
Comentario 100
23.
Conversando con la memoria de Omar Dengo
104
-1-
24.
El grano de oro y el pen
108
25.
Carta abierta a Marco Tulio Salazar
128
26.
Carmen Lyra se dirige a los estudiantes
de la Escuela Normal 136
27.
En el mundo debe existir igualdad para todos
142
28.
La igualdad que quiere el comunismo
143
29.
Dicen que en Costa Rica hay ms maestros
que soldados 146
30.
Dejarn los maestros costarricenses?
153
31.
El apoliticismo magisterial 155
32.
Para pensar en una pedagoga
160
33.
Bibliografa 197

(1930) Razones que justifican la campaa contra la costumbre de dar caf a los nios. Revista El Maestro, Tomo IV, no.
8, 8 de mayo, p.258-259.
(1930) De Comenius a Bakul. Repertorio Americano,
Tomo 21, no. 3, 19 de julio, p. 38-39.
(1930) Calificaciones sin sentido. Revista El Maestro,
Vol. 5 (1), pg. 405-406, 1 de septiembre, p.405-406.
(1930) Los estudiantes de Costa Rica. Repertorio Americano, Tomo 21, N 12, 27 de septiembre, p.191-192.
(1931) Don Arturo Urin, cnsul de la Repblica Argentina en Costa Rica. Repertorio Americano, Tomo 22, N 9, 7
de marzo, p. 138-139
(1931) Al margen de los Persiflages que se refieren a
gentes y cosas de escuelas. Repertorio Americano, Tomo 22, N
14, 18 de abril, p.222-223.
(1932) Comentario. Repertorio Americano, Tomo 25, N
19, 19 de noviembre, p 297 y 302.
(1933) Conversando con la memoria de Omar Dengo.
Repertorio Americano, Tomo 26, N 14, 23 de setiembre, p. 212213.
(1933) El grano de oro y el pen. Publicaciones del Partido Comunista, Imprenta Tormo, San Jos, Costa Rica, recopilado por Gonzlez A., Ma. Nidia. (1996). Carmen Lyra: Una voz
callada. Tesis de Maestra en Literatura. Sistema de Estudios de
Posgrado. Universidad de Costa Rica, p.526-541.
-2-
- 199 -

(1927) Norberto lvarez. Revista El Maestro, Tomo II,
no.2 , 15 de diciembre, p.132-133.
La razn de ser de la antologa
(1928) Comentario al programa de castellano. Revista

El Maestro, Tomo II, no.10, 15 de junio, p.306.
(1928) Una conversacin sobre educacin sexual: Un
comentario por Carmen Lyra. Revista El Maestro, Tomo II, no.6,
15 de julio, p.356-357.
(1928) Un comentario. Revista El Maestro, Tomo II, no.6,
15 de julio, p.357-358.
(1928) Un gran civilizador costarricense. Carmen Lyra.
Serie: QUIN FUE Y QU HIZO? EUNED, por Luisa Gonzlez
y Carlos Luis Sanz, p.63-71.
(1929) El monumento a don Juanito. Revista El Maestro,
Tomo III, no.9, 1 de mayo, p.640-641.
(1929) Siluetas de la Maternal. Revista El Espectador,
Ao 1, No.5, agosto, p.2-3.
(1929) Siluetas de la Maternal. Revista El Espectador,
Ao 1, No. 4 y 6, agosto, p.2-3.
(1929) El culto a la bandera. Revista El Espectador, Ao
1, No. 4 y 6, agosto, p.4-5.
(1929) Los edificios escolares. Revista El Maestro, Tomo
III, no.12, 1 de agosto, p.743.
- 198 -

Mara Isabel Carvajal, ms recordada como Carmen Lyra
por su pseudnimo de escritora, fue cesada de sus funciones
como educadora en 1933, por el entonces Secretario de Educacin
Teodoro Picado, por haber publicado un escrito en defensa de dos
de sus compaeros comunistas que haban sido exilados de Cosa
Rica. Despus en 1948, fue expulsada por la Junta de Gobierno
que presida el pas despus de la Guerra Civil; en 1949, se le neg
el permiso para venir a morir en su tierra.

Esos hechos son dignos de conocerse no slo para hacer
justicia, sino tambin para establecer los lmites y los alcances
de la democracia costarricense y su capacidad para tolerar las
diferencias ideolgicas y su disposicin para aceptar y dialogar
con el pensamiento crtico. Pese a haber sido la fundadora de
la primera institucin pblica de educacin prescolar, la Escuela
Maternal, que tuvo su sede detrs del Edificio Metlico, fue
retirada de sus funciones de educadora y nunca ms ejerci esa
funcin dentro de la institucionalidad estatal.

Antes y despus de esa ruptura con la educacin formal,
tanto su vida como su obra fueron ventanas abiertas para visualizar
las injusticias sociales y establecer caminos de lucha organizada
con el fin de encontrar soluciones paliativas o transformar las
estructuras econmicas y polticas que dan origen a la explotacin
de unos seres humanos sobre otros o de unos pases sobre otros.
Ella particip de cierto movimiento anarquista de principios del
siglo XX y, desde 1931, fue militante del Partido Comunista hasta
su exilio en 1948.
-3-
Bibliografa

Freire, Paulo. (1970) Pedagoga del oprimido. http://servicioskoinonia.org/biblioteca/general/FreirePedagogiadelOprimido.pdf, p.51.

Gonzlez A., Ma. Nidia. (1996). Carmen Lyra: Una voz
callada. Tesis de Maestra en Literatura. Sistema de Estudios de
Posgrado. Universidad de Costa Rica.

Hinkelammert, Franz y Mora, Henry. (2008). Una
economa para la vida, en http://es.scribd.com/doc/68917603/
HACIA-UNA-ECONOMIA-PARA-LA-VIDA-Henry-Mora-yFranz-Hinkelammert, p.30.

Lyra, Carmen. (1911) Carne de miseria. Revista Renovacin. Ao 1, no. 3, 15 de febrero, p.45-46.
(http://www.sinabi.go.cr/Biblioteca%20Digital/REVISTAS/Renovacion/Renovacion%201911/c-Renovacion_ano1-n%C2%BA3_15%20
feb%201911.pdf)
(1911) La Campana. Coleccin Ariel, Tomo I , cuaderno
9, p.11-16.
(1926) Catalina Fallas. Revista El Maestro. Tomo I,. no.1,
12 de octubre, p.23.
(1927) De la represin del juego y del movimiento en los
nios. Revista El Maestro, Tomo I, no. 10, 15 de junio, p.315-319.
(1927) Comentarios. Revista El Maestro, Tomo II, no.3,
15 septiembre, p.81-82.
-4-
- 197 -
de esos alumnos, de las cuatro paredes del aula para emprender

primero una bsqueda para saciar su hambre o sus enfermedades
y, despus, una larga bsqueda de respuestas del porqu unos
seres humanos oprimen y explotan a otros seres humanos. Su
pedagoga para la vida fue como una puerta que abri para que
todos y todas entrramos al mundo de los derechos y al de la
libertad.

Cada quien realizar su propia lectura, lo importante
no es avalar o reprobar sus ideales, sino establecer un dilogo y
un acercamiento a su mirada que siempre supo fisgonear por
los rincones que el pensamiento oficial trataba de ocultar para
impedir la lucha contra la injusticia social.

Ya es hora de rendirle un homenaje a su pensamiento:
lemoslo, discutmoslo, divulgumoslo y concibamos un
pensamiento crtico y creativo digno de su memoria.
- 196 -

Al final, se ofrece un ensayo con el fin de sistematizar los
principales ejes de su propuesta de una pedagoga para la vida.
Isabel Ducca D.
-5-
pues es el entorno social el que coarta o estimula la inteligencia y

la creatividad. Los oprimidos se reconocen a s mismos mediante
la palabra del opresor. Toda su conversacin con los peones
cafetaleros va dirigida a establecer una desconfianza bsica en
ellos de las palabras con que el explotador sacraliza su funcin
social: oprimirlos como fuerza de trabajo.

A fines de la dcada pasada, dos economistas, Franz
Hinkelammert y Henry Mora, formulan una propuesta de una
economa para la vida, como una alternativa a la economa
capitalista y neoliberal que est destruyendo no solo a los seres
humanos sino tambin a la Madre Tierra y las fuentes de la vida.
Nos parece digna de atencin su concepcin del ser humano:

Como hemos advertido, partir de la vida humana, no
como categora abstracta, sino de la vida real del ser humano en
cuanto sujeto corporal, natural, conduce a un tratamiento especfico
de las necesidades humanas y de los derechos humanos en cuanto
derechos de este ser humano corporal. Su centro nodal es el derecho
fundamental a la vida en cuanto posibilidad concreta de vivir y,
por tanto, el derecho a los medios concretos que permiten vivir la
integracin en el sistema de divisin social del trabajo, el acceso
a la tierra y otros medios de produccin, el derecho a la salud, la
educacin, la vivienda, la seguridad, etc..2

A esa maestra observadora de la vida y los seres humanos
corporales que tena frente a s con sus ojeras, sus pancitas llenas
de parsitos, sus anemias, sus costillas, la sacaron, las carencias
Hinkelammert, Franz y Mora, Henry. (2008). Una economa para la vida, en http://
es.scribd.com/doc/68917603/HACIA-UNA-ECONOMIA-PARA-LA-VIDA-HenryMora-y-Franz-Hinkelammert p.30.
-6-
- 195 -

Por ejemplo, Paulo Freire formula su Pedagoga del
oprimido en 1970 como una pedagoga liberadora. l habla de la
educacin bancaria y critica, al igual que Carmen Lyra, el papel
de la memorizacin mecnica de los contenidos para adormecer
conciencias y generar seres pasivos y conformistas. Por supuesto,
que este autor sistematiza y desarrolla con amplitud su propuesta.
Sin embargo, algunos de sus planteamientos aparecen como
embriones en los artculos de la escritora costarricense. Veamos,
por ejemplo:

La narracin, cuyo sujeto es el educador, conduce a los
educandos a la memorizacin mecnica del contenido narrado.
Ms an, la narracin los transforma en vasijas, en recipientes que
deben ser llenados por el educador. Cuanto ms vaya llenando los
recipientes con sus depsitos, tanto mejor educador ser. Cuanto
ms se de dejen llenar dcilmente, tanto mejor educandos sern.

De este modo, la educacin se transforma en un acto de
depositar en el cual los educandos son los depositarios y el educador
quien deposita.23

En los artculos seleccionados, una y otra vez insiste
acerca de cmo esa memorizacin mecnica estropea el ingenio
y adormece la conciencia de quien debe asumir esa pauta como
mtodo de aprendizaje.

Su insistencia en el anlisis y el conocimiento de la
realidad social para ubicar las posibilidades o las coerciones que
viven tanto los educadores como los alumnos y sus familiares
anticipa, tambin, la concepcin de una pedagoga liberadora,
23 Freire, Paulo. (1970) Pedagoga del oprimido. http://servicioskoinonia.org/biblioteca/general/FreirePedagogiadelOprimido.pdf, p.51.
- 194 -
1. Carne de miseria

Ahora me pregunto y no s por qu, hoy, de pronto,
cuando estbamos en la clase de lectura, la record y levant mis
ojos hacia el lugar vaco. Sigue el banco abandonado, slo; ya ella,
mi pobre chiquilla, no volver a ocuparlo. He sentido como si de
all saliera una bocanada de silencio, de un silencio de tumba que
ha llenado mi alma de pena.

Mi libro, mis discpulas inclinadas sobre los suyos, el
rumor agradable que formaban sus vocecitas, al confundirse,
todo se extingui para m, ante aquel recuerdo que tan a menudo
desciende y cae entre la sala como una lluvia de tristeza.

* **
El da aquel!

Afuera el sol tan brillante, las montaas tan azulitas, el
cielo tan puro y nosotras tan contentas. Yo rea y las pequeas
hacan coro.

-Hoy es un buen da, me decan. Qu ganas de trabajar!

De pronto entr Mencha, con su aire de triste triunfo, que
tiene todo aquel que llega de primero con una noticia, por ms
dura que sea.

Me parece orla, descargando como un puetazo que
atonta, la nueva triste.
-Muri Rosario!
-7-

Nadie contest. Todas las cabezas se inclinaron agobiadas
por aquel dolor.
sealado algunos aspectos fundamentales, pero slo el dilogo,

la discusin y, sobre todo, la evaluacin por parte de los docentes
costarricenses acerca de si su pensamiento est vigente, podr
establecer cun valioso o no, es su aporte a la educacin, en este
siglo XXI que empieza.
La campana son, llamando a trabajar.
En la sala reinaba una calma desconsoladora.

-Mejor que haya muerto, dijo una acercndose a m-.
Estaba tan enferma!

Sus palabras cayeron entre aquel silencio y se perdieron
en l. Mir a mis discpulas. Todos los rostros estaban pensativos.
Casi todas las cabecitas descansaban en las manos.

Volv los ojos al lugar abandonado, sobre el cual flotara
de aquel da en adelante la sombra de la muerte. La desolada
procesin de miradas de mis discpulas sigui tras las mas.
-Nunca ms la veremos aqu sentada -, dijeron aquellos ojos.

La que haba sido su compaera, estaba toda encogida en
el extremo del banco y miraba con recelo a su lado.

- Recuerdan- dijo una- tan plida y flaca que estaba?

- Nunca jugaba -aadi otra- siempre silenciosa y
quietecita.

Ojal que este trabajo sea un estmulo para estudiar,
discutir su enfoque y ver los caminos para mejorar la educacin
desde una perspectiva que tome en cuenta la gran preocupacin
de Carmen Lyra: cmo construir una armona entre las personas
y su entorno social, tomando como punto de partida la igualdad
de la naturaleza humana. Si todos los seres humanos tenemos
las mismas necesidades por qu la sociedad le prohbe a grandes
contingentes de esos mismos seres humanos satisfacer sus apetitos.

Evidentemente, no fue ni la primera persona ni la primera
educadora que toma esa preocupacin como motivo para la
reflexin y la lucha poltica y ella misma cita constantemente
fuentes que la antecedieron. Sin embargo, en nuestro pas, su
pensamiento no slo se diferencia tajantemente de la pedagoga
oficial sino que ha estado completamente invisibilizado. Ya
es hora de darle un espacio en la formacin de los educadores
y, tambin, de que se vea como modelo de educadora, pero no
para idealizarla y construirle monumentos sino para polemizar
y reflexionar nuestros dilemas de hoy a la luz de la riqueza de su
mirada sobre la Costa Rica del pasado.

Ah!, s, la pobre figura flacucha y triste! Aquella cabeza
que se abra como una flor de miseria entre las encantadoras

Un trabajo que queda para un futuro es comparar el
papel que Carmen Lyra le asign a las necesidades humanas
en su pedagoga para la vida, as como a esa integracin de las
personas estudiantes, educadores y trabajadores explotadoscon el entorno y ese mismo rol en propuestas que surgieron aos
despus de su planteamiento.
-8-
- 193 -

- Nosotras la convidbamos, pero ella no quera. No puedo
-nos deca- se me doblan las piernas.
proceso mediante el cual el trabajador oprimido deja su salud, sus

necesidades, su propia humanidad para que el capital crezca y se
reproduzca.
cabecitas rientes de sus compaeras, estaba ante m, con sus

cabellos lacios enmarcando el rostro amarillento y arrugado como
el de una viejecita; los ojazos hundidos, mirando con su mirada
apagada, cual dos llamas que se concluyen; la boca entreabierta,
de labios exanges, enseando los dientes amarillentos, largos, y
las encas plidas.

La irona se presenta muchas veces en sus escritos, en El
grano de oro y el pen, se retoma para burlarse de la creencia
de que los sacrificados de hoy sern los premiados en el reino
celestial:

Los cafetaleros y comerciantes forman como un trapiche
en donde es molida la vida del trabajador a quien exprimen todo
el jugo de sus fuerzas y lo dejan ms seco y sin valor que el bagazo.
()

Mentira que la miseria la manda Dios, eso lo dicen los
ricos, los serviles y los tontos para que usted y sus hijos la sigan
aguantando.

Si la miseria la manda Dios, por qu la desprecian los que
tienen plata?22
A manera de conclusin

Como se apunt al inicio, la concepcin de la pedagoga
no fue sistematizada. nicamente, se logra ver un conjunto de
directrices y planteamientos si se recorre parte de su obra. Se han

-Rosario, triste chiquilla, tu niez se acab sin que
la mariposa de la alegra, hubiera venido a posarse sobre tu
corazoncito!

Me pareca verIa, en los ratos de recreo, apoyada en un
rbol, mirando con sus grandes ojos, jugar a sus compaeras. A
veces su rostro se animaba, y sonrea al mirar algunas travesuras
de las nias.

- Por qu no juega, Rosario?
-No puedo. Qu va!

Yo entonces senta que me sublevaba contra alguien,
contra la naturaleza. Qu triste era aquella caricatura de la niez!

A menudo, en medio del silencio de la clase de escritura,
resonaba su tosecita seca que la dejaba sin fuerzas. Cunto sufra
yo entonces al ver aquel rostro flaco, congestionado, mientras las
manecillas descarnadas y largas se agarraban ansiosas de la mesa!

Por fin, no haba vuelto a la escuela.
22 Lyra Carmen. (1933) El grano de oro y el pen. Publicaciones del Partido Comunista,
Imprenta Tormo, San Jos, Costa Rica, Gonzlez A., Ma. Nidia. (1996). Carmen Lyra:
Una voz callada. Tesis de Maestra en Literatura . Sistema de Estudios de Posgrado.
Universidad de Costa Rica, p. 526 y 528.

La ltima vez que la vi, fue en la calle. Regresaba yo con
mis discpulas de un paseo. Qu contentas estaban las chiquillas,
- 192 -
-9-
corriendo y gritando por la polvorienta carretera! Rosario vena

con su madre. Todas la rodeamos. Yo sent una inmensa pena al
verla. Pronto se nos va -pens- la enfermedad est ya acabando de
comrsela.

Dado que su nocin de educacin es aquella que aclara,
explica y transparenta cmo debe ser la vida armoniosa de la
persona con la comunidad y combate lo que destruye o aniquila
esa armona, no es de extraar que, aunque dej la funcin de
educadora dentro de las instituciones oficiales, no abandon su
bsqueda de cmo ensear a reflexionar acerca del entorno. Su
urgencia por aclarar cules son las causas por las que unos seres
humanos no cuentan con las condiciones mnimas para ejercer
su derecho a la reproduccin de la vida, la lleva al estudio del
materialismo histrico y trata con tenacidad de explicarles a los
trabajadores las causas de sus congojas. Por esa razn, hemos
incluido el texto El grano de oro y el pen.

El contraste haca sentir deseos de llorar. Me pareci un
pajarito herido entre una bandada de los suyos que aleteaban y
cantaban.

-Adis, me dijo, con su voz dbil, estrechando mi mano
entre las suyas calenturientas.

Nos alejamos. Yo volv el rostro varias veces para mirarla.
Jams la olvidar: claudicaba tras su madre... La figurita doliente
se perdi a lo lejos...

* **

Hasta aquel doloroso da en que el lugar vaco en un
banco me deca con su lenguaje sin voz que su pequea duea
dorma en el cementerio, no comprend cunto me eran queridas
las chiquillas que tena ante m.

Mis ojos las acariciaron llenos de amor.

Con la descripcin del proceso de la produccin del
caf, va desarticulando todas las creencias sociales que sobre los
cafetaleros reproduce la sensibilidad dominante. Se trata de un
ejercicio pedaggico para integrar a ese pen cafetalero con su
propia conciencia, a partir de una mirada analtica de su entorno,
para que se asuma como un ser humano explotado y capaz de
generar la riqueza del capitalista al que le sirve. Este artculo
constituye un verdadero modelo de Educacin Popular, con los
instrumentos de la poca, evidentemente, con el cual anticipa
el desarrollo que sta adquirir en Amrica Latina en los aos
ochenta.

Ms all, como un gironcillo de noche, la cabeza de
Emily, la chumequita, como por cario le dicen algunas veces

Conceptos como el de la plusvala y el proceso de
acumulacin de capital articulan el texto alrededor de lo que fue el
principal factor de riqueza: la produccin del caf, sin nombrarlos
abiertamente. La metfora del grano de oro se convierte en el
lenguaje de Ma. Isabel Carvajal en el de un trapiche donde se
muele la fuerza de trabajo del pen cafetalero, de donde sale un
bagazo. Su otra imagen literaria: vivir agonizando, sintetiza ese
- 10 -
- 191 -

Primero a Graciela, la descamisadilla encantadora, con su
faldita tan seria y su pequea camisa que le dejaba los brazos y el
cuello desnudos. Pobrecita! Ese da su rostro picaresco, estaba
triste. Sus ojitos parlanchines, mudos...

Esa pedagoga infunde el temor y logra la obediencia
sobre la base del despojo de la personalidad. Precisamente,
sobre oposiciones como libertad vs sumisin, solidaridad vs
indiferencia y dignidad vs humillacin construye su alabanza de
los estudiantes costarricenses que fueron deportados de Chile
y regresaron sin ttulo pero con la capacidad para discernir lo
que se debe hacer frente a la arbitrariedad: rebelarse. Y en esa
rebelin frente a un gobierno autoritario destaca cmo vivir con
el prjimo, se debe ser solidario y leal a los principios. En ese
artculo, contradice y niega todo el discurso oficial y la sumisin a
la autoridad arbitraria que la educacin convencional promueve.
sus compaeras, con la cara grave y los ojos hmedos, llenos de

melancola. Rosa, aquella morena liberiana, tan simptica, la ms
inteligente de todas, no enseaba como de costumbre la mazorca
brillante de sus dientes blancos. No se oa la charla de pajarilla de
Clara ni las risitas sofocadas de Ana Mara. Todas... todas haban
enmudecido. El lugar vaco! La compaera ida!

La pedagoga para la vida debe ensear y preparar para
enfrentar cualquier arbitrariedad, por esa razn formula el binomio
pasado-presente en la enseanza de la Historia. El conocimiento
del pasado debe dar los instrumentos para analizar el presente, de
lo contrario se convierte en un ejercicio para memorizar fechas
y acontecimientos sin integrarse a la inteligencia personal. La
escuela oficial y la visin de la historia que le corresponde oculta
las redes polticas y econmicas que reprimen la satisfaccin
de las necesidades. Por esa razn aboga por establecer esa lnea
de continuidad entre los brbaros de la antigedad con los
respectivos del siglo XX. La educacin o despierta conciencias o
las adormece, desde su punto de vista.

La educacin que despierta conciencias debe respetar las
personalidades individuales y motivar la creatividad, mediante
una relacin integral entre el conocimiento terico o abstracto y
el entorno en que se vive. Su nocin de pedagoga para la vida
en vez de desintegrar al estudiante de la sociedad, le debe exigir
conocerla y discriminar entre los diferentes autoritarismos y su
respeto a s mismo y la defensa de su dignidad.
- 190 -
Fuimos a verla muerta!

En medio de la sala de paredes ahumadas y techo
ennegrecido, estaba el atad blanco y dentro de l Rosario. Le
haban puesto un vestido de una tela brillante que haca ms visible
la tristeza de su rostro envejecido por la enfermedad. Cindole
la frente, tena una corona de rositas blancas. La luz amarillenta y
temblorosa de una vela, caa sobre la descarnada faz y haca pasar
sombras por ella.

La madre hablaba mucho, con un tono montono, sobre
la enfermedad de su hija. Su dolor no pareca muy grande. Era
una mujer plida, delgada; seguramente estaba muy enferma.
El padre tena el rostro hinchado y ola a alcohol. A un lado del
atad, jugaban los hermanos de Rosario. Eran unos chiquillos
anmicos, tan tristes como ella.

Yo sent deseo de gritar a aquellos padres: con qu
derecho hacis hijos as? No veis que es carne con que se alimenta
la miseria?

A travs de la puerta abierta vea el cielo gris dejando caer
sin cesar hilos de lluvia.

Yo pensaba obstinadamente: esta noche Rosario

- 11 -
descansar bajo la tierra y la lluvia teclear sobre ella su msica

montona.
***
La campana son. Las nias se levantaron riendo y jugando. Yo
las mir salir, mientras mi pensamiento estaba en un rinconcito
del cementerio, cubierto de brotes de hierba, bajo el cual descansa
Rosario.
Esta situacin aparece especialmente resaltada en Calificaciones

sin sentido, como ya se vio.
2. La Campana

El primer da de clases. La campana da la seal de entrada
y todas las chiquillas se alborotan. La vieja campana que cuelga
del arco de piedra de la gran puerta que da al patio, llama a clases.

Qu gran ternura siento por la vieja campana que hace ya
tantos aos cuelga del arco de piedra de la gran puerta!
- 12 -

La pedagoga para la vida aparece esbozada en el texto
que lleva por ttulo Comentarios. Aporta una cita, entresacada
de una revista, en la cual un maestro indaga a sus alumnos acerca
de lo que esperan de l. Y la respuesta se centra en el cuidado
del cuerpo, es decir, cmo reproducir la vida; la formacin de
los hijos, o sea, cmo perpetuar la especie; el trabajar juntos y
convivencia con el prjimo, se refieren a la dinmica social, cmo
enfrentar la vida en sociedad. Esas preguntas, reseadas por la
autora, sintetizan cmo construir la armona consigo mismo y
despus con los dems. Incluso la ltima pregunta gira en torno
a cmo jugar. Evidentemente, el juego est, una vez ms, como
aspecto medular de la mentalidad infantil por la libertad, la
creatividad y la imaginacin que intervienen en ste. El maestro
llora desolado porque no sabe nada de lo que esperan de l. Con
esa referencia, Carmen Lyra nos est describiendo el fracaso de
la pedagoga oficial, si lo que se busca es construir armona y
equilibrio personal y social.

La pedagoga oficial triunfa cuando logra que los seres
humanos se desliguen de su propia creatividad y de s mismos
para asumir como propios los discursos que el monlogo social
les impone. En ese caso, la pasividad, la apata, la indiferencia, el
conformismo, la obediencia y la sumisin frente al autoritarismo
y la arbitrariedad construyen al ciudadano ideal que obtiene
un ttulo en el sistema educativo pero se le ha despojado de la
creatividad, la imaginacin y la capacidad para construir un
pensamiento propio.

Esa pedagoga infunde el temor y logra la obediencia

- 189 -

Las personas honorables son casi siempre damas y caballeros
sin necesidades fisiolgicas porque cada una de esas necesidades,
inclusive la del sexo, estn servidas hasta lo superfluo.21

La ptina la tiene manchada en muchas partes, parece que
el musgo que adorna el arco de la puerta ha venido tambin a
crecer sobre ella. Entre los intersticios de las piedras, el viento o un
pajarito dejaron caer una semilla y all ha crecido una pudreoreja
de flores celestes. La enredadera ha descolgado sus guirnaldas
florecidas alrededor de la vieja campana. Parece una abuelita a
quien los nietos han adornado con flores.

El monlogo social, representado en este caso, por la moral
dominante, oculta y niega la naturaleza humana en las madres
solteras. Ellas, las lavanderas y empleadas domsticas, deberan
abstenerse de satisfacerse sexualmente. Y, es, precisamente, lo
que la narradora resalta en qu condiciones satisfacen o no sus
apetitos fisiolgicos. Sus personajes, como sucede en este relato,
se diferencian entre s por las posibilidades de atender o no sus
apetitos. La raz de la solidaridad humana est en esa cita: slo
nos podemos reconocer como iguales si compartimos las mismas
necesidades o las mismas carencias. Si le niego a los otros o a
las otras las necesidades que yo s satisfago, les estoy arrebatando
su humanidad y me deshumanizo, pues no me reconozco en los
otros seres humanos.

La infancia produce dolor y luto en la maestra porque
carece de cuidados, salud, buena alimentacin y vestido. Por otra
parte, la niez que recibe las atenciones requeridas para su buen
desarrollo fsico, no recibe una orientacin psicolgica estable y
equilibrada porque enfrenta el adultocentrismo de la pedagoga
oficial que est al servicio de una dominacin y no atiende sus
necesidades de juego, creatividad y libertad para el desarrollo de
la inteligencia. De esta forma, nos propone una visin integral
de la infancia, y con sta de la humanidad. La pedagoga oficial
no tiene capacidad para estimular esa riqueza de la niez, la
desecha, la aplasta o la castra a base de memorizacin y unificar
inteligencias por la repeticin mecnica de los discursos oficiales.
21 Lyra, Carmen. (1929). Siluetas de la Maternal. Revista El Espectador, Ao 1, No.
4 y 6, agosto, p.2.
- 188 -
Sus repiques tienen algo de maternal.

Sonaron como las palabras temblorosas de una buena
abuelita que llama a sus nietos a hacer labor a su lado, para
contarles consejos y ensearles fbulas.

Las pequeitas, las nias que llegan por primera vez a la
escuela, la han mirado con curiosidad y han sonredo. La vieja
campana tambin les ha sonredo con su gran boca abierta y
desdentada.

Las otras la han odo como se escucha a una voz amiga
que ha tiempo se oye.

Ya saben lo que esta voz quiere decir: A trabajar, no seis
perezosillas.
*

La campana son. Era la hora de recreo. Sus repiques
entraron en las aulas alborozados y alegres como una ronda de
chiquillas rubias y juguetonas, que llegaron saltando cogidas de la
mano.
- 13 -

La lengua de Margaritilla, que siempre que su duea
escribe sale a curiosear lo que sta traza sobre el papel, desapareci
entre la boca como una mariposilla rosada que se escondiera entre
la corola de una pequea purpurina rosa. Y en todos los frescos
labios, al sonido alegre de la vieja campana, brill temblando una
sonrisa como una gota de roco.
se puede establecer esa oposicin entre la pedagoga oficial y la

pedagoga para la vida. Desde sus inicios en las letras, en ficcin o
en ensayos, ubica en un primer plano la urgencia por satisfacer las
necesidades y analizar los tropiezos o los impedimentos sociales,
polticos y econmicos con que se enfrentan sus personajes
reales o ficticios-.

Las pequeinas saltaban y corran inquietas; por sus
ojos y bocas se escapaba a chorros la alegra que retozaba en sus
corazones. En todo el recinto se levant un murmullo como de
agua que corre, como de pjaros en el bosque cuando el sol sale y
besa las copas de los rboles.

Exalta a Catalina Fallas porque integra la escuela a la
comunidad alrededor de la satisfaccin de una necesidad social: el
abastecimiento de agua potable. Sus maestras narradoras sufren,
buscan explicaciones y salen a conocer cmo viven sus alumnos
para poder aclarar la causa de su conducta. Y, sus conductas,
tienen relacin con su posibilidad real para satisfacer o no esas
necesidades vitales.

Haba corros que cantaban San Selern otras Arroz
con leche y casi todas las bocas eran ruidos de donde salan
rotundos gritos que iban a perderse en bandadas en el aire brillante
del medioda.

All arriba, desde el arco de piedra, la campana
contemplaba la niez que se diverta. Ahora no tena el aire de
una anciana abuela sino que toda ella pareca una chiquilla. Las
ramas verdes de la pudreoreja jugaban con la brisa sobre ella.
Qu maliciosa y juguetona estaba con el badajo que sobresala
como una lengua que hiciera muecas!
*

La vieja campana toc la salida. Era el ltimo da de
clases. Sus repiques no fueron alegres como una ronda de rubias
chiquillas felices ni tena el gesto malicioso y juguetn que pona
en los recreos. La pudreoreja que la adornaba al principio del ao
se haba secado y las vainillas colgaban secas a su lado. Sonaba
triste, lenta, su badajo semejaba una lgrima.
- 14 -

Su humanismo es social y poltico y desemboca en la
economa pues, por observacin del entorno, se compromete con
la bsqueda de explicaciones y con los caminos de una militancia
que la llevan a establecer la lucha poltica como nico camino
para alcanzar su objetivo: la justicia social. Y su utopa de justicia
social slo puede lograrse con una nueva economa, la socialista.
Esta sntesis esquemtica de su evolucin ideolgica busca resaltar
que su definicin de ser humano est formulada antes de que se
dedique a la militancia en el partido comunista.

En 1929, en Siluetas de la Escuela Maternal, est
planteada abiertamente la igualdad entre los seres humanos, con
el tono irnico de la maestra narradora, nos dice:

Las personas honorables se indignan contra estas mujeres
que se ponen a tener chiquillos sin casarse, y se pronuncian a
menudo contra los establecimientos en donde buscan amparo los
hijos nacidos en tales condiciones. Exclaman moviendo la cabeza
con dignidad, que tales instituciones no son sino alcahueteras.
- 187 -
en la crcel le estafan el poco dinero que haba conseguido, pues

paga una multa con tal de salir libre. Padre e hijo regresan con su
fracaso a cuestas, mientras el resto de la familia los espera todava
con las ilusiones despiertas. Toda la dinmica familiar del relato
gira en torno a la imposibilidad de una familia campesina de
satisfacer las necesidades para la reproduccin de la vida: trabajo,
comida, vestido, vivienda y juguetes para la infancia.

Las chiquillas salan gritando sin verla. Qu iban a tener
ojos para ella, cuando las vacaciones haban llegado, cuando la
Nochebuena se acercaba cargada de juguetes!

Mientras el cntaro de la lechera que va al mercado a
vender su leche, se rompe porque, por andar distrada haciendo
sus castillos en el aire, se tropieza con una piedra; en el relato, los
cntaros de la familia campesina se rompen por la ley de la oferta
y la demanda, haba demasiada produccin de canastos y por eso
los precios estaban tan bajos. El alcohol es un ingrediente ms en
los tropiezos, pero no es el principal. En el texto queda claro que
el mercado inhibi la satisfaccin familiar.

Entonces, no es de extraar que a lo largo de su
trayectoria se retome una y otra vez el tema de las necesidades
fundamentales para los seres humanos, entre ellas destaca en un
nivel de importancia similar a las bsicas, la necesidad de cario y
respeto, es decir, la libertad como pilar para la realizacin. Para
el caso que nos ocupa, la libertad tanto del docente como la del
estudiante son fundamentales para crear, pensar, poseer criterio
propio e integrarse a la escuela y a la comunidad y con sta al
pas de una manera crtica para aportar y construir un planeta
habitable.

Su nocin de una pedagoga para la vida no queda
formulada conceptual y sistemticamente. En su prctica como
educadora y escritora y, posteriormente, como militante y
escritora va hilvanando textos, ideas, comentarios con los cuales
- 186 -

Adis decan todas, pero su adis no era triste y las
maestras las contemplaban alejarse, con ojos melanclicos.
Ellas no oan lo que la vieja campana les deca, ni vean el aire de
desesperanza y hasto que tena.

Adis pequeas, les deca la vieja campana. Cules de
vosotras volveris? Cuntas cabecitas juveniles he visto alejarse
y jams han vuelto! Qu ha sido de ellas? Ha muchos aos, si
supierais, cuelgo del arco de esta puerta! Desde entonces, casi
siempre por marzo me vuelvo parlanchina y cantadora: que hay
que llamar para que empiecen las clases, que hay que tocar para
el recreo, que hay que dar la seal de salida, cunto trajn, Dios
mo! Pero yo estoy contenta, soy feliz cuando siento el rumor de
vuestras voces y vuestras risas cristalinas. Despus os vais y nunca
ms os acordis de la vieja campana que ha visto las tristezas y las
alegras que han pasado por vuestras almas inocentes, que os ama
tanto.

Adis pequeas! A cules de vosotras no ver ya ms?

Las nias se van y la escuela queda sumida en una
tranquilidad que da pena. Ay! La alegra huy entre los pliegues
de los pequeos vestidos, en los ojos y en las bocas juveniles.
Se piensa en un rbol al que quitaron el follaje por entre el que
cantaba el viento.
*
- 15 -

Es de noche. La luna platea la vieja campana que cuelga
del arco de piedra. El viento la mueve y el badajo toca suavemente
el bronce. Dijrase que solloza.
y la lucidez de gran parte de la poblacin para discriminar lo

que aporta al bien comn y lo que inhibe que grandes mayoras
satisfagan sus necesidades para vivir con dignidad.

Qu aire ms pensativo y triste tiene la vieja campana!
Las ramas de la enredadera que al principio del ao se atavi con
sus cornetas azulinas, penden secas.

Un docente aptico y desinformado forma estudiantes
similares a su persona y es una forma de castrar la inteligencia, la
creatividad y la dignidad humana.

Adis pequeas, murmur la vieja campana. Ha llegado
la poca de silencio. Pasarn muchos das antes de que mis
repiques y vuestros gritos vuelvan a confundirse bajo este techo.
A cules de vosotras no ver ms? Mara la de cabeza oscura y
Sara la peloncilla tenan los ojos tan tristes, y estaban tan plidas
y tan silenciosas!
III. Las necesidades humanas y la pedagoga para la vida
3. Catalina Fallas

En el Diario de Costa Rica del domingo 1 de agosto1
hay una nota sobre el trabajo de la maestra de San Lorenzo de
Tarraz, Catalina Fallas.

La satisfaccin o la castracin de las necesidades de los
seres humanos ocupa casi toda la obra conocida de Carmen
Lyra, tanto la ficcin como los artculos periodsticos o los
ensayos. Quien no haya ledo sus escritos, puede pensar que ese
eje es central en su pensamiento por las lecturas del marxismo
y su participacin en el partido comunista. Sin embargo, no es
as. En 1916, a la edad de veintiocho o veinte nueve aos publica
Humildes cntaros rotos.
1El texto no cita el ao; se trata, posiblemente, de 1926, pues fue publicado en ese ao.

Se trata de una recreacin de El paso de las aceitunas, en
una familia campesina, cuyo padre es pen agrcola de una finca
en una montaa de los alrededores de Heredia. Se ha quedado sin
trabajo y salario porque la poca de las rozas ya haba terminado.
La familia emprende una serie de actividades como recoger frutos
y flores silvestres y hacer canastos para ir a vender al mercado de
Heredia. Con ellas, se activan las ilusiones por llenar sus carencias,
incluso la aspiracin de una dulzaina para uno de los nios.

Llega el sbado, el padre y uno de los hijos parten con
rumbo a Heredia. Los precios han variado, no le pagan lo que,
supuestamente, valan sus productos. El padre se emborracha y
se pone ms alegre de la cuenta, por su borrachera es apresado y
- 16 -
- 185 -

Dice el informante que ha sido solicitada para dicho
pueblecito la caera y que el Congreso inform favorablemente
sobre dicha solicitud. Agrega, que lo que en ese sentido se ha
hecho se debe a la maestra de la escuela del lugar, Catalina Fallas.
Entre los comentarios est el siguiente: Porque es ella la que tena
ms cerca de s a toda la poblacin infantil que languideca en
medio de las enfermedades parasitarias como consecuencia del

Tambin, la autora es enftica en aclarar que tampoco lo
ha sabido de la Italia fascista de Mussolini, sin pretender igualar
los procesos. Lo que interesa rescatar, reiteramos, es la claridad
de sus argumentos, basados en fuentes de informacin variada.
Se trata de un ejemplo, con su propia prctica del inters por estar
al da con lo que sucede en el mundo y de quebrar la apata y
pasividad del educador.
agua infecciosa que consuman a diario, sin que la Salubridad

Pblica pareciera notarlo.

Desde su perspectiva, los y las educadoras deben asumir
una posicin poltica. Quebrar con el apoliticismo es asumir
esa armona entre individuo, escuela y comunidad. La lucha
del magisterio debe ser por salvar la Patria de quienes lucran,
negocian o la venden a empresas extranjeras y por los peligros e
impedimentos que impiden vivir en armona, es decir, satisfacer
las necesidades humanas que no son nicamente las bsicas, sino
las necesidades humanas que no son nicamente las bsicas, sino
el anhelo del respeto a la inteligencia, la creatividad y a la libertad.

A pesar de lo contundente de su llamado a participar y a
tomar posicin frente a los asuntos que afectan el bien comn,
comprende la razn de ser de la apata y el conformismo. Los
docentes defienden su puesto frente a las arbitrariedades histricas
de que han sido objeto. La represin, la persecucin se ha dado,
incluso la vivi en carne propia, y se dar siempre que se luche por
hacer valer los derechos.

El pensamiento goza de un noble placer al imaginar la
figura de esta mujer, a quien atormenta el espectculo de sus
alumnos, paliduchos, enclenques, sosteniendo en el garabato de
las piernas la pancilla abultada. La contempla sentada, meditando
su plan y luego movindose entre el casero para llevarlo a cabo.
Su falda humilde debe haberse agitado como una bandera de
esperanza, al atravesar la plaza del poblado. Cunto se habr
movido para defender su anhelo! Pienso en las palabras que ha
empleado para convencer. Cmo habr sido su sonrisa y el brillo
de sus ojos? Cmo es su presencia? Si no es bella, su entusiasmo
por dignificar- dando agua limpia- a los seres que la rodean, tiene
que poner prestancia a su perfil. Qu humana es su caridad! No
se limita dentro del estrecho crculo sentimental en que suele
moverse tal virtud en la sociedad. Se ve que es de los maestros que
no tienen ideales tan ideales y elevados que no quieren tocar ni
con la punta del pie el polvo de la tierra, y que por lo tanto nunca
sirven a la humanidad de nada. Sus ideales son terrenales- sin que
por ello pierdan su prestigio de ideales- porque debe sentir que el
planeta en que vive, es una estrella como las que ve brillar en la
profundidad de la noche.

Por esa razn, en el texto que cuestiona a la ANDE de 1947,
aclara el papel determinante de la lucha ciudadana en el logro de
la libertad de pensamiento y de conciencia, las Garantas Sociales,
la educacin gratuita y obligatoria, y, por ltimo, los mecanismos
para asegurar un aumento de salarios para los docentes. De la
participacin poltica del magisterio nacional depende la calidad

Y seguramente su actitud para educar debe ser parecida a
esta que ha asumido al empearse a traer al pueblo en que sirve,
agua cristalina, sin grmenes de enfermedades. Lo que ensea
tiene que ser sano y sencillo como el agua pura, sin complicaciones.
Sabe que la Escuela no debe ser un servidor incondicional de
estos ideales que nunca salen de las nubes, sino algo de verdad al
servicio de las gentes: un impulso que los ponga a ennoblecer su
cuerpo y su espritu. No una estantera de libros pedantes y llenos
- 184 -
- 17 -
de doctrinas conservadoras, ni una jaula de dciles loros que

deben repetir sin discutir tales doctrinas, sino un centro de
dinamismo, un anhelo de mejoramiento real de la humanidad. Y
que si el programa pide que ensee a sus alumnos que la frmula
del agua es H2O, la obligacin de la Escuela que lo ensea es de
velar porque se tome H2O sin tricocfalos ni amebas.

El educador o la educadora que realmente cumpla una
misin patritica en el sentido que le asigna la escritora al
trmino, debe estar informado acerca del acontecer nacional e
internacional, y ser capaz de tomar una accin beligerante para
defender los intereses del bien comn y del bienestar general y no
de unos pocos.

Buena hija de Costa Rica es esta Catalina Fallas, maestra
de lejano casero. Probablemente su nombre no figurar en
la Historia del pas, pero ha influido e influir en la vida de un
pueblo, que es lo que importa cuando se medita en el verdadero
valor de los hechos y de los hombres.

Su polmica con el profesor Marco Tulio Salazar muestra
un manejo de fuentes de informacin inusitado, aun hoy da,
para nuestro medio. Si bien, la represin en la Unin Sovitica
fue atroz, los crmenes del stalinismo han sido pblicos y
documentados. Es difcil que en 19342 hubieran salido a la luz
pblica en su verdadera dimensin. En todo caso, lo valioso del
artculo es la seriedad con que documenta sus argumentos y no
recurre nicamente a las fuentes de procedencia sovitica o de
simpatizantes a sta. Incluso describe y detalla el contexto de la
quema de libros en la Alemania fascista como parte de una oleada
contra el conocimiento de cualquier tipo, pues la censura oper de
la misma forma frente a Marx que a Freud o a Einstein, hasta un
estadounidense como Hemingway se consider peligroso. Por el
contrario, lo que la autora detalla minuciosamente es la lucha por
la alfabetizacin y las campaas de lectura en la Unin Sovitica.
4. De la represin del juego y del movimiento en

los nios

Quiz en los cimientos de la vida del individuo
costarricense, haga falta alegra pura, libertad de movimiento
instintivo o inteligente. Quin
sabe si en mucho no se deba
la pobreza de voluntad del
espritu de nuestro pueblo a la
represin durante la infancia
de esta libertad que produce
bienestar fsico e intelectual.
Cuando digo que nos hace
falta alegra, imagino que las
bases de nuestra vida carecen
Aparato muy sencillo, que lo puede
regalar el Patronato de su escuela.
- 18 -
Los criterios con que se respalda son de intelectuales

reconocidos y no eran todos fervorosos partidarios de la Unin
Sovitica.
2 El libro Los crmenes de Stalin de Nikita Kruchev se hace pblico en Occidente
en 1957. La Breve biografa de Stalin se publica en 1948, en la cual el mismo Stalin
cambi e introdujo frases de alabanzas a s mismo desmedidas y patolgicas, en ese
ao Carmen Lyra estaba ya enferma y en medio del proceso costarricense de guerra
civil. Parece ser que algunos republicanos espaoles, entre 1936 y 1937, denunciaron el
carcter represivo y persecutor contra los demcratas socialistas en Espaa por parte
de internacionalistas soviticos. O bien, esta informacin no le lleg a Mara Isabel
Carvajal, o bien, la desech por considerarla difamatoria. En todo caso, como casi
todos los partidos comunistas y sus militantes, ella particip de la idealizacin de Stalin.
- 183 -
Para cumplir fielmente esa misin, se requiere de un docente

desinformado, aptico y sin disposicin para establecer ese punto
de articulacin entre su clase, la escuela y el entorno social en que
ste vive y donde moran sus estudiantes.
de algo sencillo, cristalino y fresco como el agua pura, algo que

ms adelante se manifieste en optimismo; no en un optimismo
panglossiano sino creador cuanto haya que crear, y destructor
cuando precise destruir.

La escritora es sumamente crtica de esa nocin de
educador. En el transcurso de la lectura, podemos recoger su
caracterizacin:
con fama de excelente educadora porque llenaba los programas
a entera satisfaccin de sus jefes...1
Comenius fue quien dijo en aquel lejano tiempo, refirindose
a la educacin convencional: Es el terror de los muchachos y el
matadero de las inteligencias. 1
Y mientras en esa escuela de Praga se opera un milagro
que recuerda el de las bodas de Canaan - agua que se transforma
en vino generoso la pedagoga oficializada, trama en torno de
aquella, intrigas y se empea en vaciarla en el mismo molde en que
todos los gobiernos de la tierra quieren vaciar la Escuela, para que
sta como la Iglesia, les ayude a estancar y no a renovar. 1

He observado que, por lo general, el pueblo bajo y el
pueblo alto en Costa Rica, son inclinados a impedir que los nios
y los jvenes den gusto a la necesidad de movimiento que la
sabidura de la naturaleza puso en su cuerpo. Y esta inclinacin
que los grandes satisfacen sin anlisis, es ms corriente de lo que
a primera vista parece.

No tendr esta represin sufrida durante la infancia, una
repercusin en la vida futura? La indiferencia del adulto en Costa
Rica, su fatalismo, su desinters imbcil ante la importancia de la

Se desprende de toda la obra el anhelo de que los
costarricenses amen el suelo que los sustenta; eso es, que lo amen, es
decir que lo comprendan, que abran los ojos y que lo sepan mirar,
para que descubran sus riquezas; que no vendan, que lo conserven
y lo trabajen. 1
16 Lyra, Carmen. (1927) De la represin del juego y del movimiento en los nios.
Revista El Maestro, Tomo I, no. 10, 15 de junio, p.315.
17 Lyra, Carmen. (1930) De Comenius a Bakul. Repertorio Americano, Tomo 21,
no. 3, 19 de julio, p. 38.
18 Idm, p.38.
19 Lyra, Carmen. (1932) Comentario. Repertorio Americano, Tomo 25, N 19, 19 de
noviembre, p. 302.
- 182 -
Banco de carpintera y sus accesorios: las herramientas las pueden dar a su escuela los
nios ms pudientes. El banco: una tabla y cuatro patas. Qu padre de familia que no sea
muy pobre se negara a ofrecerlo a la escuela de su hijo?
- 19 -
vida, la miseria de su iniciativa, no ser- en cierto modo- una

manifestacin del aplastamiento de la alegra espontnea de
los primeros aos? No habr dejado esto en la subconsciencia
el estancamiento de lo que al brotar era corriente pletrica de
energa? Qu manos maternales o paternales, de maestros, de
personas autorizadas por la fuerza fsica, han formado el dique,
y la fuente colmada de impulsos de accin se arremans y acab
por empantanarse?
Tinoco, dicha manifestacin culmin con la quema del diario

oficial La Informacin; en 1925, organiz la solidaridad con
la lucha de Augusto Csar Sandino, el lder antimperialista
nicaragense. Esa informacin representa apenas un bosquejo
de lo que fue su larga y continua trayectoria por la defensa de
los ms vulnerables y su lucha por los Derechos Humanos. Su
participacin en la vida pblica del pas, no se limit a la lucha
poltica, aunque s la incluy intensamente; como un dato curioso,
en la revista El Maestro aparece una pgina del Patronato Nacional
de la Infancia, con el ttulo Declaraciones de los Derechos de los
Nios1 , con fecha del 9 de septiembre de 1930 y la suscribe la
Junta Directiva de la institucin; Mara Isabel Carvajal, aparece
como vocal y, adems, era la nica mujer que formaba parte de
dicha junta.

Las personas mayores somos muy dadas a obligar a los
nios a que nos imiten en nuestra seriedad y compostura. No
sabemos que una y otra se deben al endurecimiento de msculos
y huesos.

Cuando los pequeos no se conducen segn el patrn de
buena conducta ideado por un caballero o una dama, seores cuya
imaginacin no les permite quitarse de encima todos los aos que
los separan de los chiquillos que censuran- stos son considerados
seres mal educados, merecedores de regao y castigo-.

Pienso en el abismo de incomprensin que separa la
infancia de la edad que llaman de la razn.

Hace poco una seora anciana vino a darme las quejas de
un muchachito que le haba llenado la acera de piedras. La buena
seora estaba desolada. Llam al nio para preguntarle acerca
de lo ocurrido y me contest: Es que estbamos jugando de
Pulgarcito cuando iba dejando caer las piedras para no perderse.

Me viene tambin a la memoria lo que me dijera una
querida criatura bella e inteligente, muerta en la juventud, quien
siempre guard rencor a estas represiones sin sentido que la gente
- 20 -

En este eje temtico, es donde ms se enfrentan y se
contraponen las dos pedagogas. Para la oficial, el docente debe
enfrascarse en el trabajo educativo, reproducir dcilmente los
contenidos programticos y las directrices que emanan de sus
superiores. Quedar bien con la autoridad y obedecer a las voces
oficiales, los mandatos de la moral, la historia y las diversas
ideologas que establecen un orden clasista, patriarcal, misgeno,
homofbico y adultocntrico, para as ser un buen titular. La
sumisin y la obediencia guan los pasos de un docente que no
cuestiona, no analiza ni reflexiona en el acontecer, ms all de las
cuatro paredes de su aula y de su escuela. El smbolo de la ventana
textual que se dedujo de Siluetas de la Maternal, no existe y no
debe existir, su trabajo es la de reproducir el orden establecido.

Desde esa perspectiva, la escuela cumple un papel muy
similar al de las iglesias: ensea la sumisin y el conformismo.
15 Declaraciones de los Derechos del Nio. (1930, octubre). Revista El Maestro, Tomo
V, Nos. 2 y 3, p41-42.
- 181 -
textos de Historia llaman hazaas, conquistadores que hoy andan

entre el polvo de la tierra. Y de lo que pasa en este momento en
el mundo y en torno nuestro, ni la menor noticia. Porque oh
habilidad tenemos los maestros de por ac (y seguramente tambin
los de otras partes) para estar enteradsimos de lo ocurrido hace
mil aos en Grecia y en Egipto y no saber nada de lo que hacen
los Estados Unidos hoy en Nicaragua, ni las Compaas Elctricas
ni la United Fruit Co. En Costa Rica! Si esos maestros que quieren
ensear Historia en la Escuela de Artes y Oficios trataran de
comparar las barbaridades de los brbaros de la antigedad con las
de los brbaros modernos de Europa y de los Estados Unidos, menos
mal, porque as los jvenes obreros se rebelaran contra muchas
cosas respetables1

La enseanza en todas sus manifestaciones debe seguir el
principio de integrar los contenidos con las necesidades de quien
aprende, trtese de la infancia o de la juventud. Varios binomios
establece, explcita o implcitamente, para que se despierte la
inteligencia, se produzca un juicio crtico y un criterio personal,
estos son: juego/creatividad, pasado/presente motivacin/
participacin, respeto/libertad, enmarcados siempre dentro de
las posibilidades y limitaciones que ofrece el medio en el que se
desenvuelven los y las estudiantes.
honorable quiere imprimir en nios y jvenes, - a propsito de

una maestra, por cierto con fama de excelente educadora porque
llenaba los programas a entera satisfaccin de sus jefes-. Me dijo
una vez que encontramos a esta maestra: No quiero a esa mujer.
Cuando yo iba a la escuela y ella era mi maestra, siempre estaba
atisbando nuestras risas- esas risas que solo cuando se es chiquillo
se tienen, locas, incontenibles- para caerles encima como una
piedra que se tira a una rana que brinca o al ternerillo que de
pronto siente la necesidad de ponerse a pegar saltos y a echar
carreras en el potrero. Con qu aire de dignidad ofendida nos
mirada y con qu gesto de mrtir agitaba su cabeza! No la quiero!
Me mat muchas veces una alegra que nunca he vuelto a sentir!

Una maestra de un III grado me cont lo siguiente:
Tengo en mi clase un nio de unos nueve aos que nunca juega,
b-
El modelo de docente fuera de la clase

Con su misma actuacin y con anterioridad a que se
declarara como parte del Partido Vanguardia Popular, ella, Carmen
Lyra, articul esa bsqueda y esa lucha por la transformacin
social. Por ejemplo: en 1910, particip en el Centro Germinal,
colectivo de tendencia anarquista; en 1919, encabez la
manifestacin de educadoras josefinas contra la dictadura de los
Quin no podra construir una tabla como sta...?
1Idm, p. 223.
- 180 -
- 21 -
se contenta con ver jugar con cara seria a sus compaeros. Habl
con su padre- un campesino- sobre semejante anormalidad
y me contest: Qu cuento de jugar! Eso es ensearlo a ser un
vagamundo. Para moverse, tiene con la lea que hay que picar y
traer a la casa, el agua que hay que jalar, los mandados que hay que
hacer, etc..2
cuerpos terrestres: va y viene con armonioso movimiento. Los

decimales se aplican y no resulta una lucha entre maestro y
alumnos.13

Estos no son sino tres casos tomados al azar de entre la
multitud de los que he ido almacenando diariamente, y que
obligan a meditar en los resultados que tal coercin puede ofrecer
ms adelante.

Probablemente es la experiencia alcanzada sin inteligencia
la que entiesa tanto la imaginacin del adulto, en una forma tal,
que no puede volver la cabeza para mirar compresivo y dispuesto
a la ayuda, al chiquillo que l mismo fuera hace unos aos, quien
le sonre a lo lejos y que tal vez fue vctima de individuos serios
y formales los cuales estrujaron su alegra infantil y pusieron
implacables el pie sobre su sonrisa.

En un folleto sobre Higiene Mental le, cmo la falta de
juego en los nios puede dar lugar a perturbaciones nerviosas que
impedirn el desarrollo de una vida en toda la amplitud de que era
capaz en su impulso inicial. No olvidemos tampoco que uno de los
consejos principales que da la Higiene a los nios, es este de jugar
al aire libre.

Por cada una de estas consideraciones, sera prudente que
la Escuela no se pusiera al servicio de las ideas represivas del juego,
2El subrayado en este caso y en los siguientes proceden del original.
- 22 -

Lo mismo sucede con el dibujo, lo que se aprende se
aplica en la misma escuela pues se trata de una nocin de trabajo
que estimula la inteligencia para construir y crear. Se podra
argumentar que dicha integracin se debe a la naturaleza de la
escuela, ensea artes y oficios. Sin embargo, la autora donde
ms desarrolla su visin de la labor educativa es con respecto
a la asignatura Historia que el director estaba pensando en
incorporar. Se trata de una asignatura que no es indispensable
para esa formacin y que, posiblemente, el director la conceba
como cultura general de los aprendices. Y es, precisamente, con
respecto a esta asignatura donde contrapone la pedagoga oficial
de la otra. La Historia que propone, debe explicar quines han
sido los opresores y quienes los oprimidos, con el fin de que los
obreros aprendan, tambin, a defenderse y a rebelarse contra la
arbitrariedad de su momento histrico.

Para la pedagoga oficial, la enseanza de la Historia es
una manera de evadir la conflictividad del presente. Para la otra,
es una oportunidad para clarificar y establecer una lnea entre los
brbaros del pasado, asumidos como hroes o grandes hombres
por la Historia Oficial, y los actuales, principalmente, ante las
consecuencias de la poltica internacional de Europa y los Estados
Unidos:

Cmo irn a ser esas clases de Historia? Seguro mucha
fecha y mucho nombre de conquistador con sus crmenes que en los
13Lyra, Carmen. (1931, 18 de abril). Al margen de los Persiflages que se refieren a
gentes y cosas de escuelas. En: Repertorio Americano. Tomo 22, No. 14, p.222-223.
- 179 -
y desechan el ingenio y lo castran, en lugar de estimularlo. La

pedagoga oficial promueve un modelo adultocntrico y una
comunicacin unilateral: hay un poseedor del conocimiento
que separa y clasifica inteligencias de acuerdo con su propia
concepcin de inteligencia: memorizar y repetir mecnicamente.
del movimiento, de la alegra en los nios. Y sin embargo se pone;

en buen nmero de escuelas del pas, los maestros pretenden que
los alumnos exhiban para una galera estpida o ignorante una
conducta artificiosa que les permita ser calificados como seres
irreprochables. Los nios de tales escuelas no deben correr ni
gritar, y lo ms que se les permite es un pasearse correcto a lo
largo de los corredores en el tiempo llamado de recreo!

En el texto referido a la represin del juego y sus efectos
tanto en los nios como los adultos, diferencia con lucidez entre
la funcin asignada a la enseanza en la pedagoga oficial y la
otra. En una el objetivo es acumular conocimiento mediante la
memoria; en la otra, se trata ms bien de motivar el deseo por
aprender, investigar y saber. El deseo de aprender es el que mueve
la inteligencia y no el cumplir con unos requisitos y obtener
diplomas.

Lo que conviene a los nios o a los adolescentes a quienes
se dedic el establecimiento, es lo de menos; lo que importa es que
la vanidad de los maestros o del director, no sufra menoscabo.

Se alegar que a los chiquillos les queda todo el tiempo que
estn fuera de la escuela para jugar. Pero reflexionen los maestros,

El otro texto dedicado a visualizar cmo se debe trabajar en
el aula, es Al margen de los Persiflages que se refieren a gentes y
cosas de escuelas. El tono optimista y alegre de la emisora, quien
escribe una crnica despus de su visita a la Escuela de Artes y
Oficios del Taller de Obras Pblicas, contrasta con el dolor de la
narradora de Carne de Miseria y la irona de la de Siluetas. Ese
cambio se debe a su encuentro con la Escuela Nueva, que tanto
ha anhelado y frente a la cual se sentiran satisfechos Decroly y
Ferriere, segn su propio comentario.

La alegra se debe a que, al fin, ve integrados el conocimiento
y el entorno, el aprendizaje de algo terico o abstracto con las
necesidades de quien estudia. Lo puntualiza muy claramente para
la geometra:

La Geometra no es como en las aulas de las otras escuelas
algo que parece no tener arte ni parte en las dimensiones de los
Conseguir este aparato para la escuela en que se sirve, es tan fcil que no hay que hacer
comentario.
- 178 -
- 23 -
que son pocas las casas en donde se les permite moverse con
entera libertad porque tienen que ayudar en infinidad de
cosas: pienso en la multitud de criaturas que llegan derecho de
la escuela a chinear al hermanito menor con quien deben de
cargar aguantndole cuanta tirana se le ocurre. Recuerdo el
caso de una muchachita enclenque, alumna del ao pasado de
un VI grado. La madre la pona en cuanto entraba en la tarde
a lavar pantalones de soldados, - para que aprendiera a trabajar
deca la seora -. Reflexionen tambin que para muchos el nico
tiempo de jugar en lo limpio y con limpieza, slo la escuela est
en condiciones de ofrecerlo. Adems, hay edades que necesitan
para el desenvolvimiento del individuo, ms movimiento que
quietud. La Escuela est obligada a saberlo y, sin embargo, el
mvil principal de sus programas y autoridad es el de inmovilizar
a individuos que estn precisamente en dichas edades- a or y a or
hechos sin un inters real para discpulos y maestros y a portarse
como adultos cuando tan slo son nios.

Aunque la escuela no llena las necesidades y las carencias
de esa infancia desvalida y de esas madres abandonadas, no les
cierra la puerta, no las acusa, no las denigra y explica la razn
de ser de su vida miserable. La escuela es un encuentro entre el
pensamiento creativo, el juego, y el conocimiento de la realidad.
Esa maestra, representante de la lucha contra la pedagoga
oficial, no acoge ni repite las voces de la sensibilidad dominante,
y ha mostrado un pilar fundamental de la formacin: saber
distanciarse de la ideologa dominante y establecer un puente de
comunicacin entre la escuela y el entorno social.

Al hablarse de estos asuntos con inspectores y maestros,
todos parecemos estar de acuerdo. Pero a la hora de elaborar
programas, se procede sin considerar a aqullos para los cuales se
destinan.

Y lo ms seguro es que yo haya escrito estas lneas
intilmente, y a pesar de su buena intencin nuestros nios se
vern obligados a seguir procurando estar inmviles y serios,
poniendo atencin a las tonteras que les enseamos los maestros
en nombre de la Educacin, en una edad que la Naturaleza pide
mucho movimiento, mucha alegra y mucho aire libre.
-- 24 -

En ese texto de 1929, Carmen Lyra apenas establece la
oposicin entre la voz oficial o las voces oficiales y la creatividad.
Sin embargo, en textos posteriores plantea, claramente, la
diferencia entre una pedagoga oficial y una pedagoga para la
vida.
En Calificaciones sin sentido, sita el tema de la
evaluacin como un aspecto de primer orden. Para ella, la
evaluacin cuantitativa no mide ni la inteligencia ni la creatividad
de las personas, en ese caso de los nios, quienes aprenden
jugando y son capaces de ser productivos. En este texto, el modelo
de educadora de la pedagoga oficial es adultocntrico, para el
cual solo los adultos tienen la palabra, la razn y pueden ser ellos,
nicamente, quienes enseen a los nios. El adultocentrismo se
resquebraja porque la emisora, identificada una vez ms como
una maestra, se asombra de todo lo que puede aprender de la
creatividad e inteligencia infantil.

La creatividad y el juego son, pues, inherentes a la
mentalidad infantil, y la escuela y los docentes, para quienes
ensear es dictar pautas, son incapaces de valorar esa creatividad
- 177 -

El tercer relato vuelve al aula. Nuevamente, escucha para
mostrar. El dilogo infantil reproduce los modelos mentales de los
adultos. Estos se dividen entre falsos y verdaderos cristianos,
con la presencia de la aculturacin con el nombre Ciceley y la
bsqueda de un estatus diferente al enmarcarse en una cultura
extranjera. La narradora muestra el dilogo infantil para plantear,
una vez ms, la presencia de las tensiones sociales en el aula. Las
voces de la oficialidad religiosa permean y estropean la mente
infantil.

Escriba yo el presente artculo, cuando un amigo me
trajo un nmero de 1916 de la revista Eos, en donde hay unos
pensamientos de Spencer, Duruy, Paul Bert, Bethelot, L. Burgeois,
E Rabier, H. Marion, etc., traducidos por don Elas Jimnez Rojas,
y que por ser de quienes son, podan ser atendidos por nosotros
los maestros, es decir, puestos en prctica.

El cierre del relato marca el camino para la escuela y los
mismos nios. El canto, la msica, el encuentro con el pensamiento
creativo surge nuevamente para vencer, a lo Arturillo Ulloa, a
una de las voces oficiales que divide, denigra y enemista a los
seres que somos iguales porque nos unen las mismas necesidades,
aunque nos separen las maneras en cmo la sociedad nos permite
o no satisfacerlas. Esa voz es derrotada en: La teologa busca un
rincn oscuro donde esconderse.
Helos aqu:

La simplificacin de los programas, exigida por las
necesidades de la educacin del cuerpo, no es menos reclamada
por la educacin misma del espritu, puesta en peligro por la carga
excesiva del deber. No se amontonen en los programas todos los
conocimientos juzgados tiles, todos los igualmente patrocinados
por los que han hecho de ellos su especialidad cientfica. El mejor

La clase, como metonimia de la escuela, adquiere un
nuevo significado a partir de este momento: la escuela es clara
y posibilita un espacio de alegra para todos esos nios. El
pensamiento creativo vence al discurso oficial y lo anula. Para
esa derrota, la maestra sabe escuchar a sus alumnos, a las madres
e indaga para descifrar las claves de la realidad y desarticular el
discurso oficial en cualquiera de sus formas. La escuela es un
espacio de encuentro, tensin y dilogo desde una opcin en la
que prevalece el respeto por la vida humana. Y la vida humana
se caracteriza por la urgencia de satisfacer las necesidades para
perpetuarse, quienes no las pueden satisfacer no son culpables.
Maestro: vea qu paralelas ms simples.
- 176 -
- 25 -
fruto de la enseanza secundaria no es tanto la suma del saber

adquirido como la aptitud para adquirir nuevo saber, esto es el
gusto del estudio, el mtodo de trabajo, la facultad de comprender,
de asimilar o aun de descubrir. Para medir el progreso del alumno
a la salida de una escuela, se debe considerar menos el espacio
recorrido que el movimiento que posee para ir ms all. Lo til
por excelencia es la inteligencia misma, puesto que slo ella aplica
el saber con discernimiento y a propsito y slo ella suple las
insuficiencias inevitables de todo saber.

La imposibilidad de obedecer a la voz oficial convierte la
clase de higiene en una clase de la maestra para sus lectores. La
ventana que no tiene la casa de Too Marn, la tiene el texto para
mostrar lo que la voz oficial ignora, niega u oculta: las condiciones
miserables en que vive una buena parte de los estudiantes.

Que los programas no sean demasiados detallados! Al
contrario, djese a los profesores no poca libertad. De hecho, la
virtud de un programa depende sobre todo de la interpretacin
que se le d. Si el programa es algo, el espritu es mucho ms an:
es el espritu quien crea el mtodo y fija la medida.

Esa ventana textual abre el segundo texto: La familia.
Nuevamente, el discurso oficial se ve anulado porque la
culpabilizacin de que son objeto las madres solteras por parte
de la moral honorable, se confronta con una nueva realidad
en la que no intervienen personajes infantiles, sino adultos y
el machismo. La irresponsabilidad de los varones se presenta
como la causa inmediata de la situacin de las madres solteras
pues genera y contribuye a las condiciones miserables en que
stas viven. La figura masculina, en esos textos, se define por
el eje presencia/ausencia; presentes durante la seduccin y el
encuentro sexual, ausentes para la paternidad responsable. Si el
abandono masculino no fuera suficiente, la narradora describe
las condiciones insalubres de la vivienda y el egosmo humano:
las patronas no pagan ni un adelanto por la ropa que no se ha
sacado. De este modo, se manifiesta una nueva oposicin: salud
vs trabajo explotador.

Los juegos y los ejercicios de fuerza o agilidad son para
el joven condicin absoluta de salud moral no menos que de
vigor fsico. La libre y dichosa actividad es tan necesaria como
el aire y el sol para compensar el esfuerzo precoz que se pide a
jvenes cuyos cuerpos y facultades estn en va de formacin. En
todo establecimiento en donde los recreos activos han cesado, se
establecen el fastidio y la tristeza. Semejante medio, intolerable
aun para un hombre hecho, es realmente pernicioso y abrumador
para la juventud.

La maestra narradora ha instaurado un dilogo no solo
con la infancia y sus madres, sino tambin con Uds., ese ustedes
apela a un lector implcito, planteado en una segunda persona
plural, se conforma como un colectivo. As, pues, la maestra tiene
un conocimiento que compartir: la contradiccin entre lo que la
voz oficial le pide que haga y lo que la realidad le muestra como
aplastamiento de la vida humana pues las necesidades de vivienda,
alimento, higiene y salud le son negadas a un veinticinco o treinta
por ciento de sus estudiantes.
- 26 -
- 175 -

Si el saber justamente distribuido alimenta, sostiene y
fortifica la inteligencia, el saber dado precipitadamente o en dosis
grosera la desva o la oprime. Para todos los que deban hacer
programas en vista de una enseanza general en sus principios,
pero no enciclopdica en su materia, el comienzo del buen juicio
es el permitir ignorar.

La ruptura con la voz oficial se realiza mediante un
dilogo en el cual la voz narrativa cumple, dentro de la ficcin,
la funcin de observar y escuchar a los estudiantes y, despus,
a las familias de ellos, en su mayora madres solas. La moral de
las personas honorables y su juicio inquisitorio sobre las madres
solteras queda invalidada frente al denominador comn de todos
los seres humanos: las necesidades. Las necesidades y su apremio
por satisfacerlas nos convierten en iguales. No es el discurso
oficial religioso, patritico o de otra ndole el que nos iguala, es la
naturaleza humana. Lo que nos diferencia es cmo satisfacemos
dichas necesidades vitales, incluida la del sexo.

Hay algo de enfermo o que va a ser enfermo en una juventud
que no juega.

El dilogo social propuesto, en el texto, abarca una
polifona de voces que representan a los seres ms desvalidos de
nuestra sociedad. La infancia, las madres solas, las trabajadoras
de oficios domsticos: lavanderas y sirvientas. Por su parte,
la maestra narradora va escuchando y, ahora s, describiendo
personajes y espacios. El orden social y su monlogo se quiebran
por la aparicin de las necesidades. El primer personaje que
confunde y rompe el orden, por lo menos de la clase pues entra
tarde y, aunque su lenguaje no es verbal, expresa el ansia por
la creatividad, es el caso de Arturillo Ulloa. La creatividad con
que forja sus propios juguetes, desafa la repeticin mecnica de
cualquier contenido programtico.

En un patio en el cual los recreos se gastan en conversaciones
montonas o paseos a pasos contados, un inspector no encuentra
tal vez nada que reprender. Sin embargo, esa calma misma debe
ser causa de fuerte inquietud: ella es por s un grave sntoma, si se
piensa que en esa desocupacin prolongada el cuerpo se anemia
poco a poco y se ahla, y que con el fastidio consiguiente los
caracteres acaban por agriarse y enervarse.

En la antigedad, la educacin toda era un juego. Los
tiempos son hoy ms duros. Desde temprano, el porvenir inquieta
legtimamente a la juventud, y la incertidumbre del xito dobla

El segundo desafo al contenido programtico viene del
personaje infantil que afirma no poder cumplir con el mandato.
Se trata de la primera alusin directa a la miseria, lo que da pie
a una aclaracin de la narradora, describe el entorno en que
vive y cmo duermen. Las condiciones materiales se convierten
en un impedimento para la asimilacin y puesta en prctica del
contenido programtico. A partir de este momento, el texto se
estructura por la oposicin necesidades humanas vs oficialismo.
Empese por conseguir este sencillo aparato para que jueguen los nios de su escuela.
- 174 -
- 27 -
para ella el peso del trabajo. Aydesela a sacudir de tiempo en

tiempo ese peso! Prolnguesele el perodo feliz y fecundo del
desinters!
la moral ni la pedagoga dominante. Sabemos muy bien que si

el docente no tiene conciencia de los modelos mentales de la
dominacin, establece formas de represin. La realidad y la
historia nos ensean que el monlogo social se impone con la
represin psicolgica de manera solapada y manipuladora cuando
las condiciones lo permiten; si requiere, sabe acudir a la represin
poltica. Como le sucedi a la autora de los textos, se le expuls
del magisterio y se le prohibi ejercer como educadora a partir de
1933, por ser leal a sus principios y solidaria con sus compaeros
de lucha.

Sepan los maestros que hay tanto mrito en organizar un
recreo como en asegurar la disciplina en un saln de estudio.

El baile al aire libre no slo es sumamente agradable e
interesante para la gran mayora de los jvenes, sino que es hoy
tenido por la generalidad de los fisilogos como un auxiliar muy
importante para la higiene escolar. Por otra parte, recurdese que
todo lo que renueva la imaginacin y entretiene la confianza y
el buen humor aprovecha por igual a la salud moral y a la del
cuerpo, si es permitido expresarse as.
5. Comentarios

Hasta hace poco tiempo en realidad, la Escuela no ha sido
otra cosa sino uno de los centros de conservatismo ms poderosos
de las clases acomodadas. Ms bien un museo de antigedades,
con ms de cuatro momias, que un seminario de ideas nuevas,
grmenes de actos de ennoblecimiento social.

Despus de la guerra es que el anhelo de los grandes
educadores, de Pestalozzi para ac, parece ir en verdadero camino
de realizarse en casi todo el mundo que se llama civilizado. Ya
en muchos pases se siente muy lejos el tiempo aquel en que
Napolen se neg a recibir a Pestalozzi, y contest con desprecio
que no lo molestaran con cosas del A, B, C.

La riqueza del texto consiste en que nos ofrece un modelo
opuesto, formulado muy creativamente desde 1929. Veamos
ahora el modelo que nos propone Carmen Lyra. Con un mea
culpa, inicia el distanciamiento de la voz oficial, la Maternal trata
de complacer a la limpia dama. Pero, inmediatamente, surge
el conflicto entre las normas ideales de la higiene y salud y las
condiciones de vida de las criaturas. El distanciamiento se expresa
por el silencio de la maestra frente a la dispersin de los nios, la
entrada de Arturillo y la intervencin del otro personaje infantil.
El eco del distanciamiento se escucha en todos los mbitos del
mundo. La irona se desplaza a un afuera, inclusive del pas.

El sarcasmo de ese alguien que se burla, no puede
establecerse dentro de la clase por la presencia de los infantes; pero
como todo sarcasmo tiene una cuota de dolor y de impotencia,
esa risa irnica es la que identifica a la maestra narradora, pues es
a quien le parece escucharla. De cierta forma, la lectura que la voz
narrativa hace de la clase, espera que tenga eco y resonancia en el
mundo.

La Escuela de cada nacin debe ser un campo abierto y no
cerrado al palpitar de su corazn; algo en contacto directo con sus
- 28 -
- 173 -
La misin se cumpli, avergonzamos al o a la diferente, lo hacemos

sentirse excluido o excluida. Despus podr sentirse y percibirse
naturalmente excluido de otras actividades sociales.
necesidades, no ajeno a la circulacin de su sangre y directamente

interesado en su salud.

Por ltimo, entra la teologa a repartir infiernos, cielos
y juicios finales. Unos sern alineados en los salvados por la fe,
y otros estarn en el bando de los condenados por la fe. Tambin
la mecnica educativa puede convertir la clase en una prueba de
fe y dedicarse a rezarle a un Dios que no resuelve problemas
sino que acenta divisiones y genera discrepancias hasta dentro
de la misma fe cristiana. Sin dejar de lado, la importancia de
estar al da con el ltimo grito de la moda del acomdense a la
americanizacin, va religin, ingls, consumismo o cualquier
otra manifestacin de la aculturacin y el subdesarrollo.

Tenemos de esa forma, un espacio que ha sustituido
la interaccin por el monlogo social, donde una voz oficial
se impone y ensea a practicar la obediencia, por medio de la
anulacin del pensamiento creativo, y excesivas dosis de represin
y miedos inculcados. El monlogo social se puede disfrazar u
ocultar bajo lineamientos y principios de una educacin crtica y
analtica y sortear las oleadas de conflictos con renovadas modas
de pedagogismo; ojal, tradas del extranjero, que todo el mundo
repiti pero casi nadie practic, porque el monlogo social,
impuesto desde una jerarqua vertical, est enraizado en todos
nuestros modelos mentales e institucionales, y es ms fcil seguir
y obedecer que ir contra corriente.

La amenaza, vedada o evidente, siempre est en la agenda
del da y entra en escena para cumplir su rol. Este aspecto no
aparece en el relato pues no hay amenazas ni castigos ni para los
estudiantes ni para sus madres, porque la narradora no reproduce
- 172 -

En este momento, por ejemplo, se pretende que los
maestros de Costa Rica no debemos intervenir en sus relaciones
con Panam. Cualesquiera personas, porque conocen al dedillo
cdigos y protocolos y son personajes familiarizados con
cancilleras, -lugares en donde se burlan o se encogen de hombros
ante la vida real de los pueblos- se creen con derecho a decir con
tono despectivo que dichas relaciones no tienen nada que ver con
el sentimentalismo de sus maestros y que nunca se ha visto que en
los tratados internacionales sea al magisterio a quien toca decidir
sobre lo que su pas debe hacer.

Quizs tengan razn los que tal dicen; hasta hoy no se ha
visto eso en Costa Rica porque los maestros, que deberamos ser
vigas, no somos sino ratones de cueva. De la luz del da y de
la oscuridad de la noche sobre los campos que transitamos, casi
nada sabemos.

En trasegar de los libros a las cabezas del nio o de los
jvenes, se nos va el tiempo. Y, entretanto, la vida llora y re del
otro lado de nuestra puerta cerrada.

Hace poco le en una revista de educacin, esto que me
impresion:

Al dar la bienvenida a sus discpulos el maestro les
pregunt:
- Qu vais a aprender de m?
- 29 -
Y la respuesta fue:
- Cmo cuidaremos nuestro cuerpo?
- Cmo educaremos a nuestros hijos?
- Cmo vamos a trabajar juntos?
- Cmo vamos a vivir con nuestro prjimo?
-Cmo jugaremos?
- Con cul fin viviremos?
Y el maestro medit en estas palabras y la tristeza fue en su corazn,
porque todo su saber no tocaba ninguno de estos puntos.

Es preciso entonces que los maestros de Costa Rica
pongamos la Escuela de Costa Rica al servicio de Costa Rica.

Que no sea un plumaje en la cabeza de la patria para
agitarla en la nariz de otras naciones y para decir en Memorias de
Educacin que Costa Rica tiene ms maestros que soldados, sino
carne de su carne, fuerza inteligente, que se sienta ms bien que se
vea, tanto en su prosperidad como en sus momentos difciles.

Que tenga ms derecho a intervenir tambin en los asuntos
internacionales, por inteligente y activa, que los diplomticos
logreros y traidores las ms de las veces a los intereses vitales de
su pas.

He aqu las palabras llenas de sabidura del actual
Presidente de Costa Rica, don Ricardo Jimnez, ante el hecho de
- 30 -

Por ejemplo, los alumnos no prestan atencin, se dispersan,
y, como si fuera poco, aparece en escena Arturillo Ulloa con su
invento del da. El aula es un espacio de interaccin humana,
por lo tanto, hay tensin en ella. Qu hace la voz oficial frente
a los provocadores de desorden, aunque sean nios? Reparte
represin, mediante gritos, amenazas, malas calificaciones y
dems mtodos represivos. La voz oficial se expresa, se manifiesta
y se perpeta por medio de la cultura del silenciamiento. Los
estudiantes repetirn mediante una prueba oral o escrita las
mximas ideales de la higiene y la dieta, saludables. Cmo
ensearles a integrar la teora y la prctica? Es algo que no interesa
para la voz oficial.

Repiten lo que la voz oficial dijo que memorizaran. Cmo
haran los pobres, especialmente las madres, jefas de hogar, para
lograr esos hbitos? Queda fuera de la escuela.

Qu hubiera hecho la educadora o el educador, repetidor
de la voz oficial, frente a la intervencin de un Too Marn? Lo
hubiese callado?, pues ese no era el tema del da. En un mximo
de indiferencia, le seala que su pap debe hacer una? No le da
importancia? Le sugiere que le pida al Seor que le depare
una casa nueva o una nueva ventana? En un momento de
sensibilidad, siente la impotencia frente al dolor humano?

Tenemos otras dos visitas invisibles en el aula, que entran
sin tocar la puerta y asoman sus bocotas en cualquier momento.
La moral de las personas honorables que gusta de repartir juicios
de valor por la conducta de quienes poseen vidas diferentes. El
repetidor har lo que aprendi muy bien, juzgar y castigar la
diferencia. As, el o la nia cuya familia no responde a la norma
ideal, introyectar dosis de vergenza sobre s misma y su entorno.
- 171 -
llamarse La Clase, no hay alusiones al espacio fsico en el que se

desenvuelve la accin. Sabemos que se trata de una escuela por el
ttulo. Por lo tanto, la clase se configura a partir de la interaccin
de los personajes. Y, en dicha interaccin, se ubican dos modelos
comunicativos.
la condecoracin de un nio en la Escuela de Derecho.3

La voz de la narracin, una maestra que no se identifica,
representa la distancia de la voz oficial, personificada, esta ltima,
en la limpia dama; la narradora se mueve entre la tensin que
le genera el conocimiento de la realidad y los mandatos de la voz
oficial. Plantea la posibilidad de repetir, mecnica y dcilmente,
el discurso sobre el ideal de la higiene, pues la Maternal trata
de complacer. Toda la buena voluntad de la escuela o de la
maestra choca con las condiciones sociales. El aula, como
espacio de interaccin, puede darle cobijo a esas condiciones o
desecharlas. El relato presenta dos posibilidades para el rol de
docente: reproductor de las voces oficiales que se pueden definir
como saberes cientficos -alejados de las condiciones materiales-,
la moral de las personas honorables y la teologa. O bien,
distanciarse y confrontar esas voces oficiales con las carencias de
los educandos.

Al leerlas, el corazn se conmueve emocionado y se siente
la justicia con las yemas de los dedos.

El maestro o maestra, reproductor de las voces oficiales,
actuara muy diferente a como lo hace esa narradora. Con un
juego de inversin, podemos imaginar otro texto en el cual
la educadora se asume como aliada de la voz oficial; es decir,
reproduce mecnicamente lo que le solicitaron que hiciera. Est
de frente a la clase, explicndole a la infancia por qu debe dormir
con la ventana abierta, cules son los hbitos de higiene que debe
adquirir y practicar en casa y cul es la dieta ideal que debe seguir
para crecer sana y fuerte. Se encontrar con algunos problemas,
cmo los resolver?
- 170 -

S, llenas de sabidura y no digo ms. A qu los adjetivos
en torno de ellas? Blancas y nobles se levantan sobre el pobre
sentimiento del ambiente que las hiciera nacer.

Y ha sido el Jefe de Costa Rica quien las pronunciara.

Palabras de vida, y no de muerte, jams olvidaremos los
costarricenses, para quienes la idea de Patria no significa Odio
sino Amor, no sangre coagulada y negra, sino fluyendo roja por
arterias y venas, no Miseria sino Bienestar.
6. Norberto Alvarez

En Limonal de Aserr, lugar apartado de la provincia de
San Jos, vive un viejecito campesino llamado Norberto lvarez,
labrador e idealista, quien no se conforma con abrir surcos en la
tierra y sembrar, sino que se afana por el mejoramiento espiritual
de los que lo rodean.

Fue jimenista, porque tena fe en que don Ricardo se
interesara por la educacin del pas y le ayudara a abrir una
escuela en su casero.
3El texto no cita las palabras del ex presidente que la autora alaba. No se puede
determinar si fue un error de la escritora, de la publicacin; o bien, no las cit
pues dio por sentado que en ese momento los lectores las conocan. En todo
caso, el texto fue escogido para la antologa por la referencia a la funcin social
de la pedagoga.
- 31 -

Apenas lleg don Ricardo al Poder, comenz nuestro
hombre a moverse.
acabando con la explotacin humana se liquidan sus mltiples

efectos sociales. En el conjunto de textos ledos, podemos delimitar
dos espacios principales para la actuacin de los y las educadoras:
la escuela y el entorno social.

Don Roberto Zeledn, rico agricultor en aquella regin,
haba dado el terreno para la escuela. Si Norberto lvarez hubiese
sido acaudalado, probablemente habra construido la escuela por
su cuenta; como es pobre, no puso sino su voluntad, en la cual es
fuerte. Mucho le ha costado ver su anhelo convertido en recinto
cerrado por muros y techo. Cuntos viajes tuvo que hacer desde
aquellas lejanas a San Jos, algunos en lo ms crudo del invierno,
y enfermo, ya para hacer saber al seor Presidente de la Repblica
su proyecto, ya para recordar al Jefe Tcnico de entonces, don
Patrocinio Arrieta, quien mucho se interes en la construccin
de esa escuela, la promesa del seor Jimnez, o para ponerlo al
corriente de alguna irregularidad. En las oficinas del Ministerio
de Educacin se enred el plan de Norberto lvarez, a pesar de la
buena voluntad del seor Presidente; pero tesonero, supo sacarlo
de aquellas mallas de papeles y empleados y plantarlo en el mundo
de la realidad.

Era verdaderamente conmovedor contemplar su figura
tosca de campesino, la cabeza cuadrada y calva, el sombrero de pita
ordinario en las manos callosas, cuando expona todo el proceso
de su aventura espiritual, los ojos brillando con una lucecita
humilde a lo largo del relato, lleno de detalles emocionantes.

Un da vino a contarme que la casa estaba terminada: pero
faltaban los muebles: con unas mesitas, unos bancos y un pizarrn
tendran.

Acababa de llegar al Ministerio de Educacin don Luis
Dobles Segreda, y cuando se le expuso la peticin de estos muebles,
dio orden de pedirlos inmediatamente a los Estados Unidos. Y en
- 32 -

a-
El modelo de docente dentro del aula

Hay una diferencia cualitativa entre el personaje de la
maestra de Carne de miseria y las de Siluetas de la Escuela
Maternal. A pesar de que ambas se conmueven frente a la miseria
y al abandono social de la infancia ya sea por la pobreza e
ignorancia de los padres, ya sea por la indiferencia de una sociedad
egosta y clasista-, la primera expresa su dolor y su luto por la
alumna que parti, al extremo de que su pensamiento se queda en
el cementerio, como cierre del texto. En Siluetas I, se mantiene
la preocupacin, se repite el viaje para indagar las condiciones en
las que viven los alumnos y se inicia la bsqueda de explicaciones
para darle respuesta al porqu de la conducta de esos nios. En
ese texto, est descrita la dinmica de una familia disfuncional:
alcoholismo, pobreza, violencia familiar y la inversin bsica que
se suele presentar en dichas familias: el nio al cuidado del padre
y no el padre al cuidado del nio.
En Siluetas II, hay un cambio cualitativo, se nos muestra
una dinmica de la clase en la que se contraponen las voces oficiales
frente a las necesidades de la infancia. Ese modelo de educadora
que pone en jaque la presencia de las voces oficiales constituye
un paradigma para delimitar los rasgos de quien ensea desde la
pedagoga oficial y quien lo hace desde la pedagoga para la vida.

Pese a que en la mayora de su obra literaria le dedica
atencin y elabora descripciones complejas sobre el espacio
narrativo, en ese primer relato, que no tiene ttulo y podra
- 169 -
Ministro de Educacin, Leonardo Garnier, subejecut en cinco

aos la suma de C 250.000 millones destinados a infraestructura,
segn una denuncia realizada por los rectores de las universidades
pblicas?12 Mientras, cuntas congojas, carreras y trabajos han
de haber pasado educadores y educadoras para subsanar con sus
esfuerzos diarios las carencias de sus centros educativos. O bien,
cuntos esfuerzos comunales se desplegaron con el mismo fin.
cuanto la escuela estuvo lista, don Ramiro Aguilar les mand una
maestra.
II El modelo de docente
Octubre de 1922
A don Moiss Vicenzi:

Evidentemente, el texto Catalina Fallas propone un
modelo de educadora como agente de transformacin social,
por lo menos en lo que concierne a un mejoramiento de las
condiciones bsicas y elementales de la vida. Una labor activa
y organizadora acompaa el trabajo de ensear. Este agente de
transformacin social va ensanchndose conforme evoluciona el
pensamiento de la autora. En sus inicios, como lo declara en ms
de una oportunidad, Mara Isabel Carvajal consideraba que se
poda remediar la injusticia social con campaas y recaudaciones;
despus, su propia praxis y los estudios continuos la llevan
a considerar que, nicamente, la revolucin y el socialismo
constituyen los caminos para remediar la injusticia, pues slo
11Garca, Guillermo. (1997). El maestro de montaa. En: Cuento mi vida de maestro.
Heredia: EUNA, p.207.
12Denuncia de rectores: MEP subejecuta C250 mil millones destinados a infraestructura.
(2010, 18 de agosto). Semanario Universidad, no. 1864, p.12.
Mientras el ministro de educacin negaba esa situacin en el ao 2010, en abril del
2011, el mismo Semanario Universidad public un artculo basado en el Estado de
la Nacin, segn el cual la educacin pblica en Costa Rica arrastraba un rezago de
C 500.000 millones en inversin para infraestructura. Cf. Informe del Estado de la
Educacin revela rezago de C 500.000 millones en inversin para infraestructura. (2011,
27 de abril). Semanario Universidad, 1895, p.4.
- 168 -

He aqu, resumida, la historia de la escuelita de San Gabriel
de Limonal, cantn de Aserr, levantada gracias al empeo de un
campesino pobre.
7. Comentario al programa de castellano

Amigo, ya le en Sparti aquel su plan que presentara al
director de la Escuela de Ingenieros Electricistas y Mecnicos de
Mjico sobre la enseanza de la Lengua Nacional. Y he salido de
la lectura muy contenta, porque siento que nos presenta usted,
no un esqueleto gramatical, sino un cuerpo con vida, con sangre
circulando por sus venas o con pasiones que atormentan y dan
placer a su carne.

La verdad es que el estudio de la Lengua Materna se ha
venido haciendo entre nosotros como se tiene que hacer el estudio
del Esperanto- cosa artificial lo mismo que un maniqu- fabricado
por una buena intencin, pero que no ha sido forjado, como
dice Anatole France, con la miseria y alegra humanas. Hay que
meterse en la Lengua Materna como en un mundo maravilloso,
en una regin de encantamiento, y no como en un saln en donde
estantera enumerada y guardada por ridculos monigotes con
kepis y galones, se apilan momificadas las transformaciones de
los idiomas. Su plan concede un importante lugar a la crtica.
Los estudiantes no estarn dentro de l en actitud de tragarse sin
pestaear y sin analizar cuanto el profesor tiene a bien arrojarles.
- 33 -

S que Carlos Luis Senz lo pone en prctica en sus
lecciones en el Colegio de Seoritas y aquel pasaje de lugares
comunes ha sido ocasin a crticas que indudablemente harn
apuntar en las inteligencias juveniles aspiraciones nuevas, ms de
acuerdo con las necesidades de la poca.

Pues, como lo describan magistralmente dos educadores
en 1997, en sus respectivos testimonios recogidos por la Ctedra
Carmen Lyra de la Universidad Nacional:

Pienso que conviene darle mucho valor a las
dramatizaciones, tanto en la escuela primaria como en la segunda
enseanza. Pero ya conversaremos extensamente sobre este
asunto.

Lo saluda
Carmen Lyra.
8. Una conversacin sobre educacin sexual de

los nios 4

Doa Mara Teresa Obregn de Dengo hizo a las madres
de los nios de la Escuela Maternal una conversacin sobre
educacin sexual de los nios.

Es este un asunto que la mayor parte de los padres y las
madres prefiere no tocar o si lo toca es para forjar una cantidad de
mentiras ms o menos ridculas o cndidas.

Casi todos guardamos un recuerdo sucio del modo cmo
aprendimos el maravilloso proceso de la concepcin y nacimiento
del ser humano. La mayor parte de las veces es otro nio o un
4 Este texto representa un hito de educacin sexual para la poca en que fue escrito; sin
embargo, actualmente, se cuestionara el calificativo vicio para la masturbacin. Pero, se
trata, sobre todo, para el caso de la infancia. Adems, es digno de valorarse, el esfuerzo
para que se satisfaga la necesidad de conocimiento del nio o la nia y se le proteja de
la morbosidad.
- 34 -

Uno como maestro o director escolar, no llega a comprender
el porqu se ve en la obligacin de estar haciendo rifas, recibiendo
cuotas, vendiendo bingos, mandando cartas, solicitando donaciones
o bien haciendo turnos, todo por recolectar un poco de dinero, y as
mejorar la enseanza.

Se dice mejorar la enseanza, pero hasta dnde se mejora
la enseanza y la educacin de los nios, convirtindose el maestro
o el director en un pedigeo, o ms bien pordiosero del sistema
educativo? 10

Visit varios lugares de San Jos por recomendacin de
algn compaero, porque la informacin de donde dan ayuda,
siempre la tiene algn maestro.11

En los escritos ledos de Carmen Lyra, un cuestionamiento
como el de Arce, se presenta aos despus cuando integra la
educacin en el sistema capitalista y en las contradicciones
inherentes a ste. Lo que es valioso desde sus primeros aportes es,
precisamente, el hecho de visualizar y llamar la atencin acerca
de ese conjunto de acciones annimas que no forman parte de los
discursos oficiales y que son las que sostenan ayer, y sostienen
hoy, la educacin pblica.

Qu nos dira Carmen Lyra hoy si se enterara que el
10Arce, Luis Enrique. (1997) Esos primeros aos. En: Cuento mi vida de maestro.
Heredia: EUNA, p.36.
- 167 -
fue de la iniciativa? Queda para los enigmas de la historia. Pero

conociendo el ideario de ambos, se ha de haber gastado el poco
o mucho dinero recaudado en la alimentacin o alguna otra
carencia de esos alumnos.
sirviente, quien inicia al ignorante; y lo hace de un modo torpe o

grosero que quiz deje un sedimento malsano en la sub-conciencia
del individuo, sedimento que puede daar su vida nerviosa.

Hay una cadena de acciones puntuales que son la base
sobre las que se sustenta la educacin pblica. Catalina Fallas
simboliza a varias generaciones de docentes. Las palabras de
Carmen Lyra son contundentes al resaltar su hazaa:

Buena hija de Costa Rica es esta Catalina Fallas, maestra

de lejano casero. Probablemente su nombre no figurar en

la Historia del pas, pero ha influido e influir en la vida de

un pueblo, que es lo que importa cuando se medita en el

verdadero valor de los hechos y de los hombres. 9

Consciente de que la Historia oficial se escribe para exaltar
lo que la sensibilidad dominante considera apropiado, establece
una legitimidad alternativa al ensalzar a quien no ser alabada
nunca en esas pginas consagradas a los padres de la Patria.
La carencia se suple con un valor distintivo: influir en la vida
de un pueblo. Ese mismo valor, implcito o nombrado con otros
trminos, es el que est detrs de la labor de Arturo Urin. Un
cnsul que pas por chiflado para la mxima autoridad del pas,
pero que, en el texto, se convierte en modelo de diplomtico.

Cuntas Catalinas Fallas y cuntos Norbertos lvarez
habrn existido en este pas sin que se nombren o recojan sus
acciones y sus angustias por mejorar las condiciones de la
enseanza?
9Lyra, Carmen.(1926). Catalina Fallas. Revista El Maestro. Tomo 1, no. 1, 12 de
octubre, p.23.
- 166 -

La seora Dengo habl con sencillez y con un tacto
admirable a su auditorio, compuesto en su mayor parte de mujeres
del pueblo. Les cont sus experiencias de madre inteligente, que
nunca ha tratado de ocultar como un pecado el fenmeno del
nacimiento del hombre.

Jams he tratado de explicar a mis hijos ms all de lo
que abarca su pregunta, dijo. Cuando he estado en espera
del nacimiento de uno de mis hijos menores, los mayores, que
siempre estaban a mi alrededor, me preguntaban para quin cosa
yo camisitas. Les contest que para un hermanito suyo que iba a
llegar.

Y cmo sabe Ud. que va a llegar? me dijeron.

Porque lo llevo dentro de m, como los llev antes a
Uds.

Quisieron que les refiriera cmo haba ocurrido eso y
entonces les cont que dentro el cuerpo de una mujer cae una
semillita, la cual en vez de alimentarse con la luz del sol y los jugos
de la tierra como las semillas de las plantas, se alimenta con la
sangre de la mujer. De la semilla van saliendo la cabeza, el tronco,
las piernas, los brazos: se forman la boca, la nariz, los ojos, los
dedos por fin hay un muchachito completo que va creciendo
y creciendo hasta que un da, cuando ya est completamente
formado y bien fuerte, abre una puertita y sale.
- 35 -

Alrededor de ese relato los nios hicieron comentarios
que no pedan explicaciones hondas, (el mayor de ellos tena siete
aos); se complacieron en imaginarse, cuando eran una semillita,
cuando estaban bien acurrucados dentro del cuerpo de la madre,
cuando fueron fuertes y abrieron la puertita. Ms tarde, el hijo
mayor dijo a la mam que en realidad ellos eran slo hijos de ella,
que dentro de su cuerpo se haban formado y que con su sangre
se haban alimentado; que no le pareca que su pap fuera nada
de l. La madre le dijo simplemente que el padre haba puesto la
semilla; que la semilla de donde cada uno de ellos haba resultado
haba salido del cuerpo de su padre.
A lo que ste responde con una aparente frivolidad acerca del

cnsul argentino en nuestro pas. Lo que fue de su gestin para
convencerlo de la construccin queda en el olvido en el texto,
pues otro era el tema. Pero, por los hechos histricos nunca fue
atendida, pues la Escuela Maternal, an despus del despido de
Carmen Lyra, funcion siempre detrs del Edificio Metlico.
Pareciera ser que no tuvo la suerte del campesino de Aserr.

Esta madre ha odo a menudo a sus hijos contar a otros
nios la explicacin que ella les diera, all cerca de su presencia,
sin buscar rincones, en su voz natural, como contaran la cosa
ms corriente.

Dio, adems, a las madres muchos consejos para evitar
que los nios adquieran vicios como el de la masturbacin.

Los parsitos intestinales pueden producir irritacin en los
rganos genitales que obligarn a las criaturas a estarse tocando,
lo cual puede acabar en un mal hbito; los calzones estrechos de
entrepiernas tambin pueden producir irritaciones peligrosas.
Las madres deben cuidar de que la ropa de los nios sea holgada.
Adems, aconsej llevarlos donde el mdico, en caso de que la
madre o el maestro observara que a pesar de los consejos, el nio
persiste en su mala costumbre. Tambin es bueno distraer mucho
al nio en el que se hayan visto seas de precocidad sexual en
alguna forma; distraerlo con ejercicios fuertes, como rodar ruedas
o llantas; colgarse, dominarse y mecerse en un chicote con nudos.

- 36 -

En la revista El Maestro, aparece una nota, sin autora,
titulada: Construccin de la Escuela Maternal. En dicha nota, se
alaba la labor de la seorita Mara Isabel Carvajal como directora
de la escuela y, a la vez, se hace un llamado a colaborar con su
iniciativa. La directora ide la venta de acciones de quinientos
colones cada una, a pagar en mensualidades de cinco colones,
con el fin de financiar la construccin de un edificio acorde para
la labor de educar a la infancia. Se describen las condiciones en
que laboran y se enumera la lista de personas que han acudido al
llamado. La recaudacin de los fondos estuvo a cargo del seor
Jos Mara Zeledn ms conocido como Billo Zeledn- y autor
del Himno Nacional, quien funga como tesorero.

La invisibilizacin del costo que, para la sociedad civil de
Costa Rica, ha tenido el mantener medianamente funcionando
a la educacin pblica es tema para un trabajo en historia o en
testimonio, o en ambas a la vez.

Parece increble o sacado de la imaginacin el hecho
de que el autor del Himno Nacional anduviera recogiendo
mensualidades de cinco colones para construir una escuela! Qu
Construccin de la Escuela Maternal. Revista El Maestro. Tomo V, no.4, diciembre
de 1930, p.94-95.
- 165 -

I-
La visibilizacin del aporte de las comunidades,
los docentes y las personas particulares

Recomend a las madres el libro de Ferrire, La Educacin
de la Familia.

La educacin pblica costarricense no hubiera sido lo que
fue o es, sin el apoyo sustancial, continuo y permanente de los
y las educadoras, las comunidades y las personas particulares.
Carmen Lyra dedica artculos completos en algunas de las revistas
de su poca para destacar la tenacidad con que ciertos personajes
se convierten en benefactores de la educacin. Las carencias de
los alumnos as como las condiciones en que laboran la mayora
de las escuelas han desvelado a casi todos los docentes, quienes
han dedicado parte de su jornada a andar por el mundo haciendo
rifas, buscando y recogiendo donaciones con qu suplir lo que el
Estado y, concretamente, el Ministerio de Educacin no otorga.
9. Un comentario

Nos identificamos con la preocupacin de ese Norberto
lvarez para construir esa escuela y, despus, llenarla de pupitres.
En su caso, tanto el Presidente de ese entonces, como el Secretario
de Educacin cumplieron con sus promesas y respondieron a
la solicitud. Cuntos funcionarios pblicos han actuado tan
cumplidamente en la historia de este pas?

El asunto de hacer rifas y recoger donaciones no ha
sido labor exclusiva de las personas ms humildes como ese
campesino. En el dilogo imaginario con Omar Dengo, la emisora
le relata los tejes y manejes de Luisa Gonzlez para construir un
pabelln para la infancia. A base de rifas se construye un espacio
adecuado y decente para esos nios. Qu hubiera sido de la
niez costarricense, si las intelectuales como Luisa Gonzlez se
hubieran dedicado a pensar desde las torres de marfil?

La Asociacin del Magisterio se hace cada da ms difcil
en Costa Rica.

En el momento actual, por ejemplo, un cisma parece
hender este cuerpo tan agrietado de suyo, con una hendidura
franca. No se trata de un cisma tendiente a modificar el mtodo
de enseanza que impera en el pas, ni es por programas, sino por
sueldos.

La cuestin econmica es de primera importancia en
la vida de los individuos, y bien hacen los maestros hombres
en empearse por que les sea mejorada su dotacin mensual.
Lo curioso es que aleguen que slo su trabajo merece esa
consideracin y no el de las maestras.

De aqu el que se hayan hecho dos bandos enemigos
definidos: el de los educadores y el de las educadoras, y cada uno
se ha puesto a buscar las propias excelencias para agitarlas ante el
contrincante y a rebuscar las deficiencias de ste para descansar
en ellas su triunfo.

En verdad, aflige ver lo que hay tras las bambalinas entre
las que se juega la comedia de la Educacin.

La misma Mara Isabel Carvajal cuenta la ancdota de
estar al frente del presidente Cleto Gonzlez Vquez pidindole su
ayuda e intervencin para construir una Escuela Maternal.

Para formar hombres, no creemos sea indispensable
hablar con voz ronca, echar palabrotas por la boca o dar patadas
en el trasero de los escolares.
- 164 -
- 37 -

Para educar hombres y mujeres, lo que se necesita es que
uno de sus guas sea un buen maestro, ya pertenezca a un sexo
o al otro. Pensar que el secreto para educar varones est en el
bolsillo de los hombres es un disparate, como sera el de creer que
el educar mujeres est en la bolsa de las madres o de las maestras.

Pidan los maestros que se mejoren las condiciones
econmicas del maestro en general. Eso resulta ms de acuerdo
con su humana misin. Piensen que sus compaeras de labores
necesitan lo mismo que ellos un aumento de sueldo, pues son
excepciones aquellas que no estn obligadas a mantener con ese
sueldo una familia, ya sean solteras o casadas.
silueta para sealar los trazos del camino que deberamos

emprender, de acuerdo con su concepcin y visin de mundo.

Lo del lujo que algunos censuran en las maestras tiene que
ver ms bien con casos de las capitales de provincia; en el resto del
pas es una leyenda.

Hemos asumido los siguientes ejes para articular su
propuesta de una pedagoga para la vida:

Recuerdo en este momento uno de los ochenta y cinco
o noventa ejemplos que se pueden presentar en un centenar de
maestras: el de una muchacha que para ir a rendir su examen
para obtener el ttulo elemental, tuvo que pedir un traje prestado,
porque los suyos eran unos pobres trapos que ella tena vergenza
de exhibir ante sus examinadores. Y lo que esta criatura gana es
para sostener los hijos de su hermano, que es un borracho.

No cuento esto para estimular la piedad del sexo masculino,
cuento lo que s y nada ms.

Y ojal que la Secretaria de Educacin lleve a cabo su
proyecto de dar una importancia inmensa a nuestra Escuela
Normal, a fin que cada da est ms capacitada de formar maestros
conscientes de verdad.
- 38 -

No faltan los grandes personajes de la historia patria
con quienes batall y enfrent en el campo de las ideas y de las
denuncias pblicas, quienes s se ganaron un sitial de honor en la
Historia Oficial, al estilo del ex presidente Len Corts.

El mejor tributo que podemos hacer a esa educadora,
expulsada del sistema educativo y del pas, es conocer su obra y
atender sus reflexiones para observar nuestro entorno con una
nueva y madura mirada.
1.
La visibilizacin del aporte de comunidades, docentes y
personas particulares.
2.
El modelo de docente.
3.
La satisfaccin de las necesidades humanas como eje
principal de la pedagoga de la vida.

Esta propuesta no agota la posibilidad de formular otros
aspectos. Se trata de ofrecer, fundamentalmente, una sntesis que
pueda ser de provecho para futuros trabajos y de orientacin,
quizs, en la formacin docente. Fueron establecidos, dichos ejes,
sobre la base de su vigencia actual.
- 163 -

Los textos que son argumentaciones, casi siempre
sobre temas polmicos, ofrecen la posibilidad de acceder a las
determinaciones sociales, polticas o econmicas que permean
y establecen las direcciones de la pedagoga; la puesta en el
tapete de esos temas gira en dos sentidos fundamentales: sacar
a los docentes de su ensimismamiento y su concentracin en los
contenidos y establecer modelos de conducta con respecto a lo que
debe ser y lo que era en su poca. Por esa razn, nos encontramos
textos como los dedicados a Catalina Fallas, Norberto lvarez, al
doctor Carlos Durn o Arturo Urin y los abiertamente alusivos
a la conducta del cuerpo docente en lo que concierne a asumir
posiciones y actitudes cuestionadoras y abandonar la politiquera
de la aldea, segn su concepcin de la poltica.

Los personajes reales o ficticios- van desde la infancia
hasta la vejez. Con una infancia enferma, desnutrida en muchos
casos, necesitada hasta de zapatos, aborda la injusticia social desde
su aspecto ms cruel: el abandono a los ms indefensos.

En ocasiones, una simple frase es suficiente para
caracterizar o delinear a un personaje; con la descripcin del
personaje llama la atencin y ste se impregna en la memoria de
quien lee. Ese Arturillo Ulloa que interrumpe la clase para hacer
su entrada triunfal; Luca, la nia flaquita a la que se le cuentan
las costillas, que no deja de cantar; o bien, Luisillo, el matn de la
escuela, pero pisoteado por toda la dinmica familiar.

Por otro lado, aparecen los benefactores de la escuela
pblica. Una maestra luchadora que nunca aparecer en la Historia
oficial, pero ha dejado su huella en la comunidad; el campesino
para quien la vida no es solo sembrar; o el cnsul sui generis que
sirve, tambin, para distinguir entre la diplomacia de champagne
y el verdadero intercambio entre los pueblos. Todos aportan una
- 162 -
10. Un gran civilizador costarricense

A principios de este siglo5 era familiar para los habitantes
de San Jos, encontrar en las calles de la cuidad, al doctor Durn
en su volanta, coche de dos ruedas con su capota de fuelle y tirada
por un caballo. Es que antes los mdicos visitaban a sus enfermos,
no en automvil como ahora, sino en caballo o en coche.

El doctor Carlos Durn era entonces un hombre que haba
pasado los 50 aos, de cara grande y figura maciza. Casi siempre
usaba blanco y fino sombrero de pita.

Qu bueno hubiera sido que a los nios de esa poca
les hubiesen contado en la escuela que el doctor Durn era un
empresario a la manera de Hrcules, el de la mitologa griega y que
estaba metido en trabajos que han ennoblecido la vida del pueblo
de Costa Rica! A los nios les habra impresionado mucho, por
ejemplo que al ensearles cosas de nuestra historia, les hubieran
narrado aquella hazaa del doctor Durn, que consista en haber
encontrado al monstruo que debilitaba y mataba a nuestro
pueblo. El monstruo al que me refiero es horrible, y todava se le
encuentra en muchos lugares de Costa Rica; pero ya no vive tan
seguro como antes de que lo encontrara en su escondrijo el doctor
Durn. Figuraos nios, que es un monstruo con una bocaza con
ganchos como las brujas malas, que echaba un veneno que dejaba
a la gente sin ganas de mover un dedo.

Tambin sera muy bueno que los maestros ensearan a
sus alumnos que un verdadero patriota es un hombre como el
doctor Durn, que dedic su vida a dar sentido en Costa Rica a la
5 Se trata de inicios del siglo XX.
- 39 -
palabra Independencia, al tratar de ennoblecer la vida del pueblo

costarricense. Porque los nios de las escuelas, creen por lo que
ven y oyen, que un patriota es un seor que pronuncia all cada 15
de setiembre unos discursos muy sonoros, en los que a cada rato
se oyen las palabras patria e independencia.
habr quienes la condenen por dogmtica o radical; sin embargo,

es innegable su valenta para abordar los problemas o las carencias
del modelo educativo. Tambin cabe destacar el rigor en sus
argumentos, as como la creatividad y el ingenio con los cuales
nos permite analizar las preocupaciones, las tensiones o el dolor
social que se presentan como visitas cotidianas en el aula. Hay
una sensibilidad que se conmueve frente a la injusticia social, una
inteligencia que observa y describe su entorno y, en los ltimos
textos, una militante que polemiza y a la que es difcil rebatirle
sus crticas porque las sostiene con datos y hechos de la vida social

Pero no nos adelantemos y hablemos primero del
caballero que descubri al monstruo en su escondrijo, y se puso a
combatirlo con el empeo y la tenacidad que ponan los caballeros
de las leyendas, que se iban por esas tierras de Dios a acabar con el
dragn que se coma los habitantes de una poblacin.

El doctor Durn era de los mdicos que no se contentan
con escribir recetas con unos garabatos que nadie entiende y que
se traducen en medicinas que saben muy feo. No, que fue un
mdico como deben ser los mdicos, cuyo deber est en luchar,
sobre todo, no con la enfermedad misma sino con las causas de las
enfermedades que, muy a menudo, provienen de la miseria y de la
falta de higiene.

Tambin era l muy amigo de estudiar y leer los ltimos
libros y revistas que se publican en diferentes idiomas sobre
medicina y ciruga, y de pasarse horas enteras mirando por el
tubo del microscopio lo que haba en los orines y en las heces de
sus enfermos. Dicen que para la qumica no hay materia sucia.

Y ahora vamos a pasar volando sobre la vida del doctor
Carlos Durn como unos pjaros sobre un territorio.

Veremos destacarse las montaas ms altas, es decir los
grandes hechos que llev a cabo.
- 40 -

Aun aquellas personas que no consideren su visin acerca
de las tensiones y conflictos que la labor docente implica como
vlida, no podrn negar que el modelo de educadora reflexiva,
preocupada y capaz de abordar con seriedad su labor, debe
mantenerse como ejemplo a seguir.

Como hay una gran variedad de situaciones descritas,
personajes aludidos reales o ficticios-, tipos de textos, espacios,
se hace necesario buscar, entre toda esa diversidad, el punto de
encuentro y ubicar cmo se relacionan entre s para diferenciar
entre lo que llama Escuela Convencional o tradicional, y pedagoga
para la vida o Escuela Nueva.

Hay cuatro textos de ficcin: Carne de miseria, La
Campana, Siluetas de la Escuela Maternal, I y II -aunque la
escritora no los clasificara as, lo hacemos con el fin de ordenar la
exposicin- en los cuales una maestra nos relata sus experiencias,
en cierto sentido, traumticas en el aula; asimismo, el recorrido que
inicia la narradora para conocer y poder explicarse la conducta de
sus alumnos le permite abordar la temtica de la realidad con sus
conflictos sociales.
- 161 -

Lo cierto del caso es que no han sido los APOLTICOS los
que han conseguido para el pueblo las grandes conquistas sociales
de que hoy las personas cultas se muestran tan orgullosas. En Costa
Rica las Garantas individuales con el derecho poltico a la libertad
de pensamiento y de conciencia, garantas estampadas en nuestra
Constitucin no fueron logradas por gente apoltica; tampoco las
Garantas Sociales recientemente incorporadas en nuestra Carta
Poltica fueron conseguidas por los admiradores del apoliticismo.
No fueron apolticos los que conquistaron la enseanza gratuita y
obligatoria y no ha sido el apoliticismo el que poco a poco logr
hacer ley de la Repblica el impuesto sobre la renta mediante el
cual los maestros han logrado que se les aumente su sueldo.

Los maestros costarricenses no deben hacer caso de la
poltica ni volverle la espalda. Lo que deben hacer es interesarse
y luchar para que la poltica de su pas sea limpia pero limpia
verdaderamente. Que no le pasen la lengua slo por la cara,
como los gatos. Y que se pongan en guardia frente a los maestros
que bajo fina mscara de APOLITICISMO esconden sus afanes
reaccionarios.

FIN DE LA ANTOLOGA
La madre y los dos nios

A los nios les parece muy extrao que las personas
grandes hayan sido tambin chiquillos.

Cuando la guerra del 56, el doctor Durn era un nio de
pocos aos. Entonces San Jos, la capital de Costa Rica, era una
ciudad pequea muy sucia. Por todas partes se vean los montones
de basura, desages mal olientes corran por media calle y no
existan siquiera los horribles excusados de hueco. Las gallinas
y los cerdos escarbaban los alrededores de lo que ahora ocupa
el Teatro Nacional y la Catedral. No es extrao entonces que en
una poblacin tan poco limpia, la peste del clera hiciera tantos
estragos cuando la campaa del 56. En ese entonces el lugar en que
se levanta el Edificio Metlico, era una laguna. Dicen que adems
de ser aquel un terreno bajo, los vecinos haban escarbado para
hacer barro y fabricar adobes destinados a las macizas y anchas
paredes de las casas. Parece que era ste un sitio hmedo en el
que manaba agua a poca profundidad; adems all se depositaba
el agua de la lluvia. Los chiquillos de los alrededores iban a La
Laguna a navegar en un bote y a coger caracoles en las orillas.

Los textos reunidos en esta antologa muestran a una
educadora que cuestiona, critica, reflexiona y seala una serie
de limitaciones de la educacin pblica costarricense, de la
democracia y del pas. Asimismo, propone alternativas y caminos
a seguir con respecto al mejoramiento de esos aspectos con los que
no est de acuerdo. Como sealamos al inicio, en la presentacin,

Quizs el pequeo Carlos que viva cerca de donde hoy
est el Parque Morazn, iba con su hermanita Luisa a juntar
caracolillos en las orillas de La Laguna. Porque el pequeo Carlos
tena una hermanita, la que, cuando yo escribo estas lneas, es una
viejecita pulcra e inteligente, que se llama la nia Luisa. Ella es
la que me ha contado muchos detalles de su hermano Carlos y
tambin de su madre. La seora Ramona se llamaba esta admirable
mujer que viva prendida del trabajo para que a sus hijitos nada
les faltara. Descenda de una familia Cartn de Heredia que dio
unos herreros famosos en todo el pas. Ellos haban fundido casi
- 160 -
- 41 -
Para pensar en una pedagoga para la vida
todas las campanas que desde la torre de los templos de Costa Rica
llamaron en otros tiempos a los fieles a la oracin; ellos fabricaron
frenos con gran metal, ruedas de carreta, mazas para trapiches,
aventadores de caf para los beneficios, navajas finas para los
gallos de pelea y centenares de los bueyes y bestias de silla y de
carga que trajinaban por nuestros caminos, haban sido herrados
por los Cartn. Me cuentan que a veces haba filas de animales
hasta de doscientas varas, esperando el turno de entrar en el
taller de los Cartn para ser herrados. El yunque de la herrera
madrugaba ms que los gallos: comenzaba a cantar a las cuatro de
la maana y eran las diez de la noche y todava se oa su sonoro
tin tan por todos los mbitos de la tranquila cuidad de Heredia.
punto de vista con el cual no estaban de acuerdo los maestros de

la oposicin. Cuando el escndalo alrededor del nombramiento
de Corina Rodrguez para profesora de ingls del Colegio de
Seoritas, el APOLITICISMO de los profesores de este plantel
se fue a refugiar entre las enaguas de la Pedagoga. Los maestros
cortesistas se levantaron contra esa disposicin del gobierno,
hicieron de ella su caballo de batalla y Corina no fue la consigna
para armar una revuelta. Profesores muy serios y respetables
desfilaron por las calles en manifestaciones contra Corina y las
malacrianzas de las alumnas como aquella de escupirla y de
golpearla, fueron muy aplaudidas. Los maestros no se han dado
cuenta de que han sido un magnfico juguete en manos de la
oposicin y que su apoliticismo es la carabina de Ambrosio.

De abuelos acostumbrados a domar el hierro, sali este
nieto amigo del estudio y tenaz en su trabajo que continu la
obra civilizadora de sus antepasados que facilitaron la vida del
pueblo al cual pertenecan, al proporcionarle tiles instrumentos
de hierro.

La seora Ramona era tambin trabajadora incansable;
pero sus materiales eran el maz, la harina de trigo y el azcar.
Ella haca grandes ollas de tamales de aliada masa; canastas de
rosquetes que se deshacan en la boca; redondos bollos de un pan
dulce de corteza morena y tostada y miga amarilla a fuerza de
yemas de huevo; rompope espeso con su canela y su clavo que
pasaba por el paladar como una gloria; unos peroles de confites
por el estilo de los que venden en cartuchitos en las fiestas; unos
confites grandes y blancos como azahares, con un corazn de
canela o de cacao, de almendra, de maran o de tostada semilla
de chiverre. Qu rico todo lo que hacan esta laboriosas manos de
mujer! Y con el fruto de su trabajo sostena a sus hijos a quienes
nada les faltaba.
- 42 -

Por otra parte, no hay que perder de vista que la situacin
humillada del magisterio durante siglos, ha influido en el complejo
de inferioridad que domina en gran parte de los encargados de
impartir la enseanza en la escuela. Estos miran de abajo para
arriba a la gente rica, sobre todo en las ciudades. Conocemos a
unas maestras muy buenas seoritas que nos decan que ellas
no sabran qu hacer en esta vida si no hubiera ricos. Cada ao
procuran ellas resaltar los alumnos ms acomodados. Eso significa
para las maestras en cuestin buenos regalos, invitaciones a pasar
las vacaciones en la finca del padre del alumno lo que les permitir
alternar con gente de sociedad. Adems podrn aumentar
su presupuesto con las lecciones extra Indudablemente que
estos detalles, a primera vista insignificantes, han influido en la
militancia decidida de tantos maestros de las ciudades en las filas
de la oposicin y en el gesto despectivo por el Partido Vanguardia
Popular, no obstante que el 95% de ellas han salido de la clase
trabajadora.
- 159 -
estilo que manejan las riquezas costarricenses! La buena seora

cree que porque perdieron las elecciones los ricos pertenecen a
una clase oprimida. El presidente Picado en su afn de cumplir
sus promesas de hacer su gobierno democrtico, ha respetado
la libertad de opinin de los maestros y ha dejado actuar contra
l, sin tomar represivas, como no lo hizo en su administracin
don Len Corts, de quien la mayor parte de estos maestros de
la oposicin, son grandes admiradores. No hay que olvidar que
desde la administracin del doctor Caldern Guardia los maestros
tienen libertad de asociarse, libertad de que no gozaron bajo el
seor Corts. Los maestros que jugaron un papel destacado en
la formacin de MAESTROS UNIDOS, intento de la asociacin
del magisterio nacional, fueron perseguidos. Se nos viene a
la memoria el caso de Stella Peralta, de Luis Valle, de Rodolfo,
a quienes separaron de su puesto y se les mand al campo sin
ninguna contemplacin, a fin de que cesaran sus actividades de
unificar al magisterio. Esto lo hizo la Secretara de Educacin de
don Len, seor Aguilar Machado por la buena marcha de la
escuela; si, al mismo estilo de don Len Corts hubiera procedido
el Secretario de Educacin seor Zamora Elizondo, muchos
maestros de la oposicin que hasta se han atrevido a insultar al
presidente de la repblica, habran sido destituidos o habran
sido mandados a ensear sus puntos cardinales, sus diptongos y
sus decimales al quinto de la porra.

Me cuenta la nia Luisa, que la madre mandaba al
nio con una cestita a comprar especias para las golosinas que
confeccionada, al establecimiento de Velarde que estaba en una
esquina que hoy ocupa el Almacn de Robert, y que al nio le
gustaba pararse de camino a curiosear en la puerta de la escuela
de la maestra Reducinda, contigua a la iglesia del Carmen.
Seguramente le llamaba la atencin el canturreo de los chiquillos
que aprendan b, a, ba, en la cartilla o que decoraban en el Catn.
Y en la escuela de las Redusas aprendi a leer el muchachito,
mediante una mdica paga. Los josefinos llamaban la escuela de
las Redusas a aquel primitivo templo del saber, regentado por
dos viejas doncellas, una de las cuales se llamaba Reducinda.6
El estudiante

Tena una madrastra muy buena que no era como las
madrastras de los cuentos que son malas. Ella se haba dado
cuenta de que el muchacho era inteligente y que ganaba buenas
notas en la escuela y en el colegio. Entonces se interes que se
le mandara a Europa. Si el padre, que era comerciante y quera
que siguiera el mismo camino, se negaba a mandarlo, la seora
vendera sus joyas y otros haberes para costearle la educacin en el
extranjero. Muy a menudo detrs de la vida de un hombre ilustre,
hay una mujer que le ayuda: la madre, la esposa, la hermana, la
hija. Pero el padre consinti, y el joven fue a Europa a estudiar
para mdico. Estuvo en Francia y en Inglaterra. En Inglaterra
entr a trabajar en un hospital famoso, con mdicos eminentes.
Se distingui tanto en sus estudios, que en una ocasin se gan 40
libras esterlinas que ahora seran ms de mil colones. Y en qu

Si en alguna poca no ha habido APOLITICISMO entre
los maestros ha sido durante la administracin del Presidente
Picado. Han mostrado ms bien una gran actividad poltica muy
poco constructiva por cierto- Los maestros han sentido que el
gran capital respaldaba sus actitudes rebeldes y esto los halagaba.
Lo del APOLITICISMO lo sacan a relucir cada vez que un maestro
partidario del Gobierno o de Vanguardia Popular ha sostenido un
6 El Almacn Robert se encontraba cien metros sur de la Iglesia El Carmen en San Jos.
- 158 -
- 43 -
creen ustedes que los gast? En divertirse? Pues no. Los emple
en comprar un brazalete para su madrastra buena, que haba sido
como una madre con l y a quien le deba la carrera de mdico
que estaba haciendo.
reunin, la libertad de pensamiento estampadas en nuestra

Constitucin les han sido escamoteadas y que cuando han tratado
de imponer sus derechos han sido destituidos o tratados con
desprecio. El caso de Luisa Gonzlez durante la administracin de
don Len Corts, es muy ilustrativo: ella se declar comunista
y se puso a trabajar por el mejoramiento de la clase trabajadora
a la que ella perteneca y fue destituida. En vano quiso hacer
valer la buena calidad de su labor y los derechos a la libertad
de pensamiento que le da la Constitucin. Luisa Gonzlez fue
echada de la escuela porque don Len Corts haba prometido
a los ricos partidarios suyos no mantener en la administracin
pblica a ningn comunista. En cambio por ese mismo tiempo
los maestros partidarios de Franco y del nazi-fascismo podan
francamente manifestar sus simpatas y hasta llevar a sus alumnos
a las misas celebradas en honor del gran traidor espaol. Nadie
los molestaba. El mismo secretario de educacin de don Len,
fue condecorado por Mussolini e hizo pblico la satisfaccin que
la condecoracin fascista produca en su nimo.

Regres a Costa Rica por ah de 1877 con un ttulo de
mdico. Cas con una seorita costarricense que se llamaba Lola
Quirs y fundaron un hogar.
El Hospital San Juan de Dios

Una de sus primeras empresas de mdico que quiere
cumplir honradamente con su deber, fue la de reorganizar sobre
un pie ms cientfico que caritativo el Hospital San Juan de
Dios. En aquella poca, este tan hermoso hospital que es uno
de los mejores de Amrica Central, apenas si ocupara la dcima
parte de lo que hoy ocupa con sus amplios salones y sus bellos
jardines. Figrense ustedes nios que entonces no haba all sala
de operaciones y los mdicos cortaban piernas o brazos y abran
estmagos en las mismas salas de los enfermos, a vista y paciencia
de stos, que vean horrorizados correr la sangre. Tampoco tena
excusados de agua como ahora, sino unos excusados de hueco,
hediondos y llenos de moscas y zancudos. El doctor Durn
quiz pens con angustia en todo esto mientras iba a visitar sus
enfermos.

Haba que construir ms salones y una sala de operaciones
y haba que acabar con aquellas horribles letrinas. Se necesitaba
tambin que hubiera un laboratorio para que los orines y las
heces de los enfermos pudieran ser examinados a fin de que
los mdicos, supieran cundo, por ejemplo, aqullos contenan
azcar y stas parsitos intestinales, lo cual les servira de gua
para el tratamiento que deberan seguir. Y la sala y el laboratorio
- 44 -

En los ltimos tres aos los profesores y maestros han
arrojado por la borda el miedo a quedar mal con el gobierno. Qu
ha ocurrido? Es que don Teodoro Picado lleg a la Presidencia de
la Repblica ms bien por voluntad de la clase trabajadora a la
cual los ricos y la glostora de la clase media llaman CHUSMA,
aunque en eso no haya gracia ante los ojos de los maestros que, en
su mayor parte, son admiradores de los capitalistas. Los maestros
se han sentido respaldados por la clase rica que, a pesar de haber
perdido alguna fuerza en el Gobierno, todava domina. (Recuerdo
en este momento el caso de una maestra que fue amiga ma, quien
dice que est con la oposicin porque ella siempre est del lado
de los oprimidos. Pobres oprimidos don Canducho Gutirrez,
don Florentino Castro, don Miguel Angel Gonzlez y otros por el
- 157 -
saben lo que dicen o si tratan tan slo poner de relieve su repulsa

a la politiquera. Pensamos tambin que los dirigentes de ANDE,
personas inteligentes y cultas de lo que tratan al referirse a la
APOLITICIDAD de su sindicato es de mantener la unin y atraer
un mayor nmero de miembros.
se hicieron y las letrinas comenzaron a desaparecer, porque as lo

quera la voluntad del doctor Durn.

Alrededor de la APOLITICIDAD de ANDE nosotros nos
hacemos algunas reflexiones.

No es posible concebir una sociedad humana apoltica,
es decir, una sociedad humana a la cual no le importe la poltica
nacional e internacional, sobre todo en el momento presente.

Qu es POLTICA? Para no ahondar mucho, nos
limitamos a la definicin que da el Diccionario pequeo Larousse:
Arte de gobernar un Estado. Asuntos que interesan al Estado.
Modo de dirigirlos.

Puede un maestro consciente refugiarse dentro de las
paredes de la escuela a ensear matemticas, lenguas modernas,
historia, geografa, etc como si fueran cosas abstractas que nada
tienen que ver con el grupo humano que lo rodea? Puede declarar
muy hondo, que los asuntos que interesan al Estado dentro del
cual habita no interesan a un educador?

Comprendemos que la situacin de sojuzgamiento y de
humillacin en que han vivido los maestros a travs de los siglos,
los ha llevado a meterse dentro de los programas de enseanza
como una tortuga entre su caparazn. Se trata de una defensa
para conservar su puesto, lo que es muy lgico. Han llegado a la
conclusin de que los fenmenos econmicos, polticos y sociales
que tienen lugar en derredor suyo no deben afectar la marcha
de la escuela. Saben que la libertad de sufragio, la libertad de
- 156 -
El Asilo Chapu

Creen ustedes que siempre ha estado en el Paseo Coln,
el Asilo Chapu con sus lindos jardines y sus pabellones? No,
nios. Cuando el doctor Durn comenz a ejercer la medicina,
en ese mismo lugar no haba ms que solares y cafetales. Antes,
a los locos los tenan en las casas amarrados con cadenas, como
si fueran perros o andaban sueltos por las calles, perseguidos por
la chiquillera o por los adultos ignorantes. Dicen que en una
ocasin el doctor Durn tuvo que ir a visitar unos enfermos a la
crcel y que all se encontr con unos locos dentro de una jaula
de hierro. Y ya l no volvi a tener gusto. Haba que hacer algo
por los dementes. All estaba ante su conciencia de mdico una
nueva empresa; la de fundar un hospital de enfermos mentales.
Pero el dinero para llevarla a cabo? Fue en ese tiempo que se
cre la Lotera del Asilo Chapu que suministr los fondos para
la realizacin de esta gran obra y tambin para ayudar al Hospital
San Juan de Dios. En 1890, cuando el doctor Durn ocupaba la
Presidencia de la Repblica, se inaugur el asilo para dementes
que l concibiera el da que vio en la crcel pblica los locos dentro
de jaulas de hierro.
El Sanatorio Durn

Y saban ustedes que el Sanatorio Durn se llama as
porque fue obra de las empresas que concibi y llev a cabo el
doctor Durn?
- 45 -

En 1921 cuando era Diputado al Congreso de la Repblica,
comenz a dar forma a su idea de un sanatorio para tuberculosos.
Se escogi un lugar cerca de Tierra Blanca, en las faldas del
Iraz. Hubo que comenzar desde limpiar el terreno hasta llevar
los materiales de construccin con bueyes por aquellas veredas
empinadas buenas slo para cabras. Cuando ustedes pasen en
automvil por la magnfica carretera que lleva al Volcn Iraz,
piensen en lo difcil que fue para el doctor Durn hacer subir por
aquellas cuestas, la madera y el zinc para los primeros pabellones
del Sanatorio.

El propsito central de esta ley de Lilito, por ms que
quiera disfrazarse con la utopa del Consejo Tcnico Consultivo,
con los patronatos escolares, con la invencin tica de enseanza
post-escolar y circunescolar, etc., etc. salta a la vista del ms miope,
se trata de que el Ministro impida a toda costa cualquier brote de
ideas de izquierda. Pero la ley en este afn cobarde, va ms all,
porque llega a atacar la misma democracia. Y es la consecuencia
lgica de las cosas, ya que en el momento actual o la democracia
se renueva, ampla y perfecciona, dando campo al progreso de
las ideas socialistas, o se cierra a ellas, y para hacerlo, tiene que
volverse contra sus propios y bsicos principios.

Por fin, en 1928, se puso al servicio de los costarricenses
y de la humanidad aquella fortaleza contra la enfermedad
producida por un animalito microscpico que se llama bacilo de
Koch.
La higienizacin de San Jos

En 1903 visit el doctor Durn en los Estados Unidos una
pequea ciudad llamada Liberty que daba gusto de limpia y que
tena un magnfico servicio de cloacas. Se acord de San Jos
con sus malolientes letrinas, tan sucia y tan insalubre. Busc al
ingeniero que haba contribuido al saneamiento de Liberty y se
inform acerca de los tanques spticos donde iban a parar las
aguas contaminadas de la poblacin y en donde stas se vuelven
inofensivas. Haba que higienizar a San Jos. Y el doctor se puso
a escribir desde all para los peridicos de Costa Rica, en los que
deca que era preciso acabar con las horribles letrinas que haca
tan insalubre la capital: que a su regreso metera el hombro a esa
empresa. Y en efecto, cuando volvi se puso a la obra desde la
Municipalidad de San Jos. Se hicieron las plantas para recibir las
- 46 -

Damos el alerta al pas y a los maestros, que no por ser
maestros han perdido su calidad y sus deberes ciudadanos.
Dejarn nuestros maestros que una ley semejante los venga a
organizar como un regimiento de soldados nazis, o como una
colectividad de ovejas jesuticas? No tendrn fuerza para exigir
que se les respete en sus principios democrticos? Dejar el pas
su intelectualidad, su profesorado, que el fascismo se apodere de
nuestras escuelas? Hacemos un llamamiento a todos los profesores
y maestros del pas que sustenten principios democrticos para
que se unan en una campaa de defensa de nuestra escuela, que
debe ser escuela democrtica en toda la amplitud de la palabra,
amenazada hoy por una ley de meollo fascista.
31. El apolititicismo magisterial
(Esconde la actitud reaccionaria de algunos maestros)

Los maestros afiliados a ANDE hablan mucho de
APOLITICISMO y proclaman que el APOLITICISMO es el alma
de dicha organizacin. Nosotros nos preguntamos, en realidad
- 155 -

La unidad, que se dice inspira esta ley, es la ms absoluta
supremaca que se le da al Ministro, quien, en virtud de ella,
puede hacer de la escuela costarricense lo que le venga en gana,
y la variedad consiste en la lista recargada de censuras y castigos
para los funcionarios de educacin que en alguna forma no
acepten la indiscutible autoridad del Ministro. Este es el principio
csmico descubierto por el transcendental Lilito. La ley refleja,
como un espejo esa mentalidad del fascista con mando que exige
de los subordinados una obediencia jesutica. El fascista teme la
democracia y entonces busca la manera de suprimir por la fuerza
todo acto de crtica a sus arbitrariedades. El Personal Docente
regido por esta ley se convertir en un cuerpo de disciplina
prusiana en que el superior manda y el subordinado debe
obedecer ciegamente, sin rplica y sin dilacin. Del proyecto de
ley se concluye lgicamente la consagracin de un insoportable
despotismo; el Ministro ser quien en cualquier caso pueda
determinar para los ciudadanos maestros cul debe ser su criterio
poltico. Porque si un maestro pertenece al Partido A, o B y al
Ministro no le conviene ese partido, por cualquier razn, puede,
recurriendo a la ley, separarlo de su puesto, con slo declarar que
el Partido A o B, a que pertenece su subordinado, es un partido
que tiene ideas contrarias al sentido de nuestra democracia y
en la ley encuentra la justificacin legal para su arbitrariedad
fascista. Dgase si esto no es mixtificar la democracia! La verdad
que para Lilito, y para Ministros de talla lilitiense, eso de destituir
maestros porque no opinen polticamente con el criterio oficial de
los que tienen el mando, es una de las prcticas docentes que en
su experiencia de pedagogo andante debe parecerle admirable y
digna de que forme parte del cuerpo de ley que marque el ritmo
del progreso educacional del pas.
aguas sucias de la ciudad y se tendi la red de tubos de las cloacas

bajo las calles. A partir de entonces, los hediondos excusados de
hueco, comenzaron a desaparecer y la ciudad de San Jos se fue
haciendo ms higinica. Despus de eso, otras poblaciones de
Costa Rica han emprendido su obra de saneamiento y han ido
terminando con las letrinas.
- 154 -
- 47 -
La malaria o paludismo

El paludismo fue otra enfermedad que estudi el doctor
Durn y contribuy mucho a que los mdicos se acostumbraran
a examinar al microscopio, la sangre de enfermos atacados de
fiebres, para saber si tenan o no malaria. Es que en la sangre de
los paldicos estn los animalitos chirrisquiticos que producen
las fiebres.
La anquilostomiasis

Y aqu vienen el encuentro y la lucha del doctor Durn con
el monstruo de que habl antes, y que mataba miles de personas
en Costa Rica, despus de haberlas hecho penar mucho tiempo.

Haba en Costa Rica una enfermedad muy mala que estaba
acabando con las fuerzas y con la vida de nuestros campesinos,
decan que se llamaba caquexia paldica. Un nombre algo
ridculo para los que no sabemos de estas cosas. El pueblo llamaba
cansancio, simplemente.

El doctor Durn pens que no bastaba llamar caquexia
paldica a la enfermedad que estaba debilitando el pueblo
costarricenses. Moran muchos y se saba que haba ms de
200.000 personas atacadas de ese mal. Poda ser una enfermedad
infecciosa. A l se le pareca a la enfermedad que haba atacado a

los hombres que abrieron el tnel de San Gotardo.7 Era producida
por un animalito del grueso de una hebra de hilo y de un
centmetro de largo, con una boca armada de ganchos, por lo que
le haba dado el nombre de anquilostoma que en griego quiere
decir eso: boca con ganchos. Entonces, en vez de descansar en su
casa cuando haba terminado de visitar a sus enfermos, se pona
a mirar por el tubo del microscopio, las heces de los atacados de
cansancio, o a estudiar los resultados de las autopsias hechas en
los cadveres de los que haban muerto de esta enfermedad.
mdica en caso de enfermedad, comprar unos pocos libros, y

algn esparcimiento, debe ser hoy da de 1.606 (mil seiscientos
seis colones) para el hombre y 1.631 (mil seiscientos treinta y
uno) para la mujer. Y he aqu los sueldos que ganan anualmente:

Y mirando a travs de los lentes del microscopio, dio con
el monstruo.

Crean ustedes que se trataba de un monstruo ms
grande que la Catedral y que vomitaba fuego como los que matan
los valientes de los cuentos? Figuros que el monstruo a que me
refiero, era tambin chiquitico como el anquilostoma, del grueso
de una hebra de hilo, y de un centmetro de largo: pero con la
tarasquita de bruja mala armada de cuchillas en vez de ganchos.
Y qu dao haca no slo en Costa Rica sino en todos los pases
tropicales! Un monstruo de cien cabezas no lo habra hecho
mayor. Haba machos y hembras que vivan muy contentos en el
excremento, y las hembras ponan huevos como las gallinas.

Los huevos se podan ver muy bien en el microscopio y
tambin su evolucin. El doctor Durn comprob que stas no se
desarrollaban en el agua pero s en la tierra hmeda en donde se
convertan en una especie de lombricilla que puede meterse en el
cuerpo de la gente por los pies descalzos. Con sus filosas cuchillas
hieren la piel y abren as puertas sin que nadie los oiga. Luego se
7Tnel de San Gotardo en Los Alpes de Suiza.
- 48 -
Ia.
IIa.
IIIa.
Categora A 1.596 (mil quinientos noventa y seis).

Categora A 1.292 (mil doscientos noventa y dos).
Categora A 984 (novecientos ochenta y cuatro).

Terminamos nuestras consideraciones con este punto
que toca tan de cerca los intereses de los maestros. Pero, quiz, la
libertad de que gozan los maestros de Costa Rica, cuyo nmero
es mayor que el de los soldados, libertad de que se hace lenguas
el Jefe de Educacin Primaria, Sr. Cspedes, no pueda llegar all
donde comienza el derecho del ser humano a una vida decente.
30. Dejarn los maestros costarricenses que se

les organice como un regimiento de soldados
prusianos?

Qu hay entre los dos dorados platos de este proyecto de
Ley Educacional? Nada menos que un ratn fascista, adornado
con ribetes de retrica transcendental. Y si no, veamos: declara
el Ministro que el proyecto en cuestin aspira a alcanzar, en el
proceso de la docencia nacional un principio regulador de las
instituciones sociales y, an ms, hasta de la misma csmica; la
unidad dentro de la variedad No es esto puro trascendentalismo
barato y de mal gusto? Si luego se leen los captulos de la mal
llamada Ley Fundamental, se nota una ausencia completa de
enfoque cientfico en toda ella y un alarmante empirismo en
materia de educacin.
- 153 -

He aqu la verdad desnuda que pone el profesor chileno,
ante los ojos de este pas que se vanagloria de tener ms maestros
que soldados.
escurren como unos ladrones que van a robar el tesoro de la vida

humana.
SLO EL 7 POR CIENTO DE LA POBLACIN ESCOLAR

TERMINA ACTUALMENTE SUS ESTUDIOS PRIMARIOS

De 22.112 nios (veintids mil ciento doce) que ingresaron
a 1er. Grado en 1930, slo 1.566 (mil quinientos sesenta y seis)
cursan el VI Grado en 1935. El 93 por ciento se qued perdido
entre los recovecos de la miseria y de la ignorancia. Slo el 7 por
ciento ha logrado terminar la Escuela Primaria en la democrtica
Costa Rica hace poco recordada en EL SOL de Madrid, por el
escritor espaol Jos Carner que hace unos aos nos visit. El
pobre seor todava repite emocionado el artculo de fe del
Credo costarricense de que en Costa Rica hay ms maestros que
soldados.
LOS SUELDOS DEL MAGISTERIO NACIONAL NO SON
SUFICIENTES

Otro hecho que pone de relieve el Profesor Bustos en su
trabajo, cuyo mrito est en la humanidad con que ha tratado, es
el de los sueldos insuficientes que ganan los maestros en este pas
de ms maestros que soldados.

Despus de concienzuda investigacin sobre las entradas
de que dispone un maestro para hacer frente a sus ms apremiantes
necesidades, saca la conclusin de que en Costa Rica ningn
maestro gana los suficiente para ello, sobre todo hoy da en que el
cambio alto ha elevado mucho el costo de la vida. La realidad dice
que el mnimun de entrada anual para que un maestro soltero
pueda comer, albergarse, vestirse decentemente, tener atencin
- 152 -

Y qu activas son estas larvas que se meten en las venas y
por ese camino suben al corazn y a los pulmones y luego pasan
a los intestinos! Se prenden de las paredes de stos con su boca
armada de navajas como los asesinos, hacen heridas en ellos y
echan un veneno que se va por la sangre y produce la anemia que
acaba con la fuerza de los individuos. Este monstruo se llama
en la lengua que hablan los cientficos, necatur americanus que
quiere decir Asesino Americano. Y a la medicina que dan para
destruirlo se le da el nombre de necatorina. El doctor Carlos
Durn haba dado con la causa del cansancio en Costa Rica. Ya
no se andaba a oscuras. El camino estaba abierto para combatir el
mal. Y no se content con descubrir la causa, sino que con aquella
gran voluntad suya, emprendi una cruzada en todo el pas para
combatir el anquilostoma en donde estuviera. El gobierno del
Presidente don Ricardo Jimnez le prest eficaz ayuda en esta
campaa antianquilostomtica. Se mont un laboratorio para
analizar las heces y se mandaron comisiones a los lugares en
donde la gente estaba atacada de cansancio. Dice el doctor Pupo
que por datos que ha recogido fue el doctor Durn el primero en
descubrir la anquilostomiasis en la Amrica Tropical y en Costa
Rica.

Pero todava queda mucho por hacer y los nios de hoy
tienen el deber de terminar la gran obra que inici el doctor Durn
contra el anquilostoma. La miseria y la ignorancia han ayudado
en gran parte a mantener vivo al monstruo de boca armada de
cuchillas que se prende en los intestinos y echa su veneno en la
circulacin de la sangre.
- 49 -
Escuela de Enfermeras

Otra de las empresas del doctor Durn fue la fundacin de
la escuela de enfermeras.

Al ver en el Hospital San Juan de Dios que los enfermos
eran cuidados por gente ignorante, pens en la importancia de
crear una escuela de enfermera y l mismo se puso a ensear
anatoma y fisiologa sin cobrar nada. Tambin el doctor Durn
fue Diputado al Congreso de la Repblica, Secretario de Estado y
seis meses Presidente de la Repblica.

Dicen que fue un buen Presidente de Costa Rica; que
en este corto tiempo hizo por el bien de su patria lo que otros
Presidentes no han hecho en cuatro aos.

Y no crean ustedes nios, que todos sus trabajos fueron
cosa fcil. Muchos obstculos se levantaron en su camino, pero
l los fue echando abajo o los fue rodeando armado de su gran
voluntad.
Acab su vida sobre el yunque

Un da al volver de su trabajo en la tarde, se sinti enfermo
y muri pocos das despus. Acab su vida sobre el yunque.

l deca que el hombre que no trabaja no debe existir.
Seguro que la gente que vive a expensas del trabajo ajeno, se le
pareca a los parsitos que viven pegados a los intestinos de la
gente.
- 50 -
le cerraron las puertas de nuestro democrtico y libre pas, por

profesar ideas que estn de acuerdo con las tendencias de la escuela
nueva, mientras que se le abrieron de par en par a un criminal
como Garrido Canabal. A nosotros tambin nos parecieron
ridculas las protestas que hizo el Jefe de Educacin Primaria don
Ramn Cspedes a propsito de las crticas del Profesor Bustos
a la Escuela Costarricense, sobre todo en lo que se refera a la
libertad de que gozan los maestros de este pas. Cree el Sr. Cspedes
que significa gozar de una gran libertad el atreverse un maestro
a ponerse de pie en una reunin celebrada con el Visitador de
Escuelas, para opinar sobre cualquier punto sin trascendencia.
Sin embargo, nosotros sabemos que hay Visitadores de stos que
andan recogiendo entre los maestros firmas de adhesin a Len
Corts y amenazando de un modo disimulado con que el maestro
que no firme se quedar sin su puesto en el prximo perodo.
EL 7 POR CIENTO DE LA POBLACIN ESCOLAR PUEDE TERMINAR LA
ESCUELA PRIMARIA

No ha sido ningn Jefe de Educacin ni ningn Inspector
de Escuelas criollos los que han sacado alguna conclusin de las
estadsticas escolares que se acumulan inltilmente en las gavetas
y casilleros de las oficinas. Ha sido un extranjero, quien ha venido
a poner de manifiesto lo sin sentido que resulta en los momentos
actuales aquello de que en Costa Rica hay ms maestros que
soldados. Al referirse el Profesor Bustos a las distribucin y
clasificacin de escuelas en Costa Rica, saca la conclusin de que
no parece la ms apropiada ni sirve la finalidad de dar a todos los
nios costarricenses el mnimun superior de cultura que la vida
moderna exige. Y esta conclusin no la saca a humo de pajas, sino
de los datos tomados en la oficina respectiva del Ministerio de
Educacin Pblica.
- 151 -
salido los planes de Salton y de Winnetka, que Wall Street ha

invertido en Central y Sur Amrica, 6 MIL MILLONES de
dlares con el propsito de sacar una utilidad de un MIL por
ciento de cada centavo o ms si es posible, y que tal inversin ha
significado el empleo de nios en las plantaciones de tabaco de
Cuba, con salarios mseros, aun cuando este trabajo los exponga
a la INSANQUALOMASTOSIS a pesar de lo que piensen los
educadores de la Escuela Nueva acerca de la proteccin a la
infancia.

Cuando muri, contaba con 75 aos, haba trabajado
fuerte durante medio siglo. Y las grandes empresas de su vida
fueron para mejorar la vida del pueblo costarricense.

Cree el profesor Bustos que slo en Costa Rica no ha
respondido la Escuela a los ideales y aspiraciones de las nuevas
tendencias en educacin, que tan bien describe y pone de relieve
l en sus pginas? Nos deca alguien que en Chile mismo los
programas, a cuya elaboracin el Sr. Bustos contribuyera en gran
parte, tan humanos, tan desprovistos de pedantismo, apenas si
han logrado tener acogida aqu y all. Lejos de nuestro nimo, al
decir esto, el menor sentimiento chauvinista. Nosotros estamos
absolutamente de acuerdo con la crtica inteligente que el profesor
Bustos hace de la escuela costarricense, en la que siempre nos ha
parecido que hay ms hojas que almuerzo, y que se ha prestado
ms que nada, para hacer literatura azucarada alrededor de El
NIO. En Costa Rica pasa en materia de educacin pblica
algo semejante a lo que ocurre en lo poltico. En este campo
tenemos una legislacin liberal muy avanzada, que no pasa, eso
s, de letra muerta porque la ahoga la economa retardada de una
pas semicolonial. A la hora de querer disfrutar de las libertades
a que nos da derecho nuestra Constitucin, nos encontramos
con que se opone a ello el Gobierno, cuyas riendas estn en
realidad en manos de la United, de las Compaas Elctricas y
otros monopolios yanquis y de nuestros cafetaleros exportadores.
All tenemos el caso del gran poeta espaol Alberti a quien se
- 150 -
11. El monumento a don Juanito

En este da, 1 de Mayo de 1929, se descubre en la capital
de Costa Rica un monumento elevado a la memoria de don Juan
Rafael Mora, don Juanito, como lo llamamos cariosamente,
aquel buen Presidente que supo defendernos de los filibusteros
en 1856. Pero, en aquel entonces, no haba costarricenses que
estuvieran de parte de los filibusteros; en el ambiente, no exista
la idea de vender la Patria; no se cita el caso de ningn abogado
que por lucro no ms litigara contra su terruo en favor de los
filibusteros. Don Juanito fue la cristalizacin de la honradez y de
la generosidad de la poca.

Bien es verdad que aquel estado de cosas dur poco y que
el egosmo estpido y la ambicin y el rencor pudieron ms que el
recuerdo del valor, del desinters heroico, y el defensor de Centro
Amrica fue fusilado. Sin embargo, hoy se levanta un mrmol al
ajusticiado y ojal que en el fondo del acto haya ms anhelo de
justicia que snobismo.

Pocos son los bronces, pocos son los mrmoles que no se
levantan para recordar al mismo tiempo un hecho extraordinario
y una injusticia!

Yo me pregunto: qu vern dentro de unos 50 aos los
ojos de mrmol que recuerdan aquellos ojos cuya visin pareci
ir muchos aos adelante y que supieron mirar de frente, sin
pestaear, el peligro que amenazaba a la Amrica Central?
- 51 -
Sern libres o siervos los costarricenses en 1980?

Todo el progreso que se ha realizado en materia de
educacin en los ltimos tiempos, se encuentra en los momentos
actuales detenido por la barrera que levanta el afn de los pocos
dueos de los medios de produccin en el mundo capitalista de
obtener beneficios desmesurados en sus empresas, lo cual lleva
consigo la anarqua, la desocupacin, la miseria y la guerra. Sin
ir muy lejos veamos lo que ocurre en los Estados Unidos pas,
en donde se han hecho tantos experimentos en cuestiones
de educacin, de donde han salido los planos de Dalton y de
Winnetka, cuyos sistemas de trabajo individual, asegura a cada
alumno el avance segn sus capacidades, para marzo de este
ao se iban a cerrar all 5 mil escuelas por falta de fondos, lo que
significa dejar en la calle a 3 millones 500 mil nios. Y cuntos
nios de ese pas que se ha vanagloriado de tener tan magnficas
universidades, tienen que andar buscando su alimento en los
tarros de basura?

Ah! Para que nuestra Escuela comprendiera bien en este
momento de la Historia su misin!

Mucho de nuestro destino est en sus aulas y en sus
maestros.

Para que su mayor preocupacin fuera sta de fortalecer
cuerpos y espritus!

Ojal que la ereccin de este monumento no se deba
a un impulso hueco sino a un esfuerzo del amor que es natural
tengamos al suelo natal.

Mediten los maestros de buena voluntad en las palabras
de aquella proclama que lanz don Juanito con motivo de la toma
de los vapores del ro San Juan:

Pero habr concluido todo? No, compatriotas: la obra
empezada es menester terminarla, es forzoso que no quedemos
expuestos a que un nuevo Walker vuelva a turbar nuestra paz,
batallando por esclavizarnos; es preciso que tantos obstculos
vencidos, tantos sacrificios hechos, no sean estriles, y para
ello es indispensable continuarlos. Levantemos, pues, sobre el
mismo ro y con nuestras propias manos, un dique poderoso que
contenga para hoy y para lo futuro ese torrente usurpador; nada
conseguiremos con adquirir una paz precaria. Conquistemos,
pues, una paz slida, duradera, honrosa y fecunda para Costa
Rica, Nicaragua y los pueblos centroamericanos.

Acaba de celebrarse en la ciudad de Mxico el Sptimo
Congreso Americano del Nio bajo los auspicios de la Unin
Panamericana que no ha sido otra cosa que un lobo con piel de
oveja que nos ha echado por estos pases el imperialismo yanqui. En
este Congreso se tuvo buen cuidado de no tocar la causa principal
de la miseria de los nios en muchas naciones de Amrica, que
es el capital financiero yanqui. Tampoco en este Congreso se dijo
que en Cuba en 1898 haba un 50 por ciento de analfabetos y que
ahora apenas un 40 por ciento est capacitado para leer y escribir,
despus de 36 aos de dominacin yanqui. Tampoco se dijo que
en Cuba el 90 por ciento de los habitantes sufren de parsitos
intestinales a pesar de toda la bulla que se hace alrededor de los
institutos sostenidos por multimillonarios de los Estados Unidos
para perseguir lombrices, tricocfalos y anquilostomas. Tampoco
se dijo en este Congreso patrocinado por el pas de donde han
- 52 -
- 149 -
bienestar y la Escuela Nueva que se empea en el avance individual

en beneficio de la sociedad en general. Dice el profesor Bustos
que es tarea de la educacin socializar las fuerzas del individuo,
hacer del egosta un hombre altruista, del batallador de ideas, un
defensor de la justicia y del derecho. Pero cmo compaginar este
afn con las conveniencias del gran capitalista que manda en las
escuelas, al cual no le convienen los defensores de la justicia y del
derecho?

Con el desarrollo del monopolio desaparecen las
posibilidades de la Escuela Nueva dentro del rgimen en que el
trabajo en cadena de Henry Ford convierte a los hombres en simples
accesorios de mquinas, en algo tan sin vida como un tornillo o
una palanca. El seor Bustos se refiere por ejemplo, a los gabinetes
de Orientacin, (pgina 145), cuyas funciones son las de iniciar a
los nios en el conocimiento objetivo de las distintas profesiones
u oficios; las de aconsejar a los padres sobre las conveniencias o
inconveniencias que ellas tienen para sus hijos; y las de orientar
en definitiva a los alumnos que terminan sus estudios, despus
de un detenido examen, etc. Pero qu camino les queda en este
momento a los muchachos que terminan sus estudios por ms
Gabinete de Orientacin que haya, si no encuentran en qu
emplear sus conocimientos y sus fuerzas? Recordamos en estos
momentos la caricatura aparecida en un peridico de los E.E.U.U.,
de una reparticin de diplomas, en cada uno de los cuales se vea
una calavera entre dos tibias cruzadas. A la mayor parte de los
graduados les espera la desocupacin y el hambre.

El mismo profesor Bustos conviene en que a pesar de la
gran trascendencia de este movimiento (de la Escuela Nueva), ha
quedado circunscrita a determinadas escuelas particulares, pues
son excesivamente costosas.
- 148 -
12. Siluetas de la Maternal

A don Arturo Urien, ciudadano argentino, el mejor amigo
que han tenido los nios de una Escuela Maternal en Costa Rica.

Dios mo! Qu pequeos son! Qu mirrusquillas, son los
alumnos de una Escuela Maternal
..........................................................................................

-Cmo te llamas?
-Ziz.

No adelanto nada.
Felizmente apareci la seora Paulin.

-Se me pona que te ibas a quedar en babia, me dice. Mira,
aqu tienes la manera de saber si es hombre o mujer cuando no se
les distingue por el nombre.

Sin esperar reflexiones, coge a Ziz por la mitad del cuerpo,
con sus dos manos, lo pone boca abajo y mira la marca, como se
hara con un vaso de porcelana para verle el fondo. Esta evolucin
fue tan rpida, que el nio no tuvo tiempo de decir, ay!

-Vaya! Es una nia. Y t? Louton? Ven para ver un poco
tu boletn. Crac! Patas arriba.

As descifr una docena, vuelta abajo, en menos de un
minuto
- 53 -
Len Frapi. (De LA MATERNELLE).

Hace unos cuantos aos le La Maternelle de Len Frapi
y entonces no me pas por la cabeza el que tuviera que escribir
algn da una pgina que me recordase a las de ese libro.

Pero andando el tiempo, yo tambin he tenido que vivir
entre los nios de una escuela maternal, y muy a menudo al mirar
y sentir hormiguear en torno mo estos animalitos de cuatro,
cinco y seis aos, me ha venido a la memoria aquella escuela
maternal parisiense situada en un barrio sucio y sombro de
Mnilmontant, con su poblacin liliputiense que se mueve sobre
un fondo desolado.

Nuestra Escuela Maternal est en San Jos, frente a la Plaza
Espaa. Hace cinco aos que funciona en una vecindad de gentes
acomodadas, cerca del barrio en donde ondula la inutilidad y el
ocio de los diplomticos.

La escuela se abri con la intencin de que sirviera a
los hijos de la clase trabajadora, pero en vez de hacerlo en un
vecindario popular, se hizo en un lugar alejado ms bien de
cualquier centro pobre. El Gobierno que as lo dispusiera no tuvo
en cuenta el servicio que iba a prestar el establecimiento, ni el que
los nios de cuatro a cinco aos que iban a concurrir a l tendran
que hacer largos recorridos a pie. No, otras fueron sus miras que
nada tenan que ver con los intereses de los nios, pero a qu
insistir sobre esas tonteras de los Gobiernos?

Pero no es ste el caso de la obra del profesor Bustos
realizada con inteligencia, preparacin y honradez. La sencillez
y la seriedad con que trata el asunto revelan en l al hombre que
conoce la materia que tiene entre manos.

A travs de sus pginas transparentes, la mirada
de un maestro honrado ve el conflicto que existe entre lo que la
educacin pblica es y lo que debera ser, no slo en Costa Rica,
sino en cualquier pas capitalista, contemplada desde el plano en
que se coloca un educador que cree que comunidad e individuo
son los dos trminos entre los cuales el proceso educativo debe
buscar la armona, ya que no se puede concebir el uno sino
en funcin del otro. A la clase dominante, cuyos privilegios
descansan cabalmente en esta falta de armona, no le conviene que
las cosas se arreglen, y la escuela oficial es uno de los instrumentos
encargados de mantener vigente el desequilibrio, para provecho
de dicha clase.

El autor est conforme en que a cada cambio de la sociedad
ha correspondido siempre un cambio profundo en la educacin.
Estos cambios no se producen de la noche a la maana; a veces
tardan siglos. El nuevo concepto de educacin ha ido tomando
cuerpo conforme se acenta la anarqua econmica de la cual
surge el esfuerzo por dominarla y poner orden. Las tendencias de
la Escuela Nueva son las de ayudar a acabar con esta anarqua, de
organizar la vida.

La casa es de madera, fea, baja, mal airada y mal alumbrada.
El Presidente de la Repblica, el Ministro de Educacin y los
seores Diputados que la han visitado convienen en que merecen

El trabajo del profesor Bustos pone de manifiesto la lucha
de la Escuela Nueva con la Escuela tradicional y en tal lucha
cualquier ojo alerta adivina el antagonismo entre la escuela al
servicio del Estado Capitalista cuyo inters est en hacer rebaos
sobre cuya docilidad y miseria unos pocos individuos levantan su
- 54 -
- 147 -

Y lo peor es que abundan los asalariados que creen eso
mismo. Una maestra que estaba al frente de un quinto grado, me
dijo el ao pasado cuando la huelga en los bananales de la Zona
Atlntica que no haba razn para que los peones de los bananales
trajeran el desorden al pas en esa forma; que esa gente para
qu quera ganar ms y que acaso esa gente no tena bastantes
bananos a su disposicin para comer. Es de advertir que esa maestra
pertenece a una familia muy pobre que ha sabido hasta lo que es
pasar hambre. Sin embargo, la seorita en cuestin, que marca
un abismo entre la alimentacin de las personas acomodadas y
la de los peones, cuando describe a sus alumnos el tubo digestivo
del hombre, no hace diferencias, y al tratar de diettica aconseja
a sus alumnos que coman alimentos que contengan minerales,
protenas y que sean buen combustible, para que marche bien
la mquina humana. Posiblemente, esta maestra al hablar del
tubo digestivo a sus alumnos, slo tenga en mente el esfago, el
estmago y los intestinos de los ricos.
adjetivos desacreditadores, pero no pasan del adjetivo despectivo

al hecho ennoblecedor, y los dioses saben cunto tiempo ms
tendremos que estar metidos entre estos muros poco hospitalarios.
En otro tiempo estas paredes limitaron un saln de patines;
despus que el Gobierno compr la propiedad, echaron divisiones
para hacer las salas en donde nos movemos. No hay un milmetro
de patio, mas cuando llueve fuerte, la construccin permite que
toda el agua del buen Dios se meta por el techo, y entonces hay que
andar entre la casa con el paraguas abierto y los pies chapaleando
agua.
29. Dicen que en Costa Rica hay ms maestros

que soldados, pero lo cierto es que slo el 7 por
ciento de la poblacin escolar logra terminar
en estos momentos la escuela primaria

Algunas consideraciones alrededor del excelente trabajo
del Profesor chileno Oscar Bustos.
-

A m los nios no me parecen ms interesantes que los
adolecentes, los jvenes o los viejos. En los nios tiene ms campo
de esperanza y en los otros no; sin embargo, la experiencia de
los adultos es tan interesante como la falla de experiencia de los
nios.

A veces, cuando los sorprendo acusando por envidia o
con sus pequeas intrigas, me hacen pensar en los renacuajos que
se estn convirtiendo en sapos.

La pedagoga ha servido, en ms de una ocasin, para que
muchos charlatanes den gusto a sus inclinaciones literarias.

Muy a menudo me recuerdan gentes que conozco:
Juancillo, ya cerca de los seis aos, quien siempre se las arregla
de modo que algn compaero le sirva de caballo y lo cargue a
cuestas, ir a ser cuando grande como el viejo vicioso mi vecino
que nunca ha trabajado y que toda la vida ha encontrado quien lo
mantenga a l y a su vicio del guaro: primero su madre y despus la
tonta de su mujer? Julia la chiquilla de hocico de gato, pedigea
y comodidosa como cierto caballero de mi conocimiento que ha
conseguido del Estado no s cuantas pensiones por no s qu
- 146 -
- 55 -

Hemos ledo con atencin el trabajo del profesor chileno
Oscar Bustos sobre Educacin Primaria y Normal, contenido
en el primer volumen de Informes y Trabajos presentado por la
Misin Educacional Chilena en Costa Rica.
servicios imaginarios sumamente importantes. Andrs,

escurridizo y hbil, quien para conseguir lo que desea maltrata a
los ms chiquillos o le sirve de caballo a Juancillo, no ser raro que
llegara a ser un abogado tan importante como aquel seorn que
ha ido vendiendo en adarmes su conciencia con tal de tener casa
magnfica, automvil y ser socio de un club de buen tono. Y esta
pobre Chayo, tan maternal con sus hermanitos, con los msculos
flcidos y marchitos a los seis aos como tantas mujeres que vienen
a la escuela por asuntos de sus chiquillos, flacas y exprimidas por
los continuos partos y la miseria. Y Matilde, chismosa y enredista,
como cualquier dama o comadre chismosa y enredista. Es el estar
ente los nios lo que me ha llevado casi a la certidumbre de que
este mundo no tiene redencin.
Fueron pues los antepasados revolucionarios de los burgueses

conservadores de hoy los que creyeron y proclamaron la
IGUALDAD entre los hombres. La religin cristiana tambin
cree en la igualdad a pesar de que la religin catlica respeta las
jerarquas sociales. Federico Engels en su obra el ANTIDHURING
combate esta idea vulgar de la igualdad, en el sentido que los
hombres deben tener idntico tamao, color, etc.

Luca: cinco aos, paliducha, menudita, chiquitilla, con
los ojitos pequeitos, redonditos, vivos, como los de un ratoncito;
la nariz aplastada del especifico. Cuando le he visto desnuda en el
bao, me invade una piedad infinita al ver los huesos puntiagudos
que levantan la piel amarillenta comida de pulgas. Se le pueden
contar las costillas, y los omoplatos asoman en la espalda como
alas atrofiadas.

Es alegre a pesar de su miseria.

Los nios s que son optimistas y estoicos sin haber
odo hablar de Epcteto ni de aquellos consejos de Ruskin de
saber contentarnos con la nica nota que suena bien en nuestro
clavicordio o con la nica estrella que se puede divisar de nuestra
ventana. La muchachita se pasa cantando como no lo hace la nia
de padres ricos que tambin asiste a la escuela.

En las maanas es una gloria orla entre el bao. Abre la

- 56 -

La igualdad a que aspira el Comunismo est expresada
en lo que dijo Marx en su Crtica al Programa Socialista de
Gotha: A CADA UNO SEGN SUS NECESIDADES; DE CADA
CUAL SEGN SUS CAPACIDADES. Es decir que cada uno
tiene derecho a tener lo que necesita; el intelectual su comida, su
vestido, su habitacin, sus instrumentos y su libros, el tiempo para
sus investigaciones, para la creacin de sus obras, etc. el agricultor
tierra, instrumentos de labranza, etc. Pero que, tambin, a cada
uno la sociedad debe exigirle segn sus capacidades y fuerzas.
La igualdad que quiere el Comunismo est como si dijramos
en la base: igualdad de oportunidades para conseguir alimento,
vestido, casa, educacin y diversin. Luego que cada uno
destaque por sus propios mritos. En una sociedad socialista
se dar libre curso a todas las habilidades encadenadas por las
restricciones econmicas. Todo individuo especialmente dotado
tendr oportunidad en la sociedad socialista de sobresalir por
su inteligencia y por su virtud, lo que no ocurre en la sociedad
capitalista. Yo he odo a una seorona que ocupa una alta posicin
en nuestra sociedad, decir que los pobres no deben estudiar. Ella
en cambio tiene un hijo que nunca ha servido para nada, que con
dificultad sabe leer, a pesar de que hasta a los Estados Unidos fue
a estudiar. Con esto de la instruccin de los pobres pasa como con
la alimentacin para los pobres. Muchas personas acomodadas,
piensan que a los pobres les basta y les sobra con arroz y frijoles.
- 145 -
Chicago, en el primer grado el maestro pone tal cosa en la

inteligencia de sus alumnos, en el segundo grado tal otra y as
sucesivamente. Dijrase que estas personas a quienes tanto asusta
la igualdad, estn convencidas de que la desigualdad que reina
en la sociedad capitalista estuviera basada en diferencias de
inteligencia y honradez entre los hombres. Todos sabemos que no
es as, muchos de los que me oyen conocen tontos que gozan de
gran estimacin por su fortuna heredada, y pcaros vulgares que
ocupan posiciones muy elevadas gracias a su falta de escrpulos
para vender su conciencia a compaas extranjeras o para llevar
a cabo un buen negocio. Si observamos con atencin, nos damos
cuenta que la estructura capitalista est hecha precisamente para
impedir que las habilidades superiores y la inteligencia que hay
en la masa del pueblo, puedan desenvolverse normalmente. La
desigualdad de que quieren seguir disfrutando los capitalistas y
los servidores de los capitalistas, no es la de tener la virtud, sino
por la malicia y la picarda. Acaso son los hombres de ciencia
los que dominan en la sociedad capitalista o los grandes tcnicos
o de los intelectuales de renombre que no venden lisonjas a los
dspotas en el poder?

No, todos sabemos que ninguno de stos es llamado
a guiar el destino de un pas. Por ejemplo, entre nosotros los
que sobresalen son los cafetaleros exportadores o los que hacen
operaciones por el estilo de las de Solera. Entre los exportadores
de caf hay ms de un pobre diablo que no sabe hilvanar una
frase, pero que como no tiene escrpulos para explotar a los
peones, se ha hecho de una gran fortuna. Fue la Declaracin de la
Independencia de los Estados Unidos en 1776 en donde se habl
de la IGUALDAD del hombre y la Revolucin Francesa dej
estampada la palabra Igualdad en el frontispicio de los edificios
pblicos, junto con las otras LIBERTAD Y FRATERNIDAD.
llave de aspersin y al punto entre el ruido fresco del agua, sube,

juguetea, brinca como una ardilla en un rbol, la vocecita frgil y
bien timbrada que entona alguna de las canciones de moda:
- 144 -
Pajarito barranqueo
qu bonitos ojos tienes
lstima que tengas dueo
Y a la hora de tomar la leche? Pues entonces, con la taza entre las
manos, levanta el hociquillo y comienza a gorjear:
Seores, no han visto
una paloma que vol del palomar
Los otros se contagian y forman el coro.

La voz de Luca va al frente de la tropa de voces infantiles
como una bandera de sonidos al hombro, de sonidos de un azul
transparente que ondulan, ondulan

Esta Luca es una exhibidora terrible. A sus cinco
aos todos sus movimientos- sobre todo cuando hay hombres
presentes- son estudiados. Quiere ser en todos los momentos el
centro de las miradas.

Un da de estos se pavoneaba entre un crculo de
compaeros que la miraban payasear.

- Yo vivo en el callejn de la Pualada - les deca guiando
un ojo con la malicia con que lo hara una cupletista consumada.

La madre es una mujer joven, menuda. Se parecen mucho
fsicamente: la misma nariz leonina, los mismos ojillos redondos.
El ao pasado era vendedora ambulante de tosteles. A la hora de
los recreos vena a la Plaza Espaa a dejar alguna golosina a la
- 57 -
nia y luego se iba a hacer idilios, hoy con uno, maana con otro
en cualquier banco. Este ao est empleada en una cervecera.

La pobre chiquilla anduvo todo el da como una candela
apagada. No quiso baarse, rehus la taza de leche y por fin la
encontr dormida, con la cabeza descansando en su mesita. Le
toqu la frente y la sent ardiendo. Le puse el termmetro: 39.

No se poda mandar a la casa porque la madre estaba
en el trabajo y dejaba atrancada la puerta. La acostamos en un
petate y la envolv en mi delantal. Se duerme de nuevo. De este
montoncillo humano se desprende una sensacin de desamparo,
una peticin muda Es algo inefable. La sensacin se alarga, me
alcanza, se mete en el corazn, se agarra a l. Ahora no s si el
montoncillo humano est en un rincn de la pieza o dentro de mi
alma.

Hace tres das que Luca no viene a la escuela.
Se va a ver cmo sigue.

Qu casa, Dios de los ngeles y de los serafines!

Un basurero, y en un rincn la casa llena de chuicas sucios
y entre los chuicas la pobre ardiendo de calentura. Y solita, al
cuidado del buen corazn de los vecinos. Sobre el asiento de una
silla renca, un jarro de lata con agua por si le da sed. La madre se
va al trabajo desde la siete de la maana; vuelve a las once a hacer
el almuerzo y tragarse los bocados porque a las doce tiene que
estar en la cervecera, y despus hasta las cinco, sino es que se le
presenta en el camino algn amoro.

La nia lleva puesto en la cama el trajecillo que le vi en la

- 58 -
28. La igualdad que quiere el comunismo

Un aspecto del Comunismo que inquieta mucho a buen
nmero de personas es que el Comunismo quiere la igualdad
social. No es cierto que el Comunismo quiera la igualdad natural,
o sea: identidad de tamao, de color, de gustos, etc., porque esto
es un absurdo. No vamos a tomar en cuenta aqu los argumentos
como el que omos a una tonta DAMA, buena catlica, que pona
el grito en el cielo porque las sirvientas trataban, al ponerse
zapatos, de ser iguales a las seoras. Es claro que esta dama nunca
haba pensado por qu ella s poda tener media docena y ms de
pares de zapatos de cuarenta colones cada uno, mientras miles
de individuos no tienen con qu comprarse un par siquiera. La
mayor parte de las personas que se siente maltratada porque
alguien piense en igualdad social es porque es egosta y vulgar, de
esas personas que tanto abundan y que se complacen o consuelan
con la idea de que hay otros en peores condiciones que ellas. Yo
conozco individuos que imitan servilmente el vestido, los gestos,
las palabras, los muebles de aquellos a quienes consideran sus
superiores, que tratan de igualarse a stos; y que, sin embargo, no
soportan la idea de la igualdad social cuando imaginan que gentes
que ellos consideran menos no por inteligencia ni virtudes sino
por motivos econmicos- puedan llegar a gozar del mezquino
bienestar y posicin social que ellos han alcanzado a fuerza de
arrastrarse. La gente bien se horroriza cada vez que se imaginan
que el comunismo quiere la igualdad. Sin embargo, si hay algo
que d la idea de rebao, es una reunin de gente de esa que
llaman distinguida, los mismos gestos, las mismas palabras, los
mismos temas de conversacin, el mismo corte de vestido Y las
escuelas y colegios actuales son verdaderas fbricas de espritus
standarizados Al ver sus mtodos y resultados, se piensa en la
cadena que da vuelta en las fbricas de Ford o en los mataderos de
- 143 -
27. En el mundo debe existir igualdad para

todos
escuela el ltimo da. Est sucio, lleno de manchas de pulgas.

Preguntamos por las camisas de dormir y nos dice que se
perdieron.
Debe el hombre conformarse con su suerte?

Uno de los argumentos que contra el Comunismo
encontramos con frecuencia en boca de los mismos trabajadores
es ste de que toda la vida ha habido ricos y pobres, como toda la
vida ha habido enfermos y sanos. Pero acaso no trata el enfermo
de salir de su triste condicin? Para qu, entonces, ha ido siendo
creada la ciencia mdica? Si siempre ha de haber enfermos y sanos,
a qu entonces los desvelos y los inventos de tantos hombres de
ciencia? No se vio por muchos aos morir gente de viruela, de
rabia, de mordedura de serpientes venenosas? Si Jenner y Pasteur
y Calmette hubieran pensado de esa forma, se pudieron haber
ahorrado sus investigaciones y sus estudios y la vacuna, el suero
contra la rabia y el suero con el veneno de las serpientes se habra
quedado por descubrir.

Por qu no se conform el hombre con no tener alas?
Sin embargo all tenemos los aviones cruzando los aires y
acortando las distancias. Y por qu siguen los investigadores
cientficos empeados en encontrar la causa del cncer y en curar
la tuberculosis? No han existido toda la vida los cancerosos y los
tsicos? Si hubiera sido cuestin de conformidad, no existiran en
estos momentos la aviacin, el radio, la televisin y la gente tendra
que soportar despierta las operaciones, sin el descubrimiento de
la anestesia. En la antigedad haba esclavos. Por qu no se ha
seguido considerando la esclavitud como necesaria dentro de la
sociedad? El sabio Aristteles crey en su tiempo que la esclavitud
era algo natural. Sin embargo, siglos ms tarde, Lincoln pens
que deba luchar por la abolicin de la esclavitud y hoy da la
revolucin social trata de terminar lo que Lincoln comenzara.
- 142 -

As pasa a menudo. La escuela da a los nios que lo
necesitan dos camisas de dormir de manta, y se les recomienda
que se quiten en la noche toda la ropa con que andaban en el da,
pero hay muchas madres sucias y dejadas que, por no lavar, dejan
pudrindose las prendas.

Sobre una mesa cubierta de polvo, de cscaras de naranja
y de papeles manchados de grasa haba un pedazo de espejo, una
caja de polvos y un lpiz de pintarse los labios. (Ahora recuerdo
que un domingo encontr a Luca muy flamante, bien empolvada,
con las mejillas embarradas de colorete y los labios pintados).

Cunta burla haba en esa puntita roja que sala del tubo
de metal! Haca pensar en la lengua maliciosa de un diablillo que
asomara a hacer mofa de la caridad, de la filantropa con que la
gente que la pasa bien, se adorna para ser grata a los ojos de su
dios y de sus santos.

Llega la vecina que ha quedado encargada de la nia y
nos cuenta cosas, entre otras, que la madre de Luca organiza
representaciones los domingos por la noche, en las cuales todas
las partes estn a cargo de Luca. Ella baila foxes, tangos y canta.
Qu memoria de chiquilla! Se sabe todas las canciones de la
victrola de la pulpera de la esquina. Todos los hombres le dan
plata y ha habido vez de juntar cinco colones.

La lengilla roja hace guios entre la suciedad de la mesa.
Este Dios s que es un sembrador caprichoso! Arroja las simientes
humanas entre pedregales, entre la cizaa, y unas pocas, pero
- 59 -
cuan pocas! en terreno propicio. Y despus los moralistas quieren

que el mundo est habitado por personas honorables.
su egosmo fue mucho ms all de las cuatro paredes de su casa.

Fue el suyo un espritu internacional, que anhelaba dar calor a
todos los hombres del mundo y no se limitaba a calentar bajo sus
alas como la gallina a sus propios polluelos. Cuando los oigo a
ustedes tratando de defender su Escuela Normal, pienso que
si hubo alguien que comprometiera el bienestar barato de ese
establecimiento, ese alguien fue Omar Dengo. l anhelaba para
ella algo que vale mucho ms que la oportunidad de reunirse
apaciblemente en el saln de asambleas a recitar versos cursis.
Muchos de sus actos desencadenaban sobre la Escuela Normal,
la clera de los dioses locales y de los dioses de la Repblica.
Recodaba yo con Ferreto la vez en que llegaron unos venezolanos
de campanillas a visitar la Escuela Normal. Era a raz de un
levantamiento de estudiantes que haba ocurrido en Caracas, al
que haba sucedido la prisin con pesados grillos en los pies de
los jvenes rebeldes y la muerte. Y Omar Dengo en la asamblea
que hicieron para recibirlos, los interrog acerca de su posicin
frente al dspota Gmez. Ellos contestaron muy pobremente, y
Omar no tuvo empacho en decirles que sus explicaciones estaban
muy lejos de satisfacerlo. Recuerdo, tambin, la vez que reuni
a los alumnos para protestar por la ejecucin de los anarquistas
Sacco y Vanzetti. Y cuando los Tinoco por medio de una traicin
cogieron el poder. Omar Dengo antes de servir de mampara de
pcaros, prefiri irse a pasar hambre con su mujer y su hijo. Los
profesores se quedaron al frente de la escuela, disfrazaron su
cobarda alegando que se quedaban para defender la Escuela
Normal y la cultura del pas.
Luisillo Vindas

Este Luisillo Vindas que todava no ha mudado los
dientes, y por las experiencias que ya ha tenido que pasar!
Un da la madre manda a decir que el nio no podr asistir a la
escuela en las maanas.

Pregunto a Luisillo la razn.

-Porque ahora mi pap est tomando y tengo que cuidarlo
- me responde mirndome con sus ojillos torcidos que le dan un
aire triste.

-Y por qu no lo cuida su mam o sus hermanos mayores?
-Porque todos tienen que irse a trabajar.
-Por qu tiene que cuidarlo usted Luisillo?

-Para que no robe.

Hablo despus con la portera que es vecina de la familia de
Luisillo y me cuenta la tragedia del nio.

Ahora me explico rasgos de su carcter: los pescozones
que reparte a diestra y siniestra, su vocabulario soez, la grosera
con que trata muebles y juguetes.

No habamos podido darnos cuenta de las condiciones
del hogar porque como madre e hijos trabajan fuera de la casa,
encontramos siempre la puerta cerrada.
- 60 -

Quedo pues desprestigiada hasta lo ltimo ante los
estudiantes de la Escuela Normal. Entre tanto he de decirles que
supe que Licho Dobles anda encantado con la protesta de ustedes.
- 141 -
Unidos una manifestacin de 250 mil estudiantes, de costa a costa

contra la guerra y el fascismo. Muchos profesores y estudiantes
han sido expulsados de los establecimientos de enseanza a causa
de esta manifestacin juvenil. Ustedes en cambio se arrepienten
de una falta de respeto a smbolos, instituciones y personas que
nunca han hecho nada por merecer el respeto de los jvenes de
hoy.

El padre es zapatero, un buen trabajador mientras no
bebe, pero cuando coge una tanda se vuelve loco. Roba en la casa
y en donde puede, para venderlo y tener con qu darse gusto al
vicio. Lo vende todo: la instalacin elctrica, las ollas, los vestidos
de la mujer y de los nios, las planchas, la escoba. Por un diez, por
una peseta. El mismo vende sus zapatos, la chaqueta y se queda
descalzo y en camisa.

Muchachos y Muchachas de la Escuela Normal de Costa
Rica, cuando le su protesta contra TRABAJO, protesta llena de
sumisin para el ambiente injusto en el que ustedes viven, no
he podido menos de representarme la Escuela Normal como un
gigantesco dolo de piedra en torno del cual indios adolescentes
danzan por primera vez las danzas del ritual en seal de respeto
a un dolo sin vida. Dije el ambiente injusto en que ustedes viven,
me refiero sobre todo a los estudiantes que van con hambre a la
escuela.

La madre ha decidido que el nio, el nico que no gana,
se quede en la casa cada vez que el hombre anda de parranda, pie
a pie tras l, espindolo para ver qu coge y dnde lo vende. As,
despus pueden ir a rescatar algunos objetos. A veces el borracho
golpea al nio porque lo acusa.

Muchachos y Muchachas de la Escuela Normal de Costa
Rica, no hagan ms de la Escuela un fetiche en un cuerpo sin
espritu que slo es letra muerta. No sean como esos fariseos de
que habla el Evangelio que se ponan sobre la frente vendas en las
que haba versculos escritos, cogidos de las Sagradas Escrituras,
pero que vivan muy lejos del espritu que dict aquellas
sentencias. Eso es ver como los sepulcros blanqueados que deca
Cristo. En ese afn de ustedes de salvar el prestigio de la Escuela
Normal no habr sobre todo mucho miedo de comprometer la
pobre tranquilidad econmica de que gozan la mayor parte de los
alumnos y profesores?

Dicen que un da lo oblig a tomarse medio vaso de ron y
que daba no s qu ver al muchachito tirado en media sala, ebrio
y echando babas por la boca. Una de estas tardes lleg Luisillo
Vindas ms grosero que nunca. Golpe a varios y a uno le sac la
sangre de la nariz.

Deca Nina, la portera, que en la noche anterior se
desarroll un drama en la casa del muchachito. El hijo mayor
tambin se embriaga y llegaron padre e hijo borrachos. Se
pusieron a insultarse y por ltimo se agarraron. Cuentan que
ambos rodaban por el suelo rugiendo como dos bestias, dndose
de bofetadas. Despus el hijo busc un cuchillo para matar a su
hermano y luego suicidarse. La madre estaba con un ataque de
nervios dando gritos y como a las diez de la noche andaba Luisillo
Vindas corriendo por las calles, en busca de la polica.

Perdneseme que saque aqu el nombre de Omar Dengo.
Pero Omar Dengo no fue tan slo un hombre de hogar, sino que
- 140 -
- 61 -
13. Siluetas de la Escuela Maternal

La Maternal hace todo lo que puede por complacer a esta
limpia dama, pero cmo se burla la realidad de la higiene y de
todos los consejos higinicos de los higienistas!

Bueno, nada nos cuesta abrir la boca y aconsejar a los
nios que duerman con la ventana abierta pero bien abrigados.
Tal es el hbito de higiene que debe comenzar a cultivar el hogar
durante el mes.

Unos no comprenden y se ponen a hablar entre ellos no
s de qu cosas, probablemente bien diferentes al tema ese de la
ventana abierta; otros se distraen con la entrada de Arturillo Ulloa
quien toda la vida llega tarde y siempre con algn objeto curioso.
Esta vez ha llegado muy orondo con una espada de palo fabricada
por l mismo y terciada al flanco, una visera de cartn sobre la
frente y bajo el brazo un gran carrete de esos en donde vienen los
rollos de papel para las pianolas.
y ganados para que no bajen los precios mientras millones tienen

hambre y fro? No es el derecho a la propiedad privada el que
permite que los cafetaleros mantengan el cambio tan alto y la
gente del pueblo ya no pueda ni ponerle manteca a su arroz y a
sus frijoles? No es el derecho a la propiedad privada el gran factor
de la desocupacin y la miseria actuales? Con razn estn con
Len Corts, Lindo el dueo del condado de Juan Vias, Roberto
Zeledn Castro, Florentino Castro, los hijos de don Julio Snchez,
y todos los capitalistas. En cuanto a los ataques al orden pblico
Tenemos que entendernos acerca de lo que Len Corts y los
suyos llamen orden Si orden es aguantar con resignacin que
los cafetaleros exportadores mantengan el cambio a una altura
que les permita obtener ganancias fabulosas en tanto que suben
los precios de los artculos y se pagan salarios de hambre a los
peones, nosotros atacaremos ese orden que es desorden.

Me parece que alguien, un ser inmenso prorrumpe en una
carcajada de burla que llena todos los mbitos del mundo.

Cuando yo supe de las representaciones burlescas de
ustedes, cre que estaban los estudiantes de la Escuela Normal
contra la exacerbacin del fascismo en Costa Rica. Record lo
que ocurri en 1933 en el City College de Nueva York: andaba
el Presidente Robinson mostrando muy orgulloso el campus de
la Universidad a unas visitas como quien ensea un invernadero
montado cientficamente para que los rebaos pasen el tiempo
fro, cuando les sali al encuentro una inmensa manifestacin de
estudiantes contra la guerra y el fascismo, con carteles y fritos que
Mr. Robinson consider insolentes. En su furia, se puso a blandir
sobre la cabeza de los muchachos y muchachas su paraguas. Desde
entonces lo llaman Robinson el de la umbrella. A continuacin de
esa manifestacin siguieron la expulsin de muchos estudiantes y
el despido de algunos profesores que no haban tenido escrpulos
en echar un pao oscuro, como dicen ustedes, sobre la querida
Alma Mater. En el pasado abril, hubo tambin en los Estados
- 62 -
- 139 -

Los nios se fastidian, se levantan, quieren irse a admirar
las novedades de Arturillo o a jugar.

Tratamos de interesarlos de nuevo con lo de la ventana
abierta y lo conseguimos a medias. Algo se les dice sobre el
asunto, que les llama la atencin, y se quedan mirndome con los
ojillos abiertos. Too Marn avienta la pequea nariz y me dice
muy resuelto: Yo, no puedo, en casa no hay ventana

Bien abrigados y con la ventana abierta!
este rgimen que permite que en los barrios pobres los nios de
los proletarios mueran como moscas de sarampin y tosferina,
faltndoles, a veces, hasta un diez para comprar una medicina
para bajarles la calentura, mientras en los barrios de los ricos, en
donde pueden darse el gusto de disponer de los refinamientos de
la higiene, no ha muerto ningn nio.

Si, Too Marn no puede abrir ninguna ventana porque
habitan en un huevito oscuro all, por el Turrujal con puerta y
gracias. El aire tiene entrada libre, es verdad, por las hendijas del
techo y de los muros de latas viejas y trapos, pero no debe ser un
aire muy puro porque all cerca est un excusado de hueco sin
puerta rebosando la inmundicia, del cual se sirven varios vecinos.
Bien abrigados? Eso s, en la misma cama duermen los seis
chiquillos, y la madre arrima una banca para poder aprovechar
una punta del gangoche que les sirve de cobija.

No hay que hacerse ilusiones: Costa Rica no est al
margen de los acontecimientos mundiales y el fascismo est
a la orden del da en todos los pases capitalistas. Y en cada
nacin las manifestaciones del fascismo se adaptan al ambiente
pero en todas aparece el grupo de los que ponen la mano fuerte
del hombre fuerte que reprima las manifestaciones de los
trabajadores contra los explotadores de hombres. Y Corts, a
pesar de sus protestas, ser el hombre fuerte que defender a
como haya lugar los privilegios de los ricos cafetaleros y dems
gente adinerada del pas. l lo ha declarado as pblicamente. Ha
dicho que el comunismo ser superado en lo que tenga de bueno
pero en sus ataques a la propiedad privada y al orden pblico ser
reprimido sin consideracin. Y cmo va a superarle en lo que
tiene de bueno, si lo que tiene de bueno es precisamente lo que va
contra los intereses de quienes lo apoyan para que llegue al poder?
Es decir, que ser atacado en aquello que tiende a suprimir las
causas de la anarqua actual. Pues qu otra cosa atacamos los
comunistas sino es el derecho de que un pequeo grupo acapare
entre sus manos los administramientos de produccin, fbricas,
tierras, ferrocarriles, etc. y deje a millones de hombres sin ms
bien que su fuerza de trabajo, casi esclavizados? No es el derecho
a la propiedad privada el que ha permitido que una dcima parte
de la humanidad se apodere de las riquezas y nueve dcimas se
queden sin nada? No es el derecho a la propiedad privada el gran
factor de los monopolios el que permite la destruccin de campos
- 138 -

Y que debe comer esto y se debe comer lo de ms all
porque vitaminas y caloras, y que las protenas y las grasas y los
carbohidratos sirven para producir el calor y la fuerza muscular,
etc., etc. Cada nio debe comer mantequilla en todas las comidas
y cereales, frutas y vegetales, adems de una botella de leche
Mantequilla y leche en donde est presente la vitamina A, la que
impulsa el crecimiento y previene contra las enfermedades. Pero
la mantequilla a C 3.OO colones la libra y la leche a treinta y cinco
y cuarenta cntimos la botella! ...

De dnde quiere Dios que cojan estas mujeres solas,
casi siempre madres de cuatro o cinco chiquillos, para darles de
comer, pagar casa y vestirlos?

Y todo esto a punta de batea y plancha, como dicen ellas
mismas, pues casi todas son lavanderas y las que no lo son estn
de sirvientas.

Luego, todo por las nubes, los frijoles, el maz, el dulce.

Las personas honorables se indignan contra estas mujeres
que se ponen a tener chiquillos sin casarse, y se pronuncian a
- 63 -
menudo contra los establecimientos en donde buscan amparo los

hijos nacidos en tales condiciones. Exclaman moviendo la cabeza
con dignidad, que tales instituciones no son sino alcahueteras.
Las personas honorables son casi siempre damas y caballeros sin
necesidades fisiolgicas porque cada una de esas necesidades,
inclusive la del sexo, estn servidas hasta lo superfluo.

Qu va! Ese desde que sal de ste (se refiere al nio
de brazos), no volvi a aparecer. Y cuando voy al trabajo a pedirle
ayuda, aconseja a los compaeros que digan que no est.

Tambin me pareci una reaccin provocada por la
conducta de los estudiantes de la Escuela de Derecho que han
formado el grupo de la JUVENTUD RENOVADORA y en el que
los anhelos de renovacin parecen limitarse a dar su adhesin a
Corts, el defensor del capitalismo del pas, que es una institucin
muy vieja y a mostrarse admiradores de polticos viejos que
hasta hoy no han logrado ser Presidentes de la Repblica o del
Congreso. Estos y no odio ni deseo de echar veneno contra nadie,
fueron los mviles que me impulsaron a poner de relieve lo que
ahora -segn ustedes- no era sino una inconsciente muchacha.
Mi artculo no es farsante ni mentiroso: en l no hice otras cosa
que comentar un acto realizado por ustedes en el que pobre de
m-cre ver una manifestacin antifascista. Yo s que algunos
profesores y alumnos en su afn de ponerse al abrigo entre las
paredes de la Escuela Normal de todos los peligros que amenazan
su raqutica tranquilidad, han dicho que nosotros los comunistas
preparamos la representacin burlesca que se llev a cabo y cuyos
personajes eran Ubico, Juan Vicente Gmez, Hitler, Tacho Somoza,
Len Corts Castro y Laurel y Hardy para luego comentarla
maliciosamente en TRABAJO. El que eso dice miente. Los que
hacemos TRABAJO no nos valemos de esas maniobras para decir
la verdad. Lo que pasa es que no hay ofensa ms tremenda que
la verdad. Yo no siento odio contra Len Corts. Nunca me ha
ofendido personalmente. En general, los comunistas no tenemos
odios engendrados por motivos personales. Lo que odiamos y
perseguimos es el sistema econmico, social dentro del cual nos
movemos y como este sistema no es llevado a cabo de una manera
abstracta, sino por hombres hay que sealar a quienes lo manejan.

Muy cmodo sera para nosotros hablar simplemente
contra la Mentira, la Injusticia, el Robo, la Explotacin. Lo malo
es decir los nombres de quienes mienten, roban, etctera, sobre
todo si son nombres de personas importantes. Y cmo no odiar
- 64 -
- 137 -
II LA FAMILIA

Desde que se abriera la Escuela Maternal, se puede decir
que el veinticinco o el treinta por ciento de los nios son hijos
de mujer sola. En la mayor parte de nuestros hombres existe una
gran inconsciencia en ms de una cosa importante de la vida,
sobre todo en lo que respecta a la responsabilidad de los hijos.

A orillas del ro Torres viven algunos de nuestros nios.
Las madres son lavanderas y con lo poquito que ganan, seis, ocho
y cuando les va muy bien, diez colones a la semana, sostienen la
casa.

Una llega con las penas derramadas, un mamoncillo en
los brazos.

En la inundacin se le meti el agua en la piecita, corra
por debajo de la cama. Los cuatro nios enfermos con calentura y
sin un cinco pues con el temporal no haba podido sacar las ropas
y las patronas no haban querido adelantarle nada.

Y el padre de los nios no le ayuda?
convertirlos a nuestras ideas, pero van a ser maestros y no deben

llevar su pensamiento encadenado a los intereses creados por el
rgimen capitalista.
Lo saludo muy cordialmente.
26. Carmen Lyra se dirige a los estudiantes de

la Escuela
MUCHACHOS Y MUCHACHAS DE LA NORMAL: NO
HAGAN USTEDES DE SU ESCUELA UN FETICHE NI UN
CUERPO SIN ESPRITU

Cuando los Tinoco cogieron el poder Omar Dengo
prefiri irse a pasar hambre con su mujer y su hijo.

Vengo a confesarles que me toca gran parte de la
responsabilidad del artculo farsante y mentiroso publicado en
TRABAJO del 26 de mayo pasado y al que ustedes aluden en su
protesta del domingo 2 del corriente en LA TRIBUNA.

Ferreto me cont como haban celebrado los estudiantes
de la Normal el da en que ellos cogen las riendas de la Escuela
y que aprovechan para criticar prcticas, profesores y otras
manifestaciones de la vida del ambiente. A m me pareci que
aquellas representaciones burlescas hechas por ustedes, revelaban
en los estudiantes cierta conciencia de la situacin semejante a la
que anima hoy da a miles de estudiantes de los grandes pases
que era digna de destacarse en un medio en el que la gente vieja
en cuyas manos est el destino del pas parece haberse vuelto loca
adrede.
- 136 -
Por decir algo agrego:

No debera tener ms hijos, ya cumpli, ya sabe lo que
es. Despus las criaturas son las que pagan.

- S, s lo que es en otra no me meto. Esos indinos llegan
primero donde uno hechos una melcocha, y despus que hacen su
gracia... si te vide no me acuerdo. Y uno de tonto, creyendo que va
a salir de apuros les cree,..

Me dice el nombre del padre de los dos ltimos nios.
Es un hombre ya mayor, que yo conozco, portero en una oficina;
a primera vista un individuo inofensivo, seco como un verols y
con cara de santo tsico.

A Miguel y a Anita, los dos nios que estn en la escuela, les
hicieron la radiografa y salieron con unas manchas sospechosas
en los pulmones.

Todos duermen en la misma cama, en una pieza de unos
doce metros cuadrados sin ventana por supuesto en donde
tienen la cocina. Cuando el hombre viene a ver a la madre, se
acuesta a la orilla y los nios se estrujan un poco ms.

La higiene aconseja que los nios deben dormir solos. Un
amigo mo que sabe algo de ciencias ocultas, me deca que cuando
un adulto duerme con un nio es como un vampiro que chupa
la vitalidad del nio. Y al reflexionar sobre esto se siente que as
puede pasar.

Si conocieran Uds., a Miguel y a Anita! Tienen seis y
cinco aos, respectivamente. Huesos y pellejo, los ojos grandes
como asombrados, la esclertica muy blanca, la nariz afilada, los
- 65 -
labios ms bien amarillos. En el examen de heces practicado en

el Laboratorio de Salud Pblica les sali que tenan adems de
lombrices, solitaria y amebas. Una de las vecinas de esta familia
me ha dicho: no me gusta que mi hija se junte con esas criaturas
de Luisa, son muy alvertidas y siempre andan por los rincones
jugando de cochinadas.
Revolucin, en Rusia y los obstculos que en su camino han

puesto los pases capitalistas. Cuando se piensa que de Inglaterra
fueron tcnicos a tratar de sabotearles sus plantas elctricas en
construccin, y que son innumerables los actos salvajes que
enemigos del rgimen sovitico de dentro y de fuera del pas han
llevado a cabo para echarles a perder sus trabajos de renovacin o
de mejoramiento material, hechos que slo se pueden comparar
con los que suelen hacer nuestros campesinos cuando por
mortificar a un enemigo arrancan los cuernos a las vacas o les
cortan sus ubres. S muchas fallas tiene todava el socialismo ruso,
pero usted sabe que el capitalismo necesit tambin siglos para
liquidar la Edad Media, para establecer la libre competencia, para
lograr que la tcnica hiciera los milagros que ha realizado en la
industria, para perfeccionar la mquina de vapor e inventar el
motor elctrico, etc.

Cada ao tiene Luisa un hijo. Dichosamente se le muere al
nacer o de pocos meses. Quien sale perdiendo con estos amores de
la madre es la pobre Anita. En cuanto llega de la escuela tiene que
cargar con el rorro. Por supuesto que cada da tiene el espinazo
ms torcido. A veces le dan ganas de jugar y pone al chiquillo en
el suelo. Si ste llora y la madre la sorprende, le da con un cuero o
con el puo cerrado por la cabeza.

Mula, sinvergenza, alz ese chiquito!
III TEOLOGA

Figrese que dice Mario, que Jud es protestante llega contando Arabela, una quirra precoz. Judith es hija de un
costarricense convertido al protestantismo, quien ha puesto a
todos sus hijos, nombres bblicos.

La mayor parte de los nios se pone alerta.
Uno pregunta:

- Verdad que los protestantes son unos que andan
repartiendo hojas?
- 66 -

En cuanto al Partido Comunista de Costa Rica, yo
pregunto: qu muestras de cultura hemos dado? Queremos
que haya trabajo para todos y que se paguen los buenos salarios
y acabar con el hambre y la miseria? Perseguir la venalidad en
el municipio o el gobierno? Llamar a los hechos por su nombre
en el peridico, en la Tribuna pblica o el congreso? Nuestros
diputados hicieron pasar en la Cmara la mocin para que las becas
en el extranjero no se otorguen a quienes tienen buenos padrinos
en el gobierno, sino por oposicin y tambin estn dispuestos a
apoyar a los maestros en sus peticiones econmicas. Encuentra
usted en tales hechos manifestaciones de que tratamos de querer
que el hombre vuelva a vivir como una fiera de las selvas? No cree
usted que es bueno que los jvenes de la Escuela Normal tengan
una visin ms justa del comunismo y de la Rusia Sovitica? No
le parece que las fuentes de informacin anti-comunistas que les
ofrece nuestra prensa burguesa son muy pobres? Yo no trato de
- 135 -
10.000 ejemplares que se van en pocos meses. Para el ao pasado

anunciaron las obras completas de Flaubert y de Balzac.

- Judith grita alarmada: Oiga, dice Arabela que a m me
va a llevar el diablo.

Por otras fuentes que no vienen de Webb, yo he sabido que
se han hecho ediciones de los clsicos espaoles Lope, Caldern,
y si mal no recuerdo en tiempo de Luvachasky se emprendi una
traduccin al ruso de El Quijote.

S, si afirma la otra - porque el padre dice que a los
protestantes se los lleva el diablo.

Tambin, se acaba de hacer o se va a hacer una traduccin
de Proust y vea usted lo que dice Andrs Gide a la gente joven de
Rusia en un prefacio a la traduccin al ruso de sus obras completas:
Jvenes ciudadanos soviticos de hoy, comprendis bien lo que es
para la Repblica Rusa de los Soviets la realizacin de un ensueo
aun vago y de deseos no formulados? La respuesta a una larga
espera. La prueba viviente de que lo que pareca una utopa puede
llegar a ser una realidad. Jvenes de la Rusia Sovitica, manteneos
firmes. No descansis a medio camino. No os dejis seducir. Para
que brille a lo lejos, ms all de las fronteras, vuestro valor debe
ser ejemplar. No habis terminado de vencer y de luchar. Gracias
a vosotros, nuestras esperanzas han tomado una seguridad nueva.
Camaradas de Rusia Sovitica, con alegra os saluda mi corazn
fraternal.

No es cierto pues que en Rusia Sovitica a cuyo frente est
un gobierno de obreros y campesinos, sea un pas de salvajes y de
gentes prostituidas. Es un pas en camino a realizar el socialismo,
en donde la cultura no es un privilegio de una clase, sino de todo
el pueblo.

Daniel, cinco aos, un muchachito inteligente, de padres
acomodados, explica a otro: Los protestantes no creen ni en la
Virgen ni en los santos.

En otro grupo Ciceley tiene la palabra. Ciceley es hija de
padres costarricenses, pero el padre cree que es ser ms avanzado
en ideas si se es metodista que catlico, y que demuestra ms
inteligencia quien habla ingls que quien habla espaol. Nos ha
encargado mucho que llamemos a la nia Siseli y no Cecilia.

Ciceley explica que los santos son de palo,

- Verd que los santos no son de palo? pregunta Alicia.
Uno de los nios mayores cuenta que hay juicio final.

La maestra de canto se pone a tocar en el piano un caballito.
La discusin se termina y los nios saltan por el saln al comps
de la msica. Las patillas suben y bajan, casi son alas. La teologa
busca un rincn oscuro en donde esconderse.
14. El culto a la bandera

Y en la misma forma han procedido en el campo de las
ciencias y de las artes. Muchas fallas hay en sus esfuerzos, pero
hay que pensar en la ignorancia y en el atraso que encontr la

Para que un smbolo tenga verdadero valor espiritual, no
debe ser un penacho de plumas que se pone y se quita, sino la
irradiacin de un cuerpo. Si el smbolo no es luz que sale de la
- 134 -
- 67 -
entraa sino el reflejo prestado de un fuego lejano, entonces es

hipocresa que viene a aumentar el nmero de hipocresas de que
vivimos los humanos.
Gontchavoc, etc. Y de publicar traducciones de Anatole France,

de Zol, de Roman Rolland, de Juares, etc. Y esto en tiempo en
que la crisis del papel se opona a aquel empeo.

Eso del decreto publicado en La Gaceta el 22 de julio
pasado, podra llegar a ser mera apariencia de patriotismo, si la
mayor importancia se diese a una tela tricolor inmvil sobre la
pared de un aula o flameando al viento a la entrada de una escuela,
y a la repeticin de juramentos ms o menos sonoros.

Y refirindome a esta poca ms reciente: ha ledo usted
un artculo de Sidney Webb en el nmero de marzo de Current
History, sobre la palabra empresa en Rusia Sovitica? Como usted
ve, ni sobre la revista ni sobre el autor del artculo, pueden caer
sospechas de comunistas. Sidney Webb, el famoso Fabiano, Lord
Passfield, ministro de Mac Donald.

Enseen los maestros de escuela a sus alumnos a hacer
fuerte su patria cuidando su cuerpo como una maravilla, su
escuela como un templo, la comunidad en que habitan como la
continuacin de su hogar; ensenlos a vivir con limpieza fsica
y espiritual; que aprendan a discernir las fuerzas que daan la
vida de la nacin y las fuerzas que la ennoblecen. Entonces lo de
menos ser jurar amor, defensa y sacrificio de la vida a la bandera.
Dmosles ejemplo de vida honrada, aunque no juremos nada;
que nos vean luchar cada da por conservar la independencia
de nuestra patria y no vivir todo el ao sin cuidarnos de ella, o
mirndola pasar a otras manos, si no es que ayudando a repartirla,
para venir el 15 DE SETIEMBRE a cantar el Himno Nacional,
hacer discursos e inclinarnos con mentida reverencia ante la tela
simblica.

No podra el doctor Fournier, que ve en el Comunismo
una fuerza que impulsa al hombre a volver a la selva a vivir como
las fieras, acusar a Sidney Webb de comunista. Sin embargo,
dice Webb que hay muchos centros de publicacin en Rusia
Sovitica, pero ninguno para sacar provecho particular, todo
relacionado con Ogis, la gran casa editora en Mosc. Esta oficina
de publicacin fundada en 1919 vendi en 1932 solamente 600
millones de ejemplares de 49 mil libros y panfletas recientemente
editados, nmero que Inglaterra y Alemania juntos no alcanzan a
publicar anualmente. Dice, tambin, Webb en su artculo:

Sabemos de un pas grande en donde cada escuela tiene
una bandera nacional y en donde los escolares prestan cada
maana un juramento parecido al del decreto. Ese pas es cada
vez ms rico y poderoso, pero es una nacin que no respeta las
naciones ms pequeas cuando no le conviene. Su bandera slo
protege a sus hijos; los hijos de otras patrias no tienen gran valor
para ella.

La extraordinaria magnitud que ha alcanzado la empresa
de libros en la Rusia Sovitica, se ha conseguido slo despus de
doce aos de esfuerzos persistentes. Y ms adelante se refiere al
plan de Lenn cuando se estableci la casa editora en Mosc, que
fue de llevar cultura por medio del libro a cada familia del pas en
su lengua materna, y de echar afuera miles de ediciones baratas.
Habla Webb de dos millones de impresos que anualmente se
ponen al alcance de una poblacin de 160 millones de habitantes,
impresos que van desde el folleto de cuatro hojas hasta las obras
completas de Darwin o de Goethe, ediciones de varios tomos de
- 68 -
- 133 -
en su libro que public en 1921 sobre su viaje a Rusia, dice:

Es un espectculo conmovedor el despertar de este gran nio
(se refiere al pueblo ruso). Pero yo he visto a unos grandes diablos
de soldados, sentados ante sus mesitas, tratando de hacer palotes.
He visto viejos y viejas deletreando el B a BA. Si se tiene el derecho
de no aceptar las estadsticas que se presentan como inventario,
espectculos de fervor y de fe, como aquellos os conmueven hasta el
fondo del alma.

La letra impresa ayudara a la revolucin a terminar con
la ignorancia y la supersticin que dejara el rgimen en que vivi
muy satisfecha su vida de parsito esa nobleza que hoy anda por
el mundo echando pestes contra los que la hicieron salir huyendo.
El 20 de abril de 1920 se manifestaba Gorki muy contento de los
resultados obtenidos en esta campaa contra el analfabetismo.
He aqu lo que deca al rendir cuentas al Soviet de Petrogrado del
resultado de sus visitas de inspeccin a las escuelas:

Camaradas: la atencin apasionada con que gentes de
cuarenta aos se ponen a aprender, me conmueve y me llena de
alegra.

Es algo sorprendente darse cuenta de la sed de aprender de
estas gentes. Vosotros debis satisfacer por todos los medios, esta sed
de saber. Debis hacer lo posible por transformar los analfabetas
en gentes cultivadas. El saber es una fuerza tremenda que todo lo
vence, y estando armados, saldris victoriosos de la dura situacin
en la que os encontris actualmente.

Queremos libros en Rusia? Pero si una de las primeras
medidas que tom Lunachasky fue la de reimprimir a Puchkine
a Lermontov, a Gogol, a Tolstoi, a Tourguenev, a Dostoievsky, a
- 132 -

No debe el maestro despertar en sus nios, con el culto
a la bandera, un sentimiento de tal naturaleza. Que amen su
bandera -representacin de su pas- pero que el amor por la suya
no signifique desprecio u odio por las otras banderas. Hgaseles
sentir que deben respetarlas como a la suya propia, porque cubren
hombres, mujeres y nios como los hombres, las mujeres y los
nios de su tierra.
15. Los edificios escolares

Hay en San Jos dos edificios escolares que no tienen dos
aos de uso en este momento y que se encuentran ya en muy
mal estado. Son ellos la Escuela Repblica de Chile y la Escuela
Repblica de Argentina.

La primera, por ejemplo, tiene un aula que en este
momento debe estar desocupada, porque cuando llueve el agua
entra y lo inunda todo. El director nos dijo que, segn le han
asegurado, la reparacin del techo es seria. Esto de seria nos
hace pensar que va a costar mucho dinero. A dicha escuela asiste
una poblacin mayor que la que pueden contener las aulas; hay
alumnos que se sientan en el suelo, o de cualquier modo porque
no se tienen bancos ni mesas suficientes, aun cuando los hubiese,
no habra donde colocarlos. Pues bien, en esta escuela es preciso
abandonar una sala y acomodar los nios en cualquier pasadizo.

Nos deca un maestro de la Escuela Repblica de Argentina
que el techo del edificio est lleno de goteras; que la humedad
deja en las paredes sus manchas negruzcas, que los ladrillos se
arrancan.

Y a la hora de ir a buscar la responsabilidad, lo que se
encuentra es un escurrirse de sombras.
- 69 -

Vamos a ver: quin tiene la culpa de que estos edificios
escolares, que se estrenaron en 1928, estn en 1929 en tal estado
de miseria? Cmo es posible esperar el mejoramiento de nuestro
pueblo si las paredes, techo, pisos, etc., de las escuelas estn
levantados sobre la mala fe y construidos con mala fe?
la escuela que l patrocinaba, el nmero de alumnos haba bajado

de 60 a 40 y que por este camino acabara por no tener ninguno.

Los maestros tienen la obligacin de hacer saber esto a sus
alumnos. Busquen en La Gaceta la suma de dinero que cost la
construccin que ocupan; que lo sepan los pequeos estudiantes y
comparen el monto de los gastos con la calidad de la construccin.
Que pregunten a los albailes, carpinteros, hojalateros, pintores,
que se encuentren al paso, el valor de los materiales y el de la mano
de obra, y que sobre estos datos levanten sus problemas, problemas
sacados de la vida misma que los rodea, bien diferentes de los
problemas fantsticos o tontos con que la escuela acostumbra
desviar a los nios de los puntos de vista que la lucha cotidiana
les ha de presentar. Esto los capacitar para saber juzgar y valorar
un trabajo y para no dejarse engaar como cualquier ministro
o como cualquier junta de educacin, y, sobre todo, para que
aprendan a ser honrados.

Lunachasky se desesper en una ocasin en que llegaron
con la noticia de que los bolcheviques haban bombardeado unas
iglesias, rumor que result infundado, e inmediatamente despus
lanz un llamamiento al pueblo ruso que volvemos a reproducir
hoy, manifiesto lanzado en plena revolucin, que es una pieza
reveladora, para quien no tenga telaraas en los sentidos, de cmo
los dirigentes del movimiento, se preocuparon en cuanto tomaron
el poder, por la cultura del pueblo.

No, la Rusia Sovitica no ha credo nunca como la
Alemania Nazi, que hay que volver al estado silvestre y cortar con
la herencia de cultura dejada por los antepasados que pudiera
debilitar el impulso a todo aquel que no fuera de su raza ni de sus
ideas.

Todos los maestros y escolares del pas deberan estar
atentos, ms atentos que nadie, a la construccin del edificio
escolar de la comunidad a que pertenecen. Esta indiferencia
de los ms llamados a interesarse en una obra es la que permite
que los constructores deslicen sus malos materiales y sus malos
artesanos, lo cual ha de dejarles una ganancia con la que se
refocilar su mala conciencia.

Usted no puede ignorar como ha crecido en Rusia el
nmero de escuelas primarias, secundarias, de enseanza superior
y el impulso que se ha dado a las universidades y la importancia
que ha tomado la educacin preescolar. Qu piensa usted de esta
empresa del gobierno de obreros y campesinos rusos, de acabar
con el analfabetismo en que viva el pueblo? Recuerda usted el
decreto del 20 de diciembre de 1919? Todos los habitantes de 8
a 10 aos que no sepan leer ni escribir, deben aprender a leer, sea
en ruso, sea en su lengua materna. Y tras este decreto, viene el
gran esfuerzo de ensear a leer a ese pueblo de 160 millones de
habitantes.

Qu furor por aprender a leer y a escribir infundieron al
pueblo ruso estos obreros y campesinos a quienes los capitalistas
y sus servidores llaman bandidos bolcheviques. Andr Morizet
- 70 -
- 131 -
en esas hogueras se quemaron junto con la literatura marxista,

los libros de Toms y Enrique Mann, de Stefan y Arnold Zweig,
de Freud, de Ludwing, de Teodoro Wolff, de Remarque, de
Hellen Keller de los Passos, de Barbuse, etc., y que las hogueras
se encendieron en una plaza en el corazn de Berln, frente
a la universidad, mientras las banderas con la cruz gamada
ondulaban entre el humo y Goebbels, el ministro de propaganda
del Reich, desde un balcn bendeca el acto con su palabra y con
su gesto. Usted tiene que saber, tambin, que estudiantes con el
uniforme de las tropas de asalto, cargados con revistas y libros
de las libreras saqueadas, alimentaban el fuego y que los jefes
del Nacional-Socialismo alemn trataban de justificar aquella
prueba de salvajismo, diciendo que los estudios de economa de
Marx, la filosofa de Freud y la ciencia de Einstein eran los que
haban envenenado el pensamiento alemn. S, haba que quemar
Sin Novedad en el Frente de Remarque, Adis a las Armas, de
Hemingway y todas las obras que trataran de presentar la guerra,
como algo asqueroso y horrible. La palabra PACIFISMO haba
dicho Von Pappen, es una palabra que debe ser tachada de
nuestro diccionario.
16. Razones que justifican la campaa contra la

costumbre de dar caf a los nios

No cree Usted, Marco Tulio Salazar, que se equivoc
cuando dijo a los alumnos de la Escuela Normal que en Rusia
Sovitica se haban quemado libros en la misma forma en que lo
haban hecho en Alemania? Usted ha sido injusto porque como
educador que no hace muchos aos regres de Europa, tiene que
conocer la obra de Lunachasky, el primer comisario de educacin
en la Rusia Sovitica, es una obra enorme llevada a cabo con el fin
de liquidar la herencia de ignorancia por el zarismo que proceda
en eso con clculo, como lo prueba aquel caso que cuenta en su
libro EN EL PAS RUSO M. Legrs, profesor de la universidad de
Dijn, de un noble seor presidente de la nobleza rusa en cierto
lugar, quien escriba a un su amigo que gracias a sus esfuerzos en
- 130 -

En la lista de hbitos de nutricin sealados por A program
for public schools and teacher training institute ions, (Report of the
Joint Committee on health problems in educacion), pg 91:
6.- No tomar t ni caf.
En el libro de L. M. Terman, La higiene del escolar, pg. 376:

La influencia del t y del caf en el sueo es cuestin de
observacin comn. El experimento de Holling-worth en diez
hombres y seis mujeres, durante un perodo de cuarenta das,
confirma la opinin corriente en este punto, y, adems, demuestra
que la influencia de la cafena est en proporcin inversa con el
peso del individuo. Una taza de caf en un nio de 7 aos es,
por lo tanto, equivalente a tres tazas de caf en un adulto. Y aun
esto dice menos que la realidad, ya que es probable que el cuerpo
del nio no se ajuste ni habite a los perniciosos efectos de las
drogas, tanto como el cuerpo de un adulto. El doctor E. B. Hoag
encontr, al interrogar miles de nios de las escuelas, que cerca
de ochenta por ciento toman caf, de tres a seis tazas diariamente.
Cientos de miles de nios en los Estados Unidos son mantenidos
en constante estado de semi intoxicacion por el uso del caf y del
t. Ms adelante dice, (pg. 377): El maestro debe saber cules
sufren terrores nocturnos que tienen que ver con el sueo. Debe
saber cules nios toman caf, t y cerveza, etc.. (L. M. Terman es
profesor de educacin en Leland Standford Junior University).

Vase lo que dice la doctora Montessori en su libro La
pedagogia Cientifica, pg. 59: Hoy forma parte en la cultura
general el saber que todas las bebidas fermentadas y las que
excitan el sistema nervioso son nocivas para los nios, y que se
debe eliminar absolutamente de la alimentacin de la infancia.
- 71 -

En un libro de Jorge Payne; Ph., D., Profesor de Sociologa
Educacional de la Universidad de New York, miembro de la
Asociacin mdica y N. E. A., etc., en un libro de lectura, Nosotros
y nuestra salud, tomo II, Captulo X, Venenos, dice: Los venenos
ms peligrosos no estn cuidadosamente sealados. Hay venenos
que tomamos como alimento y bebida, tales como el t, el caf.
Se usan tanto que nunca pensamos que se trate de venenos. Este
libro tiene por lema este pensamiento de Lincoln: Que el pueblo
conozca la verdad y el pas se salva.

Usted tiene que haberse dado cuenta de la campaa de
descrdito contra el comunismo que lleva a cabo el capitalismo
para defenderse, campaa en la que presta un poderoso
contingente la ignorancia de las masas y el servilismo de la clase
media. Sin ir muy lejos usted debe haber visto los ataques que
nos han hecho en los ltimos das, ataques estpidos que hacen
pensar en los cuentos de espantos que las chinas y las viejas narran
a los nios para hacerles obedecer. No me extraara que en sus
manos hubiese cado alguna publicacin de esas de desprestigio
contra Rusia, publicacin impulsada por el deseo de que Rusia no
vaya a pasar ante los ojos del mundo por un pas ms civilizado
que Alemania. Usted no puede ignorar que esta arma de publicar
mentiras dndoles todos los visos de verdad ha sido empleada
con frecuencia contra Rusia Sovitica y sus dirigentes. Recuerda
usted, por ejemplo, aquella publicacin de una revista espaola,
que se daba como parte de un libro de preparacin de Trotzky
en donde se deca que Lenn haba robado y falsificado moneda?
Trotzky protest, declar apcrifa esa publicacin y demand a la
casa editora: l nunca haba escrito tal cosa. Y eso lo han repetido
aqu como una verdad absoluta, hasta diputados en alguna sesin
del Congreso.

En el Informe sobre el Congreso Internacional de
Educacin Higinica integrado en el Congreso mundial
pedaggico, celebrado bajo los auspicios de la Asociacin Nacional
de Educacin, 1923, pg. 33:
Campaa contra el caf

No ha habido nunca un tiempo en la historia de nuestra
escuela en que no se haya librado una lucha empedernida contra el
hbito de tomar caf por los nios. Durante los dos ltimos se ha
visto por donde quiera retratos o muchachos jugando y haciendo
que las botellas de leche pongan en huida a las cafeteras y teteras,
- (una sugestin de esta naturaleza fue hace dos aos, sugestin
que se public en la revista El Maestro). En el kindergarten y en el
primer grado, el juego llamado tetera fuera de la clase o afuera la
cafetera, ha causado furor, popularizando la idea contra el t y el
caf. Se han escrito cartas a los padres pidindoles su cooperacin,
y de todos estos modos se ha disminuido grandemente el por
ciento de alumnos que toman t o caf.

Quiz la aseveracin suya se funde en algn hecho aislado,
llevado a cabo por gentes ignorantes y serviles que trataban de
aparecer muy revolucionarias haciendo fogatas con libros que en
su tontera crean contrarios a la revolucin triunfante, pero sin
aprobacin del gobierno ni del grueso del pblico. Aqu en Costa
Rica, tambin, se present en alguna ocasin ese caso en el cual
obraron como autores unos cuantos fanticos sin consentimiento
del gobierno ni de la mayor parte del pueblo. Cree usted que
sera justo afirmar que Costa Rica haba hecho hogueras de libros
que contuviesen ideas que pudieron infundir dudas al lector?

Pero no es posible igualar tal hecho con los actos de fe
llevados a cabo en Alemania. Usted sabe, Marco Tulio Salazar, que
- 72 -
- 129 -
25. Carmen Lyra en Carta abierta al profesor

Marco Tulio Salazar, exalta la obra cultural y
civilizadora de la Unin Sovitica

En la campaa que hemos llevado a cabo en la Escuela
Maternal contra el caf en los nios, hemos pedido a los padres
que, en cambio, les den toda la leche que est a su alcance.
San Jos, 5 de Julio de 1934.

Estimado don Marco Tulio Salazar:

Me cuentan que en la asamblea del lunes pasado en la
Escuela Normal, dijo usted a los alumnos que en Rusia se han
quemado libros como en Alemania. Le confieso que es la primera
vez que oigo hablar de tal cosa. Nunca, ni en revistas ni en libros,
amigos o enemigos del rgimen sovitico, he encontrado ese dato.
No lo he odo decir tampoco de la Italia de Mussolini. Esto ltimo
no quiere decir que yo est poniendo en el mismo plano a la Italia
de Mussolini y a la Rusia sovitica, porque el fascismo es el ltimo
esfuerzo que para mantenerse hace el capitalismo, mientras que
el comunismo se empea en establecer una economa socialista.
Por lo tanto, el camino que siguen para lograr sus fines, tiene que
ser diferente, si bien de lejos puede parecer semejante al simple
espectador.

He de aclararle que yo no creo que Rusia sea en estos
momentos, un lugar de felicidad. No puede serlo por varios
motivos: en primer lugar la vida es y ser siempre lucha; en
segundo porque hace apenas diecisis aos que implant all la
dictadura del proletariado y diecisis aos no son suficientes para
transformar la psicologa humana, para destruir los viejos hbitos
que dej el zarismo y en tercer lugar porque los pases capitalistas
han hecho cuanto han podido para obstaculizar los esfuerzos del
socialismo para implantar sus mtodos y realizar sus planes. Lo
que s creo es que Rusia va a la cabeza del empeo humano hacia
el socialismo.
- 128 -

Esta campaa la hemos hecho como maestros y no como
comerciantes. Pensemos que la riqueza de un pas no est slo en su
caf, en sus bananos, minas, etc., (todo lo cual produce ganancias
a unos pocos), sino tambin en la salud de sus habitantes.
17. De Comenius a Bakul

Tchekoslovakia ha sido tierra fecunda para la educacin.

Su suelo produjo a fines del siglo XVI a Comenius, el gran
revolucionario y vidente en los asuntos que tienen relacin con el
desarrollo de la inteligencia del hombre. Hasta hoy no se ha ido
ms all de los puntos de vista de Comenius en lo que llamamos
Educacin Progresiva.

Comenius fue quien dijo en aquel lejano tiempo, refirindose
a la educacin convencional: Es el terror de los muchachos y el
matadero de las inteligencias.

Por sus ideas revolucionarias en educacin, religin y
poltica, Comenius vio invadida su casa, quemados sus libros y tuvo
que padecer destierro. Trabaj por la igualdad de oportunidades
en educacin para todos, ricos y pobres. Ha sido de los primeros
en insistir en la distincin que debe hacerse entre el pensar y el
memorizar; en comprender la influencia de las impresiones de la
infancia en la vida del ser humano; en el peligro que corren los
nervios de un nio cuando se les asusta; en la fuerza del ejemplo y
de la bondad; en el perjuicio que encierran los castigos frecuentes y
torpes. Crea que las bases de la educacin se deben echar desde el
- 73 -
nacimiento del hombre. Estaba convencido del papel importante

del juego en la educacin: de la influencia del aire libre y del sol en
la salud del individuo. Hablaba de escuelas llenas de luz y aire, de
rodear de jardines a los nios. Todo eso que repiten los maestros
de hoy, pero que en casi todos los pases no ha pasado todava de
los labios de sus pedagogos, fueron ideas que Comenius predic
y trat de traer del dominio de lo abstracto, para ponerlas al
servicio de la humanidad. Se adelant casi dos siglos a las ideas de
Pestalozzi y Froebel.

EL PARTIDO COMUNISTA es el nico Partido de los
trabajadores y usted debe votar por l. Todos los otros Partidos
Polticos que ofrecen ventajas a los trabajadores sin excluir,
al Partido Socialista- no son sino trampas para coger votos de
obreros y de peones no son sino instrumentos del Capitalismo.
Los llamados Partidos Socialistas son los ms peligrosos, porque
se hacen los que defienden los intereses de la clase que trabaja,
cuando en realidad lo que tratan es de salvar los intereses del
capitalista. Se puede afirmar sin equivocarse, que cualquier
Partido Socialista, no es otra cosa que el empeo de poner a comer
en el mismo plato a los ratones y a los gatos, es decir, a poner de
acuerdo a explotados y explotadores.

Si se levantara del polvo de la tierra, se dara cuenta
del giro que la democracia ha dado a su ideal de la igualdad de
oportunidades en educacin para todos, ricos y pobres. Bertrand
Russell lo define muy bien en su ensayo; LIBERTAD versus
AUTORIDAD: La educacin del estudio ha adquirido un cierto
prejuicio. Ensea al joven a respetar las instituciones existentes,
a evitar toda crtica fundamental de los poderes que mandan, y
a mirar las otras naciones con suspicacia y desprecio. Aumenta
la solidaridad nacional, a expensas del internacionalismo y del
desarrollo individual.

El mismo pas que dio hace dos siglos a Comenius, da
ahora a Frantisek Bakul. La filosofa de Comenius se hace carne
en este maestro tcheko, cuyo lema es: Camino libre para el
maestro; libertad para el nio, y cuyo mayor anhelo est en ser
tan diferente como le sea posible, de aquellos que lo ensearon a
l.

Se siente admiracin mezclada de ternura cuando se
piensa en este maestro de nios estropeados por la vida, a cada
uno de los cuales l sabe hacer dar la nota que Dios puso en su
interior. Debe ser un grupo conmovedor el que forman Bakul y
sus jorobados, sus criaturas de miembros desfigurados cruelmente
- 74 -

En Costa Rica se ha organizado ya el Partido Comunista.
Hace dos aos que trabaja despacio, pero con seguridad y
constancia.

Los otros partidos polticos se afanan solamente por las
elecciones y su empeo en tales campaas, es el de prenderse,
como un ternero de la ubre de la vaca, de los dineros que le
entran a la nacin. Pero el Partido Comunista, no ha dejado de
trabajar desde que se fund, porque su objeto no es el de quitar un
gobierno para poner otro igual, sino el de echar abajo el rgimen
capitalista.

Trabajador del campo: afliese al Partido Comunista, una
sus fuerzas a las de los peones y obreros que ya militan en l para
esta lucha contra la desocupacin y el hambre.

TRABAJADORES DE TODOS LOS PASES, UNOS
- 127 -
quieren es quitar a los ricos lo que tienen para cogrselo ellos y

disfrutarlo. No, por lo que luchamos los comunistas es porque
no haya explotadores ni explotados, porque no haya la clase
de los ricos y la de los pobres, sino una sola clase: LA CLASE
TRABAJADORA.
por la naturaleza. Cantan mientras trabajan. Fabrican por la

naturaleza. Cantan mientras trabajan. Fabrican cestas, candelabros,
modelan, labran la madera o el metal, cosen, hacen sombreros y
juguetes, dibujan en la piedra. Los objetos tiles o artsticos, salen
de estas manos informes, de estos seres descabalados, como cosa
de magia. Hay un cofre que parece hecho por artistas florentinos
de la Edad Media; dibuj las figuras un pobre muchacho de brazos
ridculos. Se piensa en el milagro de una flor en el extremo de una
rama negra y retorcida.

Los capitalistas le hacen la guerra al COMUNISMO porque
al triunfar el COMUNISMO se les acabarn sus privilegios. No
olvide usted que para que pueda haber un rico tiene que haber
cientos de pobres; es decir, que la riqueza de un individuo o de
una familia tiene races metidas en la miseria de muchas personas.

Trabajador del campo: no ayude ms a su patrn a elegir el
Gobierno que a l le tiene cuenta; eso es como si usted remachara
su propia cadena. Acurdese de que el Gobierno que le conviene a
su patrn, es cabalmente el Gobierno que a usted no le conviene.
Cree usted que tan as no ms pone su patrn miles de colones
para una campaa poltica, por la linda cara del candidato? No.
Los pone, por que despus ese mismo Gobierno le puede tapar
sus zanganadas o le puede ayudar a llevar a cabo negocios en los
que se va a ganar el ciento por ciento. Ya ve, qu han hecho hasta
hoy los Gobiernos para impedir, que los exportadores de caf fijen
a ste el precio que les da la gana y paguen a los peones jornales
que apenas sirven para no morir de hambre? Piense que mientras
ellos sin mayor fatiga, a veces sin moverse de un silln se ganan
miles de colones, a usted le pagan diez el hoyo y a un coln el da
de palea.

No vote por el candidato para Presidente de la Repblica,
diputado o muncipe que le aconseja su patrn. El voto es secreto
y si usted no se deja engaar, su patrn no sabr por quin ha
dado usted su voto.
- 126 -

Y mientras en esa escuela de Praga se opera un milagro
que recuerda el de las bodas de Canaan - agua que se transforma
en vino generoso la pedagoga oficializada, trama en torno de
aquella, intrigas y se empea en vaciarla en el mismo molde en
que todos los gobiernos de la tierra quieren vaciar la Escuela, para
que sta como la Iglesia, les ayude a estancar y no a renovar.

La misma Pedagoga que lo ataca, es la misma que exalta los
nombres de Pestalozzi y Froebel a quienes en su tiempo persiguiera
hasta hacerlos morir en la miseria. Estatuas y monumentos para
los hroes muertos; persecucin y desprecio para los hroes vivos.
Pareciera que el fuego del dolor y del anhelo de justicia fuese quien
en realidad hubiera fundido el bronce o trabajado el mrmol con
que, despus de muertos han exaltado los hechos de los grandes
hombres.

Dicen que ante la presencia de Bakul la idea de vejez no
existe; sonriente, con unos ojos en donde la bondad se convierte
en llama, bajo la frente alta y hermosa rodeada por la onda espesa
del cabello oscuro.

Comienza su carrera de maestro en una aldea de la
Bohemia. All inicia a sus alumnos en literatura, vive en el campo
- 75 -
con ellos y les cultiva con empeo la curiosidad que no lleva al

espionaje, sino a observar con sencillez de espritu la vida de
todos los seres que nos rodean. l sabe que la curiosidad sobre la
cual parecen tener el gesto listo para aplastarla todos los maestros
de la tierra- es vida que cuando se la deja moverse en un ambiente
limpio, la inteligencia adquiere agilidad; que slo la estupidez, la
chochez y la muerte, son incapaces de curiosidad.
algo que le hubiera bajado a ste directamente del cielo en premio

de su virtud.

En 1913 el Dr. Jedliche, un famoso ortopedista, lo llama a
servir en una escuela para lisiados en conexin con un sanatorio.
Es la primera vez que Bakul tiene que ver con estropeados, pero
como comprende a los nios, acepta. Al punto se da cuenta de
que lo ms importante es librarlos del sentimiento de la propia
inferioridad por la dependencia en la ayuda de los dems en que
viven. Les ensea entonces a bastarse de s mismos, en la medida
de lo posible. Si un nio le pide que escriba una carta para su
madre, Bakul contesta: No, te ensear a escribir para que la
escribas t mismo. Se pone a aprender ebanistera para ensear
a sus alumnos a labrar la madera. Y cuando vuelven los soldados
mutilados de la guerra, los nios discpulos de Bakul, los
lisiados ingnitos, acogen con su alegre confianza a esos hombres
envejecidos por el horror del odio y la miseria, y con su ejemplo,
les demuestran que todo no est perdido para ellos.

Una jorobadita, un guiapo humano que vaga por las
calles de Praga como un perrillo sarnoso y hambriento que no
tiene acogida en ninguna parte, viene a pedir trabajo en la cocina
de la escuela de Bakul. El maestro descubre en la chiquilla un
talento musical. La nia llega a ser maestra de msica.

Mentira que la miseria la manda Dios, eso lo dicen los
ricos, los serviles y los tontos para que usted y sus hijos la sigan
aguantando.

Si la miseria la manda Dios, por qu la desprecian los que
tienen plata?

El Partido Comunista del mundo entero, lucha contra este
rgimen que mantiene sin trabajo y con hambre a millones de
seres humanos para que unos pocos tengan todas las riquezas en
su poder. No es cierto que el Comunismo proteja el crimen, la
prostitucin, el robo ni que incendie iglesias ni arroje bombas.
Esas son mentiras que lanzan a los cuatro vientos los capitalistas
y sus servidores para seguir ellos mamando a gusto. Sabe usted
quienes fueron los que empujaron al mundo al gran crimen que
fue la Guerra de 1914, en la que murieron millones de hombres,
se bombardearon ciudades y se quemaron iglesias? Pues los
capitalistas y sus servidores que hoy andan escandalizados porque
el Comunismo quiere quitarles para siempre sus privilegios.

Sabe usted lo que quiere el Comunismo?

Hay un nio cuyos brazos miden unas pocas pulgadas de
longitud hasta la mueca, pero que tiene los dedos demasiados

Que todo el mundo que trabaje y que nadie tenga hambre,
que las fbricas pertenezcan a los obreros que trabajan en ellas y
las tierras a quienes las cultivan; que no haya nios que mueran
por falta de leche; que todas las casas sean limpias, bien ventiladas
y que les entre bastante luz; que no haya gentes que tengan que
andar descalzas y expuestas a que los anquilostomas se les metan
por los pies. Mienten los que afirman que los comunistas lo que
- 76 -
- 125 -
La unin de los trabajadores del campo y de la ciudad.

Cree usted trabajador del campo, que debe seguir
respetando este rgimen capitalista que permite semejantes
cosas? Cree usted que debe continuar eternamente un rgimen
dentro del cual el bienestar de unos pocos descansa sobre la
miseria de miles de criaturas humanas? Cree usted justo este
rgimen capitalista en que vivimos, en el cual la justicia manda
a la Penitenciaria y hasta a San Lucas al que roba un racimo de
pltanos y honra y da grandes puestos al que roba miles de pesos?

Piensa usted trabajador del campo, seguir ayudando a
elegir gobiernos que estn al servicio del patrn capitalista que
aumenta su fortuna pagando a sus peones menos de lo que stos
necesitan para reponer las fuerzas que emplearon en su provecho?

Cada vez que se va a elegir un nuevo Presidente de la
Repblica, los grandes cafetaleros y otros capitalistas se ponen
de acuerdo para lanzar un candidato que ofrezca las mayores
garantas de sus instintos de rapia, que no los obstaculice en su
tarea de eximir sin piedad las fuerzas del prjimo.

Mientras los trabajadores del campo y de la ciudad sigan
creyendo que la organizacin social en que viven es intocable,
que vale ms malo conocido que bueno por conocer y mientras
continen desunidos, tendrn que vivir a las puertas de la
miseria. Acaso no les importa que sus hijos y nietos sigan siendo
explotados en la misma forma en que ellos han sido explotados?
largos. Bakul encuentra que el muchacho puede trabajar en

litografa. Se pone a aprender litografa para ensear al nio y ste
llega a ser maestro en ese arte.

Y as de su mano han salido hombres de letras, artistas,
msicos, arquitectos, escultores, artfices.

Un lisiado no es para Frantisek Bakul un lisiado, sino un
ser humano prisionero que debe ser puesto en libertad, dice Jhon
Palmer Gavit en su noticia sobre Bakul. El trabajo del maestro
como artista, est en descubrir y despertar las capacidades e
inventar los medios apropiados con los cuales pueda libertar esa
personalidad.

Cuando en 1919 quiere imponerse a Bakul la vieja
tcnica de la escuela austriaca, se rebela y sale de Praga con una
docena de sus criaturas. Cinco dlares en el bolsillo son todo
su haber. Pero van por los caminos sin acudir a la caridad de
nadie. Todos saben trabajar y ganarse la vida: dan conciertos, y
ofrecen representaciones de tteres, venden juguetes fabricados
con desechos de madera, con cualquier material. Peregrinan por
Alemania, Dinamarca; la Cruz Roja de la Juventud los invita desde
Estados Unidos a venir a Amrica a dar audiciones corales. La
jorobadita forma parte del grupo. En los coros, su voz melodiosa
se destaca ente el conjunto musical como el gorjeo de un pjaro
entre el susurro del ramaje de un bosque. Cantan la cancin del
pastor en la montaa:

Los cafetaleros se unen en cuanto sienten la menor
amenaza a sus intereses, pero los peones andan cada uno por su
lado, respetuosos ante la riqueza del patrn, como si se tratara de
Soy un pastor viejecito;

no llegar a la
prxima primavera.
Los cucs no cantarn
- 124 -
- 77 -
ya para m sobre este seto

que hicieron mis manos.
ya conocemos. No hay ms que pasar revista a cualquier regin

cafetalera. De dnde son casi todos los cafetales de San Vicente,
San Juan, Tres Ros, La Uruca, Heredia, Acosta, Turrialba, etc.?
Para que fulano de tal sea dueo de seiscientas y ms manzanas
de cafetal tiene que haber mucha genta sin nada.

El acompaamiento de cornamusa pone al coro un fondo
de sencilla melancola. Cantan sin cuidarse de las reglas cientficas
de un conservatorio, como cantan el agua de los arroyos, los
pjaros y el viento ente los rboles.

El Presidente Masaryk consigue, para Bakul y su grupo,
quince mil dlares. La Cruz Roja Americana les da un premio de
veinticinco mil dlares.
El hecho de que en el Registro de la Propiedad

estn inscritos muchos dueos de finca, no quiere decir nada
porque un buen nmero de estas fincas estn hipotecadas. Y una
finca hipotecada, en estos tiempos, se puede decir que es ms del
acreedor que del deudor.

En 1929 Bakul sale en misin de paz con cuarenta y cinco
nios, hacia algunos pases de Europa. Van con sus canciones
de Bohemia, de Moravia, de Slovakia, de Rutenia, ansiosos de
sembrar la fraternidad entre los hombres. Llegan a Pars y en el
gran anfiteatro de la Sorbona y en el Trocadero dan audiciones
corales. Cantan sus navidades con solos de cornamusa, sus
navidades que son como nuestros villancicos. Y dicen que hay
en torno del coro, como un silencio de cristal que nadie quiere
empaar ni con el ruido de la respiracin.

Brillan los ojos de los nios como estrellas en la oscuridad.
Los ngeles de Beln en aquella noche que el egosmo del hombre
moderno hace an ms lejana, no deben haber cantado con ms
vehemente dulzura que estas criaturas deformes su Gloria a Dios
en las alturas y paz a los hombres de buena voluntad. Sus actitudes
recuerdan las de los nios cantores de Lucca della Robbia. Ms
de uno conmueve como aquel muchachito del relieve inmortal,
que marca el comps con el pie y la mano, la cabeza echada
ligeramente hacia atrs en inefable arrobo, la boca entreabierta
para dejar ir hacia Dios su canto.

Los bajos precios a que se ha liquidado el caf en los
ltimos aos, han hecho que el valor de las fincas bajara tambin;
y los pequeos productores se han visto obligados a hipotecar sus
fincas, ya a las casas beneficiadoras, ya a los bancos, por sumas
insignificantes, pues bancos y beneficiadores sostienen que no es
posible prestar mucho dinero con la garanta de propiedades que
valen tan poco. Los dueos de haciendas pequeas de caf se han
convertido en administradores de lo que ellos creen su propiedad,
pero el verdadero dueo es el banco o la casa beneficiadora que
apenas adelantan la suma de dinero necesaria para que sean
pagadas las planillas.
- 78 -
- 123 -

En los ltimos aos, la mentira de la baja del
caf propalada por los peridicos, por la boca de los propios
interesados, por las bocas pagadas expresamente, mentira
protegida por gobiernos hechura de los mismos grandes
cafetaleros, ha permitido que bancos y casas exportadoras
hicieran magnficos negocios. Gracias a esa mentira, bajaron las
propiedades, los productores de fruta vendieron por cualquier
cosa sus cosecha, no pudieron hacer frente a sus compromisos y
sus fincas quedaron entre la tarasca de los respetables lagartos.
aumentarlos en un diez o una peseta lo ms. En el primer caso

decir que el pen y su familia seguirn alimentndose, cuando
les va muy bien, con arroz, frijoles y agua dulce y en el segundo,
tendrn unos granitos ms de arroz y de frijoles.

La cancin popular de la Bohemia, El huerfanito, pone
lgrimas en los ojos del auditorio. La cancin dice as:

Al comerciante no le conviene que el cambio, suba, porque
entonces las cosas que pide al extranjero le cuestan ms colones.

En la lucha entre comerciantes y cafetaleros, unos y otros
se sacan los trapos sucios. Y qu trapos tan sucios son stos! Lo
que pasa es que nadie se da por entendido y todos quedan como
las personas de conciencia ms limpia del mundo. Las vctimas
son siempre los trabajadores, porque si el cambio baja, los
cafetaleros, para no perder, rebajan los jornales, y si el cambio sube
y los jornales son aumentados en diez o veinticinco cntimos, el
comerciante quita estos centavos en los artculos que vende para
defenderse contra las prdidas.
Un nio qued hurfano

cuando tena un ao y
medio de edad.
Tan pronto pudo comprender,
trat de saber de su madre:
-Ah! Padre, padre mo,
en donde habis puesto
a mi madre?
-Tu madre duerme
profundamente y
nadie podr despertarla.
Est acostada en el cementerio
muy cerca de la puerta.

Eso de que la tierra est muy bien repartida en Costa Rica
va pasando a ser un cuento de camino. No nos vamos a referir
a los latifundios del Guanacaste ni de las zonas bananeras en el
Atlntico y en Pacfico. La tierra estuvo bien repartida en otro
tiempo, pero no hemos podido librarnos de las trampas que el
rgimen capitalista va poniendo en China , en los Estados Unidos,
en Francia o en Costa Rica. Por donde quiera que usted vuelva los
ojos, ver que cada vez las riquezas se van concentrando en menos
manos. Lo que antes tena cincuenta dueos, hoy tiene cinco nada
ms. La tierra ha corrido la misma suerte. Y es as que en Costa
Rica, las pequeas fincas de caf han ido yendo a parar a unos
pocos dueos que se han valido para lograrlo de los medios que
Apenas oy decir esto

el nio corri al cementerio;
se puso a escarbar con un alfiler
y a hacer un hoyo con su dedito.
Cuando dej de cavar comenz
a llorar muy triste. Ah! Mam,
mi madrecita, dime una palabra.
-Hijo mo, no puedo;
tengo tierra sobre la cabeza
y una piedra sobre el corazn
que arde como una llama.
Vete, mi hijito, a casa,
all tienes otra mam.
Ah! Pero ella no es tan buena
como lo eras t, madre.
- 122 -
- 79 -
La propiedad Territorial en Costa Rica.
Cuando me va a dar el pan

le da tres vueltas,
como si le doliera drmelo.
Cuando eras t quien me lo daba,
me le ponas mantequilla.
Cuando me peina
me corren hilos de sangre.
Cuando eras t quien me peinaba
no hacas ms que acariciarme.
Cuando ella me lava los pies,
me los golpea contra la madera de la cubeta.
Cuando eras t quien me los lavaba,
me los cubras de besos.
Cuando me lava la camisa
no hace ms que maldecir.
Cuando eras t quien me la lavaba
me la lavabas cantando

7.
Dando unos pocos miles de colones en las
campaas polticas para comprar votos y poner de Presidente de la
Repblica a un hombre que no estorbe su voracidad de tiburones
y les ayude, si es posible, a hacer sus negociazos con los cuales se
repondrn los pocos miles que dieron y se embolsarn muchos
ms.

Bakul explica al auditorio: No somos cantores de
concierto. Somos gente que encuentra alegra en el canto y por
medio de l expresamos lo que tenemos dentro del corazn.
Queremos hablar a los corazones y revelarles lo que hay de ms
bello en el mundo: el amor del hombre por los otros hombres.

Una de las mquinas en donde se muelen en Costa Rica
vida de trabajadores.

Los cafetaleros y comerciantes forman como
un trapiche en donde es molida la vida del trabajador a quien
exprimen todo el jugo de sus fuerzas y lo dejan ms seco y sin
valor que el bagazo.

Qu importa al gran cafetalero que al subir el
cambio suba tambin el precio de los artculos, hasta el de los de
primera necesidad?

Aseguran lenguas que no son malas lenguas, que la
Educacin convencional que execrara Comenius, persigue en
este momento a Bakul y su escuela de Praga, con sus chismes y
calumnias de vieja comadre. No es extrao que en nombre de la
Educacin, se quemen los libros y sea cerrada la escuela de este
maestro admirable. No es extrao tampoco que se le destierre
y tenga que morir en la miseria como Pestalozzi y Froebel. Lo
permitir Masaryk, ese Presidente de Tchekoslovakia de quien se

En estos das en que cafetaleros y comerciantes
estn en pleito, porque los primeros quieren que suba el cambio
y los segundos que no, deca un viejo ricachn cafetalero que
tiene fama de no dar sal para un huevo, que si el cambio suba,
ellos podran disponer de ms dinero y as dar ms trabajo o
aumentar los jornales; y que eso no afecta a los trabajadores, pues
los artculos extranjeros que estos consumen, son muy pocos, la
manta y uno o dos ms, cuyo precio no aumenta mucho. (Estos
ricos no se pueden imaginar a un trabajador sino vestido de
manta y comiendo arroz, frijoles y pltanos, no se acuerdan que
si ellos andan bien vestidos y comen bien es cabalmente por lo
que dejan debiendo a sus peones). Dar ms trabajo significa pagar
jornales de cincuenta cntimos o de un coln y aumentarlos es
- 80 -
- 121 -
RESUMEN
cuentan tantas cosas buenas? Todo se puede esperar de una

civilizacin que levanta estatuas con una mano mientras con la
otra maltrata a los que estn procediendo en la forma en que
procedieron aquellos a quienes eleva el monumento. Y mientras
en esa escuela de Praga se opera un milagro que recuerda el de las
bodas de Canaan - agua que se transforma en vino generoso la
pedagoga oficializada, trama en torno de aquella, intrigas y se
empea en vaciarla en el mismo molde en que todos los gobiernos
de la tierra quieren vaciar la Escuela, para que sta como la Iglesia,
les ayude a estancar y no a renovar.

Vamos a resumir las maas, pequeas y grandes de que
se sirven directamente o aprovechan indirectamente los grandes
cafetaleros para obtener los enormes beneficios o ganancias que le
sacan a la industria del caf:

1.
Pagando al trabajador menos de lo que ste
necesita para reponer las fuerzas que ha gastado en el cuido de la
finca o en la recoleccin y beneficio de la cosecha.

2.
Haciendo adelantos de dinero sobre cosechas de
caf mediante hipotecas de fincas, con las cuales se quedan en
cuanto el deudor no puede cumplir, de este modo se dejan a
menudo fincas por la mitad, la tercer parte, etc., de su valor.

3.
Comprando fincas por la mitad, la tercera, etc.,
parte de su valor a terratenientes en apuros.

4.
Engaando en la medida a los cogedores y
escogedores que llegan a entregar caf.

5.
Fijando precios arbitrarios al caf que compran, lo
cual les permite obtener beneficios del ciento por ciento.

6.
Empendose en que el cambio suba para que
el oro con que en el extranjero les pagan el caf, se les convierta
en muchos colones (usted sabe que si el cambio est al cuatro y
medio, es decir, si el dlar vale en nuestra moneda cuatro colones
y medio, los exportadores de caf gritan e intrigan para que el
valor del dlar suba a cinco, seis y si es posible ms colones).
- 120 -

Cundo dejarn de cometerse crmenes en nombre de la
cultura?

Quiz el da en que los directores de la humanidad sean
los Comenius, los Pestalozzi, los Bakul. Pero lo sern alguna
vez?
18. Calificaciones sin sentido

Por lo general, el maestro pone sus calificaciones tomando
en cuenta solamente al individuo que tiene ante s, quien sabe o
no responder a una pregunta dada, sin conexin alguna con el
ambiente inmediato, ni con su vida fuera de las paredes de la
escuela.

Algo as como un patrn de bucera que manda abajo a un
buzo metido en su escafandra en busca de una perla. El pesado
aparato lo asla del medio en donde trabaja. Y muy a menudo el
buzo sube con una concha que no contiene ni la menor seal de
perla.
- 81 -

Uno de estos das visitaba yo a una amiga ma, madre de
varios nios.

Pues s, al productor en pequeo del caf en fruta, no le
queda ms remedio que recibir lo que el beneficiador quiera darle
por su cosecha, porque si no, corre el riesgo de quedarse sin el
santo y sin la limosna. Se va dando usted cuenta de cmo es esta
libertad de la cual gozan los trabajadores -segn dicen los ricos-?
No se le parece a la libertad que los salteadores de camino dejan
al pobre viajero cuando le caen encima, libertad que consiste en
escoger entre dar la BOLSA o la VIDA?

Me llevaron los chiquillos a su cuarto de juguetes. (La
madre es una de las madres ms comprensivas que conozco, y ha
destinado una de las piezas ms grandes de la casa, para los juegos
de sus hijos. Si viviera en una casa pequea, tambin habra sabido
encontrar un rincn para sus juegos.)

Me qued encantada con lo que en esta ocasin me
mostraron.

Las cosas que estos chiquillos han hecho con pedazos de
madera, carruchas vacas, tapas de latn de botellas de refrescos
y vasos de talco, cajas de cartn, varillas de paraguas, retazos de
cuero y camo!
Lo que en esa casa se arroja al basurero, es porque de verdad no
sirve.
Tenan como diez aeroplanos, entre ellos uno del tipo del

de la Cierva, y otro como aquel en que de Pinedo vol sobre las
selvas del Amazonas. Para construir este ltimo, haban sacado
un plano, viendo los diferentes grabados del avin, en el libro
en que de Pinedo relata su aventura. Haban fabricado tambin
barcos de guerra, locomotoras y todo un salvamento con sus
respectivas escaleras. All haba automviles, camiones y hasta
una ambulancia. Para los camiones de transportar materiales de
trabajo, de esos en que se inclina el cajn para depositar la carga,
haban inventado un mecanismo especial.

Quin sabe para que un pequeo productor cuyo caf haya
sido mal pagado, o un pen de Turrialba con fros y calenturas
entiendan cuando les hablan del GRANO DE ORO. El caf es
grano de oro para los cuatro grandes exportadores de Costa Rica,
nada ms.

Contaba entusiasmado el otro da un periodista de esos
que sirven de rodillas al capital sea cual fuere la forma bajo la
cual ste se presente, que en Tres Ros hay un cafetalero con alma
de poeta que siembra rosales, entre las matas de caf, para que
stas fructifiquen alegres al ver las rosas. Lo que no dijo ese infeliz
periodista, es que en Tres Ros, que es una de nuestras mejores
zonas cafetaleras, es tambin uno de los lugares de Costa Rica en
donde mueren ms nios por falta de leche. Cules nios? Pues
los nios hijos de los peones de las fincas de caf de Tres Ros.
Qu importa que los nios de los peones mueran de gastroenteritis por mala alimentacin si los cafetos estn alegres entre
las rosas?
Yo estaba admirada. Muchas cosas que yo ignoraba aprend

- 82 -
- 119 -

Cuentan que en una de estas reuniones de cafetaleros, un
beneficiador de esos que no arrancan pelo sin sangre, propuso
pagar, despus de hacer echado sus clculos, a cuarenta colones
la fanega. A lo que otro de los presentes, hombre todava ms
sin conciencia que el primero, contest que cuarenta colones era
mucho, que pagarn a treinta colones. Replic alguien que eso era
jalarle mucho el rabo a la ternera, y por fin despus de muchos
dimes y diretes, convinieron en pagar el caf a treinta y cuatro
colones la fanega. Est dems decir que la polica no interrumpi
esta reunin, ni nadie habl del robo y que todos estos seores se
fueron a sus casas muy satisfechos de s mismos, de su malicia para
los negocios. Y cmo seran de grandes los beneficios obtenidos
ese ao con la venta del caf, que a uno de esos cafetaleros le
remordi la conciencia, y despus que pag a treinta y cuatro
colones como haban convenido, llam de nuevo a todos aquellos
a quienes les haba recibido caf y les dio trece colones ms por
fanega, es decir, pag a cuarenta y siete colones la fanega!
ese da con estos chiquillos. Yo no podra hacer la mayor parte de

aquellos juguetes. Y yo soy maestra y quiz haya puesto en mi vida
ms de una mala nota en Geometra a nios tan capacitados como
los que tena al frente, porque no saban repetir cmo se averigua
cualquier superficie, y, en cambio, s saban medir y ajustar los
diferentes planos de una construccin que les interesaba.

Cmo no se va a ser poderosa esa gente? Cree usted
todava que esos capitales han sido amasados con el sudor y la
honradez de sus dueos; que son algo sagrado que hay que seguir
respetando como si les hubiese sido entregado por Dios mismo?
-Sabes cunto le pone el maestro de Trabajos Manuales?
- ?

Ahora, es claro que en todo esto a quienes peor les va
es a los peones que reciben salarios que les sirvan para vivir
agonizando.

Y a los que les toca ir a trabajar en la zona paldica de
Turrialba, Peralta, etc., zonas de donde regresan a menudo picados
por el papalomoyo y siempre con esas calenturas del paludismo
que ya no se les irn nunca de la sangre, y que les quemarn toda
la energa y voluntad que les quedaban para dejarlos ms esclavos
que antes.
- 118 -

He de advertir que el mayor de los chiquillos cuenta unos
diez u once aos y el menor ocho, y que todos sus instrumentos
son por el momento un martillo y un pedazo de serrucho.

Al mirarlos tan contentos, yo pensaba que en la vida de
estos nios, s que hay sabidura. Cuntos hombres repletos de
erudicin quisieron poder trabajar jugando con ellos.

Pero aqu viene el peregrino: la madre me pregunta riendo
entre indulgente e irnica:

-Cinco a ste, segn l dice, por no ponerle el cuatro.
Parece que en la escuela nada hacen en Trabajo Manuales. Ellos
me dicen que en la escuela los ponen a hacer cosas que no vienen
al caso y que les da mucha pereza.

Comentaba yo con alguien el caso. Esta persona me refiri
que con un sobrinito de ella ocurra lo mismo.

-Se trata de un chiquillo muy curioso, (hbil). En sus
vagares se encontr en los alrededores del Hotel en construccin
- 83 -
un montn de pedazos de alambre. Ha echado varios viajes

para llevarlos hasta la casa, all por el Barrio Mxico. Ya ve Ud.
que recorre una buena distancia cada vez. Con los alambres ha
fabricado varias canastas de esas para poner helechos y parsitas.
Luego, l mismo las arregla con musgo y urruses, y les siembra su
mata. Viera qu bonitas se ven adornando el corredor de la casa!
le devuelvan el dinero adelantado con todo e intereses. Si el

productor no pudiere pagarle en dinero, el acreedor podr quitarle
la finca enseguida y hasta la cosecha que fue dada en prenda.

Hace poco haba que arreglar una puerta. Todo el mundo
renegaba de aquella puerta que no se poda cerrar, el padre en
cuenta. Pero nadie tena manos para componerla. El chiquillo
pidi al pap dinero para una bisagra, pero no le hizo caso. Con
un pedacito de latn improvis el nio una bisagra, hecha con
todo primor. Y la puerta est cumpliendo otra vez con su deber y
la familia se aprovecha del servicio sin darse por entendida. Pues
bien, sabe cunto le pone el maestro de Trabajos Manuales a este
nio? Pues un cuatro.

A propsito de estos dos casos, me contaba una maestra lo
siguiente:

Yo tengo un hermanito que es muy amigo de animales
y de plantas. Sabe cuidar muy bien gallinas y vacas. Ha hecho
observaciones muy curiosas concernientes a estos animales y a las
plantas que cultiva.

Sin embargo, la calificacin que le ponen en el estudio de la
Naturaleza, es mala. Al muchachito no le interesan absolutamente
las descripciones de plantas y animales que pide el programa,
que se formulan mirando el grabado del libro de texto, la lmina
colgada de la pared o dibujo hecho por el maestro, ms o menos
bien, en el pizarrn. Las plantas y los animales vivos, si le interesan,
pero qu tiene que ver la escuela con la vida de los animales y de
- 84 -

El incumplimiento le puede traer al deudor las siguientes
consecuencias: obligacin de pagar la deuda sin reclamar nada,
los intereses a que se comprometi, pagar costas personales y lo
que cueste el pleito y una multa de un diez por ciento sobre la
suma no cubierta con caf.

En uno de esos contratos el deudor se compromete a
renunciar el domicilio. Eso quiere decir que el acreedor tiene
derecho a entablarle la demanda all donde le convenga. Por
ejemplo si el acreedor vive en Limn y el deudor en Vuelta de
Jorco, aqul podra entablar en Limn su demanda contra el
deudor y ste tendra que trasladarse al puerto para defenderse.

Por los meses de febrero o marzo, as que se han hecho
ventas de caf en Europa, se renen los cinco o seis grandes
beneficiadores que en Costa Rica han logrado acaparar el negocio
del caf, para resolver el precio a que lo van a pagar ellos. Como
usted supondr, todos se pondrn de acuerdo para pagar el caf
al precio ms bajo posible, y as obtener enormes beneficios, parte
de los cuales dejan engordando en los bancos extranjeros y lo
dems les servir para vivir con lujo y comodidad, ir a echar su
paseada a Estados Unidos, Pars y Roma en donde posiblemente
visitarn al Papa y ste les echar su bendicin; y para mejorar
y ampliar sus fincas y comprar maquinarias. (Estas maquinarias
que deberan aliviar el trabajo del hombre, utilizadas por el
capitalismo significan muchos peones que se quedarn sin trabajo
y con hambre).
- 117 -
seores XX TODO EL CAF QUE PRODUZCAN MIS

FINCAS en la prxima cosecha el que ser pagado en las
mismas condiciones. En caso de no pagar este contrato lisa
y llanamente me obligo a pagar los daos, costas y perjuicios
que a mis acreedores se les ocasionen y una multa de un veinte
por ciento sobre lo que deje de cubrir con caf, adems de los
premios de demora, (sin perjuicio de la ejecucin), a razn
del uno por ciento mensual. AL CUMPLIMIENTO DE LO
ESTIPULADO COMPROMETO MI PERSONA Y BIENES
PRESENTES Y FUTUROS RENUNCIANDO EXPRESAMENTE
MI DOMICILIO BENEFICIO DE ESPERA, cesin de bienes y
todas otras leyes, fueros y derechos que pudieran favorecerme.
las plantas que pone a estudiar a los alumnos, ni a las cosas que a
ellos les interesan profundamente?
Todo esto quiere decir que:

1.- Por una suma cualquiera que recibe el productor como
adelanto, queda comprometido a entregar al prestamista todo el
caf que produzcan sus propiedades. Lo natural sera que una vez
pagada la deuda, quedara el productor en libertad de vender el
resto del caf a quien mejor se lo pagara. Pero si lo hiciera caera
en INCUMPLIMIENTO, lo que traera sobre su cabeza todos los
castigos que se vio obligado a aceptar de antemano para poder
que le dieran un adelanto de dinero con qu atender su cafetal.

2.- La entrega del caf deber hacerla al precio que el
beneficio haya tenido a bien fijar el da de la entrega. Ese precio
puede ser una miseria, pero el productor de fruta no podr
reclamar y estar obligado a dar su caf por ese precio aun cuando
vea que le est robando.

3.- Los beneficiarios o prestamistas tienen derecho por el
contrato, a recibir o no recibir el caf y a exigir que en vez de ste
- 116 -

No hay que olvidar que la escuela no es para los nios,
sino que los nios son para la escuela.
19. Los estudiantes de Costa Rica

Los estudiantes costarricenses Lilia Ramos, Rmulo
Valerio y Nora Paredes, han regresado de Chile sin el ttulo que
all fueran a buscar, pero en cambio vuelven con el recuerdo de
su actitud leal con respecto a sus compaeros. La falaz balanza de
los hombres prcticos que todo lo juzgan por las ganancias que
se obtengan, niega a esta actitud valor alguno, pero quin sabe
si en aquella en que se miden las intenciones del espritu, todos
los ttulos del mundo tendran el peso necesario para ponerla en
equilibrio.

El cnsul de Costa Rica en Santiago, don Arturo
Oreamuno, y cuanta persona prudente hay en esta tierra, pueden
pensar que el papel de estos muchachos debi haberse limitado
a escuchar dciles las lecciones de los profesores a estudiar en
los textos la materia que cada uno haba escogido, a obtener
buenas notas y a permanecer impasibles ante cualesquiera
manifestaciones humanas de la Universidad. Con tal conducta
habran compensado el esfuerzo que significa para el Estado su
viaje a Chile y su manutencin. Para tales gentes es absurdo el
gesto de solidaridad de nuestros estudiantes con sus compaeros,
gesto que ha trado como consecuencia la expulsin de Valerio
de aquel pas y el regreso en tercera clase, de Lilia Ramos y Nora
Paredes.
- 85 -

Los estudiantes de Chile piden la libertad de compaeros
presos y algunas medidas de autonoma que hace tiempos se
viven en casi todas las Universidades de Europa y Estados Unidos.
Los carabineros matan a un estudiante y resguardan las puertas
de las escuelas universitarias. Nuestros muchachos costarricenses
se ponen de parte de sus compaeros, a pesar de los prudentes
consejos del cnsul Oreamuno. Ellos saben que la virtud de la
prudencia cubre las ms de las veces al miedo.
suma adeuda en caf, me comprometo a pagar a los acreedores o

a su orden el valor de este documento, el da en la oficina de los
acreedores en San Jos.

Dichosamente todava quedan en Costa Rica jvenes
imprudentes que no creen en lo sagrado del gesto de un gobierno
que resguarda con carabineros armados las puertas de su
Universidad.

Para ellos, haber vuelto de Chile con un ttulo dentro del
bal, que luego podan colgar de una pared dentro de la vanidad
de un marco dorado y con toda clase de labraduras, habra sido
permitir a su egosmo una vulgaridad. Eso mismo trata de hacer
el 97 por ciento de los habitantes del planeta que se meten por el
sendero de lo intelectual. Era lo ms cmodo para ellos a quienes
el estudio no asustaba, inclinarse dciles ante los buenos consejos
del Cnsul de Costa Rica en Santiago. Lo extraordinario, lo
difcil, lo no vulgar, era, precisamente, no seguir estos admirables
consejos, que excitaban a mirar desde seguro la lucha en que se
debatan los compaeros. Acaso el gobierno los haba mandado
a estudiar y nada ms?

Adems, el pequeo productor se compromete, en caso
de no poder cumplir, a pagar intereses de demora al tipo de uno
por ciento, costas personales y lo que cueste el pleito, daos y
perjuicios y una multa de un diez por ciento sobre la parte de la
deuda no cubierta con caf Y como si fuera poco se le obliga a
renunciar de antemano a los trmites del juicio ejecutivo y a dejar
la cosecha de todo el ao empeada en una forma reglamentada
por la ley, de tal manera, que cualquier descuido puede significar
la crcel para el deudor.

Aqu tenemos otro machote en el cual no se limitan a
asegurarse los bienes del deudor, sino que tambin lo obligan
a comprometer su propia persona. Se trata de un contrato de
servidumbre personal que estuvo en vigencia hace unos cuantos
cientos de aos, en una poca ya muy lejana que llamamos la
Edad Media, en la cual los seores tenan siervos de cuyos bienes
y vida podan disponer como si se tratara de ganado.

Dice as:

Lo prudente de verdad, habra sido no enviar estudiantes
a un pas donde se destierra y reduce a una triste situacin a los
maestros que no se conforman con ver a su patria manejada por
soldados entrenados a la prusiana, en donde los carabineros
impiden a los estudiantes el acceso al recinto de la Universidad y

Debo a los seores XX la suma de valor recibido por
mi entera voluntad y satisfaccin en dinero, y por tanto me obligo
a pagar la referida cantidad en caf en fruta en la prxima cosecha
que entregar en su beneficio de Vuelta de Jorco a ms tardar el
da al precio corriente en dicho beneficio el da de la entrega
del caf o en moneda real y efectiva de oro acuada y corriente en
este pas, de la presente ley y peso a eleccin de los seores XX.. y
a su orden. Es entendido que me obligo adems a entregar a los
- 86 -
- 115 -
exportadores de caf van a sufrir grandes prdidas o se van

a arruinar. Pero todas estas noticias no son sino mentiras que
los mismos exportadores de caf mandan a los peridicos y los
peridicos las publican mediante una buena suma de dinero.
los matan si se rebelan, en donde a educadores de valor como

Amanda Labarca, se les tiene alejados de la escuela, porque sus
anhelos de transformarla en algo ms humano, no convienen
al gobierno y en donde se pone al frente de la educacin a un
general que debe conocer al dedillo cuanta teora de destruccin
ha inventado el hombre.

Hay que pensar en el efecto que estas noticias tienen
que causar en el nimo del productor de caf en fruta, quien
generalmente ha pedido adelantos de dinero a las casas
beneficiadoras para la asistencia de su finca, adelantos que han
sido hechos mediante la hipoteca de la misma finca.

Ejemplos de contratos de compra de caf a los pequeos
productores.

Ha visto usted alguna vez uno de esos contratos de
compra de caf a los pequeos productores?

Cada casa beneficiadora tiene su machote especial para
dichos contratos, pero las diferencias no tienen importancia
como no tienen importancia las diferencias entre los grillos y las
cadenas que usan en los presidios de los pases capitalistas.

He aqu dos ejemplos de machotes de dos casas
beneficiadoras:

Como consecuencia de este compromiso me obligo a
entregar todo el caf que produzcan mis propiedades as como el
caf de cualquiera otras fruta que est en mi posesin. La entrega
del caf la har en la poca en que los acreedores tengan abierto
su citado beneficio. El precio ser el corriente en el beneficio
nombrado, el da de la entrega. Caso de faltar al compromiso
consignado o si a los seores X y Z no les conviniere recibir la
- 114 -

Si para algunos paisanos nuestros, la conducta de estos
estudiantes, en Chile ha merecido censura, para otros, en cambio,
ha sido motivo de orgullo.

Lo bueno es esto de darnos cuenta de que todava sabe
producir Costa Rica estudiantes con algo ms en la mollera que
simple deseo de seca erudicin.

Cun pobre y ridculo habra sido para ms de un
costarricense, el regreso de nuestros estudiantes si su conducta
hubiera seguido las pautas del cnsul Oreamuno, sino hubieran
sabido ser leales con sus compaeros! Qu lneas pobres y
caricaturescas habra tenido su ser interno en el momento de
exhibir ante jefes, familiares y amigos, el ttulo adquirido gracias a
un trabajo servil.

Bienvenidos sean a nuestra tierra los estudiantes
costarricenses que han sabido regresar sin un cartn cubierto de
sellos, palabras escritas con prodigios y rabos caligrficos y con
unas firmas ilegibles al pie, pero que han vuelto con una conciencia
limpia de toda cobarda! S, no traen el cartn que consagra, en
cambio, alguno de ellos trae el recuerdo de la estimacin del
profesor Loyola, uno de los hombres ms dignos y nobles del
continente indoamericano.
- 87 -
20. Don Arturo Urin, cnsul de la Repblica

Argentina en Costa Rica
(dos colones en donde el patrn tiene sentimientos ms

cristianos). Qu puede ahorrar usted para la poca en que no
haya cogidas o escogida o cualquier otro de los trabajos propios
de los cafetales? Si el patrn es de aquellos que dan casa a sus
peones y si usted vive en una de estas casas, vuelva los ojos y mire
con cuidado en torno suyo: generalmente son casas de piso de
suelo, sala, cuarto y cocina, cuando no una sola pieza de suelo,
que sirve para dormir y para cocinar, casas humientas, sin luz,
Por qu el patrn y su familia se sentiran avergonzados de vivir
en una de las casas que ofrecen a sus peones?

Durante cinco aos algunas de las calles de NE de San
Jos, fueron transitadas casi todas las maanas por un viejo de
noble porte, bien afeitado, vestido con pulcritud, gafas negras,
marcha balanceada y bastn al hombro, como portan los soldados
el rifle (reminiscencia quiz de su poca de militar). Detena el
paso ya para quitar una cscara de la acera no fuera a ser cosa
que alguien resbalara y cayera- ya para evitar que un muchacho
pegara a uno ms dbil o bien para acariciar la cabellera de un
nio o para ayudar a quien lo hubiere menester. Pero ya los que
acostumbraban encontrar a su paso al anciano caballero, no lo
vern ms, pues hoy 20 de febrero de 1931, se embarc con rumbo
a su patria, la Repblica Argentina.

Cinco aos permaneci entre nosotros don Arturo Urin,
como Cnsul General de su pas en Costa Rica.

Pocas personas de las llamadas importantes, se dieron
cuenta del paso de este hombre por aqu. Tienen tantas cosas
intiles que hacer las personas importantes! Tambin pas
inadvertido en el mundo diplomtico. l trat de explicarme el
porqu no frecuentaba tan elevados planos.

-Es que yo soy apenas un cnsul de segunda orden, y los
cnsules somos para los asuntos comerciales, mientras que los
diplomticos tienen que ver en los trascendentales. Y levantaba
la diestra para dibujar en el aire una vaga espiral.

Yo me rea y le preguntaba:
-Asuntos trascendentales llama Ud. estos de importar

- 88 -
De cmo hacen su negociazo los exportadores de caf.

Se ha dado usted cuenta trabajador del campo, de cmo
hacen su negocio los dueos de beneficio?

Claro que se debe haber dado cuenta, porque lo han dicho
mucho en los peridicos los pequeos productores de caf y en
el Congreso los diputados que quieren aparecer ante los ojos del
pueblo, como gente que trata de remediarles sus congojas, lo cual
les dar mritos para relegirse en la prxima campaa poltica.

Vea usted lo que han acostumbrado hacer en Costa Rica
estos respetables personajes que benefician y exportan caf:

All por el mes de setiembre, comienzan a aparecer en los
peridicos, noticias alarmantes para los pequeos productores,
los peones y los pobres en general. Estas noticias consisten en dar
el campanazo de que los otros pases productores de caf como
el Brazil, etc., han mandado a Europa mucho caf, que entonces
vamos a tener gran competencia; que, por lo tanto, el caf de
Costa Rica va a tener que venderse muy barato; que nuestros
- 113 -
y dijo que la hoyeada le iba a salir por las nubes, y que l no les
pagaba a veinticinco cntimos el hoyo como les haba prometido
sino a diez. Los pobres tuvieron que aguantar porque si no se
quedaban sin trabajo. Esa es la libertad que el capital deja al
trabajador; o aceptar el salario que el patrn tenga a bien darle o
salir a aguantar hambre con sus hijos.
champagne sin pagar derecho alguno para luego venderlo

obteniendo una gran ganancia, dar comidas alumbradas por
candelas de cera de colores segn la ltima moda de los snobs,
enredar las lneas imaginarias de las fronteras y provocar conflictos
para salir de los pobres, conseguir que un pas reconozca, a un
gobierno despus que los respectivos presidentes se han tratado
mutuamente de grande y buen amigo, etc. etc?

Y el trabajo del palero? Un palero que comienza a
trabajar a las seis de la maana est a las nueve desfigurado y casi
agonizando de fatiga. Sobre todo nuestros trabajadores que se
alimentan tan mal.

Dicen que hace poco, un patroncito cafetalero, hijo de un
gran exportador de caf que es dueo de un latifundio a unos
cuatro kilmetros de San Jos, sali a pasear en su automvil al
cual le baj la capota para darse un buen bao de sol. Pues de
eso casi muere de una especie de insolacin. Qu le ocurrira si
lo pusieran en camisa y a todo sol a abrir uno de esos hoyos de
una vara cbica que pagan a diez cntimos en los cafetales de su
padre? O a palear una hora?

No olvide usted cogedora de caf, que mientras el patrn
beneficiador se est ganando mucho oro en el extranjero con el
caf que usted y sus compaeros han cogido, expuestos al sol o al
agua y bien comidos de los moscos, oro que le servir para vivir
con lujo l y su mujer y sus hijos, a usted le pagan a razn de
veinticinco cntimos la medida, medida en la que generalmente
engaan pues hace ms de una cajuela que es lo que a usted
pretenden pagarle. Cmo tienen que ser sus alimentos, cmo
tienen que ser su casa y su vestido, trabajador de las haciendas de
caf, para que le pueda alcanzar con un salario que vara en los
tiempos actuales entre cincuenta cntimos y dos colones diarios
- 112 -

Adems, yo comprend que para un alma sin encrucijadas
como la suya, hubiera sido imposible andar entre seres importantes
y diplomticos. Slo habindose cortado la lengua como cierto
personaje de un cuento de Clarn.

En algunos crculos fue considerado como excntrico, en
otros como intransigente e intolerante. Supongo que se debi
a su mana de expresar con pasin lo que pensaba. Pareca no
comprender que la mejor manera de hacerse simptico a sus
semejantes es tomar sonriendo puntos de vista; y que la tolerancia
es una de las actitudes ms cmodas que puede adoptar el
hombre, fuera de prestarle entre la gente de sprit, aires de elegante
sabidura.

Tuvo en Costa Rica unos dos o tres amigos, personas de
verdadero valor y, por lo tanto, sin la menor campanilla en el
nombre. Despus su amistad anduvo con los humildes, las mujeres
y los nios. Casi puedo asegurar que lo que le pareci ms digno
de atencin entre las relaciones que hizo aqu, fueron las mujeres
(Puede que tal suposicin haga sonrer a cualquier obsesionado,
pero he de declarar que ste ha sido uno de los pocos hombres
que he encontrado en mi camino que me han dado la impresin
de que trataba de sacar las cuestiones sexuales del dominio de lo
sucio y del pecado para elevarlas al de lo admirable y digno de
- 89 -
respeto). Quiz fue, por haber descubierto que un buen nmero

de mujeres de por ac, viven con sencillez y valor de su vida
de mujeres, mientras que la mayor parte de los hombres son
afeminados, sobre todo espiritualmente. Gavinet encontr
tambin que lo ms digno de atencin en los lugares por donde
pas como simple mortal o como cnsul, fueron las mujeres. Y
Gavinet no tuvo nada de don Juan, que siempre fue muy hombre
(el Dr. Maran dice que los don juanes son tipos afeminados).

El origen y desarrollo del capital de los grandes cafetaleros
que no comenzaron siendo peones y el origen y desarrollo del
capital de las casas extranjeras exportadoras de caf, deben haber
sido ms o menos parecido a ste al cual nos acabamos de referir.

El da en que don Arturo Urin lleg a la Escuela
Maternal, figura como uno de los ms faustos en la historia del
establecimiento.

Cuando le explicamos la forma en que trabajbamos y le
contamos que nuestro mayor anhelo era mantener sanos, limpios
y alegres el cuerpo y espritu de los que nos rodeaban, pidi
permiso de seguir visitndonos. Y desde entonces, durante ms
de dos aos lleg a la Maternal cada maana. Slo faltaba cuando
estaba muy enfermo. Enseguida lo quisieron los nios. Al verlo
entrar dejaban su juego o su trabajo, corran a su encuentro y se le
colgaban de los brazos como de las ramas de un rbol.
El Pen y el Beneficiador

Sabe usted cmo es que principalmente explota el patrn
al pen? Pues muy sencillo. Por ejemplo en los hoyos de una
vara cbica que se abren en los cafetales: para abrir un hoyo, el
trabajador necesita gastar cierta cantidad de fuerzas y el patrn
debera pagarle un salario que le alcanzara para reponer sus fuerzas
gastadas y para el sostenimiento de su mujer y de sus hijos. Pero
no es as: el patrn le paga, en estos tiempos, a diez el hoyo, con
lo cual el pen puede reponer digamos nada ms que la dcima
parte de las fuerzas empleadas. De manera que el patrn se coge
nueve partes del trabajo de un hombre. Ahora calcule usted que
le quedar cada ao a un beneficiador en grande si a cada pen le
quita en dicha forma.

Y en cuanto una carilla plida y marchita se acercaba a
sonrerle ya estaba l pensando en la leche y el bacalao, para que
la salud volviera a encender el pequeo rostro apagado.

Y si usted ha sido pen, no olvide lo que es abrir hoyos
en los cafetales, lo ms que puede abrir un hombre al da es de
ocho a veinte hoyos (veinte hoyos cuando el individuo es muy
fuerte). Para salir con ochenta cntimos a dos colones, salario
que apenas le puede servir para medio comer con sus hijos, se
ha visto obligado a echar casi el alma por el resuello bajo todo
el sol. Cuando un pen ha abierto cuatro a cinco hoyos, deja
empapado en sudor el suelo que pisa. Nos contaban hace poco
que un patrn muy catlico y muy honorable, contrat con sus
peones a veinticinco cntimos el hoyo. Los hombres se levantaron
amaneciendo para que les rindiera el trabajo en el que cada uno
puso todas sus energas. Pero a la hora de pagar, el patrn se quit,
- 90 -
- 111 -

Lo primero que hizo, fue calzar cuanta patilla descalza
haba en la escuela. Le mortificaba pensar en aquellos pies
desnudos, expuestos a los anquilostomas y a las numerosas
infecciones posibles en los climas tropicales. Gracias, pues, a un
extranjero los pies de un buen nmero de nios costarricenses
han ido protegidos por el suelo de su patria.
en la medida quitndoles por supuesto- a los que llegaban a

entregar caf al beneficio o a los cogedores o escogedores. Como
no tena vicios, logr hacer unos ahorros y compr una finquita de
ocasin, con la fianza de su amo que lo quera como poda querer
al perro que le ahuyentaba de noche a los ladrones que trataban
de meterse en sus dominios. Prest unos reales a un inters muy
alto y con hipoteca de un cafetal a un vecino en apuros, y como
ste se atrasara en el pago, se cogi el cafetal por la cuarta parte
de su valor. Por ese camino sigui hacindose dueo de tierras.
Pagaba peones para que le ayudaran a cuidar sus cafetales, pero
no les pagaba un jornal que permitiera a stos reponer las fuerzas
empleadas en el trabajo, sino menos. As, a fuerza de robar energas
a los trabajadores, de cogerse por cualquier incumplimiento del
deudor, la finca de ste y por un valor mucho menor; de comprar
por casi nada haciendas a finqueros apurados, fue haciendo su
fortuna ste que hoy es todo un rey del caf, cuyo dinero ayuda
a subir a la Presidencia de la Repblica a los don Cleto y a los
don Ricardo; un personaje ante el cual casi todo el mundo se
quita con respeto el sombrero. Para que l tenga lo que tiene,
muchos trabajadores no han podido comer lo que necesitaban
para reponer las fuerzas gastadas en la asistencia de las fincas de
este hombre; muchos nios, hijos de trabajadores han muerto por
falta de leche y muchas familias han quedado en la pobreza. Para
que l concentrara en sus manos seiscientas y ms manzanas de
tierras, muchos pequeos propietarios se han quedado sin nada.
En todas sus fechoras las leyes lo han amparado, porque las leyes
estn hechas para proteger al capitalista y no para amparar al
trabajador. La gente que es partidaria de estos medios de hacerse
rico, dice que nuestro cafetalero ha sido ms vivo, es decir, ms
inteligente que los dems. Pero si todo el mundo fuera vivo al
estilo de l, a estas horas no habra quedado ni las colas de los
seres humanos, porque en el afn de arrebatarse unos a los otros
los bocados, todos se habran despedazado.

-Hay que fortalecer a los nios fsica y moralmente decapara ver si algn da la tierra se vuelve habitable para el hombre.
- 110 -
- 91 -

Cuando nos vea desanimados en nuestro trabajo, nos
daba alientos:
-Si queremos hacer algo efectivo, apodermonos de los nios.
En esto pienso como Lenin y los Jesuitas.

Tantas y tantas criaturas dejados de la mano de Dios y
de los hombres que nunca podrn olvidar a don Arturo Urin,
aquel seor de anteojos oscuros y cabello blanco, ensortijado, sin
asomo de calvicie, que todas las maanas llegaba a la escuelita:
Arabela, la chiquilla que haca pensar en una ardillita enferma,
Manuelillo Madrigal con su cara de pobre, Carmen, Myrella,
Jorgillo. Confiados se acogan a esta fuerza que al hacerles bien
no pensaba en que estaba comprando un palco de platea en la
Gloria de Dios, sino en que es preciso que los nios tengan salud
y vivan en una atmsfera de limpieza, tanto en lo que se refiere al
cuerpo como en lo relativo al pensamiento, si queremos que algn
da la tierra sea un planeta habitable.

Es una obsesin en l esto de volver la tierra habitable, y el
principio medio, a su juicio, es la educacin, pero una educacin
basada en la verdad, en la observacin cientfica y no en la mentira
y el imperialismo.

Y la Colonia Escolar Permanente de San Isidro de
Coronado? Por negligencia de la mayor parte de la directiva (yo
formaba parte de la parte negligente), la finca adquirida en ese
lugar con el fin de llevar al campo escolares dbiles, haba ido a
parar a manos de una particular. Cuando don Arturo Urin lo
supo, no volvi a estar tranquilo, sino hasta que su empeo al

frente del de unas cuantas personas de buena voluntad consigui
que la propiedad pasara de nuevo a su directiva que la acondicion
para servir como establecimiento preventivo. Hasta entonces no
haba sido posible llevar ni un nio a ese magnfico clima. Despus
de eso, cuntos escolares han ido all a almacenar salud para su
vida futura! Sin la oportunidad que don Arturo Urin ayud a
ponerles en el camino, lo ms probable es que habran llegado a
ser parsitos de la comunidad en donde vivieron, individuos para
hospitales, clnicas, asilos de incurables, etc.
valor del trabajo de muchos; dicha persona entrega a cada uno

de los que le han ayudado una miseria, y se deja la mejor parte.
El patrn toma, como si dijramos, el bollo que a otros les ha
costado amasar y asar y se lo come entero, y a quienes sudaron
hacindolo y cuidndolo entre el horno los contenta con las
boronas, alegando que l compr la harina y el azcar y que el
horno es propiedad suya. Lo que no explica es cmo consigui el
dinero para la harina y el azcar y las fuerzas para la construccin
del horno. Probablemente con el mismo mtodo de que se vali
para apropiarse el bollo.

Es sobre todo a su esfuerzo que queda funcionando una
seccin de Kinderganten en la Escuela Garca Flamenco, con
todo el material necesario, que hasta su piano le dej. El da de
la apertura de este Kinderganten, fue de fiesta para don Arturo
Urin. Tiene mucha fe en la educacin pre-escolar. Aqu ningn
Ministro de Educacin ha hecho por la educacin pre-escolar lo
que hizo este Cnsul de la Repblica Argentina. Cada lunes visit
el Kinderganten de la Escuela Garca Flamenco y yo creo que
nunca falt a las reuniones de la directiva que vela por la vida de
la pequea institucin.

Este viejo es un enamorado de la educacin. Para l en el
momento presente el hombre ms grande del mundo es Bakul, el
educador tchekoeslovaco.

La huella que don Arturo Urin, cnsul de segunda clase,
deja en Costa Rica, no la ha dejado todava el diplomtico ms
empingorotado.
La historia de cualquier rey del caf costarricense.

Aseguran que la fortuna del gran cafetalero don zutano
ha sido amasada con el sudor de su frente y con el esfuerzo de
sus propias manos callosas. Que a este sudor y a este esfuerzo se
debe que haya subido de humilde pen a poderosos rey. Cmo
principi a hacerse de plata este hombre que hoy es dueo de
casi todas las fincas de caf de San Vicente o de la Uruca o de
Heredia? Dicen que cuando muchacho era un simple pen que
tena fama como orillero de mucho aguante. Por cierto que haca
sudar la gota gorda a los que le acompaaban en la palea. Despus
subi a mandador. Unos aseguran que era muy cucharilla con el
patrn: otros que era muy honrado e incansable para el trabajo.
No poda con la gente safa-lomos ni echada, y sacaba a los peones
que trabajaban bajo sus rdenes, hasta la ltima gota de fuerzas,
en beneficio del dueo de la hacienda. Y pobre de aquel a quien
encontrara robando lea o pltanos en los cafetales a su cuidado!

He aqu labor verdadera de acercamiento latinoamericano
e internacional sin discurso ni cacareos por la prensa.

Eso s, el celo de nuestro hombre slo tena que ver con
esa clase de robos, pues parece que en otros se haca el tonto; por
ejemplo, en aquellos que consistan en ayudar al patrn a engaar
- 92 -
- 109 -
alimentacin. Nos quedamos callados. En el porvenir se abrirn

escuelas que no estarn al servicio de una clase privilegiada. Ya,
entonces, no habr clases privilegiadas ni chiquillos en la miseria.
21. Al margen de los Persiflages que se refieren

a gentes y cosas de escuelas

La memoria del amigo muerto hace cuatro aos, se va
entre el silencio de la noche.
24. El grano de oro y el pen

De cmo se hace fortuna con el negocio del caf.

Ha pensado usted alguna vez si es cierto que el gran capital
del cafetalero don fulano de tal ha sido hecho honradamente y
con slo sus fuerzas?

Pues eso no puede ser. Cuatro manzanas de terreno, s
pueden ser atendidas por un solo individuo, pero ms no. Y una
finca pequea, de unas veinticinco manzanas, ya requiere las
fuerzas unidas de cierto nmero de individuos.

Osas Castro y su Escuela de Artes y Oficios del Taller de
Obras Pblicas. Hace pocos das o a unos maestros comentar
la visita que acababan de hacer a la Escuela de Artes y Oficios
establecida en el Taller de Obras Pblicas de San Jos. Me dieron
ganas de ir yo tambin a curiosear y fui.

Lo que encontr es de aquello en donde el espritu
ansioso de sencillez y de fuerza se siente a sus anchas. Nada de
romanticismos y artificios cursis inventados por los modernos
pedagogos de estas latitudes -pobres imitaciones de mtodos o
prcticas de los Estados Unidos con el fin de producir la ilusin
de que estn educando-.

El dueo de una finca de diez manzanas en adelante podr
tener mucho dinero, pero si no encuentra jornaleros, no podr
cultiva ni sacar de ella cosecha alguna. Todo el caf que exporta
en un ao la casa Tournon por ejemplo o cualquiera otra casa
exportadora de Tres Ros o de Heredia, no ha sido obtenido con
el esfuerzo de los dueos nada ms, sino con el de stos y el de
los trabajadores que han hecho la limpia, la deshila, los hoyos, la
aporca, la cogida, el beneficio de la fruta, la escogida del grano,
etc. Ya ve usted la produccin del caf es la obra de muchos
individuos, pero a la hora de la venta interviene nada ms el
dueo del beneficio como si todo el trabajo hubiera sido hecho
slo por l. Es decir, a las manos de una sola persona va a parar el

En la Escuela de Artes y Oficios a que me refiero - y loado
por ello sean los dioses!- no acogen al visitante con discursos
interminables, no con recitaciones en coro o individuales ni
dems tonteras con aire de cosa inteligente que se acostumbran
en la mayor parte de las escuelas y colegios de aqu y de all. No,
lo que sali a nuestro encuentro y nos rode luego fue el trabajo,
pero el trabajo sin pretensiones de trascendentalismo alguno,
denudo, fresco, alegre, lleno de promesas como un rbol de yemas
en primavera. Los obreros son muchachos de trece a diecisiete
aos lo ms. En el recinto palpitan ruidos agradables. Cepillan,
serruchan, martillean, tornean, toman medidas, dibujan, forjan,
caldean, taladran. En el aire flotan chispas, rubio aserrn y olor a
madera nueva. La Geometra no es como en las aulas de las otras
escuelas algo que parece no tener arte ni parte en las dimensiones
de los cuerpos terrestres: va y viene con armonioso movimiento.
Los decimales se aplican y no resulta una lucha entre maestro y
- 108 -
- 93 -
alumnos. Decroly, Ferriere y dems apstoles de la Escuela Nueva

y de la Escuela del Trabajo, se habran sentido contentos en
este ambiente. Sin embargo, ni su fundador Osas Castro, ni los
maestros que dirigen el trabajo de los muchachos, saben nada de
Pedagoga ni de nuevos ni viejos mtodos de enseanza. Quiz
sea por eso que van saliendo adelante con su empeo. (Cmo me
parece cada da ms cierto aquello de que: el que puede hace y
el que no puede ensea). Si yo fuera escultora gozara tomando
por modelo al adolescente que da con el mazo en el hierro rojo
que otro muchacho sostiene sobre el yunque. Cun bellos sus
movimientos al levantar y dejar caer el mazo! Cunta armona
en este cuerpo joven que trabaja! Se le hinchan los bceps con
el esfuerzo y las venas de la frente se le quieren saltar. El reflejo
rojo del hierro candente ilumina el rostro grave de los muchachos
absortos en su tarea. El metal se vuelve dcil bajo la energa del
brazo y el canto del yunque sube a travs del aire luminoso del
medio da como un himno al trabajo y a la fuerza.

Y ya ve, maana se abrirn las puertas del primer pabelln
de esa escuela, construida por la honradez y no por el ansia de
lucro como la Escuela Repblica Argentina y la Escuela de Chile
y quien sabe cuntos otros edificios escolares ms.

Hay unos muchachos que con tiras sacadas de unos
estaones construyen camas de hierro para la polica y los
soldados: as no se los comern las chinches. Otros remiendan los
carretillos que acarrean material en las carreteras en construccin,
o les hacen ruedas ms resistentes que aquellas con que stos
vienen del extranjero.

Me cuentan que estn preparando una exposicin para
el mes de setiembre prximo. Ya tienen bastantes objetos listos:
escritorios, sillas, estantes, martillos, pinzas, llaves fijas. El
hombrecito que apenas si tendr diecisiete aos, ha construido
la silla giratoria de escritorio, tan bien terminada que tenemos
ante los ojos, ese otro es el que hizo el escritorio artstico que
nos seala el maestro de ebanistera con sus taraceas tan lindas de
- 94 -

Luisa Gonzlez dice que ha querido dedicar este esfuerzo
suyo a la memoria de usted, porque cuando pas por la Escuela
Normal, sus palabras y sus acciones, Omar Dengo, dejaron en el
nimo de ella el ansia de luchar por el ennoblecimiento de la vida
humana.

He odo decir a gentes que no lo quisieron a usted por
envidia o incomprensin, que dnde est su obra, Omar Dengo.
No quieren comprender que la obra de un maestro honrado
se ahoga o permanece invisible bajo la pillera, la charlatanera
y la injusticia que dominan en la sociedad en que vivimos. Sin
embargo, de cuando en cuando, como ahora, logra sacar la cabeza
y ponerse de manifiesto. Y le digo, que cuando la pedagoga oficial
no consigue limar las aristas de un maestro, es porque se trata de
un individuo fuerte de verdad.

Luisa y sus compaeras van a poner todo su empeo en
la salud de los nios que se les confen. Su alimentacin y su
limpieza sern el objetivo principal. Sobre gente bien alimentada
y limpia ser ms fcil emprender la obra de la cultura.

La memoria de Omar me mira con sorpresa llena de
reproche.

Yo comprendo y me retracto.
S, s, ya s que el primer paso hacia la cultura es la buena

- 107 -

El silencio se llena de pensamientos activos en los que
hierve el mismo fermento de rebelda que animaba nuestras
conversaciones de antao.
madera de caf y de grevilea. Hay un obrerito que toma medidas

y aplica en la construccin del portn de hierro forjado uno
de cuyos batientes est ya por terminarse- los conocimientos que
sobre dibujo decorativo le da el maestro de dibujo Arturo Ramn.
Yo prosigo:

La escuela que llevar su nombre, es ms bien una obra
para el futuro que para el presente. Y esta idea me gusta mucho,
Omar Dengo. Por ahora es un anhelo de mejoramiento social
que ya tiene un pie bien puesto en el suelo: el pabelln para
Kindergarten que se inaugurar maana.

Le voy a contar la historia de este pabelln, Omar Dengo,
pas as:

Luisa Gonzlez se dio cuenta de cmo haba levantado
Agustn Nieto Caballero su Gimnasio Moderno en Bogot y
pens que por qu no se poda hacer lo mismo en Costa Rica.
Inmediatamente se dio a la tarea de entusiasmar a la gente con
unas sus acciones de cien colones, acciones de beneficios de
satisfaccin espiritual. No cree usted que eso es el colmo del
optimismo y del atrevimiento, en los tiempos que corren? El caso
es que se sali con la suya; ha conseguido hasta hoy ciento sesenta
y un accionistas y ha logrado reunir alrededor de unos veintitrs
mil colones con los cuales se ha construido el primer pabelln.
La ha secundado una directiva entusiasta y diligente compuesta
por Santiago Crespo, Alejandro Alvarado Quirs y Jos Mara
Zeledn Brenes, Santiago Crespo ha acogido el asunto con el
mismo entusiasmo con que tata sus asuntos comerciales. As era
Nieto Caballero, recuerda? Haca el efecto de un agente viajero
que anduviera colocando un artculo para el mejoramiento del
espritu.
- 106 -

Me cuentan, tambin, que algunos de los muchachos son
de lejos. Por ejemplo aquel de cara sonriente viene todos los das
de Santa Ana. Si no hace el viaje en camin se anda diariamente
entre venida y vuelta sus 20 kilmetros. Me parece verlo salir
al amanecer de su casa al hombro la alforja con el almuerzo, y
recorrer el camino que serpentea entre los campos olorosos
a vegetal fresco. En el cielo palidecen las estrellas y los pjaros
comienzan a gorjear entre los rboles. El mancebo se ha quitado
el sombrero y la brisa alborota sus cabellos. Es como triunfal esta
marcha de cada maana, con un taller en el trmino del esfuerzo.

Duele pensar que la mquina haya hecho perder su
importancia al trabajo manual en la vida del hombre y que ya un
oficio no signifique un noble abrigo.

El maestro de ebanistera se llama Abelardo Chacn, el
de dibujo Arturo Ramn, el de herrera Alberto Renauld; los
otros jvenes, de apariencia inteligente y bondadosa. Cuando
fui no estaba Arturo Ramn. A primera vista los maestros no se
distinguen de los discpulos, tan olvidados estn de su rango en el
afn del trabajo.

Al conversar con ellos no hablan de mtodos ni de buen o
mal elemento entre los alumnos. Me ensean con toda sencillez el
trabajo, sin la menor pedantera en el lenguaje o en la actitud, casi
sin palabras.
- 95 -

Se ve que no se sienten apstoles como les pasa a los
maestros de las escuelas y a los profesores.

El hombre de esta empresa educacional de la Escuela de
Artes y Oficios de San Jos se llama Osas Castro. Es un obrero
joven, inteligente, fuerte y honrado. Al verlo se comprende al
punto que no ha sufrido la influencia de la Pedagoga oficial. Es
de los que hacen porque pueden y no de los que ensean porque
pueden. Segn me ha contado despus persona enterada, el
Gobierno no le ha prestado mayor ayuda en su empeo como se lo
ha prestado a los Salesianos. Les faltan muchas cosas, pero no por
eso ni l ni los maestros se consideran seres incomprendidos. La
necesidad los vuelve ingeniosos y van haciendo con sus alumnos
muchos de los instrumentos que les faltaban.

Osas Castro, Alberto Renauld y Abelardo Chacn, no
desentonaran como maestros en una escuela de la Rusia de los
soviticos.

Dicen que uno de los primeros pedagogos socialistas es el
viejo tejedor alemn Robert Seidel. La escuela en donde aprendi
a ensear, fue el telar. Tal vez si cada maestro supiera un oficio, la
escuela perdera ese aire de cosa muerta o de museo que tiene.

Osas Castro y sus compaeros no simulan que andan
afanadsimos por la cultura de su pas. Trabajan simplemente por
ella.

Si Osas Castro pudiera seguir al frente de su empresa
educacional, la Escuela de Artes y Oficios de San Jos, llegara a
ser algo de inmensa importancia en Costa Rica. Lo malo es que
el mejor da llega cualquier ministro de fomento y lo quita para
- 96 -
Yo contino:

-No, hoy no nos vamos a burlar de nosotros mismos
ni de nuestro prjimo, sino que le voy a contar algo que lo va
a conmover. Sabe? Una discpula suya a quien usted quera.
Luisa Gonzlez, ha logrado levantar el primer pabelln destinado
a chiquillos de cuatro a seis aos. Ms tarde se construirn los
pabellones destinados a la escuela primaria, y pronto se abrir
all mismo un campo de juegos que librar a los nios del barrio
de las tentaciones y de los castigos. Quico Quirs ha levantado
el plano y bajo su direccin se ha construido el pabelln que se
inaugurar maana 2 de abril de 1933. Viera, Omar Dengo, qu
hermosa construccin ser esta: hecha para que el aire y la luz
entren a bocanadas por todas partes y se vean las montaas y el
cielo, sin rincones oscuros para el polvo y los rencores infantiles.
Lo que ms me gusta es que no parece un edificio destinado a
ejercicios de la pedagoga oficial que siempre busca el encajonar
la vida como una conserva, sino una casa para que vivan nios. Su
memoria va a vivir contenta en esta casa, Omar Dengo, ya ver.

Alguien, entendido en construcciones, achacaba a
los cimientos y a la construccin en general, el pecado de ser
demasiado buena, demasiado fuerte. Cambiara usted este pecado
por las siete virtudes juntas, tal como se practican en Costa Rica?
Figrese, tal pecado, en el momento en que la Escuela Repblica
Argentina y la Escuela Chile se estn reconstruyendo, y esto que
no tienen diez aos de vida. Fueron levantadas por la mala fe, y
as las paredes se estn desmoronando, los pisos hundindose y
el techo amenazando venirse abajo. Bueno, hacen juego con el
ambiente social y con el espritu que en general anima a la escuela
capitalista.
- 105 -
23. Conversando con la memoria de Omar

Dengo
colocar en lugar suyo a un su pariente o a un su secuaz, y as por

arte de la Democracia, que es como decir por arte de la trampa,
la Escuela de Artes y Oficios vuelve al limbo de donde la sacara el
empeo de un hombre, para aparecer ms tarde en el programa
de uno de tanto candidatos a la presidencia de la Repblica y no
pasar de all.

Me pidieron que escribiera algo de Omar Dengo, ahora
que se va a inaugurar el pabelln destinado a Kindergarten de la
escuela en construccin que llevar su nombre.

He acogido la idea con alegra. La tarea es grata a mi
corazn. Omar y yo fuimos muy amigos y lo que puedo decir de
l, lo tengo que buscar solamente en donde guardo los recuerdos
nobles.

Todo el da he pensado en el momento en que me sentara
a escribir sobre Omar Dengo; todo el da he recordado los grandes
ratos que pasamos juntos, cuando ramos jvenes, haciendo
planes para el porvenir, rebelndonos contra la estupidez
humana, burlndonos de cosas muy respetadas para los dems.
Ha sido algo as como si Omar Dengo fuera a venir a pasar un rato
conmigo.

Ahora estoy frente a mi mesa, la luz de la lmpara cae
sobre el papel que voy a llenar de letras y en torno mo el silencio.
Siento con una gran intensidad la ausencia del amigo muerto hace
cuatro aos. Es ms bien como si l estuviera aqu. S, es como
antao, cuando vena a verme en esta misma sala, y nos ponamos
a conversar.

Yo le digo:

-Que contenta estoy. Omar Dengo, de que su memoria
haya venido.

l me sonre, carioso, un poco burln, la cabeza inclinada
y la ceja levantada.
- 104 -

Me decan que unos maestros se le ofrecieron a Osas
Castro para ir a dar en la Escuela de Artes y Oficios unas lecciones
de Historia.

Cmo irn a ser esas clases de Historia? Seguro mucha
fecha y mucho nombre de conquistador con sus crmenes
que en los textos de Historia llaman hazaas, conquistadores
que hoy andan entre el polvo de la tierra. Y de lo que pasa en
este momento en el mundo y entorno a nuestro, ni la menor
noticia. Porque oh habilidad tenemos los maestros de por ac (y
seguramente tambin los de otras partes) para estar enteradsimos
de lo ocurrido hace mil aos en Grecia y en Egipto y no saber
nada de lo que hacen los Estados Unidos hoy en Nicaragua, ni
las Compaas Elctricas ni la United Fruit Co. En Costa Rica! Si
esos maestros que quieren ensear Historia en la Escuela de Artes
y Oficios trataran de comparar las barbaridades de los brbaros
de la antigedad con las de los brbaros modernos de Europa y de
los Estados Unidos, menos mal, porque as los jvenes obreros se
rebelaran contra muchas cosas respetables y pensaran adems
que no son los hombres los que deben enojarse porque Darwin
crey encontrarnos un tronco comn con el mono, sino que ms
bien deberan ser los monos los indignados de que alguien sea
capaz de imaginar un parentesco entre ellos y estas alimaas
ridculas y soberbias que somos los humanos.
- 97 -

Yo aconsejara a Osas Castro que no permitiera a persona
alguna salida del molde la Pedagoga oficial el metrsele por sus
predios. Eso sera como sembrar yerba loca en un buen cultivo.

Sin duda alguna, es el de don Miguel Obregn uno de
los tres o cuatro espritus costarricenses que han sabido mirar
el aspecto fsico, el panorama de Costa Rica con Amor (no
quiero poner a este nombre ningn adjetivo, porque es en s un
sustantivo en donde estn todos los adjetivos que significan vida,
inteligencia).

Al leer su libro, he imaginado al autor haciendo a travs de
Costa Rica su viaje como el de Nils Holgersson de Selma Lagerloff
a travs de la Suecia, solamente que en vez de cabalgar una oca
silvestre va sobre uno de esos gavilanes que en bandadas pasan en
el verano sobre nuestras cabezas.

Las tenidas fnebres - Qu cosa tremenda son esas
Tenidas fnebres que de unos aos a esta parte estn de moda en
las escuelas y colegios de Costa Rica!

Colgajos negros en las paredes, hachones que arden con
luz siniestra, letanas y rquiems recitados con voz cavernosa,
orquestas que tocan la Marcha fnebre de Chopin o la Danza
macabra de Saint-Saens, discursos a lo largo de los cuales el mal
gusto del orador suspende figuras literarias lacrimosas o adjetivos
plaideros que flotan en el ambiente cual crespones negros.

Dioses todos del Olimpo, si esto es sadismo puro!

De dnde vendr eso de tenida? Lo he buscado en el
Diccionario de la Real Academia y no encontr la palabreja.

Qu imaginacin romntica y sadista invent estas
tenidas fnebres?

Acaso se quiere revivir el fanatismo por la Muerte, del
siglo XIV?

Ignoro si haya recorrido o no todo nuestro territorio.
Pero si no ha contemplado con sus propios ojos cada una de las
montaas o llanuras que describe, las ha visto en las descripciones
o narraciones que ha tenido a mano, con una atencin que falta a
menudo a quienes las han visto con las propias pupilas. Y acaso
Reclus o Julio Verne visitaron todas las regiones que describieron?
En cambio de Maistre, que dicen fue un viajero incansable, apenas,
escribi: Un viaje alrededor de mi cuarto.

Lo que se siente en todas las pginas es que la Geografa
General de Costa Rica de don Miguel Obregn es un libro escrito
con amor.
Morte nihil melius vita nihil pejus.

(Permitdme meter aqu la frase en latn que serva de lema
en un libro de aquel siglo. Estos latines dan un aire de erudicin a
quien los usa, aun cuando los haya copiado del Pequeo Larousse,
y hacen tomar a lo que se dice apariencia de verdad incuestionable
- 98 -
- 103 -
brillantes sobre el cielo austral, y la Cruz del Sur persignando

horizontes que dijera Chocano, y la Va Lctea fluyendo el divino
silencio de sus millones de estelas y nebulosas sobre la eternidad
del tiempo y del espacio.
por ms que se trate de una incuestionable mentira). Pues s, estas

tenidas fnebres parecieran inspiradas en el lema del antiguo
libro: Nada hay mejor que la Muerte, nada hay peor que la Vida.

Todo esto y mucho ms despierta y se agita en mi
memoria, mientras el original de esta Geografa General de Costa
Rica de don Miguel Obregn, mi antiguo profesor de Geografa,
est abierto sobre mi mesa.

A Omar Dengo le tocaba escribir esta pgina que ahora
escribo. Pero como l no puede hacerlo ya, el autor quiere sea yo
quien la escriba.

Qu habra dicho Omar Dengo de esta obra optimista
que dijrase concebida a la luz del diamante del hada Beryluna
de Macterlinck? Habra deseado como yo, encabezar ciertos
captulos -si no es que todos- con epgrafes tomados de las
Gergicas de Virgilio? Tambin os cantar a ti, oh poderosa
Pales!, y a t oh pastor Anfriso digno de eterna memoria!, y a
vosotras oh selvas y ros del Liceo!.

No es un crtico en el sentido ms amplio de la palabrael autor, seguramente no. Es ms bien un poeta contemplativo
enamorado de la Geografa de su terruo, deseoso de que los
nios y los adolescentes, lo ms puro y fresco de un pueblo que lo
habita, participen de su noble sentimiento.

En una ocasin asist en una escuela, a una de las tales
tenidas fnebres. Fue por ah de 1925, lo cual indica que no son
una gran novedad entre nosotros. La msica desgarradora y la
tristeza de los oradores pusieron a llorar a todo el mundo. Yo
senta ganas de ser perro y ponerme a aullar como allan los canes
a la luna o como cuando oyen tocar en flauta o violn el Lago de
Como o La plegaria de una Virgen.

En estos das pensaba yo que el trmino de existencias
como la de don Luis Fournier, no deberan ser exaltadas con
ceremonias enervantes que en lugar de hacer bien a los jvenes
lo que hacen es ponerles erizo el sistema nervioso, excitarles la
sensualidad a travs del sentimentalismo. Vidas como la de don
Luis Fournier varn honrado sin sombras ni recovecos en sus
procederes, que trabaj y luch hasta su ltimo instante y muri
pobre, -seguramente porque no pudo transigir con la impudicia
merecen ser recordados bajo el cielo azul, al aire libre y al sol,
con cantos fuertes y palabras viriles que impulsen a los jvenes a
seguir el noble ejemplo.

Si yo fuera Ministra de Educacin Pblica, prohibira
terminantemente esas tenidas fnebres.

Se desprende de toda la obra el anhelo de que los
costarricenses amen el suelo que los sustenta; eso es, que lo amen,
es decir que lo comprendan, que abran los ojos y que lo sepan
mirar, para que descubran sus riquezas; que no vendan, que lo
conserven y lo trabajen.

Nuestro pas, de gente sin entusiasmo, de nimo
descolorido, necesita otros ejercicios, ejercicios para saber
encontrar la alegra que es juventud, inteligencia y salud y no de
aquellos para exaltar el Dolor y la Muerte.
- 102 -
- 99 -

Mentira eso de que el dolor es cosa buena. Eso lo podr
decir cualquier diletantti en goce de perfecta salud y tranquilidad,
pero nunca el individuo que de verdad est sufriendo.
la China ni el nmero de habitantes de Guatemala. No, no, es otra

cosa, es la vida de nuestra Tierra, con sus pueblos diferentes que
le araan la corteza que se enarca rebelde en las montaas y se
tiende dcil en las llanuras y con la continua inquietud de sus
mares y sus ros, de sus vientos y de sus lluvias.

Cundo ser que la Escuela se ponga realmente al
servicio de la vida, de su presente y futuro, y deje de ser la criada
incondicional del pasado y de la muerte?
22. Comentario

Tomado de la Geografa General de Costa Rica por Miguel
Obregn L. Tomo 1, Geografa Fsica, San Jos. 1932

Cuando don Miguel Obregn vino a pedirme una
apreciacin sobre su obra, salt al punto en mi memoria la poca
ya tan lejana, tan lejana, cuando yo era una chiquilla de doce aos
y l mi profesor de Geografa en el Colegio de Seoritas.

Ahora tengo sobre mi mesa el original de su Geografa
General de Costa Rica. Me pongo a hojearlo, pero no puedo
concentrar la atencin en su lectura; la imaginacin se me escapa
hacia ese tiempo cuya luz casi ha desaparecido ya en el horizonte
de mi vida. Es en una sala clara; a travs de la ventana la visin de
un rosal florecido de rosas blancas; en torno mo cabezas de nias
rubias, negras, castaas, algunas de las cuales han desaparecido ya
y otras van encanecidas por el tiempo y el dolor. Frente a nosotras,
el profesor de Geografa nos cuenta cosas maravillosas del planeta
en donde habitamos o de los mundos que giran en el espacio.

Cuntas visiones de pases lejanos deline su palabra en
nuestra inteligencia! Qu anhelo de viajar sobre los ocanos,
hacia los fjords de aquella Escandinavia que era como un cuento
de hadas o hacia la Australia en donde hay salvajes que saben
lanzar el boomerang! Qu ansia de correr sobre las pampas de la
Argentina y de ir a ver en la Amrica del Norte levantarse ciudades
populosas de la noche a la maana como en las Mil y una Noches!
Cunta admiracin por aquellos exploradores mrtires de una
curiosidad sublime que se internan entre las nieves de las regiones
polares, sin hacer caso del dolor que los acecha por todas partes,
en su afn de llegar al punto que slo seala el dedo magntico de
la brjula! O por aquellos otros que abren al mundo civilizado el
corazn salvaje del Africa: Livingstone, Stanley, Mungo Park el
que deja la vida en el Niger!

Ya la Geografa no es ms la asignatura fastidiosa con su
rosario de nombres de ciudades, de ros, de montaas, ya no se
trata tan slo de aprender de memoria la extensin territorial de

Por primera vez el cielo se revela con todo su misterio a
nuestro espritu en los umbrales de la adolescencia; es el trapecio
de Orin con su Betelgeusa y Rigel de primera magnitud, y sus
Tres Reyes, y su nebulosa invisible a simple vista, quin nos
inicia en el temor y en el terror de Dios y de lo Infinito y pone
en nuestra inteligencia el grano de fermento que ms tarde se ha
de transformar en la duda fecunda; es Aldebarn del Toro en el
extremo de una V, y los Ojitos de Santa Luca, y la Osa Mayor, o
el Carro de su Cocherito sentado en el timn, es la Estrella Polar
en la Osa Menor sealando el Norte a los viajeros, y Sirio el sol
verde, y la M de Casiopeda, y el Escorpin enroscando su cola de
- 100 -
- 101 -

Antología de Carmen Lyra. Isabel Ducca.

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Antología de Carmen Lyra. Isabel Ducca.

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

La razn de ser de la antologa

(1928) Comentario al programa de castellano. Revista

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

de esos alumnos, de las cuatro paredes del aula para emprender

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

pues es el entorno social el que coarta o estimula la inteligencia y

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

-Hoy es un buen da, me decan. Qu ganas de trabajar!

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

sealado algunos aspectos fundamentales, pero slo el dilogo,

La campana son, llamando a trabajar.

En la sala reinaba una calma desconsoladora.

- Recuerdan- dijo una- tan plida y flaca que estaba?

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

proceso mediante el cual el trabajador oprimido deja su salud, sus

cabecitas rientes de sus compaeras, estaba ante m, con sus

- Por qu no juega, Rosario?

-No puedo. Qu va!

Por fin, no haba vuelto a la escuela.

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

corriendo y gritando por la polvorienta carretera! Rosario vena

Mis ojos las acariciaron llenos de amor.

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

sus compaeras, con la cara grave y los ojos hmedos, llenos de

Fuimos a verla muerta!

Yo pensaba obstinadamente: esta noche Rosario

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

descansar bajo la tierra y la lluvia teclear sobre ella su msica

Esta situacin aparece especialmente resaltada en Calificaciones

Esa pedagoga infunde el temor y logra la obediencia

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

Sus repiques tienen algo de maternal.

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

se puede establecer esa oposicin entre la pedagoga oficial y la

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

en la crcel le estafan el poco dinero que haba conseguido, pues

Adis pequeas! A cules de vosotras no ver ya ms?

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

y la lucidez de gran parte de la poblacin para discriminar lo

III. Las necesidades humanas y la pedagoga para la vida

Antologa de Carmen Lyra

Antologa de Carmen Lyra

agua infecciosa que consuman a diario, sin que la Salubridad

Antologa de Carmen Lyra