Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Amores Que Matan
Amores Que Matan
Dedicatoria:
A Lisandro, el mayor, que sobrevive felizmente a mi amor de
madre.
Agradecimientos:
A Mara, la del medio, que escuch y me hizo buenas
preguntas. A Juan, el menor, que me asesor en mitologa
griega.
10
11
asilo.
Es asquerosa, asquerosa! No quiero volver a
encontrrmela! repeta Irina bajo el efecto de la
fuerte impresin.
No te preocupes. No volvers a verla le prometi
Sonia. Me asegurar de que no salga de su cuarto.
Ella dijo que tu marido haba vuelto... Irina mir a
su madre, interrogndola.
Por un segundo, le pareci que el rostro de la mujer
se ensombreca. Con un tono en el que asomaba la
duda, Sonia respondi:
No. No es posible. Ayer recib una carta en la que
me avisaba que demorara su regreso unos das
ms.
Y
luego, alegre y despreocupada, concluy:
Tengo una fantstica sorpresa.
Y
a pesar de los ruegos de Irina no quiso contarle
de qu se trataba. Esa noche lo sabra, asegur
Sonia con una sonrisa enigmtica.
Querida ma, tu corazoncito est herido; no me
creas cruel porque obedezca a la ley irresistible de
mi fuerza y mi debilidad... En el xtasis de mi
enorme humillacin, vivo en tu clida vida y t morirs... morirs dulcemente... en mi vida. La joven
alta, delgada, de magnfica cabellera castaa pronunciaba las misteriosas palabras mientras abrazaba apasionadamente a la muchacha rubia y
menuda, quien se mostraba incmoda y turbada.
Irina mir a su madre. Sonia mova los labios
12
13
14
Desesperada, grit.
Tranquila! Tranquila! su madre la sacuda para
despertarla.
Irina abri los ojos. Sonia estaba inclinada sobre
ella, mirndola atenta. Con delicadeza, la mujer la
acarici como s quisiera borrar todo temor.
Hace un rato dijiste: l ha vuelto, l ha vuelto.
De quin hablabas? pregunt ansiosa la chica.
Del lobo asesino respondi rpidamente la
madre. El invierno pasado logr escapar pero esta
vez lo atraparemos.
Y al ver la cara de susto de Irina, agreg:
No tengas miedo. se no volver a matar.
Al da siguiente, Sonia traslad su dormitorio al
cuarto contiguo al de su hija.
As las dos estaremos ms tranquilas dijo.
En lugar de apaciguarla, el comentario inquiet ms
a la adolescente. La madre, que se dio cuenta, la
sedujo con una propuesta encantadora: la invit a
probarse el vestuario con que ella haba bailado en
los principales escenarios del mundo.
Parece hecho a tu medida dijo, mientras Irina
enfundada en un vestido verde de gasa con el que
su madre haba protagonizado a la Esmeralda de El
jorobado de Notre Dame, bailaba una muy tropical
salsa.
Cundo dejaste el ballet? pregunt de pronto.
Cuando me enferm respondi Sonia y se hundi
en un largo silencio.
Irina quera saber ms y aunque tema que su
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
I
Hace siglos ya eme los dioses aztecas han dejado de
reclamar el lquido precioso, el chalchi-huatl, la sangre que,
ofrendada en los altares del sacrificio, haca que las tinieblas
retrocedieran y la luz regresara y que el dios sol, alimentado
por los corazones an palpitantes de las vctimas, prosiguiera
su marcha.
Hace siglos que los dioses se han llamado a silencio: los
hombres que crean en ellos fueron exterminados. Murieron
por la guerra y por la esclavitud. Murieron de enfermedades
desconocidas y de tristeza.
Pero esta historia sucedi antes. Cuando la esperanza era
an posible. Cuando los orgullosos guerras aztecas haban
logrado arrojar de la ciudad imperial, de la blanca
Tenochtitln, a los hombres de barba y armadura. La historia
comienza exactamente la noche en que los espaoles salen
huyendo de esa ciudad. Los que no logran escapar por la
amplia calzada ele Tacuba, luchan hasta morir. Conocen muy
bien el horrible destino que les espera si los capturan vivos.
Esa noche Ignacio
Velazquez extremeo como Corts, hidalgo de 22 aos
habra querido escapar o, de lo contrario, morir en la batalla.
25
II
Ixcuina cubre su rostro con el axin: la tez morena toma ahora
un tinte amarillo claro. Con la grava tie sus dientes de rojo,
suelta su largo cabello y, para ms hermosura, lo adorna con
26
27
III
La ciudad hiede. El olor de la sangre derramada en la batalla
se mezcla con el olor de la que ha sido vertida en los altares y
llega, como un golpe, al olfato de Ignacio Velzquez. Han
pasado una noche y un da desde que fue capturado.
28
Cuntas horas de vida le quedan?, se pregunta. Intent convencer a la muchacha de su amor por ella. Le ha prometido
que si lo salva, la llevar con l a Espaa. All, lejos de los
dolos sangrientos, vivirn como marido y mujer. Pero habr
comprendido lo que espera de ella? Lo ayudar?
Oye pasos, que se acercan. Su corazn galopa. Una figura
amenazante se dibuja en la puerta. Es un caballero tigre.
Ignacio ya no duda: su hora
ha llegado. Cae de rodillas y comienza a rezar. Lento, el
guerrero se acerca. La frente inclinada sobre el pecho, el
espaol implora a Dios la salvacin. Una mano lo toma de la
barbilla y lo obliga a levantar la cabeza. De pie, frente al
hombre arrodillado, el caballero tigre se quita la mscara que
lo cubre. Ignacio descubre el bello rostro impasible. Es
Ix-cuina. Ahora, con delicadeza, ella se quita el resto del traje
y se lo tiende. Con palabras y gestos, le indica que se lo
ponga. Ignacio obedece. Ella aprueba con la cabeza. El
espaol empieza a comprender: lo est camuflando, lo
convierte en un guerrero azteca para ayudarlo a huir.
El extranjero con su cabello de oro, su mirada tan azul, es la
encarnacin del dios sol. Ixcui-na lo atraviesa con sus ojos
negros. Lo toma de la mano y lo conduce afuera. Ignacio
teme que estn vigilando, que los detengan. Pero nada
sucede.
Es una noche oscura, sin estrellas. La ciudad parece dormida,
agotada por el peso de la batalla y de los sacrificios. Ixcuina
camina delante, sin vacilar. Van dejando atrs los palacios,
los templos, el mercado. El aire se purifica, ya no huele a
sangre. Estn alejndose de Tenochtitln. La muchacha seguramente va a conducirlo al poblado de los tlaxcaltecas,
donde se han refugiado quienes lograron huir, piensa Ignacio.
29
30
31
32
I
No me alcanzaban los ojos para mirar todas las escenas que
se desplegaban al paso del vaporetto por la calle ms bonita
del mundo: el Gran Canal. Los palacios con sus esplndidas
fachadas, los puentes, el mercado de Rialto rebosante de
verduras, carnes y quesos, el bullicio de la gente. De pronto,
una gndola funeraria con su triste carga cubierta de flores
se puso a la par del vaporetto: alguien haba muerto en
vsperas de Carnaval. Sera un mal presagio?
Haba llegado a Venecia desde Pars por tren. Soy estudiante
de teatro y en las clases, durante todo el ao, trabajamos con
los personajes de la comedia del arte. Yo eleg el papel del
Dottore Plusquamperfetto quizs porque, como a l, me
gusta hablar mucho aunque, a m, nadie me haya arrojado un
tintero a la cara.
Despus de varios meses de ensayo, decid probar mi
personaje en el escenario ms exigente, el Carnaval
veneciano. Haciendo horas extras me desempeo como
cajero en una casa de comidas rpidas y gastando apenas
lo necesario, logr reunir el dinero para el viaje.
Ya en Venecia, me instal en la pensin de la signora
Angelina, famosa entre los estudiantes por la generosidad de
sus desayunos que alcanzan para el hambre de tocio el da.
Inmediatamente me lanc a las calles con el fin de
procurarme el disfraz del Dottore. Lo ms costoso sera, sin
33
34
35
36
II
'Venecia es una ciudad tan irreal que nadie puede
hacerse idea de cmo es hasta que no la ha contemplado
realmente, escribi Cario Goldoni.
Pero qu era real en Venecia? Nadie crea que el crimen
que yo haba presenciado se hubiera cometido.
37
38
III
El elefante, ricamente adornado, tom con su trompa a la
39
40
41
42
43
44
Madera de bano
I
La aldea est entregada al sueo. Sombras sigilosas que
portan antorchas la rodean con un cerco de llamas. Ahora, los
traficantes rabes solo deben esperar a que sus presas
medio asfixiadas, enloquecidas de terror salgan de las
chozas. Entonces, las cazarn. Hombres, mujeres y nios,
encadenados los unos a los otros, sern conducidos en una
larga y cruel travesa. Centenares de kilmetros a pie, desnudos y descalzos, con hambre y con sed, estimulados a
golpes para alcanzar un destino an ms cruel: ya en la
costa, sern canjeados a los capitanes de los barcos negreros
por cuentas de vidrio, aguardiente, fusiles o cauri, la moneda
45
africana.
El primero en advertir la trampa de humo y fuego es
Mamboo, jefe de la aldea. Comprende que es tarde para
intentar la defensa. Pero est dispuesto a vender cara su
libertad. La caza ya ha comenzado. Y los que intentan huir del
incendio caen en las redes de los negreros. Los que se
resisten, son asesinados. Mamboo corre y salta por sobre el
cerco de llamas. Sujeta a uno de los atacantes y le hunde su
lanza en la garganta. Un fusil apunta al africano.
Lo quiero vivo! grita el jefe de los traficantes.
Tres hombres se echan sobre Mamboo. Un culatazo en la
cabeza lo desmaya. Entonces, una masa de msculo y nervio
salta sobre los agresores. Desgarra un torso, abre un vientre.
Es Kosha, la pantera que ha acudido en defensa de su amigo.
Los colmillos de la fiera se aprestan a hundirse en la
garganta. Un tiro certero la derriba. Revolvindose de dolor y
de impotencia, Kosha ve cmo los rabes se llevan a
Mamboo a la rastra. Sus ojos amarillos lo siguen hasta que ya
no puede verlo.
II
El capitn Conneau examina cuidadosamente la boca y la
vista de cada negro. Si les falta algn diente o tienen una
mancha blanca en los ojos, valen menos. Y l quiere la mejor
madera de bano, los hombres, mujeres y nios ms
fuertes y saludables. En Amrica, los canjear por caf,
azcar y tabaco que vender a muy buen precio en Europa.
46
47
III
Un ao y medio ya que zarparon desde el puerto de Nantes,
recuerda Conneau mientras revisa el diario de viaje. Bajaron
por el Atlntico y llegaron a Mauritania. Luego, bordeando la
costa africana y recogiendo esclavos, alcanzaron Sierra
Leona, punto lmite de la zona atribuida a Francia para la
trata de negros. Ahora, con buena suerte, navegarn durante
dos meses ms hasta llegar a Amrica. Los peligros son
muchos. Algunos, como las tempestades y los ataques de los
piratas, vienen del mar. Otros: rebeliones y enfermedades, de
la tripulacin y de los negros.
El viga, atento a un posible ataque pirata, da la voz de alerta.
Ha avistado una pequea embarcacin. Puede ser una
trampa. El capitn observa a travs del catalejo: en la balsa
alguien pide ayuda. Observa alrededor. Solo hay agua y cielo.
Ninguna posibilidad de que una nave mayor est escondida
para atacarlos. Ordena el rescate. Apn> ximan el barco, tiran
una soga por la borda. Una mujer trepa por ella con agilidad
felina. Es una negra de deslumbrante belleza. Su cuerpo, un
junco; sus ojos, raramente amarillos. Uno de los tripulantes,
que habla dialecto, la interroga: quiere saber cmo ha
48
49
50
51
52
VII
Durante das y noches, la nave va a la deriva sujeta al
capricho del viento y las mareas. A la euforia del triunfo,
sigui la terrible comprobacin: ninguno de los africanos
saba maniobrar el barco. Al intentarlo, rompieron dos
mstiles. Llenos de pnico, decenas de hombres se echaron
al mar en las chalupas que, demasiado cargadas,
naufragaron. Los que no fueron devorados por los tiburones,
murieron ahogados. No corren mejor suerte los que todava
permanecen en la nave. El agua de los barriles se ha
descompuesto. No se puede beber ni tampoco cocinar en ella
las escasas legumbres que quedan. El fantasma del hambre
y la sed navega con los sobrevivientes.
Kosha clava sus ojos amarillos en Mamboo que, sentado con
la cabeza entre las rodillas, admite la derrota. Se acerca a l y
le lame las manos. El hombre la mira y ve que de las tetas de
la pantera empieza a manar un lquido blanco y tibio. Comprende que el animal quiere brindarle alimento y salvarlo.
Unos metros ms all, Kal, el valiente nio, desfallece.
Mamboo se incorpora, se acerca a l y tomndolo en brazos,
ordena a la pantera que le d a beber su leche.
Semanas ms tarde, arrastrada por una tormenta, la nave
encalla en las costas de frica. Des-confiada y curiosa, la
gente de la aldea acude a la orilla. Desde all observan la gran
embarcacin: no hay seales de vida. Algunos hombres se
lanzan en sus balsas y abordan los restos del barco negrero.
La cubierta est poblada de cadveres. De pronto, alguien
advierte el cuerpo inmvil de la fiera. Con precaucin, se
acerca. Entonces, lo ve. Acurrucado contra la bestia, hay un
nio. Est vivo! Es Kal. El pequeo y valiente Kal que todava
53
54
I
Agnes Sampson confes que atrap un gato, lo bautiz y at
trozos de cadver a su cuerpo. Confes tambin que sus
compaeras salieron con el bote a la mar y arrojaron el gato
al agua con los correspondientes encantamientos. As se
desat el temporal que casi hace zozobrar el barco donde
viajaban Jacobo VI, rey de Escocia, y su futura esposa. Sigui
confesando Agnes Sampson que, puesto que el rey logr
salvarse del naufragio, ella y las otras brujas de North
Berwick recurrieron, para asesinarlo, a la magia de la
imagen. Hicieron una figura de cera que representaba al
monarca y la quemaron: l se consumira como el mueco.
Jacobo VI presenci personalmente las torturas a las que fue
sometida Agnes Sampson. Tambin las brujas de Lancaster
fueron encontradas culpables. Ellas confesaron los
encuentros con el diablo en el bosque y el embrujamiento
con el que subyugaban a sus enemigos. Si esto haba
sucedido en Escocia e Inglaterra, la brujera era ms temible
an en Alemania. As lo afirmaba en su bula el propio papa
Inocencio VIII : ... en algunas regiones del norte de Alemania,
muchas personas de uno y otro sexo se han entregado a los
diablos, ncubos y scubos, y por sus encantamientos,
hechizos, conjuros y dems supersticiones execrables y
55
56
II
Claro que lo atormenta. Cada noche se le aparece en sueos.
Sentada al borde del lecho, Elosa lo mira. Y l puede oler ese
aroma a manzanas que se desprende de su piel. Pero cuando
estira la mano para tocarla, para acariciarla, desaparece. Y
unos segundos despus, est nuevamente all. Sentada al
borde del lecho, provocndolo, incitndolo con el perfume a
manzanas recin cosechadas. Cuando, por fin. M n.is Berger
57
58
59
60
III
Dispuso la caja a la entrada de la Iglesia. Bastaba con colocar
dentro un papelito enrollado con el nombre de la bruja, el
hecho del que se la acusaba y la fecha en que haba
sucedido. Para facilitarlas, las denuncias podan ser
annimas. Por suerte, pens el padre Bhm, hasta el da
anterior, nadie haba hecho ninguna. Ahora, sin embargo, al
tomar la caja en sus manos y sacudirla, comprob que ya no
estaba vaca. Empalideci. Una acusacin era suficiente para
que los inquisidores pudieran actuar. Como un rayo, pas por
su cabeza la improbable idea de extraer el papel y quemarlo.
En ese momento, dos hombres vestidos de negro enjuto y
delgado el uno, rubicundo y rollizo el otro entraron a la
Iglesia. El padre Bhm reconoci a Henrich Krames y Jakob
Sprenger.
Sean bienvenidos! se adelant a saludados.
Luego, los invit a pasar a su austera vivienda y les ofreci
comida y bebida. Los inquisidores solo se tomaron una hora
para reponerse del viaje. No es ste tiempo de descanso. El
maligno infecta Europa, dijeron. Luego, pidieron la caja para
comprobar si haba alguna denuncia. Con diferentes llaves, el
delgado y enjuto Jakob abri la triple cerradura, extrajo el
papelito y desenrollndolo ley para s. Con los ojos clavados
en l, Bhm trat de adivinar el nombre del acusado.
Elosa Mnzer, de 14 aos de edad. Est acusada de pactar
con el diablo en el bosque anunci Jakob.
A Martn Bhm le temblaron las piernas.
61
IV
Cunto hace que eres bruja?
No lo soy. Yo no soy bruja.
Como si no hubiera odo la respuesta o no la creyera, Jakob
insiste:
Por qu te has-hecho bruja?
No lo soy! Yo no soy bruja! estalla en llantos Elosa.
:
62
V
Ella vena volando en su escoba y entraba a mi habitacin
por la ventana. Estaba desnuda: solo llevaba, en su pierna, la
liga roja. Y yo poda ver sobre su vientre la marca del diablo,
esa marca inconfundible de la pezua. Luego, mientras danzaba, me incitaba a acompaarla al aquelarre. All
beberemos y comeremos, deca, y podrs besarle el trasero a
63
64
VI
La rebelin campesina crece. Las prdicas del nuevo lder,
Toms Mnzer, son cada vez ms revolucionarias. Los
seores, sostiene, son personalmente responsables de que el
pobre se convierta en su enemigo. Todo el ejrcito est
detrs del rebelde. En el reclinatorio, con las manos
entrelazadas, el padre Bhm reflexiona sobre los sucesos que
conmueven a Alemania. Ora por el alma de los que fueron
quemados en la hoguera y ruega al Seor para que los
soldados no encuentren a Mnzer. De pronto, alguien viene a
reclinarse junto a l. No se sorprende al verlo. Hace tiempo
que lo esperaba.
Necesito su ayuda, padre pide Matas.
El sacerdote lo mira en silencio esperando que contine. El
muchacho habla en voz muy baja como si tuviera miedo de
sus propias palabras.
La bruja me sigue atormentando, padre. Aun muerta, viene
a m cada noche. Se sienta en el borde del lecho y me mira. Y
65
66
67
68
69
70
71
Las manos
I
En los cafs de Viena no se hablaba de otra cosa: una joven y
desconocida pianista haba ganado con su msica un lugar
en el corazn de la emperatriz Mara Teresa. "Para brillar
junto al nio prodigio, debe ser excepcional, decan los
corrillos.
De quin hablan? pregunt con voz ronca un recin
llegado.
De la rival que le disputa al nio Mozart el favor de nuestra
soberana respondi con malicia un noble de peluca
empolvada.
En el corazn de la emperatriz hay lugar para sus diecisis
hijos y para todos los msicos del mundo brome,
despechado, un artista del pincel.
Rudolf oa divertido los comentarios. La presentacin de su
amada Elizabeth en la corte imperial haba resultado un
verdadero suceso. Pero lo ms importante era que la joven
tendra ahora la oportunidad de realizar estudios de
composicin con el maestro Gluck. Bebi de un sorbo su
einen Braunen y sali a la calle. Caminaba ligero y feliz del
xito de su esposa. La aguardaba una brillante carrera como
intrprete y l estaba segurocomo compositora. Al pasar
por la Stephansdom, se detuvo frente al Portal del Gigante y
comprob que el enorme hueso, que haba dado nombre al
portal, ya no estaba. Lo haban retirado unos das atrs,
72
73
II
La multitud que se agolpaba en los alrededores de la Lugeck
impeda avanzar al cochero.
Qu sucede? ansioso, Rudolf se asom por la ventana
del carruaje.
Colgarn a un ladrn, seor. Y, como usted sabe, estos
espectculos vuelven loca a la plebe.
Necesito llegar cuanto antes a lo del doctor Duerf! lo
apur.
Lo s, seor. Pero ahora es muy difcil retroceder para tomar
otro camino.
Rudolf se arroj prcticamente del coche y avanz, a los
empujones, entre la gente que acuda para ver la ejecucin. Era
preciso que hoy mismo el doctor examinara a Elizabeth. La
acosaban, desde das atrs, una tos, que se haba vuelto
cavernosa, y fiebres cada vez ms altas. Agobiado por la imagen plida de su esposa, apret el paso. Se senta lleno de
temores: qu frgil era la felicidad!
Cuando horas ms tarde examin a Elizabeth, el mdico
intent disimular, frente a ella, su preocupacin. Rudolf, que se
dio cuenta, lo llev aparte.
Es grave lo que tiene? pregunt.
Es un organismo joven. Confiemos en que pueda defenderse
bien contest elusivamente el doctor Duerf.
74
III
Las blancas galeras desbordaban de entusiasmo. Toda la
nobleza de Viena se haba dado cita para ver el magnfico
espectculo de la Escuela de Equitacin Espaola. Blancos,
esbeltos, ricamente adornados, los caballos se desplazaban
danzando la polca con la gracia y la precisin de una ligera
bailarina. Sonaba ahora la meloda de una gavota y los
75
76
77
al pescante.
Desde la ventana de su cuarto, Rudolf lo vio partir. Le haba
costado convencer al fiel Hans para que lo dejara solo. No
quera testigos. Pensaran que estaba loco. Pero l saba la
verdad, haba comprendido. Se calz un par de botas altas y se
abrig con una capa. Necesitaba una lmpara y una pala. Las
hallara cerca de las caballerizas, donde se guardaban las
herramientas.
Haca fro y la luna iluminaba apenas el paisaje desolado.
Tarareando el adagio, se encamin hacia el cementerio. Haba
llovido recientemente y sus botas se hundan en el barro
dificultando la
78
79
80
V
Faltaban pocos kilmetros para llegar, Hans apur a los
caballos. Durante todo el camino haba tenido un mal
presentimiento. Tema por la salud de su joven amo y rogaba
que estuviera bien. Haba aprovechado el viaje a la abada para
solicitar consejo a los monjes. Al relatarles que Rudolf crea ver
a la muerta, el superior prometi ir al castillo y asperjarlo con
agua bendita. As alejaran a los espritus malignos que podran
haberse apoderado del lugar y de su dueo.
La residencia estaba en silencio cuando empuj la pesada
puerta. Todo pareca en orden. Se tranquiliz. Buscando a su
amo, lleg hasta la sala del piano. All lo encontr. De espaldas,
inclinado sobre el teclado. El criado avanz hacia el muchacho
para ofrecerle el dulce licor benedictino. Pero las botellas se
hicieron aicos contra el piso y la bebida se derram como el
llanto cuando Hans vio la horrorosa escena. Ajeno a la
presencia del viejo y ajeno para siempre a la realidad de este
mundo, Rudolf besaba apasionadamente unos desnudos y afilados huesos. Los plidos restos de las que haban sido las
blancas, bellsimas manos de Elizabeth.
81
I
Lo llamaban el Rojo porque su pelo, sus barbas, sus ropas
estaban siempre teidas de la sangre de las vctimas. Robaba y
mataba porque s. Haba masacrado a familias enteras sin
perdonar siquiera a los nios.
Lo atraparon dormido, borracho. Encerrado dentro de una
jaula, fue juzgado y condenado a la horca. Sin temblor en la
voz, el juez pronunci la sentencia. Un Rgido salvaje sali de
las fauces del Rojo. Y luego, una amenaza:
Volver para vengarme en quien ms
amas!
En la cabeza del juez se dibuj ntida la imagen de Clara, su
pequea hija, y un temblor lo sacudi. Rpidamente se
recompuso.
Que se cumpla la sentencia! dijo.
La horca se levant en el llamado Cerro de la Muerte, all donde
82
II
De carcter alegre, a pesar de la muerte de la madre que la
haba dejado tempranamente hurfana, Clara, la pequea hija
del juez, creca y se transformaba en una hermosa muchacha.
Tena un sinfn de amigos y algunos enamorados a quienes no
prestaba atencin. Pero, de pronto, algo sucedi.
Era una soleada tarde de mayo. La primavera se insinuaba en
el aire aromado de naranjas, en las flores que empezaban a
abrirse, en el agua cantarna de los arroyos. Clara bordaba un
pauelo, sentada a la sombra fresca de un tilo. Cuando levant
los ojos, vio venir hacia ella a un desconocido. El corazn ech a
latir, desenfrenado. La joven se asust de lo que senta. Jams
83
84
85
IV
Clara entr a la tienda en busca de puntillas para adornar un
vestido. Ah estaba l. Asombrada, lo vio elegir telas de
delicada textura: sedas, gasas, encajes.
Un regalo para tu madre? pegunt sin pudor.
Para mi novia. Para el vestido de bodas respondi
Edmundo sonriente.
Muda, plida, herida. Como una gacela que, al inclinarse a
beber el agua que saciar su sed, recibe una flecha en su
costado, as recibi Clara la noticia.
Regres a su casa y derrumbndose sobre el lecho llor hasta
el amanecer cuando el agotamiento logr vencer al dolor. A
la maana siguiente, como la joven no se levantara para
desayunar, Catalina fue a despertarla. La vio tan plida y tan
profundamente dormida que, aterrada, la crey muerta. A los
gritos de la mujer, acudi el padre. Llamaron al mdico. ste
solo recomend que la dejaran descansar. Durante todo el
da, el ama de llaves vel el sueo de la querida nia. Cuando
por fin abri los ojos, las lgrimas de Clara volvieron a correr
incontenibles. La antigua pena por la muerte de su madre se
reaviv. Ni siquiera la tengo a ella para confiarle lo que me
pasa, se deca entre sollozos. Catalina le rog largamente
que le contara el motivo de su llanto pero la muchacha no soltaba prenda. Su propio dolor y los ruegos de la mujer
terminaron por hacerla ceder.
No hay ninguna esperanza para mi amor dijo en un
murmullo. Y luego agreg:
86
V
Tom entre las manos el mueco que remedaba la figura del
juez y que tena alfileres clavados en distintos lugares del
cuerpo. Ri con ferocidad y luego, hablndole como a una
persona,
la anciana dijo: Por fin mis conjuros han tenido efecto! Ha
llegado el momento que prepar durante aos! Ahora ser la
vida de tu hija por la vida del mo! Ya lo vers!
Momentos antes, Catalina, que haba olvidado por completo
que esa anciana era la madre del Rojo, el feroz asesino
condenado a la horca por el padre de Clara, le haba pedido
que elaborara un filtro de amor. Y ahora, inocente de la
tragedia que haba puesto en marcha, se lo contaba a Clara
que, feliz, la cubri de besos y de abrazos hasta hacerla gritar.
Aquella misma noche, la hechicera se dirigi al Cerro de la
Muerte con un enorme perro negro como nica compaa.
Redonda y plena, la luna brillaba en un cielo sin estrellas,
87
88
VI
Cundo la tomara?, se preguntaba llena de
ansiedad. Edmundo sostena la copa como si no se
decidiera a bebera. Un criado, sobornado por Catalina,
haba cambiado la bebida preferida del muchacho, el
licor de menta, por ese brebaje verde y espeso. Ajeno al
engao, l segua charlando con los que lo rodeaban.
Finalmente, llev la copa a sus labios. El corazn de
Clara lati desbocado. Y si se daba cuenta? Dio un
suspiro de alivio cuando, de un trago, Edmundo bebi el
contenido. Inmediatamente lo vio desplomarse sobre
una silla. Corri hacia l con el temor de haberlo
enfermado. O peor, envenenado.
No es nada, no es nada la tranquiliz Edmundo. Pero
ntimamente senta algo extrao, difcil de explicar. Era
como si otro, un desconocido se hubiera apoderado de
su cuerpo y de su voluntad. Mir a Clara. Y un
sentimiento salvaje se despert en l. Incorporndose, la
tom en sus brazos y, antes de que ella alcanzara a
reaccionar, la oblig a girar en una danza furiosa. Los
dems los miraron asombrados. Luego, se apartaron
para dar lugar a ese baile que pareca conducir el mismo
demonio.
Al da siguiente, para sorpresa y escndalo de todos,
Edmundo pidi al juez la mano de su hija. El padre la
neg. LIn hombre que se enamoraba de un da para otro
y quebrantaba una antigua promesa de matrimonio,
89
VII
En la calle. En la plaza. En la iglesia. En cualquiera de los
negocios a los que entraba, Clara poda sentir las
miradas de odio. Y or los comentarios malignos. En la
nueva comarca, nadie la quera. Ella era la culpable de
90
91
su pies.
Aquella madrugada, soaba con su hogar. Se vea
confortada por su padre, que la haba perdonado, y por
Catalina que, dulcemente, peinaba sus cabellos. El canto
destemplado de un borracho la despert. Oy los pasos
torpes y pesados de Edmundo en la escalera. Sombra
dorma enrollado junto a ella. Aterrorizada, Clara lo
escondi bajo las sbanas. De un puntapi, el hombre
abri la puerta. Tena el pelo sucio y desgreado, y una
barba que haba crecido con una extraa tonalidad
rojiza.
Tambin sus ojos estaban enrojecidos y en las ropas, la
muchacha crey advertir manchas de sangre. En ese
momento, se oy, ntido, el maullido.
Dnde est? grit, desaforado, el hombre.
Quin? Dnde est quin? pregunt Clara
temblando como una hoja. Aqu no hay nadie ms que
yo!
No me mientas, desgraciada! vocifer l y de un solo
tirn arranc mantas y sbanas.
Hecho un ovillo, all estaba Sombra.
Ah, queras esconderlo de m! No? y abalanzndose
sobre el gatito, lo tom de la cola dispuesto a arrojarlo
por el aire.
No! grit Clara y, fuera de s, se lanz sobre Edmundo
que, entorpecido por el alcohol, no alcanz a reaccionar.
Le arranc el pual que llevaba en la cintura y, ciega de
desesperacin, lo hundi, una y otra vez, en el pecho del
hombre. l trastabill, intent tomarla del cabello y,
finalmente, cay herido de muerte.
92
93
Mantcora
94
llegado.
No puedo entender cmo se equivocaron as sigui
diciendo l, desconcertado.
Por toda respuesta, la muchacha volvi a rer
suavemente y le ofreci agua fresca y un trozo de pan
casero. El hombre sabore el pan todava tibio.
Est delicioso elogi mientras la observaba con
atencin. Era bonita, con su cabello corto y oscuro y su
piel tan blanca. Por qu vivira sola en medio del
bosque? No se decidi a preguntrselo. En cambio, dijo:
Corren rumores extraos acerca del lugar... Ella lo mir
con sus grandes ojos claros, esperando que continuara.
Dicen sigui l que aqu habita una bestia fabulosa
llamada mantcora. Tiene cabeza de hombre y ojos de
rub, cuerpo de len y una cola venenosa. Dicen que lo
que ms le gusta es devorar carne humana...
Ahora, la muchacha se ech a rer a carcajadas.
La gente es tan tonta! Cmo podra existir una bestia
semejanle? La verdad es otra exclam y l oy por
primera vez la voz cristalina.
Entonces, cual es la verdad? pregunt lleno de
curiosidad.
La mantcora es un invento asegur. Una fbula
creada por algunos cazadores para ser los nicos en
apropiarse de los enormes jabales que pueblan el
bosque. Echaron a correr el rumor para desanimar a
posibles rivales. Y luego, mirndolo a los ojos,
pregunt:
Acaso yo vivira sola aqu si existiera una bestia
semejante? Hace tiempo ya que me habra devorado.
Al cazador le pareci muy atendible el argumento de la
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
Luca Laragione
119