moneda .

uruguaya

r
~
\I c \ 11141 l'llJIC,V 11:N'l'HIGV

patrla tl l a Uni6n
l 11 vaHor n az i, uno de
111 111

111 11~1 11 1

lnl res despert6

l' i'1l1r1 cns qu e , como

n 111 ovilizaban

del
rn l 11 1-1 1m r clia donde
HU traba jo d e

111

1111111 111 1111'111 <lo l a apasio<111 1' 11 11 1111l H<1v, donde e nh

II I

I II

111

1111 111 !11[ () d ' c mo ci6n y

111 11 11,11 111 1tl 1 r nKa d e todo

1 111 ftl11 1 11 i1 111 11111 1111 11 H11p o j ec uta r

I 1ll111f1 tl11 ~ 1111 l111 ;1' 11l ' l' OH, d ir ec11111 I 111 , f1 p1 f11111 lfll t\ K(J\Q S CO fl lll 1111111 111 11 11 11 111 1111111foH 111 (1.gicos
11111 1 N111 l1t 1H''.
11 111 111!0 1'11(1 1'1"0 1111 0 se
ti 111111111'11, v11 111 11H 111 l':'d1ri ca
11111
11" 111 111111! 1,laH y n rclu as
f111 ~ l 111 l 1 1 II !'lt1 lll OH 11 0 ki1111 111 111'1'1 1 po r o brn d e
11 1 I 111l111,l11 1' 61'1' 00 d e
1111 11 1111 1111 111 Hll m e jor
1111 I Ir tl 11 l a l':i111
111':1 IPH, e l
11 I 111 ,II I' lllH <rf-

111

II .I.I\ C:Ollltl :O 509

11111 ll :11 Ii y

}',

LA

PRUEBA

ARCADIO PERVENTSEV

LA PRUEBA

EDICIONES PUEBLOS UNIDOS

MONTEVIDEO

URUGUAY

Traducci6n de if'resslit, Moscu.

Copyright
by
Ediciones Pueblos Unidos Ltda.
Colonia 1567 - C. Correo 589
MONTEVIDEO -- URUGUAY

PRINTED IN URUGUAY

PRO LOGO
Por la mafiana, el ingeniero en jefe de una de las 'fabricas de aviones del sur, Bogdan Dubenko, fue llamado a
Moscu. Aquella misma noche, a las 3 y 15 minutos, fue recibido, junta con el Comisario del Pueblo de la Industria de
Aviaci6n, por el Presidente del Consejo de Comisarios del
Pueblo. La entrevista dur6 15 minutos.
Cuando Dubenko sali6 del despacho de Stalin, entraron en el otras dos personas. Dubenko las conoda; eran los
"ases" de la industria metalurgica y del aluminio. Otras tres
personas esperaban turno para ser recibidas: respondian
ante el pais por la producci6n de armas automaticas, ma:terias explosivas y hulla.
Un potente "Packard" condujo a Dubenko por las calles
de la capital y despues de detenerse un momenta en 'el control de entrada, se desliz6 suavemente por la tierna hierba
del aer6dromo central. Les esperaba un "Douglas" con las
alas desplegadas. Los pasajeros se arrellanaron en los asientos y se taponaron los oidos con algod6n. Una vez tornado
el rumba, el comandante Lob entreg6 el tim6n al seg\mdo
piloto y march6 Qi encender SU pipa. Para el, SU trabajb en
la aviaci6n civil tenia un caracter provisional.
I
En Jarkov, el comandante pregunt6 a Dubenko: "lNo
huele a chamusquina?" Dubenko se bebi6 una capita de
vodka y dirigi6 al comandante una mirada significatiia.
Este hizo un adem6:n con la mano y comenz6 a llenar S\l
inseparable pipa.
-Soy el comandante Andres Lob, y nada mas -diio
con voz constipada-. Pero ultimamente me preocupan los
Balcones, y no se por que, la isla de Creta. Ademas, hablando sinceramente; estoy harto de montar en esta "bandurrio:''.
Asi llamaba el a SU "Douglas".

Cruzaron la sinuosa cordillera del C6ucaso y atenizaron en Tbilisi. Al dia siguiente, el comandante abandon6
la Transcaucasia en su "bandurria" provisto de una carta
de presentaci6n de Dubenko para el grupo de pilotos experimentadores de la f6brica, donde estaria mucho mas pr6ximo a la actividad practica tan cmhelada por el, libr6ndose del deber de "cochero" aereo.

Los 6rholes estaban cubiertos de flores sanguineas. Dubenko se detuvo junto a un manantial de montana de cristalinas aguas, se inclin6 y bebi6 unos tragos. El chofer, un
joven georgiano, ananc6 una ramita y se la pas6 a Bogdan.
"Son granadas -diio-. iOue hermosas florecen!" Las tiendas de campafia de los obreros de la construcci6n cubr:lan
los valles. Las montafias se estremedan por las explosiones. En las entrafias de la tierra se construian hangares inaccesibles a las bombas rompedoras. La construcci6n de las
enormes naves de la f6brica tocaba a su fin y Dubenko
habia llegado para hacerse cargo de ella. "F6bricas-gemelas", asi eran llamadas las construcciones de este genera.
Las naves estaban todav:la vadas y repet:lan el eco del
menor ruido. En la piedra gris, recien picada en las montafias, n,o se habia asentado a{:m el hollfn, signo de la
la producci6n.
Dubenko volvi6 al valle encerrado entre montafias por
'e ste / mismo camino bordeado de ganados. Por el conian
arroyuelos calientes, procedentes de las fuentes de agua
radioactiva. Una enfermedad con el raro nombre de "ci6tica'' -enfermedad de viejos, coma pensaba Dubenko- le
habia obligado a guardar cama durante una semana justa.
Las aguas le ayudaron poco, pero era necesario continuar
hacia adelante.
Hasta la pequefia estaci6n, pegada a un despefiadero,
1(3 acompafi6 una mujer esbelta, de maravillosos ojos verdes. Se conocieron h:mto a un palmar cuando regresaban
d:amino del hotel. La mujer le ayud6 a subir la escalera
..:_tan fuerte era el dolor que sentla Dubenko-. Y despues,
ie atendi6 sollcitamente. Al despedirse, ella le ofreci6 sus
labios. El la bes6 y ya en el tren, que corria entre los pe-

fiascos y la exuberante flora meridional, lament6 que su encuentro hubiera sido tan fugaz. Desde Tbilisi envi6 un carifioso telegrama a su esposa, la tierna y pura Valia, y escribi6 un par de Hneas a la mujer de ojos verdes, envi6ndo1a
en el sobre un petalo de flor de granado. Al fin y al cabo,
mayo es el mes del amor y de las flores.
En el distrito Mugani, Dubenko encontr6 a uno de las
"ases" del aluminio, que habfa vista en el Kremlin. Era un
hombre endeble, de pelo negro y ondulado y mirada energica. Habia llegado con una columna de camiones rebosantes de gente y materiales. Le dijo que de las piedras rojizas que pisaban iba a fundir aluminiG. Pero por ellas saltaban ahora ovejas y cobras que tascaban la hierba, pareciendo increible que el ligero y brillante metal hubiera sido
desparramado de manera tan descuidada por la naturaleza. Los hombres saltaron de las camiones y comenzaron
a armar las tiendas de campafia. Paco despues hicieron la
primera voladura que espant6 a los rebafios de ovejas. Las
enormes palas de las excavadoras recogian la piedra rojiza, volc6ndola con estrepito en los potentes camiones
"Iaroslavets".
-Esta usted pisc:indo metal, camarada Dubenko -diio
el hombre de pelo ondulado-. Las ah.mitas nos vienen como
anillo al dedo.
Ya en la tienda, sac6 un quesillo de leche de oveja,
descorch6 una botella de vino e invit6 a Dubenko. En su
conversaci6n solo hablaron del aluminio.
En Baku volvi6 a encontrarse con el hombre endeble,
que encargaba barcazas-cisterna para el transporte de agua
salina desde Kara-Bugas. Constru:la grandes empresas para
la fundici6n de metales empleados en la industria de guerra -aluminio y magnesio -en las proximidades de las
fuentes de energ:la hidroelectrica, ya que para la fundici6n
de una tonelada de aluminio se precisa una enorme cantidad de energla.

Parecia que las alas plomizas del mar llegaban hasta

las mismas ruedas del tren. En todas partes se alzaban las
derricks de las pozos, la tierra con frecuencia era negra e
impregnada de petr6leo. En los contrafuertes, destruidos por

las vientos secos procedentes del Afganistan, larqos cafiones

apuntaban con sus bocas al cielo. Dubenko vi6 un avian
que evolucionaba preparandose para aterrizd:r. Era un aparato nuevo, construido par uno de las talleres de la fabrica
que el dirig{a. Y a pesar de que SU produccion en serie
acababa de empezar, ya habia llegado hasta el Caspio.
-Un nuevo modelo -dijo un coronel de fuerzas de
ta nques, mirando por la ventana-. jBravo par las constructores de aviones!
En MaJach-Kal6: le fue entregado a Dubenko un telegrama de la m.ujer de ojos verdes. Se preocupaba po[' su
salud. El coronel mir6 de reojo la firma y, haciendo un
guifio, dijo:
-jVaya bellezas que le clan alcance .en Daguestan!
La vi en la escena. Como actriz no es gran cosa; pero coma
rnujer, jes . una "esmeralda"!
Dubenko rompi6 el telegrama y con cierto sentimiento
lanz6 sus trozos, uno tras otro, par la ventana. El viento,
levant6:ndolos, :las hizo girar ffiilte los rayos del sol ... No
podia reprochar nada a aquella muier. A la dis.tancia le
pareoia a(m mas hermosa y deseada. Pero este telegrama,
recibido en el tren, pareda una impertinencia. Aunque ...
l y si fuese un sentimiento sencillo y puro?
En el vag6n entr6 un alto dirigente de la industria textil.
Llegaba de las estepas tostado par el sol, con la ropa llena
de fina arena y de polvo. Con el venian unos hombres con
altos gorros caucasianos y botas de piel de cobra. Le acompafimon hasta el tren y se marcharon en dos vieios
autom6viles.
El funcionario de la industria textil podria vestir con
trajes de algod6n un ejercito coiosal, pero esto no le satisfacfo1. Hablaba con tal inquietud de las lanas y de las pieles de carnero, que pareda que habia llegado ya el invierno, que reinaban las tempestades de nieve y que era
necesario ehfundarse cuanto antes en las chaquetones de
piel, en las botas de fieltro y en las gorros con orejeras.
En las departamentos y en el vag6n-restaurant las pasajeros hablaban de.I trigo, de la came, de las conservas
de legurp.bres, de las frutas secas, de la remonta y de .la
prodw:::ci6I\ de monturas, sables y riendas.

La gente se agitaba por diversas cuestiones: enviaba

telegro:mas cifrados y urgentes, dorm1a intranquila, se guejaba de ia dumci6n del viaje y, cuando se presentaba la
oportunidad, descendia del tren y continuaba el viaje en
algun "Douglas", "P. S." o "Katiusha".

En. Mineralnye Vody, Dubenko se encontr6 con Nicolas

Trunov, su viejo amigo de la infancia. El general de caballeria se dirigia a Ucrania. En Rostov, Trunov se traslad6
al departamento de Dubenko y hasta la misma estaci6n de
Losovaia, donde se apeaba Nicolas, hablaron de las mas
diversas cuestiones.
Los homos de las fabricas quimicas de cok de la cuenca
del Donetz dejaban escapar lenguas de fuego. El humo de
las empresas metalurgicas se extendia sabre las enormes
piramides de escorias, recordando las tumbas de los iefes
escitas nimbadas par el humo de las hogueras de lm;i sacrificios. La cuenca del Donetz abasteda de metal y combus1ible a la fabrica que dirigia Dubenko y este fijaba SU
mirada de esta: tierra, con amor filkd.
Los amigos se pasearnn unos mim+tos par el humedo
anden. Son6 el ultimo toque de campana. Bogdan veia en
el bravo general al antiguo explorador de caballeria; su
amigo Kalka. Veinte afios y pico habian desaparecido. Al
despedirse, se besaron coma antafio antes de una peligrosa
operaci6n.
-Ahora somos no solo amigos de armas, sino. tambien
parientes __:_brome6 Trunov-: Tim no dej6 escapar a vuestra Taniucha.
-Cuando pases par Kiev -dijo Dubenko-, visita la
calle de Kianovski. Jugaras un poco con mi sobrinita. Pero
te recomiendo que cuides tus pantalones de general ...
Valia acudi6 a recibir a Bogdan. Se le ech6 a1 cuello,
lozana, hermosa, tal coma era siempre. La levant6 en bra-,
zos y bes6 repetidas veces sus mejillas tostadas par el sol.
Cerca' del autom6vil les esperabq su hijo. Alexei salt6 al
cuello de Bogdan y no lo soltaba. El padre tuvo que llevar le as1 hasta el cache.
-Telefonearon de Moscu. Ahl Henes unas cartas -dijo
Valia entryg-6ndole un paquete-. !Pero ... las miraras mas

tarde, Bogdan. 10tra vez te hundiste en tus asuntos! 1Hace

un siglo que no te he visto!
-Me llaman a Moscu. Mafia.na debo informar -pronunci6 Bogdan-. lNo sabes si el comandante Lob trabaja
ya en la f6brica?
-El comandante Lob trabaia en la f6brica -dijo Valia
con voz apagada.
-1Querida Valiaf Cu6nto mas pasa el tiempo, mas
preocupaciones. A veces me gustaria volver a mis afios de
estudiante ...

CAPITULO I
Dubenko se despert6 y sac6 las brazos de debajo de
la manta. Par las ventanas abiertas entr6 volando una abeja
en la habitaci6n. Se oy6 su zumbido y despues choc6 contra un cristal. Los rayos del sol cayeron sabre el florido
linoleum del piso, donde comenzaron a danzar particulas
de polen, traidas seguramente par el viento desde los no
lejanos campos de alforf6n y girasol. La abeia dej6 ofr de
nuevo su zumbido y vol6, brillando par un instante sus
transparentes alas.
A Dubenko le dolfa hoy menos la pierna. Habia dormido bien. La sensaci6n de nauseas y el ruido en los of dos
habian desOjParecido. Bien o mal, en el termino de seis
dias tuvo que volar hasta Moscu, de alli a los Urales y
volver. Las navies de que se habia hecho cargo en Transcaucasia debian cobijar a las empresas que produdan las
nuevos cazas, mientras que la construcci6n de aparatos pesados iba a empezar tambien en los Urales, mas cerca de
las fuentes de materia prima. Asf lo decidi6 el Consejo de
Comisarios del Pueblo. Por el momenta, alH no existia casi
nada: unos cuantos edificios aun no terminados de la 6:brica central de en,riquecimiento del mineral, montafias, la
taiga y un campito con pequefios abetos y Ueno de tocones.
lAcaso valia la pena pensar en todo aquello en una mafiana tan agradable?
-tValkal -grit6 destapandose.
-c, Ya te despertaste? -contest6 Valia saltando de su
cama y corriendo hasta el-. Hace ya media hara que te
estoy observando con el rabillo del ojo. Estabas tan tapado
que no se te veia la cara. Pensaba si te habrias despertado
ya o dormias ali.n.
-Haberme tirado una almohada y en seguida lo habrias aclarado.

/________________
I

14

ARCADIO

PERVENTSEV

-Tenia miedo. No se por que, pero ultimamente he

empezado a temerte. Est6:s siempre tan ocupado, tan adusto
y sombrio ... jY, ademas, tan importante! ... jCumpliendo
6rdenes del Gobierno!
-jValechka! Dame pronto una toalla. Correre directamente al lago, nadare un poco y me qespabilare.
-jNada Cle bafios! -le amenaz6 Valia con el dedo--.
Los medicos te lo han prohibido categ6ricamente y me encomendaron cuidarte.
-jSe indulgente! Te lo agradecere eternamente.
-Es inutil que ruegues.
-jAh, mi guardia de corps! -dijo, mientras, atrayendola hacia sf., le levantaba la cabeza y la besaba en la
sonriente y entreabierta boca. lAsi que me haces pasar directamente a la categoria de viejo? jNo te puedes bafiar! ...
lOuien? lYo, el mejor nadador, ex campe6n de nataci6n?
-Al campe6n le esta prohibido bafiarse.
Ella volvi6 a acostarse y se tap6 con la manta.
-jA levantarse, a levantarse, Valechka!
Y comenz6 a hacerla cosquillas. Ella saltaba, riendose
a carcajadas.
-Basta, Bogdan. He perdido por completo la costumbre de estar en tu compafiia.
Estaba acostada y charlaba. Sus cabellos castafios se
habian desparramado por la almohada y le cosquilleaban
en el cuello y en la cara. A Bogdan le agradaba sentir tan
cerca sus cabellos, sus hombros frios. Hada diez afios que
vivian juntos sin que envejeciera el sentimiento que los habia unido. Y todo, naturalmente, gracias a el.la. Valia se
fij6 en las arruguillas que surcaban su frente y empez6 a
besarlas hasta que desaparecieron.
-Yo no quiero, Bogdan, que a mi lado estes triste alguna vez. Debes descansar del todo. Hoy debes olvidarte
por completo de tus aviones. Pronto empezare a tener celos
de estos aparatos.
' jLas-De acuerdo. Hoy pasare el dia con vosotros.
tima que mi padre no estel Podriamos echar un par de
buenas copitas ...
-No te preocupes. Yo puedo hacerlo por el.

LA

PRUEBA

15

-Sobre eso no ten go la menor duda ...

-Por consiguiente, ltu mujer es una borrachona? ...
-Algo parecido. . . Pero no te enfades. l Que mujer
serias si no te gustara beber un poquito? En Georgia encontre una mujer. Tenia ojos verdes, los cabellos como los
del malogrado poetc][ Esenin y hombros redondos. ' .
-iTe ruego que no me describas a tus amantes! -diio
Valia bromeando, ai mismo tiempo que le golpe6 carifiosamente y le tapa:ba la boca con su pequefia mano.
-iSi no es mi amante, V6lechka! Simplemente, una
muier de oios verdes. Pero lo mas interesante es que no
le hacia efecto el vino. Una vez bebi6 un vaso de un infernal brebaje georgianc, iY como si tal cosa!
-Seguramente la ayudaban sus hombros redondos ...
-jValka, sin enfados! Ni siquiera la he tocado con
un dedo.
-No me enfado. No quiero ni pensar en esto. . . jLevantemonosl
Se vistieron rapidamente. El sol inundaba la habitaci6n.
Junto a la ca:sa de campo pas6 un auto, arrancando las menudas piedrecitas de la carretera.
- l Quien diablos corre tan temprano a la ciudad? -exclam6 Bogdan.
Abaio se oyeron unas voces agitadas. Bogdan distingui6 la voz de la madre, qu.e trataba de hablar en voz
baia, temiendo, por lo visto, despertar al hijo. Pero a su
susurro se sobreponia la exigente voz de bajo del ingeniero
Turgaiev. t'ubenko hizo un ademan con la mano.
-Algo ha pasado otra vez en la f6brica.
-Siempre igual. Cada domingo ocurre lo mismo -dijo
con enfado Valia.
En la escalera se escucharon unos taconazos y Turgaiev entr6 en la habitaci6n. Llevaba un traje azul e incluso la Orden de la Estrella: Roja prendida en el pecho.
Detr6s de el se hallaba la madre. Alexei asomaba SU Cara
dormida y asustada y, junto a el la cara; asombrada de
Claudia, la sirvienta.
-lHa ocurrido algo en la fabrica? -pregunt6 Bogdan.

16

ARCADIO

PERVENTSEV

-jEstamos en guerra con Alemanial -diio Turgaiev

conteniendo la emoci6n.
-lEn guerra? -pregunt6 nuevamente Bogdan-. l Ya
peleamos?
-Hoy a las cuatro los alemanes han bombardeado
Kiev, Sebastopol. Zhit6mir ... jNos han agredidol
Todos quedaron consternados y tristes. jHab:la empezado la guerra! Sus rostros expresaba.n una ansiedad, que
nadie intent6 ocultar. Empezaba la gran prueba de sangre.
Bogdan sabia lo que significaba la guerra. Y esta palabra
parecia hacerle volver a sus afios juveniles.
-lEst6: usted listo, Alexei Fedorovkh? -pregunt6
Bogdan.
-Si.
-Salimos dentro de diez minutos. Mientras yo me lavo,
haga el favor de sacar el coche del garaje. He dado dfa de
asueto al chofer. 1Mamita! Dale a Alexei Fedorbvich las
Haves del garaie y del cache ...
-Desayuna antes, Bogdan. Toda esta preparado.
-A todo correr, bueno.
La madre sali6 con Turg6iev. Bogdan meti6 en la cartera todos los papeles necesarios y la cerr6. Valia, abrazada a Alexei, se hallaba junto a la ventana. El sol la envolvia en sus rayos, pero ella no lo notaba. Alexei, con los
ojos entornados, contemplaba tambien al padre. Ambos,
madre e hiio, estaban .e mbargados por la ansiedad. Se enfrentaban de golpe con el grave fen6meno, llamado brevemente guerra. Bogdan se acerc6 a ellos y bes6 durante
largo rato los rostros amados. Al sentir esta inusitada caricia, los ojos del nifio se llenaron de lagrimas, que en gruesas gotas rodaron por sus mejillas y su camisa.
-lPor que lloras, Alexei?
-En Kiev estan la tia Tania y L6:rochka. 1Los alemanes han bombardeado Kiev!

LA

PRUE!!A

17

Aquel mno de diez afios pronunciaba por primera vez

estas terribles palabras: "Los alemanes hart bombardeado ... ",
poniendo en ellas una seriedad y sentido nada infantiles.
cSeria posible que su hiio llegase a conocer el mismo triste
signo que le habia tocado sufrir a el en SU infancia? Bogdan
habia consagrado toda su vida a la construcci6n de aviones de guerra destinados a la defensa de su patria, para
que los hijos de su pais fueran felices y nada alarmara su
suefio. . . El ha:bia enviado aviones a la linea avanzada de
defensa. Y ahora combatian alli . ..

CAPITULO II
La carretera estaba bordeada por casas de campo y
cunetas. Dubenko empu:fi6 el volante, cruiieron los neumaticos y el cache rod6 hacia el estanque. Junta al cafiaveral
volaban unas grullas y nadaban fos patos. Un hombre bigotudo, con chaleco rojo, pescaba sentado en tln bote de
fondo plano. En la orilla se hallaba una muier con vestido
dominguer<J y pafiuelo floreado. Habia salido, per lo vista,
un momenta de una de las cornas pr6ximas, para aclarar la
ropa. Dos i6venes con camisas satinadas y chaquetas se
acerc;aron al kiosco de comestibles y se detuvieron desilusionados: estaba cerrado. Era un domingo habitual ...
-Ya empezamos --diio Turgaiev, sefialando con los
ojos hacia la entrada de un bosquecillo de robles.
Unos soldados rojos instalaban ca:fiones antiaereos. Cavaban una trinchera y talaban &boles i6venes para el enmascaramiento. Dos combatientes descatgaban de un camion cajas selladas, de color amarillo, y, acomodandolas
en sus hombres, las transportaban hasta el matorral. Un
ioven teniente de botas lustrosas media algo. Al andar, en
las ca:fias de sus botas brillaban manchas luminosas. Por
el amplio cielo azul flotaban ligeras nubecillas. El auto corria por la dura carretera, pulimentada por los neum6:ticos
de los coches. Llegaron a los suburbias de la ciudad, donde
se alzaban los enormes dep6sitos de gasolina, emplazados
entre los alamos y las acacias. En las cercanias estaba estacionada una columna de camiones de tres toneladas. Los
soldados rojos, con uniforme nuevo y fusiles automaticos,
al parecer recien sacados del arsenal, cantaban. Junta a la
columna se paseaban los oficiales acomodando las fundas
de SUS pistolas. Pareda que estas tambien les habian sido
entregadas hada poco, porque todavia eran inc6modas y no
se adaptaban bien al cuerpo. Tambien las botas eran nue-

20

ARCADIO

PERVENTSEV

vas. Los pantalones y las guerreras se hint:haban. Y los

cascos, inclinados a un lado, debi'.an conservar aun el olor
a pintura.
En las calles de la ciudad habi'.a mas gente que de costumbre. Grandes grupos lei'.an el discurso del camarada Molotov, pegado profusatnente en las paredes. Dubenko fren6
y, descendiendo del autom6vil, se puso a leer el hist6rico
dir;icurso. A su lado estaban Valia y Alexei. Ana Andreevno
habia quedado en el coche. Se dirigian a su casa de la
ciudad acompafiando a Bogdan. Ahora mas que nunca necesitaba Dubenko sentir cerca de si'. a estos seres queridos.
Las palabras que anunciaban la agresi6n de Alemania habi'.an llenado su coraz6n de intranquilidad por la familia.
-jPap6:! lEs verdad que hay guerra? -pregunt6 Alexei.
-Es verdad -respondi6 el padre, ayud6:ndole a subir
al cache.
-Abuela, les verdad que hay guerra;? -repiti6 Alexei
apretando sus empalidecidos labios.
Pero en su aspecto exterior la ciudad vivi'.a como antes.
Los limpiabotas golpeaban con sus cepillos, circulaban los
troleibuses y autobuses, los tranvi'.as haci'.an sonar sus :-:ampanillas, los porteros lavaban las aceras y los chiquillos
Jugaban con la arena. Solo junto a los almacenes hab:lan
aparecido las colas.
Despues de dejar en casa a sus familiares, Dubenko
lanz6 el coche en direcci6n a la f6:brica. El cuentakil6metros marc6 r6:pidamente doce kil6metros.
Al llegar, Dubenko hizo sonar la bocina. El guardian,
a pesar de que conoci'.a perfectamente a su ingeniero en
jefe, revis6 meticulosamente el pase, despues de lo cual, hacienda un saludo, dijo:
-Un motorista ha ido a su casa. Por lo vista se han
cruzado en el camino. El camarada director pidi6 que vaya
a verle.

El director de la f6:brica, Iv6:n Iv6:novich Shevkopli6:s,

que acaba de dar las instrucciones a los jefes de taller, mir6
a Dubenko por debajo de sus cejas fruncidas.
-Ha comenzado, Bogdan Petrovich.

PRUEBA

21

-La guerra.
-Asl. es, en efecto.
-lY ... ?
-Vamos a pelear ... lTurgaiev ha venido contigo?

-Si.
-Ahora tendr6 que moverse bastante. Veremos que
nuevo material sacan a luz los alemanes. jHabr6 que crear
contrapesos! Ahora, en las construcciones comenzar6 la bata hola ... lEh?
-Bueno IY que!, nos moveremos -respondi6 Dubenko.
-1Han bombardeado Sebastopol los hiios de perral
1Perrosl lSer6 posible que se hayan dormido alli los muchachos? lEn la "Emarne"?
Mas de veinte afios err6 Shevkopli6s por mares y
oceanos. Ultimamente mandaba un regimiento de aviones
pesados de bombardeo. Habl.a empezado a volar solo en
1933, despues de lo CUal comenzo SU "guardia" aerea propiamente dicha y sin abandonar por un momenta su querido Mar Negro. Denominaba siempre a la Escuadra de Guerra del Mar Negro con un nombre abreviado, "Emarne", y
la queria con un amor inextinguible. Incluso ahora, siendo
director de la f6brica, atendia siei;npre con preferencia a los
representantes de la Marina de Guerra y exigia insistentemente que fueran satisfechos en primer termino los pedidos
de su quer~da "Emarne". Los representantes de las fuerzas
de tierra, que habia en la f6brica, se enfadaban con Shevkopli6s, pero le respetaban porque, a pesar de todo, obraba
con justicia. Si alguno de sus marinos preferidos cometia
alguna falta, no se la perclonaba. "Si yo estimo a; la "Emarne" -d.eda al culpable-, esto no significa que estimo a
cualquiera de la "Emarne". l Comprendes? Si quieres hacerme una mala pasada, hazlo en otra parte, pero no en
la f6brica que yo dirijo. lEh? Tu, mozalbete, no est6s subordinado directamente a mi, esto es cierto; pero si te mando
arrastrar las narices por el suelo, lo ha.r6s. lEntiendes?"
. A pesar de ser irascible y brusco, nadie se enfadaba con
Shevkopli6s. Los obreros le llamaban "nuestro coronel''. Estaba dotado de una capacidad de trabaio sobrehumana.

22

ARCADIO

PERVENTSEV

Podia pasarse semanas enteras en su despacho, y, no obs

tante, seguir tan animado y agil como antes. Sin embargq,
sofiaba con volver a su "Emarne". Por eso, sin duda, le encontr6 ahora Bogdon con su uniforme irreprochable y la
Orden de la Bandera Roja en el pecho, lo que significaba:
"Siento nostalgia por la marina".
-Te dire francamente, Bogdan -diio Shevkoplias, deteniendose ante Dubenko--. E1 alem6n es un enemigo fuerte.
Mas aun: informado. Ya ves cuando se ha lanzado a la
guerra: en el momerito en que pasamos de una serie a otra.
Apenas habfamos terminado con la "vieja" y comenz6:bamos
la producci6n en serie de los nuevos aparatos, cuando nos
ataca. lNo es asi?
-Sin embargo, hemos logrado saturar de avian.es las
pr~meras Hneas, Iv6n Iv6novich. Por el momenta tienen con
que pelear. Luego, ya les enviaremos mas.
-La primem linea se habra visto en un aprieto, Bogdan.
lEntiendes? Ataque inesperado: he aqui el elemento primordial de la vidoria, segun los calculos alemanes. Asi obtuvieron SUS exitos, lentiendes? Pero con nosotros, los rusos,
este numero puede fallarles. Sf, puede fallarles.
' Shevkoplias se acerc6 a la ventana y descorri6 las cortinas. Los myos del sol saltaron sobre la alfombra y se reflejaron. sobre un nuevo modelo de avi6n, colocado en un
pedestal, y sobre los lomos dorados de los libros carifiosa mente ordenados en un armario de nogal.
El director contemplaba las naves de la f6brica, los hangares, las Hneas rigurosas del cesped, los dep6sitos, los camiones surtidores y los 'autom6viles del servicio de bomberos. En la torre rpeteorol6gica se agitaba el cono, ya
encogieI'ldose, ya hinch6ndose bajo los az9tes del vientecillo. Un destacamento de soldados rojos conducia dos globos
cautivos plateados; por el port6n pas6 una ba:teria de cafiones cantiaereos remolcados por camiones y se diriqi6 hacia los confines d~l aer6dFomo, hacia el bosqJecillo. Un

' '

L.A.

PRUEBA

23

"U-2" tom6 la tierra levantando una nubecilla de polvo con

su tren de aterrizaje. Le llamaban familiarmente "el bombero", porque, por lo general, era enviado a las f6:bricas
abastecedoras cuando estas retrasaban el envfo de las piezas que fabricaban. Del taller de monta.je sali6 un tractor
arrastrando un avi6n. Ei1 comparaci6n con el, el "U-2" pareda un mosquito.
-jQue fuertemente se ha incrustado todo esto en el coraz6n! -dijo Shevkoplias-. Cada tornillo, cada pasador es
obra del hombre. Llevate de aqui a la gente y todo se cubrir6: de malezas en una semana. lNo es asi?
Shevkoplias se sent6 en el sill6n y continua:
Hoy he estado pensando cuanta desgracia traera la
guerra a nuestro buen pueblo. Yo he participado en dos
guerras y lo se. Ahora empiezan los mitines en los talleres.
Ramodan te ha designado para intervenir en el taller mec6:nico. Arrancaremos al aleman la cola y las crines. Siempre, naturalmente, que nos lancemos contra el todos unfdos
y sin miedo. . . Si. . . La iornada de trabajo se aumentara.
Acaso tendremos que acuartelar a una parte de los obreros. Algunos han sido llevados al ejercito. Habra que reorganizarlo todo para producir mas aparatos. . . Dos o tres
veces mas. El Comisario del Pueblo ya ha telefoneado, lentiendes? lNo te asustas, Bogdan?
-Lo haremos, Ivan Iv6movich.
-lSin "hurra, hurra! "?
-Sin "hurra, hurra! ".
:-jGracias, hermano! Puede suceder que tengas que
arreglartelas tu solo ...
-Y eso, lPOr que?
-lCrees que no me daran por vieios meritos un regimientillo?
-Esto ya es una tonteria, Ivan Ivanovich. Aqui hace
falta gente ...
-Ya se que es una tonteria. Pero me hierve la sangre. . . Siento una comez6n en la palma de la mano ...
-Coge un aparato y ponte a hacer volteretas durante
un par de horas. Asi te rascaras las palmas con el volante.
-No es eso, Bogdan. Bueno, anda, ya es hora ...

CAPITULO III
El alud blindado del ejercito alem6:n avanzaba hacia el
Este. El 23 de Junia fue conocida la declaracion de guerra
por parte de Italia, Ruma.nia y Finlandia. De noche fue trasmitido el discurso de Churchill, esperado con enorme ansiedad por Dubenko, Shevkopli6:s, por Ramod6:n, secretario de
la organizacion del Partido de la f6:brica, por Krushinski,
presidente del Comit8 sindical de la f6:brica, y por Turgaiev,
que se habian reunido en el despacho del director. Inglaterra anunciaba estar dispuesta a apoyar a la U.R.S.S.
Por, la mafiana, en el aerodromo de la f6:brica aterrizo
el comandante Lob, que .venia del frente. Su avion habia
sido atacado durante el vuelo. Los "Messerchmidt" que le
persiguieron, perforaron con rafagas de ametralladora los
planos y los diagonales del avion. El comandante Lob revisando el aparato averiado, blasfemaba. Resultaba que las
cruces roias del avion sanitario no le habian preservado
del ataque, sino, por el contrario, envalentonaron al enemigo. El comandante ordeno a los pintores con voz enronquecida que camuflasen con sus pulverizadores el avion.
y cuando estos se negaron, estuvo refunfufiando durante
largo rato.
Hasta el avion llegaron las ambulancias de sanidad y
recogian a los heridos. Eran guardafronteras, los primeros
que habian derramado su sangre al enfrentarse con los alemanes. Eran tra.nsportados en camillas tefiidas con la primera sangre de esta guerra.
Dubenko llego en su auto y salto a tierra.
-1Salud, camarada Lob!
-1Salud, Bogdan Petrovich! -contesto cordialmente
Lob-. No mire asL 1Nosotros tambien les haremos picadillol
- l Como marchan las cosas?

26

ARCADIO

PERVENTSEV

Lob le mir6 y las comisuras de sus labios apretados se

estremecieron.
-Por el momento no puedo comprender nada -contest6 con un gesto de perpleiidad-. Una ensalada ... Bombardearnn Kiev como piratas. Los canallas pintaron estrellas rojas en sus "Junkers". Ellos no son como nuestros pintores, a quienes he ordenado que enmascaren el aparato y
andan dando vueltas. . . Ahi sacan a un buen mozo ... , un
coronel muy curioso. Tiene arrancada media pierna y, no
obstante, sigue mandando: exige que se le conduzca unicamente al Estado Mayor ...
En la camilla yada un coronel con el distintivo del Estado Mayor. No pareda tener mas de unos treinta afios.
Una palidez mortal cubria su cara a causa de la gran perdid.a de sangre. Ten1a la cabeza vendada y los pies tapados
con et capote de pafio azu1 y botones dorados, ensangrentados. Sus ma.nos estaban estiradas por encima del capote,
al estilo militar. Pareda como si en el momento de ser herido el coronel hubiera adoptado la postura de "firme" permaneciendo asi. En una mano sostenia convulsivamente un
trozo de mapa, con lineas azules y rojas. Cuando Dubenko
se inclin6 hacia el, el coronel entreabri6 los ojos y, casi sin
despegar los labios, dijo con tono imperativo:
-Al Estado Mayor. Para informar ...
-Le conduciremos al hospital, camarada coronel -le
dijo con tono consolador la joven medico que recibia a los
heridos-. Alli le curaremos.
El coronel entreabri6 de nuevo los oios y, mirando un
poco de sos1ayo, diio claramente:
-Ordeno que me lleven al Estado Mayor. Se lo ordeno, camarada medico militar ...
- l Ordena usted que le 11evemos al Estado Mayor ... ?
-balbuce6 la medico.
-SL
El coronel cerr6 los ojos. Vubenko y Lob llevaron la camilla hasta 1a ambulcincia y el herido se lo agradeci6 con
un movimiento de cabeza. Segura sosteniendo en la mano
el trozo de mapa cubi~rto de coagulos de sangre. Le conduieron al Estado Mayor.
'

LA

PRUEBA

2,7

-c'.,Habeis vista que aguilucho? -diio encomiasticamente el mayor Lob-. jUn verdadero heroe! jVaya con
las "Messerchmidt"! jComo han agujereado mi "cascajo"I
Se lanzaron sabre mi mas alla de Kolomia, y me acorralaron coma unos perros . .Solo me libre de las boquiamarillos
valiendome de un ardid. Hasta el Dnieper me vine planchando el suelo en vuelo rasante, pasando de una hondonada a otra.
El mayor subio a las planos y empezo a marcar las
perforaciones con cruces tmzadas con carbon.
-Sesenta y cinco. Menas mal que no acertaron en las
dep6sitos de gasolina. Eso hubiera sido el crematoria.

* * *
Telefone6 Valia, informando a Bogdan que se habia recibido un telegrama de Tania en el que deda: "Vivas. Tim
marcho al frente. Pienso salir para esa".
Dubenko colg6 el auricular y se quedo pensando durante largo rato. c'.,Seria posibie que Tim Trunov, este muchacho ucraniano padfico y alga perezoso, con voz melodiosa y alma tierna, hubiera ido a la guerra? Hada poco
mas de un afio que Tania se habia Casado con el. Se conocieron en Yalta, donde Tim trabajaba en la diiecci6n de
una pelicula sabre la ocupacion de Ucrania par las aiemanes en 1918 . .Los dos eran personas buenas y honradas y
se amaron. Se ca.rtearon, sufrian por la separaci6n y, finalmente, se casaron. Se hab.fan instalado en una apacible
calle de Kiev y eran inmensamente dichosos. No hada mucho, Tania habia dado a luz una nifia. Los padres recorrieron las comercios de Kiev comprando el ajuar y la cunita.
Tim sofiaba con la direcci6n personal de alguna pellcula y,
en vez de esto, el teniente de infanteria Timofei Trunov
ocup6 su puesto en las filas del Eiercito Rojo. Su car6:cter
era muy poco apropiado para la guerra ...
Bogdan se acordo de su padre. Era el segundo dia que
no le veia. !En el trabajo, par una costumbre inveterada, el
padre trataba al hijo unicamente coma a SU superior. Jamas
entraba en su despacho porque si, para charlar un rato, si
no le traia un asunto relacionado con el trabajo.

28

ARCADIO

PERVENTSEV

Bogdan llam6 por el aparato de la central directriz de

la f6brica al jee del taller de prensado. En la pantalla del
televisor apareci6 la cara bigotuda, ton familiar. Su padre
no le veia a el. Bogdan, sonriendo, observaba c6mo el padre cambi6 unas palabras con alguien, se arregl6 los bigotes y, despues de soplar en el micr6fono, diio con aire
de importancia:
-Al aparato el jefe de guardia del taller de prensado,
Piotr Dubenko.
-Ahora ire a verte, padre.
-lQue ha pasado? -pregunt6 alarmado.
-No te intranquilices. Taniucha ha enviado un telegrama. Piensa venir a nuestra casa. Tim marcho al frente.
El padre saco el pafiuelo, lo sacudio con una mano y
se seco la frente, las meiiHas y la barbilla.
---'lNada mas?
-Me parece que nada mas, padre.
-lPara que tienes, entonces, que venir a vernos? Meior harias en darles una ducha a los de los autocqrros. Debido al enmascar:amiento de las luces no quieren cruza:r el
umbral del taller, para: que, al abrir el porton, no trascienda
la luz. Y son los peones los que tienen que jorobarse arrastrando las piezas en las carretillas ... En todo caso, podrian colocarse bombillas azules. 1'N"o son agujas lo que
hay que transportarl ...
-Esta bien, padre.
Bogdan desconecto con el taller de prensado y la imagen pa:terna se esfumo de la pantalla.
En el despacho entro Danilin, jefe de la secci6n de control tecnico. Indico con la mirada al sill6n, coma soHcitando
permiso, y se dej6 caer en el.
-Le escucho, Anton Nikolaevich -diio Dubenko, escrutando el adusto y envejecido rostro de Danilin.
-lMe escucha?
-Escucho, Anton Nikol6:evich -repiti6 Bogdan.
Como jefe de la secci6n de control tecnico, Danilin era
exigente y cuidadoso hasta el extrema. A diferencia de sus
colegas, a [)ubenko no le gustaba transigir con los jefes de
la secci6n de control tecnico. La maxima vigilancia en todo

LA

PRUEBA

29

y la perfecci6n tecnica de cada pieza garantizaban el ininterrumpido montaje en serie de los aviones y Danilin era

de este parecer: controlaba la producci6n con extraordinaria

escrupulosidad y celo. A ello se debia que no le quisiera
Shevkoplias, al que le agradaba, aunque fuera a veces,
jactarse con unos cuantos tantos por ciento extraordinarios
a cuenta de una producci6n incompleta o tecilicamente defectuosa. Dubenko defendia siempre a Danilin. Hasta que,
por ultimo, Shevkopli6:s se cans6, y dijo: "jV6:yase al paraiso junto con su microscopio!"
-lSe ha interesado usted alguna vez por la capacidad
potencial y efectiva de la industria europea, Bogdan Petrovich? Danilin entorn6 los ojos y puso una sobre otra sus
secas y finas manos.
Bogd6:n, quizas por vez primera, observ6 que Danilin
lucia en el dedo mefiique un anillo con una gran piedra
opaca, montada en un engarce de plata. "Parece una "piedra lunar" -pens6.
-lDe la industria europea? -repiti6 Bogd6:n, estirando
las palabras y examinando con atenci6n cada arruga de
la: ca.ra de su interlocutor.
-No es necesario que esfuerce la memoria, Bogd6:n
Petrovich. La industria de Europa, que actualmente pertenece a Hitler, constituye por si misma un colosal patrimonio, orientado hoy lliiicamente para fines de guerra por el
llamado partido nacional-socialista. De ella forma parte la
industria de Checoeslovaquia, Hungria, Austraia, Italia, Yugoeslavia, Bulgaria, Grecia, Noruega, Belgica, Holanda,
Francia y Rumania ... -y Danilin doblaba un dedo tras otro.
Al llegar a Francia, reanud6 la cuentd comenzando por el
dedo mefiique, en el relucio el brillo mate de la "piedra
lunar"-. Y eso prosigui6 Danilin-, sin mencionar a Polonia, Dinamarca y Espana. . . El 22 de Junio todo esto fue
lanzado contra nosotros. Exclusivamente contra nosotros ...
Las analogias historicas pueden consolar a los politicos,
pero no a nosotros los productores, que somos hombres
practicos. Ha comenzado una guerra de maquLr1as y nosotros tenemos menos, considerablemente menos. . . Napoleon no disponio: de divisiones motorizadas. Incluso para

30

ARCADIO

PERVENTSEV

huir, tuvo que utilizar trineos rusos. Hitler ha equipado perfectamente a su ejercito y precisamente con motores. Si no
es hoy, sera mafiana; pero sabre nuestras Cabezas apareceran estos motores. Traer6n explosivos y. . . las arroJaran
contra nosotros... jLos arrojar6n, Bogdan Petrovich!
-t,Ya tiene usted miedo?
Bruscamente, Danilin salto de su sitio y agito las pufios.
-Y usted, t,no tiene miedo? Ya el primer dia trajo a
toda su familia de la casa de campo. Y apenas suceda la
menor cosa, la lleva.r6: mas leJos, mas leJos ... En cambio,
mi familia todavia est6: en la casa de campo. . . y no se
lo que pasa alli. Ya van dos dias que no me deian salir
de la 6:brica y tengo que dormir en el divan de la oficina ...
-t, Quien no le deia salir? t,Por que no le dejan salir?
-El director, vuestro famoso Shevkoplias. jY eso a las
dos dias de empezar la guerra! t,Oue ser6: den,tro de un mes?
Dubenko gua.rdo silencio durante un minuto, observando
a Danilin. l Que le pasaba? l Un ataque de neurastenia o
una oposicion seriamente concebida para todo lo que se
estaba ahora organizando en el pais? Quiso telefonear a
Shevkopli6:s, pero desistio. Shevkopli6:s se irritaba facilmente
y podia tomar medidas energicas. Y, en este caso1 quiz6: no
valia la pena. Dubenko observaba al ingeniero, que permaneda sentado delante de el, coma se observa un arma
que, de pronto, empieza a fallar: aparedan las primeras
trabas, las primeras fallas.
Danilin seguia sentado sosteniendo la cabeza con las
manos y respirando agitadamente. A traves de las dedos se
deja:ba entrever su frente estrecha y apergaminada. Bogdan
diio lentamente:
-Puede usted considerarse libre, Anton Nikolaevich.
Danilin se levanto con brusquedad, movio las manos
coma si fueran alas y volvio a caer en el sill6n.
-Puede entregar la jefatura del taller, camarada
Danilin.
-t, Yo? t,Entregar . .. marcharme ... para siempre?
-Usted lo pide. Yo accedo a su peticion, lo arreglare
todo con Shevkoplias. Lucharemos sin usted contra, lc;r. ipdustria de Europa. A lo mejor conseguimos alga.

L.A.

PRUEB.A.

31

-He venid,o a ver a usted coma a una persona comprensiva. Querio: decirle todo lo que he pensado en estos
dias. He hablado con usted coma con un ingeniero, coma
un analizador, con un hombre. Mientras que usted. . . de
golpe, la dimisi6n.
Bogdan se acerc6 a Dan.Hin, le levant6 con sus fuertes
brazos y le coloc6 frente a sl.
-2,Pasa usted por un momenta critico, Anton Nikolaevich? 2,No sabe que hacer? 2,Esta impresionado por la fuerza
que se ha lanzado contra nosotros?
-SL.. Si. .. SL ..
-A mi tambien me ha impresionado. Pero yo creo que
venceremos a los alemanes. . . a los prusianos.
-2,Usted cree?
-jCreo! -dfjo con firmeza Bogdan-. Hoy he recibido
un telegrama de mi cufiado. Mafiana recibire otros diez solo
de mis parientes, de mis familiares que han marchado contra esas mismas fuerzas que tanto le asustan a usted Si no
creyeramos en la victoria, deberiamos abandonar el trabajo, huir al Brasil, par ejemplo y dedicarnos alli a ba:ilar
la machicha. jQue diablos! ... l Usted es ruso?
-SL
-Yo soy ucraniano. Dicen que mis antepasados eran
cosacos de Zapor6zhie. Es posible. Pero aunque no fuese asi,
yo jamas abandonaria mi Patria en las dias de desgracia.
jNo! Eso no seria proceder coma un hijo. Eso serfa una
vileza. Hoy, Rusia es esta f6brica que produce aviones. Es
un trozo de Rusia que debemos defender. . . Es muy facil
convertirse en un cobarde. Caer es mas fadl que levantarse ... A las cuatro le enviare mi cache y traera usted su
familia a la ciudad.
Danilin intent6 decir alga, justificarse. Pero sus palabras eran incoherentes. Bogdan llam6 a su chafer. Dubenko
subi6 al auto y sinti6 de nuevo un fuerte dolor en la pierna ...
Obedeciendo a una costumbre de antiguo combatiente de
caballeria, solt6 una interjecci6n en voz alta y esto pareci6
aliviarle.
Apag6 la luz en el despacho, descorri6 la cortina y sali6 al balc6n. La lejana ciudad, sumida en las tinieblas, se

32

ARCADIO

PERVENTSEV

adivinaba tras la hilera de alamos, que marcaban la parte

frontal de la f6brica. Bogdan percibi6 la rltmica pulsaci6n
de los talleres de la f6brica que habia visto construir, que
casi habia construido con sus propias manos. Fue dura la
construcci6n; pero en ella habia algo que parecia ser la
continuaci6n de la iuventud y que la hada ser tan querida
y propia. Alli trabaia:ba su padre, un hombre sencillo que
sin ninguna vacilaci6n habia hecho frente a todo el peso
de la nueva desgracia. Alli estaban sus amigos, con los
que le ligaban millares de lazos. Por el cielo cruz6 un caza.
Por el ruido del motor Bogdan reconoci6 en el un aparato
de viejo tipo. Se encendieron los reflectores Sus haces, como
las espadas de los antepasados, se cruzaron en el espacio
y se apagaron instantaneamente.

CAPITULO IV
Dubenko fue despertado por los disparos de los cafiones
a ntiaereos. Eran estampidos secos y bruscos que hadan
trepidar los cristales. Sobre la ciudad runruneaban los aviones. Mientras se vestia, Bogdan aguz6 el oido y por el ruido
de los motores reconoci6 sus aparatos. Para hoy estaba prevista una falsa alarma, con el fin de comprobar el funcionamiento d$ las baterias dislocadas en los sectores urbanos
y la densidad del fuego de la defensa antiaerea. Pero podria ocurrir que fueran los alemanes. En la guerra todas las
eventualidades son posibles. Valia estaba ya vestida con,
su abrigo y sostenia en la mano el bolso con el dinero y
los documentos. Junto a ella, Alexei, aun no despabilado del
todo, bostezaba. Nuevamente trepidaron los cristales a causa
de los disparos y Alexei, dejando de bostezar, mir6 al padre. Queria a su padre, aunque le trataba con cierta reserva. El padre representaba para el chico una autoridad.
Bogdan le ensefi6 la lengua y Alexei se sonri6 infantilmente,
con la comisura de los labios. Pero cuando vi6 que el padre
le hada un guifio, indic6ndole a Claudia, que se restregaba
los ojos adormecidos, se puso alegre. Valia le sc5lt6 la mano
y Alexei se acerc6 a la abuela, que acababa de entrar,
con sus blancas botas de fieltro y su chal.
-Abuelita, esto no es de verdad -diio Alexei.
-lAcaso es una prueba? -pregunt6 Ana Andreevna
a su hiio.
-Naturalmente, mama.
-Entonces, lpor que vuelan los aviones? -interrog6
Valia.
-Son los nuestros. Para entrenarse.
-Pero tu te vestiste y te est6:s peinando.
-A pesar de todo, hay que ver de que se trata.

34

ARCADIO PERVENTSEV

-No salgas a la calle, Bogdan -le rog6 Valia y, acercandose a el, apoyo la cabeza: en SU hombro.
Bogdan acarici6 sus suaves cabellos.
--:Por esta misma causa -murmur6- van a la guerra
los soldados sin sus mujeres. {Alexei, ven conmigol
En la calle, con las mascaras antigas preparadas, es
taban los porteros y la guardia del equipo contra incendios.
Al fijarse en Dubenko y reconocerle, le saludaron. Los cafiones antiaereos volvieron a abrir un fuego nutrido. Las
balas trazadoras rasgaron con su punteado rojo y verde la
tinta negra del cielo. Esto entusiasm6 a Alexei. Sefialando
con el dedo, gritaba cogido al brazo de su padre: "1Papa,
papa, papaito! 1Mira, miral"
-Ahora hay que meterse bci:io techado -diio el por
tero, y todos se apelotonaron a la entrada de la casa.
Algo comenz6 a chocar contra el asfalto y el tejado.
Eran fragmentos de los proyectiles antiaereos. Los habitantes se habian acostumbrado ya en los tiempos de paz a
todo genero de eiercicios de la defensa antiaerea. Claro
que entonces no disparaban "de verdad", como decia Alexei.
Despues de permanecer un poco mas en la calle, Bogdan
subi6. Valia estaba echada vestida sobre la cama. Cerca
de ella se hallaba la madre y, en la alfombrilla, junto a
. la ventana, Claudia.
-lDe entrenamiento? -pregunt6 Valia.
-Tiene la palabra Alexei -dijo Bogdan, despojandose
de la gabardina y . de la gorra.
-jMama, abuelita, qua balasl ... Papa, papito, lc6mo
se Haman?
-Trazadoras, Aliochenka.
-Trazadoras ... Tienen lucecitas. Subian una tras otra
hacia el cielo... 10ue bonito! ..
-lC6mo estar6 alla Taniucha? -dijo Ana Andreevna,
deteniendose en la puerta-. l Tendra tiempo de salir de
Kiev?
En su vo~ se reflejaba la honda inquietud maternal.
Bogdan bes6 la meiilla seca y arrugada de la madre y
acompafi.6 a la viejecita hasta su cuarto
-Duerme, madrecita, todo ira bien.

LA

PRUEB.A

35

-Asi pienso yo tambien, hiio mio ...

Y aprovechando que no habia nadie, abraz6 al hijo,
lo bes6 apresuradamente y march6 con rapidez a su
habitaci6n.
.S6lo el primer dia fue dado el parte de operaciones por
el man.do Supremo del Ejercito Roio. Vespues, fue creada
la Oficina Sovietica de Informaci6n.
Bogdan despleg6 el peri6dico con ansiedad. La Oficina
Sovietica de Informaci6n comunicaba que las fuerzas rojas
habian evacuado Brest, Lomzha y Kolno y que habian sido
destruidos trescientos tanques alemanes y cincuenta y seis
aviones. El mando alem6:n lanz6 sus eiercitos contra la
Union Sovietica siguiendo su tactica preferida: el golpe fulminante. Los alemanes no reparaban en perdidas con tal
de lograr exitos estrategicos. y hasta ahora lo lograban:
El pais se movilizaba. Por las calles, con las mochilas
en la espalda y marcando el paso, marchaban los movilizados. Junta a la alta valla nueva del centro de reclutamiento del Comisariado de Guerra, situado en los suburbias
de la ciudad, millares de mujeres sentadas o en pie miraban
a traves de las rendijas. Muchas de ellas estaban con sus
hiios. Al otro lado, formaban y pasaban revista "por orden
numerico" a SUS maridos, hermanos y padres.
En la puerta montaban la guardia centinelas con trajes
de paisano. Eran de los movilizados. Los fusiles, que acababan de recibir los centinelas, no armonizaban con su vestimenta civil: chaquetas grises y pantal6n largo. Llevaban
los correaies y las cartucheras pot encima de las chaquetas.
Con direcci6n a la estaci6n pas6 un regimiento de infanteria. Dubenko reconoci6 al jefe que marchaba delante
con la cabeza erguida y una expresi6n solemne en la cara.
El regimiento perteneda a la guamici6n y gozaba de buen
nombre. Las compafiias pasaban en filas compactas con
condones prendidas en los labios, marcando energicamente
el paso con sus botas nuevas. Cctras juveniles y arrogantes. Magnifico armamento, mochilas, capotes enrollados en
forma de herradura, balanceo rftmico de los fusiles, de las
espaldas y de las palas de zapador.

36

AR0ADIO

PERVENTSEV

Bogdan se ape6 deI automovil y al pasar, ondeando al

viento, la bandera, salud6 militarmente. Le 'embarg6 un sen1imiento de profunda gratitud hacia aqueUos muchachos de
caras bronceados. por el sol en los campamentos de verano.
Muchos de ellos, posiblemente, pisaban por ultima vez esta
tierra. Comenzarian las fatigas de la guerra. El uniforme
se destefiir6: bajo los rayos del sol, se quemar6: por el sudor, se ensuciar.6:. La mirada se hara mas severa y en sus
bocas de blancos dientes se formar6n rigidas arrugas.
Los tanques avanzaban en tres columnas. Por las escotillas abiertas asomaban muchachos risuefios, con sus
cascos de cuero negro. Los rostros de los tanquistas reflejaban la conciencia de su propia dignidctd, y cuahdo un
grupo de muchachas cubri6 de flores uno de los tanques,
uno de sus tripulantes sonri6 y le diio algo a su compafiero. Este enderez6 gallardamente las espaldas e incluso
lade6 un poco su casco.
-jBuenos 10zos! -pronunci6 alguien junto a Dubenko-. jCaballeria blindada!
Bogdan volvi6 la cabeza. A su lado se encontraba
Ramod6n.
-jSalud, Ramodan! ~dijo cordialmente Dubenko.
Ramod6n se sonri6, le estrech6 la mano y sigui6 mirahdo a la columna de tanques. Buscaba a alguien con la
mirada. Y de pronto, apretando fuertemente el codo de Bogdan para Hamar su atenci6n, grit6:
-jHastct la vista, Petia!
Ramod6n se quit6 el gorro, se abri6 paso 1=mtre lo multitud arrastrando tras de si a Dubenko y volvi6 a exclamar:
-jPetia! jAdelante, adelante! ...
Un jovenzuelo delgado, que se hcdlaba en la torreta de
uno de los tanqu13s, hizo un ligero saludo y se ruboriz6.
-Es mi hijito Petia -diio Ramod6n, poniendose el
gorro-. Le inti:mida la presencia del iefe ... lHas visto? Induso no ha pronunciado ni una palabra. Es muy modesto
y rese:rvado el muchacho. . . Ni siquiera pudo hacer una
escapada a casa ... lHmi leido hoy? Trescientos tanques

LA

PRUEBA

37

de Hitler menos. lY quien los destruye? iMuchachos como

mi Petia! . . . l Vas a la f6brica?

-Si.
-lMe llevaras? He dado penniso al chafer para que se
vaya a despedir de su familia. Tambien le movHizan. Tendre que seguir tu ejemplo: manejar yo mismo el volante.
Corrfan por una buena carretera con letreros indicadores y lugares especiales para descanso de los peatones.
Su autom6vil av.entaiaba a los autobuses azules que
conducian a los obreros a la f6brica. Se encontraron con
mayor nume:ro de milicianos a pie y en motocicletas que
de costumbre. Los milicianos, armadas con carabinas, se
. fijaban con atenci6n en la gente y en los numeros de los
caches.
Ramadan se habia sentado Junta a Bogdan y, arrellanado en el asiento, entornaba 1os ojos. Dubenko le observ6,
pm:eciendole que habia envejecido de golpe. Sinti6 infinita
pena por este hombre, en quien. estaba acostumbrado a
ver {micamente al secretario de la organizaci6n del Partido.
Antes no habia tenido ocasi6n de verle fuera del trabajo y,
menos atin, en el papel de- padre.
-No es nada, Ramodan ... No le ocurrira nada a tu
hiio.
RamodC:rn se estremeci6 y con un movimiento r(rpido se
frot6 la meiilla con la palma de la mano.
-Claro que no es nada. lPiensas que yo? ... jQue cafioneo el de esta nochel Ya habiamos perdido la costumbre
de oir tales condertos ... Mi Petia ... -A Ramodan se ie
co:rt6 la voz, volvi6 la cara y sac6 el pafiuelo-. jC6mo
corres, Dubenko! AlgUn dia volcaras. . . Hasta se me nubla
la vista ...

CA'PITULO V
Desde Moscli habfa llegado en avi6n a la f6brica un
famoso constructor. Trabaj6 durante dos d1as con Turgaiev
y Dubenko. Habfa que modificar alga el sistema de construcci6n de unas cuantas piezas del principal tipo de avi6n.
El constructor estaba muy ocupado; su cerebro, sobrecargado con nuevas concepci6nes para la modernizaci6n de
las aparatos, de atuerdo con las exigencias del frente, no
admitfa discusiones. Dubenko, muy a pesar suyo, se vefa
obligado a acceder a la introducci6n de cambios en el avi6n
de guerra, cuya fabricaci6n en serie habfGI empezado ya.
Era necesario blindar la "panza"; pero con ello aumentaba el peso. . . Y para aligerarlo, se precisaba quitar parte
del armamento. Pero el constructor, par el contrario, habfa
aumentado el armamento, sin que, segun sus c6:lculos, perdiera el aparato sus cualidades t6:cticas fundamentales, a
excepci6n de un ligero aminoramiento de la velocidad.
Los medias de defonsa antiaerea y las armas automaticas de que estaban saturadas en cantidades colosales las
unidades de tanques alemanas de choque, habfan creado
una necesidad urgente: construir un nuevo tipo de avi6n de
asalto invulnerable y con armamento potente. Los plazas
se acortaron. Lo que en tiempos de paz se hubiera tardado,
quiz6:, un mes en hacer, hoy tenfa que estar terminado literalmen'.te en unos cuantos dlas. El constructor, antes bastante lento, se transform6 de repente en un hombre extraordinariamente movible y muy exigente. Todas las modificaciones que era preciso introducir en el proceso tecnologico,
con motivo de las cambios en la construcci6n, fueron elaboradas en una sola noche par una brigada de ingenieros encabezada par Dubenko.
.
Par la mafiana, Dubenko llam6 a los jefes de taller. Estos cogieron los esquemas, los estudiaron y, sin refutar nada,

40

ARCADIO

PERVENTSEV

los llevaron a los talleres. Todos comprendian que habia

que trabajar como en el frente.
-Yo sigo el vuelo -dijo el constructor al despedirse-.
Confio en usted. Bogdan Petrovich.
-No hace falta que me diga nada. Me desconcierta
un poco el r6pido avance de los alemanes. Si siguen arremetiendo asi ...
-No perdamos las esperanzas, Bogdan Petrovich -respondio el constructor y se marcho. Otras f6bricas le estaban esperando.
Por la noche Dubenko se dirigio por vez primera a la
cllnica. La pierna no dejaba de dolerle y temia quedar fuera
de combate en un momenta coma este por una enfermedad
tan tonta.
El doctor, ya entrado en afios, termino de beberse un
vaso de te con limon, ausculto silenciosamente al paciente,
golpeo su pierna con un pequefio martillo y la pincho con
algo agudo en varias partes. Despues le hizo colocarse de
rodillas sobre una silla, de modo que Bogdan no veia mas
que la pared azul, y golpeo con el martillo en la region del
tendon de Aquiles.
-jHum! jSi! -refunfufio el doctor y, frunciendo el entrecejo, se comio el limon con la cascara-. t1_Por que, joven,
no hace Usted Caso a los medicos?
-t1_Que por que no les hago caso? -respondio Bogdan,
experimentando una leJana sensacion de timidez estudiantil-. y 0 quiero a los medicos ...
-Ha dejado usted pasar mucho tiempo, camarada
Dubenko.
-Hace poco que me siento as1 -trato de justificarse
Bogdan.
-Amigo mio, yo, naturalmente, no entiendo una palabra en SUS avione~. Pero de esto ... Habra que hospitalizarse.
-jQue dice usted! -exclam6 Bogdan.
-Ya se, ya se. Dira, seguramente, ,que no dispone de
tiempo. . . -dijo el profesor, levantando sus gafas hasta la
frente-. No tiene tiempo, l verdad? Y si pierde usted la
pierna, t1_a quien le pediran cueRtas? t1,A usted? 1De ninguna
manera! Me las pediran a mi. ..

L.A.

PRUEBA

41

-No puedo, no puedo. Tengo que trabajar. . El frente

no espera ...
-2, Tiene intenci6n de curarse? -pregunt6 seriamente
el doctor.
-Si.
-Bien. Pues, entonces, desde mafiana, regularmente,
rayos ultravioletas y masaje. Probaremos. Irritese rnenos,
trate de estar tranquilo el mayor tiempo posible -y le tendi6 la mano.
-Gracias.
-No tiene nada que agradecerme, amigo. Si sigue
con este ajetreo, yo, de todos modos, no le podre curar ...
Guard6 silencio durante un momento. Despues mir6 fiiamente a Bogdan, a su pecho adornado con condecoraciones y pregunt6:
-c!,Por que seguimos replegandonos, joven? <!,Eh?
-Los alemanes. Tien en fuerza ...
- l Y antes no lo sabiamos? -y golpe6 ligeramente con
un dedo en las condecoraciones de Bogdan.
-Lo sabiamos. Pero cuando una fuerza como esa se
abalanza ...
-Todo esto lo se par las periodicos -interrumpi6 el
profesor con tono agresivo-. l Cu61 es su nombre y su patronimico?
-Bogdan Petrovich.
-Bogdan 'Petrovich, Wese: tambien Napoleon cruzo
nuestra frontera un domingo, s6lo que fue el 24 de Junia.
Pero esto no tiene ninguna !i.mportancia.
-Una casualidad, camarada profesor.
-Bueno, pero Rusia resistir6:. Ni Napoleon pudo conquistarla. Mafiana puntualmente a la cura, Bogdan Petrovich.
A la salida de la cllnica, Dubenko tropezo con Belon,
que desempefiaba el cargo de j.efe de la seccion de transporte de la fabrica. Bel6:n habia llegado a la dinica en un
"Chevrolet" color amarillo y, coma de costumbre, estaba de
buen humor. El chofer de taxi, se habia destacado en la
f6:brica gracias a su gran capacidad de 1rabdio y, sabre
todo, a su espiritu emprendedor. Bel6:n estaba bien consi-

42

ARCADIO

PERVENTSEV

derado por Shevkoplias, pero a Dubenko no le agradaba.

Su actividad, que flu1a "por todos los poros", era excesivamente ostentosa y vocinglera; ademas, se mostraba demasiado servil ante sus superiores. Es verdad que su servilismo
estaba revestido con un amplio gesto de "buen muchacho",
pero no dejaba de ser siempre repulsive. Y ahora. a pesar
de que Belan estrecho alegremente su mano y con una sonrisa cordial se intereso por la salud de "nuestro querido
Bogdan Petrovich". Dubenko le contesto sonriendo secamente y trato de seguir su camino.
Belan le cogi6 del codo y march6 a su lado, tratando
de sostenerlo. Dubenko se hizo a un lado.
-No piense usted que me encuentro tan mal, camarada Bel6n ...
-jOh, deie usted! La salud es lo primero, Bogdan Petrovich. Si pierde la salud, nadie se lo agradecer6. ISe lo
aseguro!
Estaba parado ante el todo negro, como una cucaracha,
con sus brillantes oios oscuros y el cabello ondulado que
se escapaba por debajo de su buen gorro ingles. Al sonrefr, mostraba sus magnuicos y afilados dientes blancos.
Vestla zapatos de verano blancos con adornos amarillos,
tra1dos de Riga, un buen traje, tambien de alH, y camisa
de seda con el cuello desabrochado y sin corbata. Todo el
pareda rebosar una enorme fuerza musculax, una energfa
bestial, resultado, por lo visto -as1 penso Bogdan maliciosamente- de una absoluta inactividad mental. (,Es posible -penso [)ubenko-, que envidie su salud, su despreocupacion? jQue estupido serial"
Dubenko resolvio no ofenderle y se despidio de el con
la mayor cordialidad. Satisfecho, Belan abri6 la portezuela
del auto y le ayudo a subir al coche.
-Feliz viaje, Bogd6m Petrovich. Trasmita mis saludos a
su simp6tica esposa, Valentina Sergueevna, bese a Alexei
ya SU mama ...
-Gracias. Salude a su esposa ...
-Xsenia Romanovna ...
-Xsenia Rom6novna.
11

LA

PBUEBA .

43

-'-La pobre est6: afligida, Bogdan Petrovich -diio Be16:n, metiendo medio cuerpo en el cQche. Estoy comprendido en la edad militar. Es verdad que figuro en una lista
especial por trabajar en una f6:brica de material de guerra ...
Pero el severo Ramod6:n puede enviarme al frente movilizado por el Partido ...
Moment6:neamente Bel6:n perdi6 su expresi6n de arrogante fatuidad y reteniendo con gesto servil la mano de
Bogdan entre la suya, ancha y fuerte, sigui6 hablando mientras le miraba fiiamente con sus bellos y atrevidos ojos.
-Yo puedo marchar al frente, pero lacaso soy menos
util aqui? jUna f6:brica de material de guerra! Han movilizado casi todo nuestro transporte. Pero lo ordenare todo.
1Palabra de honor!
-c!,Acaso Ramod6:n le ha hablado ya de la movilizaci6n?
-No. . . No. . . Pero puede hacerlo ...
-Ramod6:n es una persona magnifica y es un comunista ...
-No quiero ofender a Ramod6:n. Perdone usted ... Pero
le ruego solamente que no le diga nada. c!,Ha oido usted
la novedad? Es de fuente fidedigna: los nuestros han tornado Varsovia, Koenigsberg y Bucarest. Prusia Oriental esta
ardiendo coma un almiar de paja. Antes de la guerra estuve en la frontera. 1Hay alH unos muchachos piloteando los
aviones, que da miedol
-c!,Quien le ha contado estas .. ,. novedades?
-Son de fuente segura. La Oficina de Informaci6n, naturalmente, no lo comunica. 1Es la polltica ! 1No se debe descubrir el secreto de nuestros golpes estrategicos! ...
y repitiendo con particular fruici6n la ultima . frase,
cogida al vuelo en alguna parte, Be16:n hizo un guifio con
el ojo, se llev6 la mano a la visera y, cuando el "Sis"
arranc6, salud6 con el gorro.

La ciudad estaba llena de rumores. Lo que dijo Bel6:n

era un absurdo. Pero jcucm grande era el deseo de ofr una
buena noticial Y, en realidad, lPOr que no podiamos ocupar Varsovia y Koenigsberg? c!,Por que no podia nuestro
ejercito del sur tomar Bucarest? En el sur, evidentemente

44

ARCADIO

PERVENTSEV

peleaba su amigo de la infancia y compafiero "de fechor1as en la guerra civil", Trunov. lSeria posible que se replegaran la;s magnfficas division.es que con tanto orgullo le
habia mostrado Nicolas? lSeria posible que cayeran, destrozados bajo las bombas lanzadas por los "Junkers", sus
bravos iinetes y sus bien cuidados caballos? lHabra .sabido
Trunov. estdr a la altura de una responsabilidad tan grande
como llevar al combate a varios miles de hombres puestos
bajo sus 6rdenes?
Los carpinteros revestian con tablones los brillantes cristales de los escaparates y llG;maban con arena las cajas que
amontonaban a su alrededor. Las ventanas de los almacenes, de las peluquerias y de los restaurantes eran defendidas con sacos de arena. La ciudad, con tan.to cari:fio cuidada, para conservar fresca la pintura de sus paredes y
la armonia de sus letreros y anuncios, se quedaba ciega
gradualmente. Los zapadores enmascaraban con pulverizadores el hermoso edificio del Estado Mayor de la region
militar.
Sobre la ciudad se cernia la guerra. Comenzaba la
prosa de la guerra.
Despues de despojarse en el vestibulo, de la qabardina
y del sombrero, Bogdan pas6 al comedor.
Su hermana Tania, que habia llegado ya, estaba sentada de espaldas a el.
-jTaniucha!
La hermana se le ech6 al cuello y rompi6 a llorar. La
nena que sostenia Valia en sus brazos, al ver llorar a su
madre, hizo una mueca y, mirando toda asustada a Bogdan,
se prepare a imitarla.
-Taniucha, lque te pasa?
-Tim ... ya est6: en el frente ...
Bogdan sinti6 rodar sobre sus man'os las lagrimas de
la hermana que no hacia mucho aun era una muchacha
alegre y llena de vida. Observ6 que llevaba un sencillo
vestidito negro, arrugado y Ueno de polvo <lei viaje. Se
veia que Tania no se habia peinado hacia mucho tiempo.
La cinta que cefiia sus cabellos estaba sucia. Tania habia
a:delg.a zado, ,SU cara se habia hecho mas cr.guda. Tenfor los

LA

PRUEBA

45

parpados irritados y en el cuello hab:lan hecho su aparici6n las primeras arruguillas.

Se sent6. Tratando de sonrefr y cubriendose ruborizada
con un pafial, Tania comenz6 a amamantar a la nena,
mientras Ana Andreevna la acariciaba el hombro.
Hada un momenta que la he rmana habia llegado de
la estaci6n. Como los trenes marchaban sin horario Hio,
nadie pudo ir a recibirla. Subi6 a un autobus con mucha
dificultad y en la parada se encontr6 casualmente con Valia,
que la ayud6 a transportar la maleta hasta la casa.
-Acaban de llegar -dijo la madre-. Ni siquiera ha
tenido tiempo de lavarse.
-No me mires, Dan -dijo Tania-. Estoy sin lavar y
despeinada. . . Cuatro dias ha durado el viaje desde Kiev.
i Estoy cansadisima ... l Tim fue incorporado ya el primer
dia y enviado inmediatamente al frente. DHeron que van a
Peremyshl o a Lwow. Alli se combate ahora . ..
-iOue bien! -diio Alexei-. jTio Tim combatir6:l
Tania se mordi6 los labios.
-No es grande la felicidad, Ali6shenka ~dijo Tania
sonriendose amargamente-. Cayo en el mismo infierno ...
Es verdad, Tania habia tenido poca suerte. Apena.s empezaba a formar su hogar, a ordenar su vida, y, de
repente ...
Hitler. Su sombra siniestra se cirni6 sabre el pais.
Tania referia SUS ultimas impresiones ...
A Kiev ya llevaban heridos. Habian sido bombardeados en el camino. Casi todos los trenes que 'marchaban en
direcci6n al frente eran akccados por la aviaci6n. Y tambien aquellos en los que viajaban los movilizados que se
dirigian a la Ucrania occidental. Kiev estaba rebosante de
refugiados de las regiones fronterizas. La descongesti6n de
la ciudad se hada dificilmente y los nifios, los esco,lares,
colaboraban con eficacia en esta tarea. Tania record6 con
profundo agradecimiento su conmovedora solicitud. Varios
escolares de 13 a 15 afios se acercaron a ella en la estaci6n, le transportaron sus cosas, la acompafiaron hasta el
anden y la ayudaron a acomodarse en el vag6n. Estos nifios
ayudaban a instalarse en los trenes a todas las mujeres y

46

ARCADIO

PERVENTSEV

chicos, sin prestar atenci6n a las sirenas de alarma que

aU.llan a cada paso. Las muchachas marchoo a millares al
frente. Ena tambien hubiera ido si no fuera por Lerra ... Tania deda, pero ya con los ojos secos, que todos debioo
marchar al frente; que si todos los hombres y mujeres se
consagrasen a la defensa, el enemigo seria detenido y derrotado. La preocupaba una sola cosa: que no todos comprendfon el grave peligro que amenazaba al pa1s.
Bogdan la comprendi6: su hermana era joven, tenia solamente veinte afios y sobre ella habian caido ya las primeras cenizas de la guerra. Para Tania habian comenzado
ya los sufrimientos, que, naturaimente, irian en aumento.
Para ella todas las esperanzas giraban ahora en tomo a una
sola idea: la necesidad de veneer. Con la victoria, volveria
a Kiev, que ya empezaba a amar, volveria a su apacible
calle de Kianovski; entonces regresaria a su querido Tim y
entonaria de nuevo con su limpia voz aquellas melodiosas
canciones con que habia conquistado su coraz6n.
jBuena y querida Taniuchal Bogdan hubiera deseado
estrecharla fuertemente en sus brazos, acariciarla y consolarla. Decirla que todo marchar6 como ella desea. S6lo pudo
haoer una cosa: se acerc6 a ella y le dijo con poca convicci6n:
-Todo marchar6: bien.
Ella percibi6 su escasa firmeza. Su capacidad sensitiva
se habia agudizado. Y conteniendo las l6:grimas que acudian a sus ojos, respondi6:
-De lo contrario, la vida, en general, habr1a terminado.
El padre, por fin, volvi6 a casa despues de las "noches
de desvelo". Se acerc6 a la hiJa, la abraz6, la bes6 y la
di6 unas palmaditas en la espa1da.
-jSeguramente, Taniucha, le habr6s afiadido unas gotas al vieio Dnieper! ...
-Sf, papa -respondi6 Tania, mir6:ndole con una expresi6n de carifio.
-Bueno, hijita. La amargura para ellos. . . Nosotros ...
-y mirando a su alrededor, hizo un guifio a Bogdan-. A
ver, hijo, aqui ya puedo ordenarte yo. Pon en la mesa un
1

LA

PRUEBA

47

poco de nuestro buen vodka. Hay que brindar por nuestros

combatientes.
-jClaro que hay que brindar -dijo Ana Andreevna.
Y empez6 a moverse de un lado a otro, retirando los plates
de la mesa. Claudia traio col, arenques y una fuente con
humeantes patatas hervidas. Todo al gusto del viejo.
Bogdan descorch6 una botella de vino y trajo de la
fresquera una botella de vodka.
El padre llen6 una copa -para el las copitas no existian -ech6 dentro un trodto de pimienta y lo desmenuz6,
hasta que el liquido adquiri6 un color rojizo. Lo mir6 parsimoniosamente al trasluz y, despues de arreglarse el bigote
para que no le molestase en tan solemne tarea, choc6 su
vaso con los de todos. y se lo bebi6.
-1Por nuestw Tim ... I Y tu, Bogdan, llena las copas.
Todavia hay muchos otros buenos muchachos por los que
se puede hacer un brindis. La segunda copa sera por Kolia
Trunov, por el general. 2,0ue? 2,Adivine, Bogdan?
-Adivinaste, padre. Yo tambien queria brindar por el.
-Parece que est6: en el Dniester -dijo Tania-. En la estaci6n he hablado con un herido perteneciente al cuerpo
que manda Nicolas. Me enc::ontre casualmente con el y me
diio que, por el momenta, estan sosteniendo aquel frente.
-Ya que sostienen el frente, no se puede dejar de lado
a Nicolas. 1Bebamos a su saludl ...
-Me parece que est6:s "apretando" demasiado -observ6 Ana Andreevna sonriendo-. Siguiendo asi, pronto te
encontrar6:s baio la mesa.
-Baio la mesa nos encontraremos todos -brome6 el
viejo-. Al hombre trabajador no le hace dafio beber una
capita. Me he pasado toda 1a semana en la fabrica. Escucha, Bogdan: aquella plancha perfilada del blindaje habr6:
que estamparla. Si se la entregamos a los caldereros o a
los hoialateros, no saldr6: nada.
-2,C6mo piensas estamparla, padre?
-Eso ya es cosa mia. Ya hemos planeado algo, sin
preguntarles a vosotros, a los ingenieros. Mafiana empezaremos con tal de que nos prepares el material.

48

ARCADIO

PERVENTSEV

-Espera, padre. l Y si lo hicieramos asi? . . . -Y Bogdan sac6 un 16piz, cogi6 una hoia de papel y traz6 dos
lineas paralelas.
El padre mir6 de reoio al papel y a las manos del hijo
y, hacienda un adem6n, continua:
--Dejalo por el momenta, Bogdan. Las mujeres se aburren con nuestros asuntos. lNo es cierto, Valia?
-Es verdad, papa -contest6 Valia contempl6ndole
carifiosamente.
-No te fijes en que estoy hoy sin afeitar. Precisamente
por eso he venido a casa ...
-Usted esta siempre bien, papaito ...
-jOtra vez vuelves a reirte del pobre viejo! jMeior
sera que bebamos! . . . Me concedo la palabra. Hay que
brindar por nuestro viejo guerrillero, por Maximo Trunov.
jBuenos rapaces ha criado, ni que hablar! Se ha quedado
soio en el Kuban. Es seguro que estara aburrido en tiempos
coma estos ...
El padre comenzaba a soltar las amprras. Bogdan le
queria asi, cuando se despojaba de su aire serio y preocupado de contramaestre cuidadoso y adquiria el de viejo
cosaco ucraniano, coma ahora. Y pareda que el destino
hubiera procedido con injusticia al traer a este hombre de
las estepas a la gran ciudad, e incluso al cuarto piso de
una casa de piedra. Pareda que a este hombre no se le
debia haber separado de los bueyes de afilados cuernos,
del carro, de los campos de girasol y de fos centinelas de
Ucrania, los molinos de largas aspas.
-Taniucha, jnuestro Tim vivira! -diio Bogdan, abrazando a su hermana por los hombros-. El coraz6n me dice
siempre la verdad.
-Te creo -dijo Tania agradecida, brillando en sus 0-jos
1JI1a profunda espe1anza de mujer, la fe en la felicidad-. Te
creo.
-Ahora viviremos juntas -dijo Valia sosteniendo en
los brazos a la nena de Tania. Viviremos juntas lo que dure
la guerra y despues iremos a visitaros a Kiev.
-tSera posible que vayamos algun dicr a Kiev?

LA

PRUEBA

49

-Iremos, hiiita -contest6 el padre-. No puede ser de

otra manera: iremos a Kiev. jBebamos en honor de Kiev! ...
El viejo se bebi6 la copa de un trago y despues, colocando la cabeza entre las palmas de la mano, fuertes como
el hierro, qued6 pensativo. Se veia que una honda pena le
embargaba, a pesar de que trataba de ocultar sus sentimientos con una fingida alegria:
Bogdan se sent6 junto a el y le diio en voz baia, llam6ndole como solia hacerlo en la feliz infancia:
-"Betia", jviviremos!
El padre mir6 al hijo por debaio de sus ceias caidas.
Y en su mirada paterna habia una gran ternura humana.
-Me has comprendido, hiio -respondi6 lentamente-.
Por algo has llegado tan alto. . . jGracias! ...

CAPITULO VI
El incansable comandante Lob hada vuelos entre el
frente y la retaguardia. Despues de negarse categoricamente a tripular aviones de sanidad, paso a un avion de
transporte "Douglas". Instalo en el unas ametralladoras, emplazadas de tal forma que pudieran hacer fuego no solo
hacia arriba, sino tambien hacia los lados. Las maquinas
fueron confiadas a un experto tirador-radiotelegrafista. El
mayor transportaba desde la fclbrk:a piezas de recambio.
Pero en cada viaje le tocaba llevar tambien hojas volantes,
periodicos, corresponsales, operadores de cine, cartuchos,
medicamentos y sangre para las transfusiones.
Ahora a su "Douglas" lo llamaba "cascajo-almacen".
Cuando regresaba del vuelo aterrizaba con cierta bravata,
"Tiraba las bridas" a los mecanicos y se dirigia al comedor.
Dubenko entraba a veces en la habitacion de los pilotos experimentadores para conocer las novedades del frente.
Habitualmente los pilotos "soltaban los cabos", como acostumbran a decir los marinos. Pero entre las charlas amenas
y las chanzas que se dirigian unos a otros, abordaban seriamente los problemas de la guerra y la situacion en los
frentes.
Cada vez que volvfa del frente, el comandante Lob era
mas sombr1o y parco en el hablar.
-(,Se aburre usted, comandante? -le pregunto Dubenko.
-Sf, .estoy aburrido, Bogdan Petrovich.
-(,Como marchan las cosas?
-(,D6nde?
-AHL
El comandante permaneci6 pensativo durante largo
rato, mirando sus manos cortadas por el viento.

52

ARCADIO

PERVENTSEV

-jEl diablo sabe para qu~ necesitan las manos los

sapos! -dijo, cerrando su pufio velludo-. Pronto me dar6:
verguenza ponerme los pantalones ...
-lPor que esta usted tan taciturno, comandante?
-Las ciudades est6:n en llamas -y di6 un pufietazo
tan fuerte sobre la mesa qtie saltaron las botellas y los
vasos-. Arden las aldeas. Cuando uno va en vuelo rasante, estornuda. Parece que vuela sobre hogueras. lDe
quien son esas ciudades y aldeas en llamas? jNuestras,
diablos! ... iY lo que se ve por los caminos ! jMuchedumbres
en movimiento, Hevando a rastras su ganado, chiquillos que
vagan, mujeres ... ! jEl Exodo, el Levitico 1 el iDeuteronomio!
jLa Biblia! jY encim1: de ellos los alemanes! Y yo aqui,
vola.ndo en este cascajo y llenando el aire con malos
olores ...
-Haber presentado una solicitud, comandante -dijo
Romanchenok, un piloto experimentador, dos veces condecorado.
-Ya la presente. Pero no me han respondido.
-Suefios. . . -observ6 Romanchenok.

-jClaro, que suefios! Pero en el pr6ximo vuelo me llevare un par de decenas de bombas y las lanzare contra
alguna columna ...
-lPiensas que hay poca lefia en la tierra? l Quieres
agregar las maderas del "Douglas"?
El comandante andaba triste. La ultima vez trajo a unos
pilotos que iban a hacerse cargo de unos aviones para
marchar con ellos al frente.
Estaban serios, llenos de odio todavia impotente hacia
el enemigo y, al mismo tiempo, cohibidos. Anhelabdn lanzarse al combate y, no habiendose distinguido aun con ninguna hazafia, rehuian entablar conversaci6n. Evitaban a la
gente, apresuraban los preparativos y el abastecimiento de
gasolina de los aviones y se negaban a intervenir en las
asambleas que s e celebraban en los talleres. Todos comprendfan el peligro que se cernia sobre la Patria.
Bogdan, despues de insistir, llev6 a su casa a tres pil0tos, pero rii aun asi logto que fuesen mas explicitos. A
cada momehto cbnsultctbcm el reloi, cambioban entre si :f:i'a-

LA

,P RUEBA

53

ses cortas referentes a sus asuntos prqcticos y, por lo vista,

se sentian inc6modos de estar "de visita", de verse agasajados y tratados coma heroes.
Cuando Valia les pregunt6 acerca de sus familiares, los
pilotos, casi simult6:neamente, sacaron del bolsillo de la
guerrera las fotograflas de sus muieres e hiios.
~Ouedaron alla, en el territorio ocupado por las alemanes -diio uno de ellos, un capitan de cara huesuda y
grandes ojeras.
-SeguramentE;l ya no existen -afiadi6 otro, mirando fi- .
jamente a la fotografla, en la que estaban, retratadas una
muier de simpatico aspecto y una nifia con su mufieca.
-lEs que acaso van a tener piedpd de ellos? -diio el
tercero, guardando la fotografla-. J3ueno, no importa. jTanto
mas fuerte ser6: nuestro odiol
En ::ius ojos brill6 um;x lagrima contenida, :una lagrima
de hombre y de sold.r::i:do.
Por la mafiana, sus aparatos se elevaron en el aire y
tomaron rurnbo hiacia occiclente. En el aer6dromo, sol:;>re la
Hnea que iban trazando las ruedas de sus aviones, se asentaban nubecillas alargadas de polvo.
-jFelices! jH~ ido al comba:te! -diio suspiran.d.o el
comandante Lob-. A estos ya no se les engafiGI, como 19
est6:n hacienda conmigo ...
Lleg-6 Bel6:n. Habia sustituido su traje civil por 'L\IlO semimilitar, de sarga delgada color caqul. Cqlzcr.b o unas botas de fine cuero y en su gorro, color caqui tambi~:q, llevaba una pequefia estrella.
-<'.,Le han rnoviliza'do, acaso? -pregunt6 Dubenko, mirandGle de pies a cabeza.
,
-jOue val -respondi6 Bel6:n, estrechando fuertemente
la mano al comandante y a Dubenko--. Inesperadamente,
estoy convertido casi en un inv6:lido. Anormalida d completa
de la fumci6n cardiaca. Los vases jQUe se yo! 6'S e acuE1rda
usted, Bogdan '.Petrovich, la vez pasa da en la cllnica? Pues
me ha reconocido toda una comisi6n y los medicos han
dicho que estoy muy enfermo ... Sin Qromas ... jUn inv6:lido!

54

ARCADIO

PERVENTSEV

-A invalidos como usted le mandaba yo a arar la tierra,

-bromeo sombriamente Lob, contemplando a Bel6n.
-Bromas ... , bromas. . . Sarcasmo habitual de viejo
lobo del aire.
-No obstante, le veo vestido de militar -dijo Dubenko-. Yo nunca le he visto de uniforme, camarada BeJ6n.
-De otro :rri.odo no se consigue nada, Bogdan Petrovich. Me veo obligado a moverme como un condenado. Fig{irese: ayer movilizaron otros diez camiones nuestros de
tres toneladas. Ahora no es posible presentarse de paisano.
Primera, porque se pierde el dia en las colas y, segundo,
porque todos hablan con uno desconfiadamente. Le necesito par un minuto, Bogd6n Petr6vich.

-Le escucho -respondio Dubenko, saludando al comandante, que se retiraba.

Bel6n miro a su alrededor y, un poco turbado, pregunto:
-lOue piensa usted de Tashkent?
-No entiendo.
-Ya es hara de entender, Bogdan Petrovich. Hay que
buscar una ciudad apropiada donde aterrizar ...
-Sigo sin entender.
-lPor que tan severo? Queria hablar con usted como
con una persona serena. Esta bien que nosotros, los hombres, estemos ligados con el trabajo, pero l y las familias? ...
A mi juicio, nose podra encontrar nada meior que Tashkent.
Pero habra que apresurarse. Porque cuando todos se lancen
alli...
-Bel6n, <.es usted un hombre sovietico?
-jBogd6n Petrovich! -le interrumpio irascible Be16n-. l Que significa ser hombre sovietico? Yo no enccmtre
a mis hijos en un estercolero ...
-jRetirese, Bel6nl -dijo Dubenko, cerrando los pufios-. rRetiresel jSi no se marcha de aqui inmediatamente,
le parto la carat
Bel6n miro azorado a Dubenko y retrocedio unos pases.
-Le ruego que me perdone, Bogdan Petrovich ... No
creia ... Puede dedrcelo a Ramodan. Pero, por lo que se
refiere a partirme la cara ...

L.A.

PRUEBA

55

[)esapareci6 tras la puerta. "10ue canallal -pens6 con

repugnancia Bogdan -jque ... hijo de perral" Y mil:6 su
pufio cerrado, abri6 la mano y baj6 el brazo.
-lOue opinas tu de Belan? -pregunt6 Dubenko a
Shevkoplias. Este le mir6 sorprendido.
-l'Por G{Ue se te ha ocurrido pregunt6rmelo tan inopinadamente?
-A mi no me' gusta, Ivan Ivan6vich.
-No te llenes la cabeza con menudencias, Bogdan Petrovich. A mf tambien me dijo hoy algo. Pa.rece que Tashkent
es su idea fija. lEs eso? En tiempo de guerra a todo el
mundo se le afloja algun tornillo. Ahl tienes a Danilin, que
no hace ,m6s que calcular cuantos aviones produce Europa
para Hitler -y Shevkoplias mir6 a Bogdan con mayor fiieza y con una ligera sonrisa escrutadora y astuta. lEs asi?
10ue siga calculando, si le gusta! Con tal de que trabaie
bien el "Microscopio" para nuestra defensa ... lNo es asi?
-Quizas sea asi -asinti6 Bogdan.
Belan no es un mal muchacho. Es activo y agil. Y esto
es lo que nos hace falta. Con frecuencia somos muy lerdos.
Pero a Bel6n si le digo que me traiga al diablo por los
cuernos, lo traer6. lCierto? 1Cargamos sobre nuestras espaldas con tal mole, Bogdan! 1Gigantesca! Tenemos que
frefr aviones como tortillas, en diez sartenes a la vez. Necesito hombres agiles. . . para que giren como trompos. 1Deia
de pensar en Belan! No te preocupes tu de _el. Mejor ser6
que resolvamos c6mo organizar la producci6n de estas
piezas ...
-Pero si estas piezas las fabricaba para nosotros ...
-Ya no puedo ponerme al habla con ellos. Quiz6 esto
signifique que el enemigo haya llegado cerca de alH y seguramente estar6n evacuando la fc'.rbrica. Considera: una 6brica ya hay que descontarla, pero nosotros tenemos que
seguir trabajando. . . Pensemos sobre ello aqui y despues
daremos una vuelta por los talleres. Habra que reorganizar
algo ...
Todo el dia fue invertido en la liquidaci6n de la "brecha": era preciso organizar la fundici6n de unas piezas perfiladas. Algo fue ideado en la fc'.rbrica. Despues telefonearon

56

ARCADIO

PERVENTSEV

a las f6bricas f.iliales, se consulto con los contramaestres,

y el asunto quedo solucionado.
Pero, les esperaba algo cn'.m peor. Las rakes de la
planta en la que se gestctban sus aviones, se nutr:lan con
los jugos de las regiones del suroeste de Ucrania. Alli estaban emplazadas las fabricas especializadas en la laminaci6n fina, de aluminio, de motores. Hasta algunas de ellas
hab:lan llegado ya las fuerzas aereas alemanas. Pero, l y
si conseguian llegar hasta alli las fuerzas terrestres? l Y si
el enemigo se apoderaba de ellas? Entonces, habr:la que
modificorr muchas cosas en la producci6n, habria que buscar otros abastecedores ...
Aquella noche, por indicaci6n del Comite local del Partido, DUbenko intervino en una asamblea de la intelectualidad de la ciudad. El publico se compon:la de escritores,
pintores, artistas, academicos, medicos, pedagogos. Centenares de ojos se dirig:lan esperanzados a el, al creador directo de las armas, esperando de el, como ingeniero, la
formula justa de la victoria, la respuesta a las dudas que
les atormentaban.
Dubenko, apoyado en la tribuna tapizada de terciopelo
rojo, contemplaba los rostros llenos de tension de los presentes y hablaba sobre las brechas. . . Esto era lo que lo
atormentaba y taladraba su cerebra. Esta palabra, naturalmente, no la comprend:lan la mayor:la de sus oyentes. Contenido por el riguroso secreto de su trabajo, se rnferia veladamente al problema que solamente hoy habia surgido en
toda su realidad ante el pa:ls.
El pUblico escuchaba con avidez, pero le comprend:la
poco. El frente exig:la aviones, pero en la producci6n de
estos hab:lan aparecido "brechas". Un terrible problema pesaba sobre el, sobre ,Shevkoplias y Ramod6n. . . El Esta do
y el pueblo les habfan confiado la fabricaci6n de esta arma
y exigir:lan su cumplimiento. Dubenko hablaba con lentitud,
y los que antes le habian conocido coma orador apasionado, se sorprend:lan y consultaban inquietos en voz baja
con sus vecinos. Su ofdo, aguzado hasta el extrema, lo o:la
todo; pero no podfa autosugestionarse para hahlar mas de
pris.a y con mayor fogosidad. Hablaba y al mismo tiempo,

LA

PRUEBA

57

sabre la marcha, resolvia el problema, buscaba solucion a

la terrible palabra que atormentaba su cerebra.
Los aplausos que le prodigaron al terminar su discurso
fueron mas escasos que cuando subio a la tribuna. El inquietante murmullo no ceso siquiem cuando Bogdan se
sento en la prim~ra fila para escuchar, por correccion, el
largo concierto. En el programa figuraban vieios numeros
conocidos ya antes de la guerra, de chistes poco graciosos,
de la declamacion de largos fragmentos de viejos libros ...
Hasta ahora, nadie habia ideado nada nuevo, mientras de
el exigian ...
Dubenko sintio nuevamente que le dolia primero la pantorrilla, despues el dolor se extendio hacia arriba y cuando,
una vez baiado el telon, quiso levantarse, casi lanzo un
grito de dolor. Turgaiev, que se hallaba a su lado, le ayudo
a levantarse, le acompafio hasta el auto y le llevo a ccrsa ...
-El doctor me recomendo no abusar de mis nervios,
tener mas tranquilidad ... -dijo Bogdan sonriendo con
tristeza.
-Hay que hacer caso al medico -contesto seriamente
Turgaiev.
-Yo pienso lo mismo, Alexei Fedorovkh ... Digame,
lme ha entendido alguien del pUblico?
-Hoy la gente entiende sin palabras, Bogdan Petrovich.
Por los oios. . . y sus ojos eran expresivos ...
-lMelancolicos?
-Un poco me1ancolicos. Solucionaremos la cuestion de
las "brechas", Bogdan Petrovich.
-Pero, lcomo?
-Hay que volver la vista y la ansiedad pasara.
-lHacia donde?
Turgaiev callaba. El cache corria por las oscuras calles.
A ellos, acostumbrados a vivir en la ciudad antes de la
guerra, les parecian desconocidas las sombr1as moles de las
casas, que se alzaban como rocas del valle de Darial, la
p6:lida luz de las linternas con que dirigian el t.r:afico los
milicianos, las desiertas calles asfaltadas, mojadas por la
lluvia ... Parecia que el cache corria por la s-qperficie de

58

ARCADIO

PERVENTSEV

un rio negro, en el que de vez en cuando se encendian y

volvian a apagarse las lucecillas de las boyas.
Dubenko tiro a Turgaiev de la manga de su gaban de
cuero y repitio la pregunta.
-Hada el Este, Bogdan Petrovich. Hay que dirigir la
vista hacia el Este y todo quedar6 solucionado.
-De alli se abastecen muchas f6bricas. El Este no podra nutrir a todos.
-A mi juicio, podra hacerlo.
-No lo creo ... Aunque ... no se ...
-El Este tiene infinidad de recursos.
-Antes de estallar la guerra, me encontre en el tren
con un importante dirigente de la industria metalilrgica. Me
aseguraba categoricamente que la perdida de las regiones
metalilrgicas del Sur significarian la perdida de la campafi.a.
-1Que exageraci6nl -dijo Turgaiev riendose-. Le
juro que es un exagerador ...
- l C6mo ha dicho usted?
-Exagerador.
-1Me gusta la palabral Es optimista ...
-Naturalmente, hay que mirar a la vida con mas optimismo. Mas que a nadie, esto es inherente al hombre ruso.
Y usted, Bogdan Petrovich, era siempre un hombre optimista. e,Es posible que las "brechas" se hayan tragado su'.
risa?
-1Que van a ser las "brechas"I ... 1Es el demonio de
la ciatical . . . 10ue palabra mas antipatical ...
-jMire usted que .si en la ciatica se produjera la "brecha"I e,Eh?
-Seria magnifico... Renaceria:... -dijo Dubenko,
sonriendo.
Asi llegaron hasta la enorme y oscura mole de la casa
donde vivia Dubenko. Antes, 1que alegres brillaban las ventanas de su pisol Por ellas podia adivinar Bogdan sin equivocarse si Valia y la madre le esperaban. Pero ahora todo
estaba tapizado. Ni un solo rayo de luz salia a la calle
por las ventanas.
A la entrada de la casa habia guardia. El portero, un
hombrecillo de baja estatura, examino escrupulosamente su

LA

PRUEBA

59

salvoconducto que le autorizaba a circular en las ultimas

horas de la noche y con la misma parsimoniosa atenci6n
revis6 el de Turgaiev. Dos muJeres provistas de mascaras
antig6s se acercaron a ellos y, como le pareci6 a Dubenko,
controlaron a su vez al portero para convencerse de si cumplia escrupulosarnente con su deber de jefe de la guardia.
-lOue? lNo somos unos diversionistas? -brome6 Turgaiev.
Abrigos de cuero llev6is. . . Se os puede tomar por paracaidistas -le respondi6 el portero en el mismo tone--.
lNo_ me invitms con un cigarrillo? Pero 1no, . no! -se acord6
de r6\I)ente-. Aquf no se puede encender. Lo hare en el
zagu6n, porque, si enciendo aqu:l una cerilla, las mujeres me
"licenciar6:n" inmediatamente ...

CAPITULO VII
El frente se .aproximaba. Las f6bricas situadas en la
orilla derecha del Dnieper eran evacuadas. De las plataformas de los trenes que pasaban por la ciudad cargadas
a toda prisa con tornos, maquinas diversas, lingotes de metales no ferruginosos y otros materiales, saltaban a tierra
hombres llenos de polvo, con quemaduras, enflqquecidos.
Las locomotoras que arrastraban los convoyes pertenedan a los parques de las estaciones ferroviarias ya ocupadas por los alemanes. Estas locomoto:ms evacuadas arrastraban centenares de vagones: a veces eran dos las maquinas que remolcaban cada tren conduciendo su preciosa
carg'a hocia el Este.
En las paradas, las maquinistas se limpiaban con estopa sus caras cansadas y coma humilladas, y res.pondian
sin ganas a las preguntas que les eran dirigidas. Comian
el pan cocido alin en los homos de las casas abandonadas
ante la llegada de los alemanes; pan amasado con el agua
que bebian desde su nifiez, pan que hoy tenia parq ellos
un sabor amargo. . . Pero nadie se queiaba. . . La gente se
ha hecho reservada y encierra sus sentimientos en si misma.
- 'rodavia volveremos ...
-'No reinaran mucho tiempo alli ...
-lHabeis podido evacuar toda la fabrica o solo alguna
que otra cosilla?
-jHasta el ultimo pasador! -respondian las obreros.
- l Y los edificios, las paredes?
-lOue representan las :Paredes? ... Las que tenian algun valor, fueron voladas ...
~l Vosotros mismos las vol6:steis?
-lQue querias? lOue se lo rogaramos a nuestro tio? ...
-lLo habreis lamenta:clo mucho, verda&?

62

ARCADIO

PERVENTSEV

-1Ah! . . . lPara que hablar de eso?. . . Hay que comprenderlo.

En la fclbrica de aviones no se imaginaban afui el inminente peligro que se avecinaba.
De Moscli lleg6 una disposici6n de calcular el numero
de vagones necesarios ilJara el traslado de la fclbrica. No
habia que dejar nada al enemigo: en caso de evacuaci6n
forzosa, deberia ser trasladado todo. La maquinaria fiia
seria destruida.
La fclbrica trabajaba con mucha intensidad. Dia y noche eran montados los aviones y despues de las pruebas
de practica se equipaba con ellos a las escuadrillas y se
los enviaba al frente.
lSeria posible, acaso, que todo esto tuviera que ser
arrancado de cuajo, cargado sobre plataformas y evacuado
con destine desconocido?
Por la noche se reuni6 la organizaci6n del Partido. Concurrieron los comunistas que trabaiaban en los talleres. Escucharon breves informes de Shevkopli6:s, de Ramod6:n y de
Dubenko y volvieron a sus puestos' de trabajo.
El contramaestre Jomenko, hombre alto y en)uto, de ojos
inteligentes y tristes, se detuvo.
-Yo no me ire de mi f6:brica -dijo con energia.
-tOuieres quedarte con los alemanes? -pregunt6
Shevkopli6:s.
-No abandonare la fabrica -repiti6 con insistencia.
-Y sin mirar a nadie, se retir6.
-Yo no lo dejaria irse, Ramod6:n. 1Le obligaria a deiar
sobre la mesa el carnet del Partido! -exclam6 frritado
Shevkopli6:s.
-Deialo de mi cuenta -contest6 Ramod6:n frunciendo
las cejas-. Yo hablare con Jomenko .... Asi, pues, el aviso
es claro. Hay que preparar a los obreros.
-lLlevaremos a todos los obreros? -pregunt6 Bel6n.
-A los obreros calificados, a todos -respondi6
Dubenko.
-No podremos -dijo desalentado Bel6:n, hacienda un
aspaviento con la mano-. Seria diffcil.
-Dificil no significa imposible.

L.A.

P:tiUEB.A.

63

-Soy especialista del transpo1te y se que tren rodante

haria falta para evacuar a todos. Cada uno, seguramente,
se llevar6: la familia, a pequefi.os y grandes, y todos las
cachivaches.
-Hay que llevar a todos. No abandonaremos a las
familias.
,Seglin las calculos para evacuar la fCTbrica hadan falta
cerca de mil vagones. Una sola prensa importada hada
poco, joya y orgullo del viejo Dubenko, exigia cuarenta plataformas. Para desmontarla hadan falta poderosas gruas,
que en su tiempo habrian sido devueltas a Moscu. Las "derricks" con que contaba la fCTbrica eran de poca potencia.
Bogdan habia decidido considerar la prensa coma maquinaria fija, es decir, destinada a ser volada en caso de evacuaci6n. Ramadan le mir6 severamente y decidi6 que esta
cuesti6n quedase sin resolver hasta una aclaraci6n precisa.
Ramadan queria evacuarlo todo, "hasta el ultimo pasador":
hacerlo asi era signo de un verdadero buen trabajo.
!Durante la noche enlazaron telef6nicamente con Moscu
y solicitaron indicaciones respecto al desmontaje de la prensa. No habia posibilidad de enviar las gruas. Diieron que
fuese volada en caso de ser imposible su evacuaci6n. Bogdan decidio no decir nada a SU padre, pero este se entero
par otros.
-iHabeis decidido cortarle las brazos a la fCTbrica?
-diio al encontrarse con Bogdan-. En vez de las maletas,
que todos han preparado, es meior llevarse la prensa. 1Asi
no se debe procederl ...
-Aunque consiguieramos cargarla, no llegaria a su
destine, quedaria destruida en el viaje.
-La cargaremos, la llevaremos y no se perder6: en el
viaje.
- l Te encargas tu de ella, padre?
-Me encargare -prometi6 el viejo Dubenko-. c,Por
que no he de encargarme? c,Acaso marchan tan mal las cosas, Bogdan? -agreg6 bajando la voz.
-Una medida profil6:ctica ...
-En fin, mejor lo sabreis vosotros ....

64

ARCADIO

PERVENTSEV

El padre se aleJ6 y Boqdan vi6 de nuevo en su cara

la misma tristeza que habia vista en la de Jomenko. Era
un trance dificil y desaco9tumbrado para un obrero: habituado a crear, no podria conciliarse con la idea: de tener
que destruir.
Una batalla de tanques, sin precedentes en la historia
par la cantidad de maquinas que participaban en ella, se
desarrollaba a lo largo de la: antigua frontera del pais. Miles
de tanques se lanzaban unos contra otros hacienda fuego.
Enrojeda el blindaje; las tripulaciones, entonando la "Internacional", recurrian a las granadas de mano. Dejaban
de girar las torretas, quedaban hechas afiicos las orugas.
Un chirrido de hierros retorcidos se extendia par las campos
abrasados de Uctania y Bielo-rusia.
Alli combatia el hijo de Ramod6:n. Este esperaba el final de la batalla y sufria. Habian traido heridos de las combates en Novograd-Volinsk. Los tanques de} enemigo se
abrieron paso, pero el exito les cost6 grandes perdidas. Los
tanquistas heridos, cubiertos par una costra de suciedad y
humo de p6lvora, hablaban de la batalla con reserva y
con las dientes apretados. Los vendajes se impregnaban de
sangre. A las sufrimientos fisicos se sumaban las sufrimientos moralEls.
Entonces nadie sabia aun que el significado de esa batalla era mayor que el de los exitos mas sonoros; que las
miles de tanques alemanes aniquilados significaban mucho
mas que el territorio dejado por las tropas sovieticas, abrasado y removido por el metal y la metralla.
Los tanquistas, despues de ser curados y obsequiados
con leche, Jugo de fruta y guindas maduras, eran conducidos mW> al interior de la retaguardia. Por ellos supo Ramadan que su hijo Petia habia combatido valerosamente, que
fue herido de gravedad y, segun parecia, evacuado del
campo de batalla ... Un teniente, que perdi6 ambas piernas,
conocia a Petia. Despues de hacer un corto elogio de su
comportamiento, qued6 dormido.
Ramod6:n sali6 del hospital con paso firme, subi6 al cache y se dirigi6 a casa de Dubenko. Habfa quedado completamente solo. Poca antes de estallar la guerra, 9-V. muier

LA

PRUEBA

65

con el hiio menor habfa ido a visitar a la hermana, que residfa cerca de la frontera, y no se vo1vi6 a saber nada de
ellos.
-jMi Petiet ... ! Casi no me he despedido de el -di}o
Ramod6n a Valia-. Tan pequefio y endeble. . . Padeda
siempre de la nariz y de la garganta. Despues fue llamado
a filas y am: le curaroh. . . Ahora est6: herido ... , gravemente herido . ..
-Si est6: herido le curat6n -le consol6 Valia-. Ser6:
llevado a un: hospital y sanar6:.
-Claro que sanar6:, VaHa. lAcaso pienso que no Ie
curar6n? Tambien mi muier ha desaparecido sin dejat
rastro.
-Seguramente estar6: en camino y no ha fenido ]Josibilidad de comunic6:rselo.
-Claro que estar6: en viaie hacia alguna parte. No es
posible que se haya quedado con los alemanes.
Ramod6n bebia te y com:ia las sabrosas empanadilla:s
rellenas con guindas que tan bieq sabia pre.parar Ana Andreevna; pero de pronto, deiando Ia taza, queda.ba pensativo, mirando vagamente a un punto fijo. Despues se estremecia, se abrochaba los botones de la guerrera, movfa la
cabeza y sonreia.
-Para esto sirve la cabeza humana: para que se metan en ella toda clase de pensamientos inutiles. l Que escribe Tim?
Tania trajo r6:pidamenfe unas cartas atadas con una
cinta roja, sac6 la ultimo de un sobre marcado con el sello
de la censura y el numero de la 'unidad militar y se puso
a leerla. Deiaba pasar algunas frases y se le encendian
las 'meiillas: eran frases escritas solo para ella.
.
-"Taniucha -ley6 ella-: El enemigo es muy fuerte
y peligrnso. Temo que muchos no comprenden este simple
hecho. No nGs avergonzamos del repliegue, porque 1o hacemos con combates sobre los que tu, naturalmente, no tienes ninguna idea. La guerra moderna es una guerra estruendosa: se compone de explosiones, silbidos y de tai traqueteo -de ametralladoras,
que parece q'Ue en un :minuto
1
ser6n disparadas todas las reservas de, cmtuchos de que

66

ARCADIO

PERiVENTSEV

dispone el ejercito ... Ya el primer dia de la guerra, cuando

el tren en el que march6bamos se acercaba al frente atravesando campos y bosquecillos, he escuchado el sordo cafioneo. jC6mo desarmonizaba con la hermosa naturaleza de
Junio en Ucrania! ViaJ6bamos y no entendiamos at'.in ad6nde
ibamos ni lo que era la guerra. Tu conoces bien a tu "guerrero". Pero despues la comprendimos. Ahi tienes: sobre
nuestras cabezas pasaron hoy catorce bombarderos alemanes: Lanzaron contra nuestra columna mas de un centenar
de bombas, que hadan explosion por todas partes. Y lo
peor de todo era que nos repleg6bamos y no podiamos contrarrestar su acci6n. Despues, en el cielo apareci6 un avi6n
de caza nuestro. Pens6bamos: lque puede hacer uno solo
contra catorce aparatos, horribles y negros, que volaban
sobre nosotros y nos cubrian con una lluvia de balas y
bombas? Pero el caza se lanz6 contra ellos como un gallo
joven y al momenta incendi6 uno, despues abati6 otro; y los
demos, temiendo correr la misma suerte, se lanzaron a la
desbandada. El halc6n los perseguia por todo el espacio
hasta que se le termin6 la gasolina. Jamas me olvidb:re de
este piloto; luego supimos que el heroe result6 ser Stepan
Suprt'.in ... Yo conozco a Suprun: 1es todo un guerrero! ...
<ludo que haya observado nuestra ale gria. Aunque, al despedirse, pas6 sobre nosotros y nos salud6 con un balanceo
del aparato ... Nos replegamos bajo un alud de fuego, Taniucha, y es probable que yo tenga el cuerpo blindado,
porque nada hace mella en el o, tal vez, las balas saben que
te tengo a ti y a nuestra buena hiiita, a las que tanto
quiero ... "
Tania dei6 de leer y dijo, encendiendose de emoci6n y
de orgullo por su marido:
-Lo demos es para mi . ..
-lNo dice nada de los tanquistas en su carta? -pregunt6 Ramodc:ln.
-No .. ., nada. ..
-Indudablemente, no se ha encontrado con tanquistas.
De lo contrario escribiria algo de ellos, como de Stepan
Suprun . .. . Yo conozco a Suprt'.in: Jes todo un guerrerol ...

LA

PRUEB.A

67

-Mire, Tim habla de! encuentro con el hermano, con

Nicolas.
-A ver, leenos ese p6:rrafo -pidi6 en voz baia
Ramod6:n.
-"Uno de estos dias me he encontrado con nuestro
Nicolas. El tambien se repliega con su cuerpo de eiercito.
Debo decirte que cuando abrace al general me sentl algo
cohibido. No importa que sea mi hermano. Por ahora no
soy mas que un teniente, mientras que el es todo un alto
-jefe. Ademas, el estaba limpio, y yo, en cambio, sucio y
como un espantapajaros. Nicolas trabaia con todas las de la
ley. Sus jinetes marchan cantando al combate. En sus regimientos he visto orquestas. Pose_e de todo, incluso tanques" ...
-1Por fin vi6 tanques! -exclam6 Ramod6:n-. 1Granujal
-Petia no podia estar alll -diio Valia.
-Ya se que no podfa estar allL Pero, a pesar de ello,
vi6 tanques. 1Magnlficol
"Hay que confesar que respiramos mas libremente y
nos alegramos un poco al ver a los de caballerfa. Incluso
aiustamos un poco nuestra formaci6n y entonamos tambien
una canci6n. 2,Sabes cued? La que cantclbamos iuntos en
Irpene: jOh, Galial" Result6 magnlfica... 1Que Hitler
piense lo que quiera, pero nosotros cantamos como en Irpenel ... "Galia, Golia" ...
-Bonita canci6n la que cantaron -coment6 Ramod6:n.- Esto quiere decir que no estan amedrentados. Se habituar6n, se amoldar6:n, se haran a la nueva vida y todo
marchara como es debido. . . Al pueblo hay que levantarlo ... Esta es una verdad ... Todavfa quedan algunos
desidiosos ...
11

CAPITULO VIII
Muchos en la ciudad y en la fabrica no creian en la
posibilidad de un ataque aereo. La Hnea del frente e.s taba
lejos aun y en aquella direcci6n habia una vasta y potente red de defensa antiaerea que en circulos concentricos
rodeaba los grandes centros industriales de Ucrania.
Hada el cielo apuntaban cientos de cafiones, ametralladoras combinadas, antiaereos y fonolocalizadores. Hada
ya una semana que los reflectores envolvian en sus haces
luminosos cada puntito que cruzaba sobre la ciudad, .solt6ndole unicamente despues de comprobar bien de lo que se
tr at ab a.
Junto 9'. cada casa hacian guardia vecinos y porteros.
Los milicianos recibieron cascos de acero, mascaras antigas y fusiles. Los destacamentos de servicio de la defensa
antiaerea comentaban en son de broma todavia su futura
labor de salvadores de la ciudad contra los incendios. Los
J6venes salian a hacer la guardia y aprovech6ndose de la
oscuridad, cuchicheaban. A veces, un sonoro beso llenaba
de inquietud el alma de alguno de los jefes de servicio que
controlaban los puestos.
El comandante Lob prevenia a todos que el oceano
aereo es inmenso, que la aviaci6ri es el arma menos vulnerable y que era una necedad pensar que el enemigo no
intentaria lanzar contra la ciudad abastecedora del frente
sus vscuadrHlas de bombardeo.
-Si aseguramos ahora a los obreros que el citaque es
imposible -decia el- y despues empiezan a caer las naranjas, dir6n: lpara que habeis charlataneado? ...
El comandante Lob aco:Q.sej6 construir a cierta distancia
de la f6:brica unas cuantas naves fahms de contrachapado
o, mas exactamente, colocar en el suelo unos cuantos tejados, levantaT Unas chimen,eas falsas 13 incluso, encender
1

70

ARCADIO

PERVENTSEV

unas lucecillas en algunas partes. Lob lleg6 de la ciudad

con unos especialistas en enmascaramiento y Dubenko, destacando una brigada de ciento cincuenta hombres, construy6 r6pidamente una falsa f6brica a cinco kil6metros de
la verdadera.
Adem6:s el comandante, que habia concebido un nuevo
ardid, hizo llevar a otro sitio, a la orilla del rio, quince toneladas de mazut, estopa ya utilizada y otras materias f6:cilmente inflamables. No revelaba a nadie en que consistla su
treta; pero Ramod6:n, naturalmente, conoda lo que planeaba
el aguerrido comandante, que continuaba aun en su obligqda espera de una verdadera actividad aerea.
En el patio de la fabrica y en el aer6dromo fueron cavadas profundas trincheras cubiertas de dos filas de vigas
de madera para protegerlas contra los cascotes de las bombas y, encima, una capa de arcilla como de un metro de
espesor.
Hab1a sido planeada la construcci6n de un refugio de
hormig6n, pero, a causa de la escasez de cemento, la eiecuci6n de la obra fue postergada. Adem6:s, la f6brica debia
trabaiar a pesar de los ataques aereos, y s6lo ante un peligro inminente, parte de los obreros deberian abandonar
sus puestos.
Dubenko se enfrentaba por primera vez en su vida con
el problema de la preparaci6n de una f6:brica para la defensa antiaerea y, por eso, no se imaginaba c6mo podrian
los obreros seguir trabaiando al producirse un ataque aereo.
lNO abandonar6:n su puesto? lNo provocar6: abatimiento la
decision de no interrumpir el trabajo durante la alarma? Los .
comunistas realizaron una intensa labor de esclarecimiento
en los talleres y los obreros aceptaron serenamente las exigencias que les fueron formuladas. Se hicieron cargo de la
situaci6n con toda seriedad y de una manera resuelta y
conscien te se encuadraron eri la guerra.
Bogdan casi no iba a su casa. La reconstrucci6n del
nuevo tipo de avi6n tocaba a su fin. Las planchas blindadas
con que iban a ser guarnecidos las aparatos de asalto
fueron templadas y probadas en el pollgono. Las balas perforadoras alemanas unicamente dejaban sobre el blindaje

LA

PB"CJEBA

71

pequefias huellas blancas, tomo si el metal hubiese sido

marcado con yeso. Los proyectiles de los cafiones autom6:ticos antiaereos, con que estaban armadas generalmente las
fuerzas motorizadas alemanas que protegfan a las divisiones de tanques contra los otaques aereos, s6lo causaban
en el blindaie unas pequefias abolladuras, facilmente reparables con un ligero calentamiento. Toda vez que el avi6n
de asalto est6: expuesto a recibir mas de un golpe, se resolvi6 fiiar las planchas por medio de ajustes especiales, a
fin de facilitar la reparaci6n. Naturaln:iente, los cafiones de
los aviones no fueron quitados. Todo habfa quedado como
estaba, y unicamente fue afiadida una nueva arma, de la
que en la f6:brica se hablaba en voz baja.
Se trabajaba con ritmos acelerados y las "primeras visperas", como llamaban los obreros al trabajo ininterrumpido, se habfan convertido en fen6meno corriente. En distintos lugares de la f6:brica podia verse a grupos de obreros
durmiendo, tapados con mantas trafdas de sus casas o con
las fundas de los aviones y motores. Despues de dormir un
rato, los obreros se levantaban de un salto, corrfan a tomar
una ducha y volvian a ocupar sus puestos. Las muieres de
los obreros, especialmente las de la barriada obrera, compuesta de casitas para familias, situada cercci: del rio, trafan
la comida, tan abundante entonces en Ucrania, a sus maridos y hermanos. Aquel afio, en Ucrania -y, seg{in rumores, en toda la Union Sovietica- la cosecha era
prodigiosa.
Shevkoplias le diio a Bogdan al volver de un Pleno del
Comite local del Partido que la cifra media de la cosecha
de cereales en Ucrania se elevaba a 26 quintales por hect6:rea, y la de remolacha, a 250 quintales. Pero <'.,Serio
recogida toda esta cosecha? ...
Desde hada tres dfas las nubes de polvo no se asentaban en la carretera principal; a tres kil6metros al sur de
las grandes casas habitadas por los obreros. Cuando el
viento sur arrastraba el polvo hasta la f6:brica, todo se cubrfa de una capa gris. Hada tres dfas que habfan comenzado a pasar por el camino los carros de los refugiados. Eran
las .primeras columnas de transporte. hipom6vil qua arriba-

72

ARCADIO

PERVEN'FSEV

ban hasta alH de;:;de la orilla derecha del Dnieper o, posiblemente, desde Besarabia, de la Bukovina septentrional y
de las distritos de la Ucran[a Occidental.
Los obreros de la f6:brica llegaban hasta el camino y
observaban en silencio la migraci6n. Si al principio pasaban unicamente columnas de autom6viles, genera.lmente
desvenciiados, por lo vista inservibles para hacer la guerra,
ahora la gente utilizaba caballos, bueyes e incluso vacas.
Llevaban en los carros toda clase de utensilios domesticos,
sabre los cuales Than sentados nifios y vieios polvorientos,
que se tapaban las caras con pafiuelos y viejos abrigos
para protegerse del sol y del polvo. La gente fustigaba con
ramas a las vacas, empujaba las terneras cansadas, arreaba
las ovejas, las cabras. Las sufridas caras de las gentes traslucfan una tragica indiferencia y ilnicamente al hablar, se
adivinaba su odio en las frases cortos y en el brillo de los
ojos ocultos bajo las cejas llenas de polvo.
Condudan heridos: nifios, viejos y muieres. Levantaban
sus cabezas vendadas y con.taban: los alemanes ametrallaban desde el aire las colurnnas de las refugiados.
Muchas madres habfan perdido ya a sus hijos y ahora
marcN.aban cabizbajas o sentadas sabre los carros con la
cabeza apoyada: sabre las codas. Un dolor sin Hmites se
habfa cernido sabre la gente, arrancada de su terrufio par
la tempestad de la guerra:. . . Pero sabre este dolor desplegaba sus potentes alas el odio del pueblo ...
En direcci6n contraria, hacia el frente, marchaban las
columnas m.otorizadas del ejercito. Uno tras otro corrian los
camiones. '.Par lo comU.n, ya no eran nuevos, sino usados,
productos de la movilizaci6n del transporte automovillstico.
En las camiones, apretados uno contra otro, iban sentados
los soldados rojos con las bayonetas en alto o armadas de
autom6:ticos. Los soldados rojos no cantaban. No hacfan mas
que mirar hacic'.! el Jado izquierdo de la carretera, donde
por la polvorienta pista pcrra e1 transporte de .tracci6n ani-
mal se movfa el torrente de seres sin hogar. Y a cad.a uno
de e1ios ll'l pareda reconocer en esos seres, agobiados por
el dol0r, ct dos s1:lyos, a .sus madres, a sus padres, a sus
hijos. [)'Airomte ~as corta:s pa:mdas, los combqtiente.s se acer-

L:A."

PRUEBA

73

caban a los refugiados. Sobre el pecho de estos rn.uchachos,

las mujeres lloraban sus penas. Y los soldados rojc:is juraban vengarlas. Lo juraban con palabras sobrias, sin frases rimbombantes:
-jYa van aver esos canallas! ...
Apretando los dientes, los soldados subfan a los camiones y, dando unos golpes en la cabina, gritaban: "jDale,
r6pido; .. , de prisa! ... " Los choferes no necesitaban que
sus compafieros les estimulasen. Eran hombres de la misma
estirpe. Tambien ellos sentlan sed de venganza e inmediatamente pisaban el aoelerador a fondo. jCuantos pelos blancos en las sienes, cuantas arrugas habfan aparecido en
aguellas hor:as rigurosas en los rostros de los i6venes, llamados por la Patria para rechazar al invasor! Pero eran
canas no;bles, de hijos fieles, eran arrugas honrosas. . . Dubenko que, j~to con Shevkopli6:s, observaba el cuadro del
gran exodo, 'tambien pensaba en SU familia. Asf ir6 sentada su madre, como esta mujer, con la cabeza sofiolienta
doblada sabre un hato, tosiendo y frotandose los labios resecos con el horde de la mano. Su mujer caminar6 al lado
del carrito, sin ver nada ante sf fuera de las chirriantes ruedas del carro que se arrastra delante de ellos y la huella
del camino, polvorienta y desmenuzada por las ruedas. 0,
tal vez marchar6 sollozando como aquella otra mujer sentada en_lo alto de un carro, que habfa perdido a su hijito,
acribillado a balazos por un caza aleman en la ,t ravesfa del
Dnieper. . . Sollozar6: y se golpear6 contra algunas artesas
y los cupos de madera llenos de trapos y otras cosas. . . i Y
SU hijo! ...
Bogdan dijo en voz baia a Shevkoplias:
-Voy a casa por un rato, Ivan Ivanovich.
Shevkoplias mir6 a Dubenko y asinti6 con la cabeza:
-Quedate a dormir en casa, Bogdan Petrovich. Esta noche nos pasaremos sin ti. Justamente hoy est6 de guardia
Ramodan, charlaremos con el toda la noche ...
Dubenko pidi6 al chafer que le llevase de prisa y este,
aficionado a correr, "levantando viento", le llev6 a casa en
un abrir y cerrar de ojos. Sin hacer caso del dolor de la
pierna, Bogdan subi6 r6pidamente lo escalera y llam6. Le

74

ARCADIO

PERVENTSEV

habia parecido que ya nunca volveria aver a los suyos. Y

cuando contemplo la cara sonriente de su muier, la beso
durante largo rato.
- l Que te pasa? -pregunto Valia, cuando la libro de
su abrazo.
-No se por que, me pareda que iba a encontrarme la
casa vada, que no encontrarfa en ella a ninguno de vosotros, que ya est6bais caminando con destino desconocido,
en medio de la polvareda, tras los carros ...
-lHas recibido alguna noticia, Bogdan?
-No, no. . . He sido testigo de algo terrible. Por el camino pasan los evacuados. . . Evacuados de Ucrania ...
1Que penoso es eso, Valechkal t,Donde esta Alexei?
lEsta mama en casa? l Como se encuentra Tania?
_.:Todos estan bien. Alexei esta jugando en la calle,
mama se echo un poco. Tania esta escribiendo una carta
a su Tim. Es su {mico consuelo. l Comeras?
-Si, comere. Aunque no hace mucho que he comido
en la f6brica ... c!,Sabes, Valechka? Tenemos que ventilar
algunos asuntillos de familia ...
Bogdan se reclino en el divan, adopt6 una postura c6moda para calmar el dolor de la pierna y coloco una mano
bajo la cabeza. La habitacion era confortable y fresco. Las
pesadas cortinas estaban casi del todo corridas, impidiendo
que llegara hasta el el ruido de la calle y que le molestase
la luz. Solo ahora se sentfa libre del sol y del polvo caliente, que le habian perseguido durante todo el dfa. Ante
el estaba sentada la mujer amada con la que hada ya diez
aiios compartla las alegrfas y las penas. El sabia que en
su casa siempre encontrarfa apoyo, comprension y, si le
hada faltcli, .consuelo. 1Cuantas inquietudes traia el a esta
casa! Pero siempre se disipaban en el seno de su familia
y salla de aquf animado y apto para continuar su trabaJo,
para seguir en la lucha.
- l Que pensarias si tuvieseis que salir de la ciudad,
Valia?
Esta le mir6 y, ahogando la ansiedad que subitamente
se habia apoderado de ella, pregunt6:
- l y tu te quedarfas solo? .

LA

PRUEB.A.

75

-Me quedar!a solo.

-(_Como podrias quedarte solo, con tu piema ... ?
-Seguiria la cura y me repondria alg{m dia. tEsto no
ha de ser eternal ...
Valia movio la cabeza.
-No te curar6:s, Bogdan. (_Cuantas veces fuiste a la cHnica? Seg{m mis c6:lculos solo dos veces ...
' -Tres. Pero una de ellas no estaba la enfermera que
tenia que aplicarme la diatermia.
-(,Acaso es tan desesperada la situacion? -pregunt6
ella, escrut6:ndole con sus velados oios negros, en los que
trataba en vano de ahogar la inquietud.
-La situacion no es desesperada, pero es necesario
salir con tiempo. Ya estan evacuando de la ciudad a las
mujeres y a las nifios. Hoy han partido los primeros trenes ...
-Pero nosotros podemos partir en cualquier memento
en coche ...
-No.
-(,Por que?
-Porque yo no podria acompafiaros en cualquier momenta. Y, adem6:s, no sabemos si entonces ser6: posible
salir en coche. Los alemanes ametrallan las automoviles,
ametrallan y bombardean las ca.:rreteros y las caminos ...
-No me ire de tu lodo, Bogdan.
-Si. Tu debes irte ...
-No te dejare solo.
-Es que ahora es muy peligroso quedarse.
-De cualquier modo: no te deiare solo.
A Bogdan empezoba a irritarle su terquedad. El enfado
que le invadia estaba a punto de transformarse en un estallido nervioso, pero a fuerza de voluntad se contuvo y atrajo
hacia si el delgado y flexible cuerpo de Valia. Ella escondio la cara sabre su pecho y rompio a llorar. Bogdan no lo
esperaba y acariciando sus espaldas que temblaban murmuro alga incoherente e ininteligible, como suele ocurrir en
tales trances.
Ella le miro con sus ojos arrasados en lagrimas, se mordi6 el labio, intento sonrefr y luego ech6 a llorar de nuevo.
- l Que te pasa, valechka?

76

ARCADIO

PERVENTSEV

-Terna perderte, Bogdan ... Terna ... Vivimos horas en

que no hay que separarse. Si nos separamos, jCualquiera
sabe cu6:ndo volveremos a vernos! ... No quiero perderte ...
jSi supieras cu6nto he sufrido sin verte! ... Incluso me prohibiste molestarte con las llamadas telefonicas. . . Y si estando
aqui est6:s tan lejos de mi, lque no ser6: si nos vamos? ...
-Pero es peligroso quedarse en la ciudad ...
-Quiero vivir el peligro junta a ti. Sin ti mi vida no
es vida. Y si te pierdo ...
-Pero lque haremos con Alexei? Comenzar6n las alarmas aereas, los bombardeos.
-Ire al refugio con el. Todos iremos al refugio: mama,
Tania con su nena ... , todos. . . Basta hemos empezado con
mama a preparar unas colchonetas especiales para llevarlas al refugio.
-Si hubieras vista hoy a los evacuados no discurririas
asl, valechka.
Ella le miro con cierto asombro.
-Y, sin embargo, quieres convertirnos en unos evacuados.
-jAh, tienes la l6gica femenina!
-l:Por que femenina? -Valia se seco los ojos y en su
rostro se dibuj6 una sonrisa-. Tanto has mirado a los evacuados que quieres convertirnos tambien a nosotros en evacuados. lPor que hemos de irnos? lNo eres comlll'l.ista? . . .
-Lo irrazonable no ha sido nunca el rasgo distintivo
del comunista. Pero. . . En general ... , como quieras ...
-1Nos quedamos, nos quedamosl
Valia salto de contenta y empezo a dar vueltas por la
habitaci6n.
-jMama, Tania, nos quedamosl
Mientras cenaban todos juntas, hablaron de muchas cosas y, como es natural, principalmente de la guerra y de
los que combatfom en los frentes. Tariia solto unas lagrimas.
Ella era partidaria de la evacuacion. Despues de haber sobrevivido los bombardeos aereos, aspiraba a marcharse cqn
SU hijo lo mas lejos posible de los horrores de la guerra.
Pero manifesto su opinion con tacto, traicmdo de no influir
en la categorica decision adopto:qa por Valia.

LA

PRUEBA

77

Sobre la ciudad comenzaba a cernirse una hermosa noche de verano. Las sombras del atardecer que vagaban por
la calle penetraron en. la habitaci6n. Todos los rostros se
oscurecieron y se difuminaron. Decidieron encender la luz,
pero para ello habia que baJar las cortinas de enmascaramiento, lo que acentuaria el bochorno. Abrieron las v.entanas y salieron todos al balc6n, adornado de enredaderas
y plantas. Abajo, la calle seguia su vida habitual. Entre la
griteria infantil descollaba la voz aguda de Alexei. El padre se inclin6 sobre la barandilla del balc6n y llam6 al hijo.
Este, al ver a su padre, ech6 a correr hacia la puerta de
entrada y un minuto mas tarde saltaba a la Carrera sobre
las rodillas de Bogdan, apretandose contra el con SU cara
encendida.
iOue bien se sentia Bogdan en casa, donde todo le era
tan familiar! Alli todo seguia como antes, pareda que los
sangrientos combates que se estaban desarrollando lejos no
hubieran c.1fectado en absoluio a su hogar ...

CAPITULO IX
Las sirenas de alarma empezaron a sonar a la diez de
la noche. El desagradable sonido, repetido por miles de altavoces, barrio inmedia tamente de las casas y calles a todos aquellos ' a quienes no correspondia exponerse a los
efectos de las bombas lanzadas por los aviones enemigos.
Ramodan telefone6 a Bogdan diciendole que le habian
enviado el coche y que tenia que volver a la fclbrica. Bogdan llev6 a sus familiares al refugio, acondicionado en el
s6tano de su casa. El techo de hormig6n del s6tano habia
sido reforzado a su debido tiempo con gruesos postes de
madera. Fueron construidas puertas de salida para casos
de urgencia y ventanillas exteriores. Los respiraderos fueron tapados con tablones y sacos de arena y a lo largo de
las paredes y por entre las ventanas se colocaron unos camastros. Cerca de la entrada, en desordenado mont6n
habia barras de hierro, picos, palas y hachas.
Cuando Bogdan acomodaba a la madre y a Alexei, el
que estaba de guardia, un hombre con gorra de marino de
la flota fluvial, diJo dirigiendose a todos en voz alta, que si
alguna bomba "llegara a producir dafi.o" y el s6tano se
viese obstruido, los que estaban dentro tendrian que abrirse
paso "hacia el aire libre" con aquellas herramientas. La
advertencia hecha en tono sombrio y bastante f{mebre llen6
de inquietud a muchas de las muJeres, que, menos confiadas
ya, comenzaron a fijarse detenidamente en el s6tano, a palpar los postes, a contemplar el techo gris y a cuchichear
entre ellas. Riendose, bajaron al s6tano varios i6venes, vistiendo pantal6n blanco y camisa sport. El de guardia les
reconvino por reirse y les indic6 que "si sobre el objetivo
cayeran mas bombas que las que corresponde", acudiria en
su ayuda. Entraron varias viejecitas llevando consigo almohadas, pan, pepinos y botellas con agua. Parecia que

80

ARCADIO

PERVE;t\ITSEV

se habian pasado toda su vida en refugios: tan previsora y

practica era su conducta.
En el camastro donde se habia acomodado la familia de
Dubenko, se sent6 un jovenzuelo sin gorro y sin cinto, con
uniforme de tecnico de intendencia. Un poco turbado, sin
mirar a nadie, acomod6 a su lado a una simpatico rubia.
Dubenko la conoda. Trabaiaba en una de las empresas de
la ciudad y vivia en la misma casa, un piso m6:s alto que
el. Al encontrarse con Bogdan le envolvia siempre con una
mirada acariciadora. Por lo vista, el tecnico de intendencia
habia venido a vi::;itarla, pero, sorprendido por la alarma,
tuvo que bajar al s6tano. Estaba sentado con la mano pegcrda a la mejilla, simulando con evidencia un fuerte dolor
de muelas: tenia pocas ganas de subir al tejado para luchar
contra las bombas incendiarias en esta casa que no era
la suya.
La muchacha volvi6 a mirar incentivamente a Bogdan.
Y el, que habia observado muchas veces SUS provocadoras
miradas las interpret6 esta vez de una manera particular:
la vida seguia su curso y nada podia oponerse a sus leyes
inmutables. Salud6 cordialmente a la rubia, coma se saluda
a una conocida, y ella, ruboriz6ndose, murmur6 alga confundida: "Salud, camarada Dubenko".
-jCuidate! -dijo Valia al despedirse de su marido.
-Pierde cuidado, Valia -la tranquiliz6 B'ogd6n.
Tenia pocas ganas de dejar a la familia; pero le esperaban. La madre, aparentemente tranquila, estaba sentada
sosteniendo en los brazos a su nieta; Alejo se habia acurrucodo junta a la abuela. Tania estaba agitada, pero se
esforzaba por no poner de manifiesto su emoci6n. En esto
se parecia a la madre.
Dubenko subi6 por la humeda escalera de piedra y sali6 al patio. Los de la guardia -rostros concentrados y series- estaban en sus puestos, con las caretas antigas y las
manopias de Iona preparadas. Uno de ellos, que trabaJaba
en la flotilla fluvial, habia quitado la funda blanca de la
gorra, metiendosela en el bolsillo. Todos escrutaban el cielo,
por el que cruzaban de tarde en tarde pequefias nubecillas.
Parpadeaban las estrellas y alla, a lo lejos, es1allaban fu-

LA

PRUEBA

81

gazmente unos chispazos: eran los disparos de las baterias

antiaereas emplazadas en las afueras de la ciudad.
Se percibia ya el lejano zumbido. Era el comienzo de
una titanica y valerosa lucha de los habitantes padficos de
las ciudades contra los ataques aereos . .Sin tener aun una
clara conciencia de ello, empeza.ban a participar desde hoy
directamente en la guerra. Unos, adosados a las paredes,
escrutaban el cielo; otros permanedan, ojo avizor, en los oscuros tejados, aferr6ndose a las chimeneas. Y, mientras.
tanto, las muchachas enfermeras, voluntarias del servicio
de sanidad, se resguardaban con sus camillas bajo los
areas de los portones, esperando el momenta de actuar. A
todos les pareda que de un instante a otro aullarian de
nuevo las sirenas, anunciando e l fin de la alarma y, desentumeciendo los huesos del .c ansancio y de la humedad de
la noche, se dispersarian y volverian a sus casas para, por
la mafiana, acudir de nuevo a su verdadero trabajo ...
Cuondo Dubenko sali6 a la calle, el cache no habia
llegado aun. Consult6 el reloi. No habian pasado mas que
diez minutes desde el momenta en que son6 la sirena de
alarma. El cafioneo se aproximaba. Entraron en funci6n nuevas baterias, distribuidas por toda la ciudad y en los suburbias. Los bruscos estampidos de los cafiones antiaereos y
las explosiones de los proyectiles no cesaban. Dubenko
aguz6 el oido y percibi6 ruido de motores que se acercaban.
Su oido experto determin6 por el sonido que se trataba de
poderosos motores. Hacia la ciudad avanzaban unos
"Junkers".
Las baterias antiaereas llenaban el cielo de pequefias
nubecillas y relampagos producidos por las explosiones de
los proyectiles. Se disparaba a diferentes alturas, pareciendo
que seria absolutamente imposible abrirse paso a troves de
esta barrera de fuego. Pero los motores zumbaban cada vez
mas cerca. Comenzaron a funcionar los reflectores. Rasgando
la oscuridad de la noche con sus haces de luz, se clavaron
en el cielo y comenzaron a escudrifiar en cada nubecilla.
Los haces se unian y formando reiillas recorrian el cielo.
Despues se apagaban, para reaparecer de nuevo en distintos lugares. No muy lejos, desde el tejado de una de

82

ARCADIO

PERVENTSEV

las casas empez6 a rugir un ca.fi6n automatico. Despues,

al encuentro del intensificado ruido de mo'tores comenzaron
a elevarse en el espacio las balas trazadoras, dejando tras
de si. un rojo pespunte: eran las ametralladoras que entraban
en funci6n.
Oy6se un agudo 'Silbido, coma producido por gigcmtesco
latigo de acero, despues un trueno yen seguida se alz6 una
luminosa tromba terminada en corona. Bogdan fue arrancado del lugar donde se encontraba y lanzado contra el
suelo por la potente onda expansiva que recorri6 la calle.
Bogdan cay6 sabre la acera. Con estrepito parecido a los
disparos, saltaron hechos afiicos los cristales y sus trozos comenzaron a caer coma balines. Bogdan se tap6 la cara con
las manos instintivamer:ite y, un poco aturdido, se incorpor6.
Al bajar las manos observ6 en ellas cortaduras y sangre.
Pareci.a que los disparos de los cafiones y las explosiones
de las bombas hacian estremecerse a la casa de pies a
cabeza.
Tras la oscura mole de la casa vecina, se elevaron en
li.nea recta r6pidas columnas de humo. La iluminaci6n del
incendio dibuj6 los perfiles del teiado, detras del cual se
alzaron agudas lenguas de fuego. Sobre la cara de Bogdan
cayeron unos granos de hollin. Subitamente todo qued6 iluminado. Con la misrna rapidez e intensidad estall6 un incendio a la izquierda, en el barrio donde se encontraba la
f6brica de alcohol. Bogdan sinti6 picaz6n en la garganta.
Desde el patio llegaba la voz del de guardia: 1Con las
tenazas. . . . ~iradla al agua. . . tapadla con arena ... l Su
voz se perdia entre otras muchas de diferente timbre, que,
coma el flujo de las olas se dejaban oir entre el cafioneo.
Unas a otras, se sucedi.an vertiginosas y distintas exclamaciones: 1No te acerquesl
jTe vas a chamuscar la nariz!
1Con las tenazas, con las tenazas ... !
C6gela por la
cola . ..
1Arde y chisporrotea como el diablo!
Basta Dubenko, que se habi.a apoyado en la esquina
de la casa, llegaron corriendo tres muchachas con una camilla. En una de ellas reconoci6 inesperadamente a la muchacha rubia.
-lEsta usted hE)rido? -le preguntaron a coro.
11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

11

LA

PRUEBA

83

-No -respondi6 Bogdan-, muchas _gracias.

-En cuanto a nuestro refugio, no se preocupe, Bogdan
Petrovich -dijo la rubia-. Hasta alll no llega ni el ruido.
Unicamente vibra un poco.
En la calleiuela vecina sonaron los pitidos de Hamada
de un milicicmo. Las muchachas corrieron en aquella direcci6n, golpeando el asfalto con sus tacones.
c'.,Por que no habra llegado aun el coche?, pens6 con
enfado Dubenko.
Volvi6 a mirar la hora. El cristal del reloj estaba manchado de sangre. Lo limpi6 con la manga. Hada s6lo veintisiete minutos que habia comenzado la alarma. Dubenko,
arrimado a la pa red y protegido por la cornisa, sentfa. caer
de cucmdo en cuando junto a el cascos de metralla. Por la
calle se deslizaron velozmente un equipo de bomberos y dos
motoristas con fusiles ametralladores a la espalda. Una secci6n del batall6n de cazadores pas6 con paso acelerado.
Del portal6n salieron el portero y el vecino de guardia con
el gorro de marino. Continuaban excitados su conversaci6n
no terminada.
-Pero si yo te gritaba: "1Con arena, con arena; con las
tenazas y al agua l" En combio, tu, no hadas mas que dar
vueltas alrededor de ella. . . -deda el marino con el tono
de reproche de un superior.
-Comprender6:s que no podia cogerla de golpe. 1Te
chamuscaba la nariz, la maldital -trataba de justificarse
el portero, sin mucho empefio pero con dignidad .
. -Habia que cogerla con las tenazas y echarla al agua.
Empezaria a susurrar, a formar burbuias, pero no hay que
tener miedo.
-1Si no tenia miedo ... I Despues la cog:! con las tenazas. Burbuieaba y susurraba, la nmldita ... No la tire en
seguida al agua, porque no todas se apagon con agua.
-Entonces, con arena.
-Si, pero algunas se puede con arena y otras no.
-Con arena se puede combatir a cualquiera de ellas.
Todas son iguales.
-No estoy de acuerdo. c'.,Para que va a tirar todas iguales? El alem6:n tambien es astuto. Guerre6 con toQ.a Eu-

84

ARCADIO

PERVENTSEV

ropa ... Mientras que para nosotros es una cosa nueva ...
El portero se acerco a Dubenko, le miro con detenimiento y, reconociendole, diio:
-Es nuestro, es Bogdan Petrovich. Tiene salvoconducto
nocturno. lEsta usted esperando el coche, Bogdan Petrovich?
-SL espero el coche.
-Pero puede no llegar. A juzgar por todos los sintomas,
estan tirando bombas en todas partes. jPuf, diablo! jOtra
vez aU.lla ... ! lSeguira hasta el canto del gallo o que?
Llego el coche. El chofer se puso a explicarle a Dubenko de un modo bastante incoherente la causa de la tardanza. Irritado por la espera, Dubenko hizo ponerse al
chofer en el asiento de la derecha, empu.fio el volante y, sin
hacer sonar la bocina ni encender los faros, embalo hacia
la fabrica. Las patrullas le gritaban, pero el no se detuvo.
Mas, a la salida de la ciudad, al pasar sin detenerse por
el puesto de , control, le alcanzo un sargento en una moto,
le hizo parar, reviso su salvoconducto y solo le deio seguir
despues de que Dubenko le explico, a calor6ndose, la causa
de la prisa.
La ciudad, iluminada por las llamas de los incendios,
habia quedado atras. Ante Dubenko se extendia la pulida
carretera bordeada de jovenes arces. Bogdan veia reflejarse
sobre el parabrisas las lenguas rojas y no queria mirar a
ninguna parte, fuera de la estrecha frania asfaltada, que
se extendia ante el como la hoja de un pufial. Cruzo velozmente el paso a nivel y el puente sobre el rio y solo despues alzo la vista. La fabrica estaba ardiendo. Las lla mas
abarcaban un gran territorio. Un humo negro flotaba en lo
alto de! cielo y Bogdan, cuyo oido se habia agudizado en
extremo, sintio que sobre aquel lugar volaba n los bombarderos alemanes con su caracteristico zumbido.
-jUna cuneta, camarada Dubenko! -'grito el chofer.
El c~che di6 un sa lto. La sacudida fue tan fuerte que
Bogdan golpe6 el techo con la cabeza; pero el volante se
mantuvo firme, diestramente aorisionado entre sus manos
endurecidas. Dubenko sigui6 adelante a toda velocidad. Las
llamas, que se aproximaban cada vez mas, habian barrido

LA

PRUEBA

85

de su conciencia toda idea sobre la posibilidad de una catastrofe. El empalidecido chofer intentaba constantemen.te
apoderarse del volante, pero cada vez sus manos daban
en el vado. Dubenko desvi6 el coche de la carretera y
corria en Hnea recta a troves de los campos de ricino y
remolacha. Las plantas golpeaban contra el chasis, los jugosos racimos de ricino crujlan bajo las cubiertas y saltaban sobre el capot para deslizarse inmediatamente, arrastrados por el viento.
De nuevo apareci6 el camino. jLa villa obrera! Pequefios hotelitos, 6rboles rizados, postes telef6nicos, una cerca
de puntiagudas tablas. . . El cache cruz6 r6pidamente la
villa y se aproxim6 al rio. Chirriaron los frenos. . . Bogdan
salt6 del coche y, por fin, el chofer pudo coger en sus manos
el volante caliente.
Saltando sobre las malezas y abriendose paso entre las
arbustos, Bogdan se acerc6 hasta la orilla. A sus pies corria
el oscuro rio, iluminado por las rojizas lenguas de fuego.
Las llamas del incendio se alzaban en la otta ribera y era
alli donde estallaban las bombas. Bogdan cogi6 con la
mano un poco de agua y se refresc6 la cara. Pequefios hilillos de agua se introdujeron bajo el cuello de la camisa y
se deslizaron par su cuerpo sudoroso. Mir6 hacia atras. Si ...
Era la villa obrera. . . La llamada "Villa de casitas blancas". . . La fabrica estaba al noreste de la villa, mientras
que el incendio se produda en la parte suroeste del pueblo.
l Que objetivos, pues, bombardeCxban con tan to encarnizamiento las aviones alemanes? Bogdan regres6 al cache, empuj6 al chafer para ocupar SU sitio, pero este no se movio.
Entonces, Dubenko pas6 al otro lado y se sent6 iunto a el.
- l Que es lo que est6: ardiendo alli? -pregunt6, quitandose la gorra-. lQue estar6: ardiendo?
-Cualquier pequefiez, camar:ada Dubenko.
- l Como cualquier pequefiez? -diio con enfado Dubenko, pensando que el chafer se burlaba de el.
-Tampoco nosotros sabiamos nada hasta hoy. Pero resulta que el comandante Lob y nuestro secretario, Ramadan, fueron mas astutos que las alemanes ...
-lQue est6: usted charlando?

86

ARCADIO

P ER\'ENTSEV

-Bogdan Petrovich, c!,es posible que usted no lo sepa? ...

Alli es tan ardiendo mazut y estopa vieja ... Apenas los alemanes lanzaron la prill).era bomba, empezaron a atder. Despues los demas pilotos alemanes se orientaron ya por las
llamas y arrojaron alli sus bombas una tras otra. . . Cuando
pase hacia la ciudad, descargaban alH, y a la vuelta, como
usted ve, continuan atacando el mismo "objetivo" ... Los
aviones venian en cinco escalones. ,Segun parece no son
menos de cincuenta ...
-c!,Asi que cuando veniamos para ac6 usted ya lo
sabia?
-1Naturalmentel
- l Y por que no me ha dicho nada?
-Quise dedrselo. . . '.PeFO, c!,acaso me hubiera escuchado? se agarro usted al volante y piso el acelerador ...
c!,Es que se puede decir que corriamos? ISi pareda que est6bamos volandol 1Palabra de honor, Bogdan Petrovich!
-lEntonces la fabrica no ha sido afectada?
-Esta enterita, camarada Dubenko.
Bogdan se recosto contra el respaldo del asiento y diJo
lentamente:

-En este caso, lleveme a la fabrica ...

CAPITULO X
La estratagema del comandante Lob habia dado buen
resultado. Dubenko, Shevkoplias, Ramod6:n y Turgaiev visitaron el lugar bombardeado y contaron ochenta y seis
embudos de bombas de diferentes calibres. Lob saltaba dentro de los embudos y desde alH gritaba: jTraed una escalera para salir del taller mec6:nico!" jAlcanzadme una escalera, no hay manera de salir del taller de montaje, del
de prensado hidraulico y del de chasisl" Todos comprendian estas inocentes bromas del comandante: si las bombas
hubiesen caido en las secciones de la fabrica, a estas horas
ya no habria que pensar en su futura evacuaci6n.
A la ciudad se aproxim6 por la mafiana un Heinkel"
de reconocimiento, que fue derribado por los cazas sovieticos. Otros dos aviones de reconocimiento fueron abatidos
por los cafiones antiaereos. Sumados a los cinco "Junkers",
abatidos por la artilleria antiaerea en la noche del alaque,
eran ya siete los aparatos destruidos por ella. Segiln el
parte del man.do alem6:n, en el sur, una de las f6:bricas de
aviones de asalto, tan temibles para ellos, habia sido destruida. Dos dias despues repitieron el ataque contra la ciudad, pero el sector de la f6brica no fue bombardeado. Para
que el enemigo quedara plenamenle convencido de su
exito, Ramod6:n, por indicaci6n de las autoridades centrales,
dispuso que se camuflara la f6:brica, d6:ndole el aspecto de
destruida". En las fotografias obtenidas por un avi6n de
reconocimiento propio, las paredes de la f6:brica aparedan
quemadas, el aer6dromo sembrado de embudos y las casasvivienda, negras, como si hubiesen sido devoradas por un
incendio.
La evacuaci6n de las familias se Hevaba a efecto con
car6:cter obligatorio. Pero algu:rws se negaban a marcharse.
Era terrible tener que abandonar su terrufio, dejar su hogar,
/1

/1

11

11

88

ARCADIO

PERVENTSEV

sus maridos y hermanos, y ponerse en marcha con destino

desconocido. Y hubo que obligarlos a evacuarse.
Los autobuses, que en tiempo normal se utilizaban para
llevar y traer a las obreros de la f6brica que vivian en la
ciudad, se acercaban ahora a las portales de las casas. Los
nifios subian a ellos risuefios; las mujeres, embargadas par
la tristeza. Llevaban consigo en maletas y iios sus ropas y
utensilios domesticos. Algunos, mas previsores, tomaron
tambien bufanda s, las botas de fieltro y abrigos de invierno.
Pero eran las menos. ~ Quien se imaginaba que habria que
pasar el invierno en lugares extrafios? ... Pero sabre el gran
camino seguian flotando, coma antes, nubes de polvo. No
solo las habitantes de la orilla derecha del Dnieper habian
abandonado sus alarmados hogares; tambien se puso en
movimienfo la poblaci6n de las distritos de la orilla izquierda.
Pero si fue diflcil hacer salir a las familias que vivian
en las casas del Estado, mas ardua result6 la tarea con las
habitantes de las casitas blancas. Mas .de mil familias de
obreros y tecnicos de la f6brica ocupaban las pintorescas
casitas situadas en la orilla del rio. La villa era obra de Dubenko, que despues de haber visitado en America las 6bricas "Douglas", "Curtis-Wright" y "ConsoHdated", trajo
de alli esta novedad.
En un corto plazo creci6 la villa ante las ojos de todos.
Con la construcci6n de estas casitas, las obreros se establedan firmemente. La gente formaba sus hogares, cuidaba
con esmero sus huertas, jardines y vifias, adquirian vacas
y aves y se asentaban en la f6brica. Habia familias en las
que tres o cuatro de sus miembros trabaiaban en la fabrica.
Todas las mananas se animaba el camino de macadam cubierto de fina arena. Junta a los jovenes arces verdeclaro
y los campos de ricino, alforf6n y girasol pasaban veloces
los autom6viles, las motocicletas y los ciclistas, adelantandose unos a otros. La gente hablaba en voz alta y pareda
gozar y jacta.rse con orgullo del bienestar y de la vida dichosa. Casi en su totalidad eran stajanovistas, obreros calificados e ingenieros de talento. Su trabaio abnegado era
bien retribuido y, como solia decir Ramadan, para la clase
obrera habia llegado la edad de oro. Cuando era necesario

LA

PRUEBA

89

movilizar a la gente para el cumplimiento de alguna importante y urgente tarea, siempre habia posibilidad de re-
currir, en primer termino, a los habitantes de las casitas
blancas. Elles amaban su fabrica y no querian que nada
mancillara su gloria.
Pero he aqui que, llegado el memento dificil, los habitantes de estas casitas no querian abandonarlas. El cabecilla de esta resistencia callada de los vecinos de la villa
result6 ser Jomenko. Ramadan lo llam6 y habl6 con el dos
horas, por lo menos. Ambos salieron del despacho del Comite del Partido de la 6brica, con los parpados enrojecidos.
-No puedo adoptar ninguna medida contra Jomenko
-diio Ramadan a Shevkoplias-. Es un hombre fiel , un
verdadero ...
- l Y el jaleo que ha armada? -se enardeci6 Shevkoplias-. Por culpa de tu verdadero hombre todos los "individualistas" no quieren moverse de su sitio aunque se les
hiciera volar con dinamita. lNo es asi? lOue hare con ellos
si el aleman se acerca? l Que? lMe dedicare a salvar la
f6brica o sus cacharros? lEntiendes? jA Jomenko hay que
echarle del Partido: esto es lo que hay que hacer! . . . iY
ruidosamente! lNo es asi?
-jNo, no es asi! -dijo Ramadan-. Hoy, cada combatiente es de oro. Echar a Jomenko es facil. Pero esto significa perder a un comunista, a un combatiente, a un hombre
nuestro, fiel a carta cabal ...
-jEl diablo lo sabe! -se enfad6 Shevkoplias-. No entiendo nada. Jomenko no quiere irse: esta mal. Bel6n me ha
dejado ya sordo con sus gemidos: quiere largarse a Tashkent. Esto esta mal tambien. lEn que quedamos, pues?
-lLargarse a Tashkent? l Y por que lo comparas con
Jomenko?
-lAcaso podemos saber si no nos llevar6n con la fabrica a Tashkent?
-jPero si hemes elegido en los Urales el terreno para
la fabrica-gemela! Ya antes de la guerra lo eligi6 Dubenko ...
--Dubenko eligi6 tambien un terreno en Georgia, pero
luego result6 que metieron alli a otras f6bricas-gemelas.

90

ARCADIO

PERVEN'rSEV

Shevkopli6:s se abrocho todos los botones de su uniforme

de marino y continuo con mayor serenidad:
-Hasta que se resuelve la cuestion, v6:monos al aerodromo, RGimod6:n, y veremos lo que hay alll. Hoy ser6:n
ensayados los nuevos cafio~es. j Son infernales,' demoniol Temo que reduciremos o: cenizas nuestros propios
aparatos ...
El ajuste definitivo y los vuelos de ensayo de los aviones no se efectuaban ahora en el aerodromo principal, como
antes, sino en tres aerodromos auxiliares, desperdigados a
15 o 20 kilometros el uno del otro. Alli mismo, en tiendas
armadas en los bosquecillos, esperaban a los a.viones los
pilotos llegados del frente y los representantes de los departamentos miiitares. Los aviones "recien salidos del
homo" eran enviados directamente al frente, donde eran
probadas sus cualidades combativas.
Shevkopli6:s encontro a Dubenko en la tienda de los
pilotos probadores. Estaba sentado entre los pilotos, bebiendo cerveza . .Sobre una rustica mesilla de madera colocada en el centro de la tienda, habia una enorme fuente
con grandes cangrejos. Las dos muchachas que atendian
el bufet, llegadas en una camioneta distribuidora, servian
la tipica sopa ucraniana de remolacha, filetes y compota
de guindas frescos. Los pilotos bromeaban con las muchachas, invit6:ndolas a sentarse a la mesa. Eilas, ruboriz6:ndose, rehuyeron la invitaci6n y, despues de recoger la vajilla sucia, se fueron a otra pista, siguiendo la ribera del
rfo: alli tambien las esperaban.
Los pilotos Fecibieron cordialmente a Shevkoplias y a
Ramod6:n. La conversacion giro en torno al ensayo del
avion de asalto modernizado. Shevkopli6:s se dio cuenta de
que Dubenko, en un ambiente de fraternal camaraderia con
los pilotos, se enteraba por estos de todo lo que le hada
falta para poner a punto los aparatos. Ademas de las actas
oficiales, Dubenko confiaba mucho en el sentido intuitivo
de los pilotos, con tanta mayor razon por cuanto casi todos
ellos eran viejos lobos del aire, cuya opinion mereda ser
ter;tida en cuentq.

LA

PnuEBA

91

-A mi juicio -deda el teniente coronel Romanchenok-, el aparato es de primera. Al principio tambien a mi

me pareci6 que las planchas blindadas harian mas pesada
la construcci6n. Confieso que subia al avi6n con cierto recelo. 1Cualquiera sabia que diablos le habian colocado!
jPero es una fortalezal Emprendi el vuelo con precauci6n ...
-Conocemos a Romanchenok -exclam6 Shevkoplias,
llenando los vasos de cerveza-. Por lo visto, cuando tu
abuelo llevaba al mercado la leche cuaiada, lo hada con
cuidado para que no se vertiera ...
-No s6lo mi abuelo -sonri6 Romanchenok-. Tambien
mi padre lo hacia. Temia el chirriar del carro. . . mientras
que el hiio, ya lo ves: jvuela en tus aparatos infernales,
Shevkoplias! ...
-Bueno, bueno, continua ...
-Emprendi, pues, el vuelo con recelo. El avi6n obededa bien. Acelere un poco y nada. . . Hice un pequefio viraje para familiarizarme con el. Lo puse en vuelo horizontal despues del picado y obededa ... Pero, cuando pase a
vuelo rasante, debo confesarles que a mi mismo me di6
miedo por los alemanes. A vanzaba co mo un dragon, despidiendo un torrente de fuego. Me dirigi al poligono y ai
lanzarme contra las maquetas de tanques, el fuego era tan
intenso que abajo no se veia mas que humo. y a pesar de
que las maquetas estaban construidas casi integramente con
rieles, quedaron retorcidos ... jSi se mandara al frente un
par de miles de estas imperturbables maquinas! . . . -Romanchenok cogi6 un cangrejo y se puso a chupar apetitosamente las patas y a abrir habilmente su caparaz6n.
-Y si mandamos dos mil -diio Shevkoplias, haciendo
un guifio-, lque ocurriria entonces?
-1No los mandaras! -dijo Romanchenok.
- l Y si los mandamos?
-Pues. . . Entonces habra que encargarle los funerales
a alguno que otro general alem6n de las fuerzas de
tanques ...
-Pero el avi6n, lno pierde altura? -pregunt6 Dubenko.
-lAl disminuir la velocidad?

-Si.

92

ARCADIO

PERVENTSEV

-Ima.gfnense, no da la sensaci6n. Un lanzatruenos semejante y planea magnificamente ...

- l Que, est6:s satisfecho, director?
Shevkopli6:s di6 unas palmaditas en el hombro a
Romanchenok.
-Ya lo sabia antes que tu, querido. . . jAsi es!
-Para eso eres director, para conocer todo antes que
nosotros pero, lquien te lo diio?
-De Moscu. Me enviaron unos recortes de peri6dicos
alemanes ...
Salieron de la tienda. Ante ellos se extendia la pista.
No hacia aun mucho tiempo, esto era un trigal. Ahora,
antes de que el trigo madurase, lo segaron para forraje; el
campo fue apisonado con rodillos, pero de tal modo que
no se notara mucho desde el aire. En el limite de un pequefio bosquecillo se hallaban tres aviones cubiertos con
ramas de arce. Cerca de ellos, se atareaban los tecnicos y
mec6:nicos.
El enemigo tenia que ser detenido, derrotado y expulsado. La sensaci6n de esta necesidad pareda pesar fisicamente, no solo . sobre Bogdan, sino tambien sobre Shevkopli6:s, Ramod6:n y todos los obreros.

CAPITULO XI
Todavia ayer se alzaba aqui la "Villa de las casitas
biancas''. Sus habitantes esperaban recoger este afio por
primera vez la cosecha de camuesa y de ciruelas blancas
del slli', traidas del Kuban, de los viveros de Maximo Trunov.
Protegiendo sus vestidos con delantales de hule, las mujeres regaban los jardines y plantas y, al reconocer a Dubenko, le saludaban sonrientes con sus pafiuelos. Los chiquillos juga.ban a "rusos y fascistas", atacando los arbustos de gr9sella y las acacias amarillas que credan junto a
las cercas. Unicamente los montones amarillos de arcilla
que cubrfan las zanias-refugios, abiertas en los patios, recordaban que se estaba en guerra.
Pero hoy ...
Dubenko contemplaba el cuadro de la-feroz destrucci6n.
Las enialbegadas casitas rematadas por tejas rriulticolores,
terminaban de order o estaban media derruidas por la onda
expansiva de las bombas. Tres bombarderos en picada alemanes, desviados del rumbo de combate por el fuego de la
artilleria antiaerea, pasaron sobre la villa. . . La atacaron
al amanecer. Despues de arroiar las bombas incendiarias
y explosivas de que estaban repletos sus chasis, hicieron
otra pasada, ametrallando y cafioneando a la gente que
habia salido de las casas y de las zanjas. No podia aducirse ninguna clase de error: los hitlerianos aniquilaban a
habitantes pacificos. Querian infundir temor y aplastar la
voluntad de resistencia.
Las batas blancas de los medicos y del personal de
sanidad estaban manchadas de sangre y del hollln de las
casas quemadas. Las ambulancias conducian a la ciudad a
los muertos y heridos.
Los bomberos, con sus trajes moiados y endurecidos,
arrastraban las mangas de lona de un lugar a otro, mien-

94

A~~CADIO

PERVEN'.l'SEV

tl'las de las boquillas de bTonce fluian potentes chorros de

agua. Verdes y rojas lenguas de fuego volvian a surgir en
crlgunas partes, extendiendose rc1pidamente. Al cielo se elevaban perezosas columnillas de humo y vapor, despedidas
por los maderos quemados de las construcciones. Sobre el
rio flotaba el hollfn y tablas chamuscadas como manchas
de aceite. En todas partes, tejas destrozadas y pulverizadas,
cercas arrancadas y retorcidas. Las hojas de los 6rboles frutctles se habian marchitado, y los jardincillos estaban cubiertos de vigas ennegrecidas por los incendios. Se pisoteaba y hoilabd las Hores: 1a quien hadan falta ahora! ...
El cerebro no podia habituarse sU:bitamente a todo esto.
Pero los pufios se cerraban instintivamente y el coraz6n se
llenaba de un odio inmenso e inextinguible: .. TodaviO: ayer
la gente confiaba en su inmunidad, no queria irse, no queria abandonar sus casitas blancas, los jardines, los ma...rizanos. Ni siquiera admitlan la idea de que 'el enemigo fuera
tan inhumarto, tan feroz.
-C1ento die.c inueve, -dijo Ramod6n, mirando la larga
lista de las vict1mas-. 2,0ue es eso? 1Noventa y ocho mujeres y nifios! ...
A su alrededor se habfa .reunido un grupo de obreros
e ingenieros de la f6brica, habitantes de la villa. Todos estaban cansados, mojados y sucios. Habian participado en
la extinci6n de los incendios algo lograron salvar, pero no
tanto como para que en sus corazones quedase la mas pequefia dosis de alegria. En los ojos de los vecinos de la
villa, lDubenko ley6 lo mismo que en los de Ramod6n: ni
la mas minima sombra de desconcierto o de espanto. jOdio,
solamente odio!
En una camioneta lleg6 un destacamento de zaoadores.
En la esquina, cerca de la b1anca casita ocupada p;T la oficina de correos, habia caido una bomba sin estalla.r. Como
Si en toda SU Vida no se hubiesen dedicado mas que a esta
labor, los zapadores rodearon rapidamente el embudo con
estacas, las unieron con una soga y comenzaron a cavar
la tierra alrededor de la bomba, parn acercarse a ella. Alguien ies habia dicho que, por lo visto, la bomba era de
acci6n retardada, que serfa necesario cercar con sacos de

LA

PRUEBA

95

arena el lugar donde cay6 y esperar a que hiciera

e:xiplosi6n.
-jCosa sencillal -dijo un muchacho risuefio mientras
continuaba escarbando la tierra-. jPsicoterapia!
Pronunci6 esta; palabra con evidente placer, sabore6ndola. La pala choc6 contra algo met6:H00.
'
-Parece que llegamos, camaradas... 10h, Oh! ...
Tend.remos trabaio para tres horas ...
- l Cu6nto pesa? -prequnt6 un vieiecito.
-2,Para que neces'itas saberlo, abuelo? 2,Eres boticario,
acaso?
-Mi oficina est6: aqui cerca -diio el viejo indicando la
casita de correos-. Desde el primer dfa de la guerra trabajo de cartero.
El zapador se quit6 el gorro, dei6 la pala y mir6 en la
direcci6n sefialada. De la casa donde estaba instalada la
oficina de correos hab!a desaparecido la techumbre, las
vigas estaban rotas, los marcos de las ventanas saltados.
El poste telegrafico, truncado en su base, se hab!a desplomado y un eniambre de alambres se enroll6 alrededor de
los travesafios de hierro. Junto al poste yadan unos aisladores rotos y el reloi electrico.
El zapador, con un movimiento de cabeza, ech6 hacia
atras los cabellos ca!dos sobre su frente y escupi6 en la
palma de la mano, dispuesto a reanudar su tarea:
-La bomba pesa doscientos cincuenta kilos. Si hubiese
estallado, ten por seguro que no habr!as encontrado tu oficina ... Anda, abuelo, coloca los cristales, pon en orden tu
despacho ...
Dubenko y Ramodan se dirigieron hacia donde viv!a el
ingeniero Lavrov. Su casita hab!a sufrido poco: las puertas
y los marcos de las ventanas fueron arrancados y los cielorrasos torcidos. Sobre el piso de las habitaciones estabcm
desparramados cristales rotos y papeles. La muier de L6vrov
sollozaba, sosteniendo unos papeles con calcomanfas que
la fuerza de la explosion habfa hecho trizas. Lavrov permaneda de pie iunto a la ventana con un martillo y clavos en
~a mano. Estaba desconcertado y, al parecer, todav!a no

96

A'.RCADIO

PERVENTSEV

habfa vuelto en sf de la sorpresa. Saludando con un movimiento de cabeza, dijo:

-jComo en Brest! Yo ya he probado alga coma esto el
22 de junio. El marco est6: arrancado de cuajo ...
-En el trabajo hablaremos -diio Dubenko--. Venga a
verme.
L6:vrov se irgui6 y empez6 a mover el martillo en el aire:
-Hoy no ire al trpbajo.
- l Que dices? -interrog6 su muier dejando las calcomanfas y acerc6:ndose a el-. tAcaso se puede hablar asi?
Ahora no se puede hablar asi con la gente ... Disclilpenle .. .
---'No puedo -diio con desaliento L6:vrov-, no puedo .. .
Los nervios no resisten. . . . Yo mismo habia colocado estos
cristales, estucado las paredes, cepillado las pisos. . . Vosotros debeis comprenderlo. . . y si no lo comprendeis ...
-V6:monos -dijo Dubenko a Ramadan-. Se calmar6:.
La mujer las acompafi.6 a traves de la terraza cubierta
de cristales destrozados. Par el camino alz6 un plato rota,
una mufieca con vestido floreado y un trozo de tela.
-jY eso que la bomba cay6 lejos de aqul! Dicen que
cay6 en la casa de Jomenko. jHay que ver que onda! ...
Ramod6:n mir6 a Dub.e nko.
-Vamos a visitar a Jomenko -le diio. Y dirigiendose a
la mujer de L6:vrov pregunt6:
-lJomenko est6: herido?
No habia venido aun del trabaio. Mas la familia ....
Estaban escondidos, pero la zanja se hallaba muy cerca
de la casa. Fueron aplastados par la tierra ... La mujer y
dos nifias ... -y al decir esto, se mordi6 el labia y volvi6
la cabeza.
. . . Jomenko estaba sentado en el estribo de una camioneta, cabizbajo y mirando fiiamente a un solo punto. Su
cara, que habfa adquirido un color terroso, pareda coma si
se hubiera alargado. Sus manos estaban llenas de rasgufios
y equimosis. En el cuello, seco y arrugado, sangraba una
pequefia herida cortante que empapaba el blanco cuello
de la camisa manchado de hollin. Cuando le saludaron,
levant6 la vista, mir6 a las recien llegados y, durante un
instante, parecfa coma si tratara de recordar quienes eran.

LA

PRUEBA

97

Despues su rostro reflej6 uha expresi6n parecida: a gratitud

y sus labios se estremecieron convulsivamente.
-jQue se le va a hacerl -diio Ramadan, sentandose
a su lado-. Tambien yo ... rrii muier y mi hijito ...
-Si -diio Jomenko moviendo la mano-, ya lo se ...
-Han herido a mi Petia, lhas oido?
-Lo he oido ...
-jSoportaremos juntas el dolor, Jomenko!
-No -respondi6 moviendo la cabeza-, no. . . Cada
uno el suyo ...
- l Que tienes? ~diio Ramod6n sefial6ndole el cuello-.
lEstas herido?
Jomenko llev6 sus dedos a la herida y luego, con la
misma mirada turbia, qued6 mirando largo rato la mano
manchada de sangre.
-Es una insignificancia -dijo :inoviendo apenas las
mandibulas-. No es nada ... lOue hora es?
-Hoy puede no presentarse al trabaio, camarada Jomenko -diio Bogdan.
-No, no ... Ire ... ire ...
Mas alla del rfo, tras la Hnea que describ.i a el bosque,
se elevaba una fina columna de humo: negro, delgado, como
una pi.ncelada sobre el cielo azul. Jomenko indic6 con la
cabeza en aquella direcci6n.
-Dicen que lo ha derribado Romc:mchenok. . . Ahi esta
tirade el "Junkers". . . Si es verdad, besare las manes de
Romanchenok ...

"'
*

-Propiamente hablando, no me correspondia a mi ocuparme de esta basura -dijo Romanchenok-; pero di6 la
casualidad que me encontraba en el aire cuando vinieron
esos bandidos y me vi en la necesidad de ensayar nuestro
aparatillo contra este diablo -e indic6 con la mono los
restos del avi6n alem6n.
-jY que lo has hecho con 1impieza! -dijo encomiastic;::amente Shevkoplias, contemplando con envidia de profesional la chapa de duraluminio con la firma de "Junkers",
fechada el 12 de junio de 1941, que habia sido arrancada

'f

98

ARCADIO

PERVENTSEV

por Romanchenok-. Lo han sacado del homo diez d!as

antes de comenzar la guerra y. . . tu, a tu vez, has acabado
de calcinarle. Permlteme quedarme con esta chapa, Romanchenok. Se la quiero deiar de recuerdo a la posteridad (,Eh?
-1Llevatela, si quieres; no lo siento. Tengo otros trofeos.
1Era:n bandidos de alta calafia! ...
Y Romanchenok arroi6 sobre la hierba cuatro cruces
de hierro y dos bastos brazales con la inscripci6n "Por
Narwit", en los que estaban estampadas vifietas de anclas
cruzadas, una: helice y la rosa teut6nica de largo tallo.
-Famosos ... -dijo Shevkoplias, alzando del suelo las
condecoraciones.
-Hay mas cosas - y Romanchenok ensefi6 dos anillos
de oro con monogramas familiares y una cartera repleta de
documentos, de marcos de ocupaci6n, de bonos para pan
y la raci6n de piloto: cereales y leche condensada-. En
los bolsillos tienen otras porquer!as, pero no quise ensuciarme las manos. 10ue se vayan al mism!simo infiemol
Ya har6n la lista cuando verigan del Estado Mayor.
-(, Y d6nde est6n tus otros trofeos? ...
-Ahl est6n, uno junto a otro, a la sombra. Pensaban
que los salvar!an los paraca!das, pe:ro se equivocaron. Encontramos sus cad6veres en el campo, con ayuda de los
koljosianos.
Para Romanchenok los pilotos alemanes que atacaban
a sangre frla una villa padfica, no eran soldados dignos
de respeto. No se enorgulleda con SU victoria. y el, que
ostentaba con orgullo sus dos condecoraciones de la:
Bandera Roja, mov!a despectivamente con el pie las condecoraciones e insignias de los enemigos abatidos. Las
condecoraciones militares, que generalmente son concedidas
por arrojo y homada valentla, hab!an sido ganadas por ellos
en actos indignos de soldados.
Los alemanes hab!an sido colocados uno al lado del
otro a la soi;nbra de unos arces. Junto a ellos se hallaba
un barbudo y callado koljosiano, de unos cincuenta afios,
armado con una escopeta.
Un piloto era comandante, larguirucho con botas de
cuero de cierre "cremallera", con los grises ojos vidriosos y

LA

99

PRUEB.A

las pestafias enarenadas. Su frente estaba hundida:, seguramente a consecuencia de la caida, y en su cr6neo calve
se habia coagulado la sangre. Los escasos cabellos rubios
se habian adherido pegajosamente formando trencillas. El
comandante conservaba un aire arrogante, de jefe, con los
labios cvpretados. Junto 'O el, estaban tendidos los miembros
de su tripulaci6n, con sus uniformes arrugados y ensangrentados.
En el fondo, alz6ndose sobre ellos como un signo de
fatalidad, se destacaba la enorme cruz gamada con sus tent6:culos de arafia pintada en la cola del 'Junkers
-Los contemplo y no despiertan en mi la natural pie- ,
dad humana -dijo lentamente Dubenko-. Me parece que
no tienen ni familia, ni padres, ni madres. . . 1Es malo servir
en un ejercito como el de ellosl
-jCarrofial -dijo Shevkopli6:s-. jCu6:ntas l6:grimas hacen derramar a la gente .. "I 1Envidio a Romanchenok, que
les ajust6 las cuental
1

11

CAPITULO XII
Dubenko estrech6 largo rato entre sus brazos a Nicolas
Trunov, que acababa de llegar. lSer!a posible que este hombre forrado de correaies, con las verdes insignias de campafia jaspeadas de estrellitas de general, igualmente verdes,
fuese su viejo amigo Kalka? Las opacas espuelas, que con
tan particular gallard1a llevaba Nicolas, tintineaban en sus
botas llenas de polvo. De su cuerpo colgaban el sable de
plata, obsequio del viejo Trunov, y los prismaticos, que tanto
estorbaban durante el abrazo.
-1Bueno, demonic, basta ya! -ped1a Nicolas-. 1Y
Valia que me escribi6 que estabas enfermo, que te curaba
d1a y noche con planchas calientesl 1Casi me rompes los
huesosl
-1Estoy contento de verte, Nicolas! 1Hace tanto que no
te veol Te echaba de menos terriblemente. Aqu! eres el primer amigo cercano venido del frente con el que se puede
hablar con franqueza y sin ambages ...
-1Eso de que quieres hablar sin ambages -diio sonriendose Nicolas-, lo se .... lo se ... I jSe ve en tus ojosl. ..
Trunov se despoj6 del cinto, de los correajes, del portamapas y el arrna:. En la mesilla donde Ana Andreevna
ten1a habitualmente los 6:1bumes familiares, dei6 la pistolaametralladora y dos grcmadas de mano.
~Te veo demasiado alegre, Nicolas- diio Bogdan sent6:ndose junto a su amigo.
-lPor que demasiado alegre? 1Vuelves a la cargal
Mejor i:;eria que me prepararas un bafio y una buena toalla
felpuda. Figfuate: hace ya veinte d1as que no me he bafiado.
-Pod!as haberte bafiado en cualquier riachuelo ...
-1Ay, hermano, que atrasado de la vida andasl En la
guerra actual, un general no dispone de tiempo para bafiarse en Jos rios. Los alemanes han lanzado a tontps. de s~

102

ARCADIO

PERVENTSEV

canalla en todas partes que Uene uno que andar con cuidado. lNo ves? Nos vemos obligados a cargar con pistolaametralladora y con granadas. l Cu6ndo se ha vis to en las
guerras que un general lleve el armamento de un soldado
raso? Hoy, sin embargo, es necesario.
- l Y las generales alemanes?
-Tambien andan con cuidado. jLos guerrilleros, las
guerrilleros ... l Hoy se lucha en toda la profundidad, B'ogd6n. Ahora seria el momenta oportuno para hacer pasar al
otro lado a mi viejo. Alll, mencionan en todas partes a Maximo Trunov. Imaginate: cuando supieron que el Jefe se llamaba Trunov, comenzaron a venir a visitarme sus antiguos
compaiieros de armas. Pensaban que .era. Maximo. :Pero,
despues de mirarme, se retiraban ...
-Desilusionados ...
-Por lo vista.
-lHas participado, par lo menos, en algiln combate?
-1Mas de la cuenta, Bogdancitol No nos portamos mal.
Entre parentesis: necesito un piloto experto que lleve hasta
alli unos aparatos de radio de campafia, un poco de munici6n y algunas directivas. l Tu, que eres un fabricante de
aviones, dispones, seguramente, de buenos muchachos y
expertos profesionales? ...
-Encontraremos alguno. Tendremos que enviar de
nuevo al comandante Lob ...
-El apellido es apropiado. Se ve en seguida que debe
ser un aguila. El militar tiene hoy un campo de acci6n muy
amplio. 1E~a si que es una epoca en la que cada soldado
lleva en su mochila el bast6n de mariscal. .. I Pero, (_piensas darme la posibilidad de bafiarme o no?
-El bafio esta listo -exclam6 Claudia entrando. Trunov
acarici6 su mejilla.
-Gracias, querida Claudia. Eres la l:inica que me
salvas ...
-La muda tambien esta preparada, Nicolai Maximovich. -agreg6 Claudia, ruborizandose por el elogio-. Es
suya; habia quedado aqui y Ia he lavado.
-1Esto si que es preocuparse por el combatiente cansado ... I Vente, Bogdan, me frotar6:s la espalda ....

LA

PRUEBA

103

Trunov se retiro. Paco despues llego Valia, a quien hab!a

telefoneado Bogdan. Ven!a de un hospital, donde hab!a estado de guardia, y aU.n conservaba el olor a yodoformo, a
alcohol. Beso a Bogdan, recorrio con la mirada la habitacion
y taco cuidadosamente con un dedo el cafion ertJ.pavonado
de la pistola.
-lNo le pasa nada a Nicolas?
- l Como nada?
-lNo esta herido?
-No.
-Es i:nuy penoso ver a las heridos. iSon tan valientes ... ! Valia quedo pensativa. He estado hoy jun to a estos
muchachos ... Y lSabes, Bogdan? ... He llorado ... 1Ya ves
que enfermera soy! ... lNo es verdad? Tienes una mujer
demasiado floja ...
-Es un sentimiento natural. La defensa de la Patria es
una necesidad rigurosa y no una fiesta de sentimientos.
Aunque, sabes, estoy hablando coma un tonto. Me expreso
de un modo horrible, V6:lechka. Y es que mi cerebra esta
tan encadenadG par las numeros. . . y las aviones que, a
veces, cuando quiero expresar mis ideas sabre otros temas,
no encuentro las palabras necesarias. iSoy un especialista
limitado, diantre! . . . Y para colmo, esta maldita enfermedad de vieio ...
- l Otra vez te molesta?
-lComo otra vez? jAy, enfermerita m!a! jSi nunca me
deja de doler! A veces, me invade el deseo de correr a la
clinica y pedirle al cirujano que me la quite hasta la
cadera ...
Entro Claudia.
-Bogdan Petrovich -diio-. Es hara de ir al cuarto de
bafio ...
.,-lPara que al cuarto de bafio? -pregunto Bogdan,
sin entender.
-lAcaso ha olvidado lo que le pidio Nicolai Max1movich?
-jES verdad! Me hab!a olvidado ... Carrere a frotar
la espalda al general. Mientras tanto, preparanos alga espirituoso para despues de nuestro trabajo de santos. Nicolas

104

ARCADIO

PERVENTSEV

prefiere el cognac. Para nosotros, "Abrau-Risling". . . Una

botellita solamente. Dentro de una hara tengo que estar en
la fabrica.
Nicolas bufaba bajo la ducha. Se frotaba las axilas y
golpeaba con la palma de las memos sus fuertes y tostados
costados. Era el mismo Kalka de antes, alegre y travieso.
Tanto enJabon6 Bogdan la esponja, que la espuma caia
en capos. Comenz6 a frotar la espalda al general, que al
principio soportaba pacientemente e incluso con sotisfacci6n, pero que despues empez6 a culebrear, evitando la
esponja, que recorria su cuerpo coma una lija.
-Bueno; basta, amigo ... Gracias ... - volvi6 su cara
$onriente hacia Bogdan y pregunt6: -c,Preparaste cognac?
-No tengas cuidado, hombre.
Alejo, que habia llegado corriendo de la calle, permaneda parado ante el arma y el uniforme de Trunov coma
embrujado. 10ue magnifico le parecia todo esto al muchachitol Cuando apareci6 Trunov refrescado y perfumado, vistiendo el piJama de Bogd6n, Alejo retrocedi6 un paso: no
habia reconocido a SU tlo. Pero cuando este le llam6
abriendo los brazos, Corrio hacia el y Se colgo de SU Cuello.
Despues de besarle carifiosamente en la nariz y en las mejillas, Alejo hizo un movimiento con las espaldas para desasirse del brazo y salt6 sobre el piso, diciendo:
-Tio Nicolas, c,que me ha traido?
-Te traje una condecoraci6n ...
Nicolas sae6 del bolsillo lateral de la guerrera una cruz
de hierro de primer grado 'Y se la entreg6.
Alejo cruz6 las brazos tras la espalda y movi6 la cabeza.
-Tomala ...
-No ...
-c,Por que no?
-Ya soy pionero.
-Y eso, c,que tiene que ver?
-Es una condecoraci6n fasdsta. . . Yo lo se ...
-jAhi'. tienes a nuestros i6venes sucesores! -exclam&
Tmnov asombrado-. 1Daran resultado! Estos pelearan ...

LA

PRUEBA

105

-lEs que pensais aun guerrear durante ocho afios?

-pregunt6 Ana Andreevna-. jNo lo permita Diosl -lsera
posible que esta no sea la ultima guerra?
-A mi juicio, no ... -contest6 Trunov-. Y, dirigiendose
a Bogdan, agreg6: -Y tu lPOT que no evacuaste a los tuyos?
-No quisieron.
-lC6mo que no quisieron? Estamos en guerra. 1Hay
que ordenarl
-Intenta orden6rselo .. .
-jY ordenarel Desde hoy soy el jefe de la guarnici6n
de la ciudad. jSupongo que comprendeis lo que significa!
jOs ordeno evacuarse inmediatamentel ...
-lAcaso es tan grave la situaci6n? -pregunt6 Valia-.
Pensclbamos que, a pesar de todo, nuestra ciudad no ser:la
entregada ...
-As:l pensamos tambien nosotros. Pero en la guerra lo
principal es la prevision. Hay que mirar siempre hacia adelante. En una palabra: mafiana empezareis a preparar las
maletas y pasado mafiana, como ultimo plazo, no debereis
estar ya en la ciudad.
- l Y a d6nde iremos? -pregunt6 Ana Andreevna.
-A mi juicio, al Volga o a Siberia.
-No iremos alH -dijo con firmeza Tania-. Tim no
lo recomienda.
-Por el momento, Tim no es mas que teniente, mientras que su hermano mayor es general. Y puede anular sus
6rdenes.
-<1, Y si nos fuesemos al Kuban, donde est6: Maxim Step6:novich?
-Es una idea. Pero el viejo es muy inquieto y dudo
de que se quede donde est6: ...
-Yo no me marchare -diio, resueltamente Valia.
-lY par que?
Trunov la mir6 con ojos sonrientes.
-No quiero dejar a Bogdan.
-<1,Es que Bogdan es un nifio?
-No es un nifio, pero tengo que cuidarle.
-Evidentemente, es una cuesti6n debatible ... que volveremc;is a abordar cuando derrotemos a las alE;Jmanes. 0,

106

ARCADIO

PERVENTSEV

como deda el bravo soldado Schweick a su amigo Vodichka:

"Nos encontraremos a las seis despues de la guerra y
hablaremos" ...
Trunov llen6 una copita de cognac y despues de beber-
sela, continu6:
-Pero es necesario marcharse. Bogdan no debe sentirse ligado por la familia. Nos esperan grandes pruebas y
Bogdan tambien es un soldado. Durante la guerra, el ejercito debe permanecer soltero ... No podeis imaginaros c6mo
me martirizan mis subordinados con sus cartas. Parece que
no queda tiempo para escribir; sin embargo, soldados y
jefes escriben todos los dias. Apenas paramos en alguna
parte, sacan papel y 16piz inmediatamente y... ra escribir
se ha dichol Que se puede escribir todos los dias, no lo
entiendo. . . l Y a ti, Tianuc'ha, te bombardea con frecuencia

Tim con sus cartas?

-Ya hace cinco dias que no recibo nada -y sus ojos
Se llenaron de grandes lagrimas, como las de un nifio.
-(_,Ves que mal te ha acostumbrado Tim? Cinco dias
sin cartas y ya te deshaces en lagrimas. Si te escribiera
una vez al mes, todo te pareceria normal.
-A mi juicio, tu exageras, Nicolas.
-1Pero esta es mi opinion particular! Yo tengo mi criterio. En cambio, mi comisario se alegra cuando los combatientes escriben muchas cartas. Asl, dice, piensan menos en
los peligros. Confieso que en algo tiene raz6n. Pero ahora
estamos en guerra y no siempre es bueno tener a la familia cerca. Ademas, es imposible. Pero en general, es conmovedor. Uno empieza a recordar a su mujer, a los pequefiuelos, como este... -Y Nicolas acarici6 la mejilla de
L6rochka.
1Si hubieras visto cuantos nifios mataron ayer los alemanes en la "Villa de las casitas blancas"! Yo creo que si
el soldado recuerda siempre a su familia y piensa que en
caso de derrota les pasaria lo mismo a sus hiios, el general
que los manda no saldria perdiendo.
-jMe habeis convencido! -Nicolas se levant6 y consult6 el reloj -(,Han matado a muchos nifios en la v.'..lhi'
-Noventa y ocho mujeres y nifios.

LA

PRUEBA

107

-jCanallas! -diio con rabia Nicolas y su cara adquiri6 otra expresi6n, completamente diferente a la risuefia
de antes-. <'.,Como reaccionaron los obreros? <'.,No se asustaron?
-En los mitines celebrados en los talleres, juraron trabajar aun mas intensamente. iOue emocionantes y vigorosos fueron los discurs<ils!
Los alemanes no han comprendido una cosa de la
guerra actual: cada dia que pase, nuestro pueblo se ir6:
ena.rdeciendo mas y mas, mientras que el de ellos se enfriara cada vez mas. Al hombre ruso es dif1cil caldearlo;
pero una vez cal,d eado, tarda mucho en enfriarse. . . Mafiana, Bogdan, comenzaremos a .cavar otra serie de zanjas
antitanques complementarias alrededor de la ciudad. 1Hay
que fortificarlas bien!
Nicolas mir6 a todos, observ6 las caras entristecidas de
Ana Andreevna y de Tania y sonri6.
-10ue le vamos a hacer! Es la guerra .. .
Lleg6 un ayudante haciendo resonar sus espuelas y entreg6 a Trunov un gran sobre lleno de sellos lacrados. Evidentemente, procedia de Moscli. Trunov lo abri6 y sac6 una
pequefia hoja de papel, que por su tamafio no armonizaba
con el enorme sobre y los grandes sellos.
-<'.,Esta abajo el coche?
-Si, mi general -respondi6 el oficial, haciendo sonar
de nuevo sus espuelas.
-<'.,El comisario esta en el Estado Mayor?
-Alli esta, mi general.
-Espereme abajo; en seguida salgo.
Cuando el ayudante se retir6, Trunov dijo con voz firme:
-Bogdan, mafiana mismo tiene que salir de dqui la
familia.
-Esta bien, Nicolas.
-<'.,No habeis recibido aun la orden de evacuar la
f6brica?
Hemos recibido el primer aviso.
-Que vengan a verme hoy a las siete de la tarde
Shevkoplias y Ramodan. Tratare de proporcionaros plataformas. . . Hay que empezar a evacuar la fobrica, Bogdan.

108

ARCADIO

PEF.VENTSEV

-Pero si apenas hemos organizado la producci6n en

serie ...
-Hoy lo resolvera la "troica". Me voy ...
Las energicas palabras de Trunov produJeron a todos un
efecto desa1entador. Obedeciendo a una decision tacita, se
dispersaron por las habitaciones y empezaron a preparar
las maletas. La guerra habia llegado al umbral de la casa ...
Por la noche, mientras Bogdan preparaba en la fabrica
el plan de desmontaje de las maquinas, a la puerta de SU
casa se detuvo un autom6vil Ueno de barro y enmasca.rado
con ramas secas. Era evidente que el largo "Sis" venia de
leios. El barro no s6lo habia salpicado la carrocer1a y las
ruedas, el techo y las cristales, sino que cubria tambien
los guardabarros abollados, las bidones de gasolina y
aceite atados con una cuerda al portaequipaje, la pala, el
cubo de lona e incluso el embudo de cine.
El auto produjo una impresi6n poco favorable al portero y al mHiciano c;le servicio en la esquina de la casa. Se
aproximaron a el par ambos lados y esperaron. Sacudiendose el polvo y refunfuiiando, descendi6 del bai:;ruet un
hombre grueso, de anchas espaldas, fuerte cuello de atleta
y nariz aguileiia. Su chaqueta de lona gris estaba tan sucia
de barro y aceite que pareda negra. Un sombrero de paja
de anchas alas, roto en su base de tal modo que parte de
ellas caian sabre la espalda, completaba el retrato del recien
llegado. Sabre sus pies, calzados con corrientes zapatillas de
tacones desgastados, caian los cordones . desatados de sus
pantalones de montar ya bastante estropeados. Unicamente
su magnlfico cinto con adornos en oro labrado, obra de los
maravillosos maestros 6varos, y la pistola que, con su funda
pulida por los aiios, colgaba del hombro por un.a correa
adornada con incrustaciones de metal labrado caucasiano,
obligaron al portero y al miliciano a meditar antes de exi~
girle los documentos. El primero di6 un pequeiio empui6n
al segundo y este, salud6ndole militarmente, pidi6 que les
exhibiera su pasaporte, el carnet de conductor y la hoja
de ruta.

LA

PRUE BA

109

El viaJero, s.or:prendido, miro al miliciano con sus ojds

azules y d6:ndole en el hombro una palmada que le hizo
tarnbalearse, djjo con cordialidad:
- l Que, no conoces a Maximo Trunov?
Pero, por lo vista, el miliciano era poco conocedor de la
historia. No conoda a Maximo Trunov, lo que ofendio ligeTOJIIl.entE? al viajero.
Con aire serio, el miliciano revisaba los documentos de
este hombre extrafio. Todo estaba en orden: el pasaporte,
la hoja de ruta, pero faltaba una cosa: no poseia carnet de
conductor.
-lOue te has pensado, palomo; que voy a llevar conmiqo toda la ofidna? -dijo Trunov guardando los documentos.
Volvio a entrar en el coche, donde se encontraba una
motocicleta "Indian" desmontada y metida alH de verdadero
milagro y un cesto con ciruelas blancas. Sabre la esterilla
del automovil se amontonaban melones tempranos, aplastados y ablandados por el traqueteo del viaie. Trunov saco
de debaio de la "moto" su guerrera arrugada, la sacudio y
se la echo sabre los hombres. El miliciano se cuadro. En la
guerrera, una al lado de la otra, pendfan tres ordenes de
la B'andera Roja y la medalla conmemorativa del XX aniversario del Ejercito Rojo.
-lOue esters mirando, palomo?
~Pero, entonces, lusted es aquel mismo Trunov ... ?
-1El mismo, palomo! 1Por fin me reconociste! Toma un
melon. Carta esa parte machacada y cometelo. Aqui no
teneis aun esta riqueza. Ademas no la sabeis cultivar. 1Que
vais a saber vosotros, los ucranianos de la ciudad! ...
Dio el melon al miliciano y dirigiendose hacia el portal, agrego:
-Echa una mirada al cache; si no, en un santiamen me
dejaran de a pie. En seguida mandare por las ciruelas ...

CAPITULO XlII
En espera del hijo, Maximo Trunov se puso el uniforme
militar y las botas, que empezaron a apretarle los pies: se
le habfan hinchado un poco. Ancho de hombros, robusto,
miraba algo agitado e impaciente hacia la puerta por la
que debfa aparecer el hijo. Esta ba contento de que su hijo
no le hubiera visto con su traje de "gaucho", tal como habfa
llegado. Pero ahora, estaba un tcmto enfadado porque Nicolas, al conocer la llegada del padre, no habfa venido inmediatamente como, seg{m el, correspondia a un buen hijo.
Para matar de alg{m modo el tiempo, baj6 al patio, lav6 y
engras6 el ooche y mont6 la motocicleta; pero no pudo hacerla arrancar: algo se habia estropeado en la "Indian" y
decidi6 revisarla en presencia de Bogdan, cuyos conocimientos en mec6nica apreciaba altamente. Disculp6 la ausencia de este, pero telefone6 a la f6brica pidiendo que no
detuviesen en el trabajo al viejo Dubenko, con el que queria charlar un rato.
Por esta vez, su llegada no habfa constitufdo una gran
fiesta como en otras ocasiones. Cierto que se estaba en
guerra. Maximo comprendia el significado de esta grandiosa
palabra y sabia que la gente andaba muy atareada. Pero,
al mismo tiempo, consideraba que la guerra no era una
cosa tan complicada como para olvidar por ella a los padres, las alegrias y, en general, la vida normal. Tambien
comprendia que la guerra actual no era una guerra corriente, que en el alma habia mucha ansiedad. Pero consideraba que estas agitadas dudas debian ser abordadas con
sumo cuidado. Ya el 3 de Julio, al escuchar por la radio la
voz de Stalin, Maximo se di6 cuenta de que el peligro cernido sobre la Patria era inmenso, que nadie podia permanecer al morgen de la lucha iniciada. En la voz de .Stalin,
al que conoda desde la guerra civil, Trunov percibia la

ll

112

.ARCADIO

PERVENTSEV

decision del hombre sobre el que recafa la responsabilidad

por las destinos de la Patria.
El dfa 3 de Julio penetr6 en la conciencia de Trunov
como un punto crucial en su propia vida. Stalin exhortaba
al pueblo a oponerse con todas las fuerzas al enemigo. Y
Trunov, por irnperativo de su propio coraz6n, se consider6
movilizado. iDespues de obtener rapidamente el permiso del
Camile Central del Partido pcrra trasladarse a Ucrania, Trunov emprendi6 inmediatamente el viaie en su autom6vil y,
hadendo cortos intervalos para abastecerse de gasolina,
aceite y agua, lleg6 hasta la ciudad, donde hab:la convenido encontrarse con su hiio. Al pasar par la region del
Kuban, del Don y de la cuenca del Donetz se encontr6 con
sus antiguos compafieros de armas y subordinados, ahora
ya canosos. Habl6 con ellos y todos ardfan en deseos de
lcmzarse contra el enemigo.
Por fin, SU hiio estaba delante de el. Maximo le contempl6 con intimo orgullo, pero sin denotarlo.
- l Te he distrafdo, quizas, de tu trabaio, camarada general? -pregunt6 el padre en tono un tanto resentido.
-Perd6name, padre -diio carifiosamente Nicolas-.
Tuve que resolver algunos asuntos. Me fue completamente
imposible ausentarme. Ahora mismo, charlaremos un rato
y. . . nuevamente all6, al Estado Mayor. . . Una reunion ...
-lEs que hay sentido en vuestras reuniones, Nicolas?
Yo recuerdo que nosotros lo que menos hadamos eran
reuniones en las ciudades y en las casas; sallamos al campo
raso, a la estepa, a las altas hierbas. AlH se piensa con
mas amplitud y parece que se ve mejor al enemigo ...
-Tarnbien nosotros, padre, saldremos al campo raso, a
las altas hierbas.
-lCu6ndo? -y Trunov di6 unas zancadas por la habitaci6n-. jHay que apresurarse! lO es que os habeis
crefdo que el alem6n es un cufiado que ha venido a visitarnos en las d:las de camaval?
-Nadie piensa asf padre -respondi6 suspirando Trunov, a quien la conversaci6n, por lo vista, comenzaba a
pesar-. Todo esto lo sabemos ...

]'

L.l

PRUEBA

113

-No hay que mostrarse cobarde ante el alem6n. Si se

le muestra una vez la espalda, se envalentona coma el ave
de presa que persigue a la liebre. Hemos batido al alem6n,
dos veces le hemos batido. Conozco todos sus h6bitos, su
caracter. Cuando marcha en formaci6n, es fuerte; pero apenas se le desorganiza esa formaci6n, todo se le embrolla.
En cambio, nosotros cobramos cada vez mas coraie cuando
se nos lanza separadamente. Un alem6n deiado solo es
coma un gorri6n. . . El aleman, cua.ndo ve la espalda, corre
tras de ti, pero cuando se le muestra el pecho, cae. . . t.Entendiste, palomo? jHay que oponerle el pecho!
-Lo hacemos, padre. El eiercito se repliega, pero no
da la espalda. Recibe al enemigo con su fuego y su bayoneta. En cada punto hay montafias de cadaveres alemanes.
-lY alin continuara esto mucho tiempo?
-Cuanto ordenen.
- l Y si ordenan detenerse?
-Nos detendremos.
-c'., Y no OS movereis del lugar?
- l Como que no nos moveremos de nuestro sitio, padre? jAvanzaremos! t.O es que te has desacostumbrado a
luchar?
El padre se sent6 y durante largo rato permaneci6 mirando fiiamente delante de sf. El hiio le toc6 el brazo alga
mas arriba del coda y percibi6 SUS acerados musculos. Se
podia envidiar al cuerpo musculoso y fuerte de este hombre
casi: sexagenario, que recordaba las viejas figuras cinceladas en piedra par las antiguos y que eran adornadas coma
deidades.
-Yo te comprendo, padre -dijo en voz baia Nicolas,
sent6ndose junta a el.
-t.Me comprendes? -y levant6 la vista.
-Si ... Hay muchas cosas incomprensibles, mas ello se
debe a la ignorancia. Nos ha correspondido una dura y
terrible prueba, pero nuestra resistencia no esta quebrantada. El espiritu del ejercito no esta minado. Si quieres, te
llevare a visitor las regimientos para que hables con las
combatientes. Han peleado mucho, vinieron combatiendo

114

ARCADIO

PERVENTSEV'

d~sde el Pruth pero su espfritu es a{m mas fuerte. A un

ejercito como este no es posible vencerle ...
-.!,Pasasteis por Yampol?
-Pasamos.
-.!,Se acuerda alguien alH de Maximo Trunov?
-Se acuerdan, padre. Han preguntado por ti. ..
lNo me enga.fias?
-No. Preguntaban por ti. . . Muchos pensaban que eres
tu el jefe del cuerpo.
-.!, Y por el pueblo Popeliuii?
-Pasamos. Alli: tambien preguntaron por ti, padre.
-lY por Dzhulinki?
-Por Dzhulinki tambien pasamos. . . Alli vino a solicitor su admisi6n en la division un antiguo guerrillero ... No ,
recuerdo su apellido. Era alto, un poco encorvado, con unos
mostachos que le colgaban casi hasta los hqmbros ...
- l Y con un lobanillo en el cuello?
-Hombre, de e so no me acuerdo,. pero tenia marcada
la mejilla por un sablazo.
Trunov di6 un salto y descarg6 tal golpe en el hombro
de SU hijo qpe este Se estremecio de dolor.
-lPor que me golpeas, padre?
- l Como no he de golpearte ... ? Si el que vino a verte
era Prokopio Semic1ub, antiguo jefe de escuadr6n. De el te
hable m6:s de cien veces. 1Asi. que Semidub vive todavia!
-Tienes raz6n. Era Semidub -record6 Nicolas-. El reconoci6 tu sable, que yo llevaba puesto.
-1C6mo no ilia a reconocerlo Semidubl -Trunov golpe6 la mesa con el puno. -.!,Habeis estado en Um6fi?
-jC6mo no, padre!
-Con la gente que vive alli. se puede llegar hasta la
Mancha ... Jam6:s har6:n las paces con los alemanes, Nicolas. Deberi.as haber llamado a aquella gente ...
-Ll6mala, pues -dijo Nicolas mirando con picardi.a.Yo puedo arregl6rtelo ...
-lNo mientes? -el padre acerc6 las labios al oi.do del
hijo-. Alli. se puede desencadenar una tal lucha guerrillera que hasta el mismo cielo se caldeari.a ...

L.A.

PRUEBA

115

-Guerrillas por cuenta propicr, no; pero un movimiento

serio no estaria mal. A prop6sito: hoy he hablado con el jefe del frente. El te conoce bien y no se opone.
-1Ya has vendido a tu padre! leh? -le amonest6 el
viejo en son de broma-. 1C6mo sois ... I
_:_lNo estas conforme?
-c.Oue dices? (.Te burlas de mi? 1Dentro de treinta minutos estoy listo para montar en mi "Indian" y radar hasta
el mismo frente y a traves del frentel
--En la "Indian" no llegaras hasta alli, padre. Ahora
los guerrilleros est6n organizados. Mantenemos enlace con
ellos y cumplen las misiones que les encomendamos. Te
mandaremos en acci6n.
-No bromees, hiio. No soy una paloma. Todavia me
obligcireis a lanzarme en paracaidas. . . . Mis piemas no
sirven para semejantes paseos ...
-No tendras que lanzarte con paracaidas. Te llevar6n
con todas las comodidades. A prop6sito, llevaras contigo
dos radios portatiles, municiones y, tal vez, esta misma noche recibiras instrucciones en el Estado Mayor. Propondremos tu candidatura telegraficamente al Mando Supremo.
-(.Al propio ,Stalin?
-Es posible. . .
.
-(. Y el sabra que Maximo Trunov ha vuelto a marchar
al combate?
-jNaturalmentel Esto lo sabra sin falta ...
-1Vaya con las generales sovieticosl -diio Trunov,
admirado.
Nicolas se march6 al Estado Mayor y Maximo qued6
pose6ndose durante largo rato por la habitaci6n, a grandes
pasos. La decision adoptada por el hijo no constituia una
novedad para Trunov, pero por lo visto, sentla los efectos
de los dos decenios de vida sedentaria y pacifica: estaba
emocionado. . . y no tan to porque temiera lanzarse a semejante empresa o le asustara la muerte ... No. Un {mico pensamiento martilleaba su cerebro y le impeller a pasearse par
la habitaci6n hasta el cansancio: lSeria capaz de levantar
a la gente? (.No se quedaria en la mayor soledad? Pero
gradualmente se' borraban de su memoria las a:fios vividos, '
gue~illero

116

ARCADIO

PERVENTSEV

empezaba a verse a sf. mismo mas joven y agil, oscuredan

las canas de sus compafieros de armas, disperses por las
ciudades y aldeas de las regiones ucranianas de la orilla
derecha del Dnieper, que conocf.a como la palma de la
mano. Ya vef.a joven como antafio, a Semidub, el de iDzhulinki que, recordando los vieios tiempos, habf.a acudido a
ver a su hijo. La aguda memoria de Maximo ya recorria
to dos los barrancos y bosquecillos apropiados para -los acechos y las pequefias escaramuzas, e incluso -lpor que
no?- para verdaderos combates contra el enemigo ...
Y cuando el vieio Dubenko, entreabriendo cautelosamente la puerta, asom6 la cabeza, Maximo le cogi6, le
arrastr6 a la habitaci6n y, comenz6 a estrujarlo con sus manazas de oso.
-lOue haces, Maximo? -dijo Pedro Dubenko-. 1G::asi
me partes el alma!
En co;rnparaci6n con Maximo, Pedro Dubenko pareda
mas Viejo y endeble, aunque era tambien bastante alto y
de contextura no muy debil.
-1Me voy de guerrillero, Pedro! Reunire a mis huestes
y todavia sentir6:n los alemanes en su pellejo lo que
valemos ...
-Si, hay que darles una lecci6n a los alemanes. lHabras oido, seguramente, lo que han hecho con nuestra villa
obrera?. . . 1Ciento diecinueve victimas! . . . l Que se les ha
hecho a ellos? 10ue luch~n contra los soldados y no contra
muieres y nifios indefensosl Romanchenok ha abatido a un
"Junkers". Dei6 secos a cuatro canallas. Nadie se ha descubierto ante esa carrofia. 1No son personas, Maximo, son
unas fieras salvajes! 1C6mo se ha desvelado mi Bogdan por
esta: villa! Cuando lleg6 de America, no dei6 en paz a
nadie. jHacerlo todo mejor que en America! Y lo hizo ...
aunque yo no he visto lo de alli. . . El pueblo apenas comenzaba a vivir, solo habia entrado en forma ... y hete
aqui. . . Se abalanzaron contra la villa, la incendiaron, bombardearon y devastaron.
-1Me pagar6n con su sangre tambien por vuestras
ciento diecinueve victimas, Pedro! -pronunci6 Maximo con
cierta sole~nidad-. Pero a lo mejor deniegc~m mi envio

LA

PRUEB A

117

alli. . . Es igual: si no me envian, marchare por mi cuenta.

Despues, si quedo vivo, ya me justificare ante el Partido ...
Ahora Pedro, cuentame c6mo marcha tu "herreria".
-Pronto comenzaremos a arrancarlo todo de c4ajo. Nos
trasladan algo mas alla. Tendremos que deiar, Ucrania, Maximo. Hablando sinceramente, te envidio.
-lA d6nde ira la vieia, tu Anudhka? lLa lleva.ras
con ti go?
-No se, Maximo. Todavia tardaremos bastante con la
f6:brica. En dos trenes no nos la podremos llevar. Hace mucho que no .h e estado en casa: no se lo que han resuelto respecto a la familia.
-lBogd6:n que diio?
-Hoy me ha llamado por. telefono. Parece que Nicolas
,recomienda evacuarla mafiana mismo.
-Respecto a la familia. . . a mi juicio. . . no hay nada
que pensar. Mafiana mismo la mandaremos a Kuban. jQue
vayan directamente a mi casa! Hoy mismo telegrafiare a mi
sustituto, que lo arreglar6: todo.
Son6 el telefono. Trunov levant6 el auricular y sintiendo
que no podia dominar la emoci6n, desenroll6 con lentitud
el cordon grufiendo al mismo tiempo. Dubenko qued6 a la
expectativa. Llamaba Nicolas. Le diio s6lo tres palabras: "Te
felicito, padre".
Maximo dei6 el auricular y en su rostro se reflei6 una
sonrisa de satisfacci6n.
-Y bien, Pedro: felicita al nuevo soldado rojo ... Tambien nuestros vieios huesos servir6:n para algo. Ya ves que
no somos tan inutiles .
. . . Por la 'mafiana temprano, Maximo despert6 a Dubenko padre e hiio, les oblig6 a vestirse apresuradamente
y, empufiando el mi~mo el volante, embal6 en direcci6n a
la fabrica.
Bogdan sentla el fresco de la mafiana y se habia
encogido en el asiento. Maximo habia bajado todos los cristales del coche y no queria subirlos. El padre, sei:J.tado al
lado de Trunov, ech6 un brazo sobre su espalda. Estaban
conversando de algo. De cuando en cuando, Maximo volvia
la cabeza y Bogd6:n veia SU cara energica, SU aguda mirada,

118

ARCADIO

PERVENTSEV

que hoy tenia un brillo particularmente juvenil. Trunov era

un magnifico conductor. Bogdan no pudo alcanzar nunca
esta facilidad magistral, esta maravillosa orientaci6n en los
diferentes perfiles del camino de la que estaba dotado el
viejo Trunov. En este momenta tomaba una curva cerrada,
haciendolo con absoluta suavidad; enderez6 hacia el camino vecinal y lanz6 el coche en direcci6n de las casitas
blancas. Trunov cruz6 por el pueblo a poca velocidad. Dubenkio padre trataba de contarle alga, sefialaba con el dedo;
pero Trunov le interrumpi6 y mir6 en silencio, con las cejas
fruncidas, las ruinas de la villa. La calle ya estaba arreglada y limpia, las embudos tapados. En algunas - partes
habian sido reparadas las vallas y las tablas y vigas chamuscadas reunidas en montones; pero las huellas de la destrucci6n aparedan par todas partes y ninguna mano laboriosa hubiera podido borrarlas.
Trunov abandon6 el pueblo por la parte sur y sigui6
la marcha por el estrecho camino vecinal cubierto de armuelle, que bordeaba el rio. Despues de cruzar el puente,
Maximo recorri6 aun unos cuantos kil6metros paralelos a la
carretera principal, echando de cuando en cuando una mirada adusta a las nubes de polvo que se elevaban a todo
lo largo d.il camino.
-Vamos a ver aquello -dijo Trunov.
Detuvo el autom6vil y, desentumeciendo las piernas, di6
un corto paseo, volvi6 al cache, golpe6 con la puntera de
la bota las neum6ticos y s6lo despues, apoyando las pufios
en las caderas, contempl6 el panorama que se extendia ante
su vista.
-En este lugar, en el dieciocho, detuvimos a las alemanes durante ocho dias. Es un lugar muy a prop6sito. 1Terreno elevado y all6, abajo, la llanura! 1Tan bueno para la
defensiva coma malo para la of.ensiva. En este sitio, no me
acuerdo fijamente d6nde estuviste echado tu, con tu carabina austriaca, (.. te acuerdas, Pedro?
.
-Me acuerdo -respondi6 el viejo Dubenko -(_Como
no me voy a acordar de esto? Si nos pusieramos a buscar,
quiz6s encontrariamos incluso la zania donde nos escondiamos de las bolas y de las cascotes de metralla.

L.A.

PRUEBA

119

-No la encontrarfos -dijo Trunov-. 10ue estepq: habia aqui! e, Y ahom? Toda est6: roturado. Incluso los antiguos sepulcros. 1Si por lo menos hubieran dejado los tumulos! e, Cu6:nto girasol o trigo pueden rendir ahora aquellos sepulcros?
-=-Para el tractor ha sido meior -observ6 el viejo Dubenko-. Si se arara con caballos o bueyes, no se tocaria
los tumulos. Los obvicufon y asunto conclufdo. No forzaricm
a las pobres bestias ...
Ante ellos, en la hondonada, se extendia la fertil llanura. El sol envolvia con sus rayos los campos en los que
maduraban el trigo y centeno. No lejos de alli, destac6ndose como un: verde cuadrilatero, crecian los girasoles. Habian girado hacia el sol sus doradas coronas y sobre sus
jugosos y 6:speros troncos brillaban las 'g otas de rocio. Se
oy6 el canto de la calandria, que ces6 inmediatamente. En
seguida se escuch6 la fina voz de la codorniz, con su caracteristico reclamo: "par-pa-la, par-pa-la". . . El aire estaba
saturado de los embriagadores perfumes despedidos por las
plantas llenas de jugo, esplendorosas de riqueza ...
Bogdan observaba a Trunov con curiosidad. e, Que sentia este hombre al visitar con sus amigos el lugar de los
pasados combates, de los que tantas leyendas se han escrito? Trunov permanecia parado, iluminado por los rayos
del sol, con los brazos cruzados sobre el pecho, como una
estatua de piedra, y Bogdan veia que la cara del viejo luchador expresaba una honda tristeza.
A la izquierda, de occidente a oriente, a lo largo del
horizonte se elevaban nubes de polvo.
-e,Por alli se marcha la gente? -pregunt6 Trunov, sin
dirigirse a nadie.
-Si -respondi6 Bogdan.
-Vamonos hasta aquel camino -dijo Trunov-. A nosotros tambien nos toc6 retirarnos por el. Esta visto que no
se puede evitar aquel camino ni durante el repliegue ni durante la ofensiva ... e,Quien es ese que viene hacia nosotros?
Hacia ellos Corria un auto verde. Tras el, a unos den
metros de distancia venian dando tumbos sabre los baches

120

ARC.\DIO

P ERVENTSEV

unos camiones con soldados roios. El cache se acerc6 y da

el se ape6 Nicolas Tnmov.
-jPadrel -exclam6 sorprendido-. Me dijeron que hab:las ido a la f6brica ...
-Ire tambien a la 6brica -respondi6 Trunov-. He
turbado el suefio de Pedro y Bogdan y los he arrastrado coniunto
migo. Ya tienen que ir al tmbaio, yo los detengo
a mi. l Y tu, Nicolas, por que viniste?
-De reconocimiento, padre. Hay que inspeccionar el
terreno.
~ ~ !
-lPara recibir a las "visitas"?
-Exactamente. A prop6sito; pedire tambien tu consejo.
Antes de que llegue el jefe del frente podemos pensar algo.
.
- l Que hay que pensar? Ordena abrir trincheras en toda
esta cuesta. Se bate el terreno que es una maravilla. . . Instala aqu1 las ametralladoras y dominaras con el fuego toda
la llanura. En otra epoca, resistimos en esta posici6n hacienda frente a los mismos alemanes durante ocho dias.
-No son del todo los mismos alemanes, padre. Estos
poseen muchos tanques.
-Bueno, en cuesti6n de tanques no soy docto, camarada general.
Nicolas observ6 con los prismaticos la llanura y diio
algo al oficial ayudante, que sac6 un mapa, lo extendi6 sobre la hierba y lo suiet6 con unas piedrecillas. Los camiones con los soldados se detuvieron. El jefe del batall6n de
zapadores, un capitan de baja estatura, se acerc6 al general
y, haciendole el saludo, se detuvo <;I pocos pases de el,
echando una mirada de reojo al pecho de Maximo, adornado de condecoraciones. /
-Mi padre -diio el general.
El capit6n salud6 respetuosamente.
Nicolas dei6 el 16piz con ei que estaba trazando algo
en el mapa y con tono de una decision definitiva, orden6:
- Camarada capit6n: la zanja antitanque la cavaremos
alli -y con la mano describi6 una linea imaginaria par el
horde de la planicie-. De acuerdo con esto, trace el esquema de la situaci6n de los campos minados, de las obs-

mm

'

'

;.. .

L.A.

PRUEBA

121

taculos antitanques y de los abrigos para las armas

automaticas.
Nicolas mir6 al padre.
-jAh, sl! ... Ademas de nuestros soldados, la ciudad
proporciona mano de obra. Mafiana llegaran aqui cien mil
hombres. Hoy mismo hay que buscar y preparar palas,
picas y carretillas. Bogdan Petrovich Dubenko nos ayudara
a confeccionar las palas.
Cuando el jefe del batall6n se retir6, Nicolas cogi6 del
brazo a Pedro y a Bogdan y les dijo:
-Hay que ayudar con palas y carretillas. Me parece
que en la fclbrica podrian confeccionarse en una sola noche.
Los obreros ayudaran trabajando fuera del turno.
-Cien mil es imposible -observ6 Pedro Dubenko-,
serian necesarios varios vagones de chapas de hierro, preparar las estampas. . . En fin, no se c6mo ...
-lAcaso son precisas las cien mil? Muchos traeran sus
propias palas. Abriremos los dep6sitos. Para empezar, harian falta unas veinte mil palas ...
-Veremos -asinti6 Pedro-. Movilizaremos a la gente.
Pero, yo tengo que marchar ya al trabajo ... Vosotros, los
jefazos, podeis pasear ...
-Puede ir en un cache. Los zapadores se quedaran y
los camiones iran a recoger material.
El viejo se fue.

Maximo marchaba entre la masa de autos, carros y

peatones, que se retiraban, atormentados por el dolor del
exodo. El viejo interrogaba a la gente sabre la conducta
de los alemanes, buscaba conocidos, preguntaba por Dzhulinki, PepeliuJi, Smela, Chiguirin, Umafi. Tambien habia evacuados procedentes de qquellos lugares y contaban cosas
terribles, que hadan hervir la sangre en el coraz6n del viejo
guerrero.
Los evacuados relataron a Maximo los martirios a que
fue sometida la gente por las tropas invasoras. Cada familia contaba ya una victima; a la qll.e ni siquiera habian tenido tiempo de llorar. Trunov caminaba entre la multitud y

'

122

ARcADIO

PERVENTSEV

escuchaba, escuchaba incansable y afanosamente. Despu~s

se diio: "ibastal ", se detuvo sobre un monticulo y permaneci6 parado durante mucho tiempo, con la cabeza baja,
coma si se considerara culpable de esos padecimientos de
su pueblo.
Movianse entre nubes de polvo los rebafios arreados
por los latigos de los chiquillos, que pisaba...J. con sus pies
descalzos los ca.rdos y la ardiente Herra. Llevaban a la espalda alforias con pan y escasa ropa recogida en casa
antes de emprender la marcha. Los chicos se detenian al
cruzarse en la ca;rretera con las columnas de infanteria llevada en camioqes al Occidente, a la VOragine de la guerra.
De los delgados hombros de los muchachos tostados por el
sol colgaban unos latigos. Los chiquillos, moviendo los brazos en el aire, gritaban a su paso a los soldados roios, coma
. si se hubiesen puesto de acuerdo: "1Hermanos, duro con los
alemanesl ... "
Aproximadamente a un kil6metro de la carretera, el
trigo, el girasol y el alforf6n estaban pisoteados, hollados y
convertidos en polvo.
-lPero que es eso? -pronunci6 por fin Maximo, mirando fiiamente a su hiio-. (,Que es lo que han hecho con
el pueblo?
-Lo que ha hecho Hitler, querr6s decir, padre.
Trunov callaba. Sus meiillas se movian convulsivamente. En su cara, sobre las ceias y la cabeza desnuda se
asentaba el polvo. El no lo sacudia. Poreda que eran las
cenizas de Klaas, que, esparcidas por el vendaval, se posaban sobre la cabeza de Ulenspiegel. Pasado un momenta,
Maximo levant6 sus acerados ojos.
-1SL .. Hitler . .. 1 Asi lo han dicho tambien ellos, los
desdichados. . . Hitler. . Un nombre tan perruno y. . . ya
ves .. . 1
Un hombre con sombrero de paja y botas destrozadas,
llevando un 16tigo en la rnano, se ape6 de una flaca yegiiita
baya y, entregando las riendas a otro jinete, un muchacho
de unos diecisiete afios, se aproxim6 a Trunov. Despues de
permanecer unos momentos algo retirado, coma si tratara de
recordar, el hombre empez6 a gritar subitamente con tan

L.A.

PRUEBA

123

estridente voz, que podia ser interpretada coma expresi6n

de c6lera y alegria al mismo tiempo:
-1Maxim Step6novich! ... 1Maxim Step6novich!
El hombre ech6 a correr hacia Trunov; pero cuando s6lo
faltaba un paso para llegar a el, se detuvo y se quit6 el
sombrero.
-1Maxim Stepanovichl ...
Sigui6 mirando a Trunov con una enternecida alegria;
pero la presencia de militares de alta graduaci6n le hizo
contenerse. El hombre daba vueltas al sombrero entre sus
manos y no se decidia a dar el ultimo paso.
Trunov mir6 al desconocido y exclctm6 repentinamente:
-jProkopio! 1Semidubl 1Palomo mfo!
Maximo abraz6 freneticamente a su antiguo compafiero
de armas.
-1Maxim Step6novich ! -balbuceaba Semidub, embargado por la dicha-. Cuando le vi, no quise creer a mis propios ojos. . . Estaba arreando a las bestias, mirc:mdo a uno
y a otro lado. rSi, es aqu! donde combatimos ... I Y me invadieron pensamientos tan tristes. . . Me acorde de usted,
Maxim. Step6novich. Despues miro y veo: est& parado nuestro jefe, Maximo Trunov en persona, en este tumulillo. Tambien me acorde de este tumulo. . . Me restregue las oJos,
pensando que sofiaba. Pero no: es Maximo Trunov. Y alrededor de el, militares y el unico que faltaba alH era Prokopio Semidub .. . Era nuestro jefe tal y cual era entonces.
1Como si nos hubieramos despedido ayer ... !
La voz de Semidub se cort6, volvi6se de espaldas, sacudi6 las lagrimas de los parpados y de nuevo se puso a
mirar con admiraci6n e ingenua fidelidad a su antiguo jefe.
-rOue va a ser, como si nos hubieramos despedido
ayer! -dijo Trunov, enderez6ndose-. He envejecido, Prokopio, envejecido. Y tu, segi'.:tn veo, tambien has cedido ...
-No me mire as!, Maxim Stepanovich. Usted sabe d6nde
queda Dzhulinki. Desde alll vengo arreando las vacas. rMeJor seria que reventaranl Y, para colmo, aqui, en la region
de Dniepropelrovsk, me han cargado con otras trescientas
bestias. 1Como si me hubieran ascendido! , . . Maxim StepQ;novich, lacaso no puedo hacer otra cosa que arrear

124

ARCADIO

PERVENTSEV

vacas? -y en la voz de Semidub resonaron unas amargas

notas de ofensa-. Sall de casa calzando botas nuevas y
mire en lo que se han convertido. jParezco un vagabundol
Sall de casa con camisa nueva y est6: hecha; trizas. Es aqui
donde ha amainado un poco, pero alH, toda la carretera es
recorrida por las alemanes que la bombardean o ametra~
llan. Nos pas6:bamos el tiempo en las zanjas. Estoy hecho
un andrajo, parezco un vagabundo. Si me ofrecieran otra
cosa, deJaria las vacas. Hay que ordefiarlas. Y cuando llego
a alg{m gran centro, corro coma una liebre buscando
mujeres que quieran haterlo. En algunas partes nos estan
esperando; pero en otras, no. Me he puesto ronco de tanto
discutir con todos ... jS6:lyeme, Maxim Step6novich, s6:lveme
de este bochorno ... !
-(,D6nde dejaste las bigotes, Prokopio? -pregunt6
Trunov, mirando con un sentimiento de compasi6n a su antiguo compafiero de armas.
-Me los he rasurado, Stepanovich -y Semidub se tap6
la boca con la pal!na de la mano, coma si le diese vergi.ienza-. Los higotes le vienen bien a un bravo jinete que
reparte sablazos a diestro y siniestro, mientras que en un
pastor s6lo dan lugar a burlas.
- lY quien es el iinete que te acompafia?
-Mi hijo, Maxim Step6novich, Ilka ... Mi mujer muri6
en 1939. jFeliz ella que no ha vivido estos dias!
SUbitamente, Semidub, volvi6se hacia Nicolas Trunov,
se cuadr6 estirando a lo largo del cuerpo sus manos toscas
y resecas par el viento y le pregunto:
-(,Se acuerda, camarada general, cuando me presente
a usted en Dzhulinki?
-(,Como no me voy a acordar, camarada Semidub?
jHasta se lo conte a mi padre!
-Gracias par esto, camarada general.
Maximo llev6 al hiio a un lado y no se sabe de que
conversaron. El vieio Trunov diio a Semidub:
-(,D6nde piensas hacer un alto con tus vacas?
--..:Parece que en el distrito de Stodola ... Cerca ... Alli
hay agua y habra ordefiadoras. Ya hemos telegrafiado.

IiA

PRUEBA

125

-En tal caso, sientate en mi cache: te llevare hasta

Stodola y te encontrare sustituto. Le har6:s entrega de las
bestias baio recibo y por acto. Ilko y tu vendreis conmigo ...
-(.,A d6nde?
-Tal vez a la misma Dzhulin.ki.
-(.,Pero que dices, Maxim Stepanovich? En . Dzhulinki
est6:n los alemanes ...
Y que, (_,tienes miedo, acaso, de encontrarte con ellos?
-jEntendidol -el rostro de Semidub resplandeci6-.
1Comprendido, Maxim Step6:novich! De acuerdo con volver
a Dzhulinki. ..
Y de nuevo observ6 Bogdan; la revelaci6n magnffica de
este hombre; observ6 como rejuveneda de golpe. Semidub
se enderez6, se mir6 de hombro a hombro, se aiust6 el gastado cinto y se coloc6 un poco ladeado el sucio sombrero.
Su aspecto humilde de hace unos instantes habia desaparecido como por encanto. ,Su andar se hizo mas gallardo
e incluso sus botas gastadas, prueba de su "caida'', que
tanto le cohibian y le hadan sufrir moralmente, comenzaron
de pronto a golpear el suelo como las elegantes botas de
un jinete, y hasta la huella del sablazo que le cruzaba toda
la mejilla derecha, adquiri6 su anterior significado: el simbolo de valor y arrojo ...
Asi surgian en todo nuestro pais, de entre el polvo, en
aquello~ azarosos dias, los ardientes corazones de los
guerreros ...

* * *
... Por la noche, Bogdan llev6 a la estaci6n del ferrocarril a Ana Andreevna, a Tania con su nena y a su hiio
Alejo. La estaci6n estaba abarrotada de gente y cost6 un
gran trabajo a .c omodarlos en el vagon. Valia se qued6 con
Bogdan. La madre se encargaba del cuidado de Alejo y a
ella le confiaron SU unico hijo. Maximo Trunov busc6 al
jefe del tren. e indic6:ndole a la familia de Dubenko orden6:
"Hacedlos llegar sanos y salvos a destine".
Aquella noche, miles de personas se despedian unas de
otras. Millares de familias eran partidas por la espada de
la guerra en dos, tres y cuatro partes. En todo el pais, mi-

126

ARCADIO

l'ERVENTSEV

Hones de seres se separaban, tomaban rumbas diferentes.

Pareda que no se vislumbraba siquiera el amanecer del dia
en que las familias volvieran a reunirse en torno' a la mesa
grande.
. . . A las tres horas cero-cero minutes, coma acostumbraba a decir el lexico militar, el enorme "Douglas", cubierto de rodo, se elev6 en el aer6dromo. Al tim6n se hallaba el serenisimo comandante Lob, especialista en toda
dase de empresas arriesgadas. El comandante cruz6 la 11nea del frente, que era ilummado por los Fel6mpagos de
los combates de tanques, los duelos de artilleria y los ataques de la infanteria. La lluvia azotaba las palidas alas del
ctvi6n y las ventanillas de celuloide.
Prokopio Semidub, que por primera vez en su vida viajaba en avi6n, se habia pegado al cristal de la ventanilla.
-lFalta mucho para iDzhulinki, Maxim Stepanovich?
pregunt6.
-Duerme, Prokopio -refunfufio Trunov, hundiendose
hasta la nariz, en eI cuello de su abrigo-, falta mucho. Al:in
no hemos llegado ni al Dnieper jQue r6pido eresl ... lilko
no se ha caido, por casualidad?
-No. . . Ilko, seguramente, esta durmiendo. . . jno le
pasa nadal
-Duerme tu tambien, Prokopio ...
Desde abajo disparaban. El "Douglas" pasaba por
Umclfi.

'

CAPITULO XIV
-Hubieras podido quedarte en el hospital, coma antes
-dijo Bogdan a su mujer-. Tambien es un trabajo.
-Quiero marchar con ellos, Bogdan -respondio Valia
con una firmeza desconocida en ella-, quiero aportar mi
obolo.
-Pero tu no eres muy fuerte, V6lechka.
-jQue absurdo, Bogdan! Estoy completamente sana.
En todo caso, muchas de las mujeres que estan cavando
trincheras son mas debiles que yo.
Se calzo -unos zapatos viejos de tacon baio, se puso
una falda gris y se lio la cabeza con un pafiuelo rojo, el
pafiuelo de pionero de Alejo. Claudia, tambien ya vestida,
esperaba a Valia. No cre1a que fuese con ella a cavar trincheras, a remover la Herra, a manejar la pesada pala. Pero
Valia estaba lista, llevo unos productos y salieron juntas a
la calle.
-Meior se quede aqul, -diio con indecision Claudia-. Yo trabaiaria por usted tambien ...
-jAhl tienes un aliado, Bogdan! -diio Valia sonriendo.
-jBueno! Trabaja, pues, chiquilla m1a. Yo te llevanil en
cache hasta las afueras de la ciudad.
-No. El punto de reunion de nuestro barrio esta en el
patio del Comite de radio del Partido. Ire junta con todos.
Desde la esquina le saludo con la mano. Cuanto se
pareda ahora a aquella Valia que el habia conocido por
primera vez en la celula de las Juventudes Comunistas: el
pafiuelo rojo en la cabeza, los zapatos de tacon bajo y el
conocido balanceo de las caderas y de los hombres. . .
Al quedarse con Bogdan, Valia queria compartir con
el todas las dificultades recaidas sabre SUS hombres y sabre
la ciudad. Proced1a como correspondia, y Bogdan estaba
satisfecho de su conducta. Tambien ella hab1a vuelto a sus

128

ARCADIO

PERVEN TSEV

afios juveniles. Y, ' seguramente, tambien se sentla meior

ahora. En los ultimos afios Valia no trabaiaba. A veces se
aburria; esperaba que el regresara del trabajo para servirle la comida, atenderle. Corrieron los afios. No habia ingresado en el Partido. Le quedaba unicamente el marido y
nada mas. Esto no podia satisfacerla. Ahora floreda, tenia
la tez curtida por el sol y estaba mas gruesa. Hoy nadie
podia suponer sus treinta afios: <'.,en que se diferenciaba de
Claudia, que tenia 19 afios? Acaso unicamente en que tenia
mas a.rruguillas cerca de los ojos ...
Habian pasado dos semanas desde que march6 Maximo Trunov. Hasta ahora, no se tenia de el ninguna noticia. c'.,Acaso habia perecido ya el viejo, o, tal vez, estaba
agrupando en tomo suyo a infcmtes y jinetes y de nuevo sonaba el nombre del viejo Maximo Trunov en toda ,la region
occidental de Ucrania? Los partes mencionaban la actividad de los guerrilleros. Pero, observando las reglas del secreto militar, no mencionaban los nombres.
La f6:brica trabaiaba cada vez mas intensamente. Los
materiales de reserva tocaban a su fin y cada vez con mayor
frecuencia llegaban trenes de las cuencas del Donetz y de
Oriente, trayendo los metales necestrrios, y, junta a ellos, el
duraluminio americano: grandes planchas sonoras y pulidas coma el cristal.
Los obreros se hicieron mas severos. Bogdan lo notaba
tambien en su padre. Los obreros calificados b6:sicos de la
6:brica fueron acuartelados; pero al padre, por ser contramaestre y tener la posibilidad de llegar en cualquier momenta a la f6:brica en el cache del hijo, se le habia permitido dormir en su casa. El viejo Dubenko rechaz6 este privilegio, aunque el intenso trabaio repercutia notablemente
sobre SU salud: los ojos se le habian hundido mas, Se erizaron y encanecieron m6:s los cabellos y los bigotes, su
cuello se hizo mas fino. Dia por media el padre escribia
cartas: bien a Tim, tranquiliz6:ndole y prometiendole no descansar hasta que no f uera derrotada totalmente la horda
hitleriana; bien al Kuban, a las muj.eres, dandoles consejos
practicos; el vieio, preocupado por el inviemo, les recomen
daba c6mo conseguir lefia y petr6leo, c6mo c.om1E?fY9I las

LA

PRUEBA

129

sandfas, los tomates, las patatas y las cebollas. Echaba de

menos a su familia y Bogdan sent1a a veces sobre si sus
miradas carifiosas y pensativas.
Al informar al hiio sobre la confecci6n y el envio de
otras diez mil palas de tumo prometidas al general Trunov,
el padre pregunt6:
-lC6mo est6 tu piema, Bogdan?
-Bien.
-Pero, lparece que cojeas? ...
-Te ha parecido, padre.
-jM6s vale que me haya parecido! Perque si no, me
han dado una receta nueva ...
- l Que receta? l Cuatro gotas de agua en un vaso de
vodka?
-El vodka no dafia nunca cuando se bebe con mesura
-diio el padre--. En cuanto a la receta, es acertada. Jomenko se ha curado el afio pasado. Alcohol de quemar,
amonfaco, alcanfor, tintura de yodo y todo en un frasco.
Tengo anotada la proporci6n.
Del bolsillo lateral, donde habfa multitud de lapices y
un instrumento de medici6n, sac6 un papel grasiento plegado en cuatro dobleces.
-lMe quitar6 el dolor en un santiamen, padre?
-Hay que creer en el medicamento: entonces ayuda.
Pedir6:s a Valiushka que te de una fuerte fricci6n por la
noche.
-Valia march6 a fortificar.
-jVayal -diio en tono de elogio, el padre, levantando
las cejas-. jBien por la muchacha! Por algo la quiero. En
tal caso, me llevaras hoy a casa, te freire el pie con este
menjunje. Y al mismo tiempo me lavare la cabeza. . . lHay
agua caliente?
-Hay, padre. . . l Que tal va el estampado de las
granadas?
-Mec6:nica sencilla. Hablando sinceramente, cuando
mandaste el encargo al taller, no tenfamos ninguna seguridad de que el trabajo marcharfa. No era nuestra especialidad; adem6:s, era una tarea desconocida. jPequefiecesl estamos acostumbrados a producir aparatos grandes y nos pa-

130

AROADIO

PERVENTSEV

reda que semeiantes menudencias se nos escaparian de las

manos. Pero todo ma:rcha a las mil maravillas.
Las cajas con las piezas estampadas eran llevadas en
carretillas al taller de montaie. AIH montaban las granadas
y:, despues, las enviaban en camiones a la ciudad donde
eran cargadas. En tiempo de paz, la fabricaci6n de granadas
y palas hubiera sido una ofensa para una f6:brica como
esta, pero ahora, la gente se dedicaba a producirlas con el
mismo respeto y entusiasmo que si fueran aviones.
El pais se reorganizaba de acuerdo con las necesidades
de la guerra. Paulatinamente dejaban de funcionar las 6:bricas de las regiones occidentales: eran voladas o cargadas
sabre plataformas y evacuadas al interior del pais. Pew el
frente exigia armas. No solo las empresas grandes pasaron
a producir granadas de mano y de mortero, sino tambien
los talleres que antes fabricaban camas, cuchillos y tenedores, juguetes y botones.
A las siete de la tarde, Shevkoplias fue a ver a Bogdan
sosteniendo un telegrama en la mano. El Comisario del Pueblo ordenaba comenzar el desmontaje de la 6.brica, haciendolo ~n tres turnos' para .no interrumpir la producci6n hasta
el ultimo instante. Era necesario hacer la distribuci6n de las
piezas sobrantes para que el desmontaje de las maquinas no
afectase el montaie de aviones. La f6:brica se trasladaba a
los Urales, al lugar elegido oportunamente por Dubenko. Alli
habia que enviar tambien, en turnos, al personal obrero y
tecnico.
Todos lo esperaban. Pero ahora, cuando lleg6 el teleqrama y cuando Dubenko, despues de leerlo, se lo devolvi6
a Shevkoplic'.ts, los dos comprendieron que prueba les reservaba el destine. Abriendo la puerta y pisando la alfombra
suavemente, con las puntas de los pies, Ramadan se acerc6
y se sent6 en el sill6n. Ya conoda el coritenido deltelegrama
y contemplaba callado al director y a Bogdan. Asi se conducen las personas a las puertas de la habitaci6n donde agoniza un ser querido por todos.
-Acordemonos de este dia -diio Shevkoplias-. No
siempre se ha de construir, y construir de una manera pla-

LA

PRUEBA

131

nificada; tambien hay que saber destruir planificadamente:

en tres turnos. c,No es asi?
-Desmontar -le corrigi6 Ramod6n en voz baJa.
-Desmontar -asinti6 Shevkoplias, bajando la voz e
incorpor6:ndose-. Antiguamente tambien hubo invasiones en
Rusia, pero entonces era mas facil cambiar de lugar. Uno
saltaba sabre el caballo, al otro lo llevaba atado y, 1andandol Ardion las chozas, pero aquello no era tan terrible.
Con tal de disponer de armas ... (,Eh? Pero ahora ...
-Ahora trasladamos las f6bricas -diJo Dubenko- y las
instalamos en otros lugares.
-Tu teoria . .. c,no?
-Quizas tambien en la practica, Iv6n Iv6novich.
-"Quizas", no en realidad -diJo Ramod6n y su cara adquiri6 el aspecto energico de siempre-. En cuanto a los dias
que habria que recordar, son muchos. Y no esta de mas recordarlos. Ahi teneis: yo creia que jam6:s me olvidaria del
22 de Junia. Pero vinieron otros dias: el dia en que mi Petia
se march6 sabre el tanque; despues la batalla de Novogrand-Volynsk; luego, el dia en que fue ocupado el pueblo
donde se encontrabo..n mi mujer y mi hijo ... Posteriormente,
el dia en que hirieron a Petia; mas tarde, el bombardeo de
la ciudad; a continuaci6n las casitas bldncas; luego, comenzaron a cavar las zanjas y, por ultimo, el dia de P,oy ...
-c,Bueno, y que? -intervino Dubenko.-A veces parece
que estos dias pesari tanto sabre la espalda, que uno no podr6: enderezarse. Pero no. . . Se endereza, y marcha, y trabaja, y le parece que las piemas se hacen cada vez mas
firmes ... Tal es la naturaleza del hombre, camaradas. c,Has
comprendido, Shevkoplias?
Este hizo un ademan.
-c,Por que haceis agitaci6n conmigo? Queria compartir
las penas con mis omigos intimos. 1Si hasta una caldera estalla cuando se eleva cada vez mas la presi6n. . . y hay que
soltar el vapor un poco ... 1 Durante estos veintitres afios nos
hemos hecho tan amigos, tan 1ntimos ...

132

AROADIO

PERVENTSEV

-Asi es -diio Ram,_odan-. Alguna vez, despues de la

guerra, nos reuniremos en un drculo 1ntimo de amigos. Recordaremos lo pasado ...
-No me has comprendido, Ramadan -diio Shevkoplias,
ofendido.
-Comprendi todo. Ouizas haya sido la primera vez que
te he comprendido bien, coma se debe comprender: sin oficialismos. . . Y ahora hay que comenzar a trabaiar coma
una sola familia. Ordena a Belan que se preocupe por el
transporte. Hacen falta muchos vagones. Ten en cuenta que
no somos las {micas que los necesitamos: son veinte f6bricas
las que habra que evacuar de la ciudad. Se precisan- las
6rdenes correspondientes. Aunque, lPara que las 6rdenes?
Lo que necesitamos son vagones ...
-Habra vagones -diio Shevkoplias-. Tu ocupate solamente de la gente. No sera f6cil mover a todos de su sitio.
Acuerdate de Jomenko.
-Ahora Jomenko nose resistira, esta aleccionado. Alterminar el turno, las reunire por quince minutes.
- l Que hay respecto a la maquinaria, Bogdan Petrovich?
-El plan ya esta hecho. La primera partida sera desmontada en tres horas. Con tal de que haya vagones ...
-Hay que decirle a Belan, que se mueva.
-Yo le dare cuerda a Bel6n, no te preocupes -dijo
Shevkoplias-, es un hombre listo.

* * *
... Por el cielo navegaban pequefias nubecillas. Soplaba
un viento seco y tormentoso. Dubenko, sentado en el cache
junta con su padre, cruz6 el portal6n y embal6 par la carretera hacia la "Villa de las casitas blancas". Se dirigia a la
ciudad, pero de paso habia decidido recoger a Valia.
En la cuesta de la meseta, por la sinuosa linea trazada
a su tiempo por el general Trunov, corria una profunda
zanja antitanque, reforzada con obst6culos hechos de railes
viejos y vigas hincadas oblicuamente en la tierra y blindajes de madera y tierra en las profundas lineas defensivas.
Cien mil ciudadanos, mujeres en su aplastante mayoria,
realizaban un enorme trabajo. Alguna vez estas honrosas

L.A:

PRU EBA

133

arrugas de la tierra rusa serviran de material tangible para

estudiar la historia de la salvaci6n d~ la Patria. Pero hoy, la
gente trabaiaba sin pensar todav!a en la grandeza de su obra.
Las mujeres terminaban de cavar la zania, constru!an
blindaies y nidos para las ametralladoras, los cafiones antitanques y los morteros. Miles de palas brillaban sobre la
quebrada Hnea de la zanja. Por todas partes se ofreda a la
vista abigarradas faldas y blusas, pafiuelos y echarpes de
color. La zanja corr!a como una enorme y oscura cortadura
sobre el oro brillante del campo y los declives verdeclruos
de la meseta.
Buscando a Valla, Dubenko corr!a a lo largo del declive.
El camino no era c6modo. Hab!a muchos baches, montlculos,
tierra fresca amontonada, ralles, vigas, rollos de alambre espinoso, "caballos de frisa" hechos con vigas de hierro cruzadas y soldadas con aut6gena, en las que deb!an quebrarse
las orugas de los tanques enemigos.
Bogdan tuvo que dejar el autom6vil junta a la columna
de camiones que hab!an tra!do otra partida de carretillas.
Pidi6 a un chofer de mono azul y pelo rubio ondulado que
cuidara del coche y sigui6 a pie con el padre. En el enlace
de dos secciones vieron un poste con un letrero pintado sabre madera chapada que deda: "Barriada de Lenin". Era la
barriada con la que hab!a ido Valla. Pronto dieron con ella.
Bogdan se par6 y retuvo al padre tras una pila de troncos:
-Observemos c6mo trabaia ...
Valla echaba tierra arcillosa .s obre el techo de un bllndaje. Junta a ella trabaiaban dos mujeres. Una de ellas, koljosiana de una de las aldeas vecinas, descalza, con las faldas recogidas y las piernas al aire en las que se ve!an las
hinchadas venas azules; la otra, era una muier delgada, de
aspecto culto, con zapatos con suela de caucho y blusa de
seda. La campesina, sin moverse casi de su sitio, echaba
met6dicamente la tierra sobre los troncos burlandose amistosamente de vez en cuando de la muier de la blusa de
seda. Esta no respond!a, pero cada vez se sonre!a con sus
bromas, des.cansaba con frecuencia apoyando los codos en
la pala y se miraba las blancas palmas de las monos, cubiertas, por lo visto, de ampollas. Un sargento de zapadores,

134

ARCADIO

PERVENTSEV

arrogante, fornido y afeitado, se acerc6 a Valia. Despues de

decirle alga, cogi6 la pala y empez6 a echar la Herra cqn
movimientos agiles y habituales. Al devolverle la pala, toc6
el brazo de Valia y le diio en voz alta: "Trabajas magnificamente, muchacha ... " Despues de apartarse por un momenta, volvi6 de nuevo al lado de Valia, encendi6 un pitillo,
coloc6 un pie sabre las vigas y se qued6 mirandola.
Bogdan se dirigi6 hacia su muier agitando el soml:?rero
en el aire.
Al verlos, Valia les salud6 con un movimiento de cabeza y sigui6 trabajando. Cuando se acercaron, sonri6, se
saci'.idi6 el polvo de la falda y con un movimiento energico
se separ6 los cabellos caidos sabre la frente.
-lPara que habeis venido? Aqui no queremos a los
que andan limpitos.
Contemplaba el traje impecable del marido, sus zapatos color guinda, la Camisa de seda y el sombrero qUe el
seguia sosteniendo negligentemente en la mano.
-jMire c6mo se ha puestol -exclam6 sorprendido Bogdan-. Solo lleva trabaiando un dia y ya reniega de mi.
A tu iuicio, c,tenia que llenarme de barro antes de venir a
verte?
-Nadar un poco en un charco -se ech6 a reir Valia.
-Yo estoy sucio, Valechka -diio el padre-. Asi que
a mi, quizas, se me p ermita estar aqui. Ademas, lde quien
es la herramienta que han traido? 1Mfa! ... lLas palas y las
carretillas ... ? Sin ellas, no matarfas ni una mosca.
-Venimos a buscarte -dijo Bogdan-. Pronto, seguramente, tocaran la campana.
Valia mir6 de reoio al sargento y toc6 cautelosamente,
con un dedo, el brazo del marido.
-Seguid el viaie solos. Yo ire a pie ...
-Vamos, Valka -Bogdan intent6 abrazarla.
-No se puede -diio liberandose del abrazo-. Alrededoi estan las muieres de los soldados rojos, las mujeres de
los que han marchado al frente. Yo no quiero ser una
excepci6n.
-Perdona, no habfa pensado en esto. . . Pero prep6:rate. ~Has venido asf, sin medias? .

LA

PRUEBA;

135

-Los catniones hon venido por nosotros -dijo Valia

acerc6:ndose a ellos-. Trcrjeron al segundo turno y deb1an
recogernos. Pero hemos acordado volver a pie para que los
camiones puedan llevarse el trigo trillado ya por las m6:quinas y que est6: amontonado en los campos. Si me voy
contigo, sentire verguenza ante las compafieras.
Bogdan no pudo objetar nada.
-Entonces, v6:monos, padre -dijo.
-Vamonos, Bogdan-. El viejo se acerc6 a Valia y le
dijo al o1do: -1Bravo, muchacha! Cuando empezaste a pintarte los labios y a usar este peinado, pense que te hab1as
echado a perder. 1Cada cosa a su tiempo, V6:lechka!
Por el camino, el padre dijo a Bogdan:
-Ante la muerte todos , somos iguales. Si no emprendemos la lucha todos, desde el primero hasta el ultimo, a todos nos tocar6: morir. Tu Valiushka no quiere destacarse de
entre las demos y hace bien. El viejo guard6 silencio durante un rato. A pesar de todo -agreg6-, el asunto de la
prensa principal marcha mal, Bogdan.
-lPor que?
-1Es una maquina gigantesca! No veo c6mo desmontarla. Habra que dejcrrla.
-1La volaremos!
-1Que dices! -salt6 horrorizado el padre-. 1Una prensa
como esta ... I lCu6:ntos miles de rublos oro se ha pagado
por ella a los americanos?
-No obstante, habr6: que volarla en caso de que las
circunstancias lo exijan.
-10ue desgracia! ... - y el padre mir6 delante de s1-.
1Una verdadera desgracial Habra que hacer un esfuerzo y
llevarse la prensa. l Y en caso de que tengamos que abandonar las minas?
-Tambien volaremos las minas.
-lY el clique sobre el Dnieper? lTe acuerdas cuando
asistimos a su inauguraci6n? Nos paseamos por el fondo del
lecho y luego, comenz6 a arremolinarse el agua, a hervir ...

136

ARCADIO

PERVENTSEV

llevandose los troncos, borrando los caminos polvorientos

junto con la bosta de los caballos y el heno.
-El clique tambien.
El padre encogi6 la cabeza entre los hombros y permaneci6 callado.
-lOue te pasa, padre? -pregunt6 Bogdan, cuando entraban en la ciudad.
-He vivido demasiado. . . Meior hubiera sido que me
tragara antes la tumba. jCuanto hemos construido, y con
cu6nto carifio! ...
-Volveremos a construir de nuevo.
-Yo no lo vere ... jNo vivire hasta entonces ... !

CAPITULO XV
Shevkoplias habfa sido llamado urgentemente a Moscu.
Se march6 en un "U-2" con Romanchenok. Al dia siguiente
telefone6 a iDubenko. Lo que le dijo constituy6 una autentica sorpresa. Le enviaban al sur. a Sarabus. Se habia realizado el intimo anhelo de Shevkoplias, el suefio que acariciaba desde el comienzo de la guerra: le destinaban de
nuevo a la aviaci6n de su querida "Emarne".
Lo solicit6 el mismo -dijo Ramadan, despues de oir
a Dubenko-. l Te acuerdas su expresi6n favorita? Pues,
ahora nos "ha colocado la mecha en la lanza". jPor eso no
hacia mas que preguntar en las ultimas dos semanas si no
habia llegado ninguna carta para el del Comisariado de
la Marina de Guerra!
A medicmoche Ramod6n fue llamado de Moscu por cable directo y, sin tardanzas, se present6 en casa de Dubenko.
-No pude aguantar y vine a felicitarte personalmente,
querido Bogdan. Tendras que hacerte cargo de la direcci6n
de l.a f6brica.
-lC6mo es eso, Ramod6n?
-Muy sencillo. Dale las gracias a Iv6n Iv6novich Shevkoplias. He venido a aconsejarme contigo. A mi juicio, hay
que proponer al Comisario que nombre a Turgaiev ingeniero
jefe.
-jTodo esto es tan inesperado ... ! -dijo Dubenko-.
Vaya con Shevkoplias ...
-Guardemos las invectivas para despues, querido Bogdan -dijo Ramodan, defendiendo a Shevkoplias-. Puede
ser que Ja situaci6n en el sur exija realmente que se envie
alH a un bohemio del aire como nuestro director. Aqui, para
"hacer las maletas". nos arregiaremos solos de alglin
modo .. .

138

ARCA'DIO

PERVENTSEV

Shevkoplias volvi6 de Moscu con aire de vencedor. Al

saltar de la cabina del avi6n, se dirigi6 a su despacho saludando con el pasamontafias, que se habia quitado de la
cabeza, a todos los que encontraba en el camino.
Cuando Bogdan entr6 en su despacho, Shevkoplias le
di6 una palmada en el hombre.
-Por el momenta, desempefiaras tambien el puesto de
ingeniero en jefe. Que Turgaiev continue ocupandose de sus
cosas. Parece que est6: proyectando un avi6n nuevo. Confeccionad uno de ensayo y despues se le nombrar6: jefe principal de la secci6n de construccion.
-Nos aburriremos sin ti, Ivan Ivanovich.
-Esto ya es otra cosa, hermano -Shevkopli6:s se sent6
junta a Dubenko.- Nuestros jefes te estiman. Tienen de ti la
meior opinion. Ni siquiera he necesitado proponerte: la decision fue tomada inmediatamente. Y result6 como que yo
no hada ninguna falta. 1Me tenian aqui como en un sanatorio, para meiorar la salud! lEh?
-En vano te haces el modesto, Ivan Ivanovich.
-:Puede ser que sea en vano. lPero le ha: tocado trabaiar a Shevkopli6s, eh?

-Sf, te ha tocado.
-lSin burlas, eh? ...
-jiv6:n Iv6:novich! - y Bogdan movi6 la cabeza en, signo
de reproche-. Ahora: mismo no me imagine c6mo nos arreg lamos sin ti.
-10s arreglareis, amigo Bogdan! Lo unico que OS pido
es que no desmonteis la f6:brica desordenadamente. En
Moscu he conversado con verdaderos hombres. Encaran la
situaci6n con plena conciencia, sin tragedias. La industria es
evacuada de acuerdo con un plan. Todo est6: calculado.
Claro, que no es como en una botica, ya lo comprendes
sin dedrtelo; pero las cosas se hacen sin panico. Hay que
seguir produciendo aviones, lConforme? De modo que, en
cuanto llegueis a destine, todo debe empezar a girar inmediatamente. No somos los primeros ni los ultimas. Y, mientras tanto, querido director de la fabrica, habra que confeccionar para la unidad de aviaci6n X., de acuerdo . con el
contrato general, qvince aparatos ...

LA

PRUEBA

139

Shevkoplias sac6 del bolsillo lateral una orden firmada,

la alis6 con los dedos y se la entreg6 a Dubenko.
-Tu mismo comprendes que hay que hacer este favor,
si no al vieio Shevkoplias, por lo menos a la "Emarne" ...
jMagnifica escuadra, diantrel 1No se ha dormido el 22 de
Junio!. . . 2,Eh?
Tres d1as mas tarde, en el aer6dromo aterrizaron dos
"P. S." De los aviones pintarrajeados de negro, blanco y
verde, descendi6 un alegre grupo de pilotos observadores y
tiradores de la marina. Shevkoplias los recibi6 solemnemente junto a los aviones nuevos fabricados para la
"Emarne". Los marines se dispersaron por los aviones y en
sus ojos brill6 esa insaciable avidez que c aracteriza a los
pilotos que reciben aparatos nuevos ...

CAPITULO XVI
"Nuestro batall6n pas6 cerca de las Puertas de Oro y
yo contemple con un sentimiento de dolor estas viejas piedras grises. Por estas puertas pas6 Jmelnitski, que gan6 la
gloria para n:uestras armas y asest6 una derrota deshonrosa
a los enemigos. Hab1amos abandonado ?:holtye Vody, Zhit6mir, Novograd-Volynsk y entr6bamos en Kiev.
jKiev! jMi viejo y amado Kiev! Lagrimas filiales corren por mis meiillas, ennegrecidas por el humo de los combates. Tengo deseos de arrodillarme y besar tu tierra, Kiev ...
El batall6n est6: en marcha y el teniente Tim Trunov, marcando el mismo paso, debe hacerlo tambien. iOuerida ciudad mfa! jC6mo te han destrozado y removido! Haremos
que el enemigo tropiece en tu umbral. No reconozco tus felices y alegres calles, hace tan poco tiempo abandonadas
por mi. ..
El jefe me ha concedido permiso por cuarenta minutes
y corro por la calle Kreschatik, subo sofocado, enjug6:ndome
el sudor, hacia el mercado Sennaia y me apresuro a llegar
hasta la apacible callecita de Kianovski. Aqu1 est6: nuestra casa, donde hablamos vivido poco tiempo, pero felices,
con mi Taniucha; donde naci6 mi hiiita, donde ella me abrazaba con sus gotdezuelas manecitas. Subo corriendo la escalera y me detengo ante la puerta. ya se que mi familia
no est6: aqui, que mi casa est6: vada; pero, por lo vista,
cada ser abriga la esperanza de un milagro. l y si aun est6:n
aqui? jOh, destine, concedeme este don ante las nuevas y
duras pruebas que me esperan! Golpeo. . . No abren. Golpeo mas fuerte. Sale la duefia de la casa. Era frecuentemente injusta y grufiona con Tania, pero ahora, al reconocerme, se me ech6 al cuello. Tambien es madre y su hijo
tambien est6: en el frente. Llor6 sabre mi hombro en tanto
que yo miraba a ver si se abria la puerta y resonaba el

'

142

ARCADIO

PERVENTSEV

alegre y conocido grito: "jTiml" Pero no. . . La puerta estaba cerrada y, despues de pensar un rato, la force f6cilmente y entre. Par el suelo yadan desparramados unos papeles y en la mesa habia una carta escrita par Tania. Cogi
la carta, rasgue el sabre y lei sus breves lineas. Taniucha
presentia que yo pasaria par Kiev. Bese esta querida esquela y la guarde sabre mi pecho. Me ayudara en las duras
pruebas que me tocara sobrepasar. No me acuerdo c6mo
abandone la habitaci6n, c6mo baje y c6mo resonaron mis
pasos par las gastadas piedras de la calle.
lSera posible que el destine sea tan cruel y no permita
que nos unamos de nuevo y para siempre? lSera posible
que yo sucumba sin estrechar una vez mas contra el pecho mi felicidad? La vida solo habia comenzado y ya se
ha ido. . . No, no se ha ido. . . Pal po el arma que me ha
confiado mi Patria para defender a Kiev, al Dnieper canoso. . . Mis ojos est6n secos. Se han secado de golpe ...
El l::?atall6n atraviesa el Dnieper; yo me detengo en su orilla
izquierda y lloro a lagrima viva. Pero de tal modo que no
vean las lagrimas la gente de mi secci6n, que ya me respeta y me considera casi un veterano.
Hace mucho que he perdido el miedo a las alemanes;
el cansancio se oculta y tengo fe en que el espiritu de las
tropas se fortalece y que, en fin' de cuentas, nos traera la
victoria. Pero, par el momenta. . . Las llamas dbrasan mi
querida Ucrania, arden las casas y los campos, la tierra
es hollada por el hierro, mudan de lugar .los pajaros ... "
Valia leia el diario de Tim, recibido a nombre de Tania,
y las lagrimas fluian de sus ojos una tri:ts otra. En estas frases, escritqs sobre hojas de papel cuadriculado arrancadas
de alg{m tuaderno escolar, se reflejaban el dolor y la esperanza del alma humana.
-Hay que mand6.rselas a Taniucha _;_diJo Valla-.
c'.,Sera posible que Tim no haya recibido aun su nueva
direcci6n?
-Hoy mismo le enviare el diario de Tim -asinti6 Bogdan-. El comandante Lob llevara piezas de recambio a
Ieisk. Alli lo depositar6: en el correo y Tania le recibira

LA

PRUEBA

143

muy pronto ... A prop6sito, el comandante podria llevarte al

Kuban.
Valia se sec6 las lagrimas con el pa:fiuelo y movi6 negativamente la cabeza.
-No te deiare solo en momentos como este.
-Pero es peligroso que te quedes conmigo ...
-Si tu corrieras algun peligro quiero comprutirlo contigo. De cualquier modo, no vivire un solo dia sin ti, Bogdan.
-Pero hay que pensar en nuestro hijo. . . en Alejo ...
-No seas tan cruel, Bogdan.
-No queria dedrtelo, Valia, pero me fuerzas a hacerlo. . . De acuerdo con la orden recibida, debo quedar
en la ciudad hasta el ultimo instante de existencia de la
f6.brica .. .
-Me quedare contigo.
-Repito: los dos correremos un gran peligro. Puede suceder que no todo marche llanamente. Con frecuencia, los
alemanes lanzan unidades de paracaidistas para cortar la
retirada. 1Tal vez tengamos que abrirnos paso a traves del
cerco ... ! Tu seras una traba para mis actividades. Me vere
obligado a repartir mi tiempo entre el cumplimiento de mi
deber y el atenderte a ti.
-Si Shevkoplias no se hubiera marchado al frente y
tu hubieras seguido en tu puesto de ingeniero jefe, seria
otra cosa. Te habrias marchado con el primer turno ...
-Pero ahora no puedo hacerlo. Soy director de la fabrica. Tengo que da.r el eiemplo a los demas. Mientras que
asi resulta que el capitan del barco estara siempre acompafiado por su mujer en el puente de mando ...
-Empiezas a ofenderme ...
Valia guard6 silencio, permaneciendo sentada con las
hoias del diario de Tim sabre las rodillas. La replica, lista
para saltar de sus labios, se extingui6 en su alma.
-Estoy conforme, Bogdan -dijo subitamente Valia.
Perd6name.
-Gracias.
Bogdan la cogi6 por los brazes y las hojas del diario
cayeron al suelo. Levant6 su cabeza y la bes6 fuertemente,
primero en los labios y luego en las mejillas y en la frente.

144

ARCADIQ

PERv;ENTSEV

Ella aceptaba sus besos con los ojos cerrados y estrechandose a el con todo SU cuerpo.
-jQue bien se esta a tu lado, Bogdan! Evidentemente
soy una gran egofsta. Me avergi.ienzo ahora de mi dicha.
Alg{m dia, seguramente, pagare por todo esto ... Hay qua
recoger la carta de Tim.
Se agacharon, recogieron las hoias, las colocaron por
orden numerico y, luego, sentados uno junto al otro, las releyeron nuevamente.
-jQue buena persona es Tim! -diio Bogdan-. Con
frecuencia envidio su condici6n de combatiente. . . Alli los
acontecimientos parecen mas sencillos, alli todo es mas com-
prensible. Hay nostalgia, ansieda d; pero sus cartas son
puras, veridicas y, lo que es mas importante, elevan la
moral. . . Perdona, Valechka; es toy hablando en forma demasiado rimbombante. Mafiana te marchas a Moscu. El ferrocarril es bombardeado de cuando en cuando, pero confiemos en que todo ira bien.
-No temo los bombardeos. Ya estoy acostumbrada ...
Me pesa deiarte, querido. Terna que nuestra familia se dividira ahora en cuatro partes. lPapa acompafia el tren?
Al ultimo Bogdan la retenia por las manos y percibia en ellas las callos de sus palmas. -lHabeis acabado de
fortificar?
-Casi. Ayer han llegado ya la infanteria y los jinetes
apeados de Nicolas. Traieron canones, ametralladoras. Se
est6:n acomodando en las blindajes. Vete, Bogdan. Hoy
quiero visitar a Nicolas para despedirine de el.
... Llovia. Nubes bajas cubrian la ciudad. Chorrillos
de agua se deslizaban por el asfalto de la calle, por los
cristales del cache, por los cascos de los soldados rojos que
se dirigian hacia las afueras de la ciudad, par los cafiones
desenfundados. y por el borde de las bayonetas. A lo largo
de la carretera, tapados con sus capas-tiendas en pozos
de tierra arcillosa los soldados permanecia n echados. En
algunos sitios instalaban cafiones antiaereos, enfilandolos
hacia la carretera para poder utilizarlos contra los tanques.
La ' barrera del puesto de control estaba pintada de color
roio y negro. Los documentos eran revisados meticulosa-

LA

PRUEBA

145

mente. Por el campo segado, agachandose, corrian unos soldados del batallon de cazadores que realizaban un ejercicio.
Las pequefias ruedas de la ametralladora estaban llenas de
barro. Por la via ferrea uno tras otro pasaron tres trenes:
dos con cafiones y carros de municionamiento y uno con
tropas. Sobre los trenes cruzaron velozmente en vuelo ra
sante unos aviones de caza, que pronto se perdieron entre
la bruma.
Danilin esperaba a Bogdan. Estaba ataviado para el
viaje: botas altas, impermeable y sobre el un cinto de cuero
y la careta antigas, en la que habia escrito con 16piz tinta
"Anton iDanilin". A la espalda llevaba una pequefia mochila
verde con correas azules.
-c, Ya esta usted listo? -pregunto Dubenko, estre~
chando la fina mano de Danilin.
-No, no lo estoy.
-c,Por que? c,No tuvieron tiempo de completar el tren?
-Toda est6: listo. Hemos cargado veinte plataformas;
acaban de traer, otras cinco y las otras no se sabe cuando
vendran, Bogdan Petrovich.
-c,Como que no se sabe? Teniamos que comenzar a
cargar el segundo tren ...
-La maquinaria est6: desmontada, sacada de los talleres y llevada al apartadero, donde se est6: moiando baio
la lluvia esperando ser cargada. Tambien los obreros estan
alli. Queria deiarlos ir a casa porque tambien tienen que
prepararse para el viaje. Pero no se lo han permitido.
-c,Quien?
-Belan.
-c, Que tiene que ver el con eso ... ?
-Es el jefe del transporte. Ahora todo depende de el.
En cuanto la f6:brica se pone sobre ruedas, el jefe del material rodante es la figura principal, Bogdan Petrovich.
Dubenko miro a Danilin, pero no noto en su cara ninguna burla. Danilin estaba sinceramente contrariado, temiendo, por lo visto, criticar cr Bel6:n. Bogdan llamo por telefono al jefe de transports y este se presento a los diez
minutes llevando en la mano una ca:rtera militar repleta. Sus
botas estaban llenas de barre. Uevaba inclinado hacia un

19

146

MCADIO

PERVENTSEV

lado, con aire de valentia, un gorro verde de piloto, que

no se sabe por que se habia puesto ahora. En sus negros
cabellos ondulados brillaban unas gotas de lluvia.
-iLe saludo, director! -exclam6 Belem con su habitual
desenvoltura -<,Que le diie yo una vez? 1Hay que conservar a Belem! jEl transporte lo es todo! Es el nervio del pais ...
Y, a pesar de la completa descrrticulaci6n de todo mi organismo, trabajo ... me muevo ...
D$nko permanecia de pie, ligeramente inclinado y
con las manos apoyadas en la mesa. Observaba el rostro
sonriente de Bekm.
-<,Por que no fue enviado el primer tren? -pregunt6
sordamente Dubenko.
-(,El primer tren? -Belem hizo un movimiento con las
ceias y abri6 los brazos-. Movemos todos los resortes, Bogdan Petrovich. 1No es tan f6:cil. . . !
-Yo pregunto: <,por que no fue enviado el primer tren?
Bogdan parpade6 nerviosamente yen sus meiillas apa recieron manchas oscuras.
-Ya le he dicho ... No es tan f6cil. Hacen falta vago
nes, pero <,de d6nde sacarlos?
-Usted tenia que despachar el primer tren hoy, a Jas
once y media. Danilin, por su parte, ha prepd:rado todo; las
maquinas y los obreros se estan mojando en la estaci6n ...
Mientras que usted, con su .... con su ... gorro de piloto ...
-<,Es asf c6mo habla usted conmigo? -BelCm se pase6
par el despacho, moviendo de un modo especial las talones
y desparramando el barro de sus botas y despues se sent6
en el sill6n-. Podria pensarse que quiere usted asustarme. Ha
equivocado la direcci6n ...
Belem sac6 del bolsillo un paquete de cigarrillos, se llev6
a la boca un pitillo y lo aprision6 con sus blancos y fuertes
dientes.
-(,Estar6: despachado el tren dentro de una hara, camarada Belem?
-No pretenda presionarme psicol6gicamente, camarada
:Dubenko. . . En ultimo caso ...
-iSalga usted de aquil -exclam6 Dubenko, apretando
los dientes-. Y si le vuelvo a encontr~ en la f6:.brica ...

LA

PRUEBA

147

Belem quiso refutar algo, pero, notando algo temible en

la mirada de Dubenko, se levant6, sac6 el cigarrillo de la
boca, lo estruj6 entre los dedos y abandon6 el despacho.
-Ahora no conseguiremos nunca los vagones, Bogdan
Petrovich --gimi6 Danilin, cogiendose la cabeza entre las
manos-. Sin Bel6n estamos perdidos.
Dubenko se dei6 caer en el si116n. De nuevo surgi6, atorment6ndolo, el dolor. Entr6 Ramod6n en el despacho.
-Bel6n hace fracasar el plan de evacuaci6n -le diio
Dubenko, conteniendo la c6lera-. Lo hace fracasar. El primer tren aun no ha sido enviado. . . A pesar de tener la
orden para obtener los vagones. . . Le eche. i Que? i Quien
se ocupar6 de organizar el transporte? Dentro de una hora
el tren tiene que partir del territorio de la f6brica.
-Pero no tenemos todavia lbs vagones ...
-jLos tendremos!
Danilin se hobia retirado. Dubenko telefone6 a Trunov
solicitando SU ayuda y este se la prometi6. Despues, Bogdan
llam6 a Turgaiev y elaboraron un horario para la carga de
la maquinaria y de los materiales. Turgaiev qued6 encargado de hacer partir de la ciudad en el mismo dia cuatro
trenes.
Dubenko hizo venir a su despacho a cuatro j6venes comunistas que trabaiaban en la secci6n termica. Vivian en
la "Villa de las casitas blancas" y poseian motocicletas. Les
encomend6 la observaci6n del envio al ramal de la f6brica,
del material rodante y de las locomotoras. Ahora tenian que
llevar unas cartas suyas al general Trunov, al Comite local
del Partido y al jefe del ferrocarril. Los i6venes comunistas,
muchachos leales y firmes en sus convicciones, llenos de
odio hacia el enemigo despues de la destrucci6n de la
"Villa de las casitas blancas", giraron agilmente sobre los
talones y poco despues tres motos cruzaron velozmente
el port6n de la 6brica.
-Usted quedar6 conmigo -dijo Bogdan al cuarto-.
2, Tiene gasolina, est6 en orden la moto?
-Completamente lista -respondi6 el muchacho, salud6ndole militarmente, evidentemente satisfecho con su nueva

148

.ARCADIO

PERVENTSEV

misi6n-. En el taller no hay casi nada que hacer. Estamos

desmontando todo, camarada director.
-lNo le da pena abandona.r la f6brica?
-jQue se le va a hacer! No es una aguja, no se
perdera.
-Y lSi le env1an al frente?
-Ire. A mi me excluyen de la lista especial. Dicen que
en los Urales hay bastante obreros calificados en el temple ...
El muchacho guard6 silencio un poco azorado, y despues, agreg6:
-Bogdan Petrovich, queria decirle ....
-DL
-Se env1an los trenes con la maquinaria, materiales
y gente. . . pero hacen mal las cosas ...
-lPor que?
- l Y los viveres? Bel6:n queria manda,rlos con el penultimo tren; pero nosotros consideramos que ser1a mejor
agregar a cada convoy un vag6n con v1veres. Algunos asustan a las mujeres, diciendo que por el camino se paga
treinta rublos por un litro de agua y que en los Urales la
qente es tan avara que no convida ni con nieve en invierno ...
-t, Tambien tu has escuchado esas estupideces?
-Uno tiene que escucharlo todo; aunque yo no le haya
atribu1do mayor importancia.
-En cuanto a los v1veres, arreglaremos el asunto: los
desconcentraremos. For lo que se refiere a los treinta rublos
por un litro de agua, es mentira. . . Ven conmigo, vamos a
ver c6mo va el desmontaie.
-Mejor es no verlo -dijo el joven comunista---. 1Parece
como si estuvieran arranc6ndonos la piel! Es un espectaculo
muy desagradable ...
-Claro que es mas agradable construir que destruir. As:l
nos hemos educado. Pero suele ocurrir que la Patria formula,
a veces, otras demandas. Y asi ocurre ahora, camarada. No
hace mucho, yo mismo era de las Juventudes; era la epoca
en que apenas se empezaba a cavar en el territorio la primera zania para los cimientos de la futura fabrica ...
Cuando Dubenko lleg6 a la f6brica, estabap. ya "arranco:ndo" las maquinas de SU SitiO arrastrandolas hacia la

LA

PRUEBA

149

PUE:lrta. Despues las cargabcm en camiones y las llevabar).

hasta el apartadero ferroviario. Todos trabaiaban con mucha intenstdad, poniendo en tension todos SUS IDUSCUlOSi
pero las rostros de las obreros estaban demacrados y sombrfos. Terminado el descanso "para fumar", estruJaban con
gesto desabrido las colillas y despues de aplastarlas con
el pie se encaminaban hacia otra maquina. Los obreros miraban a Dubenko con el rabillo de! ojo, esperando hallar una
respuesta a las cuestiones que los atormentaban. Ahora ya
nadie preguntaba como antes: "lPuede ser que no tengamos que tocar la f6:brica? lPuede ser que los alernanes no
lleguen hasta aqui?" Estos hombres honrados e inteligentes
ligados por principios de vida comlin, no preguntaron nada
a Dubenko. Un grupo de obreros se acerc6 al torno junta
al que se hallaba Jomenko, encorvando sus estrechos
.!iombro:;.
-jCon mucho cuidado! -diio Jomenko.1.- si no os dare
con un martillo en la cabeza. 10s matare ... I
-Ya ser6: alga menos -contest6 un tomero fornido, con
las sienes canosas.
'
El tornero escupi6 en la palma de la mano y comenz6
a partir con el cortafrios el perno de sujeci6n cubierto de
herrumbre. El torno respondi6 con un suave sonido, capaz
de ser percibido unicarriente par el fine oido de un especialista. Jomenko empuj6 suavemente al tomero con el hombro
y termin6 solo el trabajo que aquel habia empezado. Sacaron las escarpias de entre la masa de hormig6n y, a una
orden dada, todos a la vez empezaron a mover el torno.
Conectaron el conmutador y se encendi6 la luz. Alumbraban pocas 16:mparas e iluminaban debilmente. En el piso
cruzado de lineas blancas, donde ayer todavia ludan su
opaco brillo toda clase de maquinas autom6:ticas, tornos giratorios, cepilladoras, fresadoras -maquinaria modema,
fruto del ultimo quinquenio-, negreaban los prismas y los
cuadrados de los pilotes de hormig6n, los cimientos y hoyos
informes.
Los palidos destellos de las bombillas electricas iluminaban este triste cementerio. Un eco sonoro acompafiaba cada

150

ARCADIO

PERVEN'TSE'7

movimiento de los obreros dedicados al desmontaje de las

maquinas.
Se oy6 el silbido y el bufar de Una locomotora. A lo
leios se dej6 oir el seco sonido de los tapes al chocar entre
si. En el taller apareci6 uno de los j6venes motoristas. Busc6
a Dubenko y le entreg6 un, sabre. Habian llegado las plataformas, acompaiiadas por el joven comunista hasta la
misma f6brica.
Ramadan dirigia la carga. Un grupo de obreros preparaba el enmascaramiento de los vagones cortando las ramas
de las acacias. Menudeaban los hachazos y caian con ruido
las ramas, que eran arrastradas hasta las plataformas. Los
&boles quedaban coma con los brazos cortados. Pero Ramadan no se apenaba, a pesar de que fue el mismo quien los
habia plantado y quien, cuando en un verano de sequia,
empezaron a marchitarse, organiz6 su riego y los salv6.
Sabre las plataformas, entre los tornos y las maquinas,
los obreros armaban improvisadas casuchas de madera techadas con carton alquitranado. Sus conos negros sobresaHan entre las verdes ramas como las tiendas de los n6mades.
-c.Sabes ya lo de Belan? -pregunt6 Dubenko.
-Lo se -respondi6 Ramod6n.
-c.Y que?
-Veo los resultados.
Y Ramod6n indic6 las plataformas, que terminaban de
:ser cargadas.
- Ahora no sirve trabajar de boquilla -dijo-. Durante
la noche hay que cargar otras cien plataformas. Con el primer tren enviaremos dos vagones con harina, azucar y cereales. A los demas incorporaremos tambien otros dos vagones de viveres a cada uno. Acaban de telefonearme de la
ciudad. Me ofrecen veinte toneladas de embutido y cien
de cereales. Pero, c.d6nde meteremos todo eso ... ?
Una lluvia fina tamborileaba en el tejado del dep6sito.
) En el cielo brilla.ron nuevamente como bengalas las explosiones de los proyectiles disparados por los ca:fiones antiaereos. A lo leios se oy6 un inquietante y multisonoro bramido procedente de la ciudad. Ramadan entr6 en la pequefia
oficina y llam6 por telefono al Estado Mayor de la defensa

LA

,,

PRUEEA

151

antiaerea de la fclbrica. Se di6, desde la ciudad, la sefial

de la alarma aerea. Aullaron las sirenas. Las explosiones se
aproximaban. Oy6se un zumbido: el conocido zumbido de
los "Junkers" alemanes. Comenzaron a funcionar las armas
automaticas instaladas en los confines del aer6dromo. "jCajcajl 1Caj-caj-cajl". SUbitamente abrieron fuego los cafiones
de largo alcance. Sus proyectiles subian silbando hacia el
cielo. El zumbido se cernia sobre las cabezas de la gente,
pero el trabajo no se interrumpia. En silencio los obreros seguian cargando las maquinas sobre las plataformas untando
con grasa sus pa:rtes superiores. Las partes delicadas eran
cubiertas, ademas, con papel grueso.
Los talleres de montaje de la fabrica seguian funcionando. Se daba termino al montaje de cuatro aviones. A carga reducida seguian trabaicindo las obreros del temple, las
soldadores y ajustadores. Tambien se trabaiaba en el taller
de prensado y en el del padre de Dubenko, el viejo Pedro.
Los disparos de las cafiones antiaereos parecian estimular a
la gente. Cuando terminaron de cargar las ultimas tres plataformas y las mec6nicos arrastraban ya la escalera corrediza para atar las maquinas cargadas, lleg6 corriendo Jomenko y solicit6 que fuera cargada su m6:quina. Ramadan
accedi6 porque queria mantener la moral del vieio obrero.
Fueron abiertas las puertas auxiliares del taller, dejando escapar un rayo de luz. Los obreros sacaron la maquina del
taller.
-jCuidado con la luzl -grit6 Ramadan.
El zumbido del avi6n enemigo se dei6 air sobre sus cabezas y hacia el cielo corri6 el punteado de las balas trazadoras al mismo tiempo que el cafi6n antiaereo abria intense
fuego. El moscardeo de los motores ces6, pero inmediatamente se oy6 el caracteristico silbido del picado -del avi6n
y de la bomba, que pas6 junta a ellos. Los motores volvieron a funcionar.
-1Ech6os a tierral -grit6 alguien.
Una columna de fuego salt6 hacia arriba, brillaron las
tejados de las hangares y del taller de montaje, se oy6 un
espantoso trueno y casi simult6neamente el silbido de las
cascos de metralla. La onda expansiva pas6 veloz como un

"

152

ARCADIO

PERVEf'TSEV

pesado cuerpo. Se apag6 la luz. El ultimo ruido que se oy6

fue el de la caida de cristales rotos.
Ramod6n estaba de pie junto al telefono.
- l Que pasa? lHay victimas?
-En los talleres no hay v1ctimas; s6lo saltaron los
cristales.
-Al diablo los cristales.
El viento arrastr6 acres olores sulfurosos. En las cerca- .
nias volvieron a roncar los motores. Los "Junkers" estaban
de nuevo sobre ellos. En el cielo, a la vista de todos, brillcaron las chispas de los tubos de escape. Una corta rafaga
de ametralladora. . . Jomenko alz6 los brazos y se puso al
lado del torno como si quisiera cubrirlo con su cuerpo.
Cuando cayeron columnitas de ba:rro arrancados por las balas y el bombardero se hubo aleiado, el mec6nico se incorpor6 y di6 a Jomenko un empui6n en el costado.
-jSi seras lelol Por poco te troncha en cuatro partes ...
1Hay que echarse al suelo en vez de manoteo:rl No le asustaras con eso ... 1Eh, diablo!, vuelve otra vez ... 1Echatel ...
El mec6:nico se arroi6 de bruces sobre la tierra humeda,
pero el ruido de. los motores pas6 de largo.
-1Sori los nuestros! 1Los halconesl
Los obreros estallaron en gritos, lanzando al aire sus
gorros. El mec6nico se levant6 Y. confundido, se sacudi6 la
ropa.
-1Cualquiera sabe cu6:les son nuestros y cu6:1es no! ...
-Es Romanchenok-diio entusiasmado Jomenko-. 1Romanchenok!
.Sobre la ciudad se alzaban las llamas. A lo leios se
oia el zumbido de los aviones y el estampido de las
explosiones.

CAPITULO XVII
Del ramal de la fclbrica partieron las primeros cuatro trenes con maquinarias. Cada uno de ellos llevaba, ader;n:6s,
viveres: harina, pan coddo, azucar, conservas, cereales, manteca de cerdo salada y legumbres. Dubenko y Ramadan habian designado un jefe y un comisario para cada tren, las
que, a su vez, nombraron a las jefes de vag6n. Turg6iev
iba de iefe de la primera expedici6n de evacuados.
Romanchenok y su escuaclrilla de cazas escoltaron las
trenes hasta los confines de la ciudad. Ya en la primera estaci6n los convoyes quedaron detenidos durante toda la noche. En direcci6n al frente pasaban trenes con tropas y municiones. Turgaiev telefone6 a Dubenko a las cuatro de la
madrugada: la estaci6n habia sido bombardeada por las
alemanes, pero no causaron dafios de importancia. En el segundo tren, donde .iba de jefe Danilin, fueron heridos dos
hombres.
En la primera expedici6n fueron evacuadas cerca de
cuatro mil personas, contando las familias. A Dubenko le
preocupaba si podrian salir sin contratiempos de la esfera
de acci6n de los bombarderos enemigos. Exigia insistentemente de Turgaiev que se esforzara por hacer avanzar las
trenes. Este l~ tranquiliz6 con su serena y agradable voz
de bajo. Dub.enko confiaba plenamente en Turgaiev, hombre imperturbable y de iniciativa; pero, 1eran tantos las casos
imprevistos que podrian presentarse en el camlnol Y, natu~
ralmente, ~o mas grave eran los "Junkers!' alemanes, que
pirateaban en grupo y aisladamente.
El club de la fclbrica habia sido convertido ahora en
cuartel para las obreros. Alli se hallaban tambien las familias que esperaban ser evacuadas. En la sala de espect6culos,
en el vestibulo y en todos los dem6s locales del enorme edificio habia camastros y comas de hierro baratos y sencillas

154

ARCADIO

PERVENTSEV

entre las que correteaban los ni:iios. A pesar de que habia

sido organizado un comedor, las mujeres instalaron en los
corredores sus infiernillos de petr6leo en los que cocinaban
semola y hadan hervir la leche para los nifios pequefios.
Por la noche, cuando empezaban a sonar las ' sirenas, las
mujeres m011chaban al refugio con sus ni:iios y sus maletas.
Todos los pesares y todas las alegrias, el miedo y la intrepidez, eran sobrellevados a la vista de todos. La gente habia
abandonado sus casas y esto pareda aproximarlos a todos
entre sL
Ramadan organiz6 en uno de los locales del club una
exposicion de carteles. Fueron traidos del Museo de la Revoluci6n de Octubre de la ciudad. En su mayoria, reprodudan
escenas de los tiempos de la guerra civil. Dubenko contemplaba estas 16:minas de papel que mostraban la noble patina del tiempo. Las habia visto en su nifiez en las estaciones
de ferrocarril, en los puestos de evacuaci6n, en los comedores, en las pa.redes de las f6bricas y en los vallados, sacudidas por el viento, mojadas por la lluvia y cubiertas de
nieve. Ahora, estos carteles veteranos exhortaban de nuevo
a la resistencia, a la unidad, a los sacrificios en nombre del
triunfo de la justicia.
La f6brica se quedaba cada vez mas vada. Los obreros desmontaban la instalaci6n electrica, los conmutadores,
las transformadores, la red telef6nica y sacaban los cables
subterraneos. Toda era acomodado en cajas, marcado y cargado en las plataformas. Los vagones llegabap a la ciudad
acribillados por las balas, destrozados en algunas partes por
los cascos de las bombas: venian del campo de batalla. Despues de deiar alli armas y municiones, tomaban a bordo
la maquinaria y volvian a radar por los ralles.
Acababan de ser montados los ultimas cinco aviones,
que fueron sacados del taller por los tractores. Junta a los
aparatos se hallaban ya sus tripulantes, que los esperaban
con la misma ansiedad con que los hambrientos esperan un
pedazo de pan. Metian prisa a los pilotos probadores y a
los ingenieros principales, indicando al cielo y golpeandose
el pecho con los pufios.

LA

PRUEBA

155

El viejo Dubenko sali6 del taller donde se fabricaban las

granadas y contemplaba este cuadro con las cejas fruncidas.
1Los ultimos aparatos que produda SU fclbrical Dedicado a
la fabricaci6n de granadas, palas y picos junto con una brigada compuesta de viejos obreros, Pedro Dubenko combatia
de esta manera la nostalgia. Temia quedarse sin hacer nada.
Sus manos tenian que estar siempre ocupadas en algo.
Una nube baja cruz6 Ientamente por el cielo. Habia
oscurecido. Las gotas de Iluvia comenzaron a tintinear contra una chapa de hierro abandonada no muy lejos. Los troncos de las acacias, empapados por la lluvia, paredan mas
negros destacando con mayor nitidez sus heridas, alH donde
habian sido a.rrancadas las ramas para el camuflaje de Ios
trenes. Los 6:rboles mutilados recordaban a Pedro Dubenko
la f6:brica querida, la amada Ucrania. Como en la f6brica,
todo era arrancado por doquier de su sitio y evacuado.
Cerca de los aviones apareci6 su hijo. Se metia en las
cabinas, deda algo a los pilotos y a los ingenieros. Luego,
uno de los aviones rod6 hacia la Iinea de despegue. "lSera
posible que Bogdan -emprenda vuelo con este tiempo?"
-pens6 afligido el padre-. Pero el avi6n se detuvo, paulatinamente ces6 el ruido de los motores y quedaron coma
clavadas las aspas de la helice. Bogdan salt6 de la cabina
del observador y todos le rodearon. AI viejo le pareci6 que
el hijo era mas alto que toc;los. Un sentimiento de orgullo
llen6 su alma. Se alis6 el bigote y se enderez6. El viejo estaba orgulloso de su hijo, aunque con frecuencia no entendia como pudo convertirse en un hombre tan inteligente y
tan Util al pai'.s. Poreda incomprensible que su hijo Danko,
al que siendo muchacho tuvo que dar mas de una vez en el
cogote, hubiera llegado a ser el director e ingeniero en jefe,
Bogdan Petr6vith Dubenko .
. . .!De noche se repiti6 el ataque de los aviones alemanes que incendiarnn la falsa f6:brica. La madera contrachapada y la hojalata ardieron r6:pidamente. Un avi6n en picada Ianz6 dos bombas contra el ramal ferroviario de la
fclbrica. Alla acudieron Dubenko, Ramod6:n y el presidente
del Comite de fclbrica, Krushinski, un hombre calmoso y un
poco timido. Tras ellos llegaron de la ciudad los representan-

156

ARCADIO

PERVENTSEV

tes del Estado Mayor de la: defensa antiaerea. Una de las

bombas habia caido cerca del viaducto, construido ' sobre
el lecho de un rio seco. Los railes estaban retorcidos y desparramados. El arco principal, de unos veinte metros de
largo, yada deformado sob'.re la Herra. Uno de los estribos
estaba semiderruido. La otra bomba habia caido sobre el
terraplen destruyendo la via en un trecho de ciento cincuenta metros. Trozos de rail astillado yadan entre la arboleda que bordeaba la via. Muchos 6rboles habian sido talados o reducidos a astillas.
-jEstamos arreglados con la evacuaci6n de la f6brical
-dijo Ramodan sentandose al bcirde del embudo-. 1Cu6ntos destwzos hon causadol
-Es muy sospechosa semejante punteria con un avi6n
en picada -dijo el teniente coronel llegado del Estado Mayor de la defensa antiaereq-. Las condiciones meteorol6gicas no eran muy aproI?iadas. . . lHabra hecho sefi.ales
alguien?
-Es, sencillamente, una casualidad -observ6 Krushinski-. l Quien va a ponerse a hacer sefiales?
-lC6mo que quien? 1Hay bastantes canallas de todo
genero ... !
El teniente coronel tom6 las medidas de la via destruida
y del embudo, anot6 algo en su libreta de apuntes y, despues de llevarse la mano a la visera, subi6 al cache.
-Hay que reparar.la via -dijo ya sentado en el auto-.
Movilice a toda la gente de que dispone. Mandare railes.
El auto se march6. Embadurnado con fines de camuflaje, se perdi6 de vista inmediatamente. Lleg6 una vagoneta
de inspecci6n movida a brazo y llena de soldados del bata116n de cazadores. La vagoneta se detuvo al otro lado del
viaducto. Los soldados saltaron a tierra, descendieron por el
terraplen haciendo sonar la grava y, un instante despues,
aparecieron iunto a Dubenko y Ram.od6n.

LA

PRUEBA.

157

-El teniente coronal del Estado Mayor de la defensa

antiaerea -diJo Ramod6n al jefe del batall6n- afirma que
alguien hizo sefiales a los av'iones.
Dubenko mir6 con atenci6n a Ramod6n.
Volvieron a la fabrica. Los obreros les esperaban. La
explosion habfa cortado el camino de la evacuaci6n. Todos
tenian conciencia de ello y para la reconstrucci6n no hubo
necesidad de designar a la gente: todos se ofrecieron voluntaries. Pero, para no interrumpir el desmontaje de la maquinaria, fueron enviados a la via trescientos hombres.

CAPITULO XVIII
Al dfa siguiente se vi6 claramenta qua la reparac1on
de la via por los obreros de la fObrica requeriria no menos
de tres dias. Dubenko se decidi6 a molestar a Nicolas Trunov
y pedirle que le ayudase con las fuerzas militares de que
disponia.
Naturalmente, era violento pedirselo. Nicolas tenia sus
quehaceres y preocupaciones, pero la evacuaci6n de la fabrica era un asunto serio y que afectaba al Estado. Dubenko
telefone6 a Nicolas, pero este no estaba. El oficial ayudante
le dijo que el general habia salido para el frentE! y que estaria de regreso a la seis de la tarde.
Dubenko resolvi6 visitor su piso en la ciudad, donde no
habia estado desde el dia. de la marcha de Valia. La casa
estaba vacia. En los rellanos de la escalera habia unos sacos
de arena y esta, desparram~da, habia sido llevada con los
pies por toda la casa. Muchas ventanas estaban clavadas
con hojas de madera contrachapada. Los buzones de los pisos aparecian llenos hasta los bordes de peri6dicos y cartas.
Nadie los vaciaba: sus duefios estaban leios. La enorme
casa, habitualmente alegre, parecia ahora muerta. Bogdan
retir6 del buz6n unas cartas de Tim. Tambien habia cartas
de Tania y de la madre. De Valia alin no habia llegado
nada. Y esto le preocupaba. Al entrar en la habitaci6n dei6
el sombrero sobre la mesilla cubierta de polvo; frunci6 el
cefio, levant6 el sombrero y lo limpi6 con un trapo que
recogi6 del suelo. Despues de abrir de par en par las ventanas, Bogdan se recost6 en el div6:n y se entreg6 a la lectura de las cartas. Leia lentamente, profundizando sobre cada
palabra, releyendo dos y tres veces coda linea. En el Kuban
todo marchaba bien: el hiio se preparaba para ir a la escuela; la madre habia elaborado unos kilogramos de almibar de frutas, llegaba a su fin la cosecha del girosol. . . La

'

160

ARCADIO

PERVENTSEV

carta de Tim estaba. impregnada de la amcrrgura del combatiente que se ve obligado a hablar de reveses pasajeros.
Entre las cartcrs casi se habia perdido un pequefio sobrecillo con la direcci6n escrita con letra desconocida. Bogdan lo abri6 el ultimo. <!,De quien seria? La carta era de la
muier de ojos verdes, casi olvidada por completo. jQue lejanas eran aquellas horasl La mujer escribia desde los Urales. Se aburria. Trabajaba en el teatro y sofiaba. con el balneario de Sochi. En la ingenua y un tanto desarticulada
chcrrla de la carta habia algo de conmovedor e infantil. Bog
d6n record6 sus labios, cuando se los ofreci6 al despedirse
en la pequefia estaci6n adosada al despefiadero, recard6
sus rubios y suaves cabellos. Firmaba con el nombre de
Lisa. Se habia olvidado de su nombre y ahora, al leerlo, le
pareda extrafio que aquella mujer lejana y exotica, a la que
conoci6 baio la sombra cle unas palmas sabre el fondo de
las azules montcrfias, llevara un nombre ruso tan corriente.
Alguien llam6 a la puerta. Bogdan se estremeci6 sorprendido. Corrientemente, sus conocidos solian Hamar antes
por telefono. Abri6.
En el desoansillo estaba su vecina, la rubia, que habia
visto la ultitna vez en el refugio. Iba bien vestida: sombrero
claro del que se escapaban sus bucles que caian sobre los
hombros, un ligero vestidito de seda y zapatos de gamuza
blanca. Algb . cohibida, sostuvo su mirada y, despues, una
sonrisa reprimida se dibui6 en las comisuras de sus pintados labios.
-Perdone, Bogdan Petrovich; queria ver a su muier ...
a Valia.
..
-e,A Valia? -pregunt6 sorprendido Dubenko.
-'No se extrafie, Bogdan Petrovich. Bernos trabado rnucha amistad, alli. . . - y la rubia indic6 con su dedillo hacia
abaio ~en el refugio. Me pidi6 que viniera a verla para
darle la direcci6n de la modista.
I
-Valia no est6: en ca:sa -dijo Bogdan, contemplandola.
-Se ha marchado.
-lSe ha evacuado?
"

-Sf.

~. , : .

LA

PRUEBA

161

-JAh!. ~ . -pronunci6, alzanclo las ceias. -En tal cdso,

perd6neme ...
Qued6 parada, como indecisa. Se vefa que no ten1a deseos de marcharse.
-lLe escribe usted?
Hasta ahora, no. Todav1a, probablemente, no ha llegado
a destino. Pero es claro que le escribire .. .
-Yo quisiera escribirle unas Hneas ... lMe lo permite?
Las enviara usted con su carta. -Y abri6 su elegante bolso,
sac6 un diminuto lapicero engastado en marfil y una libreta
de apuntes tan diminuta, como el lapiz y se apoy6 sobre la
pared.
,
-Entre usted -la invit6 Dubenko, decidiendose a esta
amabilidad tard1a-. Ah1 esta usted inc6moda ...
-,Si me lo permite, entrare un momentito.
Siempre aohibida se sent6 a la mesa y se puso a escribir con una letrilla menuda, mordisqueando de vez en
cuando el lapicero. Bogdan se sent6 enfrente. Ella, sihtiendo
su mirada, se a.z oraba. Sus pequefias orejas se encendieron
y en el cuello se dibui6 el tic-tac de una venita.
-Eso es todo -diio ella, arrancando la hoja.
Por fin alz6 los ojos y sus miradas se encontraron. Ella
no desvi6 la vista, se mordi6 el labio y, despues de entregar
la roisiva, bai6 los p6rpados. La joven ten1a un inexplicable
encanto y la agradable y franca sencillez que se refleiaban
en sus movimientos atra1an poderosamente.
-Me voy -dijo.
-Quedese un poco mas.
-Entonces, permltame despojarme del sombrero. . . no
estoy muy acostumbrada a el ...
-jCon mucho gusto!
Ella levant6 sus redondeados brazes, sac6 el alfiler adornado con una piedra azul y se quit6 el sombrero, arreglan
dose los cabellos con un agil y rapido movimiento de los
dedos.
-Cuenteme algo de usted -diio Bogdan y se azor6.
Ella not6 los colores que invadieron las mejillas de Dubenka y se sonri6, mostrando sus dientecillos un poco tor

11

162

ARCADIO

PERVENTSEV

mm

cidos, lo que, no se sabe por qua, hada

mas atrayente
su rostro.
-lOue le c:uente algo sobre mi? Aunque, es verdad;
usted no sabe nada de ml. Ni siquiera conoce mi nombre ...
-Su nombre ...
-No se esfuerce inutilmente, Bogdan Petrovich. Nos encontramos por casualidad y oficialmente no hemos sido presentados. Me llamo Victoria.
- l Victoria?
-lLe extrafia?
-No, es que, hace un memento, una muJ.er. . . cuyo
nombre me habia olvidado, result6 de improvise llamarse
Lisa. Pero el caso es que el nombre de Lisa no le viene bien.
A usted le vendria meior el nombre de Lisa y a ellq el de
Victoria.
-Puede ser -respondio tranquilamente la muchacha-.
Asi suele ocurrir ...
Apoy6 las c0dos sabre la mesa, aplicando las palmas
de las manos a sus mejillas.
-Me arden las meiillas.
-lEsta enferma? -pregunto Bogdan.
-T6queme la frente -diio ella, y cogiendole la mano
la acerc6 a su rostro-. lNo es cierto que esta fria? 1Por
consiguiente, estoy completamente sanal
Dubenko percibio el calor de su mano y sus suaves y
acariciadores dedos.
-Puedo contarle todo respecto a mi persona, Bogdan
Petrovich. l Quiere?
-Cuente, Victori:a, cuente ...
-Esta bien. Solo que me sentar~ en el divan.
Asi lo hizo y despues de apoyar un coda en el braze
tapizado del divcrn empezo el relato ;mientras en sus labios
yen sus ojos se reflejaba una sonrisa. Narraba la novela de
su vida, desprovista de complicaciones, con mucha sencillez, salpicandola con detalles ingenuos y acertadas comparaciones que ponian de manifiesto su inteligencia despierta y observadora. De sf misma hablaba con cierto escepticismo, aunque conoda el valor de su encanto femenin'o.
Invariablemente hablaba bien de los demas, incluso de

LA

PRUEBA

163

aquellos que procedieron mal con ella. Conservaba un espfritu sano y tenfa fe en la gente y en la vida. En su ciudad
natal, en Prosklirov, conocia a un ingeniero constructor.
Hombre joven y apuesto, de quien se enamora y que le
propuso casarse. Acepta gustosa, en contra de la voluntad
de los padres, gente sencilla y buena. No se oponfan a qua
se casara, pero le pedian que esperara un poco ya qua
ali.n no habfa cumplido los diecisiete afios. No les hizo caso
y marchase con SU marido. Un afio despues, este la abandona. Ella no se decidia a volver a casa de sus padres,
y continua aquf, en la ciudad. Sus padres habfan quedado
en Proskurov y ahora rquien sabe si habran sucumbido!
Al recordar a los padres, sus oios se velaron por las 16:grimas. Saca el pafiuelo, se seca las pestafias y sonri6.
-No es interesante y es triste. lPor que me pidi6 que
se lo cuente? ... -y, sacando la polvera se pasa r6:pida-
mente la borla por la cara y se humedeci6 los labios.
-Yo pensaba que su marido era militar, aquel que la
acompafia al refugio ...
-1Nol Este e~ un buen amigo, pero nada mas ... No
hace mucho que es militar. Antes de la guerra trabaiaba de
calculador en nuestro trust. . . Se pasaba el dfa castafieteando con el 6:.baco.
El crepusculo invadfa la habitacian. En la calle amainaba el ajetreo.
-lOuiere que cierre la ventana y encienda la luz?
-dijo Victoria, baiando las piernas del divan- . No me
gusta la oscuridad. Por lo vis to, no soy como el gato ... ,
aunque mi marido me llamaba gatita ...
Cerraron las ventanas y bajaron las cortinas de papel
de enmascaramiento, que cayeron susurrando.
-Hay que comprobar primero. Espere, no encienda todavfa ... Yo mismo lo hare. Soy especialista en esto. Imagfnese: durante algli.n tiempo trabaie de electricista ... Me
habfa olvidado de cont6:rselo. . . 10h! ... Puedo tropezar ...
Bogdan la toma por el codo y se encaminaron hacia la
puerta. Pero ella libero r(rpidamente su brazo y continua
sola.
-'No es allf donde hay que buscar -diio Bogdan.

164

AMADIO

PERVENTSEV

-Ensefieme, pues, donde es.

El cogio su memo y la coloc6 sobre el interrupter. Ella
tardaba pero despues di6 vuelta tr la Have y se encendio
la luz.
-1Que brillantel -exclam6 Victoria, cubriendose los
ojos con la palma de la mano.
-Encenderenios la: iampara de mesa.
-Sera meior ---asintio ella-. Pero t6pela con algo.
Gracias. Asi est6 bien. No me gusta estor a oscuras, sobre
todo estando en una habitacion, pero no soporto la luz muy
fuerte.
El se sent6 junto a ella y tom6 SU mano entre las suyas.
Ella libr6 suavemente su memo, cogi6 la de Bogdan y la
coloco sabre el brazo del divan.
-lNo suele usted sentirse aburrido, Bogdan Petrovich?
-No pense en esto -respondio el algo secamente--.
Tengo mucho trabaio.
Ella acaricio su memo y le mir6 con picardia a las ojos.
-Yo se por que se ha disgustad.o sUbitamente. No se
enfade, Bogdan Petrovich, no est6 bien. Si usted es bueno ...
<1,Se acuerda cuando fui corriendo, como una tonta, con la
camilla? Pues ahora quisiera realizar alquna hazafia.
Grande, bella ... Quisiera ser una hero:lna. Y despues, ver.fa c6mo me trataria la gente. Entonces, quizas, moriria coma
mujer. lNo es verdad? He vivido con mi marido contados
meses. Aquel militar, nuestro calculador, me corteiaba, me
besaba la mano y eso es todo . . . Yo solla gritarle a veces.
A usted no puedo hacerlo: usted es tan grande, tan fuerte ...
-se ech6 a reir y le acarici6 la mano-. 10ue raro resulta
todo a veces, Bogdan Petrovich! Usted tiene una buena es
posa, una magnifica mujer. 10ue feliz es ella! A cada uno
le est6: reservada su suerte. l Que opinion tiene usted de mi?
-lDe usted?
-Si, de ml. Pero sinceramente.
-Usted me gusta -diio 'Bogdan alga turbado-. Usted
es buena.
-No necesito nada mas ... Solo quiero que sea agradab~e para usted. Despues de la partida de Valia usted
tiene que sentirse oourrido. Ning{m trabajo puede reempla

LA

PRUEBA

165

zar la caricia de la mujet, par mas que algunos afirman lo

contrario. Tengc hombre -agreg6 con -naturalidad- quiero
comer.
-En el aparador depe haber aigo. Es verdad que ultimamente no vivo aqui; pero con toda seguridad se encontrara alguna cosa.
-Yo mismti: hare de duefia de casa, Bogdan Petrovich.
Se acerc6 al aparador, abri6 las puertas y se empin6
sobre las puntas de los pies para ver lo que habia en los
estantes superiores.
Poco despues, en la mesa se hallaban una lata de conserv;as, qiJ.eso, un lim6n arrug-ado y embutido seco. Bogdan
trajo una botella de vino y la descorch6 ruidosamente.
-1Tendremos todo un banquetel -dijo Victoria-. lNo
me engafiara usted?
~1En absoluto! Me agrada tenerla como visita. 1Es usted
tan buenal
-lA pesar de todo, soy buena? -dijo provocativa.
-Buena.
-Bien. No hablemos mas de esto. Puede ser que alglin
dia rec9rdemos con gran alegria este banquete.
Bebi6 una copa de vino, de16 la copa en la mesa y se
qued6 pen;oativa. Luego sacudi6 los cabellos y se ech6 a refr.
-Ya me da vueltas laJi cabeza. No bebere mas.
-Y hara bien.
. . . Victoria se march6 como imperceptiblemente. Una
tenue luz iluminaba la habitaci6n. En la mesa brillaban la
botella medio vada y una copa llena de vino. Victoria ya
no estaba en la habitaci6n, pero habian quedado sus atrayentes aromas, unos perfumes especiales, desconocidos
para el.
Son6 bruscamente el timbre del telefono. Dubenko tom6
el auricular, observ6 la densa capa de polvo que lo cubrkt
y lo acerc6 al ofdo con desagrado.
-Diga... lNicol6:s?... lLas seis y media?... lMe
buscaste? .. Si, me habia quedado dormido, Kolia. Por casualidad llegue basta mi casa. Ahora voy. l Que tengo la
voz ronca? No me pasa nada. Estoy completamente sano,
Nicolas.

CAPITULO XIX
TrUn.ov recibi6 a Dubenko en una de las habitaciones
del Estado Mayor. Se senta.ron en un divan de funda almidonada. Cubria el piso una alf ombra de Afganistan, con
una hermosa cenefa y flecos y en la pared frente a ellos,
colgaba un cuadro representando la "Paz de Tilsit". El emperador Alejandro se dirigia en un paquebote hacia una isla
del Neman para negociar con el perfido conquistador de
Europa.
Nicolas lucia un uniforme nuevo y botas muy lustrosas;
estaba afeitado e incluso perfumado. Bogdan sinti6 vergi.ienza por su propio aspecto: se di6 cuenta que sus pantalones se habian acampanado en las rodillas, tenia los :zapatos sucios de barro, la camisa algo pasada y en al sombrero manchas de grasa.
-lQue hay de bueno, Bogdan? -pregunt6 Tn.inov.
-Poco de bueno, Nicolas.
-Lo noto por tu uniforme ...
-lLo observaste?
-lC6mo no? La costumbre; soy militar. En la vida civil,
el traie manchado es signo de trabaio practico.
-No exageres, hermano -respondi6 bromeando Pubenko-. Un general puede mandar hasta por telefono,
mientras que nosotros, los hombres de la producc16n, tenemos que estar en todo.
Dubenko se hubiera acostado con placer en el divan.
Trunov le contemplaba con atenci6n.
-En tu aspecto hay algo hoy que no me gusta, Bogdan.
Tienes la cara palida y arrugada. . . No debes trabaiar
tanto.
-1Nicolasl -diio Bogdan acalorado-. Por el momento,
no estoy subordinado a ti directamente ...
-1Bogdancito! -contest6 abrazandole-. lTe enfadas?
l0ue pasa?

168

MCADIO

PERVENTSEV
I

-Han bombqrdeado la via y el viaducto.

-Lose.
-(,Pero sabes que tenemos que evacuar la fabrica?
-Lo se tambien.
-t, Y que nosotros, con nuestros propios medias, perderemos tres d1as en la reparaci6n? l Tambien lo sabes?
-No puedo jactarme: no lo sabia. Practicamente, lque
necesitas?
-Tu ayuda, Nicolas.
-Comprendido, Bogdan. Dentro de una hora, en el
lugar de vuestro pequefio accidente estar6 el batall6n ferroviario. No retires a tu gente. Juntos se golpea mas fuerte .
._Gracias, Nicolas. Dudaba de que pudieras ayudarme.
-Si se tratara solo de ayudarte a tl, quiza lo pensaria-. Nicolas entorn6 los ojos-. Te portas mal, Bogdan.
[)ubenko, sorprendido, se incorpor6; su cara habia
enrojecido.
-Dejate de esto, Nicolas. . . si me ayudaste ...
_:_No es a tl, tonto; es a nuestra causa comlin. Pero,
c,por que. te has puesto colorado?
-B.ueno, bueno. . . Y a mi, personalmente, (,no me
ayudarias?
-1Vaya, hombre! (,Y a cuento de que? (,Como te desembarazaste de Valia?
(,Se habr6: dado cuenta de algo o son conjeturas?"
pas6 por la mente de Bogdan.
-Mande a Valia a Moscu -dijo, rehuyendo la mirada de Nicolas.
-(,Estas seguro?
-(,Que si estoy seguro? -y a Bogdan se le enfri6 el
coraz6n-. l Que le ha pasado a Valia?
-jAh, granuja, resulta que. la quieresl . Hasta te demudaste. Y ella, afligida, imagin6:ndose traiciones con unas
rubias ...
-(,Rubias?
- ... Claro que es producto de su fantasia. 1Que no
son capaces de imaginarse las mujeres! Les parece que sus
m.aridos son persegidos toda la vida por mujeres rubias.
Perdonemos a nuestras mujeres, Bogdan.
11

L.a.

PRUEB.A.

169

-Pero, c!,que le ocurre a Valia?

-c!,La acompafiaste?
-La acompafie.
-iLa acomodaste en el vag6n?
-La acomode.
-iLa despediste con la ma.no mientras se marchaha
el tren?

- l Como que si la despedf?

- l Viste partir el tren?
-No. Tenfa prisa por volver a la f6:brica y ella me dijo
que me fuera ... Se retras6 la salida del tren. Precisamente
en ese momento llegaron del frente unos trenes sanitaries ...
-iPor que me atormentas?
-Toda' esta claro. iTal vez quieres ver a tu muier?
-c!,Verla?
-iPor que te sorprendes? Note reconozco. Parece como
que si te hubiera dado una terrible noticia. Debes alegrarte,
tonto. Si se trata de verla, quiere decir que esta cerca. Esta
en la ciudad.
-iEn la ciudad? -Bogdan no pudo dominar la emoci6n-. 1No puede serl
-Trabaia en el hospital de evacuaci6n numero 1124.
-Es un escandalo -pronunci6 Bogdan con tono de in
dignaci6n-. 1Un verdadero escandalo!
-:-No es ning{m escandalo. No quiere deiarte.
-Tu se lo sugeriste, c!,Verdad?
-No vamos a entrar en detalles, Bogdan. Ayer me ha
telefoneado. Vi6 las llamas en la f6:brica y se afligfo por
su fiel marido.
-Ire a verla inmediatamente.
-1Ah, nol 1No la encontrar6:sl
-Hospital de evacuaci6n numero 1124. Tengo una
magnlfica memoria para los numeros.
-1Sl, pero te he dicho un numero also, Bogdancitol
Trabaja ahora muchlsimo. Te dire la verdad: se ha mar
chado al frente en un tren sanitario ...
-jTe has vuelto loco! -exclam6 indignado Bogdan.
-1Vamos, vamos! No grites. Ahora comprendo a la
pobre V6:lechka. Deiala que trabaje ...

170

ARCADIO

PERVENTSEV

-lY si le pasa alga?

-Tctmbien podria pasarle aqui. Ya podemos considerarnos en z0na de guerra ... lNo lo notas par los ataques
aereos? Cuando abandones la ciudad, l<;r llevaras 9ontigo en
el "Douglas". Ella no quiere separarse de ti.
-Pero yo debere emprender vuelo en el ultimo momenta. Pueden incendiar el avi6n ...
-Ardereis juntas. Concedele este placer. Es buena, y
tu, Bogdan, te olvidas muchas veces de ella. No hay que
entusiasmarse tan to con. . . el tmbajo. l Cual es la moral
de lcr gente en la fCTbrica y en las trenes?
-Como entonces, en nuestros tiempos.
-Ahora tambien son nuestros tiempos. S6lo que entonces las dos eramos mas jovenes y teniamos menos preocupaciones. Otros se preocupaban por nosotros, mientras
que ahora somos nosotros mismos los que tenemos que devanarnos las sesos. Y par eso, nos parece mas dificil. Crea
que me entiendes.
-Me convenciste.
-Tu sabes, naturalmente, que en caso de tener que
abandonar la ciudad, habra que deJarla en estado in~
aprovechable para el enernigo ...
-Lo. se.
- l Quien responde par la voladura de la fabrica? l Tu?

:_Yo.
,
-lHas preparado con que?
-De Kadievka trajeron dinamita.
-Hoy recibiras dos toneladas de trilita y detonadores.
-jCon que calrna hablas de una cosa tan espantosa,
Nicolas!
-jQue se le va a hacer! Nuestras obligaciones son
duras, Bogdan.
-lPero, tal vez no tengamos que recurrir a esto?- pre
gunt6 Bogdan, con un deJo de esperanza en la voz.
-Defenderemos la ciudad hasta lo ultimo. Tanto cuanto
sea necesario para el repliegue estrategico planecido. En
los accesos de la ciudad organizaremos un mo lino ...
- l Un molino? ...

1,71

-Es una nueva expresi6n nuestra. Para moler las divisiones enemigas. El jefe de este molino soy yo. No es,
precisamente tu f6:brica-gigante, pero es algo regular.
Trunov se levant6 y abrazo a su amigo:
-'.Puede suceder que no nos volvamos a ver. Salgo
para el frente ...
-<!,Para el frente? ...
-Si, me atrae el campo de batalla. ,Siento arder mi
sangre n6mada, la de los Trunov. . . A prop6sito: el vieio
funciona, pero a causa del avance de los alemanes, su
tarea se hace cada vez mas dificil. Anteayer nos ha COS
tado mucho establecer el enlace por radio ...
Bogdan se separ6 del amigo con un sentimiento de tristeza. Kolka, el peludo y listo ametrallador de antes, con el
cuello de la guerrera roto, era ahora el general Trunov.
1C6mo cambian los tiemposl c!,Por que ahora las pruebas paredan mas duras? c!,Acaso porque ellos habian enveiecido?
El coche le llevaba hacia la 6brica. Muy pronto, la ciudad erizada y aprisionada por las barricadas qued6 atras.
El sol se paseaiba por la moiada campifia, regada por la
lluvia del dia anterior, sin poder secarla. Se acercaba el
otofio. Otros afios, en estci: epoca, en los campos se dibuiaban ya los cuadrados labrados para la siembra de primavera y qhora. . . Ahora estos cuadrados de tierra negra no
se veian. La tierra esperaba, pero nadie acudia a ella ...
Encontr6 al padre en el taller de granadas, ajustando
el segundo prensado del casco. En sus manos manchadas
de grasa sostenia un casco de granada roto y reconvenia
a un obrero prensador.
-Valechka se encuentra en la ciudad -diio Bogdan
ale~emente, y el viejo ocult6 la sonrisa baio sus bigotes.
-Entonces, <!,ha vuelto?
-1No se ha marchadol -exclam6 Bogdan. Me ha
engafiado.
-1Esas tenemos! c!,Y tU acabas de saberlo?
-c!,Acaso lo sabias tu? -pregunt6 Bogdan al observar
su sonrisa.

172

AR'CADIO

PERVENTSEV

- l Como lo iba a saber? -fingi6 .el pad.re-. ~ecorde

sencillamente que una voz chillona llam6 por telefono. Me
pareci6 la voz de Valia.
-1Vaya unos conspiradores!
-;Desobediencicr por amor, Bogdan! -observ6, juiciosamente, el padie-. Hay que perdonarselo. l Visitaste a
Nicolas?
-Enviar6: al batall6n ferroviari0.
El batall6n ferroviario restableci6 la circulaci6n en ocho
horas. Dubenko se pase6 por las traviesas nuevas, por los
railes que en algunas partes conservaban todavia las azuladas huellas de la laminaci6n. En vez del firme hecho de
traviesas, utilizaron para el piso vigas de doble "T", reforzandolas en las junturas con un soporte de gruesas vigas
de madera. La parte del pilote destruida fue retirada y el
pilote restaurado con una iaula construida de traviesas.
Dubenko di6 las q~acias al jefe del batall6n, un hombre canoso y bastante grueso. El comandante respondi6: "Gracias colega". Result6 que era un ingeniero ferroviario, que
habia trabaiado en la construcci6n del ferrocarril Turquestan-Siberia, en la construcci6n de las segundas vias en el
Extrema Oriente y en algurios otros sitios.
Por la tar de parti6 de la f abrica otro tr en mas. Dos locomotoras, arrastraban pesadarnente setenta y tres vagones. Ademas de la ma quinaria, Dubenko hizo cargar mas
de la mLtad de la laminaci6n fina.
Bogdan lleg6 -con gran dificultad hasta su despacho: de
nuevo sinti6 un agudo dolor en la pierna. Yada t0pado con
una manta de viaie, con los dientes aptetados. El pad.re, que
se habia instalado en la misma habitaci6n, entr6 y encendi6 la lampara de mesa. Al ver las sufrimientos de su hiio
se acerc6 a el, levant6 la manta y cornenz6 a desentumecer
la pierna de Bogdan con sus dedos endurecidos como el
hierro.
-Te la friccionare con aquel menjunje -dijo-. Y sacando de la mesa un frasco, se rernang;6 y empez6 a darle
masaje en la pierna. Por kr habitaci6n ~e esparcieron las
olores acres del alcohol de quernar, del aceite alcanforado

L.A.

173

PRUEBA

y del amoniaco. Bogdan se sinti6 aliviado y, agrad.ecido,

apret6 el brazo del padre.

-jAh, tu! 1Ingeniero en jefe y director! 1Dos veces condecoradol -le refunfufi6 el padre-. Tu, Danka. . . l Te
acuerdas de c6mo, siendo pequefio, te caiste de un pasadizo
de cinco metros de altura? El trabajo que cost6 hacerte voiver en ti'.. l Y con que? lA que no lo sctbes? Pues con alcohol
de quemar. l Y recuerdas tambien cuando tu y Nicolas vinfsteis con permiso de G6rlovka montando caballos bayos?
- l Y que? Entonces no hubo necesidad de friccionarme ...
-Me acorde de esto por asociaci6n de ideas. Eran otros
tiempos ...
Sac6 jab6n del cai6n de la mesa y se situ6 frente al
lavabo. Bogdan observaba sus hombros caidos, el cuello
arrugado y la coronilla calva. Corno en su infancia, estaban
otra vez juntos: la guerra los ha'bia unido. Antes de esto, el
viejo se alejaba de el cada vez mas/ apareciendo muy de
tarde en tarde por su casa de la ciudad. Pareda como si
sintiera reparo de presentarse alH.
1Mi querido viejo
-pens6 con carifio Bogdan -mi buen padre ... 1
Del armruio donde antes se guardaban los esquemas,
sac6 el padre un iarr6n con leche, pan y mantequilla. Llen6
los vasos, cort6 el pan en rebanadas y las unt6 con una
fina capa de mantequilla. Cenaron iunto a la cama de Bogdan. EI padre, entregado a sus pensamientos, callaba. Despues de recoger los platos y colocarlos en el aparador, li6
un pitillo de tabaco ordinario.
- l Cu6ndo . pondremos en marcha nuestra f6brica?
-pregunt6, rechazando el humo con la mano.
-La pondremos, padre ...
-1Quiera Dios que Ia ternera se coma al lobol Es hora
de dormir ...
11

11

. CAPITULO XX
El soldado del ejercito alem6n Hans Dreif tom6 parte
en la invasion de Belgica, de Holanda, de Francia. Fue lanzado en paraca1das sobre Rotterdam, particip6 en el desembarco aereo en Sedan.
Antes de la agresion contra la Union Sovietica, le prepararon. Durante dos meses se dedic6 a mutilar el idioma
ruso, que el odiaba, y, finalmente, quedo convertido en un
"conocedor de la lengua rusa y de los habitos eslavos".
Para operar en el Este, seleccionaron de su division a los
mas decididos e intrepidos mocetones y los enviaron para
cometer actos diversionistas en las v1as de comunicaci6n
de los rusos.
Hada un!'.! semana, un cuatrimotor "Focker-Wulf", lanz6
a los diversionistas en las afueras de la ciudad desde gran
altura. Hans Dreif vi6 con sus propios oJos como fueron
ensartados en las horquillas, por los camI;Jesinos, sus dos
compa:fieros de borracher1as, Klein y Lesmayer. Tras el tambien corrieron, pero le salvaron sus veloces piernas y su
corazon sano. Pudo huir y se escondio en el bosquecillo,
en el hoyo de un roble descuajado. Despues de engullir su
racion de reserva, Dreif salio al "trabajo". Cerca del rio le
vieron unos chiquillos. Huyo de ellos y ya no se aventur6
a presentarse ante las gentes, a pesar de que vestfa traja
de paisano y hab1a estudiado "las costumbres bolcheviques".
Hans Dreif fue capturado por los soldados del bata116n
de cazadores y conducido al Estado Mayor, instalado en
la frbrica. El prisionero mord1a 6:vidamente un trozo de pan,
sosteniendolo con ambas manos y miraba con ojos de ladr6n a los que le rodeaban. Esperaba lo muerte, pero antes
de pasar al mundo de ultratumba quer1a llenar bien el
buche. Estaba andrajoso y delgado, ten1a los ojos irritados

176

ARCADIO

PERVENTSEV

por la sudedad y el polvo. Despues de hartmse, sonri6 a

los que le rodeaban. En un ruso chapurreado explic6 que
no s6lo las privaciones le habian puesto al margen de las
condiciones normales de un soldado, sino la incomprensible situaci6n en que se encontr6. Esperaba hallar a Kulaks,
pero todo el mundo se lanzaba contra el. En Ucrania, a
donde se dirigian "para liberar a los ucranianos de los
bolcheviques" no Vivian mas que bolcheviques,
Dreif fue conducido a la ciudad y tres horas mas tarde,
Ramod6n fue a ver a Dubenko, con una expresi6n de sorpresa en el rostro.
-Ahora todo est6: claro -dijo abriendo los brazos-.
Fue este andrajoso iDreif, quien sefial6 nuestro ramal.
-l.Ser6: posible?
-Lo telefonearon desde el Estado Mayor. El bandido ha
eonfesado.
I

CAPITULO XXI
Hab!a llegado una de las noches mas azarosas. Dubenko recib!a instrucciones en el Comite local del Partido,
en el que no cesaban de entrar y salir comunistas. Callaban
y se saludaban mutuamente con leves movimientos de cabeza. Muchos estaban armadas y cefi!an cintos de cuero
amarillo.
Desde aqu!, desde este hotelito baio, constru!do por una
de las personalidades ucranianas del tiempo de Catalina,
part!an los futures iefes y comisarios de los destacamentos
de guerrilleros, los futuros vengadores. de la ultrajada tierra
sovietica.
Tintineaba el vaso en el cuello de una jarra de agua.
Hasta alH llegaba el ruido de los disparos. Las 6rdenes se
daban por telefono, en voz baja y destacando cada palabra. Se transmit!a la decision de la Troica, adoptada con
arreglo a la orden dada por el Comite de Defensa del
Estado.
Dos J6venes comunistas CC?n boinas azules, empleados
del Comite, quemaban los papeles que no hab!a que dejar
al enemigo. Las muchachas removieron la estufa con un
gaucho y los papeles empezaron a arder con mas fuerza,
convirtiendose en brasas. Las baldosas de la estufa se calentaban cada vez mas y las mejillas de las muchachas se
cubrieron de rosetones. La gente pasaba Junto a ellas con
fuertes taconazos. Tambien las muchachas calzaban botas
militares rusticas, de cuero crudo.
Dubenko abandon6 el Comite local junta con Ramadan.
En los bolsillos de sus abrigos de cuero llevaban pistolas
nuevas y cargadores completos.
A la salida, Ramod6:n se detuvo junto a una columna
y susurr6 al oido de Bogdon:

178

ARCADIO

PERVENTSEV

-No deberemos olvidarnos nunca de esta noche ...

1C6mo nos ha hermanado el destine! ...
Los haces azules huroneaban en el cielo. El cafioneo,
que rescmaba constantemente en las oidos, se confun.dia con
un incesante ruido, que hada recordar el rugido del ple.amar. E:r:a el eiercito, que pasaba par las grandes avenidas
que atravesaban la ciudad.
Las calles estaban cortadas a trozos par las barricadas.
Habian surgido hada poco en todas partes, pero uno no
podia ya imaginarse la ciudad sin ellas. Junta a las barricadas, cafi.ones y puestos de control.
A cada momenta, voces de atenci6n, las manchas luminosas de las linternas sabre los salvoconductos Y el consiguiente: "Pase".
La artilleria pesada cambiaba de posici6n. Chirriaban
y brillaban las orugas de las tractores, cuyos tubas de escape estaban candentes. Tras los cafiones, como cuadrilateros ondulantes, venian los soldados. Marchaban con tranquilidad, como corresponde a quienes iban a continuar en
otra parte el trabaio interrumpido.
En el cielo se oy6 el ruido de motores extrafios. A su
encuentro se alzaron los haces de los reflectores y entraron
en funci6n los cafiones antiaereos. Pero he aqui que se alz6
una columna de fuego y la.s llamas iluminaron la parte
noreste de la ciudad. Se perfilaron nitidamente las tejados,
las chimeneas, las caperuzas sabre los tubas de los respiraderos y las siluetas de la gente que se encontraba en
los tejados. Por la calle pasaban camiones, infanteria, artilleria de campafia arrdstrada por caballos, pontones, cafi.ones .antiaereos de largo alcance retirados de la zona de
defensa antiaerea. El interminable torrente de gente y ma. terial marchaba organizadamente, en perfecta orden.
-No veo las unidades de tanques -diio Ramod6nA lo meior hay alguien que conoce a mi Petia ...
-Pero si est6: herido .. .
-Puede no estarlo. cEs que no me hubiera escrito desde
el hospital? Pero, 1quien sabe! Tambien pudiera ser que ya
no este vivo mi Pe ti a ...

LA

PRUEBA

1,79

Conforme avanzaban, Ramodan se fijaba en los rostros

de los soldados que pasaban, en procesi6n interminable. Se
habia olvidado de que su hijo era tanquista. Pero, era lo
mismo: (_acaso podria encontrar en este mar de caras, graves y curtidas par el sol y los combates, al delgado tanquista Petia?
El outom6vil que tenia que llevar a Dubenko y Ramadan a la 6:brica las esperaba en la acera. El chafer habia
colocado el cache junta a la misma pared de la casa.
-Esta bien que hay6:is venido. iSi supierais la cantidad de pretendientes al auto que se han presentadol IUna
barbaridad! -diio el chafer.
Dubenko, de paso, entr6 en su casa. Ramadan qued6
abajo esperandole. Bogdan subi6 r6:pidamente la escalera.
Valia le esperaba de pie junto a la ventana abierta. Los
cristales trepidaban bajo el efecto de las dispcrros y las
llamas del incendio se reflejaban en ellos. Desde abajo llegaba invariable el mismo rumor. De cuando en cuando subian hacia el negro cielo las lineas punteadas de las balas
trazadoras y se encendian bengalas, desparramando una
luz azulada.
-Pensaba que no vendrias.
Valia le abraz6 por el cuello y el percibi6 el frlo de SUS
labios.

-V6monos, V6:lechka. Despidamonos de nuestra casa.

Se sentaron par un instante (1). Bogdan se quit6 la
gorra. Luego se levantaron, volvieron a besarse y se dirigieron hacia la puerta.
-(,Acaso lo dejaremos todo, Bogdan?
-Duclo que tengamos tiempo y posibilidad de ocuparnos de las cosas.
-Permfteme, entonces, llevarme mi pequefia maleta
amarilla.
-(,La tienes preparada?

-SL
-Llevatela, si quieres.
(1)

A12ti~a

costumbre rusa, ppacticada durante las despedidas. (N. de! T.).

180

ARCADIO

PERVENTSEV

-Ahl est6: todo lo que necesitamos tu y yo para el primer momenta. Y esto tambien lo llevare, coma un talisman,
Bogdan.
Y Valia se prendi6 en el pecho una frusleria, comprada
por el en Mejico: una florecilla an6nima, de pafio, con dos
hojitas verdes. Bogdan cogi6 la maleta amarilla, tambien
regalo suyo traido de America, la maleta preferida de Valia.
Se detuvieron par un instante en la puerta, echaron una
ultimo; ojeada a SU casa y cruzaron el umbral.
-Por esta escalera solia correr Alejo -diio Valia.
-SL
-jParece que te es indiferentel
-No.
- l Tu tambien te acordaste en este instante de nuestro
Alejo?
-Me acorde.
Valia acerc6 la cara a su mano y sus lagrimas le quemaron la piel.
-Tranquilizate, Valia.
-jEs tan penoso ... l Es insoportablemente duro y
doloroso ...
-Yo no me siento mejor, V6:lechka. Sujetemos nuestros
torazones, coma escribia Tim.
Bajaron. Bogdan acomod6 la maleta en el coche.
-Tenemos que apresurarnos -dijo Ramodan- lOis
que zumbido? No se aye ni lo que se habla. Ha pasado un
motorista diciendo que los alemanes rompieron la Hnea de
defensa en el flanco izquierdo.
El chafer no pudo abrirse paso. Mezclados con las unidades militares marcl:iaban las paisanos que huian de la
ciudad. Venian mujeres, ni:nos somnolientos y llorosos, se
arrastraban las vieios. El cruel y salvaie enemigo golpeaba
a las puertas de la ciudad. Nadie esperaba piedad de el.
Las barricadas, con las espacios dejados para poder
pasar, entorpedan el movimiento. En las Hneas estaban estacionados las tmnvias, llevados hasta las barricadas para
cerrar las brechas. En las vagones habia sacos terreros.
Junta a las barricadas hadan guardia las combatientes de
las milicias populares cefiidos con granadas de mano. La

L.A.

PRUEB.A.

181

ciudad habia fabricado mucha de esta "artilleria de bolsillo": habia para todos y en cantidad.
-Tendremos que tomar por una de las calles laterales
-recomend6 Bogdan al chofer-. 1Asi no nos moveremos
nuncai
-Ni para un lado ni para otro, camarada Dubenko.
-Hay que marchar.
-e,Es que vamos a atropellar a la gente, camarada
Dubenko?
-Cedeme el volante.
Dubenko ocup6 el lugar del chofer. Los fuertes sonidos
del "clmcon" hicieron apartarse un poco a la muchedumbre.
Bogdan arranc6 despacio. El "Sis" descendi6 de la acera
a la calle y empez6 a avanzar. Bogdan habia decidido doblar por el otro callei6n y, dando un pequefio rodeo, salir
de la ciudad.
-Asi es como hay que hacer -dijo sonriendo y con
un deio de reproche al chofer-. Si no, estariamos alli hasta
la llegada de los alemanes.
--Que revienten los alemanesi -balbuce6 el chofer,
ruborizado. jAhi tiene usted otro tap6nl
Del callei6n salia una unidad de infanteria. Las bayonetas se balanceabcm. Los capotes estaban enrollados: 1verdaderos soldados rusos! Tenian el uniforme gastado, descolorido en los combates; pero el paso era firme, rltmico. Y
el hecho de dirigirse con tanta seguridad al encuentro del
otro torrente despertaba un sentimiento de confianza y de
respeto hacia ellos. La gente se hizo a un lado, se apretui6
contra las paredes de las casas. Con el andar de favoritos
de los combates, pas6 una secci6n de soldados con sus
cortos fusiles autom6ticos. Algunos iban vendados, lo que
significaba que ya habian participado en los combates. La
sangre fresca, negreaba en los vendajes y resaltaba, incluso de noche.
I
De la segunda compafiia se separ6 un hombre armado
de pistola-ametralladora alemana colgando de una correa
y con el cafi6n dirigido hacia el suelo. Corriendo se adelant6 a sus compafieros, grit6 algo al jefe que marchaba
por la acera y se dirigi6 a la casa de Dubenko. Valia, que

182

ARCADIO

P ERVENTSEV

miraba a este hombre a traves del cristal del coche, exclam6

sUbitamente: "jTiml" Abri6 la portezuela y corri6 hasta el,
abriendose p a so entre el gent:lo.
-jTim, Tim!
iDubenko sigui6 a Valia. -.Se ha equivocado, segura
mente, pens6 el-. Ella le recardaba con demasiada frecuencia y he aqu1 que en el primer cambatiente que se
pareda a el, crey6 ver a Tim. Pero era su estatura, su espalda ancha, sus hombros bien formados. Al ofr el grito,
el combatiente se volvi6 hacia elk:i.
Tim alz6 los brazos con su gesto peculiar cuando estaba muy emocionado.
1Valia!
Valia cay6 en sus brazos. Bogdan, en un salto, estuvo
junta a ellos.
-]Timka, querido miol
-]Amigos mios, amigos miosl
Se sacudi6 una lagrima de sus pestafias llenas de polvo
y se sonri6 con su simpatico sonrisa. Bogdan palpaba sus
fuertes hombros, las musculos de los brazos, los correajes:
segufa sin creer de que ante el se hallaba el hombre por
cuya destino se preocupaba mas cada dia. Con cada: una
de sus cartas, Bogdan conoda atin meior su gran alma.
-]Timka, amigo mio! lDe d6nde vienes, a d6ndes vas,
querido?

-Del frente y para el frente. Hemos hecho un alto de

cuatro horas en vuestra ciudad. Ni un momento libre para
ir a veros. No se podia ... Ahora estamos protegiendo la
retirada. En nuestra lenguaje militar significa que somos la
retaguardia.
-lC6mo es esa? -exclam6 Valia-. lAcaso no pudiste conseguir que te dejaran llegar hasta nuestra casa? jSi
vienes combatiendo desde la misma franteral
-Venimos combatiendo. Pero tado esto es necesario.
-1 Pero te pueden matarl
Esta exclamaci6n ingenua hizo sonrefr francamente a
Tim. Y esta sonrisa, que ilumin6 interiormente su rostro

LA

PRUEBA

183'

triste y envejecido, les devolvi6 de pronto al Tim de antes,

al que gustaba beberse una copita y entonar una canci6:n
con su voz agradable.
- l Que me pueden matar, v alechka? -dijo-. l Que
se le va hacer? Seria mi destine. Pero, a lo mejor, me acompafia la suerte y no me matan.
--:-1Asi sea! -dijo Valia, acariciando la pistola-ametralladora.
-lPor ciue no ~e dicen d6nde esta T6nechka con la
nena?
-En el Kuban. La mandamos a casa de Maxim Stepanovich.
-lHa escrito ya?
-Escribi6 -dijo Bogdan-. AlH tambien est6n mama y
Alejo.
-jOue les acompafie la suerte! ly d6nde est6: mi
padre?
-En la otra orilla. Le han enviado alla ...
-Entonces son veridicos los rumores que confon por
Ucrania: que nuestro padre anda hacienda de las suyas
por la ribera derecha. 10ue a el tambien le acompafie la
suertel
-Nicolas est6: aqui, en la ciudad - le inform6 Valia.
-Dicen que Nicolas sali6 para el frente. Puede ser que
le vea. Bueno, amigos mios; deseadme a mi tambien buena
suerte. Tengo que apresurarme.
Tim se quit6 el casco para que le fuese mas c6modo
despedirse. Sus cabellos estaban humedos y en la frente
tenia goto:s de sudor.
Se besaron. Valia rompi6 a llorar sobre el hombre de
Tim.
.
-1Asi no se va a ninguna parte, Valial - dijo Tim,
enternecido-. Si tuvie;:iemos un general como tu, los alemanes llegarian hasta los mismo Urales. IVaya con la heroinal
Tim le acarici6 los cabellos.
-Perd6name, Tim. Te he dicho la mar de tonterias.
1Adi6sl

184

ARCADIO

PERVENTSEV

-:-lPor que adi6s? jHasta la vista! Ayuda a Tania,

Bogdan.
-No tengas cuidado, Tim.
-jHasta la vista, amigos! 1Deseadme exito en los combates por nuestra querida Ucranict ... l
Un memento despues su casco se confundi6 con el rltmico balanceo de centenares de cascos iguales. El inesperado encuentro fue tan r6pido. . . Y parecia que no eran
estas las palabras que tenian que decirse. Pero, lacaso
puede uno hallar las palabras deseadas en un encuentro
asi? ...

CAPITULO XXII
Dubenko recorria las naves de la fabrica. 1Todo aqu1
le era tan familiar y tan profundamente querido ... 1 Cu6ntos centenares de kil6metros habia hecho en los ultimos
cinco afios, recorriendo estos pisos y escaleras pulidos por
el consta.nte ajetreo. Los talleres estaban vados y silenciosos. 10ue inusitado era este profundo silenciol Su deber
era abandonar el ultimo el puente de mando. Pero lSeria
posible que todos estos esfuerzos hayan sido en vano; que
hayan sido inutiles tantas noches de insomnia, todo el trabajo, tantas penas, dolores y alegr1as humanas?
1Cu6ntas discusiones en las conferencias y reunionesl
No hace mucho, todo era aqu1 vida. Y ahora ... , ahora los
homos termoelectricos paredan unos sepulcros. Es que
ahora ... la gente se hab1a marchado ...
Pero no toda la gente. En algunas partes se hallaban
los centinelas con el fusil colgado del hombro y con granadas en el cinto. Le acompafiaron callados con la mirada.
Dubenko ni siquiera intentaba entablar conversaci6n, aunque los conoda bien a todos: eran sus viejos compafieros
de trabaJo. Pasaba lentamente ante ellos: eran los ultimos
centinelas, los mas fieles hiios de la Patria. A ellos les fue
confiada la destrucci6n del valioso patrimonio de su Patria.
Todo estaba calculado. La trilita -trozos informes de dura
piedra color amarillo -y la dinamita, estaban distribu1das
en diferlmtes sitios para mayor seguridad. A estos explosives habian aiiadido los detonadores y los fulminantes con
dos hilos conductores comunes. La f6brica habia quedado
en(VUelta en esta red de finos alambres. Y los centinelas
custodiaban todo este mecanismo de la voladura. Los acontecimientos habian cargado sus espaldas con toda una montafia de penas. Pero su conducta estaba subordinada a una
discipliria de hierro. Ayer todavia Dubenko mismo no podia

186

.ARCADIO

PERVEN'l'SEV

conciliarse con la idea de la voladura de la f6brica; pero

si alguien abandonara hoy su puesto, o retiraba un fulminante, ser:ia el primero en fusila.rle.
El enemigo se aproximaba. El tronar de los cafiones era
el anuncio de su inevitable llegada. Las tropas sovieticas
se replegaban, pero segu:ian luchando como nadie lo hab:ia
hecho hasta ahora en la secular historia de la humanidad.
Hab:ia que desangrar al enemigo cuanto fuera posible. Las
perdidas destru:ian al eiercito enemigo y por eso no hab:ia
que deiarle ni una sola bo:se en la que pudiera reparar su
maquina de guerrn. Habia que volar los cuarteles, las empresas en las que pudiera producir armas, municiones y
equipos. El enerniqo solo deb:ia encontrar ruinas: tal era
la decision.
Dubenko continu6 su recorrido. La sangre de su corazon circulaba por estos talleres, construidos y formados por
el. En la secci6n de templado hada guardia Tar6sov, armado con un fusil semi-autom6tico. El mismo hab1a montado los homos convirtiendose despues en un excelente contramaestre. El fue quien logro tal temple de las chapas para
blindaje que las hicieron casi invulnerables a las ba las
enemigas. Y fue tambien el propio Tar6sov quien coloco la
dinamita bajo las cimientos. El contrarnaestre miro fijamente
a los ojos de Dubenko y, sin decir nada, volvio la cabeza.
En las largas naves de las talleres de montaje, las gruas
de las estacadas cuelgan como los brazos de un muerto.
Aqu1 se montaban las centropla.nos, las planos y los fuselaies. Algunas gradas para el montaje, grandotas e inservibles para un largo viaje, pronto tambien deb:ian convertirse en polvo negro, que se asentara sabre las cascos de
los soldados alemanes y las torretas de las tanques, coma
cenizas de maldicion.
Sol::ire la cara de Bogdan cayo una gota de agua. Alzo
la cabeza y a traves del techo de cristal, destru:ido por la
onda expansiva, vio una nube negra desgarrada, tanteada
par las reflectores. iOue lejano y extrafi.o le pareda de
pronto el cielo, que desacostumbrado y desnudo el taller
con sus pa.redes en guardial

LA

PRUEBA

187

El padre estaba sentado sobre un tajo, sosteniendo el

fusil entre las rodillas. Por endma da su chaqueta de piel
llevaba el cinto con la cartuchera y los cartuchos. Asi habia
vista retratado a su padre entre un grupo de guerrilleros
en 1918; solo que entonces el padre era mas joven. El vieio
Dubenko midi6 al hiio con los ojos y levant6 la cabeza ...
-Parece que llueve ...
-Sf, empieza a Hover.
-Hoy, por lo vista, no habr6: bombardeo.
~Est6:n ocupados en el frente. lOyes c6mo disparan? ...
-iEs una 16:stimal -dijo Dubenko mirando en los ojos
a su hijo-. Mejor seria que lanzaran alguna desde a.rriba.
Con qianos aienas. . .
'
Bogdan se sent6 en un trozo de rail.
-lEs duro, verdad padre?
-1Y lo preguntasl El viejo hizo un adem6:n con la mano
y agreg6:
-Vete, Bogdan. Ya empezaron las lluvias y ahora llovero todo el otofio. Las maquinas se oxidar6n antes de
llegar a destino. Nos destrozaremos las manos para limpiarlas ...
-lQue es lo que quieres, pues?
-Envia un telegrama a los jefes de tren para que no
sean tacafios y agreguen grasa o aceite de transformadores
a las superficies friccionables. En cada convoy hemos cargado por cuenta propia una tonelada.
Dubenko atraves6 el taller de ajuste definitivo y sali6
al patio. Ante el, bajo la lluvia, se extendia el aer6dromo
cubierto de embudos y hierba marchita. En las anchas
huellas deiadas por los neumaticos de los aviones brillaba
el agua. El aer6dromo estaba vado. A lo largo de la f6brica,
entre el Jardin, habia una larga zania. Por indicaci6n de Dubenko, habi'.a.n retirado de alli el cable. En el horizonte volvieron a estallar las incendios, iluminando las nubes en su
rqpida carrera. El cafioneo no cesaba. La ciudad continuaba
ardiendo.
La bateri'.a antiaerea hab!a sido retirada de la f6bricci:
por la mafiana. Los artilleros volaron los locales subterraneos, el cuartel, el comedor y los s6tanos. No del,aron mas

188

ARCADIO

PERVENTSEV

que el "Rincon de Lenin", instalado en un blindaje, en el

que, a indicacion de Dubenko, fue establecido el mando de'
la voladura. Baio al subterraneo. Ramodan estaba de guardia junto al telefono conectado con la ciudad. Alli mismo,
comiendo manzanas, esperaban sentados dos enlacesobreros del taller de montaje.
-lHas controlado? -pregunto Ramodan.
-Todo est6: en orden.
- l Cuantos somos?
-Veinticuatro. Contigo veinticinco.
-Hay que saberlo para evitar que alguno sea afectado por la explosion.
-lTelefoneo el comandante?
-Hace un momenta ... El avi6n est6: listo. Han tm:ido
cinco heridos. Son jefes del Eiercito Rojo y piden que los
manden a Moscu. Tendr6:s que llevarlos contigo. Acaban
de salir del combate. . . muy encarnizado. . . Los alemanes
han lanzado otros trescientos tanques ...
-Si nos llevamos a los heridos, no podremos marchar
todos en avion.
-He preparado el autobus. Lo hemos dejado cerca del
viaducto para que no sufra con la explosion. Alli est6: Belan.
Ramodan fue llamado por telefono desde el Comite
local del Partido. lTrunov se repliega? lpreparamos? jAsi
se har6:1 Todo est6: en orden. . Tenemos medios de transporte. Llevaremos a los heridos en el "Douglas". l Yo? Saldre en el autobus. lOue no saldre? No puede ser. A Dubenko no le tiembla la mano. . . lAcaso no conoces a
Dubenko?. ; .
Ramod6:n colgo el auricular. Trato de dominarse, pero
su mandiliula se contraia bajo los efectos de un tic nervioso.
Parecia coma si sus ojos se hubieran hundido de repente,
cercandose de ojeras. Dubenko, dominando con dificultad un
temblor interior, pregunto:
-lNos vamos?
-SL A prepararse y esperar la sefial convenida. Preguntaba por ti. l Que has hablado con el secretario respecto
a psicologia?

LA

PRUEBA

189

_.:Nada. Mantuvimos una conversacion amistosa -diio

Bogdan-. En taies asuntos siempre interviene la psicologia ...
Dubenko salio. La lluvia aumentaba. Levanto el cuello
del abrigo de cuero por el que resbalaban pequefios chorros de agua. En sus oidos retumbaban los cafionazos a los
que se unieron los sordos estampidos de los mortems. Llego
una camioneta de sanidad. En el ,estribo venia uno de los
comunistas que estaba de guardia en el porton.
-Trajeron a Jomenko, Bogdan Petrovich - dijo-. Le
han magullado un poco. El general Trunov le mando aqui
y ordeno que se le evacue en avion.
Una enfermera se acerco a Dubenko y saludando al
modp militar, diio:
-Reciba al herido. Tengo que volver alli. ..
-lPuede moverse solo?
-Tiene destrozadas las manes poi un morterazo. Tuvo
poca suerte. . . Es de las milicias populares . . .
La muchacha ayudo a Jomenko a descender del cache.
El herido miro a Dubenko y balbuceo: "Como me han
mutilado".
-Pase al blindaie, camarada Jomenko. Enfermera,
ayudele ...
-No ire al subterraneo. Me quedare aqui -diio
Jomenko.
-Aqui es peligroso.
-Mirare a la 6brica. l Tengo derecho a hacerlo o no?
La muchacha cerro la puerta de la ambulancia, se
sento al lado del chafer y el coche arranco aplasta ndo con
los neum6ticos la hierba mojada. La lluvia aumento. Jomenko se sento sobre un tejo, apoyo los codas sabre las rodillas y se puso a contemplar la sangre que empapaba el
vendaje.
-Las manes obreras le estorbaban a Adolfo - pronuncio con una mueca provocada por el dolor.
Del blindaie salio corriendo un enlace.
-Camarada iDubenko: le Haman a usted.
Dubenko baio: Ramod6n estaba hablando por telefono.
-lOue hay, Ramod6n?

190

ARCADIO

PERVENTSEV

~Dentro de quince minutos-. Ramodc'.m mir6 a su alrededor-. lD6nde estc'.m los herido!I?
-No esta mas que Jomenko-. Bogdc'.m se instal6 iunto
al aparato de inducci6n, sac6 el reloj y lo coloc6 dnte sf.
Retira los guardias, Ramod6n.
El padre de Bogdan fue el ultimo en baiar al blindaie.
Se limpi6 esmeradamente los zapatos en el pasillo, se quit6
el gorro y golpe6 el suelo con la culata del fusil. Dubenko
cont6 mentalmente a todos. La vida de coda uno de estos
hombres desfilaba ante su mente como una pagina de un
libro tragico. Veinticinco, incluyendose el. Veintieinco hombres que jamas se olvidarc'.m unos de otros.
Una leiana explosion estremeci6 la tierra. A la primera,
sigui6 otra. Un trozo de tierra cay6 al suelo. Ramodcln. se
quit6 el gorro y se enjug6 la frente.
-lOue han volado? -pregunt6 Tar6:sov, llenando un
jarro con' agua.
-El dep6sito de agua y la central electrica.
-1Conecta! -d.iio en voz alta Ramodc'.m.
-1Conecto!
Dubenko sinti6 en sus manos la negra manivela del
aparato de inducci6n. La hizo girar y agudiz6 el ofdo. La
tierra se estremeci6 muy cerca. Se oy6 un silbido dando la
sensaci6n de que arriba habfa pasado un huraccln. de
enorme fuerza. Una tras otra se produieron varias explosiones. La trilita y la dinamita colocadas baJo los cimientos,
levantaron, al aire todo lo que ellos habfan construido con
tanto entusiasmo. . . Todos permanedan sentados, cabizbaJos, apoyc'.mdose en sus fusiles. Los dedos que suietaban las
armas paredan haberse petrificado. Dubenko, intensamente
palido, se incorpor6. Agachc'.mdose para tocar el techo, sali6
del blindaJe.

Cuando el ultimo hombre se meti6 eri el subterr6neo,
Jomenko se levant6 y se dirigi6 hacia la fabrica. Llevaba
las manos extendidas delante de sf. "Si resbalo, sentire un
<;lTan dolor"-. Esta idea invadi6 su cerebro, no abandon6nP,ole, incluso cuando se acord6 de que los minutes eran con-

LA

PRUEB.A

191

tados. Ech6 a correr hacia el aer6dromo salpicando el agua

de los charcos, pero muy pronto se fatig6 y cuando se
acercaba a la fabrica estaba ya agotado. Se detuvo para
tomar aliento. Delante estaban los cuerpos de ladrillos de
la fabrica, abandonados por todos. Un esfuerzo mas y llegarfa hasta su taller, hasta el sitio de donde le quer1an
arrancar, hasta el lugar a donde ven1an a veces su mujer
y sus hijos. Levanto los brazos y sobre las gastadas rodilleras del pantalon cayeron algunas gotas de sangre que
se deslizaron hacia abajo. En estos mementos un enorme
cono de fuego y piedra se alzo ante el. Un ruido sordo
atrono el espacio y Jomenko fue lanzado al aire .. .
Alll donde antes se alzaba la f6brica, solo quedaban
entre las desencade.n adas llamas, las paredes destruidas.
Chamusquina y cenizas grises. Los hombres que habian
salido del subterr6rteo, como obedeciendo a un impulse
un6nime, se descubrieron. Gotas de lluvia cayeron sobre
sus cabezas. Las cenizas se arremolinaban cada vez mas.
Dubenko fue el primero en cubrirse la cabeza y dijo
firmemente:
-Vamonos, camaradas.
-No podemos encontrar a Jomenko -dijo Ramod6n alcanzando a Bogdan.
-lC6mo es eso? -pregunto Dubenko, como despertando de un suefio y se detuvo-. c!,Habeis buscado en
todas partes?
-Tarasov le oy6 decir antes: "Ire a hacerme carqo de
mi turno:
Dubenko no diio nada y prosiguio la marcha. Encontraban por el camino piedras y grandes bloques de hormigon arrancados y desparramados por la explosion. 1Campo
de batallal Pero sin combatientes ...
De pronto encontraron a Jomenko. Bogdan llego a este
lugar como atrafdo por un presentimiento extrafio. Jomenko
yada estrellado contra el suelo. Un trozo de viga en forma
de "U", lanzado como el casco de un enorme proyectil,
habia partido y aplastado a Jomenko. Tenia las manos
abiertas, como si intentase salvarlas del golpe. Su cuerpo
fue desembarazado de la viga y llevado hasta la larga

192

ARCADIO

PERVENTSEV

zanier que habia quedado despues de ser retirado el cable.

La onda expansiva habia vaciado el agua de la zanja. Colocaron el cadaver en el fondo y lo cubrieron con piedras.
Eran los restos ennegrecidos de la 6brica ...
El cafioneo decreda. Aceleraron el paso. Cruzaron el
bosquecillo de robles resbalando en el enjabonado sendero
arcilloso. Los i6venes robles susurrdban sobre sus cabezas.
En un claro, iluminado por las llamas, Dubenko se detuvo
y cont6 a los hombres. Durante toda la vida se acordaria
de esta terrible noche de lluvia. El coraz6n se ;habia convertido en una piedra. Tenia las mandibulas tan apretadas
que pareda que no habia fuerza capaz de abrirlas. Oscilaban las espaldas de los camaradas, iluminadas por el
fulgor del fuego.
El autobus estaba arrimado al terraplen del ferrocarril,
cerca del viaducto. Subitamente apareci6 Valia. Se situ6
junto a Bogdan y este la roz6 con SU codo derecho. Ella
no le diio nada y s6lo cuando se sentaron en el autobus, se
inclin6 hacia el y le arregl6 la bufanda en el cuello
desnudo.
-No es nada, Bogdan -diio en tono trartquilizador-.
No se podia pr,oceder de otra manera.
El comandante Lob los recibi6 oerca del avi6n.
-No podre llevaros a todos -dijo-. No e~ un
tranvia ...
-Nosotros iremos en el autobus -diio Ramodan.
-lPasareis? Las carreteras estan congestionadas ...
-Pasaremos por los caminos vecinales -declar6 el
chofer-. Los conozco bien. No me emba.rrare, perded
cuidado.
-Convenzale a Belon -diio el comandante indicando
con el dedo en la oscuridad-. Si cargamos todos sus cachivaches, no podre hacer despegar a mi cascaio.
Belan, jadeando, cargaba en el avi6n maletas y grandes cestos. Su mujer metia una maquina de coser, polanganas envueltas en hule, mantas y olmohadas.

L.A.

Pi:tUEBA

193

Dubenko subi6 por la escalera, penetr6 en el avi6n y

de alli empezaron a volar maletas, lios y muchas de las
cosas que habia logrado cargar el matrimonio Belan.
-jEs un abusol jYo le ensefiare! -vociferaba amenazando, Belan.
- l Cuando logr6 meter todo eso? -se indignaba Lob,
subiendo al avi6n-. Yo di orden de que no le deiaran, pero le deiaron. l Viene usted con nosotros, Bogdan
Petrovich?
-Ire en el autobus.
-Permitame cumplir la orden de la superioridad -y el
comandante sac6 una hoia de papel y la ilumin6 con su
linterna-16piz. Aqui est6 la lista firmada por la Troica. Junto
con otros, el comandante Lob debe llevar a Dubenko y ...
a su muier. El comandante Lob es un soldado y debe cumplir la orden del mando. 1Ea, los de a bordo: ayuden a
subir a la muJerl lOue no quiere? lEs que voy a andar
con dilaciones y esperar hasta que me saquen por el cogotG
los husares de la muerte? ... 10rdenol ...
-Me despedire de Ramadan -dijo Dubenko.
-Despidase y cumpla la orden.
Valia subi6 al avi6n, sosteniendo en la mano su inseparable maletfn.
- l Quiz6s, seria mejor que vayamos en el autobus,
Bogdan?
-Acom6date, Valia -y al ver en sus manos la pequefia
maleta, exclam6: -He ordenado que sea deiado todo lo
superfluo y tu te vienes con tu ...
-Aqui llevo todo. No lo deiare.
El comandante abri6 cuidadosamente los dedos de Valia
y la maleta desapareci6 en las tinieblas que reinaban en
el avi6n.
-Me echare a llorar -diio Valia.
-El llorar no perjudica a las mujeres -le susurr6 roncamente al oido el comandante, despidiendo olor a tabaco-.
Pero, par el momenta, no tiene por que. Lob se lleva vuestro
maletin a un lugar seguro, a la cola. lEs duefio el de su
cola o no?

194

ARCADIO

PERVENTSEV

Bogdan se despidi6 de Ramodan y se acerc6 al padre.

-Vendr6:s conmigo.
-'-No -el viejo movi6 negativamente la cabeza. Ire con
Ramadan para alcanzar a nuestros ultimas trenes, que,
segli.n se ve, no Q.eben haber llegado mas all6: de Lisok.
-Esta bien, padre. Yo tambien te alcanzare en el
camino ...
Fua retirada la escalerilla y puestos en marcha los motores. El "Douglas", balance6:ndose, rod6 hasta la Hnea de
daspeque, se elev6 y se perdi6 entre las nubes de humo de
los incendios. Ramodan meti6 prisa al vieJo y el autobus
se desliz6 bajo el viaducto. Llevaban el mismo rumba qua
el avi6n: al Esta. Meti6 sus cosas en el "Chevrolet", empufi6
el volante y se lanz6 tras el autobus.

C;APITULO XXIII
"Atr6:s quedaron los combates de Novograd-Volinsk,
Zhit6mir, Poltava, Orel, J6:rkov. Mi coraz6n llora lagiimas
de' sangre recordando los dias terribles en que en torno mio
caian mis compafieros de armas, mientras yo quedaba vivo.
Por lo visto, mi destino maldito me conservaba para que
conociera la hora amarga de la despedida de mi querida
Ucrania. Me cosi una bolsita con el forro de mi petaca y
la guarde en el bolsillo. Negros trombos se alzaban en derredor mfo: los alemanes nos batian con su artilleria pesada.
De pronto un proyectil estall6 cerca de mi y me cubri6 de
tierra: Entonces, saque la bolsita y la llene de tierra quemada, de tierra de mi querida Ucrania. Y para que no me
lo vean las soldados, me lo colgue en el cuello, coma un
amuleto.
El viento traia copos de nieve menudos e hirientes. De
nuevo estepas, estepas y estepas. . . Pero esto ya es la
region de Kursk. Hoy he colocado sabre el parapeto mi
pala de zapador y sabre ella una hoja de papel, en el que
escribi la petici6n de ingreso en el Partido. Yo estoy pasando
por un trance dificil y el Partido tambien. Por lo tanto, yo,
joven comunista, compartire con el esta pena y ayudare a
curarla. Ya nadie ver6: las .16:grimas en mis oios. Se me han
secado y para mucho tiempo. Grandes martirios ha conocido
mi sufrido pueblo y no me calmare hasta que no tome venganza por sus sufrimientos. jSangre par sangre! Bendigo
esta consigna y mi coraz6n se forra de acero ...
La ultima vez que te vi, mi querido Bogdan, fue en la
calle y sin que nos diieramos aquello que tu y yo queriamos decirnos. Asi ocurre siempre al encontrarse personas
cercanas. Las palabras se esfuman.
Nicolas nos mand6 a ocupar la linea de retaguardia.
Canada. nuestro batall6n coma una formaci6n de hombres

,.

196

ARCADIO

P ERVENTSEV

seguros y fogueados. March6bamos cerrando los ojos a

causa del humo. Ardia la ciudad en la que tanto tiempo
vivi6 mi Tania. La gente nos contemplaba como se contempla a hombres que van a realizar una hazafia o a morirl
Pero nosotros march6:bamos hacia la vida. Acelerabamos el
paso al ver en todas partes el inmenso mar de penas. Y,
e,que te parece?: 1march6bamos cantandol He ensefiado a
los hombres de mi secci6n a cantar "1Ah, mi Galial" Habia
que hacerlo asi: en los momentos dificiles esta cancion levantaba nuestro animo. Las gargantas se nos secaron pronto
y entonces, marchamos en silencio. Delante se oian rugidos,
truenos y explosiones. Pero ya estamos acostumbrados. El
hombre se acostumbra a todo, aunque haya sido antes de
la guerra algo asi como director cinematografico ....
La caballeria salia del combate. Como es natural nos
daba pena: muchas monturas estaban vadas, muchos caballos cojeaban. iDespues paso una tanqueta. Paro y de
ella se ape6 Nicolas. Detuvo nuestro batallon y salud6.
1Estaba sereno, diantrel Nicolas, es, en realidad, un mozo
voliente. No me vio y yo no me atrevi a llamarle.
Me es penoso, Bogdan, recordar aquel horrible combate.
Sabia que estaba defendiendo a ti, a Valia, a Tania y a mi
hiiita. La rabia hacia hervir la sangre en mi coraz6n. No
escatimaba mi vida, pero tambien esta vez sali ileso. Los
tanques se lanzaron contra el escarpe que habian cavado
las mujeres y retrocediercin. Volvieron a embestir y de nuevo
tuvieron que retroceder. Yo daba las voces de mando verbalmente pero enronqued y tuve que hacerlo por medio de
ademanes. Los soldados me comprendian. Habia que luchar
y luch6bamos. Contra nosotros avanz6 la infanteria y la
contraatacamos. Me lance al ataque con una bayoneta plana de la que no me fiaba mucho. Pero la bayoneta plana
no me traiciono, Bogdan. Combatia y solo me acordaba de
una cosa: estoy matando a los enemigos de mi Patria.
Luego la zanja foe inundada de kerosene mezclado con
petr6leo: los canales de los depositos fueron enlazados con
la zanja antitanque. El petroleo se inflamo. Ardia la zanja
y fuimos envueltos por un humo y una hediondez tales que
todos escupiamos saliva negro. Jam6:s me olvidare de este

LA

PRUEBA

197

cuadro. Los tanques enemigos se incendiaban y hacian explosion. Los alemanes se detuvieron y nos.otros pudimos, por
fin, retirarnos protegidos por el humo, que subia hasta el
cielo. El fuego saltaba hacia lo alto y el aire se estremeda
coma enfurecido. '"El infierno", de Dante, nos hubiera parecido, sin duda, una casa de reposo en comparaci6n con
lo que nos rodeaba. Nos replegamos. Las filas del batall6n
se habian mermado; pero nadie se quejaba, Bogdan.
Hoy he podido descansar un poco. Ya ves: 1hasta me
puse a escribir! El correo me ha traido una alegria inesperada: veinte cartas a la vez, tuyas, de Tania y de Valia.
jEsto si que es una suertel Las cartas me embriagan de
felicidad. Las llevo todas encima y, lquieres creerlo?, no
me pesan a pesar de que ya son mas de cien.
l Que piensas acerca de la familia? lMarchara todo
bien alli? Asume tu el mando sobre ellos; yo no podre, ya
que pronto me pondran al frente de una compafiia. "Jefe
de compafi.ia". 1C6mo suena! 10ue no hace el diablo cuando
dios duermel Y quien sabe: 1a lo mejor llego a alcanzarle
en gmduaci6n al mismo Nicolas!"
... El tren marchaba rumbo al Oriente. Sobre las plataformas viaiaban alas, helices, fuselajes, chasis. . . En una
de ellas se hallaba un "Sis - 101" protegido por wm Iona.
Dubenko habia puesto dentro varias mantas. La maleta
amarilla estaba siempre a mano. Valia ironizaba con frecuencia recordandole a Bogdan que habia querido tirarla
en el aer6dromo. En la maleta, ademas de sus vestidos y
fruslerias, habia iab6n, tres mudas de ropa interior de hombre e incluso un traie nuevo de Bogdan. Valia habia ordencrdo confortablemente el interior del autom6vil y aseguraba
a Bogdan que se sentia en el mas c6moda que en SU casa
de la ciudad. Incluso recibian de visita en el a los ingenieros
que viajaban en el mism0 tren. Para entrar en la "habitaci6n" de Dubenko, las visitas tenfan que quitarse los chanclos, y, apremiados por Bogdan y Valia, cerrar rapidamente
la puerta, para no dejar escapar el tan valioso calorcillo.
El interior 'del auto era calentado por un hornillo a petr6leo,
en el que tambien preparaban la comida. Habitualmente,

198

ARCADIO

PERVENTSEV

esta era guisada durante las paradas tan prolongadas que

permiticm hacerlo, sin el inevitable traqueteo del tren.
El convoy avanzaba lentamente. Bogdan afioraba el
trabaio y en cada estaci6n buscaba los trenes despachados
desde la 6brica. Poco a poco 1leg6 a localizar a cinco. Estableci6 enlace con ellos y organiz6 el envio de "fuerzas de
desembarco": dos o tres personas diligentes que ayudaban
a obtener via libre y hacer avanzar los trenes hacia los
Urales.
Los ferrocarriles trabaiaban con mucha tension. Era una
epopeya sin precedentes en la historia del transporte. Los
alemanes se lanzaban contra Moscu. Dia y noche corrian
hacia el frente los trenes militares a los que se deiaba pasar
por la "calle verde", es decir, sin detenerlos ni un segundo
en los semaforos.
Los convoyes se sucedian vertiginosamente. Los propios
jefes de estaci6n atendian las aguJas. Sucedia a veces que
al personal ferroviario no abandonaba sus puestos duranta
varias jornadas. Tambien las kolJosianos con sus herramientas de trabajo salieron a la linea. Hundidos en el barro,
levantaban terraplenes, colocaban traviesas y railes, clavaban las escarpios. Se ampliaban las vias en las estaciones
y en los apartaderos. En las construcciones ferroviarias participaban las empleados de las estaciones, los escolares, las
maestros y las unidades militares de reserva.
Los ferrocarriles del Oriente recibian un colosal pa:rque
de vagone-s. El pais se habia planteado una tarea: salvar
de los bombardeos a la gente, las materiales, el trigo, la
maquinaria, los valores de las muse.as, las obras de arte, las
biliotecas, los teatros. , . Los trenes, cargados de personas y
materiales para la industria de guerra avanzaban hacia sus
puntos de destino. Pero el eiercito combatia y era necesario
abastecerlo de armas. Y la industria de las regiones occidentales del pais era desplazada al Este.
Los obreros se dirig:lan hacia nuevos lugares de trabajo.
Al anochecer, en las vagones donde viajaban las mujeres
se hab~aba incansablemente sabre los enseres domesticos
abandonados. Cada cacharro, cada trapo habia sido adquirido con el esfuerzo de toda 'la familia. y ahora. . . rQue

LA

PRUEBA

199

huena y verdadera resultaba la vida llevada ha.sta hace

pocol jQue perfecta y ordenado habia estado todo! Antes,
astas mismas muieres refunfufiaban ante los mas insignificantes defectos e incomodidades. Pero, 1que insignificantes
eran todas aquellas preocupaciones y defectosl
La estufa de hierro instalada en el centro del vag6n estaba al rojo, Sobre ella habian sido colocadas cacerolas,
pucheros. . . La comida era preparada por turno y para no
confundirse, en el piso se alineaban ollas y teteras de los
mas diversos tamafios y formas.
Los hombres viajaban en las plataformas, en chozas
hechas de tablones y techadas con carton alquitranado. Pero
cuando llegaba la hora de la comida, los hombres se dirigian
a los vagones de las mujeres; chirriaban las correderas de
las puertas y cruiian las escalerillas. Las muieres atendian
a sus maridos con subrayada expresi6n de superioridad, llenandoles de sopa SUS vasijas de loza. Ellos comian con
alre solemne y digno. En fin de cuentas, en torno suyo se
hallaban mujeres que no les conocian en el ambiente familiar. Cuando el plato habia sido ya enjuagado y el marido,
limpi6ndose los bigotes, se deleitaba bebiendo te, la mujer
se acurrucaba a su lado, le apretaba la mano o intentaba
abrazarle. Querio que todos presenciasen .cu6n feliz se sentia
al lado de su marido. 1Aspiraci6n ingenua de personas
sencillas o verdaderamente buenasl
Despues de almorzar con su hiio, el viejo Dubenko se
sent6 en la plataforma sobre un mont6n de chapas de aluminlo colocado entre las piezas de la prensa principal. El
tren habia pasado ya por varias estaciones sin detenerse.
Bajo las ruedas volaban el viento y la nieve. El viejo se
habia arrebuiado abrigadamente en la larga pelliza, pero
sentia frio en las rodillas. Los bigotes y las cejas comenzaron a cubrirse con un fino polvillo de escarcha. Bogd6n se
acerc6 al padre y se sent6 Junto a el.
-Pronto llegaremos a destine, padre.
-Llegaremos.
-lPor que estas tan $ombrfo?
-Nos alejamos de la guerra, marchamos hacia la retaguardia -dijo el padre, despues de guardar silencio durante

200

ARCADIO

PERVENTSEV

un rato-. No se como opinms vosotros; pero muches abJ:igan

pensamientos sombrios, Bogdan ...
-Continua, padre.
-Nadie sabe lo que nos espera en los Urales. Se dice
que la gente de allf, a diferencia de la nuestra, es pesadota
y desconfiada. lVes la tierra que tienen? Parece una carcel
para nosotros, los hombres de la estepa. Bosque y nada
mas que bosque. Parecen aplastarnos, no hay con que respirar. -El v~eio Dubenko li6 un pitillo y lo encendi6. Cubriendose del viento con la parte inferior de su pelliza continua:
- l Como nos recibiran los nuevos duefios? En una estaci6n nos han dicho que vamos hacia Str6ganovshina. . . Por
algo la llaniaran asL Por lo visto, la gente de alli es severa.
-l.Str6ganovshina? -pregunt6 sorprendido Bogdan-.
lDe d6nde han sacado ese nombre?
-De la palabra "strogui" (1), naturalmente.
-Str6ganov fue un industrial, el primero en' establecerse en aquella region. Fue el, precisamente, quien fund6 la
industria minera en los Urales. Y de ahi, sin duda, el nombre
de aquel lugar.
-lDe d6nde lo sabes?
-De la historia, padre. Asi lo dicen los libros.
-Los libros los hace el hombre ...
-He estado en los Urales. Hice un vuelo alli ya durante
la guerra. Tambien estuve antes. Por eso, te puedo asegura:r
que la gente de alli no es mala, aunque, naturalmente,
tienen una formaci6n distinta a nosotros, los ucranianos.
-Sin duda es fruto de la naturaleza. Mira c6mo es:
sencillamente abrumadora, aunque bella.
-Quiza sea la influencia de la naturaleza. Pero mas se
debera a los "bienhechores". Asi llamaba la gente a sus
antiguos sefiores'. Muches habitantes de los Urales todavia
se acuerdan hoy de estos "bienhechores" ...
-Bueno, ya veremos. -El padre se inclin6 hacia Bogdan-. Pienso en el futuro y no puedo adivinar nada ...
-Es porque no trabaias, padre.
(1)

St>ogui, 11evero. (N. de! T.).

.A

PRUEBA

201

-Es posible que sea esa la causa, -asinti6 el padre-.

Llevamos cerca de un mes de viaje. Percibimos el salario,
preparamos la comida ... 1Caro le cuesta al Estado la cocineral Hay que fabricar aparalos y mientras tanto, nosotros
rodando, buscamos patatas, compramos tocino en las estaciones. jTe imaginas el monstruo que hemos arrancado de
su sitiol Siempre ocurre igual: puedes haber construido la
casa hace mucho tiempo, y la gente vivira en ella con toda
tranquilidad; pero cuando la trasladas a otro lugar. . . no
reunes ni la mitad de las cosas. Y en este caso, no s6lo
hemos movido las maquinas, sino tambien a la gente. Al
cambiar de lugar, el obrero ya no es el mismo de antes,
Bogdan ...
-Se habituara.
-Pero hasta que no se habitue ... lNo te molesta la
pierna? l Te ayudaron los rayos en Moscu?
-A veces me duele un poco. Es posible que me hayan
ayudado.
-Quiera dios que hasta el fin de la guerra no te duela
mas que un poquito. Ahora no debes caer enfermo. Eres el
jefe. Nos han llevado a unos dos mil kil6metros de Ucrania ...
-Y echando la mano sobre los hombres del hiio agreg6:jCuanta nievel Te ha llenado toda la espalda. La nieve de
aqui es mas aspera. . . A las cinco y media me parece
siempre que me despierta la sirena. Me despabilo alegremente, doy un salto. . . y choco con la cabeza contra las
tablas. jY resulta que no tengo para que apresurarmel La
Sirena no ha sido mas que un suefio. No hay a d6nde
correr ...
El vieio guard6 silencio durante largo rato. Sabiendo
que el hijo le comprendia, no pedia una respuesta. Cuando
Bogdan intent6 contestar, el padre le diio sordamente: "No
hay necesidad, hijo. No prestes atenci6n al vieio. Es el resultado de la inactividad. . . En via a los nuestros otro telegrama. No hay manera de restablecer el enlace con ellos.
Hoy, durante el almuerzo, Valia me ley6 la carta de Tim.
jApuradillas las pas6 cerca de nuestra ciudadl ''
Junta a su tren par6 otro. De las plataformas saltaron
a tierra unos hombres vestidos con capotes y "monos". Uno

202

ARCADIO

PERVENTSEV

de ellos comenz6 a restregarse la cara y el cuello con nieve.

-jRomanchenokl - .e xclam6 Dubenko alegremente-.
lC6mo ha venido a parar aqui? -Romanchenok, sonriendo,
abri6 los brazos.
-Perdone; no puedo estrecharle la mano, Bogdan Petrovich. lDe d6nde? De MoscU..
-Segun parece, las cosas marchan mal alli. . . -intervino Tar6sov, un obrero templador.
-lPor que mal? Todo est6 normal y en orden.
- l Y por que est6 usted aqui?
-Me lo ordenaron, camarada Tar6sov. -Romanchenok
se .dirigi6 a Dubenko.- Le ando buscando a usted. El Comisario del Pueblo me dijo que dentro de un mes empezaremos
a probar los aviones en los Urales.
- l Que aviones? -pregunt6 extrafiado Tar6:sov.
-:Los nuestros.
-rPero si la fabrica est6 todavfa de viajel ...
-A mi me ordenaron empeza:r; las pruebas dentro de
un mes. Lo demos no es de mi incumbencia. -Romanchenok
se sec6 la cara, encendida a causa de la fricci6n con nieve.
En Moscu tuve ocasi6n de volar un poco. Calme mis ansias. Ahora los alemanes vienen siempre escoltados. Tuve
que convertir en tortilla a dos Fritz. Pense, que al fin, me
dedicarfa a mi verdadera tarea. Pero no fue asi; me llamaron
y me enviaron de nuevo con vosotros.
-lSe ha encontrado usted con Lob?
-El comandante Lob opera ahora iunto con Shevkopli6s, en la "Emame". Dicen que hacen ver las estrellas a
alguien, Bogdan Petrovich. lD6nde est6 Valia?
-En su habitaci6n.
-lC6mo? cSe qued6 en casa?
-Esta aqui.
-No entiendo ...
-Venga.
-Yo voy a relevar al que est6 de guardia -diio Tarasov~. rHasta la vista, camarada Romanchenokl lSe trasladar6 usted a nuestro tren?
-No, no me conviene. Con mi tren llegare mas r6pido
al lugar de destino. Goza de privileg-ios. A prop6s1to: cuando

.A

PRUEBA

203

llegue alli avisare a Ramod6n que prepare una orquesta

para el dia de vuestra llegada y forme dos escuadrones de
caballeria en el flanco derecho.
Valia recibi6 carifiosamente a Romanchenok. Antes da
entrar en la "casa" este se quit6 las botas de piel de lobo.
Se sent6 alegre y animado, encogiendo las piernas y entrelazando las rodillas con sus fuertes manos.
-1Que bien que nos hemos encontrado tan inesperadamentel -diJo Valia con alegria-. 1Que cercana que se
ha hecho la qente ... como de una sola familial . . . c,Nos
habr6: unido la desgracia?
-1Para que hablar de desgracia, Valial Perdone que
la Harne asi. Necesitamos aviones, mas aviones. En el frente
el material es. .tan necesario coma el aire.
Tomaron cafe preparado por Valia en el hornillo siempre encendido y comieron pan negro. No habia tazas y tuvieron que beber en las ta:rros de conservas. La llegada de
Roma.nchenok fue coma una r6faga de aire fresco en esta
casita sobre ruedas, que tanto tardaba en llegar a su punto
de destino.
-En ShaJunia me encontre con unos mineros de la
cuenca del Done\z --contaba Romanchenok-. Se dirigian a
Kizel, a las minas de carbon. Nos relataron c6mo tuvieron
que volar las minas. Al recordarlo, lloraban. . . 1Palabra de
honor! Unos mineros tan grandotes y forzudos ... y lloraban.
En todas partes cuentan tantas cosas que la cabeza se trastorna. No se olvidar6n durante den afios. 1Gracias, amita,
por la recepci6nl Hada mucho tiempo que no tomaba cafe
tan bien preparado.
Sobre el bosque, azotado por la primera nevasca se
cernia un dia gris. En un abrupto escarpe se habian reunido
unos pilotos de la marina. De pie en torno a una hoguera,
cantetban:
1Ay, muchachos de Zapor6zhie
hiJos de un pais glorioso !
c,Por que no nos liberais
Del cautiverip angustloso? ...
Los pilotos marchaban a trabaJar a los nuevos arsenales
aereos del pois. Llevaban el mismo rumbo que las f6bricas,

204

ARC:ADIO

PERVENTSEV

de las que eran pilotos probadores. Junta a ellos se hallaban

unos ingenieros: representantes de las autoridades militares
en las f6bricas productoras de aviones, armas y blindajes.
Todos ellos anhelaban marchar al frente y consideraban una
ofensa a su dignidad de militares tener que dirigirse a la
retaguardia. Pero el pais exigia de ellos este sacrificio. Si,
era una gran haza:fia rodar hacia el interior del pais cuando
ansiaban con todo su ser marchar al frente, participar en la
hist6rica batalla en la que se decidia el destino de la
Patria.
Uno de ellos, de expresi6n viril, permaneda inm6vil apoyandose en su fusil semiautom6:tico. Llevaba gorra de marinero y a traves del cuello de la chaqueta desabrochada
deiaba entrever la camiseta rayada de. la gente de mar.
Tenia una mano vendada. Dubenko observ6 sus ojos humedecidos. El marino entonaba una canci6n sobre Ucrania y
sin saber por que, Bogdan record6 a Maximo Trunov. cD6nde
andaria ahora aquel fuerte vieio, ofendido en su honor de
patriota? c!,D6nde estaria Tim, el mozo de veintisiete afios,
que lleg6 a compenetrarse con todo su ser, de la verdad
sobre la guerra de liberaci6n? c!,Se arrastrarb quizas, en
estos momentos en alguna parte bajo el fuego de los morteros y ca:fiones, para lanzarse al asalto contra este enemigo? c!,O, acaso, yada ya muerto, tendido con los brazos
en cruz, exponiendo la frente a la nieve de noviembre que
cae incesantemente y se derrite ... ? cNo seran, acaso, mas
felices ahora los que luchan alli?
Los trenes pasaban uno tras otro. Nuevos refuerzos acudian en ayuda de Moscu. Pasaban trenes con ca:fiones y
municiones. Pasaban plataformas de altos bordes conduciendo bombas de aviaci6n, furgones cerrados con ametralladoras y municiones y trenes con tanques. Las lamas verdes que cubrian las m6:quinas mortiferas se agitaban como
las alas de pcljaros capturados. Se sentian deseos de multiplicar infinitamente estos trenes. jLos ca:fiones de los tanques apuntaban hacia el Oestel
cNo seria esto, acaso, el comienzo de la gestaci6n de
la victoria?

LA

PRUEBA

205

El tren segufa su marcha hacia el Este, alejandose cada

vez mas de la querida Ucrania.
Lleg6 la noche. . . Habfa terminado el bosque y, adelante, coma una joya arroiada en media de la nevada llanura, brillaron las luces de un pueblo. jEl primer pueblo
iluminado que encontraban en su largo trayectol Habfa sido
rebasada la zona de enmascaramiento. Todos abandonaron
las tiendas, las casillas de las guardafrenos y abrieron las
puertas de los vagones de mercandas. La gente, avida de
luz la contemplaba ahora con emoci6n. jTambien aquf estaba su Patria; tambien aqui ardian las luces de Rusial

CAPITULO XXIV
Dubenko se habia trasladado al tren de Romanchenok y
avanzaba con bastc:mte rctpidez hacia el punto donde calculaba encontrarse con Ramodan. En el trayecto, Dubenko controlaba sus trenes, detenidos en las estaciones y en las apeaderos. La tercera expedici6n, compuesta de seis trenes con
trescientos veinticuatro vagones avanzaba, aunque lentamente, hacia el punto de destine.
Por el camino instruia a: los jefes de los trenes, gestionaba ante lof? comandantes militares y con ayuda de Romanchenok y algunos de los representantes militares que les
acompafiaban, conseguia acelerar el envio de los trenes. El
plazo de un mes dado por el Gobierno para el traslado de
la f6brica tocaba a su fin. Un mes despues, la f6brica tenia
que abordar de lleno la realizaci6n del programa que cumplia anteriormente y, otro mes mas tarde, aumentar en un
35 % la producci6n de aviones de guerra.
Dubenko no se imaginaba ai.'.tn daramente c6mo se realizaria todo esto. Debia conocer las condiciones locales y entonces, resolver. Delante marchaban los primeros seis trenes,
encabezados par Turgaiev y Ramadan. Dubenko confiaba en
ellos: sabia que harian todo lo que dependiera de ellos.
Dubenko veia los trenes de las 6bricas evacuadas: maquinaria procedente de Kremenchug, Zapor6zhie. Dneprope- .
trovsk, Gamaley. Al cargarlas, sus partes friccionables y delicadas fueron untadas con grasa y envueltos en papel. Pero
la grasa habia sido lavada por las lluvias y la escarcha y el
papel, desgarrado por el viento. Entre las maquinas se abarrotabcm lingotes de aluminio, manganese y otros metales de
color. La orden de no dejar al enemigo ni un solo kilogramo
de metal no ferruginoso se cumplia al pie de la letra. "Ucrania ha evacuado todo el metal no ferruginoso" -dijeron a

208

ARCADIO

PERVENTSEV

Dubenko las directores, ingenieros y obreros con que

convers6.
Par el camino encontraban ya terrenos donde algunos
convoyes habian sido descargados. Las fabricas llegaron a
sus puntos de destino. Descargaron la maquinaria al !ado
mismo del terraplen y, luego, a los gritos de "jUna, dos ...
Aup ... !", eran arrastradas hacia las tinglados construidos a
la ligera con troncos, tablones y ramas de pino. Los bosques
eran talados y la gente abria pistas sobre la profunda capa
de nieve y arrastraba las troncos hacia el luga.r de la construcci6n. No se atenian a rigurosas normas tecnicas, pero
construian. Bosques y calveros lanzaban las destellos de millares de soldaduras aut6genas, de hogueras en las cuales
se calentaban los obreros y preparaban la comida. Se tendian apresuradamente nuevos cables de las lfneas de transmisi6n, llevando mas cerca la energia electrica. En la retaguardia, los hombres luchaban con la tenacidad y el sacrificio de las soldados.
Durante las cortas paradas, Dubenko corria sabre la nieve
hasta estas nuevas construcciones. Presentaba sus documentos y preguntaba con avidez c6mo realizaban sus planes, que dificultades se presentaban. Se interesaba par saber de que modo obtenian las materiales necesarios, c6mo
echaban las cimientos en la tierra helada, c6mo iba el montaje de la maquinaria, cual era SU situacion en cuanto a
energfa electrica y calefacci6n, de d6nde esperaban la llegada de materiales para el trabaio. Las relaciones estaban
interrumpidas, habia que establecer otras nuevas y esto preocupaba mucho a Dubenko.
-"Construire, construire ... -se deda a si mismo Bogdan-. Y no peor que las demas ... "
Querio llegar cuanto antes al sitio de destino y desplegar el trabaio con ritmos jamas vistas en la historia de las
construcciones.
Se encendia su coraz6n de emulador y esto era un acicate para el, ingeniero-constructor. jDos meses desde Ucrania hasta los Urales, desde la destrucci6n hasta la construcci6nl Estos dos meses atormentaban y abrumaban su cerebra coma una seria advertencia, coma una gran prueba.

PRUE:BA

209

Baio las ruedas de los vagones vibr6 un puente tendido sobre el rfo, cubierto ya por una ligera capa de hielo.
La estaci6n, lugar del encuentro con Ramod6n, los recibi6
con sus brillantes luces.
Ya en la estaci6n pasaron a la sala de propaganda,
abarrotada de personas. La sala no tenf a cabida para todos los que querian entrar en ella. La gente de todos los
trenes acudfa a esta sala, reflejandose en sus rostros la espera de algo: de una alegrfa inesperada o de una mayor
aflicci6n. En todas las estaciones, los viajeros corrfan a la
sala de propaganda: querfan conocer las ultimas noticias.
SobrEil la: gente flotaba una densa nube de vapor: todos pretendfan entrar. Dos instructores polfticos, subidos sobre unos
taburetes, en distintos lugares del anden empezaron a leer
algo en voz alta.
- <'.,Que leen? -pregunt6 Dubenko.
-El informe del camarada Stalin -respondi6 sin volver
la cabeza un soldado roio con chaquet6n guateado y vendas negras en las piernas. Estaba casi recostado sobre la
espalda de un hombre parade delante de el y escuchaba
atentamente con las orejeras del gorro levantadas para que
no le molestaran.
- Y ahora, .el discurso del camarada Stalin en la Plaza
Roja -dijo el mismo soldado, volviendose hacia iDubenko.
Su rostro estaba iluminado por una sonrisa de satisfacci6n. Con alegrfa exclam6:
-1Todo va bien! <'.,Has oido? "Venceremos. Deber6n
ser exterminados, hasta que no quede uno, todos los alemanes que como ocupantes han invadido el territorio de
nuestra Patria ... "
Nunca quiz6s habia escuchado el pueblo con tanta
atenci6n. Ahora se decidia el destine de la Patria, de la familia, de las conquistas obtenidas a costa de un trabajo de
titanes. Se decidfa la suerte de cada uno: vivir o perecer.
1La victoria o la muertel Y asf, s6lo asi comprendfan aquf,
en la profunda retaguardia, la nueva prueba a que se vefa
sometido el pueblo.
En Moscli, sobre el mausoleo del inmortal Lenin, se hallaba un hombre sereno, vestido con capote de soldado que

1~

210

ARCADIO

PERVENTSEV

deda a todo el pais, a todo el mundo palabras sencillas

que encendian los corazones, elevaban el espfritu y que, al
escucharlas, hadan que se respirara libremente. La gran
verdad iluminaba al mundo: flameaba la bandera de la victoria venidera ...
-jCu6nto nos cost6 encontrartel -Ramodan estrech6
fuertemente la mano de Dubenko-. Si no estuvieses tan
sucio y lleno de nieve, te besaria.
-jRamodan! -exclam6 jubiloso Dubenko-. La segunda alegria de hoy ... lHas oido?
-Lo escuche por la radio. Me senti completamente otro,
querido Bogdan. No me creeras si te cuento el entusiasmo
de nuestros ucranianos: empezaron a abrazarse y a besarse.
1Todas las penas se han esfumado, Bogdan!
-lD6nde esta Turg6iev?
-No haces mas que abrir la boca y ya vas a lo pr6ctico, como director. Ven a lavarte, a comer algo de lo que
haya. Puede ser que encontremos incluso una copita, con
motivo de una fiesta tan grande. Luego, ya se encarrilar6
todo.

-Pero ld6nde est6 Turg6iev? -volvi6 a preguntar

Dubenko.
-Ya est6 all6, en el nuevo lugar. Hemos descargado
ya doscientos cuarenta vagones; ahora est6n terminando de
descargar los ciento cincuenta mios. Nos ha costado mucho.
Y si no nos hubiesen ayudado los de aqui, habria sido como
para gritar pidiendo socorro ...
-Hay que ir a la direcci6n del ferrocarril para conseguir que en cuanto lleguen los trenes los envien sin dilaciones al punto de destine -indic6 Dubenko-. Tenemos
que darnos prisa. l Conoces los plazos?
-He telefoneado y lo se. Entonces, ldirectamente a la
oficina? lNo temes espantar a la gente? Mirate a l espejo,
hombre ...
Dubenko cogi6 el pequefio espejillo redondo que le ofreci6 Ramadan y vi6 en el una cara desconocida: ceias y
pestafias escarchadas, meiillas hundidas, barba poblada
que ya comenzaba a adquirir la forma de una verdadera
barba, bigotes parecidos a los de un erizo, ojos hundidos ...

LA

PRUEBA

211

-En realidad, un completo abandono -dijo Dubenko-.

Sencillamente, una verguenza. Pero no obstante, iremos a
la direcci6n, Ramod6:n.
Una vez alll, los recibi6 inmediatamente el jefe suplente,
un hombre joven con tres estrellitas sobre las negras insignias de su guerrera. Escuch6 en silencio a Dubenko, le mir6
con sus ojos negros inflamados de no dormir y le contest6
con sencillez:
-Me comprometo personalmente, camarada Dubenko a
enviar a destino sus trenes en el momento mismo de su llegada. Ahora trabajamos con ritmos de guerra.
-Gracias -contest6 Dubenko, que habia acudido a la
direcci6n con cierto recelo-. Pero de esta breve conversaci6n en el tibio despacho, tan tibio que Dubenko entr6 en
reacci6n, dedujo que los ferroviarios tambien son soldados
y estan dispuestos a ayudarle, por todos los medios.
-No hay de que -diio el suplente levantandose-.
Contribuimos a una misma causa. Hay que derrotar a Hitler.
c,Ha leido usted? .. .
-1C6mo no!
-Pues eso es todo ...
Esboz6 una agradable sonrisa, les e strech6 la mano y
pronto su voz, ya energica, ya convincente fue escuchada
por todos los jefes de tremsito de la via: los trenes de la
f6:brica de aviones debian marchar sin ninglin entorpecimiento ni detenci6n.

CAPITULO XXV
El tten siguiente era esperado por la tarde. Durante la
noche llegaron otros tres trenes. Desde la estaci6n eran enviados por el ramal minero hacia la region inmediata a los
Urales. Ramadan condujo a Dubenko a la sala donde eran
recibidos conforme llegaban los trabajadores del Comisariado de la Hulla. Entre ellos encontr6 Ramadan a algunos
conocidos de la cuenta del Donetz, que le cobijaron. Dubenko se bafi6 y, por fin, cen6 delante de una verdadera mesa,
cubierta con mantel. lnesperadamente, la muchacha que
servia la comida result6 ser la esposa de un alto jefe del
ejercito. Tambien habfa sido evacuada de Ucrania y ahora
trabajaba aqui, en el comedor.
Despues de los interminables aietreos por los trenes,
entre las tempestades y ventiscas, todo lo que encontr6 aqui
le pareci6 a Dubenko tan sorprendentemente agradable y
cordial, que sinti6 que sus fuerzas ffsicas y morales se restablecian rapidamente. Aqui todo era tal como tenia que
ser: la retaguardia llevaba una vida firme y confortable, y
la gente que llegaba pareda hallarse como en su casa.
Por fin, Bogdan pudo acostarse entre s6banas frias y limpias, taparse con la manta y estirar libremente las piernas.
Dubenko cerr6 los oios. Una dulce laxitud de hombre terriblemente cansado se apoder6 de todo su cuerpo y se qued6
dormido.
Se despert6 muy temprano. Ramodan doriia aun abrazado a la almohada y con la nariz hundida en ella. La
manta habfa resbalado. Dubenko se detuvo junta a la cama
del amigo: "ldespertarlo o no?" jDormfa tan profundamente! Decidi6 despertarlo. El dfa trafa sus preocupaciones.
Tenian que acudir al Comite regional del Partido y entrevistarse con Ugriumov, el representante del Comite de Defensa del Estado que atendfo los asuntos de su fabrica. Ra-

214

ARCADIO

PERVENTSEV

modem se despert6 a la primera Hamada, mir6 a Dubenko,

sonri6 y saltando de la cama pregunt6:
-lMe he dormido, Bogdan? Haberme despertado en
seguida. Yo tambien es toy un poco. . . cansado ...
Por el camino hacia el Comite regional Dubenko se enter6 de que, por primera vez en tres d1as, Ramodan habia
descansado como era debido. El secretario del Corhite estaba atareado en la instalaci6n de una gran fabrica de tanques. Por las frases entrecortadas de las conversaciones que
mantenia el secretario por telefono, Dubenko percibi6 con
claridad que habian caido en un lugar verdaderamente rico,
que disponia de colosales posibilidades. Si, la f6brica iba
a ser instalada en el lugar mas apropiado.
DeJando a Ramod6n en el Comite, Dubenko fue a visitor a Ugriumov. Cuando entr6 en el despacho, a su encuentro se adelant6 de detras de la mesa un hombre robusto vestido con guerrera de gabardina color gris.
-Le estamos esperando hace ya varios dias --dijo
Ugriumov estrechcm.do la mano de Dubenko-. Ya habia
despachado un mensaje por telegrafo para que le busquen.
Es posible, pensaba, que haya enfermado por el camino.
-Afortunadamente, todo ha ido bien, camarada Ugriumov. Llegue ayer por la tarde y pienso continuar hoy el
viaje.
-Ahora lo decidiremos. Puede ser que vayamos juntos. Tengo la impresi6n de que vuestra gente no se da mucha prisa en instalarse. Aunque ahora, que ha llegado el
duefio ... -Ugriumov mir6 a Bogdan con algo_de astucia en
sus agradables ojos grises.
Dubenko tambien mir6 a su interlocutor. Le gust6 su
aspecto. Una hermosa cara varonil, redonda, espesa cabellera negra, algo ondulada, bigote corto y anchos hombros.
Por la conversaci6n que sostuvieron, Bogdan supo que
Uqriumov era un genuino uraliano, de lo que se enorgulleda. Habia nacido en una familia de mineros y el mismo
era minero; despues, pas6 a trabajar en el Partido. Habia
terminado el Instituto Industrial y trabai6 durante, algun
tiempo en el Kuban. Ademas del car6:cter peculiar de los
habitantes del Ural habia adquirido algunos rasgos propios

,
LA

PRUEBA

215

de los oriundos del Kuban: la astucia cosaca, que nunca

ostorba cuando es mesurada. Los ulteriores destinos de la
6:brica dependian mucho de este hombre y por eso Dubenko estudiaba con atencion sus cualidades practicas y
personales. A su vez, Ugriumov tambien tenia interes en
conocerlo y, como suele ocurrir, al comienzo hablaron sabre
temas no relacionados directamente con la f6brica.
-Pues bien, Bogdan Petrovich; ahora hablaremos de
nuestros asuntos -diio Ugriumov-. Conozco el estado de
vuestra f6brica. Si nos atenemos a las primeros datos,
habeis logrado evacuarlo casi todo.
-En efecto, nos hemos llevado todo, a excepcion de
las instalaciones fiias. . . Dubenko tambien quiso llamarle
por su nombre y el patronimico, pero no lo conocia y se
reprendi6 a si mismo en su fuero interno. Podria exponerle
detalladamente mis planes respecto a la instalacion de la
f6brica, pero mientras no este alli y no me familiarice con
la situaci6n, quizas seria obvio. Ademas, no es el momento
de hacer descripciones verbales. Hablando francamente, mA
preocupan tres problemas: el montaje de la maquinaria y
la construccion de las talleres de montaje, puesto que, segun mis noticias, en nuestro nuevo territorio no existe ningun local apropiado para el montaje de aviones; y el tercer
problema se refiere al abastecimiento de materiales planificados. Al comienzo de la guerra estuve en las Urales. Entonces usted no se encontraba aqui: se hallaba en Moscu ...
Bogdan hablaba con ardor y esto, por lo vista, agradaba a Ugriumov. Observando a su interlocutor, Ugriumov
iba form6ndose de el SU propia opinion: "Marchar6:, marchar6 el mozo sabre el suelo de los Urales". Despues habl6
Ugriumov. Bogdan quedo sorprendido de c6mo conoda todos las detalles. Ugrii.lrnov conocia la caracteristica de las
cuadros fundamentales traidos de Ucrania, incluso algunos
detalles biogr6ficos y las cualidades morales de las ingenieros y contramaestres. "Se ve claramente que ya ha hablado con el Comisario del Pueblo" -penso Dubenko.
Bogdan se dio cuenta de que la fabrica habia caido
en buenas manos. El patrimonio era grande. Un territorio
extenso: desde la taiga hasta las fertiles llanuras. Era el

216

ARCADIO

PERVENTSEV

pais de fina metalurgia, de talleres de laminacion, de f6bricas qu:lmicas, de sal, hulla y petroleo, de r:los navegables,
de magnificas maderas; el pais del oro y de las piedras preciosas. Ugriumov, que, por lo visto, presentia el proceso que
se desarrollaba en el interior de su interlocutor, trataba de
afirmar ailn mas en su corazon el amor hacia este prodigioso pais. Hablaba del pasado de estos lugares, de su gloriosa historia, de las alegrias y penas. . . Y de paso, dijo
que tuvo que defender estas tierras contra los kolchakistas
y, luego, ocuparse de su edHicacion y organizacion.
Ugriumov llevo a Bogdan ante un mapa. Con un amplio
qesto le sefialo las regiones de las diferentes riquezas, puestas no hada mucho tiempo al servicio del pais. "Ellas deben
salvar a nuestra patria; -diio Ugriumov- abriremos todas
las areas de la tierra".
-Necesito .aluminio -insinuo Dubenko.
-En los Urales hay aluminio. Usted conoce las bauxitas de los Urales. Pero para fundir el aluminio se necesita
mucha energfa electrica. Nosotros desarroll6bamos la industria de la electricidad de acuerdo con nuestras necesidades, aunque con alguna reserva, naturalmente; pero esto es
insuficiente. Estamos aumentando la extraccion .de carbon y
petroleo. Pero nuestra energia electrica es consumida por
la industria fundamental de los Urales: la de tanques, artilleria y motores. Sin embargo, sin querer, he empezado a
hacerme el pobre, Bogdan Petrovich.
Y Ugriumov se detuvo delante de Dubenko, mir6ndole
fijamente a los ojos. Ahora estoy pensando en los sucedaneos. Hay que destruir los vieios conceptos. Estamos en
guerra y hay que producir armas valiendonos de todos los
medios. No podemos suspender la fabricacion de aviones por
la repentina escasez de algiln material necesario.
-Tenga presente, camarada Ugriumov -dijo Dubenko- que, en todo el mundo, entre los materiales de calidad para la construccion de aviones predominan las piezas de amalgamas ligeras. Tambien se utiliza el acero, na turalmente; pero como material para las piezas de union
y para las que soportan una gran carga como, por ejemplo,
los travesafios del fuselaie y los chasis de los motores ...

LA.

PRUEB.A.

217
I

-Perdone que le interrumpa -observo Ugriumov-.

Usted habla de las aleaciones. Es claro que poseen buena s
cualidades tecnologicas, pero tienen un defecto.
-lDefecto? -pregunto Dubenko sonriendo.
-Si -confirmo Ugriumov-. jSon muy co:ras! lEs verdad lo que digo?
-Absolutamente.
-Ahora, sobre los suced6neos. He oido que para la
construccion de uno de nuestros a viones de caza, que opera
magnlficamente en el frente, se ha empleado madera.
-SL Un tal caza existe.
-Es indudable que la carga que soporta el caza es algo
inferior a la de los aviones pesados. Ahora me interesa su
opinion: lPUede aplicarse la madera para los aviones pesados? l Que nos dice la practica?
-En una serie de fabricas americanas he visto modelos experimentales en cuya construccion entraba la ma dera.
Por ejemplo, el cuatrimotor "Albatros", de la firma Haviland,
que pesa mas de cinco toneladas, esta hecho de madera.
Pero hay que tener presente que la madera no posee la calidad que llamamos isotropia, es decir, las cualidades mec6nicas constantes en todas las direcciones de la aplicacion
de la carga, e incluso no es isotropica en una direccion
determinada ...
-Y, lque conclusiones se pueden extraer de todo esto?
-Aumento de la homogeneidad en la calidad mecanica -dijo Dubenko-. La calidad de la madera se mej oraba pegando las delgadas chapas con bakelita , polivinila cetato y otras colas. Pero todo esto exige la seleccion de
determinados sectores de los bosques para prepa rar la madera utilizable en los aviones.
-Nosotros preparamos mas de un millon de metros cubicos de madera en troncos y esto es una gota, en el mar
de nuestras posibilidades -se jacto Ugriumov- . Nuestros
bosques tienen una extension de diez mil kilometros hacia
el E;ste, de ochocientos kilometros hacia el Norte y, aproximadamente, seiscientos hacia el Oeste. jNo son vuestras
estepas!

218

.ARCADIO

PERVENTSEV

-t, Y el transporte? En armadias por el rio no se puede

traer la madera porque perderia la calidad. Claro, yo soy
un hombre de las estepas y no puedo imaginar todas las
posibilidades de que disponeis.
-Justamente. -Ugriumov guard6 silencio, reflexionando, y despues en un tono algo indeciso propuso: t, Y si
le prepar6ramos el material semifabricado en el lugar
mismo? En el mismo bosque convertiremos los troncos en
chapas, las pegaremos a presi6n y le traeremos la madera
lista.
-jPero esto, tal vez, ser6 extraordinariamente dificil
-exclam9 Dubenko.
-Tenga presente que desde ahora trata usted con los
uralianos y ellos son gente muy peculiar; prometen poco y
hacen mucho.
Ugriumov apret6 un bot6n y en el despacho entr6 un
hombre de edad, con camisa color caqui y se detuvo respetuosamente en el umbral.
-Andrei Andreievich -diio Ugriumov- ordene que
hoy a las cinco y media enganchen mi vag6n al tren
numero 10.
Andrei Andreievich se retir6, cerrando con suavidad la
puerta.
-Nos iremos mas cerca del "aluminio de madera" y,
en general, del bosque-. Ugriumov mir6 sonriendo a Dubenko-. Empezaremos a trabajar. De paso, adoptaremos las
medidas necesarias para la r6pida descarga de los trenes.
A pesar de todo, la descarga de los primeros trenes ocupar6 mucho tiempo. Asi que, Bogdan Petrovich, a las cinco
y veinte le espero junto al vag6n.
iDubenko se retir6. Al salir oy6 que en la habitaci6n
contigua hablaban por telefono con el distrito donde habia
yacimientos petroliferos. De alli pedian cisternas: la extracci6n aumentaba y no daban abasto a enviar el petr6leo a
las refinerias de Bashkiria. En la escalera vi6 a dos hombres que se abrazaban golpeandose la espalda. "jSalud al
buscador de diamantes!" -exclam6 uno de ellos que llevaba sombrero-. "jDe blancas perlas y diamantes Ueno!"

LA.

PRUEBA

219

El otro, con botas y abrigo de piel y gorro con orejeras, respondi6 con voz de baio: "jAh, tu, quimica, quimica pura!"
Junta al local del Comite Eiecutivo estaban estacionados varios "Sis" nuevos. Tras los caches, en el jardincillo
cubierto de nieve habia una vitrina con el comunicado de
la Oficina Sovietica de Informaci6n, en letras grandes escritas a mano. La gente se detenia ante la vitrina, leia el
parte y seguia adelante. A lo lejos, con intervalos iguales,
se oian disparos de cafi6n de gran calibre. Por lo vista,
disparaban en el poligono de alguna fabrica.
Tenia que encontrarse con Ramadan a las dos, en la
casa del Comisariado. El reloj no marcaba mas que la una
y pico. Dubenko se dirigi6 a Telegrafos y envi6 un telegrama, uno mas de las tantos que habia remitido ya a las
suyos al Kuban. Habia perdido el contacto con la madre y
el hijo y esto le preocupaba.

CAPITULO XXVI
El coche-sal6n habia sido enganchado a la cola del
tren y por esto las sacudidas eran mas fuertes. Dos locomotoras electricas arrastraban mas de cien vagones de
mercandas de cincuenta toneladas y plataformas de altas
bordas. Dubenko estaba de pie junto a Ugriumov frente a la
ventanilla y, sin apartarse, contemplaba el paisaie invernal
que pasaba veloz ante su vista.
Montafias de poca pendiente, montafias milenarias de
los Urales, y, entre ellas, vaguadas recorridas por pequefios
rios, helados ya en casi toda su superficie. Entre los 6:rboles
abundaban las cedros, parecidos al pino pero mas baios
y muchos abedules. Estos se alzaban rectos, blancos. Ahora
estaban deshojados; pero, ic6mo serian cuando este bosque montafies empezara a verdear! Ugriumov miraba a Dubenko con el rabillo del ojo. Habia percibido el entusiasmo
en el rostro de su acompafiante.
-He aqui por que sorprende el caracter de los uralianos -dijo Ugriumov-. Son calmosos, no estan inclinadoa
a irritarse facilmente, son un poco adustos pero conscientes
de su propia dignidad. Tal es el caracter del habitante de
los Urales, Bogdan Petrovich. iOue montafias las nuestrasl
Los muchachos se deslizan como quieren en sus esquis par
estas montafias. Los que llegan a estos lugares se preguntan: lPOr que son tan intrepidos y resistentes las uralianos?
En media de esta naturaleza nacen hombres fuertes y audaces. l Y que es lo que no hay aqui, baio nuestros pies?
iVerdaderos tesoros! La mano del hombre no ha llegado todavia a tocarlo todo.
Desde el tren se veian unas torretas nuevas levanta das
en el valle tras un pequefio bosquecillo de pinos y cedros,
no muy lejos de la' via ferrea. Sabre las negras parcelas de

222

ARCADIO

PERVENTSEV

las huertas conquistadas a la taiga se destacaban unas

casas de madera recien construfdas.
-2,Minas? -pregunto Dubenko indicando a las torretas.
-Cavaron un poco aquf y encontraron carbon. La Hnea
ferrea estaba cerca. Y entonces pensaron: 2,POr que no abrir
una mina? El caserio debe ser de los que emigraron a estas
regiones. jCuantos arboles! jCuapta madera hay aquf! En
el sur es otrb: cosa. Alli cadq 6rbol es un tesoro. Aun recuerdo cuando me envio el Partido a trabajar a Shaity. Era
un pueblo pelado. Resolvf poblarlo de 6rboles y despues
de consultar con los especiolistas, elegimos una planta que
no teme ni al hollfn ni a los gases: el alamo, que crece bien
en aquellos lugares. Plantamos cuatro mil arboles. Y cuando
en otm oq::rsion volvi a Shaity vi a los mineros sentados
baio los alamos sin manifestar deseos de irse de allL
Cuando trabaje en Eisk, construi una esclusa sabre el lim6n.
Cuando empezamos a construirla, los cosacos expresaron
sus dudas: "Suvorov tambien quiso hacerlo, pero no consiguio nado;''. Pero yo les respondi: "Seguramente tenia cosas
mas urgentes que hacer. Si Suv6rov hubiera querido, la
habrfa construfdo. Nosotros tambien probaremos". Probamos . . . y la construimos.
A la derecha se alzaron una brillante llamarada y negras trenzas de humo. Sabre el rfo, aprisionado entre las
rocas, se levantaron nubes de vapor: la central electrica, la
fabrica qufmica y la de cok, cuyas luces se veian a la derecha, volcaban en el SUS templadas aguas.
El tren se detuvo en la estaci6n. Los homos de la fabrica de productos quimicos ardian ante los mismos ojos de
Dubenko, que recordo su lejana y querida ciudad.
En el vag6n entraron unos hombres que comenzaron a
hablar con Ugriumov. El pais precisaba carbon, la industria
necesitaba energia electrica. Ugriumov hizo los calculos
aproximados de la energia imprescindible para la nueva 6:brica de aviones. Bogdan oyo las lamentaciones del director de la central electrica, que hada hincapie en la suciedad de las calderas y en las frecuentes averias. Ugriumov
refutando razonablemente sus argumentos, le replic6 que era
preciso preverlo todo y, en cuanto a las averias, indic6 que

L.A.

PRUEB.A.

223

por ellas respondfa ante todo, el director de la central Y

no la industria, que necesitaba la energfa.
Mientras el tren permaneda parado en la estacion,
Ugriumov visito la central electrica, de donde volvio Ueno
de polvo y con las cejas cubiertas de ceniza. Tres horas estuvo sentado en el salon conferenciando con el director de
la central y el ingeniero en jefe. Hadan sonar el 6baco,
trazaban esquemas y tomaban apuntes. Dubenko se quedo
dormido en SU pequefio departamento, despertandose unicamenle al chocar con fuerza los topes del vagon y sentir
que alguien caminaba por el techo de este. Habian llegado
al punto de destino. Descorriendo las cortinillas, Dubenko
vio el pequefio edificio de la estaci6n, las construcciones de
madera de las oficinas y de la direcci6n politica.
Ugriumov dormfa. Dubenko se lav6 y abandono el
vag6n que se hallaba en una via muerta cerca del dep6sito de equipaies. Junto al vag6n un hombre con mono
remendado de aviaci6n, desenrollaba un blanco hilo telef6nico . En el techo trabaiaba otro operario, que emplazaba
unos cables electricos a los cables de la red principal. Era
una muchacha, tambien vestida con un mono. Llevaba una
boina azul, inclinada coquetonamente a un lado de la cabeza. Dubenko mir6 al pasar a la muchacha, que estaba
sentada de espaldas hacia el y canturreaba algo. Los electricistas conectaban la corriente electrica y el telefono, con
su vag6n. Por lo visto, Ugriumov habfa decidido detenerse
por algun tiempo en esta estacion.
-jSalud, Bogdan Petrovich! -diio el hombre que desenrollaba el cable-. lNo me conoce usted?
-jTroffmenkol -Dubenko estrecho cordialmente su
mano-. jOtra vez juntas! Segun parece, viniste con
Ramodan ...
-SL Bogdan Petrovich, con el ...
Trofimenko era uno de aquellos veinticinco. Fue el
quien tendio los cables para la voladura de la f6brica, marchando despues junto con Bogdan, en aquella noche de
otofio, por el resbaladizo sendero eniabonado por la lluvia,
entre el bosquecillo de nogales. Ahora Trofimenko se haHaba ante Dubenko con las bolsillos llenos de trozos de

224

ARCADIO

PERVENTSEV

cable, cinta aisladora, tornillos y con las pinzas en la

mano. Dubenko hablaba con el como si fuese un miembro
de su familia. Despues, callaron y contemplaron juntas la
ciudad situada en la colina y las oscuras filas de casitas
bajas de los mineros. El aire estaba saturado de hollin, que
se asentaba sobre la nieve, sobre los techos, sobre los rostros de la gente. Por la otra orilla del rio, vieron pasar al
segundo turno de los obreros mineros, que dejaban sobre
la capa de nieve reciente, una huella de negras pisadas.
-<1,Esta aqui Turg6iev? -pregunt6 Dubenko.
-Esta en la 6:brica. Nos mand6 aqui porque en la estaci6n ni siquiera habia electricistas ...
-Esto me parece que no es cierto, Trofimenko.
-Es verdad que miento -asinti6 Trofimenko con una
sonrisa; los electricistas los enviaron a la mina. Alli la corriente esta noche fue muy mala, de muy baio voHaje y se
averiaron los motores. A Vitka Y a mi nos mandaron aquL
Y al decir esto, exclam6:
-Vitka, baja, si es que has terminado.
-Ya baJo -contest6 la muchacha, saltando agilmente
sobre un mont6n de nieve.
Solo ahora Dubenko reconoci6 a la muchacha jEra Victoria! Ella se detuvo no lejos de el y le salud6 con un movimiento de cabeza.
-jSalud! -dijo Dubenko algo turbado y le tendi6 la
mano.
-Esta sucia; -dijo ella, agitando la mano -le manchare.
- l Os conoceis? -pregunt6 Trofimenko.
-<1,C6mo no nos ibamos a conocer -respondi6 Dubenko- si viviamos en la misma casa?
-1Vayal -exclam6 Trofimenko-. Y Vitko; no nos ha
dicho nada desde que se peg6 ~ nosotros, en Arzamas, st
mal no recuerdo. <1,Fue en Arzamers, Vitka?
-En Arzamas -contest6 Victoria tranquilamente y son-
ri6 con pilleria.

PRUE:SA

225

Trofimenko march6 a controlar si funcionaba la luz y

el telefono. Dubenko se acerco a Victoria.
-jQue raras casualidades ocurren en estos tiempos,
Victoria!
Ella le miro con atencion y benevolencia.
-Si. . . En Arzam6s vi pasar los trenes de vuestra 6:brica, mientras que el nuestro no se movia. Pedi que me
llevasen y Turgaiev accedio.
-Asi fue.
-t, Vino con su esposa? -pregunto Victoria.
-SL
-t,Esta aqui? -volvi6 a preguntar indicando al vagon.
-Llegara esta noche en otro tren.
-Le ruego, Bogdan Petrovich, no pensar en nada. Soy
el electricista Vitka y nada mas. Ahi viene Trofimenko ...
-Todo est6: en orden, Bogdan Petrovich; la luz y el telefono ya funcionan -diio Trofimenko satisfecho. Porque,
de lo contrario, durante la estancia del vagon aqui, consumiria toda la carga de los acumuladores. V6monos, Vitka.
Sabre la colina y antes de doblar hacia la trinchera.
abierta entre la nieve, Victoria volvio la cabeza e hizo brillar sus blancos dientes.
Dubenko volvio al vagon algo turbado. Llam6 por telefono a Turgaiev, que le respondio con voz iubilosa, prometiendole llegar inmediatamente a la estacion. Ugriumov que,
por lo visto, habia escuchado el final de la conversaci6n,
sali6 de su departamento.
-Que no venga -dijo-. Es mejor que vaya usted alli.
Ahora encargar6: Kolchanov un caballo.
Kolch6nov, o, coma en son de broma le llamaba Ugriumov el "oficial de enlace", un hombre huesudo de unos
treinta afios, entro y se arreglo la modesta corbata, que llevaba sobre una camisa azul. Tenia el pelo corto, un poco
erizado, ojos hundidos y mejillas carnosas.
-El caballo estar6: aqui en seguida - dijo.
-En seguida, no; dentro de cuarenta minutos - le corrigio Ugriumov-. Y sent6ndose a la mesa, cogio el auricular y llam6 a la direccion del ferrocarril. Desde alli contestaron que dos trenes habian pasado por la tarde en esta

16

226

ARCADIO

PERVENTSEV

direccion. Pedfan que se procediera a su inmediata descarga a fin de no congestionar la estacion y poder disponer
de los vagones vacios para el transporte de carbon, hierro
colado y planchas de hierro para blindaie.
-Por consiguiente, comenzamos a actuar-. Ugriumov
se paseaba por el salon-. Kolchanov, di que nos traigan te,
despues nos ocuparemos de nuestros asuntos. Kunglirtsev, el
se::retario del Comite local del Partido es un hombre inteligente. Es verdad que es de pequefia estatura y a vosotros,
los descendientes de los zaporogos, ta! vez no os guste; pero
como dirigente, es un talento. lOue opinas, Kolchanov: podr6 movilizar Kungurtsev unos cuantos miles de hombres
para la descarga?
-No se, Ivan Miiailovich.
-Claro que tu no lo sabes, porque ser6 la primera vez
que te encuentras con Kungurtsev; pero yo le conozco . iPor
algo es mi paisano! Le conozco desde que era pequefio ...
Un ligero trineo corrfa por el camino cubierto de hollfn
que en forma de nudo corredizo cruzaba a traves de dos colinas. Un buen potrillo de largas crines, salpicando espuma,
llevo a Dubenko hasta los anaranjados cuerpos de la fabrica
conservada, en la que debfa ser instalada su fabrica. Dubenko habfa estado aqui ya una vez, cuando por encargo
de Moscu eligio el lugar para la fabrica-gemela. Entonces
no podfa imaginarse de ningun modo que tendrfan que
trasladarse aqul. La f6brica de enriquecimiento de minerales se componfa de tres enormes naves aun no terminadas:
no estaban techadas, no tenian ventanas ni puertas. Junto a
ella C orria el ramal ferroviario que enlazaba la via principal con una decena de pequefias minas cibiertas en la pendiente boscosa.
El potrillo se detuvo en el patio lleno de tornos, de materiales enrollados, de caloriferos y cajones con maquinaria
e instrumentos. Todo estaba cubierto por una capa de esponjosa nieve. Un grupo de obreros arrastraba los tornos con
ayuda de rodillos y cables. Dubenko cruzo el patio. Encontro a Turgaiev en un pequefio cuartucho, levantado de prisa
junto a una pared de ladrillo. Era la administracion de la
6:brica. La mecanografa, envuelta en un cha! y calzada con

LA

PRUEBA

227

botas de piel, echaba carbon a la estufa. Turgaiev, sentado

tras una mesa de cocina, estaba rodeado de esquemas y
piezas fundidas. A su lado se hallaba Danilin. Ambos ves
tian trajes guateados y botas de fieltro y llevaban puestos
bufandas y gorros con oreieras de los que no se despoiaban
a pesar del calor que irradiaba la estufa.
Turgaiev y Danilin corrieron al encuentro de Dubenko,
lo que le emocion6. Le pareda que iba a encontrarse con
gente que durante todo este tiempo no habian demostrado
ninguna diligencia: no pudieron retirar los tornos del patio,
no pusieron en orden los talleres. . . jFero no! Estas caras
cansadas y demacradas hablaban de un intense trabaio.
Dubenko les estrech6 la mono.
-Contadme que habeis hecho -diio el, desabrochandose el abrigo-. For lo visto, las cosas no marchan del
todo bien aquL -No del todo -asinti6 Turgaiev.
Fasaron el edificio de una altura aproximada de ocho
pisos. Las tolvas de hormig6n colgaban desde lo alto como
unos enormes carambanos. El suelo estaba Ueno de nieve,
de cascotes de ladrillo caidos desde lo alto, de vigas cubiertas de escarcha y llenas de grapas y clavos. En el local,
sin techo y sin ventanas, se paseaba el viento. Los enrasillados colgaban sobre las paredes cual palcos de teatro.
Eran siete en total y tambien de hormig6n armada.
-6Se puede subir a los pisos superiores? - pregunt6
Dubenko.
-No. Hay que construir las escaleras.
-6Lo estais hacienda?
-For ahora, no. En estos mementos estamos ocupados
en ordenar el pabe116n numero uno.
-Vamos alli.
En el primer pabeU6n estaban terminando de colocar
el techo. Los hombres que trabaiaban arriba paredan desde
el suelo unos escarabaios. Estaban uniendo las vigas del
techo. Se columpiaban las iaulas, atadas con cuerdas a los
arcos. Esta forma de trabaiar no se ajustaba a ninguna
norma tecnica de la construcci6n; pero la g~nte armaba el
techo. Su aspecto quizas fuera feo, jorobado, pero absolutamente necesario. En el taller habian sido instalados y fun-

228

ARCl\DlO 'PERVENTSEV

cionaban ya las tornos y fresccdoras que girabc:tn diligentemente trabajando una pieza tras otra. Tras unas pequ:efias
mesas semejantes a las de las vendedores ambulantes, estqban sentadas las encargadas de la secci6n de instrumental, las contraloras y las tecn6logos. En las inmediaci0nes se
colocaban cimientos e instalaban otras maquinas.
A Dubenko le llamaban de todas partes, le saludaban
cordialmente, preguntaban c6mo avanzaban los otros tre
nes. Entre los carpinteros, armadores y albafiiles, Bogdan reconoda a sus ingenieros y tecnicos, a las dibuiantes de la
secci6n de construcci6n y a las empleadas del laboratorio.
Trabajaba una colectividad entusiasta y unida por un solo
ideal. Mujeres que antes habia n sido unicamente amas de
Casa, limpiaban ahora la herrumbre de las maquinas y SUS
brazos remangados hasta el codo, estaban amoratados por
el frio y sucios de barro y petr6leo.
Turgaiev llev6 a Dubenko al dep6sito de la producci6n
ya preparada. Los estantes con.struidos de madera helada,
estaban repletos de piezas terminadas. Y sabre todo ello
flotaban las gases despedidos por el carbon: ardian las hornillos de hierro, fundidos par ellos mismos en la fundici6n
improvisada a toda prisa.
iDubenko se reanim6. Pero, no obstante, el sentimiento
de insatisfacci6n no le abandonaba. Es cierto que mientras
no llegaran las demas trenes era dificil exigir mucho mas.
Pero Bogdan comprendi6 que para cumplir el encargo del
Gobierno en el plaza sefialado, habia que desplegar el trabajo en toda su amplitud. jNada de turnos! La fabrica debia
ser montada toda a la vez. El error fundamental de Turgaiev consisti6 en que habia dedica do mucha atenci6n de
un modo exclusivo al taller mec6nico. La tarea de organizar
integramente el ciclo de producci6n estaba muy leios de ser
cumplida.
-lCuanta gente trabaja? -pregunt6 Dubenko.
-El cincuenta por ciento, aproximadamente -respondi6 Turgaiev. Los demas, sencillamente, no tienen que hacer, no ha llegado el momenta. Hasta que no techemos las
naves no se puede montar las m6:quinas y mientras no mon-

L.A.

PRUEBA

229

temos las maquino:s, ni hablar de la instalaci6n electrica,

de la tuberfa para el vapor, etc.
-lD6nde se encuentra la gente desocupada?
-Esta en el pueblo, Bogdan Petrovich.
-Reunidla toda en la estaci6n para el momenta de la
llegada de los trenes -orden6 Dubenko-. A todos. . . incluso a las mujeres que no tienen hijos pequefios. Aunque
tambien se puede Hamar a las que los tienen. Me pondre
hoy de acuerdo con las organizaciones locales: hay qua
acomodar a los nifios en los jardines infa.ntiles hasta qua
se termine la instalaci6n de la f6brica y la construcci6n de
los talleres de montaje.
-Sera muy dificil moverlos a todos -observ6 Danilin-. l Que har6n allf? Andar6n de un lado para otro sin
hacer nada. . . No podremos utilizarlos ...
-Hqy que utilizar a todos -le interrumpi6 severamente Dubenko.
-Aquf est6n los c6lculos de la construcci6n del taller de
montaje.
-Ensefiemelos.
Estaban sentados en la oficinilla. Turgaiev, un poco resentido, sac6 el proyecto de construcci6n. El carte perpendicular estaba dibujado sabre papel de calcar entelado; lo
demas, sabre buen papel de dibujo.
Dubenko mir6 el esquema isometrico y se encogl6 de
hombros.

-lEl territorio de la obra es c;l.e 25. 920 mettos cuadrados?

-SL
-lY la cubicaci6n?
-Doscientos once mil metros cubicos.
--Demasiado, Alexei Fedorovich.
-lUsted cree?
-Estoy seguro.
Dubenko volvi6 a revisar el proyecto. Se imagin6 las
enormes cantidades que esto representaba, y calcul6 mentalmente los medias de transporte que har:lan falta para
transportar estas montaiias de materiales de construcci6n.
Mil vagones de cascotes, oohocientos de arena, mil doscien-

230

ARCAD10

PERVENTSEV

tos de escoria, cuarenta mil vagones de ladrillo, setecientos

cincuenta vagones de madera aserrada y sin aserrar.
Dubenko levant6 la vista hacia Turgaiev.
-Para calificarlo con vuestro termino, Alexei Fedorovich, habeis. . . exagerado.
-No.
-Imag1nese: jcuarenta mil vagones de ladrillosl lPara
que se necesita tanto?
-Para las estufas. Para calentar esta mole ...
-Anulamos el ladrillo -dijo Dubenko-. Podemos pasarnos sin calentar. La primavera est6: pr6xima ...
-El invierno s6lo ha comenzado -le interrumpi6
Danilin.
-Si ha comenzado quiere decir que terminar6: pronto.
En ultimo caso, pondremos calefacci6n central. Tenemos ra'"
diadores y tuberia.
-Las calderas no ser6n suficientes -repuso Turgaiev.
-Calcularemos de .nuevo la potencia de las calderas
En todo caso, podemos aumentar SU numero. Resueltamente:
el ladrillo hay que tacharlo. Los cristales, tambien. Con mas
raz6n CUanto que se trata de diecisiete mil metros cuadra. dos. No colocaremos cristales en los tragaluces, aunque es
util e incluso hasta bonito. Nos alumbraremos con 16:mparas
potentes. Traeremos madera de la taiga; est6: a un paso de
aqui. En cuanto a la escoria, averigue en el parque de locomotoras; alli debe haber mucha amontonada. El cascote hay
que buscarlo aqu1 mismo. Hay piedra, instalaremos unas
trituradoras y asunto conclufdo. No es tan complicado. Hay
que impregnar con alquitran los posies y las iunturas. El
alquitr6n se podr6: obtener en la fabrica de productos quimicos, donde, entre parentesis, lo arroian af rfo. Por lo que
se refiere al territorio, hay que reducirlo. En sus c6:lculos,
Alexei Fedorovich, hay mucha reserva. Est6:n un poco retrasados. Hay que reducir. Entonces la cuesti6n de los techos y las columnas nos resultar6: mas f6:cil ...
-Ha reducido usted a polvo el proyecto r6pidamente y
sabre la marcha -diio con tono de reproche Danilin.
-Anton Fadeevich: ahora todo se hace sabre la marcha y con rapidez. Es la guerra ... 1Ah, sl! ... No podremos

LA

PRUEBA

231

po;sarnos sin construir una v1a estrecha hacia la taiga. El

terraplen ya est6: hecho; par lo vista, los que construian lee
f&rica tambien se interesaban por la madera. Hace falta
un hombre diligente, entendido en la cuestion de transporte
o, coma dir!a Shevkoplias, un varon diligente, para conseguir wiles, vagonetas y aunque solo fuera un par de automotoras. Y, en ultimo caso, utilizaremos las locomotoras
electricas de las minas. Construiremos en la taiga un pequefio tranv1a electrico ...
-Este varon diligente existe -diio Turgaiev sonriendo.
-lQuien es?
-Be16!n.
-lSe ha vuelto usted loco, Alexei Fedorovich? Jam6s
lo hubiera creido. lBelan aqui?
-Aqui est6: y no trabaia mal -confirmo Danilin- . Ya
ve como puede .usted, a veces, formarse un concepto equi
vocado de un hombre.
-Es extrafio. Y, en efecto, es una historia fea. lRamodan lo sabe?
- l Como no lo ha de saber?
-Ll6:mele.
-Lo lamento, pero no est6: aquL Ha marchado a conseguir clavos, herrajes, aceite de lino y carton a lquitranado
para el techo del taller de montaje. Vendra dentro de unos
cuatro dias, no antes.
-1Que raro me parece todo esto! -dijo Dubenko confundido, y afiadio apresurandose: -Usted, Alexei Fedora
vich, vendr6: conmigo. Hoy mismo empezaremos a descargar la maquinaria: los trenes llegan hoy.
-lLos seis?
-Probablemen te.
-Nos empantanaremos con la descarga.
-Veremos. Aunque, si seguimos SU metodo de descargar los vagones, uno por uno, es claro que nos empantanaremos. lOuien le ha cambiado a usted, Turgaiev? lSeguramente usted, Anton Fadeevich?
-,Siempre ocurre igual -grufio Danilin: cuando viena
el jefe no encuentra nada a su gusto.

.ARCADIO

PERVEN'I'SE\T

-No refunfufie, Danilin -dijo cordialmerite Dtibenko-.

Mientras ustedes trabajaban, yo permaneda inactivo; por
eso veo mas claro las cosas ....
El trineo corria de una colina a otra. Dubenko habia
contado tres ascensiones y cuatro declives. De la estaci6n
o la f6brica habia tres kil6metros, lo que obligaba a llevar
los vagones a las vias de acceso.
Ugriumov recibi6 a Dubenko con su buen humor de
siempre. A su lado se encontraban los representantes de las
organizaciones locales: el secretario del Comite del Partido,
el presidente del Comite Eiecutivo del Soviet y el jefe de
zona del ferrocarril. Dubenko fue presentado a todos e inmediatamente expuso su plan para la descarga de los trenes. Ugriumov le escuh6 con atenci6n, le hizo varias preguntas y qued6 pensativo.
-lCuanta gente saldra? -pregunt6 al secretario del
Partido, Kungilltsev, hombre pequefio y de oJos inteligentes,
vestido con guerrera negra.
-Calculamos que unos once mil. Pero no puedo da:rles la cifra exacta. ~ .
-lOnce mil? -pregunt6 sorprendido Dubenko-. lOye
usted, Turgaiev?
-Oigo -dijo Turgaiev moviendo las cejas.
-lLos nuestros seran unos dos mil quinientos? -pregunt6 Dubenko a Turgaiev.
-Aproximadamente.
-lNo se aplastaran los unos a los otros? -pregunt6
con prevenci6n Ugriumov.
-Hay que crear una especie de frente del tiabajo de
descarga -propuso Dubenko--. Distribuirlos en estacadas,
colocar en cada estacada determinada cantidad de hombres
y fijar el correspondiente plaza para la descarga.
-Resuelvan c6mo hacerlo lo meJor y mas r6pidamente posible -diJo Ugriumov y, envolviendose en su
abrigo, se retir6 a su departamento.
-Esta indispuesto; -diJo Kungurtsev- seguramente
gripe. Tiene temperatura ...

233
-Vengan y lo resolveremos en mi oficina -dijo el jefe
del ferrocarril-. Alli lo planearemos todo. Llamare a los
mfos ...
-Vamos, pero a condici6n de que no llame a los suyos
-diio tDubenko. Si recurrimos a los especialistas, estamos
perdidos. 1Tengo experiencial Hay que abordarlo todo desde
un punto de vista nuevo y no temer resolver incluso aquello, que a primera vista parece absurdo. Durante el viaie
he t enido ocasi6n de observar varias obras nuevas. Me
interesaban.
-En terminos generales, nos dirigimos a adoptar soluciones absurdas -ironiz6 Turgaiev.
-Nose atenga a las palabras, Turgaiev -diio Dubenko.

CAPITULO XXVII
Haeia las cinco de la tarde, doscientos cincuenta carpinteros y obreros mandados por la direcci6n de las minas,
prepararon en las dos sedores destinados para la descarga,
los materiales para veintiocho estacadas m6viles. Con ayuda
de las obreros de la fabrica, las estacadas estuvieron armadas para las seis de la tarde. De este modo, la descarga
de las trenes se realizaria simult6neamente en dos seciores:
en la quinta via auxiliar de la estaci6n y en el desvio de
la fCrbrica. La estaci6n no estaba preparada para operaciones de descarga de gran envergadura y por eso habia que
darse prisa para no congestionar el transito y dar paso a
las trenes que venian del norte con carga para el frente
y para la zona central de Rusia.
Las estacadas, nuevas, amarillentas, olorosas, construidas del mismo largo que las vagones, con el consiguiente
declive, se hallaban al lado de las vias. Los carpinteros colocaron las hachas y las sierras a su lado y mientras fumaban un cigarrillo contemplaron su obra. Cuando par la mafiana se les habia encomendado esta tarea, consideraban
imposible cumplirla en tan corto pla.zo. Sin embargo, ahora
todo estaba hecho y bastante bien. Comenzaba una especie
de revision de las posibilidades humanas. No se trataba ya
de una simple superaci6n de las normas; era el comienzo
del hero:lsmo. Pero las carpinteros ni siquiera pensaban en
esto. _L as espirales del humo se alzaban en el aire y los
ojos brillaban de orgullo, par la propia obra.
Dubenko les dijo: jBravo, muchachos; lo habeis hecho
muy rapidamentel Los carpinteros miraron al jefe desconocido y respondieron: "Cosas coma estas siempre las hacemos en el plaza .fijado". Sin embargo, por la mafiana no
habian prometido nada y Dubenko se indignaba en su fuero
interno contra esta gente tranquila y lenta. Ahora record6
11

II

236

ARCADIO

PERVENTSJ~V

las palabras de Ugriumov: "Los uralianos prometen poco

pero hacen mucho".
Dubenko fue a ver a Ugriumov, que estaba sentado en
el despacho del empleado de guardia en la oficina de la
estaci6n, quien controlaba tranquilamente el tr6nsito en
aquel sector de la via. El empleado hablaba por el selector
y Ugriumov, calmosamente le hada preguntas y le corregia. El intenso movimiento de cargas por el ferrocarril de
montafia de una sola via exigia una direcci6n clara y diligente. Iv6n Mijailovich, al que le dolla la garganta -por lo
visto la gripe se habia complicado con anginas- pregunt6
en voz baia a Dubenko c6mo marchaban los prepardtivos
para la descarga. Dubenko manifesto su satisfacci6n por la
construcci6n de las esto:cadas, pero expres6 sus dudas respecto a la llegada de los once mil hombres prometidos por
el secretario del Comite local. Ugriumov le escuch6 moviendo la cabeza, despues levant6 sus ojos grises y pronunci6 lentamente:
-Lo que promete Kungurtsev, lo cumple. Esta mafiana
no estaba todavia del todo seguro y por eso se mostr6 un
poco reservado; pero hace un momenta me telefone6. La
gente vendra dentro de treinta minutes, justo para la hora
de ia llegada de los trenes. Los seis trenes llegar6n por parejas. Aqui ser6n divididos: una mitad se enviata a la fabrica; la otra, sera descargada aqui.
A las cinco cuarenta y cinco llegaron a la estaci6n siete .
mil mineros -hombres y muieres- y dos mil de la fabrica.
Los mineros trajeron consigo chapas de hierro para calderas a fin de tranqportar la carga armstr6ndola. En las chapas fueron hechos unos agujeros y pasados unos ganchos,
cadenas y cables. Trescientos chiquillos diligentes y de
nariz respingona, vinieron acompafiando a sus padres, trayendo consigo sus trineos. La gente fue distribuida por las estacadas y se establecieron los turnos. Encabezaban los grupos
los organizadores del Partido y los presidentes de los Comites Sindicales de las minas, cada uno con la lista de las
personas que formaban el grupo a SU cargo. Kungilltsev
permaneda en el anden junta a Ugriumov y serenamente,
sin apresuramientos inutiles daba las 6rdenes.

'

LA

PRUEBA

237

Empez6 a caer una nieve pegajosa que muy pronto cubri6 las ralles y las techos de las casas, ennegrecidos durante el dfa. La nieve cafa sin cesar. En espera del tren,
la gente se habfa estirado en una larga lfnea oscura, que se
perfilaba nftidamente sabre el blanco fondo de la nieve.
-jVienel -dijo alguien.
-jViene!
La muchedumbre se puso en movimiento, algunos salieron a su encuentro. Muchos trenes pasaban par a;qui; pero,
generalmente, las habitantes de estos lugares no se interesaban par ellos: el ferrocarril hada su trabajo y ellos hadan el suyo. Pero hoy recibfan visitas, que quedarian durante mucho tiempo, y a lo mejor para siempre, junta a ellos,
hombro con hombro. Tenian que acoger a esta gente y ayudarles a poner en marcha las mecanismos. Lo uno y lo otro
acercaba la hara del triunfo, la hara de la victoria.
-jViene!
Dos poderosas locomotoras electricas corrian par las
vias cubiertas de nieve. De cuando en cuondo, bajo las ruedas saltaban chispas de las descargas electricas. Las locomotoras hicieron sonar sus sirenas, parecidas a las de las
torpederos y poco despues sus oscuros cuerpos pasaron velozmen te junta a Bogdan.
Sabre las plataformas, junta a las tiendas de madera y
carton alquitranado, se apelotonaban las obreros. Las puertas de las vagones estaban abiertas y a traves de ellas se
vefan las mujeres y las estufas al rojo. Los haces de chispas
corrian y se desparramaban al viento. El tren disminuy6 la
marcha y las mineros levantaron las brazos saludando a las
recien llegados.
Entonces, desde las plataformas empezaron a agitar las
gorros y las pafiuelos.
"Hay que buscar a Valia y acomodarla en nuestro vagon -pens6 Dubenko- jCuanto ha sufrido la pobrel"
Antes de que se detuviera el tren, Ramadan salt6 de la
casilla del guardafrenos, se acerc6 a ellos sacudiendose la
nieve y salud6 ruidosamente a Dubenko y a Ugriumov.
-El ferrocarril no nos ha engafiado -dijo-. Los seis
estan en movimiento.

238

ARCADIO

PERVENTSEV

-Esto esta dentro de nuestras posibilidades, -observ6

tranquilamente Ugriumov -decidimos hacer pasar fuera de
turno a la f6brica N. y pas6 ...
El tren se detuvo. Dubenko encohtr6 a Valia. Estaba parada sabre la plataforma junta al auto, envuelta en un chal
blanco, con el abrigo de entretiempo y guantes azules, esperandole. Al ver a Bogdan que subia por la escalerilla,
Valia corri6 a su encuentro. Bogdan vi6 de nuevo su rostro
agradable, sus mejillas enrojecidas por el frio y sus picaros
y sonrientes ojos.
-jNuevamente contigo, Bogdan! -diio ella-. jNo te
escaparas de mil
- ivalechka, otra vez a mi lado ... !
-lAqui viviremos? -pregunt6 ella de pronto y ech6
una mirada al difuso perfil de las montaiias y a lo:s luces de
las casitas.
-Aqu ...
-Asl. que hemos llegado. . . -agreg6 con tristeza.
-Ahora te acomodare en el coche-sal6n.
-No bromees ... -dijo ella, mir6ndole en los ojos.
-De ning{m modo.
-Entonces, vamos. Pero lleva mi maleta ...
Una vez en el coche-sal6n, Valia se detuvo indecisa.
Las alfombras, la luz electrica, el confort, la amable empleada que cuidaba el vag6n, la confundieron. Valia cogi6
la mano de Bogdan y le diio:
-Es increible.
-Te desacosturnbraste, Valechka.
-Perdi la costumbre, -diio ella suspirando-. Tenia la
impresi6n de que me esperaba una choza.
-Acom6date. Este es nuestro departamento. Claro que
esto es provisional. Despues nos instalaremos en alguna
otra parte.
Valia entr6 en el camarote, se despoj6 del abrigo, se
sent6 y durante varios segundos permaneci6 mirando pensativa. Luego y coma rechazando pensamientos sombrios,
se sonri6 y apoy6 la cabeza en el pecho del marido.
-lAhora te quedaras conmigo?

-No. Tengo que dirigir la descarga.

LA

PRUEB.A

239

-Entonces, voy contigo. Adem6:s ... Tambien tengo que

tomar parte en la descarga. Se lo prometi a tu padre. . . A
prop6sito, ld6nde esta?
Volvi6 a ponerse el abrigo, lo abroch6 r6pidamente y
se envolvi6 en el pafiuelo.
-Voy, voy contigo . ..
-Bueno, vamos, si quieres ...
- No te enojes, Bogdan.
El tren fue dividido. La mitad de los vagones fue enviada a la f6brica. Telefone6 Turgaiev informando de qua
a la fabrica habfan llegado cuatro mil mineros y vecinos
del pueblo y mil quinientos obreros. Ramod6n march6 a la
f6brica. Dubenko se qued6 en la estaci6n. Junto a las estacadas esperaban los tractores con los acoplados y los camiones. Pareda que la gente que llenaba las plataformas
y la vfa, andaba de un lado para otro sin hacer nada. Pero
cada uno estaba dedicado a su tarea. Primero descargaron
todas las cosas pequefias acopladas entre la maquinaria:
lingotes de metal, rollos de alambre y de cable, cordon
electrico, cajas con herramientas, con piezas hechas y semifabricadas. Ahora se vi6 la utilidad de los trineos de los
chicos. Estes, tirando de a dos y de a tres, llevaban con
brfo SU carga hasta la fabrica. Las maquinas eran colocadas sobre las chapas de hierro, los mineros escupian en
las palmas de la mano y cogiendo las cadenas y los cables
los arrastraban hacia la colina. Cada maquina era arrastrada por treinta o cuarenta hombres. Trajeron un barril con
residues de mazut, envolvieron con estopa y trapos unos
pales y encendieron antorchas. Las llamas rojinegras surgfan unas tras otras, hasta que, finalmente, a todo lo largo
del tren se vi6 una Hnea punteada .,de antorchas. Poco despues, una avalancha continua de gente, tractores y camiones se dirigi6 hacia la fcibrica. Era un cuadro hermoso e
impresionante.
-Ayudan -dijo Ugriumov tranquilamente, acercandose a Dubenko- ayudan los nuestros, los uralianos ...
-Y los ucranianos, --agreg6 Dubenko.
-Y los ucranianos -asinti6 Ugriumov- . Genie como
esta puede retorcerle los cuernos al mismfsimo diablo. Me

240

ARCADIO . P'.ERVENTSEV

gusta la gente cuando trabaja unida... cuando trabaja

junta ...
Estaba parado con el cuello del abrigo subido y con
el gorro metido hasta las cejas, exteriormente imperturbable
y recio. Contemplaba la Hnea de las antorchas que brillaba
tan luminosamente entre las severas montafias de los Urales. Se le acercaban los mineros, cambiaban con el unas
palabras y en su trato se sentia coma le respetaban.
-jMagnifica idea la de las antorchasl -diio Ugriumov
a Bogdan-. .Sencillamente magnifica. Acaso su utilidad
practica no sea tan grande, no hacen mas que humear;
pero es un cuadro hermoso y solemne.
Ugriumov abri6 el cuello del abrigo, levant6 y at6 las
orejera.s del gorro.
-Ayudan de verdad -le diio a Bogdan su padre-.
jHasta los chicuelosl Ya tendrian que estar durmiendo, pero
no. Mira que bochinche han armada: la que no sabes per
que? Cada uno de ellos quiere llevar alga, pero el caso
es que ya no queda casi nada que llevar.
-lAsi es que no estamos en Str6ganovshina, padre?
-Bueno, veremos dijo un ciego -brome6 el viejo-.
A primera vista no se puede conocer al hombre. Solo te
dire una cosa: si no fuera por los bosques y las montafias,
me pareceria que es nuestra cuenca del Donetz. Hemos pasado por una estaci6n, que, te lo juro, se pareda a nuestra
Kramatorka coma dos gotas de agua ... jUn prodigio!
-Pasaremos la noche en el coche-sal6n.
-No ire alli. Me quedare con mis muchachos en aquella casita. l Ves? Ya est6n calentando el agua: hay que
lavarse.
-Como quieras, padre.
-Claro que coma quiero, hiio. lDe los nuestros no
sabes nada?
-Nada.
- lY que se sabe de Rostov?
-No se oye nada.
-Confiamos en el camarada Stalin -dijo con firmeza
el padre-. Por el camino conseguimos unos folletos con su
uniforme. Lo leyeron tanto que el aliento desgast6 el papeL

LA

PRUEBA

241

Dubenko estuvo ocupado toda la noche con la descarga.

Cuando todas las plataformas quedaron limpias, march6
con el mismo potrillo a la fabrica. El patio nivelado por las
pisadas, estaba abarrotado de maquinaria , de cajas y materiales. Turgaiev coloc6 centinelas y estos se paseaban con
la escopeta en la mano. Ardian muchas hogueras. La gente
coda patatas, hervia agua y se calentaba. Los mineros que
trabajaron en la descarga volvian al pueblo: pronto sonaria la sirena y ellos tendrian que bajar a la mina.
Turgaiev bebia te en un tarro de conservas, sosteniendo
en la mano un trozo de azucar sucio. A su lado estaba
sentado el presidente del Comite Sindical de la f6:brica,
Krushinsky. Habia adelgazado tanto que solo le quedaban
sus grandes ojos pardos. En la mesa y en dos bancos unidos estaban tendidas las camas, hechas con unas pellizas
largas y almohadas baias con fundas oscurecidas. Turgaiev
y Krushinsky saludaron amablemente a Dubenko y le ofrecieron te. Turgaiev termin6 de beber el suyo, enjuag6 el
tarro y sirvi6 te a Bogdan. Este lo sorbia con placer, mordisqueando el azucar. Todo parecia extraordinariamente sabroso. A causa del cansancio, a Bogdan le dolia la espalda
y le ardian las plantas de los pies. Hablaron sobre lo que
les tocaria hacer durante el dla. Los otros trenes llegaban a
las diez y a las doce.

'l.e

CAPITULO XXVIII
El cielo gris ,se confundia ce)n las montafias. La nieve
desfikrba velozmente ante las ventanillas del vag6n y se
arremolinaba cerca de los almacenes donde descargaban
los viveres. Los obreros marchaban de las vagones a los
cobertizos y de estos a las vagones, con la lentitud y el paso
ritmico de unos expertos cargadores profesionales que sa. ben cuidar sus fuerzas.
Ugriumov estaba sentado en su departamento; le dolia
la garganta. Habia tornado leche templada con miel y apartando el vaso, :qi.ir6 de reoJo a la ventanilla: no. se veia mas
que nieve y cuervos. Kolch6nov . permaneda iunto al
telefono.
-Hay que telefonear tambien a la f6:brica de Andreev
-dijo en voz baia Ugriumov, ob.s ervando la mano del ayudante que anotaba el encargo -que, bajo la responaabilidad personal del director confeccione y envie a Dubonko
treinta vagonetas para via estrecha ...
-lLos iuegos de ruedas?
_:_Los iuegos de ruedas deber6 recibirlos de las v1eias
reservas de la F6:brica de Taguil. Permitir al cama.rada Dubenko utilizar cuatro de las locomotoras-cucos, ovacuadas
de la cuenca del Donetz y que se encuentran a disposici6n
del administrador de la mina ' 1Kapit6:lnaia".
-lLos railes?
-Te has vuelto muy inteligente, Kolch6nov -diio en
tbno amistoso y sonriendo Ugriumov-. Te subes al homo,
antes que el padre, como dicen los ucranianos. Aneta: los
railes de las talleres metalurgicos numero 112, en cantidad
correspondiente aJ proyecto que he aprobado. Respecto al
trahsporte creo que es todo.

244

ARCADIO

PERVENTSEV

-Dubenko pidi6 que le recordara el envio oportuno de

los motores de aviaci6n y del armamento -dijo con circunspecci6n Kolchanov.
-Pero esto, me parece que lo dijo en presencia mia ...
ino?
-SL
-Me acuerdo. . . Dame otro vaso de leche y acaso
pueda salir para ver como marcha hoy la descarga.

-La leche se la traigo en seguida; pero en cuanto a

salir, tendra que hacerlo otro.
-lOuien sera ese otro?

-Yo.
- l Crees que no debo salir todavia?
-No debe.
-Esta bien, no saldre ...
Se acerc6 a la ventanilla y levant6 mas la cortinilla. Un
tren de sanidad habia traido heridos. Ugriumov vi6 las camillas colgantes dentro del vag6n, los rostros de los heridos pegados a las ventanillas, la enfermera con una jeringa
en la mano. Se qpart6 de la ventanilla y se sent6 en el
divan. Su hijo estaba en el frente y el ver a los heridos despertaba en el hondas preocupaciones. Kolchanov trajo la
leche y le sirvi6 un vdso a Ugriumov.
-Ahora es probable que no tengamos que dirigirnos
hacia los bosques, Ivan Mijailovich -pregunt6.
-lPor que se te ocurre eso?
-El asunto del metal se resuelve favorablemente, est6:
llegando aluminio ...
-No obstante iremos a los bosques, Kolchanov. Anota
otro encargo: que esta noche enganchen el vag6n al tren
del norte. Hay que encontrar el "aluminio de madera".
- l Vendr6: Dubenko con nosotros?
-Le dejaremos aquL Tiene bastante faena. Y no te
quedes parado a mi lado, haz lo que tengas que hacer ...
Kolchanov se acerc6 al telefono. En la ventanilla golpeaban suavemente los copes de nieve. Pitaban sordamente
las locomotoras electricas. Apareci6 Dubenko todo cubierto
de nieve. Se limpi6 las betas de fieltro en el pasillo, se
quit6 la chaqueta guateada y entr6 en el salon.

LA

PRUEB.A.

245

-c1,0ue tal? -pregunt6 Ugriumov alzando las ceias con

gesto interrogative.
-Estamos terminando, Ivan Miiailovich.
~c1,Cuantos trabajan?
-Diecisiete mil de los vuestros ...
- l Y con los vuestros? -Ugriumov a centu6 marcadamente la ultima palabra.
-Veinte mil novecientos, sin contar el grupo de montaje.
-c1,Le gusta?
-No seria malo tenerlos siempre. . . - Dubenko se
frot6 las manos y mir6 sonriente a Ugriumov- . Lo arregla~
riamos todo en un santiamen.
- lY quien nos dara la carbonilla? Tener aviones esta
bien, pero tampoco esta mal tener carbon. . . En una pala bra: desde mafiana os despedis de los sabados y domingos
rojos. Tendreis que valeros con vuestras propias fuerzas.
Hay que arreglarse ...
- lY lo' que he pedido?
- l Transporte, motores y armas?
-Mas o menos, Ivan Miiailovich.
-Lo tengo anotado y se esta cumpliendo. . . lLe ha
gustado Kung{irtsev?
-Me gust6.
-Tendreis que estar en contacto con el, siempre OS
ayudara. Tu, Kolchanov, no prestes atenci6n a lo que hablamos; sigue cumpliendo la orden ...
Dubenko se sent6 en el divan al lado de Ugriumov.
-Cierta vez, un hombre me pregunt6: "lPor que estas
siempre calmoso, con el cabello peinado, duermes normalmente y comes a tiempo, e incluso, por regla general, te
afeitas dia por medio?"
- l Y por que no ser asi? -le respondi- . Lo principal
es seleccionar a la gente, brindarles la posibilidad de creer
en sus fuerzas, fortalecerles. Es muy importante que los ayudantes de uno encuentren su propia linea de conducta. Y
una vez que la hayan encontrado, no los desvies, conserva
su iniciativa y no hieras su dignidad. Porque si los humillas,
pierden el 6nimo, se convierten en un trapo o empiezan a

246

ARCADIO

PERVENTSEV

vociferar sin necesidad alguna y a irritarse. Uno no puede

hacerlo todo solo, aunque tenga cinco palmos de frente ...
-A juzgar por todo, esto me atafie a: ml, Iv6n Mijailovich ~dijo Dubenko, analizando mentalmente su conducta
en el nuevo lugar.
-Un poco, Bogdan Petrovich. Usted es, sin duda; un
hombre energico; pero solo no podr6: abarcarlo todo. Usted
tiene un ayudante, el ingeniero Turgaiev, que a mi juicio
es un camarada excelente ... lNo me equivoco?
-No.
- lSe puede confiar en .el?
-SL
-Pues bien; usted empieza a deprimirle. Dicen que
antes de SU ilegada el hombre era energico, diligente, de
mucha vohmtad. Despl).~s, se ha :r.p.architado.
-l~o ha observado usted?
-Lo he observado.
-jQue vista tiene, Iv6:n Mii6:ilovich! -se sorprendio
Dubenko-. Pero Turgaiev no ha organizado debidamente
los trabajos de montaje.

-Se entiende. Orientele, estimulele y que trabaie. Si

' le interesa mas eI trabajo de constructor, montad para el
un ,t aller de experimentacion. Yo, como representante del
Comite de Defensa del Estado, dare mi visto bueno y que
construya un nuevo aparato .
. -Despues de terminar el montaJe, quiz6: podamos
hacerlo.
-Hoy, por ejemplo, se ha agitado usted inutilmente durante la descarga -continuo Ugriumov-. De esto se ocupaba Kungllrtsev y habia que dejarlo por su cuenta. Usted,
en cambio, corria a las plataformas, arrastraba los tornos
y, segiln parece, empleaba unas palabrotas ...
-Es cierto, -confeso Dubenko-. A uno de mis ingenieros le he dado un buen Fapapolvo. . . Por su culpa casi
hacen caer un "Sip", una m6:qy.ina de mucha precision.
-Ardor que, por lo visto, ha heredado de las batallas
epicas de Zaporozhie -'-Ugriumov se sonrio-. Con nuestros frfos, solo el ardor no basta; de todos modos se enfriar6:. Pero es inter~nos . .. . Esta:mos hablando co mo camara-

LA

PRUEBA

247

das .... Un intercambio de experiencia en el trabajo, Bogdan Petrovich. Hay otro asunto :n;ias ... lOuien es Bel6:n?
-lSabe lo de Bel6:n? -exclamo sorprendido Dubenko.
-lQue tenia que saber ... ? -diio Ugriumov, rascandose el cogote-. Le echo usted, le grito ...
-No es del todo asi. .. '

-No tiene importancia. Claro que cada uno de nosotros siempre se da a si mismo mas raz6n que a los dem6s.
'.Pero el hecho de que Bel6:n, con tanto trabajo y penuria,
haya llegado hasta aqui y precisarnente a la 6brica donde
trabaiaba, habla mucho en su favor. En estos mementos
est6 sentado en mi departamento. A mi juicio, se pueden
aprovechar sus servicios y, ante todo, en el transporte. Encomiendele construir en el plazo de dos semanas la via
estrecha; con todas las instalaciones y conseguir el material
rodante...

~lOcho kil6metros de via? No lo hara ...

-Lo hare ...
Dubenko y Ugriumov volvieron la cabeza. En la puerta
del salon estaba parado Belem, apretando fuertemente en
su mano el gorro de invierno. Sus negros cabellos caian
desordenadamente sobre la frente, sus ojos brillaban.
-Lo hare -repitio, dando un paso hacia adelante y
dirigiendose a Dubenko.
-Ante todo, salud, camarada Be16n -diio Dubenko y
le di6 la mano, que Bel6n estrecho con fuerza- . Y luego,
no est6: bien quejarse a la superioridad.
-Yo no me he quejado, Bogdan Petrovich -exclamo
Bel6n- he venido a solicitar trabajo en mi espocialidad-.
Se sonrio dejando ver el brillo de sus blancos diontes.
Ugriumov, con curiosidad de persona practlca, obsorvaba la escena.
-lHa hablado usted con Ramod6:n?, pregunto Dubonko.
-Ramod6n no se opone Bogdan Petrovich.
-lSe compromete a construir la via en dos semanas?
-Tengalo por seguro ...
-De acuerdo, camarada Bel6:n.
-No tenga usted cuidado, Bogdan Petrovich. Me movere corno nunca. rGracias, camarada Ugriumovl

248

ARCADIO

PERVENTSEV

Ugriumov se encogio de hombres:

- l Que tengo que ver yo en este asunto? Y dirigiendose a Dubenko agrego: lPuede retirarse?
-SL
-jHasta la vista, camarada Bel6n!
Bel6n se cubrio r6pidamente, retiro con toda la :.nano
el mechon de cabellos de la frente y girando sobre los talones al estilo militar, desapareci6.
-He tenido ocasion de conocer a muchas personas,
-diio pensativamente Ugriumov-. A Bel6n lo trate con
cierta prevencion, pero el bandido me gusto.
Kolch6nov, que todo el tiempo estuvo telefoneando, informo sabre el cumplimiento de la orden. Junto a cada cosa
que se le habia encomendado figuraba la cantidad de materiales, los plazos del suministro, los precios. Ugriumov
cogio la hoja de papel, entorno los ojos y la leyo.
-Dame la pluma -pidio a Kolch6nov.
Despues de firmar el papel, lo entreg6 a Dubenko.
-Aqui esta tod,o lo que tanto le preocupaba, Bogdan
Petrovich. Ahora tiene usted que presionar a los directores.
Nuestros uralianos son unos bandidos: no les gusta repartir
lo que tienen. . . Me refiero a las rail es y las locomotoras.
iLance contra ellos a Bel6nl
-Shevkoplias le 1lamaba varon diligente -observ6
Dubenko.
- l Quien es Shevkoplias?
-Mi antiguo jefe, el director de la f6:brica.
-lLo destituyeron por que no cumplia bien?
-Esta en el frente. Manda un regimiento de aviacion.
-lUn regimiento? lComo se llama? liv6n Iv6novich?
-Lo ha adivinado.
-No es dificil adivinarlo. Hace mucho, sequramente,
que no lee usted los periodicos. Vuestro Iv6n Iv6:novich
Shevkopli6:s es ahora Heroe de la Union Sovietica, lentiende? Kolch6nov, alcanzame el periodico. Esta sobre mi
mesa. Me parece que publica su fotografia para que pase
a Ia historia. Los alemanes y rumanos Haman a su regimiento "La muerte negra". Hay un suelto en el periodico.

LA

PRUEBA

249

Kolch6nov trajo el peri6dico y Dubenko contempl6 la

fotografia de Shevkopli6s, sus sonrientes y rejuvenecidos
ojos, la blanca tirilla del cuello de su guerrera, la Orden
de la "Bandera Roja" sabre su pecho. Volaba sabre las
aviones de asalto construidos en su f6brica. A viones de "La
muerte negra". jShevkoplias! Con sus acciones estaba
destruy:endo el mito de la invencibilidad de las armas
alemanas.
-jA muchachos coma estos hay que darles aviones,
Dubenko! L0ue opina usted? -pregunt6 Ugriumov.
-jHay que fabricarlos, camarada Ugriumovl
-Pues entonces, jmanos a la obra! El ocho de diciembre vendre para asistir a la entrega solemne del primer
avian "La muerte negra".
-Venga. Ivan Mii6ilovich.
-Cuando Bel6n termine de construir la via, envfe gente
al bosque. Aproveche la madera; no desprecie la madera
de las Urales. Tambien ella puede ayudamos magnlficamente a derrotar a las fascistas.

CAPITULO XXIX
-1V6:lechkal lPor que en cada sacudida de nuestra
existencia surgen siempre las mismos accesorios: el panzudo hornillo, la yesca, el eslabon y el pedernal, la sopa
de guisanfes, el tarro de -conserva en vez de tazas, el candil
en vez del quinque? -Dubenko arrojo un poco de carbon
en el hornillo y por la .habitacion se difundio el tufo caracteristico del carbon quemado.
-Te has olvidado de las chaquetas guateadas, Bogdan, -dijo riendo Valia-. Ayudame a quitarme la mia.
Movio las hombros, librandose de la chaqueta , despues estiro las piernas y Bogdan le quito las botas de piel.
Valia estaba parada en el centro de la habitacion, vestla
pantalones guateados de hombre y tenia las cabellos sueltos y las mejillas quemadas por el frlo.
-Pareces un oso, chiquilla mia -diJo Bogdan riendose.
~jChist, no reirse! -le amenazo Valia con el dedo.
Estaban sentados tra"s una rustica mesa, cubierta par
un pequefio mantel blanco con gallitos. bordados y bebian
te, hervido en una tetera ahumada. Mordisqueaban trocitos
de azucar. En la despensa de la f6brica habia una buena
reserva de azucar traida de Ucrania, pero decidieron no tomar el te demasiado dulce. El dia anterior Kungfutsev trajo
a la fabrica un cargamento de rosquillas de menta, de producci6n local. Las rosquillas estaban duras coma piedras y
la menta producia una .s ensaci6n de frio en la boca. Valia
mojaba las rosquillas en el te y despues las mordfa torciendo la cara por el esfuerzo.
~A pesar de todo, estas conmigo, a mi lado -charlaba VaHa-. Cuando viviamos en Ucrania te hallabas lejos
de mi, no es1abas nunca en casa. Mientras que ahora te
veo todos los dias y hasta puedo observar c6mo trabajas.
Antes nunca lo veia. Si. . . Bogdan. . . Y un dia escuche

252

ARCADIO

p ERVENTSEV

como blasfemabas. . . Tamas te creerfa capaz de hacer:lo ...

-En efecto, asf fue -dijo Bogdan sonroiandose-; ahora
me contengo. Pero, lcomo pudiste ofrlo? suelo hacerlo
cuando no hay cerca ninguna mujer. . . Aunque, jquien
puede distinguirnos hoy! Recuerdo que al ver a Victoria
estuve cavilando largo rato si era un muchacho o una muier. Solo saH de dudas por sus cabellos y la boina.
-Victoria es una muchacha encantadora -dijo Valia-. Trabaiamos juntas. Primera alquitranamos los pastes
para el taller de montaje y despues trituramos la piedra.
Y aunque Victoria parece tan fin::r, es fuerte. Es electricista,
pero no se por que trabaja de peon coma nosotras.
-jAh, peoncilla mfa!
-Los obreros me quieren, -diio Valia- me han tornado carifio. lSabes coma me lla;man? Valia Dubok ... Una
vez, Victoria me diio una cosa interesante ...
- l Victoria? lA ti? -Dubenko se turbo un tanto, pero
Valia no lo advirtio.
-Me pregunt6 que hago para gustarte. Ya ves: no me
considera lo bastante bonita para poder gustarte y, seguramente, no muy inteligente ...
-Y tu, lque le contestaste?
-Nada. lQue podfa contestarle? Yo misma no lose ...
Yo no se por que me quieres, Bogdan.
-Debe ser, sencillamente, por una de esas raras casualidades, Valechka ...
-Es posible. . . lAsf que dices que has encontrado a
tu conocida, la de ojos verdes y hombros redondos?
-Trabaja aquf, en el teatro.
-Entonces no te pregunte como cafste de pronto en el
teatro. Y, lo mas interesante, solo, sin mi.
-Es que el teatro ahora no es tal teatro, Valechka
-diio Bogdan en tono de disculpa-; hemos instalado alH
los nifios. Tuve que controlar c6mo han arreglado aquello,
coma se han instalado. . . Y al llegar alH, me encontre con
ella. Esta mas delgada, naturalmente ...
-lPero tan interesante como antes?
-jj?schl lC6mo decirte? ... mas o menos ...

L.A.

'.PRUE'.BA

253

-Has de presentrumela; as! me convencere yo misma

de si es peligrosa o no para mi. A lo mejor me dejas de
querer. Ella, seguramente, no andara tan sucia como tu
mujer. iOue muier soy yo con la chaqueta guateada y las
botas de fieltro! jUn espantajo, naturalmente!
-Te quiero tal como eres, Valechka.
Ella le estamp6 un beso en la mejilla.
-jUf, que barbas tienes! jA afeitarse, a afeitarsel Ahoro
mismo te preparare agua y la brocha. jQue 16stima que tiraste tu "necessaire"! jHab!a limos tan buenas para las
ufias! Ahora me veo obligada a andar con semejante manicura -y ella ensefi.6 sus dedos y movi6 la cabeza-.
jToda una directoral . ..
Vivian cerca de la f6brica, en la casa para el personal
tecnico que, naturalmente, armonizaba muy poco con su
rimbombante nombre, baio el cual uno se imaginaba una
hermosa casa de muchos pisos con habitaciones conforta. bles y todas las comodidades.
Un garaje no terminado, con capacidad para cincuenta
autom6viles, fue adaptado para vivienda de los encargados
del taller de montaje. Colocaron los pisos, las ventanas, las
puertas y el techo, dividieron el local en cuartcis e instalaron hornillos de hierro, haciendo pasar a traves de las ventanas los tubos acodados de las chimeneas de chapa. El
loc;::al baio, rodeado de mucha nieve, se pareda a una cucaracha puesta de espaldas. Y, en efecto, asi denominaban
a esta vivienda colectiva: "la cucaracha".
Hada ya una semana que trabajaban despues de marchar Ugriumov. A Ramod6n le gustaba recordar el mitin celebrado en la f6brica. Cuando se fueron los mineros y los
vecinos de la ciudad que les ayudaron, cuando las ultimas
espaldas oscuras se perdieron entre el rernolino del polvillo
nevoso, Dubenko subi6 a una maquina de taladrar y dijo:
-Bernos llegado al punto de destine. Basta ahora nos
ayudaron los vecinos de la localidad, pero ellos tienen su
trabajo. Ahora debemos hacerlo todo con nuestras propias
manos. . . Ahora so mos todos obreros de la construcci6n,
incluso los montadores. Los alemanes continuan la ofensiva,
el frente so porta una gran presi6n y tenemos el deber de

254

ARCAE>IO

PERVENTSEV

ayudarle. El Comite de Defensa del Estado nos hc:r sefialado

el plaza de un mes para restablecer la f6brica y debemos
cumplirlo cueste lo que cueste. Todos est6n movilizados
para el restablecimiento de la fabrica y quien rehuya el
trabajo sera considerado desertor y traidor.
El mitin no dur6 mas que diez minutos. Todos comprendieron a SU directory comenzaron a trabajar. Ocho mil cua
trocientas personas se pusieron las rusticas manoplas y empufiaron los picos, las hachas, las sierras, los martillos y
taladradoras ...
1Un frente desplegado, de trabaio! Esto es lo que perseguia Dubenko. Cuando se secaban los cimientos de una
de las m6quinas, el obrero ocupaba su puesto y el torno
comenzaba a funcionar. El obrero dejaba de pertenecer al
grupo de montaje y comenzaba a proclucir. Un mes es. un
plazo corto. No habia que retrasarse en el montaje de aviones y por eso se necesitaba crear una reserva suficiente de
piezas. Las f6bricas de los Urales comenzaron a enviar metales y piezas semifabricadas. Se sentia la mano sollcita de
Ugriumov, que exigia diariamente por telefono el parte sabre la marcha de los trabajos, pero que tambien trabajaba,
aconseiaba y ayudaba.
De las montafias soplaban vientos que quemaban la
piel y hadan girar vertiginosamente la nieve. El viento
arrastraba a la gente que trabajaba en los teiados de los
enormes y toscos pabellones. Pero el pais necesitaba aviones y todas las fuerzas fueron orientadas en este sentido.
El pais necesitaba tanques y en uno de los mas grandes
talleres para ia construcci6n de vagones de los Urales, se
instal6 la maquinaria apropiada. A los Urales fueron desplazadas centenares de f6:bricas. La gente volaba rocas y
talaba bosques, dormia en tiendas de campafia. Los Urales
se vieron iluminados por innumerables hogueras. Hombres
con los rostros negros por el hollln colocaban cimientos, le
vantaban tabiques y colocaban techos. Despues conectaban el fluido electrico y las maquinas empezaban a girar
y girar vertiginosamente. En plazos prodigiosamente cortos
surgfan nuevas f6:bricas. El pueblo se mantenfa en una ten-

'

LA

255

PRUEBA

s1on indescriptible. jLa Guardia obrera de la retaguardia

trabaiaba con abnegado valor y noble sacrificial
... Las enormes tolvas obstaculizaban los trabaios de
montaje. Se decidi6 volarlas. Los obreros, muchos de los
cuales habian participado en la voladura de su f6brica, colocaron las cartuchos de trilita.
-1Listol -inform6 Troflmenko, limpiando las contactos.
La gente abandon6 las naves. Dubenko se quit6 el
gorro y se frot6 las manes, afectadas en un instante por
el frlo.
-Tarea conocida -diio Ramadan.
-Conocida ...
La gE nte esperaba en el patio, con carretillas, palos y
picos pre!Jarados.
Dubenko hizo girar la manivela del electrodetonador. El
edificio se estremeci6 con la explosion. Y el polvo del cemento y las escombros volaron hacia arriba.
-Deberiamos haberlas volado gradualmente, una despues de otra -dijo alguien-. No vaya a resentirse el
edificio . . .
Las tolvas se desplomaron. Una montafia de piedras y
hierros torcidos yada en el suelo. Dubenko subi6 a esta
montafi.a y mir6 a su alrededor. Sobre el, en la profundidad
del cielo, . cruzaban densas nubes. Paredes alias, la medula
del edificio caida y la b6veda de nubes, cual la b6veda de
un enorme templo.
-Bernos tenido suerte -diio a Ramodan-. A declr
verdad, yo temia. Ahora colocaremos aquf las gruas m6viles
y techaremos. Instalaremos aqu! los talleres de los pianos,
de los fuselaies, de los capots y de los estabilizadores. Camarada Turgaiev, comience a retirar los escombros.
-lPlazo?
-Un dia.
-Esta bien.
Turgaiev habia aprendido ya a pronunciar la palabra
"bien" como lo hadan los uralianos.

CAPITULO XXX
"Octavo dla de enorme tension -apunt6 Dubenko en
el cuaderno donde registraba el cumplimiento de las tareas
encomendadas-. Pero hay que traba jar y trabajar. Por
Valia me doy cuenta del grado de tension que soporta la
gente: vuelve del trabaio cada vez mas cansada. Se echa
sobre la cama y, a veces, se duerme vestida. Tengo que
despojarlct de la ropa. Le pido que descanse un par de dlas,
pero me contesta: "Me aburrire sin trabaiar. Luego, si trabaio, ayudare a acabar mas pronto la guerra. Entonces nos
reuniremos con los nuestros".
En los ultimas tiempos estoy cada vez mas intranquilo
por los nuestros. No hay noticias de eUos. Kunglirtsev nos
ayud6 en la construcci6n de la via estrecha. Belon ha desplegado una intensa actividad. Empiezo a estimar a este
hombre energico; sin embargo, me parece que puse muy
poca gente a sus 6rdenes. Pero alguien aconsei6 a Kunglirtsev y este mand6 a la obra trescientos muchachos y
muchachas que trabaian con mucho entusiasmo y empefio.
Hoy estuve a visitarlos en la taiga y prometf darles trabaJo
en la fabrica cuando la pongamos en marcha. Por ol momenta transportamos lb: madera por el camino paralolo a
la via. La construcci6n del taller de aiuste deflnlti vo avanm,
pero con lentitud. Hace falta una enorme cantidad do nm
dera. Ahora talamos pinos, alamos y cedros, los Jimplamou
de las ramas y los transportamos por el camino do hiolo.
La capa de riieve es cada vez mas espesa. Ya llogrr hanta
la cintura. jC6mo nieva aquf! Las canteras do p iodra nt6n
al alcance de la mano; traemos las piedras do una cant m
situada a la orilla del rfo. Ya tenemos li"tos dos kil6m trou
de via y, sin esperar a la terminaci6n do la obra, homoo
inaugurado este sector. jTenemos prisa, mucha prise.ti Mo
preocupa una sola cosa: que nues tros esfuerzos no vayan

17

258

ARCADIO

PERVENTSEV

a la zaga del frente. Parece que el cuaderno de control de

las tareas se ha convertido en un diario. No en vano diio
alguien que durante la;s tragedias sociales o familiares las
personas se conflan al papel ...
Hoy entr6 a nues!ra "choza" Romanchenok. Trajo dos
urogallos y una pequefia mdilla. Mi padre desoll6 la ardilla: de la piel quiere confeccionar uri.as manoplas para
Valia y los urogallos los asaremos.
Romanchenok, a quien los vecinos. de aqui confunden
con Ramodan -seguramente por la semejanza de sus apellidos-, esta organizando la limpieza del campo para el
aer6dromo. Se acord6 de esto muy oportunamente. Donde
uno mire no hay mas que montafias y colinas, No hay ninguna pista de aterrizaje, ni donde probar los aviones. He
recorrido el territorio en trineo con Ramanchenok y hemos
elegido un lugar apropiado. Hay que talar y limpiar unas
veinte hect6reas de bosque. Una nueva preocupaci6n: lC6mo
desbrozarlas? Pedi consejo a los vecinos de la localidad.
Movieron la cabeza y dijeron que habia que esperar hasta
la primavera. Me dirigi a las minas a cambiar opiniones.
Propusieron talar los arboles y luego, volar las raices con
dinamita. Prometieron ayudamos. Tienen que ayudarnos. La
ciudad tambien necesita aer6dromo. Aqui no ha aterrizado
toc;lavia ningun avi6n".
jDecimo dial
El personal de la 6brica no ha recibido hoy mas que
un plato de sopa y gachas. Tenemos viveres; pero no se
por que, no han podido preparar la comida. Discutl fuerte.mente con Krushinski, a cargo del cual corre el asegurar la
alimentaci6n del personal. En la ciudad se apresuran a terminar la construcci6n de una f6brica de macarrones; ya han
puesto en marcha el molino y b trituradora de cereales,
todo ello con maquinaria evacuada. Estamos construyendo
una segunda cocina y reparando las calderas. Ramodan
encontr6 en la ciudad diez mujeres, amas de casa, que
est6n dispuestas a preparar la comida. Los koljosianos trajeron came. Las teses congeladas, vacas y ovejos, fueron
colocadas en el cobertizo y tapadas con una Iona. El guar-

LA

PRUEBA

259

dia asegura que de noche /se acercaron unos lobos. Pero

seguramente ha sido la ventisca.
Mi padre instala las prensas. Logr6 no s6lo evacuar,
sino tambien conservar intado durante el via.je todo el
equipo de' prensas de la f6:brica. Continuaremos aqui nuestro empefio de simplificar el proceso tecnol6gico. jEstampar
y estamparl Lograremos la obtenci6n de pieza s estampadas
incluso de grandes dimensiones, con sectores planos y curvas dobles y compleias. No puedo conciliarme con la multitud de piezas que necesitan los aparatos: ha y que reducir
BU numero. En general, habr6: que luchar por el montaie en
cadena de los equipos y de los aviones para, incluso ahora,
en estas dificiles condiciones, observar la "geometria": en
el proceso de producci6n las piezas deben moverse p or lineas rectas. sin realizar movimientos de retroceso.
El territorio es tan reducido que cualquier confusion en
el movimiento puede crear tales "remolinos" y "pozos" que
envo1ver6:n y arrastrar6:n al fondo todas las frases sobre los
ritmos, los sacrificios y el frente de trabaio. Hay que proverlo todo con arreglo a un verdadero trabaio ininterrumpiclo.
Algunos no creen en la posibilidad de traba jar aqu1 do
un modo culto e intentan establecer para siempre el coon'
inicia l de la "creaci6n". Pero la tarea que nos han pkn1teado -producir aviones en serie y en cantidad coda V( z
mayor -es incompatible con los metodos de produc:i::l6n
artesanos. La cultura tambien debe ~xistir aqu1, aunquo rtlrededor alillen las vientos y susurre la taiga.
En mi despacho se encuentra lcr b a ndera roja lmnnllo
ria conquistada por nuestra f6brica en Ucrania. !I y ir vi rllr
ran los mineros evacuados de la cuenca de! Dom lz, qui lrn
bajan en las minas de aquL Todos desfilaron rnitt Jc4 bnr1
dera, la palparon y leyeron las memorablo:i pulobrcm c 11critas en ella. Estruiaban con sus manos "hullcm 1n" 1011 bo1
des de la ensefia. iOue importa l Son hue llc10 d noblrn1
manos del gran ejercito de la retaguardic.t. Lei bw1cil rci volver6: a Ucrania. Desde los Urales combalirc>moll crl fcr nd:rnw
y: venceremos. jDiantre! jCuanto quloro c1 Uc-rcll1l 1 y qul1
dulce suefio me parece el pasadol !lhora compron do rlublemente a Tim: el antes que yo, conoci6 lo OIDOHJUI'C1 d lctn

260

ARCADIO

PERVENTSEV

perdidas y de la despedida. Le escrib~ diariamente, pero

no recibo contestaci6n.
Ugriumov telefone6, exigienolo que no nos hagamos los
pobres y que convirtamos la f6brica en un verdadero establecimiento industrial. Mafiana llegan ias calderas, los radiadores que nos hacen falta, los equipos de la secci6n de
compresores y el armamento para 1os aviones.
Ugriumov despleg6 una intensa labor en la elaboraci6n
de madera delta, especial para aviaci6n. Hoy telefonearon
del Comisariaalo de1 Pueblo y propusieron que empecemos
la construcci6n de un nuevo tipo de avi6n. Y una vez mas,
ser6n los generosos Urales los que nos proporcicmar6n el
"aluminio de madera". Ugriumov se sentir6: satisfecho. Turgaiev ha encabezado el bur6 de construcci6n y le he li7
brado de sus tareas en la obra. Ha comenzado a funcionar
otra rueda mas. La f6brica empieza a girar como es debido.
Sigue hacienda frio; pero, pronto, muy pronto, empezar6n a
funcionar nuestras calderas; haremos circular el agua caliente y rugiran los compresores. Ya estamos colocando los
cristales de las ventanas, con lo que ha disminuido la corriente de aire en 1os talleres. De vez en cuando la gente'
levcmta las orejeras de sus gorros ...
Valia se siente cada vez peor. Me visit6 Victoria y me
regafi6 porque no presto atenci6n a mi mujer. Me dijo que
hay que prohibir a Valia hacer trabajos superiorns a sus
fuerzas y que es precise curdarla. Victoria es c0mpletamente distinta a Lisa, la muier de los ojos verdes. A pesar
de la distancia -bastante considerable-, Lisa encuentra
tiempo para venir a verme aunque sea de paso. No hace
caso de Valia, que sospecha algo. En vano. Lo unico que
yo podria decir es que Lisa cautiva, atrae como una flor
bella, pew venenosa.
Todos andamos sucios, ocupados linicamente con el
trabajo, somos descorteses. Incluso las mujeres de los ingenieros y tecnkos. Todos vamos vestidos con trajes guateados, bolas de fieltro y botas de piel de ternera o de perro".

CAPITULO XXXI
-Bogdan, ella ha vuelto a venir aqui -diio Valia, torciendo dolorosamente los labios-. Me da verguonza mirarla, Bogdan, con ese luioso abrigo y el ridiculo sombrerito, que el viento le arranca a cada paso. Llegara el dia
en que nosotras tambien nos vestiremos bien, pero ahord
no puedo soportarlo ...
Valia se sent6 en un taburete y se quit6 lentamonte la
chaqueta guateada, que cay6 al suelo. Se solt6 lu clnta
que sujetaba SUS cabellos y estos Se despa rramaron por los
hombros. Sacudi6 la cabeza, se mordi6 el labio y so qued6
mirando durante largo rato la ventanilla del hornillo. Dontro ardia una bianca llama. Las meiillas de Valia, palidas
al principio, se encendieron.
Bogdan las toc6 con sus labios y percibi6 la Horner polusilla de su fina tez. Valia no se movi6. Pero cuando l3ogd6:n intent6 besarla en la boca, volvi6 la care y mov16 lcr
cabeza:
-No hace falta. Tomare un poco de sopa y , si no to
opones, me acostare. l Te parece bien?
-jV6:lechka! En seguida te preparare la coma --<lijo
Bogdan.
-Te lo agradecere -contest6 Valia, bo:.::c.mclo uua
sonrisa.
Dubenko levant6 la manta, mull6 con los pufios la almohada, sacudiendo previamente los granito do holHn dopositados en la funda y arregl6 el colch6n. Qu0rfa comp]acer a . su muier, aliviarla, ayudarla. Pero, al mlsmo tlompo,
sentia que ella sospechaba de el.
-l,Ser6: posible que tengas celos? - progunt6 Bogdc'tn.
-No.
-Entonces, wor que hablas de ella?

262

ARCADIO

PERVENTSEV

-Quiz6:s como una medida de precauci6n. Acaso un

sentimiento subconsciente. Ni siquiera 'puedo explic6rtelo ...
Perd6name, Bogdan: no deberia dedrtelo. 1Es tan necio, in
fundado y, probablemente, ingenuo. . . jpero hablol
Comia con poco apetito. Sin terminar la sopa retir6 el
plato, unt6 con mantequilla una rebanada de pan, mordi6
u.n trocito, lo dei6 y diJo:
-lMe permites acostarme?
-jCla:ro, V6:lechka1
Permaneda acostada, mirando fiiamente delante de si;
pero al sentir la mirada del marido, le llam6, le hizo sentarse a su lado y le dcarici6 su mano 6:spera por el viento
y el frio.
- l Todavia tienes que volver a la f6:brica?
' -SL volvere. No marcha del todo bien el montaie de la
armadura de los homos termicos.
-Algunas veces me gustaria llamarme no Valentina,
sino ... Armadura. Ella se sonri6 y le oprimi6 la mano. jQue
feliz es la Armadura! Deberia de ser muier. Bueno, anda, querido. Besame como despedida. Me dormire y mafiana, a la
hora iusta, estare en pie. Ya es el segundo dia que corto
cristales con el diamante. No he estropeado ninguno. He
adquirido una nueva profesi6n: la de vidriero. Hace un rato
te atormentaba con unas nimiedades. El nombre de mi rival
es Armadura. 1Es que, de verdad, parece un nuevo nombre
de mujer! . . . Me estoy durmiendo. . . Besame ...
Bogdan sali6 de la "cucaracha" e, inmediatamente, se
sinti6 atravesado por el frio. Se abroch6 y se puso el cinto
por encima de la pelliza.
La nieve cruila bajo los pies: el frfo se intensificaba.
Instant6:neamente se le escarcharon las pestafias y las cejas. Intent6 parpadear, pero las pestafias se le pegaban.
Las restreg6 con los dedos; mas al sacar la mono de la manopla, se enfrt6 r6:pidarnente. Por eso habia tantas hogueras.
Despedian un fuego blanco y denso humo y las chispas se
apagaban a poca altura. "Parece que aprieta, Bogdan Petrovich" -d.iio alguien cruzandose con el. Bogdan no lo
reconoci6: el frfo cambi6 su voz. Se hada dificil hablar.

L.A.

PRUEBA

263

Junto al taller de montaje en construcci6n, chirriaban las

orugas de los tractores y disparal:;>an los tubos de los escapes. Al resplandor de las llamas, azulinas como los fuegos
fatuos, de la soldadura aut6gena, se destacaban los oscillos
perfiles de los soldadores, con sus corazas en la mano. Dubenko se acerc6 a las naves de la f6:brica. De ellas pattia
el ritmico zumbido de los tornos. Se detuvo y escuch6 con
atenci6n. lOue otra musica podia cautivar tanto SU coraz6n? Los pabellones muertos de la fCr:brica de enriquecimiento de minerales, abandonados en medio de la taiga, se
llenaron de vida. Las ventanas se iluminaron, en todas ellas
habia cristales; ' las naves estaban techadas y los teiados
de madera, cubiertos de nieve, daban la sensaci6n de blancos gorros sobre las oscuras paredes.
Las puertas se parecian a esos rusticos portones con
bisagras azuladas forjadas por los herreros del campo. En
ellas aparecian ya las huellas de los dedos. En la secci6n
tecnica la gente trabaiaba sobre mesas, sobre hoias de contrachapado o, simplemente, sosteniendo los disefios sobre
las rodillas. Las bombillas electricas colgaban sobre la instalaci6n provisional. El piso de tablones sin pintar, cruJia
alin baio los pies. El ingeniero L6:vrov, jefe de la secci6n
tecnica, se acerc6 a :Dubenko y le pidi6 un pitillo, aunquo
sabia que el director no fumaba.
-lOue, anda mal el asunto del tabaco? -progunt6
Dubenko.
-Malillo, Bogdan Petrovich. El que traiimos de cmm yci
Se ha acabado y aqui no hay mas que pifias.
-Con eso mismo, aproximadamente , mo rocibl6 ol primer dia Trofimenko, el montador: baio la tlorra, d!Jo, h ay
de todo, pero en la superficie nada mas quo pifias. Nada
crece en ella; ni conocen lo que son las sondios ...
-Contra la rea lidac;l. no hay nada quo lmcor i ptt::io
L6vrov, algo turbado por la observaci6n del dlr clor . Poro
sin fumar disminuye por completo la capacidod d tr 1bC1Jo.
Adem6:s, cuando uno hace un trabaio fisico, cs lo do menoo;
pero al pasar al trabajo menta l, la cabeza se haco pesa.dcr ...

264

ARCADIO

PERVENTSEV

-Traeremos tabaco -le prometi6 Dubenko-. Los inganieros deben tener la cabeza despeiada. Tendremos que
molestar de nuevo a Ugriumov en relaci6n con el tabaco ...
En el almacen de materiales laminados, .trefilados y de
tubas, todo estaba en orden. Los materiales traidos de Ucrania volvieron a ocupar sus estantes. En la nave principal,
apisonada con grava menuda, habia sido construida una
via para las vagonetas con materiales, movidas a mano.
Hada frio y el taller semeiaba una mina.
De aqui se podia pasar al taller de prensado, donde trabaiaba el padre. Funcionaban las prensas hidraulicas para
el estampado de piezas grandes. Una estampa de cerca de
cuatro metros de largo, confeccionada con sulamina, obtuvo
la aprobo::ci6n del padre.
-lOue te parece, padre? lfabricaremos los pajarillos
en el plaza fiiado? -pregunt6 Bogdan.
-Por nosotros no tendreis que esperar -respondi6 el
viejo-. Toda lo que se nos encomienda, lo estampamos.
Meteles prisa a las secciones de montaje, Bogdan. Alli las
maquinas est6n atendidas por unas chicuelas. Armciran tal
berenjenal que en cien afios no lo desenredaremos ...
-Ahora tendremos que confim tambien en las chicuelas, padre.
-10ue Dios te ayudel Pero lo dudo ...
-lDe que dudas?
-Si fuera en una cantidad proporcional, aun podria
pasar; pero se dice que nos mandaran cerca de mil muchachas. lEs cierto?
-Casi cierto.
-1Que Dios nos ayudel -el padre cogi6 al hiio por la
manga-. lDe los nuestros., nada?
-Nada.
-Quizas hayamos cometido un error al mandarles al
Kuban ... Valia est6 intranquila, Bogdan. Uno de estos dias
vino a verme, charlamos unos quince minutes. Parece mucho mas delgada de cara que antes.
-Te ha parecido.
-Puede ser que me haya parecido. Subire de nuevo
a mi "atam6n". He hecho una apuesta con Belan. El hace

L.A.

PRUEBA

265

entrega mafiana de la via y yo del "ataman". lAcabara

Bel6:n?
-Es probable.
-Entonces; no me detengas mas.
La gran fadoria se estaba ordenando. Todo adquirki:
sus formas debidas. Ya rara vez la gente se acordaba de
los dias de zozobra e incertidumbre.
Los homos termicos volados en Ucmnia, fueron construidos de nuevo en diez dias. Mucho habia contribuido la
armadura completa traida integramente y montada ahora.
Dubenko invirti6 cerca de dos horas en controlar su montaje, se manch6 de hollin y de aceite, pero se retir6 satisfecho. Otro taller mas que revivia ...
"Ahora puedo volver tranquilamente al lado de mi Valechka; -pens6 con alivic Bogdan al salir al patio- la
"Armadura" no ha -endurecido mi coraz6n, como creia
Valia''.
Ramod6:n alcanz6 a Dubenko cuando este estaba a
punto de entrar ya en la '.' cucaracha".
-Te ruego que me perdones, querido Bogdan. Tengo
un asunto para ti.
-Ya son las cuatro de la mafiana, Ramodan. lNo crees
que tengo derecho a dormir un poco?
~No te enfades, amigo. . . 't'enemos que ir los dos a
ver a los nifios que viven en el teatro. Acaban de venir do
allL Me dieron un tremendo susto ...
-lOue les pasa a los nifios?
-Se sospecha que sea tifus exentematico.
-jEso es lo que nos faltaba, Ramod6:nl
-lY yo que culpa tengo? Quizas no sea tifus. Vino lo
damisela que los atiende, la artista. No hace ma quo podlr
que te lleve a ti.
-e,D6nde esta?
-:En tu despacho.
-Hay que ir. lHas cwisado al medico?
..:......Viene ... Sacamos a los nifios del inflemo, y cihota
esta peste .. e,Es posible que sea el tifus? 1Qu6 vorouon:.ca
serial

-lHas avisado a Kungurtsev?

266

ARCADIO

PERVENTSEV

-lPara que molestarle? Hay que aclarar antes lo que

hay y despues, ya armaremos el bochinche.
Dubenko aceler6 el paso. Ramadan apenas pod!a seguirle. Despues de subir corriendo al segundo piso y entrar
en su despacho, vi6 a Lisa sentada en el sill6n.
Lisa se levant6 al encuentro de Dubenko, le tendi6 su
mano y con voz fing!damente implorante pronunci6:
-Se lo ruego encarecidamente, Bogdan Petrovich. Si
se confirm a ...
Permaneda parada delante de el: fragil, perfumada,
con un vestido negro adomado con encajes. El vestido hada
resaltar sus hombros y su blanca tez. El peinado liso con
raya en medio, daba a su persona un aspecto de agradable y natural sencillez.
Bogdan la alcanz6 el abrigo y cogi6 al vuelo su insinuante mirada. Esto le alej6 instant6:neamente de ella. Lisa
se di6 cuenta de la imprudencia que hab!a cometido y durante todo el camino no le di6 ning{m motivo para sospechar de ella nada malo. Dubenko orden6 que llev aran a la
cuadra el caballo en que vino Lisa y se marcharon en auto.
Cuando el coche bajaba la cuesta, Lisa lanz6 un grit6 y
cogi6 a Dubenko por el brazo. Por un segundo, el sinti6 el
contacto de sus largos dedos enguantados. Pero en seguida
ella retir6 la mano y levant6 el cuello de su abrigo.
Como era de esperar, no result6 tifus. El doctor diagnostic6 que se trataba de sarampi6n. Lisa se disculp6 y trat6
de convencer a Ramod6n de que habia preferido equivocarse antes que cometer el error fatal de no adoptor las medidas necesarias. Ped!a que se tomase en cuenta que hab1a
venido en trineo hasta la 6brica, exponiendose al frio y de
que estaba nerviosa.
-Ha hecho bien, -dijo calm6ndola Ramod6:n-. Es
mejor que no haya resultado tifus. En vano se pone usted
nerviosa.
Las cosas se deslizcrron de tal modo que Dubenko tuvo
que llevarla a casa en su coche. Junta al portal de una pequefia casita de madera situada sobre un barranco, Lisa
hizo detener el coche e invit6 a Dubenko a entrar en su
casa. Prepar6 rapidamente cafe, si.rvi6 bombones e incluso

LA

PRUEB.A.

267

unos biscuits "Petit-four". Todo esto constituy6 una sorpresa

para Bogdan, al que pareci6 hallarse en el ambiente de
antes de la guerra: la azulada llama del infie;rnillo de alcohol, las pequefias tacitas chinas, las servilletas a lmidonadas con las iniclales de la duefia. . . Dubenko pas6 alli hora
y media. Inusitadamente le pareci6 muy grato hallarse en
su compaiiia. Ella le trat6 con mucho tacto, record6 con prudencia su encuentro en el sur, el extraiio beso en la estaci6n cerca del despeiiadero. Pero aqui tambien habia despeiiadero y su casita recordaba a aquella estaci6n ferroviaria. . . Ella hizo esta comparaci6n como sin querer e inmediatamente cambi6 de tema.
Al despedirse, Bogdan estrech6 su pequefia mano, percibi6 los anillos en sus dedos y ya cerca de la puerta, hizo
un espontaneo gesto como queriendo besarla. Ella desvi6 la
cabeza y dijo en voz baja: "No hace f alta".
Cuando Dubenko volvia a su casa, los mineros se dirigian ya al trcrbaJo. Bogdan se reprendia a si mismo, miraba
de reojo al chofer, testigo de su visita a esta mujer. El chofer
era nuevo, de los Urales, y un torpe sentimiento de culpabilidad le sugiri6 a Dubenko hacerle unos cumplidos, aunque
conduda muy mal, cambiaba defectuosamente las velocidades y forzaba el embrague. El chofer, que, por lo visto, interpret6 sus cumplidos como una burla, no dijo nada y
arrug6 la frente.
Bogdan penetr6 en la habitaci6n andando sobre lae
puntas de los pies. jQue poco acogedora le pareci6 su vivienda despues de la confortable casita de Lisa! Sin onconder la luz, se meti6 en la cama. Valia estaba acostada, con
los ojos abiertos. Lo observaba.
-Estuve en la fclbrica -dijo Bogdan.
- l Con Armadura?
-Con Armadura -repiti6 el con una oon1 iua do
culpabilidad.
-Yes ella la que te ha perfumado asL l l\ccrno no 'obon
que hoy no se puede conseguir perfum0s on l l inc;;iuna pmt ,
no siendo en casa de. . . Arma dura?
-Valia. . . no vayas a pensar que hay algo . . .

268

.ARCADIO

PERVE;N'l'SEV

-jAh! ... jBogd6n! ... lA que vienen estas iustificaciones? Es muy ofensivo. Me parece que ya es hora de ir al
trabajo.
-Puedes no ir hoy. He quedado de acuerdo con el medico: vendr6 aqui y te dar6: de baja por enferma.
-No es nec;:esario ...
Valia se lav6, limpi6 esmeradamente su dentadura, bebi6 un vaso de leche frlc::r con pcm negw y se march6. Bogdan quedo un rato mas en la cama pero no pudo conciliar
el suefio. Se visti6 y se ,fue a la f6brica. Por el camino encontr6 a Bel6n. No cooia en SJ de gozo. El tufo de pelo que
asomaba bajo su gorro estaba platead'o por la escarcha.
Por la noche habia quedado terminada la via. La tarea fue
cumplida dos das antes del pla.zo sefialado. Dubenko, can'sado y atormentado, subi6 a la frla vagoneta y se dirigi6
a la taiga.

CAPITULO XXXII
Volvia del hospital solo, a pie, por las calles desiertas
del pueblo, entre las "trincheras" abiertas en la nieve por
delante de las negras y silenciosas casitas. Se v10 mvadido por la nostalgia. Solo ahora comprendia profundamente lo que Valia significaba para el: era SU mujer, SU
amigo solicito y noble compafiera. Esta en el hospital, y
sufre ...
Bogdan llevaba en la mano la chaqueta de Valia con
la fruslerfa de recuerdo -el "amuleto de la suerte"-, la
fl or con las dos hojitas de tela, traf da de Mexico. La nieve
crujla bajo SUS pies y el contemplaba estas dos hojitas ...
Estaban muertas. "Hay que mantener el coraz6n en la ma.no"
recomendaba Tim. Pero no; Bogdan sentfa deseos de apoyarse en alguna valla y llorar su dolor. lSeria posible quo
perdiera. a su Valia? jPerderla en esta hora, cuando tan
necesario le era el apoyo de una persona queridal ...

. . . Aquel dfa en que se hizo cargo de la vfa, volv\6 It I

bosque cansado, aterido de frfo pero orgulloso de la nuiw< 1
victoria. Volvi6 a la cabeza de varios cientos do pN~m1u:
que habfan cumplido una tarea ingente, volvi6 d!np11 :.l i t1
seguir la lucha. Pero, al entrar en la habitaci6n 1 p cH < 111
que no era comprendido. Ella, tan atenta siempro, nu cp1111r1
compartir con el SU jubilo. Yada indiferento col lri l'Clltl
vuelta hacia la pared. "<'.,Que te pasa, Val1C1?"
pr11r11111I,
el con voz apagada-. Ella le contest6 do::ip w)n ti \Iii ltll[)(J
silencio: "Ayer estuviste en su casa" . "J Vo 11ul Co111p 1 11
de ... " "No te defiendas, Bogdan. Las niuj re :1, o l 1011rn, r
los rumores sabre el tifus, corrieron pCtm v1 r 1 ll\J'I lilJ1 n.
Ellas me lo contaron. lAcaso no podian 0: pomr l1ru:lr 1 1111 1

270

ARCADIO

PERVENTSEV

estuviera terminada la obra? ... " Sus palabras le indignaron tanto que, sin decir nada, se march6.
Ahora comprendia que su estupido amor propio masculino no le permiti6 encontrar el camino de su coraz6n.
Era egoista en sus sentimientos y exigia que ella estuviera
alegre cuando el estaba contento, y triste cuando estaba
apesadumbrado.
Aquella noche durmi6 sobre unas sillas. Valia le miraba, pero el se volvi6 y se qued6 dormido. Cuando se despert6 vi6 de nue...;,.o la mirada intensa de sus entristecidos
ojos.
-Bogdan -dijo ella- no te enfades conmigo. Me siento
muy mal.
-Esta bien -la interrumpi6 el groseramente.
-,Me siento mal -repiti6 ella-. Ven, dame un beso.
El se levant6 y la bes6 friamente en la frente.
Se separ6 de eila y se durmi6 sin ensuefios. Por la
tarde vino a verla el medico. Aquella noche les visitaron
Victoria y Romanchenok, acompafiados de unos pilotos que
hab:lan venido para hacerse cargo de los aparatos. Eran todos unos buenos muchachos procedentes de Leningrado. Uno
de ellos habia volado sabre Berlin, Koenigsberg y Memel;
otro luch6 en Novgorod, Staraia Russa, Kinguisepp. Romanchenok estaba muy contento de haberse encontrado con sus
viejos amigos. Valia permaneda en cama, miraba a su marido y se sentia contenta al verle alegre. Bogdan se habia
entusiasmado y entonaba una de SUS canciones preferidas:
"Aun no se ha ocultado el sol". Pero de pronto, Valia se
sinti6 mal. Una palidez mortal se extendi6 por su rostro, y
sus labios se cubrieron de un tinte azulino.
Bogdan se acerc6 corriendo a su cama y, a rrodill6:ndose, cogi6 su mano. Estaba dispuesto a hacer todo con tal
de devolver los colores a SUS mejillas, de verla Como era
antes; pero ella no se sentia meior.
Los pilotos, d6ndose cuenta de que debian retirarse,
cogieron sus abrigos de cuero y se despidieron. Victoria y
Romanchenok se quedaron. Poco despues apareci6 Turgaiev
y tras el, Krushinski.

LA

PRUEB.A.

2,71

-En seguida vend.ra la ambulancia Bogdan Petrovich

-le diio Krushinski tratando de tranquilizarle.
-No hace falta la ambulancia --contest6 Valia moviendo negativamente la cabeza.
-Disponen los mayores -diio Romanchenok.
Media hora despues, iunto a la casa se detuvo una
ambulancia. En la habitaci6n entraron dos muieres con batas blancas y el medico de la cHnica de la f6brica. Con
ayuda de Victoria, vistieron a Valia.
-1Una camilla!
Bogdan vi6 la camilla de lona con manchas de sangre.
-1Nol No puedo permitirlo -diio bruscamente rechazando la camilla.
La cogi6 en sus brazos y ella, agradecida, se abraz6 a
su cuello.
- l Tu me llevaras, Bogdan?

-SL
La sac6 en los brazos sin sentir su peso; se agach6 y
penetr6 en el coche. Se sent6 en el piso y la sostuvo, balanceandose durante las sacudidas producidas por los baches, hasta llegar al hospital. Llevaba en los brazos su felicidad, y la conciencia de haberle causado disgustos, aumentaba sus fuerzas. Cuando el coche se detuvo ante el
hospital, la sac6 en sus entumecidos brazos y subi6 por la
escalera llevandola hasta el despacho de recepci6n de onfermos. Sali6 el medico, una mujer cansada y bonachona .
-A pesar de todo, habra que tenderla sabre la camilla
-diio- mirando con simpatia a Dubenko.
-Esta bien --contest6 el-. Pero dese prisa, por favor.
Pusieron a Valia una vieia bata color violeta y lo; colocaron en la camilla. Cuatro muchachas con cara dormido,
la levantaron. Cuando Dubenko acerc6 los labios a los do
su mujer y sus hombres se estremecieron, las muchuchcw
volvie:ron discretamente la cara.
-Ven a verme, Bogdan.
-Vendre, vendre, V6:lechka. Todo ira blon .. . No to
aflijas.
Se sent6 en un banco y se despoi6 d0l abriqo y cl l
gorro. Habia perdido la noci6n del tiempo que llevaba 0011-

272

ARCADIO

PERVENTSEV

tado allf, en comp1eta abstracci6n. El medico le toc6 en el

hombro.
-Vaya a casa, camarada Dubenko.
- l Que tiene?
-Maiiana le diremos. La reconoci6 un profesor.
Una empleada con un pequefi.o lunar en la meiilla, mir6
condolida a Dubenko, mientras hada la lista de las prendas de la enferma y le entreg6 el recibo. Bogdan, que ohservaba con que agilidad liaba las- cosas, vi6 las hoiitas
verdes del "amuleto".
-Yo me llevare la chaqueta -rog6 el con voz indecisa-. lMe lo permite?
-Llevela. Deme el recibo, por favor, la tachare de aquf.
Dubenko abandon6 el hospital, pasando por el mismo
port6n por el que habian traido a Valia. Dei6 atras el edificio baio del hospital, las columnas y unos leones de granite blanqueados por el frio. Carnine.ha solitario, con la
chaqueta en la mano. . . Alli estaban las hojitas verdes
traidas de la ardiente tierra mejicana, que le recordaban el
ultimo dia de permanencia en SU ciudad natal y la triste
despedida de su vivienda.
"Yo estare con ella, -murmuraba el-, volvere a estar
con ella. . . El destino no puede ser tan cruel. .. "

CAPITULO XXXIII
-Hoy forzaremos la terminaci6n del taller de montaje y
comenzaremos el aer6dromo -diio Ramod6n a Dubenko-,
Los mineros nos ayudar6n con barrenos y explosives. Ellos
volar6:n todas las ra!ces.
-Esta bien, -asinti6 Dubenko con tono indiferenteest6: bien.
Ramod6:n se sent6 en la silla cerca de Bogdan.
-lPor que est6:s tan funebre? Como si ya hubieses enterrado a tu Valia. No se puede ser asi. ..
-Se puede, Ramod6n.
-No se puede, querido Bogdan. lEs que piensas que
los demos no tienen penas? Raspa a cada uno de nosotros
y ver6:s. . . A uno le falta la familia, a otro le mataron o
hirieron al hiio o ha desaparecido ... Las perdidas son inevitables: estamos en guerra.
-Lo comprendo, Ramod6n.
-llr6:s conmigo al er6dromo?
-Ire.
En el terreno del futuro aer6dromo se terminaba la ta la
de 6:rboles. Las sierras susurraban en las expertas manos
de los aserradores y los pinos caian con un silbido levanta.ndo polvaredas de nieve. Despues de caer, sus ramas se
medan todavia durante un rato y luego quedaban inm6vilo: .
La gente se acercaba a los 6:rboles con las hachas cm la
mano y los desarmaban. Los troncos eran arrastrados dosdc
alli por un tractor, hasta el taller de montaje, que crncict er
la vista de todos.
Kungurtsev, hundido en la nieve casi hasta la clnl11m ,
fumaba un cigarrillo. Llevaba un chaleco de piGl y tmu bufanda envuelta, enrolla:da al cuello. A su lado ostabcm cktvados los esquies, largos y anchos.

18

274

ARCADIO

PERVENTSEV

-Me estoy calentando en la nieve -dijo a Dubenko

y a Ramod6n que se acercaron a el-. Estar sobre esquies
es mas c6modo, pero mas frio. Se hielan los pies.
-Mecanica incomprensible -observ6 Ramodan-. Sois
unos hombres originales.
- Los hombres originales comenzaran a mostrarles alQG
en seguida ...
Los mineros traidos por Kungilrtsev se desplegaron entre los verdes montones de ramas y los troncos recien serrados. La nieve relucia alegremente y con multiples colores. En el bajo zenit nortefio lucia el sol. Los mineros cargaron los barrenos y muy pronto se alzaron en todas partes
las nubecillas de humo de las mechas. El jefe grit6 algo y
los mineros se echaron al suelo. Unas explosiones cortas y
secas llegaron a sus oidos. Por los aires volaron, para caer
inmediatamente, conos de tierra, nieve y humo. En lugar
de los troncos amarillos, negreaban los hoyos, semeiantes
desde lejos a los embudos de los obuses rompedores. Por
las huellas dejadas por los esquies de los lefiadores, corrieron uno tras otro Romanchenok y sus amigos, los pilotos,
con botas de p iel de perro, gorros de astrac6n con orejeras
y bastos jerseys. Uno de los pilotos cay6 entre la nieve y
cuando, mucho tiempo despues, se levant6, comenz6 a gritar algo procaz a sus amigos, que le habian abandonado.
-De esta manera les prepararemos el campo -diio
Kungilrtsev, tirando la colilla-. Habra que rellenar los embudos y pisonarlos.
-Nivelaremos la nieve con rodillos -afiadi6 Ramod6n.
-Esto ya es asunto vuestro. -Kungilrtsev coloc6 los esquies sobre la nieve, salt6 agilmente sobre ellos .y abroch6
los aiustadores. A prop6sito, camarada Dubenko: Ugriumov
llegara de un momento a otro. Nos lo ha prometido ...
-Ahora nos toca a nosotros -diio Dubenko.
- Si, los dias est6n contados. -Kungurtsev tom6 impulso,
se inclin6 ligeramente y comenz6 a deslizarse.
-Se ve que es de las Juventudes -diio con encomio
Ramodan. -jC6mo maneja los esquies! Yo, en cambio, no
puedo domihar este arte. Parece cosa sencilla, pero hay que

L.A.

PRUEB.A.

2,75

aprenderlo de pequefio. Note cdliJas, querido Bogdan. 2,C6mo.

no puedes dominar tus sentimientos?
-No hago m6s que ;pensar y p ensar, Ra modan. No
puedo desembarazarme de mis pensamientos-. Dubenko
ha bfa decidido confiar sus penas a Ra modan. - 2,Por que
cuando se esta junto con el ser querido no lo apreciamos y
cuando nos separamos, nos empieza a domina r la tristeza? ...
-Yo tambien estoy en algunas ocasiones apenado,
querido Bogdan. Te creo. . . Algunas veces suefio con mi
mujer, con Kolka, con Petia .. . jOtra explosion!
De nuevo se elevaron negras columna s y un ruido sonoro atron6 las montafias y la taiga.
En casa, el padre entreg6 a Bogdan una libra de chocolate para la nuera. El viejo se sent6 junto a la puerta,
contempl6 las cosas tiradas en desorden, la cama sin hacer.
Arregl6 la habitaci6n, refunfufiando algo. Entre tanto, Bogdan prepar6 un pa;quete para Valia: ademas del chocolate,
mandaba dos panecillos blancos -que eran una raroza
a1lf-, un trozo de queso y un huevo.
Vino Romanchenok y en nombve de sus amigos entrog6
para Valia dos cajas con vitaminas y glucosa y una coJa
con caramelillos bafiados en chocolate. Vino a verlos Victoria: freg6 los platos, se llev6 para lavarla una muda do
ropa que estaba tirada en un rinc6n y escribi6 una corln:
para Valia. Al irse, mir6 con sus ojos bonachones a Bogdan,
le tendi6 su mano encallecida y le dijo en voz boja: "Dos00
mucho que Valia se reponga".
En el hospital, Bogdan se despoi6 del abrigo n ol
guardarropa y sin prestar a tenci6n a las vocos do la rupleada de guardia, subi6 rapidamente por la oscalora. Valier
estaba acostada, tapada con una modesta manta. I:n ou
cara se reflejaban sus sufrimientos. Bogdan so acorc6 a Ila
y se sinti6 de nuevo invadido por la ongustlo. F.lla diJo
quedamente:
-jQue bien que hoyas venidol
El contemplaba estas facciones tern queridas, santlflcetdas por los afios . de alegrfas y penas comunes. Valia os-

276

ARCADIO

PERVENTSEV

taba palida y' en su frente se hab1an formad0 unas arruguillas. Con gran esfuerzo dijo:
-No me mires asL .. Dime c6mo va el trabajo. l Tienes
que ir alH?
~lTe sientes mal, Valia?
-Me duele mucho. Esta mafiana hasta grite de dolor.
Tengo frlo ...
Por los resquk:ios de la ventana, junto a la cual estaba
la cama de Valia, entraba un viento frio. La cabeza de la
enferma se desplom6 sobre la almohada, aplastada como
una hoja.
Vinieron a hacerla la cura y pidieron a Bogdan que se
retirara. Dubenko sali6 al corredor. Tras una mesa estaba
sentada, escribiendo, una mujer, con la boca tapada por
una gasa. Rellenaba la historia clinica. "Valentina Dubenko" -ley6 Bogdan.
-t1,Me permite verlo? -pregunt6.
-No se puede.
-Permitame pasar a la sala.
-Me parece que ahora ya se puede.
Bogdan se sent6 de nuevo iunto a la cama de Valia.
Las mujeres que se encontraban en la sala se incorporaron
y le observaron con la curiosidad de seres clavados a la
cama.
Se acerc6 una enfermera con una jeringuilla en la mano.
~Ya es hora de irse -diio ella-. Esta usted fatigando
a la enferma ...
-Vete, Bogdan. La pr6xima vez traeme mis medias y
las zapatillas. t1,Esta intacta mi maleta amarilla?
-Esta intacta.
-t1,No se ha recibido nada de los nuestros?
-No.
-En la primavera ire a verlos. t1,0ue te parece?
-Estoy de acuerdo.
-No puedo esperar tanto con la jeringa esterilizada,
-refunfufio con enfado la enfermera.
Por la mafiana Bogdan telefone6 al hospital y la enfermera le contest6: "La enferma se ha reido".
-jHurra! -grit6 Bogdan.

L .A

PRUEBA

2,77

Convoc6 a una reunion, para las once, a los jefes de

los talleres que ya funcionaban. Algunos sectores no fab+icaban los juegos de piezas necesarios a causa de la irregular puesta en marcha de algunos tornos. Habia que proceder a una redistribuci6n de las tareas. Dubenko llam6 al
encargado del comedor y le orden6 que preparase el desayuno para los jefes de los talleres y lo sirviese en su
despacho.
De la cocina trajeron un plato de sopa y un pepino
salado para cada uno. Cuando llegaron los ingenieros, Dubenko les invit6 a la mesa. Sbnaron las cucharas en los
platos de metal, se sirvieron un pepino ca da uno y despues de escuchar las directivas de Dubenko, abandonaron
el despacho. La reunion, inclufdo el desayuno, no dur6 m6:s
que veinte minutos.
-jTengo una alegrfa, Alexei Fedorovich, - dijo Dubenko- una gran alegrial
-c,Se refiere usted al montaje de los esqueletos? 1Marcha magnlficamente!
-Sf. . . a eso tambien. . . Pero tengo otra alegria mas:
Valia se ha refdo hoy.
-c,Ah, sf? -Turgaiev alz6 las cejas-. 1MagnHicol
-1C6mo no! Ayer estaba desanimado por comploto.
1Ten!a los labios tan frlos y tan azulesl Apretaba el pafiuolo
en sus pufios y tenfa las ufias azuladas. IY de pronto .. . hoy
se ri61 Ahora ire al bosque. c,Sabe lo que he pensado? Doncfo
termina nuestra vfa, junto al rfo, construire una "Villa do
casitas blancas".
-1Pero eso es una fantasia!
-Es una realidad-. Alto, ancho de hombros y con un
brillo juvenil en los ojos, Dubenko se pase6 por el deopocho-. Y precisamente de casitas blancas. Las casitao o r6n
enjalbegadas sin falta. En estos lugares ho visto los pu bloc
de los emigrados de Ucrania y del Kuban. Han lrof do c.1quf
el aroma de su patria. Sus casitas estan blanquouda.s por
dentro y por fuera. Sobre el fondo de la poderosa taiga do
los Urales esto suena como una sinfonia. 180 lo Jurol M
hallaba sobre la orilla de un rfo helado, mlrando sus pofiascos cubiertos de nieve, los abedules rectos como maot!loo,

278

ARCADIO

PERVENTSEV

los cedros. . . l Y si levantaramos alli las "casitas b}ancas"'c'

Imaginese: cuando nos marchemos de aqui; quedar6n como
un monumento a nuestro trabaio.
-jYo necesito mesas para los dibuiantes, treinta mesas,
y no puedo conseguirlas! -dijo de repente Turgaiev-. 1Y
usted me habla de casitas blancas ... I
-Confeccionaremos las mesas, pero tambien construiremos la "Villa de las casitas blancas". Si empezamos a
producir a tiempo los aparatos, conseguire los creditos para
la villa.
Dubenko hizo un recorrido por los talleres, visito la
construccion del taller de montaie y iunto con Belem, en la
pequefia locomotora, marcho a la taiga.
-lOue le pasa en el brazo? -pregunto de pronto Dubenko, observando que Belem sostenia el brazo izquierdo en
una posicion no natural.
-No es nada -contesto Belan, turbado.
- l Como nada? i Si parece un invalidol
-Son pequefieces -refuto Bel6n mas turbado ailn-.
Ya que lo ha notado, no se lo diga a nadie.
-Pero, lPOr que ocultarlo?
-Para no despertar lastima, Bogdan Petrovich -dijo
Bel6n. -Por esta mano me han librado del servicio en el
eiercito-. Y le juro, que siempre he sofi.ado con el eiercito.
Me gusta llevar el uniforme militar.
Belan comenzo a hablar sin su habitual petulancia.
Unos ladrones que habfan penetrado en su casa en Kremenchug, le desarticularon el brazo; su muier, antigua sirvienta; el mismo amaba locamente a SUS hijos; de las maletas que Dubenko arroio del "Douglas" cuando la evacuacion, dos estaban llenas de juguetes, mufi.ecas y librbs
infan tiles.
Este balbuceo incomprensible de Bel6n, desconcerto a
Dubenko. Para salir del atolladero, diio sonriendo:
-l.Se acuerda que una vez le prometi darle una zurra?
-pregunto Dubenko.
-Yo no podria con usted. Es usted tan forzudo ... mieptras que yo, con mi maldito brazo... 1Se lo juro por mi
Vidal

L.A.

PRUEB.A.

2,79

Bekm se echo a refr contagiosamente.

-Pero em usted demasiado charlatan, Belan.
-jLo que es verdad, es verdad!
Se apearon cerca de una casucha construida de prisa
con gruesos troncos, a la que habian puesto el pomposo
nombre de "Estacion Kapit6:lnaia". Una infinidad de pilas
de madera se hallaban junto a la via. Olia a resina. Dubenko inspeccion6 las cuadras construidas con delgados 6:rboles de diferentes especies y con ramas, cubiertas con
nieve y regadas con agua. Resultaron unas cuadras de hielo,
abrigadas y resistentes a todos los vientos.
-jQue inconstante era usted en Ucrania y que diligente se ha hecho en los Urales!
-Aqul, Bogdan Petrovich, segiln parece, la naturaleza
ennoblece.
Hundiendose en la nieve, recorrieron el bosque midiendo y calculando lo que hada falta para la futura "Villa
de casitas blancas". Dubenko describio de una manera tan
pintoresca el futuro sobre la orilla de este rio, entre las montafias, describio con tal ardor la caza de urogallos, glotones,
osos e, incluso, alces, que Belan se manifesto alH mismo
dispuesto a comenzar los trabajos preparatorios para la
construcci6n de la villa, a la que resolvieron dar el nombrG
de Jomenko.

CAPITULO XXXIV
Por la mafiana una mujer desconocida telefone6 a Dubenko, diciendole que fuera inmediatamente al hospital.
Bogdan., conteniendo a duras penas la emoci6n, pregunt6:
"<'.,Que ha pasado?" La mujer, despues de un momento de
indecision, contest6: "Se aburre".
Bogdan se qued6 frlo. El sab1a que Valia jam6s solicitar1a su presencia pidiendole que abandonara el trabaJo
unicamente porque estaba aburrida. Empaquet6 rapldamente algunas provisiones, prepar6 un vaso de leche cuajada y orden6 venir al coche.
Su aspecto era tan agitado que la portera del hospital
no se atrevi6 a detenerlo y cogi6 d6cilmente el abrigo quo
le arroj6 Dukenko al subir corriendo la escalera. La puerta
de la sala daba al descansillo de la escalera. El medico no
estaba. Desde la puerta se ve1an sus brazos. Los alzabo,
doblaba los dedos y volv1a a bajarlos. jC6mo sufrlal Bocidc'm
sinti6 deseos de correr hasta ella, preguntarla, ca1rnC11'la.
Pero junto a la cama de Valia se hallaban dos p rsoncm
con batas blancas inclinadas sobre ella. Bogdan so doJ6
caer en un divan y el paquete rod6 por el suelo, rompl 'ndose el vaso con la leche cuajada. Se acerc6 una camilloru,
levant6 el envoltorio y le tranquiliz6:
-Vajilla que se quiebra es presagio de buena suorto ...
-diio-. jY, todo se ha echado a perderl
Por la escalera subi6 el profesor, un hombro baJo y
fuerte, con un peque:fio bigote sobre el rostro ancho y bonc.cch6n, y con los cabellos cuidadosamento pelnadoo r;obr un
cr6neo incipientemente calvo. Cogi6 cordlalmento u Dubenko por el brn:zo, le hizo levantar la vista y 1 dlJo con
sencillez: "He o1do hablar de usted; venga a mi qabinoto".
Una vez alH le invit6 a sentarse en un profundo sill611 taplzado de cuero y el se sent6 frente a Dubenko.

282

ARCADIO

PERVENTSEV

-lSufre mucho, doctor?

-Todavia no la he visitado hoy. Quedese usted aqui
mientras yo voy un momento.
El profesor se march6. Dubenko permaneda sentado
en el muelle si116n sin que le abandonara el frio temblor que
se habia apoderado de el. No queria pensar en lo que estaba pasando en la sala. Se le ocurri6 que ahora no le dejarian verla y empez6 a escribirle una nota, apoyando el
papel en el sill6n de cuero. El lapiz rasgaba el papel, las
letras no salian clams.
"iValechka! jQuerida mia! Te beso, te beso muchas
veces iCuanto sufres! Pero ten valor, todo ira bien. Todo el
mundo esta Ueno de penas y nosotros tenemo"s que sobrevivir las nuestras. . . Incluso ... "
Entr6 el doctor. Bogdan, turbado, meti6 en el bolsillo la
nota sin terminar.
-La operaremos -dijo el profesor, quitandose las
gafas-. Puede pasar a verla. Pero por poco tiempo. Y ponga
una cara alegre, sonria... Pero, lque sonrisa es esta?
Vaya ... iOue puedo hacer con ustedl
Valia estaba acostada con los ojos entornados. La enfermera le puso una inyecci6n en el brazo izquierdo. Bogdan apretaba con mano temblorosa el algodoncillo humedo
en el lugar donde le pusieron la inyecci6n. Comenzaba un
nuevo acceso de dolor, gemia cada vez mas y mas. Bogdan
sali6 corriendo al pasillo. Junto a la mesa se hallaba el
. doctor revisando unas cartas y dando unas 6rdenes con voz
calmosa pero al mismo tiempo inapelable.
-jHay que opera.rla urgentemente, doctor! -exclam6
Dubenko.
-Nos estarnos preparando. De usted un paselto de una
hora. Despues, venga ... Dentro de una hora ...
Dubenko, sin volver la cabeza, baJ6 al vestibulo. "lSalir al aire libre, como recomend6 el doctor?" No. Se quedaria aqui. Bogdan se sent6 junto a una mesilla redonda, apoyandose en ella con los codos. Esperaba el final de este
asunto terrible. Cuando sali6 de la sala era la una menos
cuarto. Ahora, era la una y cinco minutos.

LA

PRUEBA

283

AIH arriba se decidia la suerte de Valia. Bogdan sentia

que ella com;tituia la felicidad de su vida y le empez6 a
parecer mas fria aun SU soledad. El minutero del reloj avanzaba lenta, muy lentamente ...
De un hospital vecino lleg6 un grupo de soldados heridos, para hacerse revisar la vista. Algunos tenian la cara
vendada, pero todos bromeaban y se reian.
Un muchacho joven, iefe subalterno, entabl6 gustoso
conversaci6n con Dubenko. Y despues de haberse puesto la
bata blanca, le pregunt6: "tEs usted medico?"
-Soy ingeniero, constructor de aviones.
-1Ah! -dijo con tono de asombro el herido- . Entonces
tambien es de los nuestros. l Y que hace aqui?
-Arriba est6n operando a mi mujer.
-No se aflija, todo ira bien.
Dubenko, que ya no tenia paciencia para esperar mas,
subi6. Pas6 la medica, la misma que los recibi6 cuando
trajo a Valia al hospital.
-tOue tal?
-Bien, -diio ella sonriendose.
Dubenko se sent6 en el sill6n. Le parecia que hablu
cruzado un torrentoso rio y que, por fin, se encontraba r.obro
un banco de arena. Las olas le golpeaban contra las pi dras, le impedian llegar a la orilla; pero el segufa nadcmdo,
aferrandose a todo lo que podia. . . Habia vencido o luo
olas y ahora, exhausto, yacia sobre la arena.
El profesor le hizo una sefia con la mono desdo su qabinete y Bogdan se dirigi6 alli. El doctor se estobu (Ultando los finos guantes de goma, produciendo la sonsaci6n
de que era el pellejo lo que se arrancaba.
-Como en una obra de teatro, corno en "Plat6n Krochet'' ... jSu vida esta salvadal -dijo el doctor.
-Gracias, -balbuce6 Dubenko- gracias ...
-Vaya a casa y descanse.
Dubenko subi6 al autom6vil y d!Jo al chafer:
-Esta salvada.
-Entonces, vivira -respondi6 el chofor.
La primera persona con quien se encontr6 fu0 con Victoria. Habia venido corriendo del trabaio, afligida y hermooo.

284

ARCADIO

PERVENTSEy

-e,Que tal?
-Todo va bien.
Vktoria se dei6 caer en una silla y rompi6 a llorar.
-(,Que le pasa, Victoria? -pregunt6 Dubenko.
-jEstaba tan afligida! jSufria tanto! Si le hubiera pasado algo a Valia yo no lo habria soportado ... -Se levant6
y se sonri6 entre l6:grimas-. 1Que torrta soy! Perd6nerne,
Bogdan -Petrovich.
Dubenko telefone6 al hospital.
-La enferma se ha despertado, y se siente bien -le
contestaron.
Dubenko sinti6 aligerarsele el coraz6n. Se sent6 en una
silla y sinti6 que un ligero escalofrfo recorria todo su cuerpo.

CAPITULO XXXV
Treinta grados baio cero con viento. Al anochecer enviaron un radiograma; diciendo que preparaban el aer6dromo para recibir aviones. El aer6dromo, rodeado de troncos descuaiados y chamuscados, comenzaba a organizar
sus servicios. Se alzaban uno tras otro los amarillontos cobertizos para los dep6sitos, la casita para los pilotos probadores y la estaci6n meteorol6gica. Desde la taiga ll0gaban
ahora sin interrupci6n los redondos troncos, qu0 eran asermdos rapidamente por las sierras circulares, que giraban
dia y noche.
Por la mafiana, entre la bruma nevosa que flotaba sobrn
las mont0i"'las y la taiga, aparecieron las siluetas de unos
aviones. Venian juntos, como si se tocaran el uno al otro,
formando una escuadrilla. El viento levantaba los jalonos
de aterrizaie, sujetados por Romanchenok y sus compof10ros, que habian acud1do personalmente para asogurctr c 1
aterrizaje. Los aviones zumbaron sobre las cab0zas do Jo~;
que se encontraban en el aer6dromo y despuoo do dE1ncrlbir otro drculo parecieron zambullirse en la humccmto rmlusa de la nieve. Negras y torpes figuras corri0ron haclu lo:;
pesados aparatos. Con estos laboriosos y rnsbtont0t1 crviom
fue conquistado el Artico y sobre ellos volaron ol Polo
Norte los valerosos tripulantes de Vodopianov. Alioru 1rrnrnportaban bombas, tanquetas, baterias. Estaban un poc:o rmticuados, pero seguian pres tan do servicio. IV 0lorc11100 c:q 110sos de la aviaci6n sovietica!
Eran los primeros aviones que venian a viultar let nuovn
fabrica y esto constituy6 una gran alogria para lodon. Por
un memento, la genie interrumpi6 su trabajo, pmo, con Jou
brazos alzados, saludar a los avionos, quo volabcm oobru
la f6brica.

286

ARCADIO

PERVENTSEV

Todavfa giraban las escarchadas helices, cuando del

primer aparato descendieron unos hombres con pasamonta:fi.as, botas de piel y monos.
-Estamos lejos de la "Emarne", y sin embargo, que
cerca:na nos parece la gente, l e h? -dijo uno de ellos, qui
tandose las gafas y la mascara de oxfgeno.
-jShevkopli6sl --grit6 Dubenko corriendo a su en
cuentro- 1Ivan Ivanovich!

-Shevkoplias, Ivan Ivanovich- pronunci6 este, abrazando a; Dubenko- jAdivinaste, querido Bogdan! jEres un
demonio! ...
-Pero, lPOr que no nos avisaste?
-Para daros una sorpresa -dijo riendo Shevkopli6:sahora somos gente netamente militar y obramos con cautela. Ademas, somo'S heroes ...
-Le felicito, Ivan Ivanovich.
-No me refiero a eso -protest6 Shevkoplias- si nos
fijamos, todos somos heroes. Ahora nos mostrar6:s c6mo te
portaste durante mi ausencia. lCrees que no pensaba en vosotros con dolor en el alma?
-Es inverosfmil, Ivan Ivanovich, inverosfmil. Pareda
que est6bamos separados para siempre unos de otros,
olvidados,
-jC6mo olvidados! Esta sera ahora una Hnea bulliciosa, de mucho translto. . . -Shevkopli6:s se restreg6 la
nariz y los labios-. jOue frfo hace aquf! Anda, Bogdan; recibe a los demas. A lo mejor te encuentras con conocidos.
Yo esperare aquf y despues charlaremos en alguna casucha.
Cerca del segundo aparato se hallaban Ramadan, Ugriumov, Romanchenok y el comandante Lob. Los pilotos-obser
vadores y los tiradores, junto con los demas miembros de
las tripulaciones c;:ubrfan los aviones con unas lonas. Ugriumov salud6 cordia.lmente a Dubenko y le empui6 hacia el
comandante que sonrefa satisfecho.
-jCon tal de que no me apufiale con su barba, camarada director ... ! -dijo Lob con voz ronca-. La ha dejado usted crecer como Ermak Timofeevich (1).
(1)

El legendario conquistador de Siberia. (N. de! T.)

LA

287

PRUEBA

-Le traje a sus amigos -diio Ugriumov-. Estar6: usted

contento con la sorpresa que le hemos dado, <'.,eh?
-jNaturalmente! Es una verdadera sorpresa.
-Y si se entera por que vinieron, estara mas satisfecho
alin.
-6Acaso no lo sabe? -pregunt6 Lob.
-No lo sabe. Habra que decirselo para que no se desmaye -Ugriumov mir6 astutamente a Dubenko- rA buscar
aviones nuevos patron! ...
-Pero si alin ...
-Falta poco para el plazo sefialado. c'.,Oue? c'.,Acaso no
estaran?
-Estaran -intervino Romanchenok.
-Del mismo modo se inaugur6 aquella 6brica nuestra
-dijo Dubenko-. Esperabamos tambien los primeros aviones y nos emocion6bamos. Hoy nos ocurre lo mismo. Nos
esta aguijoneando, camarada Ugriumov ... Es posible que
sea necesario hacerlo ...
-Probablemente tengamos que rehabilitarle, Bogdan
Petrovich. Vamos a ver como marchan las cosas. . . Este
viento es capaz de Hev6rsele a uno a rastras, incluso a ml,
que estoy acostumbrado.
Se acercaron dos camiones. Se acomodaron en ellos
y los camiones, balance6:ndose, corrieron por el camino cubierto de nieve. El deseo de Ugriumov de ver en seguida la
nave de montaje qued6 satisfecho. El comandante Lob comenzo el recorrido con un indescriptible entusiasmo. Shevkoplias se quito el pc:i:samontafia s y caminaba al la do do
Ugriumov y Dubenko, moviendo .cordialmente la cabeza en
respuesta a los saludos de los obreros.
"Ha venido nuestro coronel' ' -corrio la voz por los tolleres. Mientras tanto, el coronel continuaba la visita y le i
sonrisa de su rostro curtido por el viento se hacia cadu vc z
mas amplia. Con la intuicion de un verdadero amo pc 1C'ibia que las cosas marchaban aunque , a primorc.r vlr ICI , Pl
cuadro del montaie pareda caotico. En los braseron, c 11 Ju:1
cubas de hierro y en los conos, arma dos con chop Ill f( r11 c1:1
para calderas, ardia la lefia. El humo salia a tmvoo d Inn
claraboyas sin cristales. Los obreros trobaiaban ac li vcm1u1ll
1

288

ARCADIO

PERVENTSEV

en todas partes montando los aviones. Unos se calentaban

las manos con el aliento, otros trabaJaban sentados sobre
los armazones de los planos y sobre los resistentes cigarros
de los centroplanos y sus hombros vibraban al unisono de
los taladros electricos y de los remachadores neumaticos.
Alin golpeaban las hachas en el techo de la tercera nave
y los martillos de los carpinteros que apuntalaban las paredes. En los talleres penetraban aun el viento y la nieve,
el humo inflamaba la vista. Pero a pesar de ello, las te;mibles pajaros de combate se iban cubriendo de plumas y
adquiriendo forma.
Dubenko conduda a los visitantes siguiendo la cadena,
en cuya organizacion habia trabajado con gran empefio.
Observaba la expresion de las caras de sus acompafiantes.
Acostumbrado a la vida cotidiana de la f6brica, muc'has
veces no percib:la ya lo que marchaba bien y lo que marcha:ba mal y ahora realizaba una verdadera comprobacion
a traves de las dem6:s, que recib:lan una impresion fresca.
Le interesaba, sabre todo, la opinion de Ugriumov, amigo
del orden y que exig:la insistentemente que se organizara
una fcrbrica "con todas las de la ley". Ugriumov, que habia
asistido a la inauguracion de centenares de f6:brkas, no
solo pod:la sacar una conclusion sabre la esencia de su
trabajo, sino que tambien estaba en condiciones de hacer
una deduccion comparativa. Claro est6: que muchas cosas
no se ajustaban a ninguna regl.a; por eJemplo, estas "ha-
gueras de sacrificios", los larguisimos techos construidos de
madera, el montaje de los aviones en un local sin terminar,
donde todav:la estaban tiradas las virutas y continuaba el
ajetreo con las caloriferos ...
El montaje de las equipos, de los esqueletos y el montaje definitivo constituian un torrente en cuya vor6:gine nada
el nuevo aparato. Y aqui estaban ellos, las primeros aviones, con las alas levantadas y los hocicos apuntando hacia
arriba.
Junta a las aviones trabaJa.ban las armeros, las tecnicos
instaladores de las diversos aparatos de a bordo y las ingenieros. Cada tornillo, cada centimetro cuadra do del aparato hab:la pasadCD mil veces par las monos de las hombres.

LA

PRUEBA

289

Pareda que las aviones nadan entre estos calidos dedos y

palmas humanas. Mas no, hoy nadan entre las palmas
heladas; cada obieto metalico se adheria a las ma.nos coma
atraido par un im6:n. Pero, jque importaba estol Cerca de
la salida, pegados con sus hocicos a las puertas recien
construidas, mirando hacia el campo libre, hacia el campo
nevado del nuevo aer6dromo, se hallaban las aviones de
asalto.
Dubenko se detuvo y embargado par sus pensamientos,
en espera del veredicto, pronunci6 una sola palabra: "Es
todo".
Shevkoplias se aproxim6 a Dubenko, le abraz6 fuertemente y le diio en voz baia: "Gracias, querido Bogdan".
Ugriumov observaba de reoio a estos dos hombres y
cuando se dirigieron a la salida estrech6 la mono de Dubenko. Esta silenciosa aprobaci6n conmovi6 a Bogdan. Pero
este no exteriorizo SUS sentimientos. Quizas la desgracia COil
su muier o, tal vez, todo lo que habia pasado desde Ucranla
hasta las Urales, se manifestaba ahora. El caso es que Dubenko sinti6 que no podia resistir mas esta tension. Dei6 a
sus acompafiantes y con paso rd:pido se adelant6 a ellos.
Temia romper a llorar. Hubiera querido golpearse en la
frente, en las ojos, en los cuales estaban a punto de aparecer las lagrimas de un momenta a otro. Cogi6 un puiiado
de nieve y se frot6 rd:pidamente la cara. Esto le calm6 un
poco y ya mas tranquilo, quedo esperando a SUS amigos.
-Pasaremos a los talleres -les dijo- . Ahora ya trabaian dos mil maquinas.
-Por hoy basta -diio Ugriumov mirando a Dubonko tenemos que descansar un poco. Hablando francamon to, no
estoy acostumbrado a los viajes aereos y me ho moroado
un poco.
-Como ustedes quierari -diio Shevkoplias y tornw 1c.lo
a if3ogd6:n de un brazo, se encogi6 un poco baio el lmpubo
del viento y se dirigi6 a la nave principal.
-jAh! querido Bogdan -le diio par el camino . 1:11
Kuibyshev, un piloto pelirroio me ha entregado unas cartcrn
praa ti, del Kuban, de los tuyos.

CAPITULO XXXVI
Dubenko abri6 los dos sobres: las cartas eran de la madre y de la hermancr. Las ley6 rapidamente. (Voces leianas
de sus familiares! ... Pareda que una distancia; infranqueable los separaba. Nostalgia, esperanzas de encontrarse de
nuevo y ardientes deseos de aplastar a l enemigo: ho aqui
lo que le traian las cartas. todos deseaban lo mismo. Todo
el pais, como un solo hombre, ansicrba la derrotcr dd
enemigo.
El autom6vil corri6 cuesta abajo y partiendo con t.u potente cuerpo la ventisca se detuvo junto a l hospita l. Los 1 ones del portal estaban casi hasta; la mitad tapados por la
nieve. Pero a Dubenko le pareci6 oir sus rugidos.
El doctor y Dubenko salieron del gabinete , y ya n lo
escaiera, el profesor le dijo: "Escriba una nota a su u111jN,
se la entregaremos". Inmediata;mente Dubenko crpoy6 J
papel en la pared y escribi6 una pequefia carta. Er. lobe; !J c rm
de palabras dulces, pero incoherentes. Le deda quo hu liiu
recibido cartas de casa, y la informaba de Jo llogc1dn d1 I
comandante Lob, Ugriumov y Shevkoplias. "No noH'.1 111\1cho para ella?" -pens6-. El doctor le mir6: "Con I. ell I
que no le diga nada triste, sino alegre, cuan lo cpi!c rc1".
Diez minutos despues una enfermera lo lmJo k1 H 11
puesta. A Dubenko le entraron ganas de c1rilc.1.r " 1J1t11w l "
jYa puede escribir1 Aunque su pulso es tocktv! 1 111:1 c11 110,
las letras danzan ...
"jQuerido Bogdan! Me siento meior. Grrn:lrn1 por loclo.
Aun siento algunos dolores, pero me CTllrndon liic 11 y l I
doctor es muy atento. Me cuesta trabaJo cmciibl1. 1:11 q nmc d,
todo va bien; te beso. Estoy contenta por l o(; 11l1 :;lr un. /\ l1 orc1
quisiera saber algo de Tim. lDice alqo 'l'cm.lc1 no h1c c'l? '1 '1
ruego que no descutdes tu trabaio. Incluuo puod1 n no v 11lr
a verme dura:nte tres dias puesto quo ol plozo so ac.,;irca ...

292

ARCADIO

PERVENTSEV

Me acuerdo de todo y estoy preocupada por tus "pajarillos".

Cuidate. . . Tu Va lechka, que sufre".
Bogdan abandon6 el hospital, murmurando: "Estaran
los pajarillos, estar6n". La palabra "pajarillos" le hizo pensar durante todo el camino. lPor que precisamente "pajarillos"? Par lo visto, se abstuvo de escrihir "aviones" o "aparatos" para no descubrir el secreto. Pero, lc6mo conservar
el secreto de su fabricaci6n si de un momento a otro sabre
la pequefia y apacible ciudad empeza.rian a rugir las aviones producidos par la f6:brica y ahora se oyen ya las disparos desde el pollgono?
Dubenko lleg6 hasta su "cucaracha", entr6 en la habitaci6n y encontr6 alli a su padre bebiendo cognac con Lob.
Cuando apareci6 Dubenko, el padre, un tanto confundido,
se sec6 las bigotes.
-He venido por un momenta, Bogdan.
-Deiate de tonterias, padre -exclam6 Bogdan alegremente-. Yo tambien bebere una capita a la salud de
Valechka.
- l Como est6? -preguntaron a un tiempo el , adre y
Lob.
-jHasta me ha escrito una cartita! -se jact6 Bogdan
y se sent6 a la mesa.
Lob relat6 las combates que sostienen las regimientos
aereos que operan en el frente sur. Diio que el habia actuado sabre el Dnieper y sabre Perekop atacando a las columnas de tanques enemigos y cont6 coma Shevkopli6s,
despues de destruir unas decenas de tanques, fue abatido y
durante diez dias se le consider6 perdido. Pero Shevkopli6:s
qued6 vivo y cruz6 con su tripulaci6n toda Crimea, combatiendo todo el tiempo contra las alemanes, volvi6 a sus 11neas. jBaichisaray! Alli est6n ahora las alemanes. Dubenko
rememor6 el pasado cercano. . . otofio del afio ultimo. Corria
velozmente en un "Lincoln". a traves de las hermosas montafias de Crimea cubiertas de charmillas agostadas. Arboles
color oro y bronce. 1Todo un valle de 6rboles ardientesl El
arroyo en que bebieron agua cristalina ... 1La interminable
huerta de la llanura de Baichisarayl Manzanas sabre camiones, sobre el suelo, en enormes montones, sobre bueyes,

LA

PRUEBA

293

en los cestos de las recolectadoras, sobre los 6rboles. Poreda que las olas de manzanas anegaban el valle. Valia estaba sentada junto a el. Recorrfan el Palacio de Girey y
contemplaban las grandezas del Khan conquistador, oscurecidas por la patina del Hempo. Contemplaban la modesta
"Fuente de las lagrimas", que encant6 en su tiempo al gran
poeta Pushkin. 10uien pensaba entonces que un afio mas
tarde irrumpirfan los tanques alemc:mes en el Palacio de
Girey despues de reducir a polvo cientos de casas de los
laboriosos t6rtaros, duefios del valle de m 011zanos l 1Crimoa
de oro! 1Tesoro de sol y de vifiasl
Lob comentaba las batallas de Crimea mientras quo
Dubenko segufa sumergido en sus pensarnientos. Poro, lPOdia el quedarse aquf, cuando, allf, en la fabrica, SU gonto
trabaiaba para devolver a la Patria la dorada Crim a y
Ucrania y Bielo-rusia? Dubenko se levant6 y se march6 a lo
f6brica. De nuevo el taller de montaje lleno de humo. Jun to
a los esqueletos, a los aparatos y a los stands se movia lei
gente. Los obreros le rodearon, le formularon a lgunos pu guntas a las que el contest6. Se meti6 dentro de Ion 1vlones, revis6 el trabaio, entr6 en el laboratorio donde U<Jlitmov, iunto con Turgaiev hacian pruebas con la madorn-nJuminio. Ugriumov traio una muestra tan dura , quo no !wbfci
podido penetrar siquiera el filo de la cuchilla. Era UllCt UlCldera mas fuerte que el acero. Las pruebas dioron Ull l ( uul
tado niagnifico. Ugriumov se levant6 de la silkr, ao ctllnc'1 loo
cabellos con su ancha mano y sonri6 cordlolmc n l ct
Dubenko.
-Si, Turgaiev, los bombarderos en picada y Ion J 01 lcitorpedos tendran que nacer tambien en la lo l\]c1
dlJo
Ugriumov.
Dubenko tom6 en sus manos la tabla do Jew 1i11 1P l >U!l
de la madera-aluminio y la estudi6 cerca de nncJ 1to1C1. l),
pues le traieron unas muestras y personalmc 111 , Jol'l 11c'1 Jcrn
pruebas de solidez, resistencia y dureza. UCJiii'.nnov volvlo y
mir6 los apuntes por encima de sus hombroo. lJnCl :1on1lucx
de satisfacci6n ilumin6 su rostro.
-lSaldra? -pregunt6-. lNos saldromon con lo 11\1 stra?

294

ARCADIO

PERVENTSEV

-Indudablemente, Ugriumov -respondio Dubenko.

-2, Como se siente su mujer?
-Satisfactoriamente.
-2,Por que no dice ."bien"?
-Temo tentar a la suerte.
-jC6mo sois de supersticiosos los ucranianos! ... Y 2,ha
empezado a querer, aunque sea un poquillo, a los Urales?
-Si, camarada Ugriumov.
-Un dirigente de la industria siempre comprender6: y
amar6: mO:s r6:pidamente a los Urales. Y usted es un dirigente de la industria. El uraliano es inseparable de los Urales. Cientos de afios de lucha contra las piedras y el metal
lo han endurecido por fuera; pero si penetra usted en su
interior es una veta de oro. . . Y ahora ensefieme usted los
dem6:s talleres.
El ritmico zumbido de las m6:quinas ejerce la influencia
de un sedante sobre Dubenko. Caminando entre e~ , Bogdan
.observa las manchas de luz amarilla que caen desde las
pantallas colgadas sobre cada una de las m6:quinas, se fija
en la vibracion de las 16:minas de hierro, mordidas por las
maquinas, contempla las carretillas con las piezas, los transportadores con las piezas grandes ... jLa fabrica vive! jAUn
no est6: te;rminada, pero ya vive!
Funcionaban las prensas y ardian los homos de templado. El aire silbaba en las tuberias de los compresores, y
el metal era calibrado por la m6:quina en que antes trabaiaba Jomenko. Hada mucho que su duefio no existia, que
yacia cubierto por las piedras de Ucrania, cerca de la f6:brica destruida. Pero el torno foe traido e instalado y ahora
cumplia un trabajo de gran precision.
Uno junto a otro se alineaban los tornos. Su instalacion
no obedece a ninguna regla. En la otra f6:brica ocupaban
un sitio cuatro veces mayor; pero aqui habia que aprovechar cada centimetro de territorio. En el taller trabajaban
trescientos setenta muchachos y muchachas, enviados por
sus padres, obreros mineros.
Permanecen de pie, serios, junto a las m6:quinas, con
sus camisas y vestidos manchados de grasa. Est6:n concentrados y orgullosos de su trabajo y es dudoso que ellos

r.

,,

L.A.

295

PRUEBA

mismos ;piensen en estos mementos que ya ahora son las

protagonistas de una bella y apasionada leyenda.
-tC6mo te llamas? -pregunt6 Ugriumov a uno de los
muchachos, con el pelo rebeide de los uralianos.
-Iura -respondi6 el muchacho, sin mirar a su interlocutor: tan ocupado est6: en su trabajo.
-(, Cu6:nto tiempo hace que trabajas?
-Quince dias.
Iura no mira a Ugriumov y contesta sin ninguna
turbaci6n.
-Nadie pod.r6: doblegar a un pueblo como esto -dice
en voz baja Ugriumov, caminando entre las m6::quinas autom6:ticas-. 1:Nadie!
Una vez en casa, Dubenko se sent6 a la mesa y m!r6
fiJa y largamente el r:etrato de Valia. Sus pensamienlos
vuelven de nuevo hacia ella. tC6mo se sentiria? "V6:lochka,
que sufre" . . . Asi se ha llamado ella misma.
En la f6:brica trabajan ahora cientos de mujeres. Todc.tn
ellas trabajan para sL No trabajan por el dinero, ni por ln
gloria. Trabajan por la salvaci6n de la Patria, de sus hiJ01;,
de sus parientes.
En casa de Dubenko se habia amontonado mucha ropa
sucia. No habia ni una toalla limpia. Podia haber llovocJo
la ropa a lavar a la ciudad, pero no repar6 en ollo. (,Oun
hacer? c,Pedir a las mujeres de la f6:brica que lo lnv 11 let
ropa? No disponen de tiempo. Dubenko tom6 una r ::oluci6n: cerr6 la puerta con cerrojo y se puso a lavar U!Hl Ion lier,
unos paiiuelos y una muda. Se daba prisa para qu nwll
le sorprendiera en esta faena . .Sus manos so purll 1011 blrn1cas del agua caliente y del jab6n. Alrededor todo c: ll1C
salpicado.
Alguien llam6 a la puerta. Dubenko moll6 rr.lpltkttnc'ntc 1
la artesa con la ropa debajo la cama, sec6 tm poc: c I p!no
con un trap0 y poniendose la chaqueta abri6 lu pu 1111 r1 !ct
segunda llamada.
-1Bel6:n!
-Le pido que me perdone, Bogdan Potr6vlch, por ine
minute, coma dicen nuestros enemigos. !Io conooguldo pCJ-

296

. ARCADIO

PERVENTSEV

necillos blancos, un vaso de miel y manzanas para Valentina Sergueievna.

Y sacando unas manzanas de los bolsillos de la chaqueta de piel de camera, las puso sobre la mesa. Las manzanas golpearon como unas bolas de billar.
-lHeladas? -pregunt6 Dubenko.
-De Anapa. Las trajo Lob. Claro que se han helado,
pero por mi fe que son sabros:lsimas.
-1Gracias, camarada Bel6n!
Este se sent6 y quit6ndose el gorro con oreieras sacudi6 sus negros cabellos.
-Toda es una pequefiez en comparaci6n con la eternidad. lSabe usted, Bogdan Petrovich? La construcci6n de la
"Villa Jomenko" ha comenzado ...
-jBravo, Bel6nl
-Hare que este lista para la primavera, jse lo juro par
mi vidal lNo ser6: una falta de tacto si le pido clavos y
cristales a Ugriumov? lNo dir6:: "Ya vuelves a tus andazas, Bel6n" ... ?
-Crea que no. ---Dubenko mir6 bajo la cama y se fij6
en sus manos.
-Me parece que le he estorbado -diio Bel6n levan. t6ndose.
-No, no es nada, --contest6 Dubenko ruborizandose.
-Me voy. 1Buenas nochesl Shevkopli6:s est6: ahora en
el taller de montaje. Lo esta revisando todo personalmente.
10ue ducho se ha hecho nuestro coronel! ...
Bel6n sali6 y Dubenko sac6 la artesa de debajo de la
cama, termin6 de lavar la ropa y la retorci6. Despues la
colg6 sabre las respaldos de las sillas, cerca del hornillo y
se acos16.

CAPITULO XXXVII
La radio traio la noticia tanto tiempo esperada: las tropas sovieticas habian pasado a la ofensiva. Habia sido tornado Rostov sobre el Don y derrotada la agrupaci6n blindada de Kleist. Multitudes enmudecidas permanedon poradas frente a los altavoces sin dejar escapar ni una pulabra. La voz serena del locutor de Moscu vibraba sobro las
cabezas de miles de personas, envueltas en nubes do vapor.
Los ingentes esfuerzos de los combatientes del frento y d
la retaguardia empezaban a dar sus frutos.
Ramadan hizo imprimir el parte de la Oficina Sovi6tlcct
de Informaci6n y el telegrama dirigido por Stalin a los
heroes del frente Sur. Las octavillas fueron distribuidas por
la f6brica. Los obreros las releian, las guardaban entr lou
pliegues de las guerreras y de las chaquetas guolc dcr:;;
luego, las volvian a sacar, las alisaban con sus endur cido:i
dedos y las volvian a leer.
Despues del descanso, ocuparon sus puostos cl tmbajo los obreros del turno de la noche. El conscmcio d< lon
ultimas dias pareda haber desaparecido. Las rinmi r HOUC1ban a cada momenta. La gente comenzaba la noguncln lnr.1
de la lucha contra el enemigo: se iniciaba ol movl111l 111 0
por la creaci6n. "de brigadas del frente".
Adem6s de la alegria general, Dubenko lonia olI 1, lnterna y propia: los alemanes no habian logrado abrlrno pmm
hacia el Kuban, donde residian sus familiaros.
1Habia que comunic6rselo r6pidamonlo a Vcil!c1l Pr ro,
lY la f6brica? Al dia siguiente tenia que sallr pom c I cn11 1po
de pruebas el primer avi6n.
Con Shevkopli6:s habian llegado los ropror; nlctnll :i <lo
las departamentos militares, que apresuraban la u lro Ct d1
los aviones.

298

ARCADIO

PERVENTSEV

Dubenko se dirigio al taller de montaie. Danilin, mas

delgado y encorvado que antes, le acompafiaba.
-Ya ve: hemos comenzado a arrancar las plumas a
su mito -bromeo Dubenko-. Y terminaremos por desplumarlo del todo.
-Es usted rencoroso, Bogdan Petrovich -observo Danilin un poco turbado.
-Pero sin malicia, Anton Nikol6:ievich. Sencillamente,
de alegria.
En la oficina de la seccion de montaje Dubenko se puso
el mono para que le fuera mas comodo "olfatear" el avion.
Junto con Shevkoplias y Ugriumov habian llegado al taller
los miembros de la comision militar de recepcion. Tras el
primer avion, al campo de pruebas ten!an que ser llevados
los diez primeros qparatos, despues de lo cual comenzaria
la procluccion en serie, como resultado de su intenso trabajo y de sus gran,des penurias.
-2,Est6: usted emocionado? -pregunto Dubenko al jefe
del taller de montaje.
-Es natural, Bogdan Petrovieh -contesto el ingeniero
estremeciendose y se restrego las manos.
-Vamos -dijo Dubenko-. Abrio la puerta de la oficinilla' y se encontro inundado por el habitual ruido de la
seccion de montaie. Los golpes de los martillos, el ulular de
las maquinas perforadoras y los dem6:s ruidos que reinaban
en la seccion de montaie le hicieron recordar el bullicio de
la recoleccion de la cosecha. Le pareda ofr el ruido de las
segadoras-trilladoras sabre los dorados y susurrantes tri~
gales. . . En un continua movimiento cercenan la mies las
cuchillas de las m6:quinas; estremeciendose suben por el
transportador las espigas truncadas y en los pafioles suenan
los granos. Alli, coma aqul, el hombre se acercaba al resultado final de sus esfuerzos. . . Comenzaba la recoleccion de
la cosecha ...
"Vest!an" a los aviones. De las caias eran sacados los
motores, fabricados a orillas del profundo Kama; chirriaban
las gruas y en carretillas eran transportados los planos;
ajustaban y nivelaban los aparatos, para que pudieran com
batir con mayor eficiencia.

LA

PRUE BA

299

Los aviones, que al comienzo semeiaban pajaros desplumados y acurrucados, enderezaban las alas, se cubr:lan
de plumaje y aparecian las picas de acero de las ca:fiones
y de las ametralladoras. Junta a ellos, y tan fuerte que no se
oia la voz humana, golpeaban y rugian los martillos y los
taladros, se movian las lamparillas port6tiles, corrian los
autocarros y las carretillas, y el humo de las hornillos al
rojo se elevaba evadiendose a traves de las claraboyas,
coma el humo de las piras de sacrificio.
Dubenko revisaba las aviones y hacia la.s indicaciones
necesarias, conservando constantemente un sentimiento de
satisfacci6n.
El contramaestre de la seoci6n de monta je, inform6 con
nerviosismo al director sabre la marcha del trabajo. Tenia
ganas de reprender a los encargados de las brigadas de
montadores; pero, hombre experto, comprendia que no era
conveniente enemistarse con ellos, a pesar de tener la impresi6n de que e l montaje se efectuaba con lentitud.
- l Os ajustareis a los plazas? -pregunt6 Dubenko al
jefe de secci6n, percibiendo algunas vacilaciones en el tono
inseguro del contmmaestre.
-lNuevos plazas?
-A las formulados en el miti:a de hoy.
-Tendremos que cumplirlos, Bogdan Petrovich.
-Veremos, porque si no, nos tendremos qua avergonzar
. ma:fiana, par vuestra causa.
-Anton Nikol6evich est6 controlando - diio ol J fo de!
taller indicando en direcci6n a Danilin. Este, junta a las con
tralores, iluminaba con una peque:fia 16mporct unon p<1pol ..
Hasta ellos llegaba su voz aguda: "Lo principal non 10:3 Ju
gos. . . los juegos. Es de una irnportancia iundamon tril, cl
mucha responsabilidad. Ahora controlaremos lc1 ronl:iloncic t...
lOue hay aqui, baJo el numero siete?".
-Ahora empezar6 con el microscopic. . .
prot :1lc)
contramaestre observando a Danilin- 1Como porn ct1111pl!r
las plazas con uno coma el! ...
-A veces no est6 mal ser microscopio di)o Dub nko
al tiempo que se ataba las orejeras d el gorro.
-El mismo director se ha metido all:i --so oy6 una voz.

300

.ARC.ADIO

PERVENTSEV

-Como encuentre alga mal, comenzar6 a refiir ...

Los montadores comenzaron a observar, deiando el
trabajo por un instante. Dubenko orden6 colocar el avi6n
sabre caballetes y se puso a probar el mecanismo para el
pliegue del tren de aterrizaie. Revis6 despues, c6mo se
abrian los alerones y control6 cuidadosamente el funcionamiento del gatillo neum6tico de las armas. Todos los aparatos de mando del avi6n tenian que funcionar sin ninguna
falla. El avi6n respondia a cada movimiento de palanca y
a cada presi6n sobre los botones: paulatinamente, empezaba
a vivir. Dubenko revis6 los aparatos de la cabina del piloto.
. Seguidamente fueron probadas en frfo las armas: los
cafiones y las ametralladoras. Cerca de Dubenko se encontraba el armero, alga parecido a Danilin: era tan cuidadoso
coma aquel, pero diligente. Dubenko escuch6 con atenci6n
lo que el armero le deda y orden6 secamente que se prepcrraran para controlar el funcionamiento de los lanzadores
de bombas.
El armero estaba satisfecho:
-c, Quiere que empecemos por las de ciento cincuenta
kilos y los chasis para las incendiarias?
-Empezaremos por las de doscientos cincuenta.
Con un cabrestante portatil confeccionado 9on los materiales que encontraron a mano, levantaron una tras otra
dos "cerdas" (bombas de doscientos cincuenta kilos). El contramaestre echo sobre los estabilizadores los dogales de
unas cuerdas, entregando las puntas a dos obreros. Bajo el
dep6sito de bombas del avi6n fue echada una capa de paja
para que, al caer, las bombas no rodaran y torcieran los
soportes del tren de aterrizaie.
-1Retiraos! -grit6 el contramaestre.
Dubenko lanz6 las bombas con la palanca y luego
prob6 el lanzador electrico. Se acerc6 el representante militar. Por el momenta, no deda nada ya que el avi6n se hallaba en la fase "anterior a la entrega". En el proceso del
ajuste definitivo queria darse cuenta de los probables defectos. Era el primer avi6n y lo esperaba con gran ansiedad. Dii.6 una vuelta en torno al aparato y, por fin, dijo:
"Aquf est6 abollado, no lo admitire ... Aqui ... "

LA

PRUEBA

301

-c',Cu61 es su conclusion definitiva? -pregunto Dubenko, restregandose las manos, heladas.

-Mafiana se la dire, cuando me entregueis el aparato.
- l Y ya sefiala los defectos?
-Tengo que atormentarle un poco, camarada director
-respondio bromeando el representante milita r.
-Bueno; de cualquier modo, ya resistiremos. Vaya a
ver los aviones numeros tres y cuatro. 1Mire cu6nta gente
los ha rodeado!
-c',Est6 todo en orden, Bogdan Petrovich? -pregunto
Danilin acerc6ndose.
-Se puede decir que si. Algunas pequefias cositas que
indique a los jefes de brigadas. Podemos decir: "Esta lis to".
-1Est6: listol -Danilin se quito el gorro y se enjugo la
calvicie con SU pafiuelo a cuadros. En SU dedo brillo "la
piedra lunar", que tanto habia llamado, en otra ocasion, la
atencion de Dubenko.
-Y que c',dominaremos a la Alemania industria l, Anton
Nikolaievich? c',De cuantas empresas se ha incautado on
Europa?
- l Otra vez, Bogdan Petrovich? - respondio Danil!n,
turbado.
-Perdone. No lo hare mas. Es que me fije en SU famosa sortija y de pronto recorde aquella conversacion quc
sostuvimos. A proposito, estas piedrecillas tambi0n "O xtraen en los Urales ...
-En ca mbio, yo estoy pensa ndo en su obsorvacion.
Usted tiene razon, Bogdan Petrovich. Lo que hemo h c-110
aqui en un mes parece un cuento de Hoffman. Unicrnnont
hombres como usted podfan decidirse a emprondor 111JCt
obra como esta. Aqui ha hecho falta polvora do olm culidad . .. p6lvora sovietica, Bogdan Petrovich, ~o lo w1oquro.
En el extranjero, hasta hoy no se represonlcm clmc111u 1lln
como ha logrado esto el Poder Sovietico. Para m( todo c ntc'.i
claro ahora: hay que poner en seguida manos er lC1 oliin t 11
vez de me terse en profundidades psicologica".
-c',Acaso para un ingeniero, para un corobro prc'1c tlco,
la psicoJogfa contradice a las ma tematicas superior s? ll:W
Danilin se turbo y no dijo nada .

302

ARCADIO

PERVENTSEV

Un pintor viejecito se acerc6 al avi6n, con una moldura

y un cubo de pintura en la mano. Se quit6 las manoplas,
se calent6 las manos con el vaho del aliento y comenz6 a

adomar con estrellas el avi6n. Este cobr6 vida, adquiri6

un aspecto serio, radiante, empez6 a parecerse al hombre
que acaba de cambiar su traje de paisano por el uniforme
militar y que se coloca la estrella roja en el gorro. El viejo
salud6 a Dubenko y se dirigi6 a otro avi6n.
-Falto poco para que el viejo se helara en el tren durn:nte la evacuaci6n -diio el contramaestre-. Queria volverse. Ahora parece como si hubiese resucitado ... jTodavia
seguira ajetreando asi unos veinte aiios ... I
-Mafiana, a las nueve y treinta. No nos jueguen una
mala pasada ... No nos hagan pasar bochorno ante Ugriumov y Shevkoplias.
-Yo estare aqui. En caso de que me necesite, 116:meme
a cualquier hora.
Ugriumov esperaba a Dubenko sentado en el divan, con
las piernas estiradas, calzadas de blancas botas de fieltro
y cuero, y con las manos cruzadas sobre el pecho. Escuchaba a Shevkoplias, que se paseaba por la habitaci6n.
Al ver a Dubenko, Shevkoplias se acerc6 a el y le di6 unas
palmadas en la espalda.
-c'.,De que est6:bais hablando, Ivan Ivanovich? -pregunt6 Dubenko despoiandose del abrigo.
-De todo un poco. Nos metimos con la estrategia ...
Esta bien que Ivan Miiailovich me escuche: en la mayoria
de los casos, da la callada por respuesta. Los nortefios son
asi de reservados, todo lo contrario que nosotros, los ucranianos-campanilleros, c'.,eh?
-No estoy de acuerdo -diJo Ugriumov sonriendose-.
No tengo motiv;o para ofender a los ucranianos. . . Con
tanta mayor raz6n cu6:nto que empiezan a machacar a los
fascistas no s6lo en el frente, sino tambien desde la retaguardia.

-jComenzamos a machacarlos! -exclam6 Shevkoplias-. c'.,Recuerdas, Bogdan, nuestras conversaciones al comienzo? c'.,Leiste las cartas que nuestros aguilas escriben a
;ms ca$as? jNo hay mas que ver a los mios de la Emarne!

L.A

PRUEB.A

303

Los dejas sin volar un solo dia, y andan como enermos.

Cuanto m6:s trabajan, mas alegres y animados se ponen,
palabra de honor. Con gente como la nuestra arrancaremos
a los fascistas la cola y las crines. Pero basta. 2,Para que
os estoy agitando? -Shevkoplias cogio una jarra con agua
y el liquido empezo a burbujear en la copa.
-.Sientate, Ivan Ivanovich, descansa , - dijo Bogdan hacienda sentar a Shevkoplias en el sillon.
-A hombres coma yo los marchita el descanso
2,entiendes?
-Aqui no te marchitar6:s. Lo impedira el frio.
-Tengo algunas observaciones que hacer, l?ogdan Petrovich -dijo Ugriumov-. Observaciones insp iradas por la
visita que he hecho a su seccion de montaie . Me gusto ol
edHicio: rapido, bueno y barato.
-Me parece que te esta disparando con tiro indirecto
-le interrumpio Shevkoplias-. :Cuidado con el, Bogdan!
Presiento que te quiere embarcar por otro lado.
-Es posible que le embarque -bromeo Ugriumov.
-Continue, Iv6:n Miiailovich -diio Dubenko.
-Usted sabe, Bogdan Petrovich; necesita mos dedicarnos al montaje de un. nuevo tipo de aparatos de aviones do
caza. l Que le parece si le encomendamos construir UlKt
nave de montaje?
Dubenko entorno los ojos. Ugriumov esperaba la ronpuesta, observando la contraccion de los musculos do ! ll
cara curtida.
-2,En que plazo? -pregunto Dubenko, movl!:mdo le i
cejas.
-Aproximadamente, el mismo ...
-Pero ahora, Ivan Miiailovich, toda mi gon to or. lc'1 oc11pada en la produccion. l Que piensa de la mono d obw?
-Le mandaremos gente. Lo principal es quo 1111il cl di
riia la obra. Montaremos aqui los aviones y lorJ m1v lr 1r1 n10n
directamente al frente. . . En vera no emp0zan'1 u nci q 11t r r u
aerea intensa y hay que estar preparado p J(t 1 ll c1.
-Estoy dispuesto.
De nuevo, una obra grande. Si una how w \1 1 n Ir hubieran dicho que era necesario construir somujanlo llCt v ,

304

AReAmo

PERVENTSEV

habrfa puesto el grito en el cielo. lDe d6nde sacarfa las

fuerzas? ...
Menudos capos de nieve azotaban los cristales, a traves
de los cuales, entre la blanquecina bruma de la ventisca,
se perfilaba lo: linea quebrada de los bosques.
-lEsta dispuesto? -volvi6 a preguntar Ugriumov, al
observar unas sombras fugaces en el rostro de Bogdan.
-Estoy dispuesto -repiti6 con voz firme Dubenko-. Su
encargo sera cumplido.
-El encargo de la Patria -corrigi6 cautamente
Ugriumov.
-Cumpliremos el encargo de la Patria.
,,

-. :. I.

...
CAPITULO :XXXVIII
Shevkopli6:s abandon6 la barraca, se restreg6 la nariz
y las mejillas y, perplejo, dirigi6 la vista al term6metro, cu-

bierto de agudas capos de nieve parecidas a una barba

blanca.
-lCu6:nto? lTreinta y nueve bajo cero? Si hiciera
viento, nos aniquilar1a este maldito frlo, leh?
- As1 es, en efecto, -asinti6 Lob, levantando el cuello
de piel de su abrigo.
-Vamos, vamos -diio Romanchenok, tomando a Lob
por el coda-. iOue gordo est6:sl Te ha sentado bien el
rancho ...
-Gordo, gordo -gruii6 en respuesta Lob-. En estos
parajes el cuerpo del hombre est6: envuelto en pieles de
carnero, de perro y de reno. '.Por lo que se refiere a Lob, es
elegante como. . . Victoria.
-En cuanto a Victoria, cuidado -diio Romanchenok.
-En todas las guerras, las dainas desempefiaron siempre un importante papel en el destino de los guerreros. lNO
es as1, coronel Shevkopli6:s?
-Ahora no me interesan las damas sino los repro~o11tantes militares que recibir6:n los a paratos. A las 9 y 30 Romanchenok tiene que despegar los pies de la tierra:. P1 1 o
la comisi6n militar tarda m6:s de la cuenta.
-Seguramente ya han tenido tiempo de husmow tud
el aparato, -Romanchenok apret6 el paso- . A vtir, 1w11
leremos!
Se dirig1an hacia la secci6n de montcdo, lmm11 111rlo
adelant6:ndose unos a otros en su marchn por < l r 11 111 cl1u
sendero abierto en la profunda nieve o In rzo dr 1;lt:urlu 1;
se empujaban con los hombros para on lrC1r c !I cnlw, pt Jr>
todos pensaban en una sola cosq: en ol prJrn .r civlo11.
1

20

306

ARCADIO

PERVENTSEV

Lo mismo pensaban Dubenko, Ramadan y Ugriumov.

Muy de madrugada, Dubenko, d6ndose vuelta para el otro
lado, abria los ojos y ya no pudo dormir, aunque su padre,
que corrientemente se levantaba para ir al trabaio "cuando
el mismo diablo aun dormfa", continuaba roncando. Bogdan no pudo ya conciliar el suefio: pensa.ba en el primer
avian.
Este tambien preocupaba a Ramadan, quien se pasa la
noche sin dormir, recorriendo la seccian y metiendo prisa
con el montaje en cadena de los aviones que debfan seguir
al "primogenito". Al salir de la seccian se encontra con
Danilin y Turgaiev. Discutian respecto al estabilizador. A
Danilin no le satisfada la calidad de la madera y, despues
de des:pertar a Turgaiev, le lleva al taller.
Ugriumov, que dormia en el coche-salan, se levanta,
bebia una copa de agua mineral "Borzhom" y telefonea a
Kungursev pidiendo que viniera a verle. Ocho minutes mas
tarde Kungilltsev estaba allL Cuando el auto que les conduda corria calle arriba desde la estacian, Ugriumov dijo
a Kungurtsev: "Emocionado igual que un escolar ante las
examenes, leh?". Kungilltsev levanta sus negros ojos y respondia: "Los mineros me han pedido que el avian vuele
sobre el pueblo y las minas, a la hora del relevo de turnos.
Tambien es obra de ellos" .
. . . El avian estaba parade con sus aceradas alas extendidas. Durante la noche barrieron las virutas y los desperdicios que quedan generalmente despues de que los montadores terminan sus tareas y pintaron las partes raspadas.
Los costados y los bordes de los planos brillaban con un
color tenue. El potente cuerpo del avian estaba cubierto por
las corazas en las que sobresalfan las aceradas bocas de
los cafiones y de las ametralladoras. Los armeros habfan
preparado el avian para el combate.
Las escotillas y las ventanillas de inspecci6n estaban
abiertas. Junto al avian trabaiaba la comisian militar de recepcian. El olor a acetona saturaba el aire. A lo largo de
los aviones andaba un viejecillo con abrigo de pafio llevando en las manes un cubo de pintura y una moldura: estampaba "estrellas" en los "reclutas".

LA

PRUEB.A

307

Romanchenok se apart6 de Shevkoplias y de Lob. Tenia

que "auscultar" a fondo la opinion de los representantes
militares que se hacian cargo del avi6n, puesto que el era
el primero que tenia que volar en el nuevo aparato.
Shevkoplias entabl6 conversaci6n con el contramaestre, al que conocia todavia "de alli".
-lDespegara, Matvei Karpovich?
- Naturalmente, Ivan .Ivanovich.
-tC6mo si no as hubierais movido de Ucrania?
- Si -suspir6 profundamente el contramaestre- - , como
si no nos hubieramos movido de Ucrania, Ivan Iv6novich.
-Veremos, veremos ...
-Los otros aviones, Ivan Iv6novich, seguir6n a: este,
coma unos polluelos.
-Que asi sea. Estos aparatos hacen una falta enorm ,
Matvei Karpovich. c'.,Leiste el discurso de .Stalin? Para r0ducir a cero la superioriolad de los alemanes en tanqu n,
hay que aumentar la producci6n de aviones antitanquen,
c,entiendes?
-Entiendo, Ivan Ivanovich.
-Pues, atenci6n ...
-Si nos envian a tiempo los motores, les enviaromo~1
aviones a bandadas.
-Lo has comprendido bien, hermanito. 1Haco fctltc1
acero!
El representante militar firm6 el acta de recopC'lbn. l:l
jefe de la secci6n de montaie hizo una sefia con !er 111w1 n y
la brigada de obreros que se hallaba iunto ul por led : 1
apoy6 en las puertas corredizas abriendolari con 1rci n ,.
fuerzo. Penetr6 una oleada de frio. Ante ello~J :1 1 xi ndio
la planicie. De la casita del campo do pruohc rn 11 i111'1011
Ugriumov, Dubenko, Ramadan, Turgaiev y Ku11qt'11tm v. 1111
poco despues les sigui6 Lob.
-Empecemos -orden6 bubenko mlrctnclo nl re loJ.
Los obreros se acercaron a l avi6n y lo :.ic1c:moi 1 d1 I ltd! r.
Romanchenok, dando unos gritos, ayud6 tt ncl Tl w1 11! 1 1tabilizador. Victoria, que trabaiaba en la bdqudc 1 quu 111 o r1taba la instalaci6n electrica, le llam6. F.l pJlolo o 1JJC11 l(J
del cwi6n y acerc6ndose a ella le tendi6 la memo.

308

ARCADIO

PERVENTSEV

-No me corresponde a tnf ocuparme de esto, Victoria:.

-Sin embargo, se ocupa.
-La Hebre. . . El ajetreo ...
-Estoy preocupadq:. . . Es usted el primero que va a
volar en el.
-No es ia primercr vez, -contest6 con una mimda de ,
agradecimie:mto.
Una cisterna con gasolina se ace!ic6 al avi6n. Tendie-
ran las mangas ciufomaticas y llenaron las dep6sitos. Empez6 a gorgojear el inyE?ctor P,e agua y lubricante. El mec6nicw de a bo11do, un hombre fornido y de cejas fruncidas,
se hizo cargo del avi6n. 'Revis6 minuciosamente la h~rme
ticidad de las dep6sitos de aceite y gasolina, y cerr6 las
ccrpots. El respondia pior la preparaci6n del avi6n para la
enfrega y de aqui el extremado celo que mostraba. Apre, mi6 al jefe de la brigada de regulaci6n de las motores y
de la marcha ,de las helices y se meti6 en la cabina. Inme-
diatatnente la helice co.menz6 a girar y el rugir del motor
se e;xtendi6 por ei campo. El mecanico lo probaba a dife' rentes velocidades hacienda retumbar las oidos a las que
se ~ncorrtraban en el aer6dromo. Despues, el mec6nico salt6
sobre la nieve y volvi6 ,a levanta;r el capot del motor para
con:trolar si habia aparecido alg{m escape de gasolina y
aceite despues de la primera prueba.
-lOue tal? -pregunt6 Romanchenok, que ya empezaba a impacientarse.
-Toda marcha normalmente, camarada teniente coroneii
-Continue, pues.
Se aproxim6 un tractm-oruga dejando sobre la nieve sus
n!tic;bs huellas. Ataron un cable a la barra del chasis y
lentamente er tractor arrastr6 al avi6n hasta la "raya roja".
La gente seguia sosteniendo el avi6n por los planos. Pareda que estaban ensefi6ndole a caminar.
:__lSi usted me permite, camarada director? -pregunt6
Romanchenok a Dubenk:o.
-Comience.
Rornanchenok se abroc}/6 el paracaidas y trep6 a lo:
, cabin~. Unos segundos despues, el mecanico hizo una sefial
con SUp lmgos guantes de ]:Diel y la gepte Se retiro rapida1

309

PR'UEB.!.

mente del avi6n. Romanchenok apret6 la puesta en marcha del motor y la helice comenza a girar, dando desde
lejos la sensacian de un drculo transparente y brillante. El
avi6n empeza a radar sobre la nieve y, finalmente,
despeg6.
-jA fondol -diio Lob, con un grufiido.
-Ya se fue -pronuncia tranquilamente Dubenko, acompafiando con la vista el blanco cuerpo del avian.
-Se fue -repiti6 el mec6nico y rnovi6 los labios.
-1Que sencillo es todo, pero cm6ntas inquietudes ! - observ6 Ugriumov.
-Muchas fueron las inquietudes -diio Ramod6n.
-Esto origina el movimiento de la vida - dijo de repente el mec6nico.
Romanche:pok describfo cfrculos tratando de no ci lojarse del aeradromo, pero de pronto hizo un viraje cer:rndo,
coloca el avian baio un 6ngulo pronur;tciado y se diri<;J16 1
la taiga. El ruido del motor se amortigua. Ugriumov di6 un
paso hacia adelante, siguiendo con atencian el d esarrollo
del vuelo.
De nuevo se oy6 el rugir del motor. Romanchenok pcrn6
por encima de ellos, plegando y desplegcando el 1r011 do
aterrizaJe. Desde las ventanas de los edificios, d esde < 1 rm
tio, desde la estaci6n, la gente agitaba sus gorros, desail mdo
el terrible frfo de los Urales: se alegraba de su victork1.
Romanchenok comenz6 a planear para el desccmrm 1 CJ
bre la pista' nivelada del aeradromo. Los neum6 llcoo tornron, por fin, el suelo, hacienda saltar trocitos do nl v qt11
brillaron con mil colores baio los rayos d el ool. J;J c1vlc'i11
para. Romanchenok salt6 a tierra y caminando torp1 rn 1llt
con sus ropas de piloto, se dirigi6 hacia Di1benko.
-1Todo est6 en orden, camaradas l
-En ello confi6 --dijo con alivio Shovkollc'rn . /\liorcr
lo enviaremos a la Flota N. lEh, Romanc.:hc nok, Bo 1dc 11i'~
-Si, Iv6n Iv6novich.
Romanchenok se acerc6 sostonioncJo bcl)o t I lirc1w I
guantes y el pasa montafias de piloto. Do :iu:i c:ubdlrm, lil1medos de sudor, se elevaba una nubocillu do vcJpor.
1

310

ARCADIO

PERVENTSEV

- Ahora tenemos que cuidarle -diio Dubenko, coloc6ndole el gorro en la cabeza-, no sea que se constipe.
-No es nada. El primer avi6n ya ester.
-Se lo agradezco, Romanchenok.
Este estrech6 la mano a Dubenko y, despues, par turno,
a Turgaiev, Ramod6n, Ugriumov, Danilin, a las contramaestres y obreros. Decenas de manos callosas se tendieron hacia el, ' que las estrechaba efusivamente. Eran SUS compafieros de lucha, las comprendia y compartia sus sentimientos. Victoria tambien libr6 la mano de SU rustica manopla
y dijo pausadamente:
-Le felicito.
-Gracias, Victoria.
-1No tan fuertel '-grit6 ella y comenz6 a soplarsa la
mano.
-Perd6neme, no calcule, Victoria.
Ella se dpart6 del grupo.
Ugriumov se acerc6 a Dubenko, le mir6 con carifio y
diio sencillamente:
-Lo felicito.
-Gracias.
-1 Yo tambien lo felicito! -exclam6 Kungurtsev mirando interrogativamente a Dubenko-. Pero, lc6mo hare
mos con las mineros? Usted ha prometido hacer volar el
avi6n sabre el pueblo y las minas.
-lPrometi hacerlo en el intervalo .entre las dos turnos?

-Si.
-Se harir. Romanchenok, tendr6: usted que hacer otro
vuelo.
-A sus 6rdenes. Hace mucho que no he volado, y me
embarga la nostalgia-. Y dirigiendose al mec6:nico agreg6:
-La pata izquierda se atranca uri poquillo. Quiz6:s se haya
congelado el lubricante, la mezcla o acaso sea necesario
aflojar alga ...
-Toda quedara arreglado, camarada teniente coronel
- y el mecanico se dirigi6 hacia el avi6n.
Cerca del aparato trabajaban unos obreros. Una tenue
pubecilla de vapor oscilaba sabre el motor que comenzaba

LA

PRUEBA

311

a enfriarse. El esta.bilizador se estaba cubriendo ya de una

blanca capa de escarcha.
-Mafiana entregaremos ocho -dijo Dubenko-. Y
luego. . . cada dia que pase la producci6n ir6 en aumento.
-Entonces comenzar6 la vida prosaica del trabajo cotidiano, Bogdan Petrovich -diio Ugriumov.
-Trabajo cotidiano y prosaico --:-repiti6 Dubenko-. No .
quisiera decirlo con frases triviales, pero esta prosa nos
traer6 la fiesta de la victoria ...

CAPITULO XXXIX
Ten1a ante s1 las, ultimas cartas de Tim. Ven1an del
lrente Sur. jMagnlfico Tim! Combatia como un hiio valiente
de su Patria, lamentaba lo perdido pero sab1a que la antorcha que ilumina el porvenir ya se ha encendido.
Los regimientos del Eiercito Rojo marchan por tierras
de Ucrania. No importa que los incendios lo ennegrezcan
todo, que sobre la tierra se exUendan las sombras de las
horcas. . . J)elante arde la estrella de la liberaci6n. Se ha
encendido sobre Rostpv, Tijvin, y por ultimo sobre Mosc6..
Ahora, los invasores armados, que han mancillado por los
siglos de los siglos su conciencia y su honor de soldados,
huyen de all!.
Nuesttos soldados y nuestros generales han emprendido la ofensiva. Entre ellos est6: el general de caballerii;x
Trunov, cuyos regimientos de la Guardia cabalgan al encuentro de, la victoria. El jefe militar Nicolas Tn.inov, sereno
capit6:n surgido de entre los audaces jinetes exploradores
de la guerra civil, ha adquirido meritos y gloria. Su hermano Tim Trunov es uno de los millones de combatient0n.
Sus cartas tardaron mucho en llegar; erraron por caminos
desconocidos y, por ultimo, llegaron hasta aqul, hasta Jn
cordillera de los Urales, que ha dado albergue a milen do
empresas en las que se forja la victoria.
"Solamente hace un afio -as1 empez6 su carter DocJd6:n- eras un hombre padfico, Tim. Te dedicaban ct! Cl! h .
Procedente de la aldea, dominaste la ciencia y conoc-1 :I la
alegr1a de la creaci6n, en la antigua ciudad de Kiev, ull11r1dc1
sobre la escarpada orilla del Dnieper.
l Te acuerdas cuando ven1as a visitarnos, c61no 11 utr 1fu
Tania, con la misma fuerza que el girasol ll cii r crfdCJ por
el sol? lRecuerdas c6mo se iluminaba tu ros lro da cdc 111 lr1
por las ta,r des y cantabas con tu voz melodiosa km ulludcrn

314

ARCADIO

PERVENTSEV

canciones de nuestra querida Ucrania? Sallas cantor la

triste y melanc6lica canci6n de "Tomar:la la bandurria .... "
0 la otra, Sonora y alegre: "No se ha ocultado aun el sol".
Y entonces, ante nosotros surg:lan los infinitos campos de
trigo y alforf6n, los techos de paja de las casitas, las huertas de guindos, los sauces a la orilla de los lagos y los
girasoles iunto a las empalizadas.
A Kiev le llamabas siempre carifiosamente "mi abuelito" lte acuerdas? Permanedamos sobre la colina Vladimir
y nos pareda que a la orilla del rio estaba sentado el famoso "abelito" trovador, que resonaban por doquier las
antiguas melod:las y que por el Dnieper flotaban los "troncos" de nuestros antepasados. Alli escuchamos la hermosa
aunque sombr:la canci6n sobre los cautivos encadenados,
que esperan la liberaci6n. Y en nuestra imaginaci6n surg:la
el poderoso mar Negro, las galeras con los i6venes de Zapor6zhie atados con grilletes, los mercados de esclavos de
Teodosia: y de Constanza. (_Acaso nos imagin6bamos, entonces, que Ucrania conocerfa de nuevo horas de sufrimiento y penas?
Record6bamos a los.....!!guerreros libres" de Jortitsa, las
estepas que vieron a los veloces y felices jinetes cosacos,
paladines de la gloria militar en nombre de la Patria. Ellos
nos legaron el sentido de la responsabilidad ante la tierra
nativa y la inquebrantable amistad fraternal. Llevaban a un
costado los sables, foriados y templados de un modo especial por los meiores armeros, y en su. acero, formado de
seis tiras de diferente metal, negreaban unos caracteres
6rabes. Nosotros conocim.os estos sables, transmitidos de generaci6n a generaci6n como s:lmbolo de la fidelidad a la
tierra natal y de muerte para el perfido enemigo. Pasaban
del bizabuelo al abuelo, del abuelo al padre y este lo entregaba con toda solemnidad a su hijo.
Y cuando lleg6 la hora de la prueba, fueron desenvainados los sables de los antepasados, juramos en silencio
ante ellos y nos hicimos pobra.iimcmnos, como se llamaban
entre nuestro glorioso ejercito de Zapor6zhie los hermanos
espirituales. Tu eres para mi un ser querido, lo mismo que
tu hermano Nicolas, mi amigo mas intimo pobratim por la

LA

PRUEBA

315

guerra civil lo mismo que tu padre, el v1eio pero fuerte

Maximo Trunov, que ha vuelto a repetir sus gloriosas hazafi.as. Por segunda vez he conocido a nuevos pobratimos:
hombres de trabaio, mis compatriotas -ucranianos y walianos- cuyas hazafi.as no estan nimbadas por el humo de
los combates, pero que son de igual grandiosidad y
nobleza ...
Llegada la hara, millones de nuestros hombres padficos emprendieron el camino de la guerra. Y los enemigos,
embriagados al comienzo por SUS exitos, se vieron ante Un
poderoso pueblo que resistia. Todos los pueblos, unidos bajo
el sol de Lenin y Stalin, se fundieron, y se alzaron contra
los invasores.
"La muerte negra", balbucean los enemigos, aniquilados por nuestra temible arma, mientras que nosotros, agradecidos, llamamos a nuestros ha:lcones "La vida luminosa".
Las armas belicas se forjan en todas partes, querido Tim.
Desde todos los puntos acuden al frente los regimientos de
"La muerte negra". Vuelan por mandato de nuestro Gran
Mariscal, por mandala de nuestra Patria y de su propio
coraz6n, Han sido construidos por las callosas manos de
los obreros de los Urales, de Tataria, de Siberia y de nuestra Ucrania. Dwo y espinoso fue nuestro camino hacia aqui,
Tim. Nos cost6 mucho reconstruir lo que ya una vez habia
sido construido. Pero todo esto ha quedado atr6:s. La industria trabaja y el desplazamiento de los "arsenales", sin precedentes en la historia, ha terminado en favor nuestro.
Aqui trabaian gentes a las que podemos Hamar con
toda justicia: la Guardia de la retaguardia. Las hazafi.as realizadas por ellos junta a los homos "Martin", a las m6qui
nGis y altos homos son tan honros'as coma las haza.fian nobre el campo de batalla. Tambien aqui la vida es dura, p 1o
la gente ha fruncido las cejas con severidad y hc:t ctPl tado las mandlbulas. jTodo para la victorial Esta u nu 11tra consigna, la consigna de los hombres que tmbriJm1 11
los arsenales del pals y que se hallan en la r tn 11w dlu.
1Tu vivir6:s y conocer6:s la victoria, querido Tlrn I 'l'odon
llegaremos a ver la victoria de la raz6n y d lc1 Ju tkh
Nuestra querida Ucrania ser6: liberada. Florecor6n do nu vo

316

ARCADIO

PERVElNTSl\~'r

los girasoles en los campos y en las empalizadas; el alfor6n volver6: a extenderse como una blanca y aromatica alfombra y los hombres retornar6:n a su terrufio. Ser6:n levantados nuevos edificios y , sabre los cabrioles d~snudos de
las casas y cobertizos que quedaron en pie, se amontonar6:n los amarillos haces de paja de los trigales. iUcrania
vivir6:!
Muy pronto volve-r6: a entonar sus canciones. jEl enemigo no lograr6: germanizar el melodioso lent;ruaje ucraniano!
Y la madre patria perdonar6: a su hijo las tempranas
canas, de las que tanto te quejas en tus cartas.
Escribenos, querido Tim ... "

CAPITULO XL, QUE NO ES EL ULTIMO

iDubenko estaba parado sobre una alta colina. A su

lado, apoyada en su hombro, se hallaba Valia , calmosa y
mas delgada. La nieve se habia asentado y bajo ella, on
las proximidades de la tierra, fermentaba la humedad.
Como una corona, la azuleante taiga bordeaba el horizonte
montafioso. Sobre la parte occidental se elevaban unas nubedllas blancas iluminadas por el sol. lSeria el roflcjo do
la aurora polar? lO quiza los fantasticos refleios da lmi lojanas y cruentas batallas que se sostenian a miles de kll6metros de alli?
La ciudad se extendia con sus negras casitas y los caserios de las minas, por los declives de las laboriosas mon
tafias de los Urales, regadas con el sudor de generacionon.
Alla en lo alto, brillaba la nieve, el aire era puro y sa podia respirar a pleno pulm6n.
Por el sendero abierto por los mineros con sus coll: !antes pisadas, corrian los escolares, a;gitando en cl crirc :i1m
carteras. Marchaban alegres, con las mejillas onc:ondi<ki:;,
jEran felices estos nifios de los Urales que no habirn1 vl:Jlo
de cerca la guerra ... !
Dubenko contempl6 las paredes de ladrillo clo kt fi.'1
brica, anarania das por la luz y el brillo dl lci 111 ( v cl I )II
ventisqueros; contempl6 las riaves, construidm> con lo 1lrH ,
y los cedros de los Urales, que se dibuj abcrn (t Jo 11 Ju. <'< 11
un color roiizo. y un poco mas alla, conf.unc.ll{mdonr <'( 1111
con la taiga, las largas y bajas barracas. Sobr lu 1iii v 1 r 1
veia alguno que otro bosquecillo, sobrevlv\c nlo cl 111 l(tlu.
Durante la noche, pas6 corriendo una li0br . M1drr 1,1r111111111
describi6 unos cuantos ochos y desaparocl6 ( 1111 lu 111 v1
de lo vaguada.
Se oy6 el rugido de mo1ores, por lo nir 1r1 cor111 11di 11
alzarse polvo de nieve. Dubenko se quit6 ul qono y lo 11 1llc)

ARCADIO

PERVENTSEV

en el aire. En el aer6dromo despegaba suavemente un avi6n

de elevados planos: er:a un avi6n blindado, de asalto. El
aparato pas6 sobre ellos dejando tras si una estela de humo
y un leve remolino producido por las helices.
-lRomanchenok? -pregunt6 Valia.
-jRomanchenok! jCon este son ya 500 los aviones construidos en los Urales!
Una vez, Romanchenok derrib6 un "Junkers" en ven-
ganza por el bombardeo de la pacifica "Villa de las casitas
blancas". Desde entonces no ha transcurrido mucho tiempo.
La batalla continua y las estrellas que brillaron ahora sobre las plateadas alas del aparato, iluminan tambien desde
aqui, desde el Oriente ....
1HiJos de Ucrania, pobratimos! jEsto tambien es Rusia
Sovietica! jTambien aqul. est6: nuestra Patria, camaradasl
Los Urales. 1942.

FIN

IN DICE

Ill

PROLOGO

CAl'lTULO

...... ...... ... ................... ...

I
II
III
IV

.. . . .. ........... . .... .... .. . . . ..... .. .

... . .. ... . . . ............. ...... ... ... .
.. .. . . .......... .... ......
. . ... . ...................

v ................ .... .
VI .. ................... .. ............ . ..

VII . ......... ............. ........ ..... .

VIII ........... . ........................ .

7
13
19

25
33

39
51
61

69

IX . .................................... .

79

x .... ... ... .. ... .... ...... ..... ..... ... :

87

XI ... . . .. ..........................
XII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
XIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
XIV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

93
101

111
127

xv . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

137

XVI

141
153
159
167
175

...... ". . ................ . ..........

XVII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
XVIII . . .. . ........ . .. . . . ... . ..... '. . . . . . .
XIX . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

xx . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
XXI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

177
185
XXIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19[:)
XXIV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20'/
xxv . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213
XXVI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22 1
xxvrr . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2:3!.i

xxu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

:XXVIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

243

XXIX

251
257
261
269

...................................

. xxx . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . .
XXXI
XXXII
XXXIII
XXXIV

...................................
...................................
... ..... . ... , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 273
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 281

XXXv' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

285
291

XXXVI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
XXXVII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
XXXVIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
XXXIX . . . .. . . . .. . .. . . . . . . . . . . . .. .. . . .. . .

313

XL, QUE NO ES BL ULTIMO . . . . . . . . . . . .

317

297
305

ESTE LIBRO
SE TERMINO DE IMPRIMIR EL
15 DE S E TI EM B R E DE 1945
EN
LOS
TALLERES
DE
LA
IMPRENTA
LET RA S
S. A.
CALLE
COLONIA
1681,
PARA

EmcIONES

PUEBLOS

UNmos LTDA.

CALLE COLOlUA 1567 - C. CORREO 589

Montevideo - Uruguay

por Ilia Erenbur'l

(Premio Stalin d

Paris ,qu e ocu; - 'l lo

1940, [lublicada a1 a com p.
solo volumen. Esta 'obra, la mcjor cl
gran escritor sovietico , no s6lo conslit11
ye un veraz documento sobr e_ uno cl
1os momentos mas trascendeptales en Ii
vida de! pueblo frances y del muntlo
sino qu e t ien e un valor per~anentc 110
sus extraordinario s elemen t s literarlo
y n ovelisticos.

ASI SE FORJO EL ACERO

por Nicolas Ostrovski
Revolucionario desde nifio, ombaU<11 I
en las guerrillas de Koto J ski, un
caballer ia roja de Budieni, en las !111'11.
por el engr"~ec im iento del pais 1H11 f,
tico, Gs
i, ya ciegp y parnlll i<'<
produce ,, ,
magnifica novela. q1111 11
sido traduc.
a todos los id 11111 1
: .. 111
cuyo a r gumento ha sei:.vido
para un a de las grandes r eul.1.111!11111
del cine sovietico.

UNA VELA BLANCA

EN EL HORIZONTE
por Valentin Kataiev
Este escritor, un o de IO H 11111 11
tacados valores de la mod11111 1
tura r usa, nos brinda so il rn 1111 111
original - los t r ascendP11(11 l11M 11 111111
mientos del afio 1905 nd'l,.J11il11
ves de I.as aventu ras cit 1111
esta nov ela que r ec u orcl11 1111
lleno de colorido y fr
res paginas de Mark

.EDI

COLONIA 1567
MONTI:VI Dt:o