MEMORIAS DE UN ARMARIO

La historia que os voy a contar hoy, no es nada ms que un pequeo fragmento, un fragmento
de todo lo que ha inducido los ltimos sucesos en estos meses, y vlgame la redundancia, si no
debera escribir un libro sobre todo esto, de hecho, ya me lo he planteado, pero vista mi pereza
y mi poca afinidad con la literatura, que no os extrae que salga de aqu a 12 aos, para la
primavera de 2028 estar disponible en todas las libreras de habla hispana. No olvidis hacer
vuestra reserva.
Y quin soy yo? Os estaris preguntando ahora, o ms bien, os preguntareis Quin narices es
este fantasma? O probablemente os importe poco porque seguro que si leis esto no sera por
hobbie, ya me estoy yendo por las ramas. De acuerdo, no me enrollo ms, que me estoy
haciendo ya pesado, eso si, despus de leer esto ya no seris los mismos, tendris una relacin
de amor-odio con mi persona (seguro que alguien me hace una estatua de hielo en mi honor),
ya me he vuelto a enredar, vale. Aqu voy.
Todo empez un jueves, un jueves de esos inspiradores en los que tienes ganas de todo, ms
bien no, era un jueves cansado, un jueves de esos que se te cae la cara al suelo y tienes
expresin de asco, uno de esos en los que el vecino da por saco a horas de siesta, al menos
en mi piso... Es como revivir un Apocalipsis Zombie, ah por cierto, soy Marcus, un chaval de 21
aos. En la flor de la vida, verdad? Poco espabilado, que no es capaz ni de vestir de manera
decente, parece que mi vida est pasada de poca, no solo por mi manera de vestir, a veces
incluso por mi carcter (en definitiva, estoy chapado a la antigua). Y otra cosa ms a destacar,
nos acabamos de independizar, con lo a gusto que estaba formando parte de Catalua, que
encima tenamos que independizarnos de ella, s, vivo en la flor y nata del mundo, vivo en Santa
Margarida i els Monjos, el nuevo pas, progenitor de inventos e ideas. Bueno, no voy a gastar
ms tiempo escribiendo sobre mi vida, por lo general os importar poco, adems, estoy
escribiendo a ordenador, y s, soy de esos que escribe con un dedo de cada mano, as que
escribirte esto a ti, amigo mo, se me est haciendo eterno.
Bueno vamos a seguir, un jueves cualquiera, uno en el que me ilumin, en el que me di cuenta
que yo era un desastre con mi vida, mi casa estaba manga por hombro, haba quedado con una
amiga y bueno... Digamos que no tenia nada limpio que ponerme. Se me ha olvidado
mencionaros que esta es la chispa de mi invento. Inventor, s, soy por lo visto un inventor de
pacotilla. Y porqu? Pues bsicamente porque al volver de aquella desastrosa 'cita' o como lo
queris llamar, me di por vencido, tena que dar un vuelco a mi vida, tena que hacer que las
tareas de casa se hicieran ms amenas, y dada la novedad de que en mi pas todos eran unos
cerebros que no hacan ms que inventar cosas tiles y novedosas, yo no iba a ser menos, eso
est claro. Me estoy adelantando ms de la cuenta, volvamos a la historia mis nios. Llegu a
casa despus de la cita y decid, como quien no quiere la cosa, probar a inventar algo, el caso
era, que si fracasaba, sera una idea fallida ms a aadir a la lista, y si resultaba ser productiva,
formara parte de una larga estirpe de maravillosos inventos en un pas bastante novedoso.
Prosigamos, el objetivo era hacer las tareas de casa ms amenas. Por cul empezaba? Pues por

la que era mi taln de Aquiles, mi archienemigo, la ropa. S, haba que hacer algo para que la
ropa consiguiera lavarse y plancharse de manera rpida, un lavado de ropa veloz, y cual podra
ser la idea, en que me podra basar... Estuve toda aquella asquerosa tarde pensando, buscando
en los rincones ms profundos y recnditos de mi profunda mente. Estuve 3 horas con un viaje
trascendental, buscando ideas, haciendo diseos, plantendome todo tipo de preguntas que ni
yo mismo era capaz de responderme. Finalmente, me di cuenta de que aquel no era mi da, no
haba conseguido progresar en absoluto, 3 horas tiradas a la basura, no se si era porque yo no
daba para ms, o si es que las patatas chips de jamn me estaban haciendo basura cerebral. De
todos modos, ya me dola la cabeza, as que decid dejarlo y tomarme una tila, bueno... Tila
especficamente no era aquello, era ms bien una infusin de hierbas que a saber cuanto tiempo
llevaba en casa, tila, infusin de hierbas, es todo lo mismo (cuando seis unos hippies lo
entenderis).
Me da rabia recordar esta parte pero... Bueno digamos que me qued dormido con las hierbas,
a la maana siguiente me despert, si es que eso se poda llamar despertarse. Pareca que me
haba pisado un mamut en poca de reproduccin, y no era ms que eso si no que pareca que
el mamut haba vuelto a por ms. Estaba hecho una ruina, un desastre humano que no se mueve
hasta pasadas las 4 o 5 horas. Pero, aunque me cueste admitirlo, al final no fue tan mal. En esas
horas que no soy capaz de contar, en las que estuve inmvil en el sof (el cual ya haba
adoptado la forma de mi cuerpo), tuve bastante tiempo para continuar con mi viaje mental para
encontrara alguna idea escasa y til. Calculo que a las dos o tres horas de pensar, finalmente di
con una idea bastante eficiente, no me preguntis cmo o porque, porque con el 'cacao mental'
que llevaba encima no os soy muy capaz de explicar. Lo que si os voy a explicar, es mi idea, ya
llegamos al punto clmax, aseguraos que tenis en silencio los mviles y estad atentos... Gracias.
La idea consista en hacer un armario, donde claro est se guarda la ropa, en el que podamos
planchar la ropa y secarla. No es tan mala idea a que no?
Por aquel entonces los detalles an estaban por decidirse, y quien dice detalles dice todo lo
importante. An tena dudas de como secara y lavara la ropa. Pero, para cuando me haba dado
cuenta, el dedo gordo de mi pie se movi, posteriormente el pie, luego la cintura (imaginaos
todo el panorama, estaba vegetal en la cama pero poda mover la cintura y un pie... Ya os hacis
a la idea), finalmente cuando me quise dar cuenta, ya se haba despertado todo mi cuerpo de
esa anestesia hippie. A partir de ese momento me promet que ya no tomara ms infusiones,
estn muy sobrevaloradas, lo que se lleva ahora son los capuchinos. El resto del da procedi
bastante normal, bueno un drogata cualquiera en la puerta de casa, una panda de amigos apunto
de quemar un continer por accidente... Lo tpico en una sociedad moderna y exigente. Tambin
he de deciros que viva en una zona que el presidente haba declarado 'Zona conflictiva', yo la
verdad que no lo entiendo, si los ms peligroso que hay aqu, es el taca-taca de la seora del
cuarto, la de los gatos. Me estoy desviando. El caso, que mientras cenaba un burrito relleno de
queso y jamn, uno casero de microondas, con patatas y ktchup (mientras vea a Jos Mota en
un canal de pago)... Consegu completar la ltima pieza del rompecabezas mental que me estaba
atosigando todo el da. El armario tendra varios sectores, una estantera, donde se lavara la
ropa, y como, pues la estantera desprendera vapor de agua y dejara bien hmeda la ropa, muy
sencillo, solo debera doblarse y lista para el proceso. El siguiente paso, segn mi Albert Einstein

interior, sera poner la ropa hmeda en perchas y colgarla en el armario. Entonces ste a su vez,
activara ondas de calor que secarn lo ropa, todo sencillo para llegar al da siguiente y
encontrarla completamente seca y limpia. S claro, ahora empezaris a sacarle pegas al invento,
pero seguro que a vosotros no se os haba ocurrido nada similar.
Una vez decidida la idea final, debera encontrar a alguien a quien le interesara y que pudiera
venderla, no un anuncio soso del Tele Tienda con malos doblajes, no, yo ya tena a mi hombre,
al hombre que me patentara mi exclusiva idea. No fue otro que mi primo Guillermo,
'Guillermicus' para los amigos, que los traa a docenas. Supongo que al or lo de primo se os
habr venido a la mente un hombre de cuarenta tacos, que trabaja en un pequeo negocio a
jornada completa, seboso y sudoroso, pues como muchos otros. A que s? Pues no, Guillermo
era un to muy tocho, de ojos claros y melena rubia (estilo caballero con melena al viento), con
cintura de avispa y una astucia de lo ms sorprendente. Si pens en l no fue por gusto, ms
bien tengo una relacin de poco apego con mi primo, siempre fue la envidia de todos, el tesoro
de la familia, la joya de la corona... Y yo la oveja negra chapada a la antigua (lo de antiguo ya se
me est quitando con tanto invento). Si pens en l, fue porque mi primo era director de una
empresa de electrodomsticos, seguro que l era quinientas veces ms capaz de hacer todo el
proceso de elaboracin y propaganda del producto que yo.
Qued con l un sbado, un da majestuoso de sol radiante, en el que un hombre inteligente
como yo, no tena ms planes que visitar la empresa de su primo en la periferia del pas. Qu
ganas. Llegu y mi primo ya me estaba esperando en la puerta. No haba cambiado nada, estaba
igual, de manera educada, me pidi que le siguiera a su despacho. Todo pareca bastante bien,
ya me lo imagin as... Llegamos al despacho y mamma ma cul fue mi sorpresa, cuando mi
primo salto hacia m (como quien no quiere la cosa, le salta a su amigo a la yugular), y de
repente ansioso me pidi que le dijera esa idea ma, creo que despus de todo el poco apego
entre primos solo era por mi banda, porque l estaba la mar de feliz de verme all.
Le expliqu mi idea a Guillermo, la cual pareca tener una recepcin muy buena, al acabar mi
primo empez a teclear, me mir un par de veces y par. En aquel momento me sugiri de ir de
picos pardos aquella noche (qu narices estaba ocurriendo, pensaba que l sera un hombre
ms coherente y formal). Lo dejar en ancdota supongo. Yo le respond que no, que andaba
muy ocupado con mis ideas y que haba pensado en l para incluir a la familia y hacerlo
partcipe del invento, nada ms... Mentira cochina, porque la verdad, si acud a Guillermo fu por
simple inters. Guillermo me dijo que me vea muy conforme con la idea, y que no era mala, as
que adelante con ella.
Estuvimos los tres meses siguientes en contacto, quedbamos de vez en cuando... La rutina por
tres meses, consisti en lo siguiente, l me haca alguna pregunta de la idea, de esas estilo,
prefieres esto o esto, es esto lo que me decas... Y otras 15 versiones ms. Tambin me iba
pasando planos, esbozos y croquis, del diseo, la publicidad, el logo... Para m era bastante
estresante, yo ya estaba bien antes, con mis patatas de jamn marcando territorio en el sof de
casa. Pero si os soy sincero, tampoco estaba muy interesado en visitar la fbrica y ver qu tal,
digamos que eso pas a ser faena de mi primo, que me informaba cada dos por tres... As que
creo que esta parte del libro se la cedo a l, que escriba lo que el vea... Finalmente, al cabo de
cuatro o cinco meses, ya lo habamos logrado, habamos hecho realidad el invento, adems de

asequible, hicimos que consumiera poco, una maravilla celestial ideada por m, la verdad es que
me sent importante en aquel momento. Fuimos portada en todos los medios de comunicacin, y
al primer da ya habamos vendido hasta agotar existencias, al parecer no me era til a m el
armario, todas las viviendas necesitaban uno, y la verdad que con las ganancias repartidas con mi
primo no me poda quejar (no voy a desvelar el porcentaje, eso esta en la letra pequea de mi
contrato, si es que era en eso en lo que pensabais).
Nota de autor: Hoy ya es el segundo da de venta de este producto, de la emocin que tengo
he empezado a escribir lo que ser mi prximo libro, ya habis ledo un fragmento, an esta por
completar, as que sentos afortunados. De hecho no voy a dejaros con las ganas, voy a
insertaros las noticias, archivos y croquis de este invento, que lo veais con vuestros ojos (es por
eso por lo que he pasado de largo el final de mi historia, no porque ahora sea una realidad que
todos conocemos ya que ya he recibido varias entrevistas junto a mi primo, hablando de los
ltimos meses... Sino para poder ensearos todo).
Documentos para mis preciados lectores de la posteridad:
file-script__error/escritorio-doc./documento_invento.pdf/file-image__error.-