lAUREiTESiOURN

>
p m
!m

F! sN!VFR%n ne

L . SL i s ? s._; v ;%J ; f i

rtH F P w n A n

L I L i \ L S j J f 11

Prefacio
A p a r t i r de 1925 los estudios sobre el simbolismo arquitectnico
se multiplican y llegan a adquirir gran amplitud. Basta citar las
investigaciones de Ananda Coomaraswamy, de Paul Mus, de Giuseppe Tuci, Stella Kramrisch, Cari Hentze y H. Sedlmayr. Todas
estas investigaciones se caracterizan por un rasgo comn: su mto
do. En vez de buscar explicaciones siguiendo los principios de
las ciencias empricas, es decir, aplicando el mtodo de reduccin,
los autores mencionados se esfuerzarj. en presentar el simbolismo
de los monumentos religiosos tal como fue acogido por las diversas
culturas tradicionales, sin el prejuicio de posibles contradicciones
o de absurdos aparentes. Un hind afirma, por ejemplo, que su
casa est en el centro del mundo; se acepta su creencia como
una verdad vivida y, por tanto, como una realidad espiritual; no
se la somete ya a la prueba de la reduccin cientfica, para desmis
tificarla con la observacin de que si todas las casas hindes tuvie
ran la pretensin de hallarse en el centro del mundo tendra
que existir una infinidad de estos centros, lo que evidentemente
sera absurdo. Muy por el contrario, ante tales creencias, los sabios
llegan a la nica conclusin que se impone, esto es: que el espacio
sagrado, en el cual estn inscritos los centros del mundo , no
VII

tiene nada que ver con el espacio profano de la geometra: tiene

otra estructura y responde a otra experiencia.
El problema era ms delicado cuando no se dispona de testi
monios, orales o escritos, que precisaran el sentido ligado al sim
bolismo de un monumento religioso. En muchos casos se ha modi
ficado profundamente el signiticado original. Incluso ocurre que
se ha perdido por completo el primer significado de un monumen
to sagrado, a consecuencia de catstrofes histricas y de sncopes
culturales. As, las exgesis fundadas nicamente en el anlisis
de las estructuras simblicas corran el riesgo de ser sospechosas:
siempre se poda pensar que la interpretacin adelantada, al no
estar apoyada en testimonios histricos escritos u orales, represen
taba slo el punto de vista personal del investigador y que queda
ra incomprobable en tanto no viniera a confirmarla un testimonio
autctono.
Por fortuna, los descubrimientos de la psicologa de lo profundo
tienen con qu tranquilizar incluso a los ms escpticos. Se ha
podido demostrar que la funcin y el valor de un smbolo no se
agotan en los planos de la vida diurna y de la actividad consciente.
Carece totalmente de importancia que un individuo se d o no
cuenta de que la imagen de un rbol verde puede simbolizar la
renovacin csmica, o que subir una escalera durante el sueo
significa el paso de un modo de ser a otro y anuncia as una rup
tura de nivel. Slo importa un hecho: que la presencia de estas
imgenes en los sueos o en los ensueos de un individuo, revelan
procesos psquicos, homlogos a una renovacin o a un paso .
Dicho de otro modo, el smbolo entrega su mensaje y cumple su
funcin aun cuando su significado escape a la conciencia.
Estos datos precisos aportados por la psicologa de lo profundo
nos parecen importantes. El etnlogo, el historiador de las reli
giones, el especialista en simbolismo religioso, se encuentran ms
VIII

de una vez ante sus documentos un poco como el psiclogo ante

los recuerdos o los sueos de su paciente: ste no es consciente
del significado de las imgenes vividas o ha dejado de serlo ,
pero no por ello dejan de obrar sobre su ser, no dejan de decidir
su conducta. Igualmente, cuando se trata de interpretar un
simbolismo religioso atestiguado en una sociedad primitiva, el
historiador de las religiones no puede limitarse a tomar en consi
deracin todo lo que los autctonos pueden decirle de ese smbo
lo, sino que ha de interrogar tambin la estructura del smbolo
y lo que revela por s sola. Si una tienda o una choza llevan una
abertura en su parte superior para que escape el humo y si, adems,
sus propietarios creen que la Estrella Polar indica una abertura
anloga en la tienda celeste, tenemos fundamento para concluir
que la tienda o la choza se encuentran simblicamente en el cen' tro del mundo , aunque sus habitantes no tengan ya hoy concien
cia de este simbolismo. Lo que importa en primer lugar, es la
conducta del hombre religioso y su conducta se revela mejor por
los smbolos y mitos que le son queridos que por las explicaciones
que podamos inducirle a suministrar.
Estas pocas observaciones nos introducen de plano en nuestro
tema. En sus publicaciones anteriores, y sobre todo en Pensa
miento y religin en el Mxico antiguo (1957) y en Un palacio
en la ciudad de los dioses (1959), Laurette Sejourn se ha de
dicado a descifrar las estructuras de la espiritualidad paleomexicana, a base de los monumentos, de la iconografa, de los jerogl
ficos de los cdices y de los raros textos mitolgicos y religiosos
que han sobrevivido al sncope de la cultura tradicional produci
do por la conquista. En esta obra, la autora trata de presentar lo
esencial de la religin nhuatl y de poner a la vista los grandes
trazos de su historia. El gran mrito de este libro es su mtodo:
Laurette Sejourn no olvida que una cultura forma una unidad
IX

orgnica y que, por ello, debe estudiarse desde su centro y no desde

uno de sus aspectos perifricos. El concepto de la vida es el cen
tro de toda cultura. Son ante todo las ideas acerca del origen, el
sentido y la perennidad de la existencia humana las que nos reve
lan el genio particular de una cultura. Estas ideas son el resultado
de una toma de conciencia existencial del hombre en el cosmos;
sta es la causa de que sufran slo superficialmente la accin ero
siva del tiempo.
Para captar las articulaciones de una cultura e identificar su
centro creador, es preciso establecer, con el mayor rigor posible,
una clave que permita la lectura exacta y completa de los
documentos disponibles. La iconografa representa un lenguaje
simblico; por ello los objetos arqueolgicos piden ser ledos
algo a la manera como se leen los cdices. Como hace notar
Laurette Sjourn, a propsito de los frescos de Teotihuacn, la
continuidad del tema que desarrollan los smbolos inscritos en
los muros del palacio de Zacuala es tan rigurosa, que el edificio
aparece como un- inmenso libro cuyas pginas van desplegndose
a la manera de las de los c d i c e s Las figuras hierticas pintadas
en las paredes no son otra cosa que jeroglficos amplificados y
componen un texto que comienza a la entrada del edificio y ter
mina en la ltima sala.
ste no es ms que un ejemplo de la perfecta coherencia del
lenguaje simblico paleomexicano. Gracias a estas lecturas rigu
rosas y atentas, Laurette Sjourn nos permite entrever la gran
deza y la nobleza de esta antigua cultura extinta.
M ircea E liade
Universidad de Chicago
Enero de 1962

Introduccin
E l antiguo M xico sorprendi a los europeos por el lugar des
mesurado que asignaba a las cosas divinas. Era un mundo en el^
que la marcha del Cosmos estaba considerada como un asunto
de Estado y donde haba leyes que regan la bsqueda espiritual de
los ciudadanos. Una tierra que, por su intimidad con el cielo,
haba derogado lo profano. Poblaciones vueltas hacia el infinito
que respiraban normalmente en el aire rarificado de lo sagrado.
De ah el horror y la fascinacin que despierta el universo pre
colombino. De ah tambin tantas equivocaciones. Porque los
sacrificios humanos, que siguen escandalizndonos, no pueden ex
plicarse ms que en el seno de una comunidad, para la cual el afn
de trascendencia asuma una realidad difcil de concebir en una
poca idlatra de lo mundano como la nuestra.
El hecho de que para instaurar el terror necesario a sus fines
de dominacin social los aztecas hayan recurrido a imgenes del
simbolismo religioso, pone de relieve la vitalidad de este simbo
lismo. Sera difcil imaginar a polticos de una sociedad pragm
tica invocar, para su propaganda, la necesidad del perfecciona
miento interior.
Ello no significa, de ningn modo, que los grupos que los azte
cas encontraron a su llegada al Altiplano creyeran en la grosera
i

materializacin de su misticismo: al contrario, es la resistencia a

esta degradacin lo que perm iti las traiciones de los autcto
nos en favor de los espaoles, sin las cuales la Conquista sera in
concebible. Suponer una aceptacin universal de las proclamas
aztecas en cuanto a la antropofagia solar es no slo condenarse a
no comprender nada de esta antigua visin de la existencia; es
tambin escamotear a la historia una de las ms patticas y ms ins
tructivas experiencias que el hombre haya intentado jams.
A l terminar la Conquista, la cultura prehispnica debi apa
recer muerta para siempre: un pueblo proclamado inferior y que
mado en su rostro con la marca infamante de la esclavitud; una
religin rebajada al nivel de brujera; creencias calumniadas y
perseguidas; un alto pensamiento totalmente desvirtuado. Los
libros de las bibliotecas haban sido quemados en las plazas p
blicas como obra del diablo; los viejos sabios, guardianes de la
tradicin, desaparecidos; las obras de arte destrozadas, fundidas
o ahogadas en los lagos.
Adems, para prevenir todo rescate, los conquistadores acostum
braban edificar sobre los escombros de las ciudades aniquiladas.
De ah que en^el vasto territorio que cubra el antiguo Mxico, no
hubiera un palacio, un templo contemporneo de la Conquista
que se conozca de otro modo que por descripcin.
Para mayor desgracia, los documentos de que dispusieron los
cronistas posteriores a la Conquista no trataban, precisamente,
ms que de las manifestaciones culturales desaparecidas. En efec
to, la historia que algunos estudiosos espaoles y autctonos se
esforzaron por reconstituir, con la ayuda de los ltimos sobrevi
vientes y de antiguos manuscritos, antes de que stos fueran des
truidos, no pudo extenderse ms all del dcimo siglo de nuestra
Era, ni referirse ms que a la parte central de Mxico. Porque,
establecida por el pueblo que dominaba Mesoamrica en el si
2

glo xvi, la historia precolombina se limitaba a relatar las vicisitudes

que haban conducido a los aztecas a la cabeza de un Imperio y a
recordar las luchas por la hegemona poltica que tuvieron lugar,
sin interrupcin, a partir de esa poca entre las tribus nmadas
recientemente llegadas entre las que se encontraban los azte
cas y los herederos de la antigua civilizacin.
Como es natural, la ascensin se oper por medio de un des
encadenamiento de fuerzas guerreras, las cuales provocaron la
completa desaparicin de los grandes centros urbanos surgidos
en el Altiplano desde el siglo x. Una vez que las ciudades de los
ltimos vencedores fueron convertidas en ruinas por los europeos,
esta regin fundamental para el desarrollo del pensamiento, re
sult ser la ms estril en vestigios arqueolgicos.
La ausencia de obras humanas tuvo un efecto funesto: as
amputados, los ltimos cinco siglos de vida precolombina se re
dujeron a los relatos de actividades belicosas que marcaron a los
indgenas con los signos de una irresistible vocacin sanguinaria.
Esta amputacin se transform en un arma en manos de conquis
tadores, deseosos de presentar sus actos como manifestaciones de
la justicia ultraterrena. Sus propsitos fueron, adems, grande
mente facilitados por el hecho de que, una cincuentena de aos
antes de su irrupcin en estas tierras de Amrica, los aztecas, so
metiendo a su voluntad de poder ideales espirituales profunda
mente enraizados, haban logrado implantar un rgimen de terror
comparable a las peores, dictaduras modernas. Evitando escuchar
las voces de las vctimas y sin tener en cuenta las contradicciones
internas que provocaba tal estado de cosas, los espaoles no tu
vieron ms, para convencer al Occidente de la barbarie de los
pueblos descubiertos, que considerar como manifestaciones reli
giosas las proclamas polticas aztecas acerca de la necesidad divina
de muerte y de pillaje. x
3

Cimentada por sus propios destructores, la ltima fase hist

rica vino, pues, a constituir todo el pasado autctono. Un pasado
monoltico, sin perspectiva, como emergido de la nada por es
tar desligado de las manifestaciones culturales que lo haban en
gendrado.
Esto hizo, de una parte, que no pudiendo ser confrontados
ms que con la realidad social inmediata que los traicionaban, los
preceptos de la antigua religin fueron totalmente incomprendidos; de otra, que, a falta de pruebas, la grandeza de la civilizacin
desaparecida fue, o bien negada, o bien aceptada corno dogma.
Pinsese en la dificultad que habra para comprender los prin
cipios de la doctrina cristiana, en una Europa devastada primero
por un militarismo autctono actuando en nombre de Cristo, y
convertida despus a una fe adversa. Para seguir el paralelismo
agreguemos a esto el factor de la desaparicin de los monumentos
posteriores al Renacimiento, as como la ignorancia de que las
iglesias romnicas y gticas fueran frutos de la misma doctrina.
Sin embargo, gracias a una circunstancia inesperada que vino
a frustrar el encarnizamiento de los conquistadores, tanto indge
nas como extranjeros, esta cultura que pareca condenada al silen
cio perpetuo, eleva hoy da ms y ms en alto su voz, en una lenta
pero firme resurreccin. Porque si ignoramos todo acerca de las
ciudades destruidas por las hordas guerreras desde e l siglo x, en
cambio nos familial izamos, cada da ms, con los lugares desde
entonces abandonados.
Primeramente aislados y sin ligazn interna, estos testimonios
silenciosos que van emergiendo en el corazn de la selva virgen,
sobre las cimas de las montaas o del seno de las tierras de labor,
han terminado por constituir un conjunto cuyo parentesco cultural
fue sealado, desde el fin del siglo pasado, por el incomparable
americanista Eduard Seler (1849-1922). L a historia de la arqueolo
4

ga de los ltimos cuarenta aos no es ms que el descubrimiento

progresivo de las relaciones q-ue mantenan entre ellos, en esas po
cas lejanas, los diversos grupos tnicos y de la universalidad de un
pensamiento nico que cada grupo expres por medio de un estilo
personal.
La lectura de las fechad que los mayas inscribieron con profu
sin sobre sus monumentos permiti localizar en el tiempo esta
masa de vestigios hasta entonces perdida en las brumas de la le
yenda. Se logr, de esta suerte, precisar que la actividad creadora de
ese pueblo habitante del sur de Mxico y de la Amrica Central.se
extendi, aproximadamente, entre los siglos iv y ix despus de
Cristo.
Por otra parte, las excavaciones realizadas en el pas maya
proporcionaron objetos provenientes de otras zonas que permi
tieron establecer valiosos paralelismos cronolgicos sobre toda Mesoamrica. Estos paralelismos demostraron que es en el curso de
los ochos primeros siglos de nuestra Era cuando el pensamiento
precolombino conoci su ms potente esplendor, porque en ese
lapso fueron establecidas las bases culturales que subsistieron has
ta la llegada de los europeos.
Los siglos siguientes conocern slo renacimientos , ms o
menos brillantes, de antiguos estilos; a tal punto que los textos
concernientes al periodo azteca resultan, palabra por palabra,
aplicables a las costumbres mortuorias, a los juegos, a la indumen
taria, a los rituales, a la organizacin social, a la jeroglfica o a la
planificacin de las ciudades ms antiguas.
Esta victoria de la arqueologa abre una amplia va de com
prensin porque los escritos encuentran, al fin, una correspon
dencia ntima con las obras de arte. Es claro que la perspectiva
de un poema cantando, por ejemplo, los combates entre Caballe
ros guilas y Caballeros Tigres cambia, segn que se confronte,
5

bien con los sacrificios humanos en vigor en la capital azteca, bien

con el pacifismo militante de una ciudad sagrada como Teotihuacn, anterior aproximadamente en catorce siglos y donde las ex
ploraciones descubrieron la existencia de esa misma Orden de Ca
balleros.
Gracias a los estudios minuciosos y apasionados de varias ge
neraciones de investigadores, se ha salvado, as, el obstculo que
haca imposible toda verdadera aproximacin a los escritos y a los
vestigios arqueolgicos. Una vez superada la desnivelacin tem
poral que los separaba, los dos tipos de evidencias descubren una
vitalidad sorprendente: iluminadas por los mitos, las viejas piedras
vibran en todos sus signos, mientras que con la ayuda de los jero
glficos, los textos se salvan del enigma para convertirse en el eco
de una bella plenitud de pensamiento.
El cuadro que se desprende de ese trabajo comparativo posee,
desde ahora, una solidez y una profundidad incuestionables.

*
El nmero de monumentos que los pueblos de Mesoamrica
crearon, sin interrupcin, durante los ocho primeros siglos de
nuestra Era, es prodigioso: el subsuelo de Mxico y de la Am
rica Central est literalmente pletrico de ruinas provenientes
de ese periodo. Numerosas son las regiones que ignoran hasta los
ms superficiales reconocimientos arqueolgicos y ms numero
sas an las zonas catalogadas, que razones econmicas impiden
descubrir. Pero la cantidad de material de que hoy se dispone es
ya enorme.
Debe observarse, sin embargo, que la arqueologa est, por s
sola, en la imposibilidad de alcanzar jams una sntesis de algn
inters para el conocimiento del hombre: las manifestaciones que
le corresponde analizar no Dueden, sin la ayuda de otras discipli6

as, revelar ms que los aspectos menos significativos de la exis

tencia. Esta limitacin de la arqueologa esperamos demostrar
despus su riqueza de posibilidades implica un grave peligro
porque, en su loable deseo de ser til, el especialista se inclina
a negar lo esencial que se le escapa y a juzgar como determinantes
factores sin importancia real.-' De ah la multiplicacin de las cla
sificaciones y estadsticas acerca de detalles circunstanciales, de
cdigos cifrados cuya penosa lectura no revela ms que el color
de un tiesto o la forma de una olla; de esos meros ejercicios tc
nicos sin finalidad fuera de s mismos, que aquejan a la ciencia
arqueolgica: al proliferar como clulas malas, estos ejercicios
tienden a invadir el organismo vivo con el cual se termina por
confundirlo. En efecto, el material de las exploraciones as exa
minado, no es ms elocuente acerca de la vida que representa que
lo que sera, para la apreciacin de un idioma, la acumulacin
incoherente de trminos reunidos al azar ya que, al igual que las
palabras, los objetos no son susceptibles de adquirir un mnimo
de sentido ms que en funcin directa de la estructura a la cual
pertenecen.
Esta estructura interna es generalmente ofrecida al arquelo
go por la historia poltica o el pensamiento religioso. Por diver
sas razones, la primera es aqu de una dbil eficacia. En cuanto a
la segunda, la nica fundamental para Mesoamrica, es la que ha
sufrido ms en su integridad. Sepultado bajo el peso de la incom
prensin, de los prejuicios o de la ms patente mala fe, su mensaje
no es de fcil acceso. Su redescubrimiento no puede lograrse ms
que al precio de un incansable trabajo comparativo entre las distin
tas clases de documentos de que se dispone: los textos, de una par
te, los jeroglficos que abundan sobre el material arqueolgico, de
otra; los cdices, en fin, libros pintados segn el sistema jerogl
fico y que constituyen un puente entre ellos.
7

..lo s libios pintados, antecedentes para Ja historia p reco lo m b in a ...

I
s

Los documentos escritos

por varios gneros cuyos extractos, agudamente anali
zados por el erudito mexicano ngel Mara Garibay, constituyen
dos gruesos volmenes, la literatura prehispnica del Altiplano
se revela mucho ms rica de lo que se podra esperar, dadas las
circunstancias histricas.1 Adems de la abundante documenta
cin conocida desde el siglo ltimo, las traducciones modernas
forman ya, por s, una pequea biblioteca. Los especialistas afir
man, asimismo, que los textos publicados hasta ahora no son ms
que una mnima parte de los que esperan los cuidados de los tra
ductores, y que es adems probable que otros se encuentren toda
va ocultos en algunas bibliotecas europeas o del pas.
Si bien no emplearon ms que los rudimentos de escritura
fontica, los antiguos mexicanos posean verdaderos archivos con
cernientes a su pasado: libros en cuero o en papel (obtenido de la
corteza de plantas), en cuyas pginas, plegadas a la manera de un
biombo, los acontecimientos estn consignados por medio de fi
guras simblicas y de fechas. Son stos, los libros pintados, los
que sirvieron de base a los anales redactados despus de la Con
quista y, por ser la traduccin literal de imgenes, la historia preF

o rm ada

1
ngel M ara G aribay K.: H istoria de la literatura nhuatl. Editorial Por la, S. A.
M xico, 1953.

colombina se singulariza por un laconismo que desorienta, pues

los hechos aparecen secos y escuetos, desprovistos de todo con
texto.
Una treintena de anales son hasta ahora conocidos. La mayor
parte de ellos, annimos, son la obra de autores indgenas que
escribieron en su lengua materna. El resto se debe, sea a descen
dientes de la nobleza autctona Ixtlilxchitl, Tezozmoc, Chimalpin que se expresaron tambin principalmente en nhuatl;
sea a espaoles que siguieron de cerca a los conquistadores: Mendieta, Olmos, Sahagn, Durn, Motolina.
E S Q U E M A H IST R IC O
H e m o s visto que tal como resulta de los textos, la historia se redu
ce a luchas por la hegemona poltica de la parte central de M
xico. Hacia el fin del siglo ix, al entrar en escena tribus nmadas
que se supone llegadas del norte, el representante de la cultura
y de la autoridad es Culhuacn, gran aglomeracin situada en los
alrededores de la actual ciudad de Mxico.
Antes que los aztecas construyeran (en 1325) su propia capital,
Culhuacn haba^ sido ya destruida por rivales que se sirvieron
de los recin llegados como mercenarios. A pesar de su declina
cin poltica, Culhuacn no dejar, hasta el fin de los tiempos pre
colombinos, de figurar en la tradicin como la fuente de la que
los aztecas extrajeron no slo todo su saber, sino tambin el ori
gen aristocrtico del que no dejarn de vanagloriarse ms tarde.
Porque es a travs de Culhuacn como la civilizacin nhuatl mi
lenaria fue lentamente asimilada por esos cazadores nrdicos, de
los que se afirma que a su llegada ignoraban hasta la costumbre
de cocinar los alimentos.
Despus de la cada de Culhuacn, el poder se transfiere a

10

Azcapotzalco, centro urbano perteneciente al mismo estrato cul

tural, a pocos kilmetros al norte del primero.
Hasta 1428 menos de cien aos antes de la llegada de los
europeos los aztecas viven miserablemente como tributarios de
los seores de Azcapotzalco. Conquistan su independencia al pre
cio de una guerra particularmente sangrienta que dura varios
meses. En su odio contra los antiguos tiranos, no slo arrasan Azca
potzalco hasta la ltima piedra, sino que condenan el lugar a
convertirse en mercado de esclavos.
Necesitarn unas cinco dcadas, todava, antes de convertirse
en dueos del Altiplano, despus de haber sometido a los diversos
pequeos reinos entre los que se distribua el territorio.
Es slo entonces cuando comenzaron a lanzar los ejrcitos hacia
el sur. En el momento de la Conquista, su Imperio se extiende
hasta la Amrica Central.
La independencia azteca se realiza bajo el rey Itzcatl. Durante
el reinado de su sucesor, Moctezuma e l Viejo de 1440 a 1469
se consolida definitivamente la joven nacin por medio de un
conjunto de leyes y reformas que cubre todos los aspectos de la
vida del grupo, y gracias a las expediciones militares a pases leja
nos, cuyos productos tropicales enriquecern a Tenochtitln.
Es a un segundo Moctezuma al que corresponder la tarea in
grata de recibir a los conquistadores. Prisionero en su propio pa
lacio, ser abatido, en 1520, cuando intente, desde lo alto de un
balcn, reconciliar a su pueblo con los invasores.
E l joven prncipe que meses ms tarde asumi el poder se lla
maba Cuauhtmoc. Es el que defendi Tenochtitln durante el
sitio de los espaoles. Se rendir despus de una resistencia heroi
ca de 75 das, cuando la ciudad haya quedado convertida en rui
nas. Fue traidoramente asesinado en 1524. Por una extraa coin

cidencia, el nombre que cierra la lista de los reyes del antiguo

Mxico significa literalmente guila que cae. Imagen del sol po
niente, Cuauhtmoc seala en el lenguaje simblico nhuatl la
declinacin del espritu en la noche de la materia.
La elevacin de los aztecas al poder absoluto constituye una epo
peya de un dramatismo singularmente pattico. Porque lo que
vemos plegarse lentamente bajo los golpes de la fuerza bruta no
son slo los seres tocados en su propia carne, sino tambin la vo
cacin espiritual de una potencia, quiz, sin paralelo. Para un
observador interesado, los anales correspondientes a este periodo
describen con precisin, a la vez que el proceso de sometimiento
social por medidas cuya ferocidad ingeniosa no tiene nada que
envidiar a la empleada en nuestros das, la degradacin de un
pensamiento religioso, de aspiraciones tan increblemente vivas,
que pudieron servir de apoyo ideolgico a la voluntad de muerte
indispensable al establecimiento de un Imperio. Para el mundo
occidental, el mismo fenmeno equivaldra a un estado de fervor
cristiano tan intensamente puro, que un dictador pudiera instaurar
la crucifixin como medio de terror, bajo el pretexto de ayudar a
sus conciudadanos a ganar el cielo.
El anlisis de los jeroglficos nos permitir ms adelante com
prender mejor el mecanismo de esta degradacin. Ser suficiente
aqu la mencin de un hecho que muestra cmo fue largamente
premeditada.
Con la finalidad evidente de establecer que la historia comien
ce con los aztecas y que sea en adelante imposible juzgar sus actos
segn la antigua sabidura en el centro de la cual figuraba la
prohibicin expresa del sacrificio humano, el rey Itzcatl orde
na, hacia 1428, la destruccin de los archivos referentes a l pasado.
Estos archivos cados en sus manos durante la toma de Azcapo12

tialco, no podan provenir ms que de Culhuacn y deban tratar

de las sociedades anteriores al siglo x. Privado as de todo testi
monio directo, el milenio que forj la cultura nhuatl no pudo
ser reconstruido, en consecuencia, ms que con la ayuda de la tra
dicin oral y de algunos raros documentos rescatados.

E L P E R IO D O C R E A D O R

E vocado con el nico fin de servir de teln de fondo a los siglos

guerreros, el periodo creador se presenta como una mezcla de rea
lidad poltica y de relatos legendarios, que hubiera sido para siem
pre inextricable sin la ayuda de la arqueologa.
En esta reconstitucin parcial, los aztecas se erigen, a travs de
Culhuacn, en los herederos de ancestros a los cuales atribuyen
la invencin de todas las artes y de todas las ciencias y que, por
esc hecho, pasaron a la posteridad con el calificativo de Grandes
Artistas : toltecas, en lengua nhuatl.
Considerados a la luz exclusiva de los anales, estos ancestros
incansablemente glorificados, parecen ms bien participar de la
leyenda. Y ello tanto ms que las mismas virtudes por las cuales se
sealan grandeza moral e impulso creador inigualables se vol
vieron despus incomprensibles. La primera, por ser incompati
ble con las actuaciones que los aztecas se permitieron en su nom
bre; la segunda, porque al no reconocer sus obras verdaderas, fue
aplicada a manifestaciones que, por su alejamiento de los textos,
lo despojaron de todo su sentido.
Por otra parte, la vida social de los Grandes Artistas aparece
totalmente centrada alrededor del prestigioso hroe cultural Quetzalcatl, cuya naturaleza es francamente ambigua.
Es un rey de una sobrehumana pureza hasta el da en que,
impulsado por malos consejeros, se embriaga y comete el pecado

*3

de dormir con la bella Xochiptatl. Inconsolable, se castigar

abandonando su bienamado reino de Tula y encendiendo la hogue
ra de la cual su corazn, liberado por las llamas, se elevar al cielo
transformado en el planeta Venus. Esta transformacin tendr
lugar despus de una visita al Seor del mundo subterrneo, al
que arrancar los restos de sus padres.
Las aventuras de Quetzalcatl forman, con mucho, la parte ms
voluminosa del conjunto de los anales. En un lenguaje concen
trado, de una sorprendente belleza potica, ocupan todo el hori
zonte del periodo creador: como amplificados y repetidos por altas
cimas, ruedan de siglo en siglo hasta fijarse en los escritos de los
cronistas coloniales, quienes se constituirn involuntariamente
en el eco de su majestad mtica. Es el esplendor incomparable de
las obras que iluminan su reino y la sabidura infinita de los toltecas, sus discpulos. Es el combate contra las fuerzas del mal y el
renunciamiento doloroso a los bienes terrenales. Son las etapas de
una peregrinacin que deja improntas corporales en las rocas
de las montaas y tiende puentes sobre insondables abismos. Es
la muerte voluntaria por el fuego, el pnico del descenso hacia el
lugar de los Muertos; el rapto de los huesos y la resurreccin de la
pareja de ancestros. Es, en fin, el corazn que se eleva escoltado
por miradas de pjaros multicolores.
No intentar arrancar una brizna de verdad histrica a esta vas
ta epopeya es renunciar a conocer jams la vida poltica de los
hombres que forjaron el antiguo Mxico. De ah los esfuerzos
de los especialistas para obtener un cuadro con cierta coherencia,
en el que se renan los datos naturalistas que se encuentran dis
persos.
La precisin con la que los textos nos hablan de Quetzalcatl
como rey de Tula, confiere una innegable apariencia de realidad
a la vida de ese reino lejano. La ciudad y sus ocupantes estn
*4

minuciosamente descritos, se detallan las innumerables reformas e

innovaciones introducidas por su soberano. Aferrndose a estos
datos con tanto ms fuerza*por constituir el nico terreno slido
que ofrecen las crnicas para el periodo creador, se termina por
no preocuparse ms que de consolidarlos. En esta nostalgia de
certidumbre, Quetzalcatl adquiere dos personalidades distintas,
sin relacin dinmica entre ellas. De un lado, es una potencia de
este mundo en lucha con las pasiones y finalmente derrotado por
un rival; del otro, un dios creador, hroe de acontecimientos que
escapan a la lgica del sentido comn. Despus de desembara
zarse del segundo, confinndolo a la irrealidad de la mitologa
religiosa, hay la tendencia de dedicarse al rey, el nico juzgado
digno de los esfuerzos de los investigadores. De ah que alcanzar
a fijarlo en el espacio y en el tiempo aparezca primeramente como
la finalidad misma de los estudios prehispnicos. Sin embargo, se
termina por descubrir que ese camino tentador por su facilidad
no puede conducir a ninguna comprensin de Quetzalcatl, por
que se llega a la conclusin de que su descenso a los infiernos y su
transfiguracin deben, por lo menos, ser tan reveladores de su na
turaleza como su actividad social. Es decir, que pronto resulta
imposible considerar las dos personalidades separadamente sin
privar al mismo tiempo a esta entidad primordial de toda su sig
nificacin: el comportamiento mtico de Quetzalcatl est tan in
disolublemente ligado a la existencia humana del rey de l ula,
como esta ltima a la divinidad creadora.
Adems, no se adelanta nada aceptando la mutilacin, ya que
el rey prosaico que abandona sus sbditos por amar demasiado la
bebida, es tan inasible como el hombre-planeta. En efecto, toda
tentativa de situarlo temporalmente ha resultado insatisfactoria,
porque en los anales, Quetzalcatl salta de poca en poca, de
ciudad en ciudad, con una desenvoltura total. En realidad, su

figura gigante llena la escena durante centenares de aos sin inte

rrupcin y los escritos permiten situar con legitimidad su presen
cia concreta en fechas muy distantes entre s: mientras historiadores
de la talla de Sahagn y Chimalpin lo hacen aproximadamente
contemporneo del comienzo de nuestra Era, otros no menos im
portantes llegan a hacerlo aparecer en el curso de los siglos gue
rreros.
A fin de sustraerse a las polmicas estriles que surgen de la
interpretacin materialista, es necesario entonces considerar a
Quetzalcatl en toda su amplitud fabulosa, aceptando que debe
haber, quiz, razones ms profundas que un gran reino personal
para que una civilizacin de la trascendencia de la nhuatl lo haya
reclamado tan obstinadamente como su creador.
Una vez resueltos a no sacrificar la integridad de ese personaje
central de la historia precolombina a vanas disputas cronolgicas,
los textos ofrecen la clave del enigma. Y esto, a travs de un escla
recimiento que, de pronto, desorienta. En efecto, se seala siem
pre como particularidad de los Grandes Artistas, una veneracin
extrema a un dios nico llamado igualmente Quetzalcatl. Esta
afirmacin es tanto ms molesta para la identificacin histrica,
cuanto que refiere categricamente que este dios no era otro que
el mismo rey Quetzalcatl, transfigurado en Estrella de la Maa
na. Como no es sino despus del abandono de su reino y su des
aparicin fsica cuando se transforma en cuerpo celeste, su culto
como Seor de la Aurora difcilmente puede ser contemporneo
de sus actividades mundanas. Esto llevara a concluir que toda
veleidad de conocer la patria del progenitor de la cultura nhuatl
est irremediablemente destinada al fracaso. Porque si su presen
cia no es discernible ms que a travs de sus atributos divinos, toda
ciudad que lleve su impronta es forzosamente posterior al hombre
de carne y hueso. Tratar de descubrir su dominio terrestre con la
16

ayuda de smbolos de Un culto que no pudo surgir ms que des

pus de su muerte, equivaldra a fijar el paso de Jess predicador
sobre la base de los monumentos erigidos al Crucificado. Es
al contrario, nicamente en la ausencia probada de su culto que
un lugar sera susceptible de constituirse en la capital del rey
de los toltecas. Con qu lo identificaremos entonces? No incu
rriramos, adems, en un contrasentido, ya que los siglos ulterio
res evocarn a los Grandes Artistas precisamente por su ferviente
adhesin al hombre transmutado en luz?
Los escritos acaban de dilucidar el problema al sealar que el
rey de Tula, al cual se asigna la gloria de las invenciones toltecas
y que se fue un da en pos del Sol, era gran sacerdote del dios
Quetzalcatl. De donde, por mucho que se haga retroceder su
reino, el soberano implicar siempre un predecesor divinizado:
el rasgo fundamental de este dios es su expreso origen humano; el
del monarca, su calidad de sacerdote.
Veremos que la arqueologa confirma este punto, pues com
prueba que la imagen de Quetzalcatl no aparece jams fuera del
contexto de la religin nhuatl, en cuya fuente est invariable
mente el hombre convertido en luz. Porque, paralelamente al
mito de la Estrella de la Maana, est el de la creacin del Sol,
cuyo advenimiento marca los principios mismos de la era nhuatl.
Como el planeta, este sol anunciador de una nueva edad, emerge
tambin de un cuerpo voluntariamente encendido, y el simbo
lismo demuestra que el ser deforme y purulento del mito ele
gido por los dioses para disipar las tinieblas terrestres a causa de
la intensidad de su deseo , no es otro que el doble de Quetzal
catl: en los libros pintados, el cuerpo desgarrado del que nace el
astro es siempre portador de atributos exclusivos del rey de Tula.
Resulta entonces que la importancia de Quetzalcatl reside
no en su calidad de individuo social, sino en la de arquetipo cen
*7

tral de una estructura filosfica en la que el hombre, soberano al

fin de sus decisiones, logra convertir una masa perecedera en
energa luminosa. La voluntad que preside a esta operacin p ri
mordial se transparenta desde el nombre mismo de la Edad que
inicia: la era quetzalcoatliana es llamada Era de Movimiento. Los
jeroglficos nos ilustrarn sobre la verdadera naturaleza de ese
movimiento creador.
Una vez que Quetzalcatl asume el papel de arquetipo, su
omnipresencia deja de ser misteriosa. Por otra parte, los textos
expresan unnimemente que hasta la cada del Imperio azteca, el
ms alto dignatario del sacerdocio llevaba el ttulo de Quetzal
catl, y que representaba ritualmente los principales episodios de
su vida. Lo que explica la multiplicacin de esos reyes que aban
donan peridicamente su ciudad para dirigirse hacia el Pas del
Sol y que hace tan confusa la cronologa de los anales.
De esto parece deducirse que el pasado nhuatl fue juzgado
por los aztecas ms en concordancia con la figura del fundador de
la religin que con cualquier jefe poltico. Esto lleva a creer en la
supremaca del pensamiento religioso en el curso de los siglos ante
riores al ao 1000, y en la indispensable necesidad de profundizar
este pensamiento para comprender un periodo irreducible a las
listas de gobernantes y batallas que constituyen los manuales
escolares.

II
La simblica de Ouetzalcatl
E l acuerdo de los jeroglficos y de los textos resulta perfecto
porque la Serpiente Emplumada traduccin literal de quetzal
(pjaro) y catl (serpiente) es, por su singularidad y profusin,
el emblema de las antiguas culturas mesoamericanas.
Sin embargo, dado que la correlacin de las dos fuentes repre
senta la nica esperanza de reconstituir el pasado prehispnico, es
necesario someterla a un severo examen antes de proseguir: slo
en el caso riguroso en que la Serpiente Emplumada revelara ser
la imagen del rey transformado en planeta y de ninguna otra
entidad , slo entonces anales y smbolos seran susceptibles de
aclararse mutuamente.
Veamos, previamente, sobre qu se basa la posibilidad de des
ciframiento del sistema jeroglfico.
Hemos dicho que es un conjunto de imgenes principalmente
simblicas que hacan las veces de escrituras. Con excepcin de
raras obras que, como la de Sahagn, fueron efectuadas con la
ayuda de informantes indgenas, todos los escritos del siglo xvi
constituyen traducciones de libros pintados que formaban las bi
bliotecas de los palacios. nicamente algunos ejemplares de esos
preciosos documentos escaparon a los autos de fe sistemticos a
que fueron sometidos. Sustrados por manos piadosas, largamente

l9

venerados en secreto, con peligro de represalias, son hoy da para

los americanistas de un valor comparable a la famosa piedra de
Rosetta de los egiptlogos. En efecto, dada la desaparicin de los
que sirvieron de fuente a los anales cuya confrontacin hubiera
podido descubrir la tcnica de lectura, habra resultado impo
sible para siempre penetrar el sentido de una escritura tan her
mtica, sin la precaucin, tomada despus de la Conquista, de
hacer cubrir con notas explicativas ciertos manuscritos. Es, enton
ces, gracias a esas leyendas redactadas al margen de los jeroglficos,
de las divinidades o de las escenas rituales que los componen (bien
sea en nhuatl, bien en un torpe espaol de nefito), como los
viejos sabios mexicanos transmitieron la llave del lenguaje perdido.
De unos cuarenta cdices existentes, slo una decena son his* tricos; los dems se refieren a la vida religiosa.
La lectura del primer grupo es reciente. L a debemos en gran
parte al erudito mexicano Alfonso Caso. Al cabo de aos de in
vestigacin en los textos y en el material arqueolgico, de estudios
comparativos, de numerosas clasificaciones y de desciframientos
parciales cada vez ms amplios y precisos, Caso acaba de propor
cionar a los estudiosos la traduccin de lo que estima el ms
importante repertorio genealgico que se ha conservado .2 Se
trata del libro pintado llamado Bodley que relata la historia de
la regin mixteca desde el siglo vil hasta la Conquista. L a cir
cunstancia de que se consignen acontecimientos ocurridos ya en
presencia de los europeos permiti establecer la sincronizacin
de las fechas indgenas con nuestro calendario. Fuera de otras
consideraciones, esta nueva aportacin resulta doblemente inapre
ciable: ilumina histricamente una parte de la fase creadora, de
otro modo totalmente dependiente de la arqueologa; tiende un
2
Alfonso Caso: Interpretacin d e l Cdice Bodley 2858. Sociedad M exicana de A n
tropologa, M xico, 19G0.

20

puente entre esta fase y la poca guerrera de la que estaba, hasta

ahora, incomunicada.
Casi todos los conocimientos que hoy tenemos concernientes a
los cdices religiosos son debidos a Eduard Seler. Lentamente
extrados con la valiosa ayuda de las notas explicativas que enri
quecen algunos manuscritos, incansablemente confrontados con
los vestigios arqueolgicos y con las narraciones mticas, estos co
nocimientos fueron acumulndose durante medio siglo hasta for
mar un conjunto que impresiona, tanto por la suma de trabajo
que supone, como por la luz que proyecta sobre la cultura prehispnica. Toda profundizacin sera hoy da inconcebible sin
el gigantesco desciframiento cumplido por este hombre cuya obra
monumental parece emanada de varias generaciones de investi
gadores. Estaramos todava muy lejos de toda posibilidad de sn
tesis, de no haber sido por su energa inigualable, su paciencia
a toda prueba y su maravillosa pasin por comprender. En el re
lato que hizo de su muerte, su hija cuenta que, hasta en su ago
na, Seler se mostr preocupado por sus trabajos: con sus dedos
inscriba, pensativamente, jeroglficos en el aire. Es obvio sealar
que su legado ser nuestra gua.
*
A fin de descubrir la significacin de Quetzalcatl en la iconogra
fa, comencemos por el anlisis de los signos que lo componen.

Fie. i - L a s cuatro direcciones del universo agrupadas alrededor de Quetzalcatl como Seor de la Aurora

22

l a m i n a

El pjaro representa el ciclo en el rbol de la vida.

LMINA

EL PJARO

el cielo. Es siempre un pjaro que representa esta re

gin sobre los pilares csmicos de los que un bello ejemplo nos
es ofrecido por el Cdice Fejrvry (Fig. /): el universo en sus
diversos planos y direcciones, compuesto de cuatro rboles que
surgen de las profundidades y se proyectan en el cielo (Lm . /).
El guila representa siempre al sol. Como tal desciende a reci
bir las ofrendas de los mortales. El colibr representa tanto al
astro en su nacimiento como al alma que se eleva de la tierra.
S im

b o l iz a

F ig . 2 - Chalchiuhtlicue,
diosa del Agua

LA S E R P IE N T E

S im bo liza la materia. Su asociacin con las divinidades femeni

nas de la T ierra y del Agua es constante (Figs. 2 a 8). El llamado
monstruo de la Tierra est representado por las fauces abiertas
de un reptil (Fig. 14). En esta acepcin, la materia es sinnima de
la muerte, de la nada: crneos y esqueletos constituyen, con la ser
piente, el conjunto de atributos de las diosas (Fig. 6 y Lms. 2.
y 3)'
23

F igs . 3, 4, 6 y 7 _ Tlazoltotl,
diosa de la Tierra. F i e s . 5 y 8 _

Chalchiuhtlicue, diosa del Agua

F ig. 8

25

Sin embargo, esqueletos y serpientes estn casi siempre car

gados de un dinamismo que, de germen de muerte, los transforma
en germen de vida (Figs. 9 a 16). Es significativo, a este respecto,
que las tres estilizaciones por medio de las cuales el reptil est
omnipresente en los centros arqueolgicos, capten esencialmente
el movimiento de estas figuraciones realistas.
Es el llamado xicalcoliuhqui (Figs. 77 a 21)', un motivo en
forma de S (Fig. 22); los ganchos formados por el entrelazamiento
de dos cuerpos (Figs. 23 a 25 y Lm. 4).
La supremaca de la nocin de movimiento ligada al reptil
permite discernir que lo que interesa expresar por su intermedio
no es la materia inerte, en tanto que devoradora de vida, sino ms
bien en su funcin generadora.
Si tratamos de interpretar el carcter de esta generacin de
la que el arte mexicano nos habla con tanto ardor, percibimos
que no es de un orden natural. La serpiente realista es decir,
desprovista de todo atributo que le confiera un nuevo carcter
aparece infaliblemente en situaciones que trastornan su determinismo orgnico: la cola reemplazada por una segunda cabeza (Fig. 11),
en actitudes que la levantan encima del suelo (Figs. 10 , 12, 1 3 y
14), y sirviendo de material para extraer el fuego (Fig. 75). Los
ejemplos podran multiplicarse. Siempre el cuerpo del reptil est
modificado por una accin que imprime un profundo cambio a
su naturaleza primera. Ora sea la doble cabeza doble cabeza
que recuerda su figura en crculo, en trance de devorar su cola, que
es una sntesis del mensaje de Quetzalcatl; ora la posicin ver
tical que ilustra la idea nhuatl, expresada en mltiples poemas,
de la verticalidad de lo humano; o, en fin, las llamas que abrasan
su cuerpo como el del rey penitente, parece siempre tratarse de la
materia en su voluntad de vencer las leyes naturales, en su bs
queda de unin con elementos transformadores.

Fiq. 9 - L a serpiente erguida, simbolo de la verticalidad de lo humano

F ig.

F ig . i i f

Figs. 1 0 - 1 3 - Serpientes que

simbolizan la materia en su
funcin generadora
< r- F ig .

12

Fig .

13 i

29

30

F ig . i 8 a

La greca escalonada;
estilizacin del cuer
po de la serpiente en
movimiento

Fies. 2 2- 2 5 - E l gancho y la S, otras estilizaciones de la serpiente en m o

vimiento

LA SERP IEN TE E M PLU M AD A

representante de la hibridacin
repentina de especies aparentemente irre
conciliables; unin inesperada de pesada
materia adherida al suelo y de sustancia
alada (Figs. 26 a 35 y Lms. 5 a 7).
A pesar de que Quetzalcatl sea grfi
camente traducido por serpiente con plu
mas, en vez de pjaro con rasgos de ser
piente, como debera corresponder, existen
sin embargo ejemplos de esta ltima va
riante. Conocemos solamente dos: un gui
la con la lengua bfida (Fig. 3 6) y un que
tzal entrelazado con la estilizacin de un
reptil (Fig. 37). Ello es suficiente para
descubrir que la sntesis de la obra de es
fuerzos combinados es de dos artesanos y no
de uno solo. En efecto, no es nicamente
el reptil que tiende a unirse al cielo, sino,
E n t id a d

F ig. 26

35

curiosamente, el pjaro que aspira a la tierra. Este esclarecimien

to es valioso para comprender ciertos mitos, as como muchos
jeroglficos. Porque nos ensea que el movimiento que lleva a la
unin est concebido en trminos de fuerzas opuestas: ascendente
en el caso del reptil, descendente en el caso del pjaro. Es, enton
ces, irguindose en toda su longitud, pero sin abandonar el suelo,
como el reptil llega a encontrar al pjaro.

F ig . 28
26, 27 y 28 - L a serpiente emplumada; hibridacin de especies aparen
temente irreconciliables. ..

T ig s .

Fie. 30

Fies. 29 y 30 - . . . unin inesperada de pesada materia y de sustancia alada . . .

37

CH H B'
^

F ig s .

31 -35 - E l Quetzalcatl es el signo del advenimiento de la conciencia

m in a

Asociacin del sim bolism o de la serpiente y de la muerte en las diosas aztec

l m i n a

4 - Estilizacin esculpida del cuerpo de la serpiente.


la m in a

5 - L a serpiente emplumada en monumentos aztecas.

F ig . 37
,

Fies. 36 y 37 - E l pjaro-serpiente: (36) guila con lengua bfida; (37) quetzal

entrelazado con el cuerpo de una serpiente

E L SEOR Q UETZALC ATL, R EY DE T U L A

En e l m o m e n t o de esta comunin vertical, reptil y pjaro dejan

de ser ellos mismos para eclipsarse ante el Seor Quetzalcatl, a
quien representarn en lo sucesivo. Es claro que ese reptil ten
dido en su voluntad de trascender su condicin, es la imagen por
la cual se significa el advenimiento del hombre, del ser dotado
de un sentido que le permite actuar en funcin de una realidad
invisible, ausente del mundo de las apariencias (Lm. 8).
Teotihuacn ofrece la ms directa de las relaciones existentes
entre reptil-pjaro y el rey mtico (Fig. 38). Cerca de su rostro
barbado, el jeroglfico de su nombre: la cabeza de una serpiente
emplumada puesta sobre la estera que simboliza el poder. Tan
claro como una frase escrita, este jeroglfico no puede leerse ms
que como el Seor Quetzalcatl .
Se trata del primer Seor Quetzalcatl conocido hasta ahora,
del lejano ancestro siglo n o m de nuestra Era de la gloriosa
estirpe que no desaparecer hasta la dominacin espaola. Ilu
mina los restos de un vaso que descubrimos, con emocin, entre
las centenas de millares de tiestos provenientes del escombro del
Palacio de Zacuala.3
jrIG. 38 i

3 Laurette Sjoum : Un palacio en la ciudad d e los dioses. Instituto N acional de

Antropologa e H istoria, Mxico, 1959.

42

La barba es la. caracterstica, mas notoria del rey de T u la a

que es bajo el aspecto de un hombre barbado como los cronstls
lo vieron pintado en los manuscritos prehispnicos (Figs. 39 a 41)
Es un atributo de la ancianidad y, en su leyenda, Quetzalcatl se
lamenta de los estragos que el tiempo caus en su cuerpo (Lm. 9).
Los puntos redondos en nmeros simblicos de cinco y siete
que adornan su frente y su cuello son las piedras preciosas por las

43

< Fig. 40

Figs. 3 8- 41 - L a barba es la
caracterstica ms notoria d el
rey de Tula

que se le seala en los cdices, piedras preciosas que son emblemas

de la esencia indestructible supuestamente colocada en el corazn
humano. Los textos relatan que los aztecas colocaban una de esas
piedras en la boca del muerto, y muchas veces, en las sepulturas
teotihuacanas, nos hemos encontrado en presencia de esos cora
zones milenarios, intactos y brillantes.
La flor que en el centro y sobre la parte posterior de su tocado
en forma de mitra emerge de un crculo, es uno de los motivos
ms constantemente asociados a Quetzalcatl. Significa la materia
floreciente, gracias a un tratamiento que debe ser el de la peni
tencia. Adems de que Quetzalcatl figura como el iniciador de
esta prctica, se ve unas veces, en lugar del crculo, la tibia pun
tiaguda que sirve para la penitencia (Figs. 42 y 43).

45

La seccin posterior de su mitra ostenta, por otra parte, dos l

neas ondulantes entremezcladas aqu con tringulos que consti
tuyen uno de los signos de la Estrella Matutina (F ig . 44).
Cayendo sobre la nuca, en el extremo de una cinta, descubri
mos el jeroglfico clave de nuestra simblica: el de un ciclo tem
poral constituido por dos tringulos yuxtapuestos (Fig. 45). El
punto de encuentro de estos trihgulos, que aparecen truncados a
alturas variables, segn las diversas estilizaciones, est marcado por
un crculo. Volveremos sobre esta composicin que resume, ella
sola, todo el pensamiento nhuatl. Es suficiente sealar que en
pocas ulteriores estar ligada a Quetzalcatl bajo la forma de un
bonete triangular con la punta truncada (Figs. 46 a 48).
46

Fig. 4 4 - L a banda ondulada, no de /o smbolos de la Estrella de la

Maana
47

Fig. 45 - La yuxtaposicin de los tringulos: desarrollo y estilizaciones

diversas
48

ig .

47

Fies. 46 - 48 - Quetzalcatl por

tador del bonete formado por la
yuxtaposicin de los tringulos
49

El atributo ms importante de su cuerpo es el caracol: lleva

do entero alrededor del cuello y en secciones planas tanto lon
gitudinales como transversales sobre el pecho (Figs. 49 y 50 y
Lm . 10).
En Tcotihuacn, el corte transversal del caracol es un motivo
constante, tanto en la cermica (Figs. 5 1 y 52) como en los frescos
murales (Fig. 53).
El caracol fue explicado por los antiguos sabios mexicanos como
signo de generacin, de nacimiento, lo que coincide con la tra
dicin que hace de Quetzalcatl el procreador del hombre.
En la jeroglfica maya, el caracol significa conclusin, totalidad.
Es por un caracol que se seala el fin de un periodo astronmi
co.4 El hecho de que en Teotihuacn existan caracoles marcados
4
Eric J . S. Thom pson: Maya H ieroglyph ic Writing: Introduction. Cam egie Institution o W ashington, 1950, p. 138.

50

F ig . 5 0 - E l caracol en corte longitudinal, llevado tambin como pectoral

por Quetzalcatl.
El corte de caracol en Teotihuacdn; ( 5 1) sobre las cermicas; (5 2 ) en el
centro del penacho de un Seor de la Aurora; (53) pintada al fresco sobre
un muro de Yayahuala.
F i g . 5 1

52

ti

53

F ig . '52 t
F ig . 5 3 I

54

l m i n a

9 - El rey de T ula sobre un vaso teotihuacano.

l m i n a

1 0

- Corte de un caracol natural.

por el ciclo temporal, indica que este objeto estaba investido del
mismo valor simblico en el Altiplano (Fig. 54).
Si se tiene presente que es la visin de una finalidad persegui
da y alcanzada la que alimenta la parbola del rey de T ula, se
percibe que la conexin con el concepto de totalidad es lgica.
Porque lo que da a Quetzalcatl su valor de arquetipo es, preci
samente, la ltima fase de su existencia. Esta fase de culminacin
que se seala por un nacimiento que se realiza por la muerte del
progenitor, no puede referirse ms que a la superacin del orden
corporal. De ah que sea una luz que surge del corazn en
cendido.
Las representaciones teotihuacanas confirman el papel del ca
racol como generador de espiritualidad: embellecido con plumas
evocadoras de niveles superiores, as cono de volutas que figuran
el aliento vital, cubre el cuerpo de un Seor Quetzalcatl ence
rrado en un rombo formado por serpientes emplumadas (Fig. 55).
El rey parece emerger del caracol mismo, siguiendo una concep
cin que encontramos en diversos centros, extraamente asociados
a ancianos (Fig.s. 56 y 57). Esto sugiere, posiblemente, la llegada
al mundo del conocimiento interior cuya gestacin requiere se
gn el ejemplo del rey de "l ula toda una existencia.
T an suntuosos como el llevado por Quetzalcatl, otros caraco
les son tratados como entidades aisladas sobre otros frescos teotihuacanos.. En Copn, dos esculturas que representan caracoles,
gigantescos ocupan el lugar de honor de un edificio (Fig. 58).
Como la existencia del rey de T u la termina tambin en una
ruptura del orden natural, resulta que su historia no es ms que
una rplica, sobre un plano diferente, de la del reptil en su vo
luntad de superacin. En los dos casos, la meta es alcanzada por
medio de largos esfuerzos simbolizados por el movimiento pere
grinacin del primero; tentativas de erguirse del segundo , as
55

como por el sacrificio de la forma original. De ah que, lo mismo

que la materia bruta est considerada a partir de la toma de con
ciencia de una posible liberacin de los lmites fsicos, la sustancia
de la serpiente emplumada lo es a partir de su visin de un domi
nio que trasciende la objetividad, de la visin que insufla la nece
sidad de dirigirse a los confines del mundo, hacia el horizonte
donde cielo y tierra se unen .
' El mito marca ese punto de partida con los remordimientos
del pecado carnal que abre la historia de Quetzalcad. Como sta
acaba con la hoguera, su vida se revela entonces limitada al pere
grinaje,^a la bsqueda de un ms all de la situacin experimen
tada corporalmente.
La soberana de que es investido Quetzalcatl desde antes que
existiera el reino de T ula ya que como hemos visto, el reino
implica siempre una previa divinizacin y que sta, a su vez, im
plica un rey posedo del deseo de transformacin queda estable
cida sobre el dominio de los vastos espacios que separan la inercia
animal de la conciencia pura. Es, pues, en esa hazaa interior
donde reposa la soberana que origin el reino de los Grandes
Artistas, de los hombres que, al igual que su dios, posean el se
creto de convertirse en energa luminosa. Es decir, que lo que
hace de Quetzalcatl un rey, es su determinacin de cambiar el
curso de su existencia, de iniciar una marcha a la cual no lo obliga
ms que una necesidad ntima. l es el Soberano porque obedece
a su propia ley, en lugar de obedecer a la de otros; porque es fuen
te y principio de movimiento.

56

Fig. 5 4 -C araco l pintado al fresco con el jeroglfico de los tringulos

yuxtapuestos
Fc. 55 - E l Seor Quetzalcatl en un fresco teotihuacano

57

F ig .

56

56 y 57 - E l caracol fue explicado como smbolo de generacin, de

nacimiento

F ig s .

58

F ig .

58 - Caracoles gigantescos en un edificio de Co Pin

E L P L A N E T A VENUS

V enus plantea el mismo problema de prioridad que Quetzalcatl,

en tanto que rey o divinidad. Sabemos con certeza que an ambas
representaciones Quetzalcatl comparte los jeroglficos del planeta
y que el monarca es su representante sobre la tierra. Pero en qu
momento comienza esta identificacin? Puesto que Venus nace de
las cenizas del rey de Tula, es necesario concluir que ella no
puede existir ms que despus de ese eplogo. Y , sin embargo, la
simblica revela una analoga absoluta de las dos entidades en el
curso de aventuras anteriores a ese desenlace, indispensables an
para alcanzarlo: es Quetzalcatl quien figura el planeta en su in
mersin en las tinieblas, as como durante su marcha subterrnea
en bsqueda de la luz perdida.
Este problema de prioridad, que resulta inseparable de Que
tzalcatl, obliga a reconocer la naturaleza extra-mundana que los
mitos y la iconografa prestan a su origen. Porque es claro que al
elegirle un cuerpo celeste por doble, se le seala como una rea- ^
lidad sin comienzo ni fin. De ah que, segn la parbola del rey
de Tula, la trayectoria del destino se cumpla por un movimiento
que retorna eternamente a la fuente que lo engendra. El papel
del planeta en la simblica es precisamente representar ese movi
miento circular que conduce peridicamente al pas del sol, des
pus de un peligroso pasaje por los abismos terrestres.
Se sabe que el ao venusiano, de 584 das, se compone de un
periodo diurno y uno crepuscular, separados por las conjunciones
superior e inferior, en el curso de las cuales el planeta desaparece
en los rayos solares. Con un rigor matemtico, estas fases estn
contenidas en las pginas 46 a 50 del manuscrito maya de la Biblio
teca de Dresden, cuya lectura fue efectuada, al principio del siglo,
por Forstemann. Seler las descubri, despus, en otros cdices.
60

El hecho, establecido por Seler, de que el nombre 4 movimien

to que llevaba la era de Quetzalcatl determinada, como todos
los nombres nahuas, por la situacin astronmica que presidi el
da de su nacimiento se refiere a una conjuncin del sol con
el planeta, marca la importancia simblica de este acontecimiento
celeste: revela que es en funcin de este encuentro postrero que
deben valuarse los episodios de su revolucin sindica (F ig . 55).
Es decir, que la esencia de sus manifestaciones resulta ser la misma
integracin final a una categora superior que la que particulariza
al rey de Tula.
Resulta de ello que las sucesivas imgenes de Quetzalcatl ilus
tran las etapas que llevan a la materia hasta la luminosidad ms
pura. La marcha del planeta har surgir mejor el carcter de esta
va real, porque al tratarse de una luz sumergida que lucha por
su liberacin, su simbolismo es directo y no deducido, como en los
casos precedentes. De ah que su cada y su marcha nocturna apa
rezcan de un dramatismo apenas perceptible en el caso del reptil
o del rey mismo, a pesar de su conciencia dolorosa.
Debe sealarse, por otra parte, que los jeroglficos de Venus
denotan, todos explcitamente, el concepto de totalidad. Hemos
ya visto que es as con el caracol.

F ig s . 6 o

b - Jeroglficos de totalidad y smbolos del planeta Venus

Un motivo trilobado, probable estilizacin del corte transver

sal del caracol, fue empleado tambin por los mayas para significar
la terminacin de un ciclo (Figs. 6o a y b). Este motivo designa a
Quetzalcatl en tanto que Seor de la Aurora, aspecto que asume
una vez cumplida su tarea humana (Fig. 6). Sobre una pintura
de Mitla, este jeroglfico aparece en sus dos variantes, acompaando
una imagen del Sol (Fig. 62). En una composicin anloga del
Cdice Nuttall, los lbulos estn reducidos a dos (Fig. 64). Otra
probable estilizacin del corte del caracol, es la banda ondulada
asociada a signos que Seler llama ojos estelares (Fig. 44). En
Teotihuacn, el ojo estelar est representado por tringulos o por
la imagen de un ojo.
Un tercer smbolo de totalidad es la mano 5 (Fig. 63). Veremos
que en Teotihuacn caracteriza al Seor de la Aurora (Figs. 65 a
y b). Un vaso pintado en rojo rene en un solo motivo tres em
blemas de la Estrella Matutina: la mano, coronada con tres cortes
de caracol y el todo atravesado por la flecha que constituye el
nombre jeroglfico de Quetzalcatl despus de su transmutacin
en luz (Fig. 146).
5

" E l s ig n if ic a d o p r i n c i p a l .. .

d e l a m a n o e s e l d e a c a b a m i e n t o . T h o m p s o n : Op. cit.,

P- 1 S7-

63

< - F ig . 6 1 - El jeroglfico de totalidad

llevado por el Seor de la Aurora

F ig s . 62 y 6 4 - E l smbolo del Sol, ro

deado por glifos de Venus

Fig. 62 i

Fig. 63 i

64

*.rrro

F ig . 65 b - La mano en el centro d e una flecha

El quincunce, en fin, figura omnipresente en la iconografa y

que fue explicada por los sabios precolombinos como signo de los
cuatro horizontes, que un eje une al cielo y a las profundidades;
o sea, como el jeroglfico fundamental del acto de unificacin
(jFig. 66 a). Deducido de la realidad astronmica misma, el quin
cunce es el ms explcito de los smbolos de la totalidad: recuerda
los cinco aos venusianos al cabo de los cuales tiene lugar la con-

Fig. 66 a - E l quincunce como simbolo de Venus

66

Fig. 66 b
juncin superior del planeta con el sol. Este encuentro generador
de la era nhuatl puesto que preside al nacimiento del Sol de
Quetzalcatl es probablemente el que ilustra la pintura mural
de Mitla (Fig. 62), la pgina del Cdice Nuttall (Fig. 64), as
como un fresco teotihuacano en el que el rostro solar alterna con
el signo de Venus (Fig. 66 b ) .
r^
LA ENCARNACIN

DE L A L U Z

D espus de una unin de 90 das con el sol (y de la invisibilidad

que resulta de esta conjuncin superior), Venus aparece durante
250 das en el cielo de la tarde.
Es entonces cuando sobreviene el drama: sometida a la grave
dad propia de las cosas naturales, Venus se ver irresistiblemente
atrada por el bajo-mundo hasta desaparecer en sus profundida
des. Su ocultacin dura 8 das y corresponde a la conjuncin infe
rior que precede a su emergencia oriental.
La partcula celeste proveniente de las alturas est representa
da por el cuerpo en cada de Quetzalcatl. En el Cdice de Dresden, el jeroglfico de Venus est colocado a modo de cabeza
(Fig. 67). En una escultura de la zona de Veracruz, son las l
neas ondulantes que ornamentan el taparrabos (Fig. 68). Las
67

68

garras en que terminan sus extremidades subrayan la similitud

de concepto que une el planeta al sol. Porque est expresamen
te dicho que en su ocaso ste es llamado cuauhtmoc, que signi
fica guila que cae. El estrecho parentezco que esta escultura
hace resaltar, nos ser til para descubrir el sentido de smbolos
que podran confundirnos tratndose indiferentemente de los dos
cuerpos celestes.
En Tulum , ciudad del norte de Yucatn, el astro descendente
aparece sobre la puerta de varios edificios (Fig. 69).

69

E L PERRO

En s u c o n t a c t o con la materia, el planeta est representado por

Xlotl, doble de Quetzalcatl y con quien comparte los mismos
emblemas. Xlotl significa a la vez perro y gemelo. Es bajo forma
de perro o de un ser desnudo y contrahecho que tendremos, en ade
lante, que seguir la luz encarnada. Es significativo que, desde su
integracin a un elemento que le es extrao, la estrella se con
vierta en una entidad cuyo rasgo fundamental es la dualidad.
Sahagun relata que el perro es signo de fuego y la jeroglfica
precisa que este fuego es de origen celeste. Adems de su identi
dad con Venus-Quetzalcatl, Xlotl est representado cayendo del
cielo, portador de una antorcha (Figs. 70 y 7/).
^
Como Xlotl es una imagen irrefutable de la asociacin ma
teria-fuego celeste, su comportamiento nos ilustrar sobre fa su
puesta influencia que tiene sobre la tierra.
De la materia sabemos que en su origen est sujeta a la muerte,
a la descomposicin a la que la condena su pasividad orgnica.
Xlotl es esencialmente mvil, ya que su misin exclusiva es la
de llevar la chispa de la que es portador al otro extremo del mun
do; en la zona donde la gravitacin, en vez de ser ejercida por los
abismos, lo es por las alturas: no representa al planeta ms que
en el curso del viaje emprendido para reencontrar la aurora, pues
to que otras entidades lo sustituyen en ese lugar. De ah que la
principal caracterstica de Xlotl sea el movimiento, al jeroglfico
del cual est estrechamente ligado (Figs. 72 a 75), ya que es el
regente mismo del da de ese nombre.6 Ese movimiento liberador
que el cielo transmite as a la tierra, recuerda las peregrinaciones
o X lotl era el smbolo o el regente del signo del 17*? da, O liti, movimiento. Eduard
Seler: Collected Works (Traduccin al ingls, indita). Tom o V, p. 47.

F ig s. 70 y 71 Xlotl,
el doble de Quetzalc a tl, b a ja n d o d e l
cielo

mticas: es cuando el pjaro alcanza al reptil que nace Quetzalcatl, la criatura que, al instante, se pone en marcha para con
quistar una realidad situada ms all de lo inmediato.

t F igs. 7 3 y 7 4

F ie s . 72 - 75 - X l o t l ,
smbolo y regente del da
o llin , movimiento

Fie. 75 -
72

EL TIGRE

seguir el camino de la luz encarnada si nos limi

tamos a Venus, ya que el simbolismo del planeta se confunde con
el del sol en los momentos decisivos. Por ello nos vemos, desde
ahora, obligados a analizar imgenes aparentemente ligadas a un
contexto diferente.
En el seno de las tinieblas que cuotidianamente lo atrapan, el
astro se convierte en tlachitonatiuh: literalmente, sol de tierra.
Como tal, figura en el cdice azteca del Palacio Borbnico (F ig . 7 ):
tratado a la manera de un cadver, en las fauces del monstruo de
la Tierra. Frente a l, portador de la cabeza de perro y de los
atributos de Quetzalcatl, Xlotl. Un curso de agua que simbo
liza la materia, los encierra. Encima de ellos, una abertura deja
ver una porcin de cielo nocturno.
En su experiencia terrestre, el doble del sol es el tigre, bajo
el aspecto del cual se lo supone recorriendo los espacios que lo se
paran del oriente. Como Xlotl, est representado cayendo del
cielo (Figs. 77 y j8). De ah que perro y tigre tengan el mismo
valor simblico y que sus papeles sean, a veces, invertidos, como
en el caso de este Xlotl cargado del jeroglfico solar (Fig. 79).
Sin embargo, salvo excepciones, el viaje subterrneo de los
cuerpos celestes, sea planeta o sol, est ilustrado de preferencia
por el tigre en marcha. De tal manera que cuando Quetzalcatl,
al trmino de sus aventuras, sea coronado Seor de la Aurora, es al
tigre y no al perro, al que se referirn sus insignias para evocar
la victoria sobre las tinieblas.
La razn de esta eleccin parece residir en una especie de dis
tribucin del trabajo, ya que la obra nocturna se opera en varias
etapas. Sabemos que el peregrinaje significa la tarea de llevar la
luz a lugar seguro, de entregarla en el pas libre de gravedad. Este
R

esu lta

d if c il

73

F ig . 76 - X lo t l y el Sol en las profundidades terrestres.

F ig s . 77 y 78 -C o m o Xlotl, el tigre simboliza tambin el rayo, el fuego

celeste.
Fig. 7 9 - X lo t l con el signo del Sol.

74

F ig .

77

75

salvamento constituye, de hecho, un verdadero combate con las

potencias destructoras que reinan sobre el mundo de los mortales
que es necesario atravesar; contra la materia, ignorante an de la
realidad luminosa que encarnan perro y tigre. De ah el papel
de guerreros que les corresponde en derecho (Figs. 8o a 82).
De otra parte, la va terrestre que conduce a la patria de los
astros se abre en un momento dado sobre abismos que, faltos de
puente, debern ser franqueados por un descenso. (Es significa
tivo que una de las realizaciones del rey de Tula en el curso de su
peregrinaje, sea precisamente arrojar en alguna parte un puente
para facilitar el avance de sus discpulos.)
Si el valor no flaquea ante esas pruebas, las bestias terminarn
por depositar, sana y salva, su carga en cielo de la aurora.
Tenemos entonces cuatro movimientos: la marcha a partir de
la cada; el combate con las fuerzas enemigas; el descenso a los
infiernos; la liberacin final. Si se supone que las dos entidades
viven las mismas experiencias, Xlotl es, sin embargo, el comisio
nado exclusivo para los infiernos y para la entrega de la partcula
luminosa. Jams el tigre aparece ligado a estos acontecimientos;
ilustra generalmente, l solo, la marcha y el combate. Raramente
el perro se muestra en estas actitudes y que sepamos, slo un fres
co teotihuacano reproduce los dos animales caminando, lado a
lado, hacia su meta comn (F ig . 83). Un bajorrelieve de ChichnItz los muestra tambin unidos, pero inmviles: jadeantes por la
carrera, como lo expresa la lengua de fuera, que es su caracters
tica habitual (Fig. 84).
Debemos reconocer que la distribucin de los papeles es per
fecta. Ninguna criatura podra, mejor que el tigre, sugerir el
movimiento, la fuerza invencible y la obstinacin que el disc
pulo de Quetzalcatl juzga necesarios para salvaguardar la chispa
de la que se sabe portador. De ah que est representado bajo los ras-

76

IiGS. 80 - 82 -X lu t l y el tigre son los guerreros por excelencia

Fies. 83 y 8 4 -P e r ro y tigre
reunidos en el mismo peregri
naje
F ig s . 85 y 86- L a humaniza
cin del tigre

Fies. 87-89 - T ig r e humanizado y

hombres que simulan al tigre

gos del felino o, lo que es lo mismo, que el tigre se humanice:

enhiesto primero, termina por adoptar los miembros humanos
(Figs. 85 y 86 y Lm. 1 1) . Es casi transformado en hombre como
lo encontramos en Teotihuacn: levantando los brazos en un
gesto ritual (F ig . 8y), o en su marcha arquetpica (Fig. 88). El
valor de esta marcha est tan rigurosamente ligado al tigre, que
para evocar el mismo simbolismo, los seres humanos imitan la
postura del animal (Fig. 89).
De ah esas muchedumbres de hombres-tigre que invadieron
Mesoamrica. Presente desde los comienzos de Monte Albn
(Fig. 90 y Lms. 12 y 13), es casi sola que esta entidad ser encar
gada de transmitir el mensaje quetzalcoatliano en el sur de Veracruz (Figs. 9 1 a 94 y Lm. 14) . En efecto, mientras que el teotihuacano erige sus figuraciones humanas en smbolos de la
armona csmica, los habitantes de esa regin tropical, de pan
tanos y junglas hostiles a la creacin, forjan un smbolo de la fuer
za incalculable que es necesaria al hombre para conquistar esta
armona. Sorprendente siempre, el resultado de esta visin din
mica del destino humano, es a menudo pattica. Es el caso, entre
otros, de este pesado hombre-tigre que un impulso ms fuerte
que la ley de la gravitacin parece atraer hacia la altura (Figs. 95
y 96). La naturaleza luminosa de la partcula interior que permite
este milagro est explcitamente recordada por la forma de ha
cha, signo del rayo, que el hombre-tigre asume frecuentemente
(Fig. 27 a y Lm. 15).
De estas relaciones intercambiables, nace el Caballero-Tigre,
miembro de una orden religiosa cuya misin exclusiva es la gue
rra (Figs. 98 a 100). Es intil decir que una guerra sostenida por
el rayo encarnado no se concibe ms que como esfuerzo para su
perar la materia que envuelve el fuego original; como defensa de
ese fuego contra su posible contaminacin por la inercia.

 - F ig . 94

F igs. 9 0 - 9 6 '
e dum b res d e
hom bres-tigre invadieron Mesoam rica

UUS

< Fig. 97 a

1 ' ig s . 97 y 97 a - Hombres-tigre en forma de ha

cha, smbolo del rayo

i F ig . 98 - Caballero-tigre teotihuacano

Fie. 99 - Los Caballeros-tigre eran miembros de una orden religiosa

86

L MI N A

11
-

El tigre humanizado en Copn, Honduras.

l m i n a

12 - El hombre-tigre en Monte Albn. Urna de barro cocido.

l m i n a

13 - El hombre-tigre en Monte Albn. Urna de barro cocido.

F ig . 1 0 0 -G u erreros mayas con cascos de tigre

87

TEZCATLIPOCA

L a p e r s o n a l i z a c i n de este estado de vigilancia y de dinamismo

es Tezcatlipoca, cuyo nombre significa espejo humeante.
Dios eternamente joven y dispuesto, se singulariza por ser el
que caminaba mejor y llegaba primero ,7 con lo que recuerda,
as, la movilidad particular del tigre, del cual toma tambin la
forma (Figs. 10 1 y 102). De ah que una manera de venerarlo
haya sido
. . . en todos los caminos y divisiones de calles ponan un asiento hecho
de piedras para l.. .8

Es el guerrero por excelencia, el patrono de la Casa de los J

venes,, donde los adolescentes son educados con la finalidad exclu
siva de la guerra. Sus diversas designaciones exaltan su papel
esencialmente combativo: es el enemigo ( y a o t l ) ; el sembrador
de discordia ( n e c o c y a o t l ) . Aunque dios, sus contradicciones no
pueden ser ms humanas: estimula la licencia sexual, al mismo
tiempo que figura como confesor; es el dueo de los bienes de este
mundo que puede a la vez dispensar y recobrar; es el amigo de
los poderosos que lo adulan o lo insultan y de los esclavos de los
que es el protector titular.
Preside el da muerte ( m i q u i z t l i ) y aqullos que nacen bajo
su signo se benefician de la ambigedad de su carcter: a pesar
del fatalismo que marca los otros nacimientos, los que nacen en su
da sern felices o desgraciados, segn los mritos posteriores de
cada uno.
7 Bernardino de Sahagn: Historia general de las cosas de N ueva Espaa.
Nueva Espaa, Mxico, 1946. Tom o I, p. 11 .
8 Sahagn: Op. cit., Tom o I, p. 294.

Editorial

F ig s. 1 0 1 y io s - Tezcatlipoca, el
e n e m ig o , el se m b ra d o r de discor

dia

F ig . 10 1 -

Con Tezcatlipoca no se trata entonces de ilustrar tal o cual

actitud interior, sino la condicin humana con sus mltiples fa
cetas: sus peligros mortales, as como sus esperanzas embriagado
ras. Su jeroglfico aparece como una sntesis del concepto nhuatl
de la humanidad: un espejo que da humo, como niebla o som
bra ,9 una superficie opaca y deformadora cuya naturaleza es, sin
embargo, para resplandecer, para reflejar las cosas en su verdad
perfecta.

E L D E SC E N SO A LO S IN F IE R N O S

E l d e s c e n s o a los infiernos ha sido transmitido por relatos de una

gran concisin potica que muestran a Quetzalcatl lanzndose
intrpidamente en el Pas de los Muertos para recuperar las osa
mentas de sus ancestros. El peligro que implica esta confronta
cin con los soberanos de las profundidades, est subrayado por
el comportamiento poco marcial de nuestro hroe. De pronto,
posedo por un miedo pnico, corre hacia la salida del lugar,
cae y en su cada rompe los huesos de los que se haba ya apodera
do. Creyendo haber fracasado en su misin, llora por su incapa
cidad. Es su doble que lo consuela.10
Xlotl es, entonces, la criatura de esta angustia, de esta irrup
cin en lo imposible. Porque no es ms que bajo su aspecto que
el Seor Quetzalcatl puede abordar un reino que comienza en
los confines mismos de la vida.
9 ngel M ara G aribay K.: Veinte himnos sacros de los nahuas. Universidad Nacio
nal Autnoma de Mxico, Mxico, 1958, p. 254.
10 T exto reproducido ntegramente en Laurette Sjourn: Pensamiento y religin en
el M xico antiguo. Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1957, pp. 80-81.

90

Toda suntuosidad, toda postura parece aqu intil (Fig. y 2).

Desnudo, despiadamente feo, con sus ojos fuera de las rbitas, sus
miembros torcidos y la enorma boca que hereda del perro o del
tigre; hasta ridculo en su tensin deformante, Xlotl parece ilus
trar un total desprendimiento de las apariencias de este mundo.
En Teotihuacn, un fresco reproduce su figura pattica aso
ciada al ocho: la barra y los tres puntos arriba de su cabeza
(Fig. 103). Las S que marcan su pecho recuerdan su naturaleza
original.
La misma estilizacin del reptil se presenta sobre un Xlotl
de Veracruz, barbudo como Quetzalcatl (Fig. 104).

En Monte Albn, este personaje despierta una verdadera afi

cin: la entidad desnuda, con las extremidades contrahechas, la
boca felina y una actitud dinmica que singulariza los comienzos
de esta ciudad, no puede representar ms que a Xlotl (Figs. 105
a 108). Su asociacin a la vez con el tigre (F ig . 109); el fuego,
cuyas llamas (estilizadas a la manera de la mariposa que simboliza
la materia gnea) reemplazan a veces las partes genitales (Figs. 110
a 112 ) , y el movimiento de cada (Fig. 1 13 ) son pruebas sufi
cientes.

F ig . 109

1'lG. 1 10 i

93

Fig. 1 1 4

Porque Xlotl es con frecuencia captado en el acto que cons

tituye su esencia misma: el impulso que lo arroja al mundo in
ferior. La materia, que se supone penetra de este modo, est
evocada por sus diversos smbolos: una fauce de reptil (Figs. u j
a 117)', una olla (Fig. 118 ); el jeroglfico formado por bandas que
representan la tierra (Figs. 119 y 120); el esqueleto (Figs. 1 2 1 a
124), o una simple vrtebra de ste (Fig. 125).

mm

122 y 1 2 3 - Traspasando la materia has

ta los abismos, Xlotl se enfrenta con lq muer
te, con la nada
F ig s.

Fio. 123 i

99

Varios libros pintados relatan la entrevista de Xlotl con las

potencias subterrneas. En el Cdice Borgia, su rostro est, en
esta ocasin, recubierto con la mscara ciega de una entidad de la
que veremos el valor simblico completar el suyo (F ig . 126). E l C
dice Fejrvry ilustra su precipitacin para arrebatar los restos
que le disputa el Seor de la Muerte (Fig. 127).
Con el descenso a los infiernos, el papel de Xlotl se revela
como de los ms esclarecedores: en funcin de esta aventura, los
mitos y las entidades divinas adquieren una significacin incues
tionable.
Hemos sealado el manifiesto valor de parbola que adquiere
la historia del rey de T u la a la luz de los episodios que la coronan.
Ahora bien, la misma preocupacin moral surge del simbolismo
de los cuerpos celestes encarnados, ya que la riqueza de Xlotl
no puede, en ningn caso, pertenecer a un sistema que no tu
viera en cuenta ms que una simple adoracin de los astros. L a
voluntad de salvar la existencia humana del aniquilamiento vo
luntad que determina sus actos y modela su apariencia sera sufi
ciente confirmacin.
Pero hay ms. Traspasando la materia hasta los abismos, X
lotl realiza la unin csmica que constituye el eje del pensamiento
nhuatl y que la jeroglfica evoca con el quincunce.
Seler comprendi perfectamente esta misin unificadora de
Xlotl, cuando escribe que
. . . su figura cayendo en los abismos... expresa sin duda la idea de la
quinta regin. El centro o la direccin hacia abajo.11

Unin altamente creadora, puesto que ella origina el Quinto

Sol mismo. Y es precisamente por ser su realizador, que incumbe
11 Sclcr: Op. cit., Tom o I, p. 39.
IOO

Fie. 126 - Xlotl en su entrevista con el Soberano de las Profun didades

101

Fig. 127 -X lo tl en posesin de

los restos que habr de resucitar

a Xlotl dar a luz el sol del centro que rige la era de Quetzalcatl.
Porque, bajo un nombre diferente, el hroe mtico de este acon
tecimiento 110 es otro que Xlotl. Fue Seler quien seal esta
identidad, que posteriormente ningn investigador ha puesto en
duda.12 En los dos casos, la simblica es la misma: comienza con
la enfermedad que desintegra el cuerpo, devora la piel y distor
siona los miembros.
Quetzalcatl resulta, as, el creador a la vez del Sol y de Ve
nus. Pero, mientras que es el monarca en persona quien engendra
la Estrella Matutina est especificado que el rey de T ula le
vanta la hoguera con sus propias manos antes de precipitarse en
ella , es su doble quien dio nacimiento al sol. Sin embargo, si
bien los textos y la iconografa estn de acuerdo en este punto,
12
Debe llam arse la atencin sobre la estrecha relacin entre Xlotl y Nanauatzin,
el dios sifiltico. U no puede sustituir al otro en la serie de los das y de las semanas, y
los dos se confunden en la mitologa. En verdad, no hay razn para dudar que Na
nauatzin es una simple variante de X lo tl. Thom pson: O p. cit., p. 79.

10 2

l m i n a

19 - El hombre-tigre-pjaro-serpicnte, en Tula (Hidalgo).

l m i n a

20 - El rostro humano en Teotihuacn.

la m i n a

21

El rostro humano en Teotihuacn.

l' m i n a

23 - El rostro humano en Teotihuacn.

el mito agrega que antes de la transformacin del corazn en

planeta, Quetzalcatl permaneci 8 das en el Pas de los Muer
tos. Sabemos que es bajo el aspecto del doble que realiza esta
empresa memorable. El ms all le es tan exclusivamente reser
vado, que puede considerrsele, por as decir, el gua oficial. Es,
en efecto, Xlotl bajo el aspecto de perro, quien est encargado de
conducir las almas de los difuntos a travs de los meandros de un
bajo-mundo que slo l conoce; ya que nadie, salvo l, ha regre
sado jams de all. Su ayuda se juzgaba tan indispensable que,
desde los principios hasta la extincin de la cultura nhuatl, los
muertos fueron siempre acompaados de un perro: los cronistas
sealan esa costumbre entre los aztecas del siglo xvi, y nues
tras exploraciones han descubierto que el mismo procedimiento
se segua sistemticamente en Teotihuacn mil quinientos aos
antes.
Como el del sol, el nacimiento del planeta depende entonces
de la previa inmersin en las profundidades. Hemos visto que la
finalidad de esta inmersin es establecer una liga entre esferas
de otro modo irremediablemente separadas. Tratemos, sin em
bargo, de comprender mejor el sentido de esa accin analizando
de ms cerca la personalidad de ese progenitor de estrellas que
es Xlotl.
En la creacin del Quinto Sol, el sacrificio aparece como el
factor nico que determina el xito. De tal modo, que otro can
didato a sol no llega ms que a la categora de luna, porque sus
acciones de sacrificio dejan que desear. De ah que NanahuatzinXlotl est representado como el penitente por excelencia, aquel
que cumpli los ritos con tan absoluta sinceridad, que los dioses
se persuadieron de su voluntad de transformacin.13
En pleno vigor dentro de la sociedad precolombina en el mo13 Sjourn: Pen sam ien to.. . , op. cit., p. 86.

103

ment de la Conquista, las normas de la penitencia son minucio

samente relatadas por los cronistas. Establecidas por Quetzalcatl
mismo, estas normas tienen claramente por objeto lograr la tras
cendencia de los lmites fsicos, por medio de un desprendimiento
progresivo de las pasiones y de los deseos. Es as como, a las mor
tificaciones corporales, se agregan medidas visiblemente destina
das a templar el espritu.
Entre estas ltimas, aquella que en diversos contextos ritua
les se aplica ms frecuentemente, parece recordar la situacin
lmite vivida por Xlotl: a media noche, desnudo y completamen
te solo, el penitente emprende pesadas tareas en el espesor del
bosque. El paralelo que este arrojarse en las tinieblas y la soledad
sugiere con el descenso a los infiernos, est acentuado por signos
ms concretos todava. Se dice, por ejemplo, que de la sangre
que extrae de su cuerpo, el sacerdote azteca marcaba su rostro con
una banda vertical que corra del ojo hasta el mentn. Una banda
semejante particulariza a Xlotl en la iconografa (F ig . 103). Por
otra parte, la cuerda de ayuno , de la que hablan los textos, es
la misma Seler lo ha demostrado que rodea su figura en los
libros pintados (Fig. 128).
La identificacin de un personaje cuyo destino conocemos, con
una prctica que tena tan importante lugar en la religin nhuatl
es valiosa: aclara el sentido de smbolos fundamentales, porque
permite comprender que, como el doble, el penitente estaba mo
vido por el deseo de convertirse en energa luminosa. El espritu
inventivo de ese lenguaje se pone as de relieve. Podra, en efec
to, traducirse grficamente la voluntad de transmutacin interior,
con ms fuerza, que por ese cuerpo cocindose en una olla en
forma de crneo, sobre llamas que se desprenden de serpientes, las
dos imgenes de materia encendida? (Fig. 129). Y qu ms evo
cador del impulso para rebasar la experiencia inmediata que el
104

Fig. 1 2 8 -X lo tl, corno arquetipo del penitente

ojo arrancado, la ceguera hacia el mundo exterior? (Fig. 130). Ce

guera tanto ms explcita cuanto que veremos al Seor de la A u
rora provocndola por medio de sus dardos luminosos.
La vocacin total y apasionada de Xlotl est subrayada, ade
ms, por su estrecho parentesco con el dios del deseo. Una vez ms,
es Seler quien, al notar la frecuencia de la asociacin del doble
con el Tonallo (los cuatro crculos en cuadrado que simbolizan

la energa solar), y la mano sobre la boca caracterstica de M acu il descubri que

x c iiit l ,

. . . esto slo puede significar que Xlotl es al mismo tiempo Auizdios de la voluptuosidad que se inmola en la pira y que a raz
de este sacrificio se convierte en sol.. . 14
t o tl,

14
Eduard Selcr: Cdice Borgia (Traduccin a l espaol, edicin en preparacin).
Fondo de Cultura Econmica, Mxico.

Nosotros disentimos, sin embargo, de este admirable investi

gador cuando hace una interpretacin naturalista de esta asocia
cin reveladora. Fiel al dogma en boga a fines del pasado siglo,
segn el cual todo fenmeno humano poda explicarse por las
leyes que condicionan la materia, Seler no duda en ver en esta
entidad, cuya preocupacin exclusiva es sacrificar su cuerpo y
que por este hecho mismo Seler instituye como penitente arquetpico , el smbolo del deseo sexual. Mientras que la constante

repeticin de actos intencionales que singularizan la vida ejem

plar y mltiple de Quetzalcatl, obliga ms bien a creer que la
religin nhuatl no parece existir ms que en la medida en que
ella propone un medio de liberacin de esas mismas leyes natu
rales que fascinaban a los positivistas.
En efecto, todo induce a pensar que Xlotl est concebido como
espritu, como imagen del Ser. Encarnacin del fuego celeste, no
se desprende del rey de T u la ms que para penetrar en los in
fiernos, primero; a los cielos, en seguida, y esto, despus del abra
samiento purificador del cuerpo. Esencialmente dinmico, mol
deado por la nostalgia de regiones que los ojos ignoran, quemado
por un fervor que descompone su piel y disloca sus miembros, des
nudo, ciego, hundido en una soledad de criatura extraa a este
mundo, Xlotl se asemeja curiosamente a las imgenes que poetas
de otras latitudes han forjado para el alma.

Uno de los smbolos de la penitencia

108

IZTLACOLIUHQUI

L a i d e n t i f i c a c i n del doble con la parte inmaterial del ser huma

no est corroborada por una extraa divinidad portadora de una
mscara ciega que encierra todo el rostro y de un bonete
atravesado por una flecha (Figs. 1 3 1 y 132). Su nombre significa
C U C H IL L O C U R V O D E O B S ID IA N A .

Los intrpretes de los libros pintados la calificaron de dios del

hielo, de la ceguera, de la obstinacin; Sahagn, de dios del fro.
Como el cuchillo que lo singulariza es tambin uno de los
principales emblemas del Seor del Espejo Humeante ( T e z c a t l i p o c a ) , Seler vio en I z t l a c o l i u h q u i una manifestacin de este
ltimo:
. . . l a conexin con Texcatlipoca, visible en las figuras m encionadas,
est tam bin expresada en el nom bre iztli, la obsidiana, uno de los
nom bres de Tezcatlipoca .15

Alfonso Caso, en su libro E l pueblo del Sol, se adhiere a la opi

nin del maestro alemn.16
Un importante manuscrito nhuatl, llamado por Francisco del
Paso y Troncoso su primer traductor Leyenda de los solesr
identifica, sin embargo, al dios del fro con la Estrella Matutina.
Esta identificacin es tan irrebatible que lleva a Thompson a decir
que I z t l a c o l i u h q u i
. . . aparece com o una m era variante de T l a h u i z c a l p a n t f . c u h t l i , dios
de la estrella de la m aana, quien era tam bin C e t l , dios del fro.
15 Seler: Collected Works , op. cit., T om o I, p. 108.
1 Alfonso Caso: E l pueblo d el Sol.
p. 44.

Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1953,

lOQ

F ig. 13 1

l m i n a

27 - El rostro humano en Teotihuacn.

Como la aurora es el momento ms fro del da, es natural que el

dios de la estrella de la maana pueda tambin ser el dios del hielo y
del fro.17

La contradiccin que provoca una entidad que parece perte

necer a la vez al dominio occidental del Seor del Espejo H u
meante y al de la Estrella de la Maana, puede no ser ms que
aparente.
La Leyenda de los soles relata que, amenazando el astro que
dar inmvil en el cielo, el Seor de la Aurora le dispara una fle
cha con la esperanza de ponerlo en accin. Habiendo fallado el
intento,
. . . le dispara y flecha el sol a Tlahuizcalpantecutli con sus saetas de
caones de plumas rojas y enseguida le tapa la cara con los nueve cie
los ju ntos.. ,18

Como resultado de esta rplica, la Estrella Matutina fue pre

cipitada
. . . con la cara hacia abajo en el ro del mundo inferior, as el Lucero
de la Maana es el dios del fr o .. .19

Resulta entonces que si es cierto que el dios del fro no es ms

que una de las representaciones de Venus, su valor es diferente
al de la Estrella de la Maana ( T l a i i u i z c a l p a n t e c u h t l i ) : sta, luz
naciente; la otra, aprisionada an en las tinieblas del mundo in
ferior . De ah la relacin con el Dios del Espejo Humeante, seor
del occidente, tigre nocturno en bsqueda de la aurora.
17 Thom pson: Op. cit., p. 173.
18 Leyenda de los soles. Im prenta Universitaria, Mxico, 1945, p. 122

i I b id . En esta cita seguimos la traduccin de H enri Lehm ann, por haber sido acep
tada por Seler, en su estudio del Cdice Borgia; y por Thom pson: Op. cit., p. 220.

111

Como Xlotl encarna al planeta cado, debera existir una

conexin entre l e I z t l a c o l i u h q u i . La ceguera, atributo que les
es exclusivo, as como la flecha que los atraviesa el dardo solar
enceguecedor que ocasiona la cada hacen esta conexin aparen
te (Fig . 133). Su constante asociacin iconogrfica acaba de des
cubrir la liga que los une (Figs. 134 a 136). En algunas imgenes,
el doble se desprende del dios del fro mismo, como si su cuerpo
surgiera del suyo (Figs. 737 y 138).
Al ser Xlotl el explorador titular del Pas de los Muertos, de
un universo desconocido de los sentidos, su parentesco con un
personaje ciego, desprovisto de orejas, de nariz y boca, no puede
resultar ms lgico. Parecera an que Iztlacoliuhqui simboli
zara la detencin de toda sensacin exterior; la muerte hacia el
mundo, en el curso de la cual el espritu, libre de todo elemento
extrao a su naturaleza, adquiere al fin una plenitud de existen
cia. La emergencia de Xlotl fuera de su cuerpo podra ser una
prueba.

*(i

F igs . 134-136- L a asociacin de Iztlacoliuhqui con X lo tl es constante; en

el fresco teotihuacano (136) el doble de Quetzalcatl est bajo la forma de
un perro que sale de la bolsa del personaje

114

Por otra parte, la similitud del Seor del cuchillo con la M uer
te termina de confirmar esta hiptesis. Porque no slo las ideas
de hielo, fro, blancura, cortante les son comunes, sino que I z t l a c o l i u h q u i es, adems, portador del principal atributo de M i c t l a n -,
t e c u h t l i , Rey del Bajo-M undo: la roseta en papel de la que emer
ge un cono (Figs. 1 3 1 y 139).
No es imposible que esta criatura glacial, tan decididamente
cerrada al mundo, traduzca la tensin del individuo proyectado al
umbral de una realidad cuya visin, inimaginable para los senti
dos, paraliza momentneamente sus rganos.
Como Xlotl no tiene otra razn de ser que su internacin en
las profundidades, esta visin es la del dominio de la muerte. Y
puesto que es de esta aventura que depende el nacimiento del sol,
es de creerse que el secreto arrancado a las tinieblas concierne al
carcter perecedero de lo condicionado. Es entonces la experien
cia de la irrealidad del mundo objetivo que hace a Xlotl grvido
de un cuerpo celeste (Figs. 140 y 141).

*
.

F ig . 14 0

F igs . 140 y 141 - E l nacimiento del Quinto Sol del cuerpo desgarrado de
Xlotl.

Fig. 141
118

EL SEOR DE LA AURORA

E l d i n a m i s m o creador que la muerte adquiere en este sistema

se hace patente en el simbolismo de T l a h u i z c a l p a n t e c u h t l i , la
entidad que es el resultado directo de la accin temeraria de
Xlotl.
En efecto, desde que ste abandona las profundidades, Quetzalcoat, en tanto que Estrella Matutina, irrumpe en el horizonte, ar
mado de los dardos luminosos de los que se ha enriquecido en el
curso de los ocho das pasados en los infiernos.
En Teotihuacn, las formas que asume el Seor de la Aurora
presentan una gama infinita de variaciones. He aqu algunas, en
ese estilo severo y pleno de gracia del que nicamente los pintores
de la Ciudad de los Dioses conocieron el secreto. Adems de la
flecha que compone su nombre jeroglfico y que no lo abandona
jams, esta entidad aparece con varios otros smbolos relativos a su
estado: el antifaz negro que lo seala como entidad nocturna y el
guila solar que lo escolta en su ascencin matutina (F ig . 142);
el signo de la guerra sagrada que recubre las dos bandas que lo
enmarcan (Fig. 143)', el cuchillo curvo de obsidiana atravesando
un corazn, que recuerda el reino subterrneo del que Quetzalcatl acaba de escapar (Fig. 144); el corte de caracol y, adems
del guila solar y del cuchillo, el pectoral en cuyo centro hay un
puo cerrado (Fig. 145 y Lcim. 16).
Ya hemos sealado el valor de' finalizacin, de totalidad que
posee la imagen de la mano. Su asociacin con la Estrella Matu
tina descubre que el u n o que forma el nombre 1 j u n c o que la
caracteriza, constituye, no una unidad simple, sino una unidad
lograda por la fusin de varios elementos, como el q u i n c u n c e . Es
decir, que el crculo formado de una o de dos manos y atravesado
por una flecha, resulta ser la manera teotihuacana de representar

<T

F ig . 14 4

Convertido en Estrella de la Maana, Quetzalcatl es siempre portador de

las flechas que arranc al reino de la muerte. En Teotihuacn (Figs. 1 4 2 1 4 5 ) y entre los mayas (F'igs. 1 4 7 - 149 ).
12 1

la fecha mtica c e c a t l ( i j u n c o ) . La importancia que le atri

buye su tratamiento en motivo aislado (rodeado de signos que se
refieren al Seor de la Aurora: cortes de caracol coronando una
estilizacin de reptil) es una prueba suplementaria (Fig. 146).
Por medio de un pjaro y de un reptil que integran el rostro
de T la h u izca lpa n tecu h tli (Fig. 147), el Cdice de Dresden
subraya la relacin que une a aqul con el Seor Quetzalcatl.
De una lectura ms fcil que las lacnicas pinturas teotihuacanas, un soberbio bajorrelieve de la ciudad maya de Yaxiln (Fig.
148) , capta al Seor de la Aurora en trance de lanzar un dardo
a un suplicante: emerge de una serpiente emplumada cuyo cuerpo
F ig. 146

122

F ig . 145

est marcado por el jerqglfico de la Estrella Matutina. El ele

mento nocturno, mortal, que la naturaleza de esta entidad impli
ca, est recordado aqu por los crculos cuadriculados smbolos
de oscuridad en la jeroglfica maya que recubren su tocado, as
como por la forma de crneo de ste. Un crneo de factura ms
naturalista est colocado sobre la mano tendida del suplicante.
Mientras que en Teotihuacn, el elemento muerte est exclu
sivamente evocado por alusiones indirectas las vrtebras de rep
til que sirven de base al tocado de la figura 144, as como los tres
cuchillos que la coronan los mayas, antes de los siglos guerreros
que lo hicieron su motivo favorito, introdujeron el empleo del

123

124

esqueleto. Es con el torso descarnado que el Cdice de Dresden

representa a otro T la h u izca lpa n tecu h tli (F ig . 149).
Los cambios profundos que estos conceptos sufriran en el seno
de poblaciones cada vez ms incultas, aparecen claramente en las
nicas representaciones conocidas del Seor de la Aurora que da
tan de los siglos guerreros: se empean en repetir los mismos sig
nos, pero es visible que su contenido espiritual ha desaparecido
(Lm. iy). En efecto, el corte de caracol (Fig. 150), la serpiente
emplumada, las estilizaciones del cuerpo de reptil (Fig. 7 5 7 ) que
ornan el muro de un templo erigido en Tula, Hidalgo, a esta di
vinidad, no difieren de los teotihuacanos y mayas ms que por
una falta absoluta de impulso creador. Es esta misma parlisis
interior que denuncia a este T l a h u i z c a l p a n t e c u i i t u tardo
(Lm. 18). La rgida estilizacin, as como la inonuinentalidad
con la que se intenta traducir la idea de grandeza, convierten el
antiguo guerrero celeste en un autoritario jefe de ejrcitos terri
toriales.

F ig . 1 5 1 b-d

EL

HOMBRE-TIGRE-PJARO-SERPIENTE

- E x iste o t r a entidad que expresa el mismo momento de plenitud

que el Seor de la Aurora, pero cuyos atributos difieren. Est cons
tituida por un conjunto de mayor o menor estilizacin, de rasgos
a la vez del hombre, del tigre, del pjaro y de la serpiente. Goza en
Teotihuacn de un tratamiento que, si bien muy variado, refleja
siempre la misma potencia de sntesis que particulariza a los artis
tas de ese centro. Slo las pequeas esculturas de tierra cocida
no suelen exceder de los diez centmetros reproducen los
diferentes rasgos de una manera descriptiva: un rostro humano
con la lengua bfida del reptil, emergiendo de las fauces de un ti
gre emplumado (F ig . J52). Verdadero creador, el pintor domina
estos elementos naturales y los amalgama en un todo que, al valor
intrnseco de los signos, agrega una gran fuerza de expresin. Limitmosnos a la imagen del ltimo hombre-tigre-pjaro-serpiente
descubierto {Fig. 153). En lugar de desfigurarlo con una lengua de
fuera, el elemento reptil est elegantemente incluido en el cetro
que empua en la mano derecha y que rene los smbolos de los
tres reinos sobre los que esta entidad seorea {Fig. 154): la parte
inferior formada por la cabeza de un tigre emplumado; la supe
rior, por unas garras y por la cola de una serpiente de cascabel,
nica especie empleada en la figuracin de Quetzalcatl. Como
en las figurillas, el casco del personaje representa las fauces de un
tigre emplumado.
La circunstancia de que los diversos componentes de la natu
raleza humana, aunque armonizados sean todava visibles en este
personaje, inducira a concluir que su valor simblico es inferior
al del Seor de la Aurora. La oportunidad cjue tenemos ahora de
conocerlo en un contexto permite, sin embargo, afirmar lo con
trario: no slo aparece sobre los muros del ltimo saln del Pala-

128

F ig . 15 3 - E l hombre-pjaro-serpiente en un fresco de Zacuala

ci de Zacuala, sino que est, adems, precedido a la vez por una

entidad que navega hacia el Este, montado sobre una serpiente
emplumada, y por una sucesin de cuatro grandes discos rojos. Es
decir, que representa la transmutacin ya no en planeta, sino
en astro. Su naturaleza solar est igualmente expresada por el rojo
intenso y vibrante de su cuerpo y del fondo del cuadro.
En presencia de esta composicin situada a ras del suelo, se
tiene adems la sensacin precisa de asistir al surgimiento de una
especie desconocida: un ser sin gravedad un cmulo de plumas
color esmeralda rodeando un rostro radiante que se eleva en un
espacio transfigurado.
Nada ms que por su tratamiento, este hombre-tigre-pjaroserpiente de los siglos guerreros (Lm . 19) dice mucho sobre el
debilitamiento del mensaje quetzalcoatliano en el curso de ese
periodo sombro.

III
El humanismo quetzalcoatliano
E L H O M B R E Y L O D IV IN O

D e l c o n j u n t o d e creencias, mitos, jeroglficos y rituales resulta

que el nico dios verdadero es el Sol: las otras entidades aparecen
todas como simples aspectos de esta figura central. La misma con
clusin se alcanza por va de la lingstica:
. . . totl "dios el dios sin ms, el dios por excelencia es el sol. La
puesta del sol se llamaba totl ac, el dios se hundi en la tierra . Y
en los jeroglficos de los nombres de poblaciones la slaba te o queda
expresada por la imagen del sol o de medio so l.. J20

Hemos visto que la vasta construccin potica que expresa el

pensamiento nhuatl repite incansablemente la aventura del hom
bre que se convierte en sol.
Esta comprobacin perturba nuestros hbitos mentales por
que, al proclamar el origen humano de la divinidad, seala una
religin en las antpodas, no slo del tan celebrado politesmo de
20
Eduard Selcr: Comentario al Cdice Borgia (Traduccin al espaol, edicin en
preparacin). Fondo de Cultura Econmica, Mxico.

132

los primitivos, sino tambin de toda teologa en la que Dios es

de una esencia diferente a su criatura.
Parece, sin embargo, tratarse efectivamente de una religin:
una entidad nica de la que irradia el sistema entero y hacia la
cual el hombre dirige una fe ardiente; rigurosas normas de vida
que tienden hacia la perfeccin interior; un sacerdocio que ejerce
la ms severa austeridad; prcticas, en fin, que implican altas es
peculaciones morales: confesin de pecados, bautismo, cremacin
de los cuerpos con mira hacia la resurreccin.
Todo sera simple si se pudiera afirmar la preexistencia divina
persuadindose que Quetzalcatl es un dios encarnado que se rein
tegra al cielo, como nuestro Cristo, por ejemplo.
Pero no es este el caso, ya que su valor arquetpico reside
precisamente en el hecho de que l es el primer hombre que se
convirte en dios: es la frmula misma de este triunfo lo que cons
tituye su enseanza. No se trata, entonces, de una divinidad dis
pensadora de gracia, sino de un mortal que descubre una nueva
dimensin humana de la que hace partcipe a sus semejantes. Es
trictamente personal, su transfiguracin no acta sobre el creyen
te en virtud de fluidos sobrenaturales; es una certidumbre hacia la
cual cada individuo orienta valientemente su existencia.
Lejos de implicar una revelacin divina, la doctrina quetzalcoatliana parecera ms bien inspirada en una visin curiosamente
prxima de un cierto evolucionismo contemporneo (Julin Huxley, Teilhard de Chardin, Edmund W. Sinott), segn el cual los
poderes espirituales son considerados como formando parte de la
interioridad del organismo humano.
Con un rigor cientfico, el pensamiento nhuatl observa el
orden objetivo a partir de la materia y concluye que a pesar de su
aparente inercia, puede escapar, sin embargo, al determinismo
que la agobia. Y nos la muestra de inmediato en su intento de
*33

l* m in a

30 - F ig u rilla teo tih u acan a.

lmina

31 - F ig u rilla teo tih uacana.

l m i n a

32 - F ig u rilla teo tih u acan a.


i. a m i

n a

34 - F ig u rillas teotih u acan as.

i. m i n a 35 - F ig u rillas teo tih u acan as.

lmina

36 - F ig u rilla teo tih u acan a.

l a m i n a 38

<1*

Figurillas teotihuacanas.

L m i n a 39 - F ig u rilla s teotih u acan as.

<

lmina

40 - F ig u rillas teotih u acan as.

i. m i

na

42 - Figurillas teotihuacanas.

l a m i n a

43 - Figurilla teotihuacana.

F ig s .

155 y 156 Estilizaciones teotihuacanas de la boca y del ojo solares

Fie. 156 i

135

Por otra parte, estando el quincunce determinado por los anos

que tarda Venus en reencontrar al Sol, el carcter esencialmente
dinmico del smbolo de la criatura humana se hace patente. De
ah que el hombre constituya el ncleo mismo del signo movi
miento (Fig . 59) y sabemos que ste, a su vez, acompaa a Xlotl,
la estrella cada en busca de la aurora.
Esta participacin en el destino del universo que asume el hom
bre en el pensamiento nhuatl, est igualmente inscrita en el jero
glfico del ciclo temporal; dos tringulos yuxtapuestos cuyas pun
tas se unen (Figs. 757 y 158).

F ig . 157

Este ciclo constantemente asociado a Quetzalcatl 110 puede se

alar ms que el lapso de que el individuo dispone para cumplir
su tarea de mediador entre realidades que sin l quedaran irre
mediablemente separadas. Porque nicamente en el interior de
sus breves lmites espaciales y temporales, el fragmento de Natu
raleza que representa es susceptible, por su proyeccin (tringulo
ascendente) en el seno del infinito eterno (tringulo descendente),
de ser salvado de la muerte. Y esto aparece tan verdadero que el
quincunce no es otra cosa y fue Seler el primero en verlo que
una figura en cruz deducida de dos tringulos con vrtice comn.
De ah que el smbolo del hombre sea indiferentemente la cruz o
el quincunce.
136

<,

F ig . 15 8

Por las aventuras del rey de Tula, sabemos que es durante el

ciclo vital que el corazn, cuyo jeroglfico es tambin el quincunce, debe alcanzar su florecimiento. Por su parte, el Quinto
Sol es tan dependiente del corazn que su nombre tiene la mis
ma raz:
Yllotl: corazn. Como derivado de ollin: movimiento , significa
literalmente en su forma abstracta y-ll-otl- su movilidad, o la razn
de su movimiento .21
21
M iguel Len-Portilla: L a filosofa nhuatl.
M xico, M xico, 1959, p. 345.

Universidad Nacional Autnoma de

La vida misma aparece como consecuencia de ese movimiento

que conduce a la liberacin de la energa iluminante que el cora-.
zn encierra:
vida. Forma abstracta de concebir el proceso vital. Deri
vada de ollin\ movimiento, significa, al agregrsele el sufijo -liztli,
propio de los substantivos abstractos, la movilidad de los vivientes.
Es interesante notar que los primeros frailes. . . tradujeron el concepto
de alma con el trmino nhuatl te-yolia: produce vida o movimien
to en la gente .22
Y o liliz tli:

El profundo trastorno de la materia que este movimiento im

plica est recordado por el hecho que la palabra ollin (movimien
to) es tambin, segn los cronistas,
. . . el nombre, smbolo y jeroglfico para el temblor de tierra.. .23

Resulta entonces que, a pesar de los inumerables signos que lo

componen, el lenguaje simblico nhuatl puede reducirse a uno
solo los dos tringulos con el vrtice comn del cual todos los
otros emanan como en espirales. A partir de ese signo que con
tiene en germen todo el mensaje del profeta americano, la estruc-,
tura entera se desarrolla con esa simplicidad inexorable del rbol
que emerge de su semilla. Una vez desarrollada esta estructura,
presenta un todo que se impone a la manera de un organismo
viviente.
22 Len-Portilla: Op. cit., p. 344.
2 3 Sclcr: Collected W orks , op. cit.

138

E L H O M B R E Y S US O B R A S

capaz de liberar la partcula dinmica su

mergida en la materia, el hombre se erige entonces en dueo del
devenir. De el depender, bien sea que el mundo retorne a la
nada, bien que venza definitivamente la inercia original.
La responsabilidad espiritual del nahua hacia el mundo se
hace evidente en su inslita exaltacin de la obra, en su manifiesta,
voluntad de transfigurar hasta el ltimo tomo de materia: en un
esfuerzo creador que desafa toda imaginacin, logra transformar
a Mesoamrica una superficie que es cuatro veces la de Fran
cia en una inagotable mina de obras de arte.
En Teotihuacn, donde aos de exploraciones no han dismi
nuido en nada mi asombro de los primeros das, irffinitos vesti
gios emergen cuotidianamente del suelo, con la regularidad de
frutos naturales. El descubrimiento de dos edificios proporcion
cantidades astronmicas de ellos: decenas de millares de frag
mentos de esculturas de tierra cocida, as como ms de un milln
de trozos de cermica. En presencia de una tal riqueza, se tiene el
sentimiento de que nada podr jams agotar esa fuente prodigiosa.
En cuanto a los edificios mismos, con sus paredes enteramente
recubiertas de frescos, sus menores detalles amorosamente traza
dos y pulidos, sus planos de conjunto repitiendo dibujos simb
licos, son inmensos objetos preciosos. Como los tiestos, sus res
tos son infinitos en nmero. Exploraciones iniciadas al azar en un
terreno desocupado, nos permitieron, al cabo de tres temporadas
de trabajo, descubrir un palacio de ms de cuatro mil metros
cuadrados. A doscientos metros del primero, hemos descubierto
despus un templo de una superficie de 3 600 metros cuadrados.
Una construccin importante est slo a diez metros de los muros
exteriores del templo.
n ic o i n s t r u m e n t o

Mltiples indicios permiten creer que toda la ciudad sagrada

de Teotihuacn est as construida. Y Mesoamrica entera no es
ms que una vasta constelacin de ciudades.
Una fe tan ardiente en la utilidad de la obra deba ser insepa
rable de la fe en el individuo como fin en s; el hombre no poda
erigirse en el instrumento del devenir universal ms que forjando
primero su propio destino. La potente dinmica que el pensa
miento nhuatl asigna al acto intencional sera una prueba sufi
ciente, puesto que la certidumbre de un posible cambio del mundo
se basa sobre la experiencia de Quetzalcatl. Es decir, que se
entenda que la gran obra csmica deba comenzar con el trabajo
de cada individuo sobre s mismo. Es probablemente a este con
cepto que se refiere la bella definicin de Quetzalcatl recogida
en el siglo xvi por el historiador Fray Gernimo de Mendieta:
Y tambin le decan Moyucoyatzin ayac oquiyocux, ciyac oquipic, que
quiere decir que nadie lo cre o form, sino que l solo, por su auto
ridad y su voluntad lo hace todo.. ,24

Al analizar etimolgicamente esta nocin tan esclarecedora, LenPortilla nos dice:

Mo-yocuya-tzin, es palabra compuesta del verbo ya conocido yucuya
(o yocuya: inventar, forjar con el pensamiento); del sufijo reveren
cial -tzin, que se acerca a nuestro seor mo ; y del prefijo reflexivo
mo- (ce, a s mismo). Reuniendo estos elementos, encontramos que la
palabra mo-yocoya-tzin significa seor que a s mismo se piensa o se
inventa .25

Debe ser, pues, este concepto de responsabilidad el que hace

que la enseanza de Quetzalcatl apunte, a travs de la peniten24
25

Len-Portilla: Op. cit., p. 167.

ib id ., p. 167.

140

cia que constituye su ncleo, hacia la libertad creadora. Porque

lejos de significar una sumisin ancilar, la penitencia simboliza,
en este sistema, la negacin soberana que ayuda a la conciencia a
rechazar toda enajenacin.
Nos parece significativo, a este respecto, que en Teotihuacn
el rostro humano reemplace casi totalmente a cualquier otra re
presentacin esculpida. Modelo favorito del escultor, la increble
abundancia de su efigie hace pensar en un verdadero culto al
hombre. Entre las figurillas encontradas en los escombros de uno
de los edificios que hemos explorado, las divinidades no represen
tan ms que el 3.5 por ciento. Los dems reproducen simples
hombres: unos suntuosamente vestidos (Fig. 159), la mayor parte

desnudos, rapados, el cuerpo retorcido por el movimiento (Fig.

160). Con la ayuda de las descripciones de los cronistas y del
material arqueolgico de otras zonas, hemos identificado a estos
ascetas con los miembros de una institucin de peregrinos todava
existente en el momento de la conquista espaola, y cuyo dios
figura sobre un muro del Palacio de Zacuala (Fig. 160 a) .
Son las mscaras las que testimonian, ms elocuentemente, ade
ms de la maestra incomparable de los artistas teotihuacanos, la
devocin a lo humano (Lms. 20 a 22). Como en el caso de los
peregrinos , las mscaras tienen visiblemente por fin reflejar,
ms que particularidades circunstanciales, un orden, un valor con
ceptual que no surge, por cierto, de un simple parecido fsico,
puesto que, al examinarlas, sus rasgos denuncian una personalidad
142

a tal punto precisa, que los arquelogos han clasificado a los

peregrinos como de tipo retrato (Lrns. 23 y 24).
Lo que une las mscaras entre s es, ante todo, una gran sere
nidad. Una serenidad inefable, sobrehumana, que logra atenuar
sus rasgos sin embargo particularmente acusados. Parece entonces
tratarse de representaciones a la vez de un personaje determinado
y de un ser ideal. Ahora bien, sabemos que estas mscaras estaban
destinadas a cubrir la cara del muerto durante su incineracin. El
simbolismo de ese ritual que para cada individuo reproduca la
hoguera arquetpica que liber el corazn del rey de Tula, sugie
re que la mscara debe sealar el estado espiritual necesario para
alcanzar la resurreccin.
Cuando est desligado del simbolismo de la hoguera, la msca
1 43

ra modelada entonces en arcilla y no en las ms duras y ms

bellas de las piedras preciosas como las anteriores constituye
el centro de un pequeo santuario domstico (Lams. 25 y 26). La
constante asociacin de ese santuario con una entidad que por sus
atributos mariposa, flor, pjaro revela ser el Seor de las
Almas, nos ha confirmado la creencia de que la mscara podra
ser la imagen de la perfeccin interior hacia la que sabemos que
el discpulo de Quetzalcatl tenda incansablemente sus fuerzas
(Fig. 1 6 1 y Lm. 27).
F ig . 1 6 1

En los textos nahuas, el rostro aparece igualmente como sm

bolo de una realidad que sobrepasa lo fsico. El anlisis de una
de esas palabras-frase que caracterizan esta lengua prehispnica
lleva al mismo Len-Portilla a concluir:
I n i x t l i , i n y l l o t l : c a ra , co raz n ; p erso n a .

E s ste u n o d e los m s

in te re sa n te s d ifra sism o s n a h u a s. . . E n re su m e n p u e d e d ecirse q u e ixtli,

c a ra , a p u n ta el asp e c to c o n s titu tiv o d el yo, d el q u e es s m b o lo el ro s
tro. Yllotl (corazn ) im p lic a e l d in a m is m o d el ser h u m a n o q u e b u sca
y a n h e la . E ste d ifra s is m o e n c o n tra d o in n u m e ra b le s veces p a r a d e s ig n a r
a las p erso n a s, a p a re c e ta m b i n a l tra ta r e l id e a l e d u c a tiv o n h u a tl:
ro stro s sa b io s y corazo n es firm e s co m o la p ie d r a .26

Este mismo valor del rostro resalta de la definicin nhuatl de

la sabidura humana:
E l s a b io : u n a luz, u n a tea, u n a g ru esa tea q u e n o a h m a .. . M u e stro
d e la v e r d a d n o d e ja d e a m o n e sta r. . .
h a ce a los otro s to m a r u n a ca ra

H a c e sab io s lo s ro stro s a je n o s,

(u n a p e r s o n a lid a d ) , los h a ce des

a r r o lla r la . . .27
so i b i d . , p. 3 16 .
27 I b i d ., p . 72 .

145

E L HOM BRE Y LA SOCIEDAD

L a m s t i c a de la obra parece tambin implicar la primaca de lo

social, la conciencia que el individuo es a la vez dependiente y
responsable de sus semejantes. La viva nostalgia de una Natura
leza humanizada, convertida en medio cultural, atestigua un indis
cutible inters por el porvenir del hombre en la historia, y no slo
en relacin a una verdad metafsica. Porque hemos visto que, le
jos de constituir un fin en s, la liberacin personal no se considera
ms que como el primer paso indispensable para participar en la
gran obra comn.
La prodigiosa floracin de centros urbanos que tuvo lugar en
Mesoamrica aporta testimonio a la creencia en el efecto civiliza
dor de las relaciones humanas.
Es de notar a ese respecto que la gran ciudad, la metrpoli, se
designa con el nombre de tullan, literalmente lugar de los jun
cos . La circunstancia de que las capitales nahuas fueron siempre,
desde Teotihuacn, construidas en la regin del inmenso lago que
ocupaba entonces la parte central del Altiplano, llevara a confor
marse con la simple explicacin naturalista. Sin embargo, la ince
sante transposicin potica de la que el pensamiento nhuatl se
sirve para traducir las correspondencias y las armonas ocultas
que tanto le preocupan, hace poco verosmil que una metrpoli
-victoria humana por excelencia sea nombrada segn el me
dio natural al que tena por finalidad suplantar. Ocurre, ade
ms, que el nombre de Quetzalcatl est tambin asociado al
junco, pues su jeroglfico es ce c a t les decir, i junco. Aqu la in
terpretacin naturalista se excluye por s misma: los inesoamericanos acostumbraban nombrar al recin nacido segn la fecha de
su nacimiento (por ejemplo, i Martes, 3 Domingo). La razn
de esta costumbre resida en la conexin que se crea por siempre
1 46

>

establecida entre la nueva criatura y el acontecimiento astron

mico que haba presidido su llegada al mundo. Sabemos que el
4 movimiento que vio nacer al Quinto Sol fue marcado por una
conjuncin solar con Venus. Y los libros pintados nos ensean
es tambin Seler quien lo descubri que el da i junco del
cual Quetzalcatl saca su nombre, evoca la fecha en la que el rey
de T ula se convirti en Estrella Matutina.
Con este hecho astronmico determinado por una voluntad
humana, el junco se sita resueltamente fuera de toda interpreta
cin naturalista. De otra parte, su estrecha liga a la vez con la
metrpoli y el hombre arquetpico devela su simbolismo con pre
cisin. Qu ms lgico, en efecto, que el trmino que designa
una comunidad de personas, retenga el nombre de la unidad a
partir de la cual se constituye?
Es revelador, sin embargo, que la presencia del hombre sea re
cordada por el jeroglfico de su transmutacin en cuerpo celeste.
Esto sugiere que lejos de ser una denominacin descriptiva o
sea que la metrpoli es el lugar de los hombres tullan (lugar .de
los juncos) implica la idea de que la ciudad debe ser la obra no
de criaturas cualesquiera, sino slo de aquellas que hayan alcan
zado la perfeccin interior.
Otros indicios corroboran el empleo del junco como smbolo
de esa parcela de naturaleza liberada que es el hombre quetzalcoatliano. Por ejemplo, hemos visto que la jeroglfica lo muestra,
no en tanto que planta, sino ya elaborado en flecha. Como es por
medio de esas flechas de junco que el Seor de la Aurora (Tlahuizcalpantecuhtli) lanza sus dardos luminosos sobre la tierra, resulta
que es en su calidad de emblema de la Estrella Matutina que el
junco constituye el jeroglfico del rey de Tula. Es probable, por
otra parte, que sea a causa de este mismo sentido alegrico de ma
teria pensante s, por extrao que parezca, el mismo junco
147

pensante de Pascal , de materia tocada por el aliento, que la

flauta (generalmente de junco) fuese el instrumento musical ca
racterstico de los discpulos de Quetzalcatl.
La comprobacin de la parte fundamental que la sociedad prehispnica adjudicaba a la conciencia individual es de un inmenso
alcance: descubre la faceta existencial, vivida, de la experiencia
trascendental sobre la que reposa su pensamiento.
En un mundo de religiones envejecidas como el nuestro, se
considera a menudo el impulso mstico esa nostalgia aguda de
comunin con una realidad que va ms all de los lmites inme
diatos; esa quemante necesidad de anular toda separacin como
una expresin individualista de uso estrictamente personal del
religioso, del pensador o del poeta encerrados en alguna torre de
marfil. Porque, no slo nadie necesita ese impulso, sino que no
es tolerado ms que al precio de un prudente alejamiento de toda
posicin vital. De all que, en vez de ayudar al desenvolvimiento
interior, esta maravillosa capacidad de don engendra el sentimien
to de irremediable soledad que es tan peligroso para la salud men
tal del individuo como para la del grupo.
Por el contrario, al hacer depender la existencia de la metr
poli de hombres capaces de exaltarse en una tarea que trasciende
el egosmo animal, Quetzalcatl propone una finalidad concreta a
una potencialidad que no puede ser impunemente sofocada. Es
decir, que su visin metafsica no le impide de ningn modo com
prender el papel que juega la sociedad en el desarrollo del hom
bre. Por eso, la insistencia de su doctrina sobre el sentido de la
justa conducta que el individuo debe adoptar tanto hacia s mis
mo, como en relacin a los dems.
Al mismo tiempo que atrae enrgicamente la atencin sobre el
peligro mortal que amenaza al hombre que no se considerara ms
que una simple cosa desprovista de esencia indestructible, Que148

tzalcatl tiende un slido puente entre la angustiosa finitud de la

criatura y el Ser eterno. Con un dinamismo incomparable, arran
ca estos conceptos a la abstraccin debilitante del pensamiento
puro para erigirlos en ideales de la existencia: persuadido de que
el espritu no puede consolidarse ms que al contacto de la ma
teria en el rudo cuerpo a cuerpo que sigue inevitablemente a
toda toma de conciencia de la dualidad inherente al fenmeno
humano , proclama la obra de espiritualizacin como la nica
victoria posible sobre el tiempo y el espacio devastadores.
En funcin de esta dinmica, la transformacin quetzalcoatliana se revela no ser ms que una metfora de la realizacin que el
hombre es susceptible de alcanzar a travs del grupo. Porque, una
vez la trascendencia considerada como una urgente necesidad vi
tal y no como un lujo intelectual, el individuo no tiene otra pers
pectiva inmediata de quebrar sus lmites ms que en la comunin
con impulsos semejantes al suyo.
Adems de confirmar el valor sagrado de la metrpoli, la cir
cunstancia que ese lugar de juncos era considerado como un haz
de corazones iluminados, hace aparecer a la hoguera transfiguradora del mito como una imagen potica del taller donde el indi
viduo se espiritualiza. Porque es lgicamente por su adhesin a
la tarea comn, como los artesanos se convertan en los cuerpos
luminosos que el nombre de la ciudad implica.

149

EL HOMBRE Y LA HISTORIA

incansable proyeccin hacia una realidad surgida de

la f u e r z a interior siempre renaciente, el individuo alcanza a sobre
pasar los lmites de su condicin natural. De su parte, el grupo
frustra a su vez la amenaza del tiempo dominando a la historia
por medio de la creacin ininterrumpida de obras de inspiracin
eterna.
De ah el carcter sagrado de los centros del periodo creador.
Qu ms lgico, en efecto, que comunidades tan ardientemente
tendidas hacia la trascendencia hayan despreciado hechos pura
mente circunstanciales? Para Quetzalcatl, la historia local es a la
sociedad lo que el cuerpo es al individuo: un fragmento de tiem
po y de espacio que, considerado en su naturaleza esencialmente
transitoria, es indispensable colaborador del espritu; confundido
con la realidad ltima, se convierte en factor de irremediable des
truccin. La importancia que hemos visto asignar al ciclo tem
poral, as corno la promesa del retorno del profeta, 16 testimonian
ampliamente.
La ausencia, en el curso de cerca de mil aos, de toda referen
cia a lo mundano en las innumerables inscripciones y pinturas
descubiertas por la arqueologa, aparece tanto ms voluntaria
cuanto que en ningn otro momento el hombre parece haber sido
ms temporal, ms intensamente enfrentado con su poca, puesto
que es en ese lapso cuando se forma toda la prodigiosa civilizacin
prehispnica. Slo que en lugar de exaltar los aspectos perecederos
de su poca, el mesoamericano se apasiona por descubrir en ella
los principios universales que lo salvan de su finitud, en la creen
cia de que, como el ser humano, no puede alcanzar la vida eterna
ms que trascendindose. De ah que el periodo que aparece
fuera de la corriente histrica sea precisamente el que forj la

G r a c ia s a esa

150

F ig . 162

F ig . 163

historia del antiguo Mxico. La historia de una grandiosa bsque

da espiritual que logr salvar toda una poca de las contingencias
que los siglos guerreros erigirn en fines existenciales. Una historia.que, al sobrepasar el inters inmediato, se instituy en historia
ejemplar para la salvacin de la humanidad.
En la euforia evolucionista que anim los principios de nues
tro siglo, este-sorprendente fenmeno fue simplemente explicado
por la falta de conciencia histrica propia de ciertos niveles pri
mitivos donde el hombre, incapaz todava de discernir el verda
dero carcter de las manifestaciones naturales, se considera depen
diente de fuerzas supraterrstres. De ah que el mito, situado fuera
del tiempo y concerniente a seres de esencia diferente a la suya,
ocupe el lugar de la historia.
Salta a los ojos que esta clasificacin no tiene en cuenta para
nada la realidad. Cmo, en efecto, el mundo arcaico de peque
as aldeas que precedi a la era nhuatl la arqueologa demues
tra que el establecimiento de las ciudades comienza con ella
hubiera podido urbanizarse totalmente, sin el previo dominio de
los problemas concretos que implica toda gran organizacin so
cial? Es esta organizacin lo que constituye la materia misma de
la historia: instituciones que toman cuerpo; educacin erigida en
sistema; economa rigurosamente planificada; divisin del traba
jo, moral codificada, vastas creaciones artsticas. En el origen de
cada una de estas innovaciones debe haber forzosamente reyes,
legisladores, filsofos, artistas, que estamos habituados a ver deseo
sos de perpetuar su memoria. El hecho de que los creadores de
Mesoamrica en nmero infinito, a juzgar por la evidencia de la
obra constituyan una excepcin a esta regla no puede, de nin
gn modo, ser el ndice de un estado de subdesarrollo.
Para situar mejor este anonimato, es til recordar que ningu
na civilizacin, por rudimentaria que sea, est desprovista de ese
15 1

sentido histrico que se le niega a las sociedades precolombinas.

En efecto, de qu manera aun los ms antiguos de los centros ur
banos transmiten su realidad, si no es a travs de nombres de indi
viduos que supieron atesorar la actividad del grupo? Existe el
anonimato nada primitivo, por otra parte de los constructo
res de catedrales, pero sabemos que al lado de este impulso de rea
lizacin en lo eterno, existi siempre en Occidente el error de
identificar el espritu con los dueos del mundo.
Es sintomtico que los autcratas de todos los tiempos esos
personajes histricos por excelencia extraigan invariablemente
su fuerza de dominio de alguna fe en la trascendencia de la
temporalidad. Porque es siempre como representantes de una en
tidad superior al comn de los mortales, que llegan a relegar el
individuo al rango de objeto del que ellos se sirven, pero al que
no consideran jams un fin en s. De ah que las religiones no
hayan servido generalmente ms que para alienar el hombre a la
historia, para subordinar su libertad a las contingencias que ha
bran debido ayudar a vencer y que, en una perspectiva univer
sal, la potencia divina aparezca en proporcin directa a las velei
dades de poder de los gobernantes.
El silencio que los siglos creadores precolombinos guardaron
en cuanto a los nombres de los jefes y a los acontecimientos socia
les, no sirve ms que para subrayar la unicidad de un pensamiento
que, si bien soberano, supo guardarse j^uro de toda contaminacin.
Juzgar esta hazaa espiritual como consecuencia de una falta de
sentido histrico, equivaldra a explicar la pasin especulativa
del filsofo por el desconocimiento que l tuviese de las leyes que
rigen su cuerpo.

EL

HOMBRE

COMO

ENERGA CREADORA

testimonios de la fuerza espiritual de los pueblos del

antiguo Mxico, porque todo lo que la arqueologa permite des
cubrir de su proceso vital no hace ms que corroborar la significa
cin, tanto de su simblica como de la inmensidad de su obra.

Las excavaciones muestran los siglos creadores bajo la influen

cia directa de Teotihuacn: desde el altiplano mexicano hasta la
Amrica Central, no hay una ciudad que no revele, en su origen,
vestigios provenientes de ese centro.
Con mucho la ms grandiosa, ella es tambin la primera en
antigedad entre todas las metrpolis. Su nombre significa lite
ralmente en donde se hacen dioses.28 Ahora bien, es precisamente
en Teotihuacn que el mito sita la transmutacin de Xlotl, el
doble de Quetzalcatl, en Quinto Sol. El hecho que esta opera
cin implique el previo cambio del rey de T u la en cuerpo celeste
puesto que Xlotl es el doble del planeta cado confirma nues
tro anlisis del nombre genrico de Tula por el cual tambin a
veces se designa a Teotihuacn. Resulta entonces que si Teotihua
cn es la metrpoli por excelencia, es porque en su seno pudo
lograrse la creacin suprema. Es decir, que con ella vemos a T u la
transformarse en Teotihuacn, en el lugar donde los hombres que
han conocido ya una primera iluminacin puesto que el junco
que compone el nombre de T u la es el emblema del Seor de la
Aurora alcanzan la categora de Sol.
Teotihuacn est enteramente consagrado a la exaltacin del
mensaje quetzalcoatliano. No slo las efigies de la serpiente em
plumada son all ms abundantes y ms inspiradas que en ninguna
otra parte, sino que la menor de sus manifestaciones refleja, adeE

x is t e n

28

Espaa,

o tro s

n g e l M a r a G a r ib a y
por

B.

K.: Vocabulario a la Historia general de las cosas de la N ueva

A., M x i c o , 1956.

d e S a h a g n . E d it o r ia l P o r r a , S .

1 53

ms, el pensamiento del profeta nhuatl con una pureza nica. En

lo que se refiere a la presencia de las ideas religiosas, nuestras ex
ploraciones han permitido verificar, de una parte, el uso cons
tante de la incineracin; de la otra, que, como la hoguera pri
mordial, la finalidad de ese rito era permitir el acceso a un orden
superior. El conjunto del simbolismo es categrico a este respec
to: asociacin permanente de restos humanos a la vez con esque
letos de perro forma animal de Xlotl, el doble que gua al di
funto en el bajo-mundo ; con los jades que representan la
partcula indestructible liberada por el fuego; as como con el co
lor rojo de la aurora: aplicado a los huesos despus de la incine
racin, a la cermica de las ofrendas, a los muros de los cuartos
donde se encuentran las sepulturas, empleado bajo los pisos, en
capas de piedra molida, formando halo alrededor de los restos.
Pero es, sobre todo, la aplicacin dinmica, social, de estas
creencias que nos interesa descubrir. A este respecto, el uso nhuatl
de destruir peridicamente no slo toda la cermica existente, sino
los edificios mismos, nos parece como la puesta en prctica de un
aspecto importante de la filosofa de Quetzalcatl.
Se trata de un rito de renovacin que se efectuaba al cumplir
se un ciclo de cincuenta y dos aos. A causa de esta costumbre,
segn la cual casas y templos eran demolidos a alturas diversas
y sus escombros sepultados bajo las Construcciones nuevas, toda
estructura que surge a la luz contiene siempre en su interior varias
otras ocultas. En Zacuala hemos encontrado hasta siete de ellas.
La hiptesis, muchas veces expresada, que esas destrucciones
podran ser obra de enemigos, debe ser descartada. Adems de
que la naturaleza ritual de esas destrucciones fue explcitamente
confirmada por los aztecas, entre los que se mantenan todava en
uso al momento de la conquista espaola, existen irrefutables
comprobaciones arqueolgicas.
1

C
t

Antes que todo, la rigurosa continuidad cultural que denotan

tanto los diferentes edificios como la cermica, porque Teotihuacn afirma un estilo vigorosamente personal a lo largo de su exis
tencia. De cerca de un milln de tiestos estudiados, slo unas
decenas les son extraos. En cuanto a sus frescos murales, su
maestra inigualable es a tal punto caracterstica de sus habitantes
que hasta el fin de los tiempos prehispnicos servir para desig
narlos.
Yayahuala el edificio que he terminado de descubrir en mar
zo de 1961 ofrece un elocuente testimonio suplementario: el
examen atento de sus diferentes niveles revela que el muro de 240
metros que lo encierra corresponde a la construccin ms antigua
y no fue jams modificado posteriormente. La circunstancia de
que las demoliciones con sus reconstrucciones respectivas hayan
tenido lugar en el interior de un espacio planificado desde el
principio, excluye decididamente la hiptesis de una intromisin
extranjera.
Por otra parte, hemos podido observar que un edificio era igual
mente susceptible de ser sometido a una incineracin de tipo ri
tual. Es as como Yayahuala presenta, adems de sus tres niveles
demolidos, fuertes trazas de quemaduras en su ultima construc
cin: los dos peldaos inferiores de cada una de las seis escaleras
que componen su patio central, aparecieron cuidadosamente ta
pados con lajas y rellenados con materiales calcinados. Como los
escalones no pudieron ser empleados despus, este tratamiento
debe sealar el abandono del sitio a pesar de su buena conserva
cin, si se juzga por el bello pulido de sus pisos y de sus muros.
A nuestro modo de ver, estos procedimientos seran inimagina
bles fuera de la voluntad de renunciamiento que forma el ncleo
del simbolismo y que se encuentra invariablemente como ideal
todava entre los aztecas, en los sermones que los sabios dirigan
1

no slo a los futuros sacerdotes, sino tambin a los grandes merca

deres, a los generales y a los reyes mismos. Y esto tanto ms cuan
to que conocemos, de otra parte, la veneracin que esos grupos
tenan por la actividad artstica. En Teotihuacn, por ejemplo,
donde las casas estaban enteramente pintadas al fresco, las paredes
truncadas y sepultadas son con frecuencia verdaderas obras de arte.
Enfrente de esas pinturas de colorido an brillante despus de
dos mil aos de existencia, se comprende que slo una fe ardien
temente vivida en la potencia del espritu creador, poda acordar
la fuerza de atentar contra obras cuya mutilacin nos es tan dolorosa como la de un ser vivo.
Esta libertad interior hacia objetos soberbios lleva lgicamente
a concluir que el valor de redencin atribuido a la obra, resida
no en la cosa en s, como en nuestras sociedades materialistas, sino
en el proceso de su creacin, en el impulso que convierte la mate
ria inerte en formas ideales. As como los cuerpos de los que se
encuentran fragmentos entre los escombros (descuidadamente
arrojados despus de la incineracin, con los tiestos), estas formas
no son ms que simples representaciones de verdades que tienen
por fin nico ayudar a descubrir. En ningn momento se les con
funde con esas verdades mismas.
Esta alternancia de produccin intensiva y de aniquilamiento
sistemtico pone una vez ms en relieve el talento singular que
tenan esos pueblos de no perder nunca de vista la situacin meta
fsica del hombre, y de responder con mpetu a los mltiples
desafos planteados por el momento histrico: luchan por dominar
el espacio por medio de sus obras, pero lo trascienden sin cesar,
proyectndolas en un tiempo del que se erigen en reguladores.
Son ellos, y no fuerzas ciegas, los que decretan el ciclo al cabo del
cual las cosas, despus de haber cumplido su etapa hacia la pleni
tud universal, son reemplazadas por otras con igual destino.
156

Como el ciclo de cincuenta y dos aos equivale a una vida

media de esa poca, puede pensarse que todo individuo deba
contribuir personalmente a formar el material que serva para
transmitir la tradicin. La ausencia de beatera y de supersticin
que ese dinamismo revela, es tanto ms inesperada cuanto que, al
contrario de las esculturas en arcilla que se complacen en la figura
humana, frescos y vasos presentan siempre un contenido de orden
religioso. Para comprender mejor esta norma de espontaneidad,
imaginemos el escndalo que producira en el seno de una comu
nidad catlica, aun moderna, la destruccin no slo de la casa
ancestral, sino tambin de la iglesia con todas sus imgenes santas.
Sin embargo, por una de esas malas jugadas de que la historia est
plagada, fueron los espaoles del siglo xvi los que condenaron
como idlatras a los mexicanos.

Cabeza de serpiente emplumada. Lleva en la boca un cuchillo con gotas

de sangre

157

EL

HOMBRE

COMO

UNIDAD

INTEGRAI

De h e c h o , los siglos creadores resultan extraamente exentos del

pecado de idolatra, porque lejos de ser accidental, su indepen
dencia hacia las imgenes aparece, en el estudio, firmemente en
raizada en el centro mismo de los conceptos quetzalcoatlianos ms
fundamentales.
En presencia de una realidad tan poderosamente original que
contina impidiendo toda aproximacin conformista, los hom
bres de la Conquista no tuvieron otro recurso que el de clasificar
las entidades precolombinas bajo la rbrica de divinidades repre
sentantes de fuerzas naturales.
Confirmada por los americanistas del siglo x ix para los cuales
el fenmeno religioso estaba estrictamente determinado por las
necesidades biolgicas, esta interpretacin lleg a alcanzar la cate
gora de una verdad. Y esto a pesar de que los obstculos que
impiden su aceptacin resulten infranqueables, como el de creer
que la necesidad de lluvia, por ejemplo, pueda inspirar jams
una estructura potica de esa amplitud. Fuera de toda conside
racin sobre el proceso de la creacin, as como del hecho hoy
da demostrado por los trabajos etnolgicos y de historia compa
rada de que la adoracin de la naturaleza pertenece al nivel
pre-urbano, resulta que, para ajustar la gran figura del profeta
americano en el marco de ese determinismo elemental, debe
ser escamoteado el conjunto de los jeroglficos que expresan su
pensamiento.
Es suficiente, para convencerse de ello, recordar que para la
mayor parte de los especialistas, la serpiente emplumada no es
ms que la representacin naturalista de un reptil de agua que
sirve de emblema a una divinidad arcaica sin la menor ligazn
con el Seor Quetzalcatl. En cuanto a la transformacin del rey
158

de T u la en planeta, es para ellos la respuesta infantil de una men

talidad precientfica relativa a la existencia de ese cuerpo celeste.
Esta falta de lgica en el anlisis de los fenmenos culturales
es la causa de que los verdaderos aportes de la arqueologa sean
generalmente subestimados. Por ejemplo, las excavaciones reve
lan la costumbre de destruir las imgenes, pero como esta costum
bre no concuerda con la adoracin primitiva que se adjudica a
esos pueblos, la nueva enseanza se convierte en un dato a la vez
banal puesto que no sorprende a nadie y misterioso, por ser
inexplicable. Jams significa ninguna ayuda.
Considerada, por el contrario, en toda su singularidad, esta
costumbre se constituye en el testimonio de una realidad tan pre
cisa, que ella encuentra un eco en los textos de la poca guerrera.
En efecto, la principal cudlclad que se admira en el rey-poeta
Netzahualcyotl (comienzos del siglo xv) es una inteligencia es
peculativa que lo lleva a declararse adepto no de una divinidad
determinada, sino de un principio creador. T a l era la firmeza
de su conviccin, que l cuid que el Templo Mayor de Texcoco
quedara vaco de todo dolo.
Sabemos que Netzahualcyotl, cuya personalidad compleja y
atractiva se form en las luchas polticas ms feroces, se distingui
por su fidelidad combativa hacia la antigua tradicin, entonces
peligrosamente amenazada por las tribus incultas que haban in
vadido el Altiplano. Pruebas de ello son la veneracin que profe
saba a Quetzalcatl (del que se deca heredero); lo poco que cono
cemos de los smbolos de los que l gustaba (el emblema de su reino
era un reptil en crculo, en trance de devorarse) ; el hecho de que
para construir su ciudad la de sus padres haba sido destruida
por seores rivales llamara a discpulos de Quetzalcatl insta
lados en la Mixteca. Es, sin duda, gracias a la presencia de esos
Grandes Artistas (toltecas) en su seno, que Texcoco lleg a ser
159

la brillante ciudad nhuatl que los espaoles calificaron como la

Atenas mexicana.28
Este testimonio histrico de la fe en un principio creador que
no puede ser representado, sita las pinturas teotihuacanas en un
contexto que aclara vivamente su alcance: la independencia a su
respecto debe simplemente provenir de que en ellas no figure
ninguna divinidad. Aun sin tener en cuenta ese concepto filos
fico concepto, por otra parte, admirablemente descubierto en
los textos por Miguel Len-Portilla , la evidencia arqueolgica
nos haba conducido a esta misma conclusin.
Cuando en el curso de tres temporadas de un trabajo intenso
nos esforzamos por descubrir la totalidad de un conjunto arqui
tectnico, no anhelbamos ms que conocer, al fin, uno de esos
tan renombrados palacios toltecas pintados al fresco (F ig . 162).
Estbamos lejos de imaginar entonces la luz que esc conjunto po
dra arrojar sobre el significado de las pinturas mismas.
En efecto, a pesar de conocer por los libros pintados, el estricto
valor de escritura que posee toda imagen precolombina, se juz
gaban, sin embargo, como cuadros aislados los frescos que embelle
cen los diversos fragmentos de edificios conocidos en Teotihuacn.
La continuidad del tema que develan los smbolos inscritos sobre
los muros del Palacio de Zacuala es tan rigurosa,^que el edificio
aparece como un inmenso libro cuyas pginas van desplegndose
a la manera de las de los cdices.
La primera sala est ilustrada con Tlloc, entidad cuyo atri
buto es el rayo celeste (Fig. 163). Dios de la lluvia de fuego, la
tradicin le atribuye la destruccin de un sol una de las eras que
precede a la nhuatl por incendio.
29
Como el Texcoco de Netzahualcyotl fue, a su vez, arrasado por los espaoles, lo
que sabemos a su respecto es debido al historiador Fernando de A lv a Ixtlilxchitl, des
cendiente directo de los reyes de esa ciudad.

1 60

La ltima sala est poblada de imgenes del Quetzalcatl-Rojo,

smbolo del hombre que ha alcanzado la unidad suprema (Fig.
153). Situado sobre la otra cara del mismo muro donde se encuen
tra el distribuidor del rayo divino, el Quetzalcatl-Rojo no puede
ser contemplado sino slo despus de haber recorrido la totalidad
del edificio.
Las piezas que separan estos dos extremos recuerdan las peri
pecias de ese itinerario interior: las representaciones de Tlloc
son seguidas por las del Caballero Tjfgre en actitud de combate, es
decir, del ser al que una gota de lluvia de fuego ha hecho conscien
te de la verdadera dimensin humana (Fig. 164). Aparece en se
guida el pjaro-reptil guila solar con lengua bfida, testimonio
de un orden superior conquistado y el Seor Quetzalcatl, en la
ms famosa de sus aventuras: bogando hacia el pas del sol, en
una barca formada por una serpiente de plumas (Fig. 165).
Despus de esta imagen gloriosa, sigue un corredor ornado de
cuatro discos rojos que representan cuatro soles. Sobre el mismo
muro, sin otra interrupcin que el pequeo umbral que conduce
al ltimo saln, surge Quetzalcatl transformado en Quinto Sol, el
astro al que dio luz un hombre (Fig. 166).
Resulta entonces que esas figuras hierticas que se multiplican
sobre las paredes no son ms que jeroglficos amplificados inte
grantes de un texto que comienza a la entrada de la casa y termina
con ella. Cmo creer, en efecto, que las entidades de una religin
naturalista llegaran jams a ofrecer una tal coherencia interna? Y
esto tanto ms cuanto que la significacin de ese conjunto de pin
turas de principios de nuestra Era es idntica a la de todos los
cdices, si bien stos fueron establecidos muchos siglos despus.
Para convencerse de ello, que se trate de explicar de una manera
lgica la presencia del Caballero Tigre, despus de la del dios de
la lluvia de fuego; o la de la serpiente emplumada sirviendo de bar161

ca, precedida del guila-reptil y seguida de la emergencia del Q uin

to Sol.
Este valor educativo de las imgenes hace comprensible, no slo
su renovacin cclica nico medio radical contra el peligro de
que ellas se conviertan en dolos , sino tambin la ausencia de re
presentaciones divinas, sea en piedra o en arcilla.
Con un lenguaje ms explcito, las pinturas no hacen ms que
repetir la enseanza de la cermica: la armonizacin que el escul
tor traduce por la serenidad inefable de un rostro, la pintura lo
dice con todas sus letras, porque los signos que componen el Quetzalcatl-Rojo se refieren a la vez al camino seguido y a la natura
leza misma de esta armonizacin. En cuanto a las otras etapas
Caballero Tigre, serpiente-emplumada, viaje hacia el sol las
figurillas se limitan al esquema de cuerpos movidos por un irre
sistible dinamismo.
Las piezas laterales del Palacio de Zacuala presentan tambin
motivos que ilustran estados interiores. Adems del dios de los
peregrinos sobre el que volveremos, ellos son los llamados XipeTtec y X o ch ip illi.^ El primero literalmente, Nuestro Seor
el Desollado seala la liberacin de las trabas que el mundo ob
jetivo interpone entre las diferentes realidades que forman al in
dividuo. En un canto en su honor, se le ruega aceptar la vesti
menta dorada , vestimenta que no es otra que la piel humana que
lo recubre, smbolo de separacin. En los cdices, la satisfaccin
de ese deseo est evocado por un personaje amarillo en trance de
desaparecer en las fauces de una gran serpiente emplumada, o sea,
por la metamorfosis de un penitente en quetzalcatl (Figs . i6y y
1 6 8 ) . En cuanto a Xochipilli el Seor de las Flores , cuyos
emblemas son todos signos del alma (la flor, la mariposa y el pja
ro), representa al liberado mismo. Se singulariza por ser la nica
30

Sjourn: Un palacio. . . , op. cit.y pp. 22 y 23.

162

i F i e . i 68

entidad pintada como desollado, el cuerpo y el rostro al rojo

vivo.
Como el material ya analizado, los frescos descubren que el
principio invisible del que el hombre constituye el smbolo, es
un principio creador de unificacin. Es decir, que en lugar de
plantear el problema de la existencia a partir, sea de lo fsico, sea
de lo social, sea de lo divino, Quetzalcatl establece como realidad
primera de la situacin humana la fuerza potencial de integracin
que le es exclusiva. De ah que su mensaje aparezca ms como
una gua de accin que como una teora filosfica. Tomando
como punto de partida la unidad integral de materia, vida, pen
samiento, razn y espritu, que el hombre es en potencia, no se
preocupa ms que de su realizacin. Porque a travs de lo hu
mano, es el universo todo el que realiza su unificacin.
Como prueba de la vitalidad de ese principio en la vida nhuatl,
est la omnipresencia de las imgenes del Quetzalcatl-Rojo, y del
Seor de la Aurora ( T l a i i u i z c a l p a n t e c u h t l i ) .
#
Es interesante notar que a medida que se debilita el impulso pri
mordial, esas representaciones dinmicas dejarn poco a poco lugar
a smbolos de destruccin. Es decir, que en lugar de tomar como
base de enseanza el ms elevco de los principios el que se en
cuentra al trmino del itinerario existencial , har hincapi so
bre el primero, sobre la nocin negativa de la evanescencia del
mundo de las formas. Lo que hace que las imgenes de esquele
tos, casi totalmente ausentes de Teotihuacn, terminen por cons
tituir el tema favorito de los siglos guerreros.

IV
La conquista del mundo
H e m o s v i s t o ya en varias oportunidades que, aunque de natura
leza esencialmente interior, la integridad individual o csmica se
realiza por medio de la accin sobre el mundo objetivo. Nada
evoca con ms fuerza y exactitud la mstica de la obra que
impulsaba a los discpulos de Quetzalcatl, que la existencia de
una institucin de verdaderos misioneros del pensamiento nhuatl.
En el siglo xvi, una de las tres clases dirigentes que formaban
la sociedad azteca era la de los pochteca, comerciantes viajeros que
asuman a veces el cargo de embajadores. A pesar del materialis
mo de estas actividades, la corporacin continuaba siendo regida
por leyes de orden netamente tico y, lo que es ms, se encontraba
bajo la proteccin explcita de Quetzalcatl. La ciudad de Cholula capital de estos viajeros, a un centenar de kilmetros de la
metrpoli se agrupaba alrededor de un vasto santuario consa
grado a este dios. Era el ms grande de los santuarios precolom
binos y su destruccin por sorpresa con toda la multitud en ora
cin que lo llenaba constituye una de las pginas ms negras
de la Conquista.
Los viajes de los pochteca tenan por meta las costas orientales
del Golfo de Mxico Xicalanco, en Campeche donde se efec
tuaba una feria permanente, la suntuosidad de la cual fascin a los

165

JfcAMWtMJUYU
V
OQfcTlHAiA

Fig.

ACOPAN

169

espaoles. Lugar de reencuentro de los hombres y de los produc

tos de toda Mesoainrica, Xicalanco ofreca a las diversas regiones
culturales la posibilidad de un conocimiento recproco.
Dada la situacin estratgica de Xicalanco punto convergen
te de las grandes ciudades mayas, totonacas y nahuas (Fig. 16 9),
su eleccin podra no haber respondido ms que a razones prc
ticas. Y ello ms an cuando los aztecas haban logrado ya la
vasta unidad poltica que los obligaba a una constante vigilancia
de los pases sometidos, en perpetua veleidad de rebelin.
Sin embargo, la arqueologa pone en duda esta explicacin
pues demuestra, por una parte, que la existencia de los pochteca
se remonta a la poca de Teotihuacn la efigie de su dios Y a c a t e c u i i t l i ilustra cuatro salones de Zacuala (Fig. i j ); por la
otra, que la ruta que seguan estos antiguos precursores era la mis
ma que la de los aztecas, puesto que el permetro del Golfo de
Mxico se encuentra sembrado de vestigios teotihuacanos.
1 66

l m i n a

45 V asija te o tih u a c a n a con uecoracin g rab ad a.

lmi na

46 - V asija te o tih u a c a n a con decoracin grabada.

lamina

51 - C e r m ic a te o tih u a c a n a de b arro an aran ja d o .

imi

lmina

52 - C e r m ic a te o tih u a c a n a de b a rro an aran jad o .

l m in a

56 - L a c e r m ic a p in ta d a q u e m s a b u n d a en T eo tih u acn .

*/
w
.. .

lmina

57 - L a tp ic a c e r m ic a roja de T e o tih u ac n .

lmina

58 - C e r m ic a rojo sobre blanco.

i-Am i n a 59 - C e r m ica rojo sobre blanco.

F ig . 17 0 - E l dios de los peregrinos en uno de los ngulos del patio central

Como Teotihuacn es anterior a la eclosin de los otros centros,

la explicacin prctica de la eleccin de Xicalanco, vlida para el
mundo urbanizado del siglo xvi, no puede aplicarse al mundo
arcaico del cual emergi la Ciudad de los Dioses. Es decir, que la
eleccin debe responder a consideraciones distintas a las polticas
o econmicas.
Ahora bien, ocurre que es en las costas del Golfo donde la tra
dicin sita la transformacin de Quetzalcatl en Estrella Matu
tina: en sus playas levanta la hoguera purificadora y all se em
barca a lomo de reptil. Resulta entonces que para los nahuas de
los comienzos de nuestra Era, esos lugares deban constituir una
especie de Tierra Santa hacia la cual ellos se dirigan en pos del
mismo glorioso destino que el rey de Tula.
Es significativo que el pas por el cual el antiguo soberano
abandona su reino, sea denominado en los anales tierra del negro
y del rojo (Tlillan-tlapallan), que sirve de modo explcito para
designar la sabidura.
A travs de toda la mitologa y el simbolismo nhuatl, la yuxtaposi
cin de estos colores, negro y rojo, oscuridad y luz, evoca la idea del
saber que sobrepasa la comprensin ordinaria. As, se atribuye por
excelencia al tlamatini (sabio) la posesin de esta sabidura cuando
expresamente se afirma que de l son el color negro y ro jo '.. . (y ms
simblicamente an se aade que el mismo es tinta negra y roja, es
critura y sabidura).31

Una vez ms, el vigoroso ideal humanista quetzalcoatliano

irrumpe a travs de la preocupacin metafsica, nica que parecen
traducir mitos y smbolos. En efecto, la Tierra Prometida del pro
feta no era la de unos inertes vestigios materiales susceptibles de
31 L e n -P o rtilla :

168

O p . c i t . , p. 3 4 1.

satisfacer slo instintos ciegos, sino la de una certidumbre en un

deslumbrante orden espiritual.
Este ideal se pone ms fuertemente de relieve por el dinamismo
social que estos peregrinos de lo Absoluto desplegaron porque,
preocupados como estaban por alcanzar el Pas de la Iluminacin,
no olvidaron jams el deber de transformar el mundo sobre sus
pasos.
La emergencia, a lo largo de la ruta de las peregrinaciones, de
los grandes centros que hacia el siglo vi forman una unidad que
se extenda sobre la increble superficie de ms de dos millones de
kilmetros cuadrados, es otro de los prodigios nahuas no suficien
temente valorado y del que, sin embargo, sera difcil hallar una
rplica en otra parte.
Prisioneros de una sociedad donde los ideales ms abiertamen
te egostas animan a los propios encargados de denunciarlos, y en
la que una verdadera vocacin espiritual hace del individuo un
inadaptado, nos es difcil creer que un impulso desprovisto de
toda aspiracin de dominio pueda transformar un continente.
Nada aclara mejor el poder de la ley de la selva que ha regido
nuestro desarrollo histrico, como la incapacidad en que nos halla
mos de admitir la hiptesis de una comunidad sea ella pasada
o futura que no tuviera que utilizar la fuerza de las armas en la
persecucin de sus ideales. Pero, no obstante, es esto lo que
resulta del anlisis de los documentos disponibles relativos al pri
mer milenio precolombino.
Adems del pacifismo militante que los textos atribuyen a los
discpulos de Quetzalcatl, se comprueba una ausencia completa
de vestigios que denoten un estado de guerra: ni el menor indi
cio de sistemas defensivos, de combates o de armas. Ninguna de
las innumerables ciudades pertenecientes a este periodo fue des
truida: lentamente abandonadas, su memoria quedar indefini
169

damente venerada. Hasta en los siglos guerreros se ignorar el

aniquilamiento de las ciudades y, fuera de los frescos de Bonampak
correspondientes a los ltimos aos del siglo vm , jams se
registraron escenas de violencia.
De otra parte, ocurre que la singularidad de esta fase consiste,
precisamente, en una prodigiosa pasin creadora que excluye auto
mticamente el uso de la guerra. Porque la victoria de los nahuas
en Mesoamrica no consisti en apropiarse como lo haran ms
tarde los aztecas de las organizaciones econmicas y sociales exis
tentes, sino en sembrar, por el contrario, esos productos de la con
ciencia humana en un medio a este respecto todava inculto. No
puede tampoco tratarse de la sumisin por la fuerza de pueblos
retrasados, ya que el surgimiento de las culturas locales no pudo
producirse ms que en el seno de una libertad incompatible con
toda sujecin poltica. Si en lugar de misioneros de un pensamien
to, los nahuas hubieran sido simples colonizadores, las culturas
locales no hubieran podido aparecer, porque sabemos demasiado
por la historia de los imperios, que la nica libertad de que gozan
los pueblos vencidos es la de copiar servilmente el modelo im
puesto. Ahora bien, la exaltacin del hombre-planeta se hace en
lenguajes estticos tan diversos, que su unidad espiritual no se des
cubre ms que despus de minuciosas investigaciones. Adems, en
los cimientos de estas culturas, la arqueologa descubre por todas
partes un nivel de restos teotihuacanos, es decir, un periodo de
coexistencia que no puede ser ms que pacfica, dada la profunda
asimilacin por cada grupo del mensaje quetzalcoatliano: lenta
mente madurado, como lo requiere todo fenmeno interior, lo
vemos estallar sbitamente, a veces siglos despus de los primeros
contactos, en estilos hasta entonces desconocidos*/
Otra prueba de la naturaleza pacfica de las conquistas nahuas
es el anonimato que impera en las ciudades nuevas. Lo mismo
170

que en la Ciudad, de los Dioses, omiten totalmente recordar, en

sus monumentos, los personajes histricos, para no proclamar ms
que su identificacin con una visin de la existencia. Adems de
la imposibilidad de concebir un militarismo lo bastante poderoso
para dominar tan vastas extensiones, silenciando a sus hroes en
beneficio de una verdad universal, existe la circunstancia de que
el nico centro del cual hubieran podido venir los ejrcitos con
quistadores es Teotihuacn. Y esto no slo a causa de la expan
sin de sus habitantes que la arqueologa acusa, sino sobre todo,
porque ella quedar largo tiempo como el nico centro urbano
de Mesoamrica. El carcter esencialmente sagrado y ritual de la
Ciudad de los Dioses es demasiado manifiesto para ser puesto en
duda: a una falta total de indicios de militarismo se agrega la
superabundancia de sus creaciones, as como su irrecusable espi
ritualidad.
Es significativo, a este respecto, que exista un corte neto entre
las ciudades del periodo creador y las de los siglos guerreros. La
pobreza de los restos de cermica y figurillas sin hablar de la de
gradacin que sufri al mismo tiempo la calidad esttica basta
ra para sealar con exactitud el advenimiento de las luchas por
el poder que relatan los anales. Y si la calidad reaparecer ms
tarde una vez establecido el gran Imperio azteca , la manu
factura de ciertos objetos pasar para siempre a la historia. Es el
caso, entre otros, de las esculturas en arcilla, las cuales, en nmero
astronmico en los centros clsicos, caen en el olvido entre los pue
blos que a partir del siglo x se dedicaron, sea a las armas, sea a
reunir penosamente los tributos impuestos por los vencedores

(Fig. i ? 1 )-

171

*>

Fig. 17 1 - T i p o de figurillas de los siglos guerreros (Tula, Hidalgo)

172
c

V
Surgimiento y decadencia
de la cultura nhuatl
Si n o n o s e q u i v o c a m o s , Mesoamrica habra conocido entonces
un fenmeno poco frecuente en la historia de la humanidad: un
inmenso Imperio forjado por la potencia del espritu. Y puesto
que nos resulta absurdo tanto encarnizamiento para demostrar la
naturaleza no agresiva de una experiencia que, considerada fuera
de nuestra deformacin histrica, no puede derivar ms que de un
inmenso amor al prjimo, intentemos comprender el fenme
no en s.
Parece que la prodigiosa realizacin nhuatl se ha debido a la
fusin dinmica de dos fuerzas motrices que se unen raramente:
mstica de superacin individual, de una parte; incansable volun
tad de accin sobre el mundo, de la otra.
Sabemos que la trascendencia constituye la finalidad misma de
toda religin. Esta trascendencia se opera al alcanzar un princi
pio universal que reside en el seno de la criatura humana, bien
por naturaleza, bien por gracia divina. De ah que el verdadero
religioso tienda al aislamiento, propicio a la interiorizacin cada
vez ms perfecta a la que aspira.
Sabemos, por otra parte, que la accin sobre el mundo es la
173

obra de instituciones temporales que hacen del egosmo del grupo

un valor tico incontestable. Si bien los resultados de este egosmo
pueden aparecer, en cierto momento, positivos, es claro, sin em
bargo, que sus consecuencias morales son desastrosas. Porque la
falta de respeto hacia el individuo en que se basa su impulso
dominador, termina irremisiblemente por degradar al grupo be
neficiario mismo: al pervertir sus formas culturales, las priva de
toda autenticidad. Qu esperar, en efecto, de sociedades regidas
por aspiraciones desalmadas, sino una enajenacin total y ciega
al mundo material? Ahora bien, es lgicamente por la accin de
individuos libres de servilismo hacia las cosas, que la universali
dad interior o exterior especfica de la situacin humana,
puede realizarse.
La grandeza de la visin quetzalcoatliana reside, precisamente,
en el hecho de que, en el alba misma de la historia precolombina,
haya tenido en cuenta la necesidad de integracin de tendencias
a primera vista irreconciliables; haya percibido la urgencia existencial de esta integracin, con la profundidad suficiente como
para marcar para siempre el destino de un vasto continente.
Afirmando la certidumbre del posible acuerdo entre lo espi
ritual y la voluntad de accin, el profeta nhuatl permiti a las
dos tendencias crecer al infinito: salvadas del peligro de putrefac
cin que las acecha en su aislamiento estril, cada una encuentra
en la otra fuerzas siempre nuevas. Porque, contemplada en fun
cin de una responsabilidad universal, la necesidad de desarrollo
interior se volvi un deber social y, como tal, adquiri rango de
instinto; al dejar de ser acaparadora, la accin no se debilit con
ningn obstculo y fue gloriosamente creadora.
Lejos entonces de representar una de esas generalizaciones que
ayudan a convertir al individuo en cosa, la universalizacin de la
cultura propuesta por Quetzalcatl fue rigurosamente concebida

174

como un abrasar progresivo, a partir de la irradiacin que puede

emitir solamente la plena conciencia.
Tanto como por los smbolos, precisos cual frmulas cientfi
cas, esta fe en el dinamismo vivificante del hombre espiritual
mente maduro, es puesta en luz por la forma misma que debera
asumir en su degradacin. Porque, despojados del exotismo que
los rodea, los sacrificios humanos en vigor en el siglo xvi no pue
den considerarse, ya lo hemos visto, ms que en el seno de una
realidad extraordinaria: individuos que se conciben como parte
orgnica de la sociedad; una sociedad conscientemente dependien
te de la plena realizacin de cada individuo. En efecto, slo una
necesidad de superacin, de comunin con los dems en un todo
armonioso, que se haba transformado en consustancial, pudo
permitir a los dirigentes del Imperio azteca afirmar que las vcti
mas aspiraban al sacrificio porque su muerte deba servir a la
buena marcha del universo. En cuanto a la realizacin individual,
es en su propio nombre que se mataba: liberando a la vctima de
sus despojos mortales, el verdugo no haca, oficialmente, ms que
satisfacer su deseo de alcanzar un orden superior.
Es patente, de otra parte, que los sacrificios constituan sim
ples transposiciones, sobre el plano fsico, del simbolismo quetzalcoatliano: el rayo celeste que tocaba al corazn del elegido, fue
convertido en cuchillo abriendo sabiamente un pecho; el combate
interior entre fuerzas contrarias, en espectculo de gladiadores
donde dos Caballeros guila y dos Caballeros Tigre, armados, ter
minaban por matar a una vctima atada, desnuda y sin otra defen
sa que un bastn; el desollamiento liberador de ligas, en suplicio
refinado que exiga un largo aprendizaje; el ardor que abraza y
transfigura, en horribles hogueras donde los cuerpos se asaban
lentamente a la vista de todos.
La degradacin es tanto ms notoria cuando el elegido era
1 75

siempre un esclavo, la mayor parte de las veces adquirido en un

mercado. El hecho de que el propietario se identificara con su
esclavo en el curso del periodo que preceda al sacrificio (no slo
participaba en los rituales estrechamente enlazado a la vctima,
sino que, adems, se le prohiba probar del manjar que se prepa
raba con el cadver, ya que la carne del esclavo estaba considerada
como la suya propia), descubre que el propietario y no el mise
rable fuera de la ley era quien, por el sacrificio de un poco de
materia corporal, deba aproximarse a la perfeccin interior. Esto
concuerda, por otra parte, mucho mejor con la rgida jerarquizacin que conocemos en la sociedad azteca. No se explicara, en
efecto, tanta preocupacin por salvar espiritualmente a los deshe
redados, mientras que, excepto el caso de un prncipe enemigo
el nico entre los innumerables capturados que prefiri la
inmolacin antes que servir a los vencedores, no se seala jams
el nombre de un seor que se haya beneficiado de esta tcnica
expeditiva de transfiguracin.
Hay, en fin, la circunstancia de que los sacrificios no comenza
ron ms que en el momento exacto en que despus de la con
quista de las grandes masas de esclavos necesarias para subvenir a
las necesidades de una metrpoli en expansin los aztecas debie
ron emplear enrgicos medios de terror para aplacar poblaciones
que aceptaron su yugo, tan contra de su voluntad que fue en la
esperanza de sacudrselo que terminaron por aliarse a los espaoles.
Hemos sealado cmo los textos permiten discernir, a la vez,
la cristalizacin progresiva de la tcnica de los sacrificios humanos,
as como su valor poltico.32 Es significativo a este respecto que
existiera la pena de muerte para todo ciudadano incluso los
sacerdotes oficiantes que abandonaran las ceremonias oficiales
32

L a u rette Sjo u rn : L o s sacrificios h um anos: religin o p o ltica , C u a d e r n o s A m e

r i c a n o s , M xico, 19 58 . V o l. X V I I , N*? 1, p p . 12 7 -1 4 9 .

176
1

antes de la consumacin de los sacrificios, pena que alcanzaba

igualmente a los jefes de los pases vencidos que se negaran a asis
tir a la inmolacin de sus compatriotas. Es slo entonces__fin del
siglo xv que la ejecucin del prisionero tom el carcter ritual
que debi de desfigurar por largo tiempo el antiguo pensamiento.
Porque si bien los anales estn llenos de relatos de guerras de
conquista y de expediciones punitivas en el curso de las cuales los
ejrcitos de Tenochtitlan degellan a todos los habitantes de una
ciudad, esto no impide que se siga creyendo en la versin azteca
segn la cual el nico fin de las guerras era capturar prisioneros
para la alimentacin de sus dioses. Es decir, que en lugar de con
siderar los sacrificios en funcin de la poltica agresiva perfecta
mente conocida, se les erige en elementos culturales, como si fuera
posible que costumbres inhumanas pudieran jams constituir una
fuerza positiva.
A pesar de ciertas variaciones formales, Tenochtitlan no posee
r nunca, por toda gua espiritual, ms que el mensaje de Quetzalcatl. Ahora que la relacin arqueolgica entre la primera y la
ltima ciudad nhuatl ha sido establecida, podemos comprobar
con qu increble fidelidad los modelos teotihuacanos son repro
ducidos mil quinientos aos ms tarde. Ahora bien, todos los
textos relatan la prohibicin expresa de los sacrificios humanos
por Quetzalcatl, prohibicin tanto ms netamente relacionada
con la figura del profeta, cuanto que ella se sita en el origen mis
mo de las dificultades que habran, finalmente, de producir su
prdida. Es evidente que esta prohibicin de sacrificar ritualmente
a hombres, debe datar de los siglos guerreros, ya que es probable
que para los teotihuacanos habra aparecido tan inslita como lo
es para nosotros.
Aun fuera de los testimonios escritos, se supone que la existen
cia de los sacrificios humanos debe ser excluida del periodo crea177

dor. Primero, a causa del pacifismo de que gozaba, porque fuera

del clima de violencia y del desprecio por la persona humana que
establece infaliblemente un estado de guerra permanente como
el que conocieron los aztecas, las inmolaciones de hombres en la
plaza pblica son inconcebibles. En seguida, porque estas destruc
ciones sistemticas implican lgicamente una superabundancia de
poblacin. Y el problema que se plantea es, al contrario, de saber
cmo, desde antes de nuestra Era es decir, en un medio despro
visto an de concentraciones urbanas , el grupo que edific Teotihuacn pudo disponer de un nmero de trabajadores de todas
las categoras para emprender y llevar a trmino tan grandiosas
realizaciones. Porque, si bien la construccin de las pirmides la
ms grande de las cuales tiene 225 metros de lado en la base po
dra, en rigor, ser obra de siervos, es distinto cuando se trata
de las creaciones que no pueden ser ms que individuales. Para
que una superficie como la de Mesoamrica est repleta de obras
humanas como otras lo estn de materias primas, es necesario un
grupo que sienta la necesidad de colaboracin como una necesidad
ntima y no como un deber impuesto; una sociedad formada de
miembros movidos por un fervor comn y no por unos jefes auto
ritarios reinando sobre batallones de esclavos.
En realidad, la sorprendente eclosin de facultades humanas
que tuvo lugar en este periodo aparece a tal punto ligada a la ple
na conciencia, a la libertad creadora de cada individuo, que la
razn de su decadencia parece residir, ante todo, en un debilita
miento de esta fuente de energa.
Se ha discutido mucho sobre los posibles factores de su desin
tegracin. Guerras, pestes, hambres, revoluciones y agotamiento
de las tierras han conocido alternativamente el favor de los estu
diosos, sin que ninguna resista la luz de un anlisis en profun
didad. Y esto mucho menos si se restituye al fenmeno el carcter

universal que presenta. Porque no es solamente en el pas maya

que los antiguos centros fueron abandonados, sino tambin los
de la costa del Atlntico, de la zona de Oaxaca, del altiplano de
Mxico.
Adems, aunque vlida para una regin determinada, cada una
de estas respuestas resulta inaplicable a todo el suelo mexicano: el
hambre, las pestes y el agotamiento del suelo, por la imposibilidad
de admitir la aparicin simultnea de fenmenos naturales en
climas y latitudes tan diversos; las guerras y los movimientos revo
lucionarios, por la falta total de huellas de destrucciones violen
tas, as como por la evidencia de un respeto absoluto hacia las
instituciones sociales, polticas y religiosas, incompatible con la hi
ptesis de enemigos internos o extraos lo suficientemente
poderosos para atacar una estructura de esa solidez.
En efecto, entre las nuevas ciudades y las antiguas, la arqueo
loga descubre no slo una continuidad perfecta, sino una contem
poraneidad que debi de ser muy larga. Teotihuacn, entre otras,
revela haberse prolongado mucho ms all del periodo clsico, ya
que los principales elementos que determinan el periodo siguiente
estn ampliamente asociados a su ltima fase.33
Con ms firmeza todava, los anales abundan en esc mismo
sentido. Cuando registran la presencia de tribus brbaras los
chichimecas, que se identifican como los que no llevaban otro
vestido sino cuero adobado de fieras ,34 es siempre en funcin de
grupos toltecas hacia los cuales los recin llegados muestran una to
tal dependencia. Ahora bien, si la sociedad que sufre el impacto de
los nmadas representa explcitamente la antigua tradicin, la hi
ptesis de una ruptura violenta con las ciudades anteriores se des
33 L a u rette Sjou rn: E stu d io del m aterial proveniente de las exploraciones de Y a y a h u a la rem itido al Instituto N acio n al de A n tro p o lo g a e H istoria, M xico. (Indito.)
34 A n n im o m exicano, en A n a l e s d e l M u s e o N a c i o n a l , M xico , 19 03. V o l. V I I , p. 1x 5 .

*79 *

carta por s misma, ya que el cambio de carcter que esta socie

dad acusa no puede explicarse por una simple presin exterior.
Qu es, entonces, lo que pas en el Altiplano despus de la
declinacin de Teotihuacn? Sabemos que, sin la menor duda,
Culhuacn es la heredera de la Ciudad de los Dioses, nacida mucho
antes de su desaparicin: el estudio de la cermica, as como la
filiacin tolteca que desde el siglo viii los anales atribuyen a Cul
huacn, lo prueban de una manera irrecusable. Este pacfico y
lento desplazamiento de poder debi entonces responder a nece
sidades precisas.
Aunque figurando como centro poltico y cuna de toda la aris
tocracia futura, Culhuacn est lejos de poseer la importancia de
Teotihuacn. Los ataques de que fue vctima en el curso de los
siglos guerreros hacen su resurreccin imposible, pero, sin ms, la
superficie que ocupa y la naturaleza de sus vestigios son suficientes
para aclarar que la diferencia esencial con la metrpoli sagrada
que la engendr, es un neto debilitamiento sobre todos los pla
nos, ya que la disminucin de las fuerzas creadoras debe implicar
el descenso de las potencialidades polticas, tanto como las econ
micas. De donde la fundacin de Culhuacn respondera a la
tentativa consciente de una sociedad para equilibrar su estructura
con un nuevo estado de fuerzas. Cul habr sido este estado de
fuerzas?
La existencia de Teotihuacn no es concebible ms que como
capital exclusiva de todo el territorio mesoamericano. En efecto,
as como las proporciones gigantescas de sus espacios ceremoniales
estn previstas para verdaderas multitudes de participantes, la po
blacin que sugiere a la vez la vasta extensin de su plano y la
increble densidad de sus edificios, implica un consumo de mate
rias primas y de trabajadores especializados imposible de reunir
sin la colaboracin de multitudes de individuos.
180

Es probable que hacia el siglo vn, con el crecimiento de los

diferentes centros regionales, la vitalidad de la Ciudad de los Dio
ses comenzara a debilitarse. Alrededor de los templos nuevos de
bi de formarse una lite, para el mantenimiento de la cual mate
rias primas y especialistas debieron dejar de afluir al Altiplano en
grande abundancia. Por otra parte, dada la descentralizacin reli
giosa, el contacto con sus sabios se hizo menos indispensable y la
visita a sus lugares santos debi de convertirse en peregrinajes
cada vez ms espaciados. Es decir, que las condiciones mismas que
haban hecho posible la unidad mesoamericana la creacin in
cesante de nuevas fuerzas productivas en un continente todava
parcialmente inexplotado tendan ahora a limitarla.
La veneracin hacia Teotihuacn estaba, sin embargo, tan pro
fundamente enraizada, que se necesitaron centenares de aos an
tes que la corriente humana que la haba alimentado hasta enton
ces dejara de llegarle.
Cuando hacia el siglo xii se extingui, debi de ser por agota
miento de todos sus rganos, una vez cumplida hasta el fin su
tarea existencial.
Desde los primeros sntomas de declinacin a la que se saba
irremediablemente destinada puesto que el universo cultural
que haba tenido por misin crear necesitaba, tarde o temprano,
liberarse de su tutela emerge Culhuacn. Es decir, que en el
momento mismo en que Teotihuacn deja de ser el centro de Mesoamrica, se percibe la necesidad de que el Altiplano no dependa
de una metrpoli en decandencia. Pero los tiempos han cambiado
y, desde sus comienzos, la nueva capital acusa el agotamiento inte
rior propio de la poca que inicia.
En efecto, salvo por una cantidad de elementos que dejan brus
camente de existir pintura al fresco, tanto mural como sobre
vasos, fabricacin masiva de figurillas y de objetos en piedra y en
181

arcilla; tcnicas decorativas y formas de cermica (Lms. 2 8 a 59) ,

Culhuacn no se distingue de Teotihuacn ms que por un solo
aporte personal: la cermica anaranjada, pintada de negro, que
seala su aparicin. Es necesario todava observar que un estudio
comparativo de los motivos, y de las formas de esta ltima, revela
una descendencia directa de la nica cermica teotihuacana (fondo
ocre, pintado de rojo) adoptada por este periodo de transicin.
Porque la arqueologa demuestra que, lo mismo que Culhuacn,
Tenayuca (la segunda ciudad del Altiplano, fundada aproxi
madamente en el siglo xi), as como l ula de Hidalgo (ciudad
perifrica contempornea de Tenayuca) se caracterizan por estos
dos mismos tipos de cermica.35
La historia atribuye la fundacin de Tenayuca a un cierto
Xlotl, jefe de tribus nmadas al que se le asigna una permanen
cia previa en una ciudad tolteca; 36 la fundacin de T u la de H i
dalgo, a un llamado Topiltzin* hijo de chichimecas llegados a
Culhuacn durante el siglo diez.37
El nombre nhuatl que llevan ambos jefes; el parentesco que
une las nuevas expresiones artsticas arquitectura y escultura
a la religin tradicional de Quetzalcatl, as como la ausencia de
toda otra cermica fuera de las de Teotihuacn y de Culhuacn,
prueban la completa dependencia de los recin llegados a la cul
tura de los Grandes Artistas. De ah que los cronistas les den la
extraa denominacin de toltecas-chichimecas, que es lo mismo
que decir civilizados-brbaros.
Si no puede aceptarse que las tribus primitivas hayan producido
35
Tgnacio M arq u in a : A r q u i t e c t u r a p r e h i s p n i c a .
e H isto ria, M xico, 1 9 5 1 , p . 16 3.

Instituto N a cio n a l de A n tro p o lo g a

3 <> T e n a y u c a , E stu d io arqueolgico. T a lle re s G rficos d e l M useo N a cio n a l de A r q u e o

loga, H isto ria y E tn o g ra fa . M xico , 19 3 5 .
37 W igberto Jim n ez M oreno: In tro d u cci n a G u a a r q u e o l g i c a
R u z L h u illie r. M xico , 19 4 5 , p. 13 .

d e T u la , por A .

182
l

voluntariamente la cada del mundo clsico, queda sin embargo

el hecho de que su entrada en escena coincide con la ruptura de
este orden secular.
Adems de la anemia espiritual ya sealada, el nuevo periodo
se distingue por un estado permanente de luchas por el poder: es
hasta el siglo x v que comenzar a surgir de su noche guerrera con
la victoria de Texcoco y de Tenochtitlan. Los anales muestran
entonces a estas dos ciudades presas de una verdadera fiebre crea
dora: rivalizando en belleza y grandiosidad, ellas restablecern la
soberana del Altiplano sobre Mesoamrica en menos de cincuen
ta aos. %
Es decir, que el cambio esencial que sobreviene a partir del
siglo x es una profunda modificacin de las relaciones humanas;
la armona que rein durante cerca de un milenio entre grupos
tnicos lejanos, se torna de pronto imposible en el seno de pe
queas comunidades que reclaman para s un mismo origen. Lo
que sugiere que el papel de los chichimecas fue romper, por su
simple intromisin, un equilibrio demogrfico, por entonces, qui
zs, ya difcil de mantener.
El esfuerzo que represent la organizacin econmica y social
de una unidad continental debe de haber sido por lo menos tan
poderosa como la fe en el hombre que le sirvi de base: pinsese
solamente en los problemas de produccin y de distribucin de
materias primas que debi plantear un territorio de dos millones
de kilmetros cuadrados, con su incesante creacin de centros
urbanos. Ahora bien, puesto que Teotihuacn dependa entera
mente de este vasto mecanismo social, la buena marcha de ste
est demostrada por la longevidad de la metrpoli.
A nuestro modo de ver, la aventura singular de pueblos tan
variados, fraternalmente agrupados alrededor de una concepcin
espiritual, pudo slo perdurar mientras la conciencia relativa al
183

papel dinmico a la vez humilde y determinante del indi

viduo en el funcionamiento de las sociedades, se mantuvo entre
ellos luminosa; mientras el mensaje de Quetzalcatl constituy
una realidad tan vital como la realidad fsica.
Con el crecimiento demogrfico que lgicamente conoci Mesoamrica desde la fundacin de la primera ciudad nhuatl en los
comienzos de nuestra Era, esta conciencia debi sufrir una sensi
ble disminucin. Aun si se puede admitir que la produccin
agrcola y artesanal se haya mantenido al ritmo del crecimiento
de la poblacin y que el nivel de vida no haya sufrido demasiado,
es difcil concebir que, con la inexorable multiplicacin de las
masas, la facultad de pensar haya quedado inalterada. El hecho
de que desde fines del siglo vm Bonampak exhiba sobre los mu
ros de sus templos historias de batallas entre semejantes, es una
prueba de que el alejamiento de las pasiones ciegas, predicado
por el profeta americano, estaba en decadencia.
En el estado actual de los estudios histricos, es imposible sa
ber si este proceso de desintegracin del humanismo quetzalcoatliano que denuncia la arqueologa, madur en el seno de las anti
guas ciudades mismas o fue provocado por la primera ola de
invasores.
De todos modos, aun si la crisis viniera del interior, las facul
tades prodigiosas de las que estas poblaciones ofrecen tantas prue
bas, permiten creer que ellas hubieran logrado, poco a poco, crear
un nuevo orden sin romper tan brutalmente con la tica que ha
ba sido su potencia; a adaptar su sistema a una produccin que
haba alcanzado, quizs, su mximo, evitando sin embargo la so
lucin fcil de estimular el desprecio hacia la vida. El lento y tran quilo abandono de Teotihuacn, as como el carcter de los centros
que nacen bajo su gida, muestra, por otra parte, el problema ya
afrontado: descentralizacin del poder; edificacin a una escala

184

menor que implica una economa de personal, tanto religioso como

civil; descenso de la fabricacin de objetos rituales, que no poda
ser ms que en beneficio de los artculos utilitarios, etc.
Ninguna sabidura hubiera podido jams resolver, sin embar
go, el dilema planteado por la constante infiltracin de multitu
des que ignof&ban hasta la costumbre de cocer los alimentos. Es
claro que el peso muerto de esta perpetua marea de brbaros,
quienes llegaban a instalarse en las cercanas de las ciudades, cons
tituy un peligro mayor que cualquier agresin militar.
Aun en el caso improbable de que, al cabo de cien o ciento
cincuenta aos de este rgimen, la economa hubiera logrado no
caer a pique, imaginemos el debilitamiento cjue debi sufrir el
alto pensamiento quetzalcoatliano entre primitivos incapaces, por
definicin, del menor concepto, y totalmente enajenados al mun
do circundante. Privada del impulso vital que la haba sostenido
hasta entonces, Mesoamrica caer poco a poco en un materialismo
destructor, para el cual las formas transitorias constituirn la rea
lidad ltima.
Se necesitara todo un libro para reconstruir en sus detalles
este proceso de enajenacin hacia el mundo material cuyas etapas
quedan sorprendentemente visibles. Limitndonos a dar un lti
mo vistazo, observaremos que el cambio fundamental que parece
haber sufrido el antiguo ideal en su renacimiento del siglo xv, se
refiere al papel del individuo en el devenir de la sociedad y del
universo.
El examen de los hechos revela que, a travs de la deformacin
chichimeca, el sujeto soberano de antao esa lmpida fuente de
iniciativa y de responsabilidad es transformado en cosa, en ser
sometido a la voluntad ajena. La modificacin sufrida por el con
cepto de trascendencia ncleo mismo del pensamiento nhuatl
es instructiva a ese respecto. Hemos visto que el discpulo de
185

Quetzalcatl necesita la visin de una realidad eterna para domi

nar el tiempo con actos intencionales: su eternidad no es ms que
la sucesin infinita de conciencias que se engendran las unas a las
otras; ms que la historia cotidiana del incesante surgimiento del
espritu fuera de la confusin primera.
Vencido por los hechos, el civilizado-brbaro (tolteca-chichimeca) se pierde, al contrario, en la contemplacin de una eternidad
abstracta que priva a la accin de su verdadero sentido y convierte
su negacin del tiempo en negacin de toda libertad. De ah que
en lugar de anunciar una toma de conciencia social, una rebelin
de la persona contra el fatalismo religioso, el periodo llamado
histrico por la existencia de nombres y de fechas precisas, es el
ms ciegamente inconsciente de los valores, aquel que conoci
la sumisin a una eternidad y a un tiempo inhumanos, amputa
dos de la dimensin del espritu.
Las constantes masacres guerreras, los abusos de la esclavitud,
as como las torturas sacrificiales, perpetradas en nombre de la su
perioridad de un pueblo o de una ambigua responsabilidad cs
mica, dicen mucho acerca de la degradacin de la idea de trascen
dencia, sin otro ideal bsico que la dominacin material.
Es as como el mensaje de Quetzalcatl, el profeta americano,
termina por ser devorado por la inercia orgnica que l haba teni
do por misin denunciar. Si su destino final fue el mismo que el de
todos los otros mensajes espirituales de la humanidad, el impulso
que determin su singularmente larga y gloriosa trayectoria im pli
ca, sin embargo, un conocimiento de la naturaleza humana, una lu
cidez hacia el mundo de los objetos, raras veces alcanzados y de
los que el hombre moderno tiene, quizs, an algo que aprender.

186

Indice de figuras
1 . Las cuatro direcciones del universo agrupadas
alrededor de Quetzalcatl como Seor de la
A urora...................................................................

22

Cdice Fjervry, p. 1

2. Chalchiuhtlicue, diosa del Agua .................

23

Cdice Nuttall, p. 29

3-4. Tlazoltotl, diosa de la T ie r r a ........................

24

Cdice Fjervry, p. 17 y Cdice de Dresden,

p. xviii

5. Chalchiuhtlicue, diosa del A g u a ...................

24

Cdice Fjervry, p. 27

6-7. Tlazoltotl, diosa de la T i e r r a ........................

25

Cdice Fjervry, p. 52 y Cdice Borgia, p. 20

8. Chalchiuhtlicue, diosa del A g u a .....................

25

Cdice Borgia, p. 60

9. La serpiente erguida, smbolo de la vertica

lidad de lo humano .........................................

27

Bajorrelieve del sur de Veracruz

10-13. Serpientes que simbolizan la materia en su

funcin generadora................... ......................
10:
11:
12:
13:

Cdice
Cdice
Cdice
Cdice

28

Borbnico, p. 17
Borgia, p. 58
Borgia, p. 3
Fjervry, p. 28
189

14-17- El dinamismo convierte a la serpiente en

germen de vida ...............................................

29

14: Cdice Fjervry, p. 29

15: Cdice Lad, p. 41
16: Cdice Borgia, p. 3
17: Sellos del antiguo Mxico (por Jorge Enciso,
Instituto Nacional de Antropologa e Historia,
Mxico, 1947), p. 82

18-21. La greca escalonada: estilizacin del cuerpo

de la serpiente en m ovim iento.....................

3 _33

18 a y b: Edificios de M ida (Oaxaca), Arquitec

tura prehispnica (por Ignacio Marquina, Ins
tituto Nacional de Antropologa e Historia,
Mxico, 1951), Lms. 110 - 111
19: Edil icios de diversas zonas: T ajn (Veracruz),
Esplendor del Mxico antiguo, Centro de Inves
tigaciones Antropolgicas de Mxico, 1959, pgina 515. Labn (Yucatn), Marquina: op.
cit., p. 754. Uxmal (Yucatn), Maya Architecture (por Tatiana Proskouriakof, Carnegie Institution of Washington, 1946). Uxmal (Yu
catn), Marquina: op. cit., p. 783
20: L a greca escalonada en un edificio de Pa
lenque (Chiapas). Dibujo in situ cle Abel M en
doza
2 1: L a greca escalonada en Teotihuacn (M
xico). Pintura mural de Tetitla. Dibujo in situ
de Abel Mendoza

22-25. El gancho y la S, otras estilizaciones de la

serpiente en m ovim iento................................
22: Vaso en tecali de la regin de Veracruz, Arte
indgena de Mxico y Centroamrica (por M i
guel Covarrubias, Universidad Nacional Autnoma de Mxico, 1961), p. 208
23: Enciso: op. cit., p. 71

34
t

190

\
1
I

24: Pintura mural leotihuacana, M arq u in a: op.

cit., p. 98
25: Bajorrelieve de un edificio del T a j n , M a rquina: op. cit., p. 450

26-28. La serpiente emplumada: hibridacin de es

pecies aparentemente irreconciliables ........
26: Fresco teotihuacano, Tepantitla
27: Fresco teotihuacano, Zacuala
28: Bajorrelieve sobre un vaso teotihuacano

29-30. . . .Unin inesperada de pesada materia y de

sustancia a la d a ....................................................
29: Bajorrelieve sobre un vaso teotihuacano,
Museo Nacional de Antropologa e Historia,
Mxico
30: Enciso: op. cit., p. 76

31-35. El Quetzalcatl es el signo del advenimiento

de la conciencia.................................................

35 ' 3 6

37

38 -4 1

3 1: Bajorrelieve sobre un templo de Xochicalco

32: Cdice Nuttall, p. 75
33: Cdice Bodley, p. 17
34: Columna en forma de serpiente emplu
mada, Chichn Itz (Yucatn); Proskouriakof:
op. cit.
35: Fresco teotihuacano, Atetelco

36-37. El pjaro serpiente: quetzal entrelazado con

el cuerpo de una serpien te..............................

41

36: guila con lengua bfida. Fresco teotihua

cano, Zacuala. Dibujo de Abel Mendoza
37: Bajorrelieve sobre un monumento teotihua
cano. Museo de Teotihuacn

38-41. La barba es la caracterstica ms notoria del

rey de T u l a ........................................................
38. Vaso teotihuacano pintado. Exploraciones
de la autora

42-44

gg: Atlas de Durn, Cap. i<?, Lm. 1^

40: Cdice Fejrvry, p. 6
4 1: Cdice Nuttall, p. 10

42-43. Quetzalcatl, materia florecien te...................

45-46

42: Cdice Borgia, p. 62

43: Cdice Magliabecchi, p. 7

44. La banda ondulada, uno de los smbolos de

la Estrella de la M a an a..................................

47

Teotihuacn, Cdice de Dresden, Monte Albn

y Veracruz

45. La yuxtaposicin de los tringulos: desarrollo

y estilizaciones d iversas....................................

48

Teotihuacn, Xochicalco, la Mixteca y Cdice

Borbnico

46-48. Quetzalcatl portador del bonete formado por

la yuxtaposicin de los tringulos.................

4 9 -5

46: Cdice Borgia, p. 38.

47: Cdice Nuttall, p. 46
48: Cdice Borgia, p. 73

49. El caracol es el emblema principal de Que

tzalcatl. Cortes transversales llevados por el
dios como p ectoral.............................................

51

Tomados de varios cdices

50-53. El caracol en corte longitudinal, llevado tam

bin como pectoral por Quetzalcatl...........
50: Cdice Borgia, p. 73; Cdice Borgia, p. 64;
Cdice Nuttall, p. 78, y fresco teotihuacano
5 1: Cermica teotihuacana. Exploraciones de la
autora
52: Vaso de barro anaranjado de Teotihuacn.
Museo de Villahermosa (Tabasco). Dibujo in
situ de Abel Mendoza
53: Fresco teotihuacano, Yayahuala

52-54

54- Caracol pintado al fresco con el jeroglfico de

los tringulos yuxtapuestos............................

Teotihuacn. Museo Nacional de Antropologa

e Historia, Mxico

55. El Seor Quetzalcatl en un fresco teotihuac a n o .......................................................................

57

Atetelco

56-57. El caracol fue explicado como smbolo de

generacin, de nacim ien to..............................

58

Vasos mayas. Maya Hieroglyphic Writing: Intro

duction (por j . Eric S. JLhompson, Carnegie
Institution of Washington, 1950), Eig. 21

58. Caracoles gigantescos en un edificio de Copn

59

Proskounakof: op. cit.

58 a. El corte de caracol forma el cascabel de esta

serpiente pintada al iresco sobre un muro
de Y ayah u ala......................................................

59

Eresco teotihuacano. Yayauaia

59. Estilizaciones del jeroglfico movimiento .

60 a y L>. jeroglficos de totalidad y smbolos del pla
neta V e n u s ..........................................................

61
62-63

60 a: Thompson: op. cit., p. 25

60 b: Chichn Itz: Cdice de Viena y Cdice
Fjervry, p. 25

61. El jeroglfico de totalidad llevado por el Seor

de la A u ro ra ........................................................

64

Cdice Fjervry, p. 25

62 y 64. El smbolo del Sol, rodeado por glifos de

Venus ...................................................................

64-65

62: Pintura mural de Mi ta. Marquina: op. cit.,

P- 387
64: Cdice Nuttall, p. 33
193

97 Y 97 a Hombres-tigre en forma de hacha, smbolo

del rayo ..............................................................

97: El arte olmeca (por Miguel Covarrubias,
Cuadernos Americanos, julio-agosto, 1946), p. 153
97 a: Museo de Villahermosa. Dibujo in situ de
Abel Mendoza

98. Caballero-tigre teotihucano..............................

Zacuala. Museo de Teotihuacn

99. Los caballeros-tigre eran miembros de una

orden re lig io sa ....................................................
Esculturas t'eotihuacanas en barro.
Diego Rivera

Coleccin

100. Guerreros mayas con cascos de t ig r e ...........

Frescos de Bonampak. Bonampak, Chiapas, M
xico. Carnegie Institution of Washington, 1955

101 y 102. Tezcatlipoca, el enemigo, el sembrador de

d isco rd ia..............................................................
10 1: Cdice Borbnico, p. 3
102: Fresco teotihuacano, Tetitla

103. Figura pattica con la barra y tres puntos . . .

Fresco teotihuacano, Atetelco

104. Un Xlotl barbudo como Q uetzalcatl.........

Bajorrelieve de la regin de Veracruz. Covarru
bias: Arte indgena. . . , p. 195

105-108. Xlotl en Monte A lb n ..................................

109. Xlotl asociado al t ig r e ....................................
110 -112 . La mariposa (smbolo de fuego) reemplaza
las partes genitales ...........................................
105-112: Bajorrelieves en piedra, Monte Albn.
Caso: op. cit.

113 - 12 1. El Descenso a los in fiern os..............................

113 : Bajorrelieve en piedra, Monte Albn. Caso:
op. cit.

114: Cdice Lad, p. 4

115 : Cdice Fjervry, p. 37
116 y 117 : Cdice Borgia, pp. 53 y 8
118: Cdice Nuttall, p. g
n g -12 1: Cdice Borgia, pp. 70, 24 y 5

122 y 123. Traspasando la materia hasta los abismos,

Xlotl se enfrenta con la muerte, con la nada

98

122: Cdice Fjervry, p. 28

123: Cdice Lad, p. 2g

124 y 125. Con este enfrentamiento, Xlotl realiza la

unin csmica que est en el eje del pensa
miento nhuatl .................................................

99

124: Cdice Lad, p. 20

125: Cdice Borgia, p. 5

126. Xlotl en su entrevista con el Soberano de las

Profundidades ....................................................

101

Cdice Borgia, p. 42

127. Xlotl en posesin de los restos que habr de

resucitar ..............................................................

102

Cdice Fjervry, p. 32

128. Xlotl como arquetipo del p en iten te...........

105

Cdice Borgia, p. 9

129. La voluntad de transmutacin in te rio r.........

129

Cdice Borgia, p. 46

130. La ceguera hacia el mundo ex te rio r...............

107

Cdice Borgia, p. 10

Uno de los smbolos de la pen itencia...........

13 1 y 132. La identificacin del doble con la parte in
material del ser humano ..................................

108
no

13 1: Cdice Borbnico, p. 12
132: Cdice de Dresden, p. I

133. Xlotl cegado por un dardo s o la r .................

Cdice Lad,

p.

112

22

!9 7

1 34 1 3 ^-

asociacin de Iztlacoliuhqui con Xlotl es

constante..............................................................

113- 114

1 3 4 : C d ic e F je rv ry , p. 33

135: Cdice Lad, p. 12

136: Fresco teotihuacano, Tepantitla

l S7 Y

El doble se desprende del dios del f r o .........

115

Cdice Borgia, pp. 69 y 12

139. La roseta de papel, atributo de Mictlantecuhtli ..................................................................

116

Cdice Borbnico, p. 10

140 y 14 1. El nacimiento del Quinto Sol del cuerpo des

garrado de X lo t l .............................................

117- 118

Cdice Borgia, pp. 40 y 43

142-145. Quetzalcatl, portador de las flechas que

arranc al reino de la muerte
...................

120- 121

142 y 144: Frescos teotihucanos, Atetelco

143: Fresco teotihuacano, Tepantitla
145: Bajorrelieve sobre un vaso teotihuacano.
Exploraciones de la autora

146. Signos que se refieren al Seor de la Au

rora .......................................................................

122

Vaso teotihuacano pintado. Exploraciones de la

autora

147. El pjaro y el reptil en el rostro de Tlahuizcalpantecuhtli......................................................

123

Cdice de Dresden, p. xlix

148. Bajorrelieve de la ciudad maya de Yaxchiln

(Chiapas)..............................................................
Museo Britnico

149. Tlahuizcalpantecuhtli con el torso descarnado

Cdice de Dresden, p. xlvii

198

124

\ o a y b . El corte de caracol ...........................................

12 g

150 a; Fresco teotihuacano, Atetelco

150 b : T ula (Hidalgo)

15 1 a. Estilizacin del cuerpo de r e p t il.....................

151 b-d y
e-g. Otras estilizaciones del cuerpo de r e p til.........
15 1 a: T ula
15 1 b-d y e-g: Vasijas teotihuacanas.
ciones de la autora

12 6
127

Explora

152. Figuras de tierra cocida: rostro humano con

la lengua bfida del r e p t i l ..............................

12Q

Coleccin Diego Rivera

153. El hombre-pjaro-serpiente en un fresco de

Z a c u a la ................... .............................................

130

Fresco teotihuacano, Zacuala

154. El elemento reptil ...........................................

131

Fresco teotihuacano, Zacuala

J 55 Y

Estilizaciones teotihuacanas de la boca y del

ojo solares............................................................

135

155: Fresco teotihuacano, Zacuala

156: Cermica y frescos teotihuacanos

157. Jeroglfico del ciclo temporal ........................

136

Vaso teotihuacano. Museo Nacional de Antro

pologa e Historia, Mxico

158. Los tringulos yuxtapuestos............................

137

Fresco teotihuacano, Yayahuala

159. El rostro humano reemplaza a cualquiera

otra representacin esculpida ........................

141

Coleccin Diego Rivera

160. Los peregrinos desnudos ................................

14 2

Exploraciones de la autora
199

160 a. PL1 dios de los peregrinos ..............................

143

Fresco teotihuacano, Zacuala

16 1. La imagen de la perfeccin in te rio r.............

144

Exploraciones de la autora

162-166. Reconstrucciones arquitectnicas.........entre 150-151

Cabeza de serpiente emplumada. Lleva en la
boca un cuchillo con gotas de sa n g re ...........
157
167-168. Metamorfosis de un penitente en Quetzalcatl
163
167: Cdice Borbnico, p. 14
168: Cdice Borgia, p. 67

169. La situacin estratgica de X ica la n c o ...........

170. El dios de los peregrinos en uno de los ngulos
del patio c en tra l.................................................

166
167

R econ stru ccin arqu itect n ica

1 71 . Tipo de figurillas de los siglos guerreros . . . .

T u la (H id algo)

200

172

Lminas
i. El pjaro representa el cielo en el rbol de la vida.
2-3. Asociacin del simbolismo de la serpiente y de la muerte en las
diosas aztecas.
4. Estilizacin esculpida del cuerpo de la serpiente.
5-6. La serpiente emplumada en monumentos aztecas.
7. La serpiente emplumada en Chichn Itz.
8. Un Seor Quetzalcatl azteca.
9. El rey de T u la sobre un vaso teotihuacano.
10. Corte de un caracol natural.
11. El tigre humanizado en Copn, Honduras.
12-13- El hombre-tigre en Monte Albn. Urna de barro cocido.
14. El hombre-tigre en el sur de Veracruz.
15. El hombre-tigre olmeca, en forma de hacha.
16. El Seor de la Aurora sobre un vaso teotihuacano.
17-18. El Seor de la Aurora en el periodo chichimeca.
19. El hombre-tigre-pjaro-serpiente, en l u l a

(Hidalgo).

20.-23. El rostro humano en Teotihuacn.

24-25. La efigie del hombre est en el centro de estos pequeos santuarios
teotihuacanos.
201

26-27. El rostro humano en Teotihuacn.

28-43. Figurillas teotiliuacanas.
44- Vasija teotihuacana pintada al fresco.
45-49. Vasijas teotihuacanas con decoracin grabada.
50. Vasijas teotihuacanas con pintura negativa.
51-54. Cermica teotihuacana de barro anaranjado.
55. L a forma ms caracterstica en Teotihuacn.
56. L a cermica pintada que ms abunda en Teotihuacn.
57. La tpica cermica roja de Teotihuacn.
58-59. Cermica rojo sobre blanco.

202

Indice general
P R E F A C IO , de Mircea Eliade,
IN T R O D U C C I N

vn

I. LOS D O C U M EN T O S E S C R IT O S
10 Esquema histrico
13 El periodo creador

II. LA SIM B LICA DE Q U E T Z A L C A T L

23
23

35
42
60

67
70

73
88

9
l9
1KJ
128

19

E l p jaro
L a serpiente
L a serpiente em plum ad a
E l Seor Q uetzalcatl, rey de T u la
E l p lan e ta Venus
L a encam acin de la luz
E l perro
E l tigre
T ezcatlip oca
E l descenso a los in fiern os
Iztlacoliu h q u i
E l Seor de la A u ro ra
E l hom bre tigre-pjaro-serpiente

III. E L H U M A N ISM O Q U E T Z A L C O A T L IA N O
132 El hombre y lo divino
139 El hombre y sus obras
146 El hombre en la sociedad

132

203

150
153
158

El hombre y la historia
El hombre como energa creadora
El hombre como unidad integral

IV. LA CON QU ISTA D EL M U ND O

V. S U R G IM I E N T O
H U A T L 173

165

D ECA D ENCIA

DE

LA

CULTURA

204

NA

PR O C E D E N C IA I)E LO S O B JE T O S REPRO D U CID O S

EN LA S L MI NA S
Coleccin Kurt Stavenhagen: Lms. 21, 28 a 47, 49 y 51 a 54
Copan, Honduras: Lm. 11
Chichn Itz, Yucatn: Lm. 7
Exploraciones de la autora en Teotihuacn: Lms. 9, 16, 23, 24, 27, 48, 50

Y 55 a 59
Museo de Arte Primitivo, Nueva York: Lm. 8
Museo Nacional de Antropologa e Historia, Mxico: Lms. 1 a 3, 5, 6, 10,
12, 13, 20, 22, 25 y 2G
Museo de Teotihuacn: Lm. 4
Tula, Hidalgo: Lms. 17 a 19

F O T O G R A F A S
Ren Cassereau: Lms. 41 a 47 y 51 . 54
Hctor Garca: Lm. 9
Antonio Khalo: Lm. 27
Museo de Arte Primitivo, Nueva York: Lm. 8
Jos Lim n: Lms. 1 a 6, 10, 12 y 13, 20, 22, 25 y 26
Luis Quintero: Lms. 21 y 28 a 40
Fondo de Cultura Econmica: Lms. 7, 11 y 14 a 19

Este libro se acab de imprimir

el da 28 de julio de 1962
en los talleres de
G r f ic a

P a n a m e r ic a n a

Se tiraron 5 000 ejemplares

y en su composicin se emplearon
tipos Baskerville de 12 :14 , 10 :12 y 8:9 puntos
Las lminas en offset fueron hechas por
L it o a r t e

y la encuadernacin fue realizada por

T

c n ic a

d it o r ia l

Diseo tipogrfico de
A L E X A N D E R A. M. STO LS
cuyo cuidado estuvo la edicin, con la ayuda de
L auro

Jo s Z a v a l a

Guardapolvo de

J.

B.

Ietsw aar t