Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Poesia La Estacion Vacia Riechmann
Poesia La Estacion Vacia Riechmann
LA ESTACIN VACA
La estacin vaca
Jorge Riechmann
PREFACIO:
COSMOGONA EN MOGUER
Ayer leste un poema
y ah sigo
porque al llegar al campo
para recoger
las ltimas naranjas del fro
mi madre me dijo
que aquellos rboles
los haba plantado mi padre
el ao que yo nac
y an siguen
oliendo a azahar
y mi padre me cont
cmo este pozo
a mi lado
lo excav su padre
con una sola azada
el ao que l naci
y all arriba
en lo ms alto de las ramas
junto al sediento crculo de piedras
he visto un tronco serpentina
sostenerme
y por un momento
pozo rbol Antonio y cielo
me han parecido una columna de mundo
otro crculo
con las exactas dimensiones
de nuestros pasos hasta la torre herida
los alocados ladridos de Humo y Dor tras las gaviotas
los dedos de Natividad brotando conchas
y de la nia que germina en el vientre de Mar
Ayer leste un poema
hablaba de brotes de vid
ojal no haya
sino siempre
amorosas manos
modelando el mundo.
Antonio Orihuela
La estacin vaca
Jorge Riechmann
La estacin vaca
Jorge Riechmann
En la estacin vaca
espacio vivificado por el fro
incluso en la cima del verano.
En la estacin vaca los gritos de las aves
como arterias de vigilia por donde circula
mundo inmediato y esquivo.
Pero ahora s que estoy aqu.
Me di cita a m mismo
y he venido.
La estacin vaca
Jorge Riechmann
IN MEDIAS RES
Debera ser posible comenzar.
Debera
ser
posible
comenzar.
De este tsigo nos amamantamos
siempre in medias res:
en la mitad de la nieve
en la mitad del asedio
en la mitad delicada de la piel
en la mitad apremiante de la larva
en la mitad (ms o menos) del camino de la vida
en la mitad del espanto.
Con el permiso del Dante o el de Horacio
debera ser posible
comenzar
como deshacer el curso de los das
como resucitar a las extraadas vctimas
como reparar el error irreparable.
Lo nuestro es otro.
Lo nuestro es lo otro:
abierto
en canal
destripado
desjarretado
abierto hacia s mismo.
Lo nuestro es lo otro
ah donde lo hallamos.
5
La estacin vaca
Jorge Riechmann
Tcame:
ni me siento
ni te golpeo
ni aparto la mirada del enigma del mal.
Lo nuestro es lo otro.
La estacin vaca
Jorge Riechmann
UN SUEO AJENO
En el sueo la mujer me pregunta:
si ests ciego
cmo puedes leer?
Pero es as:
estoy ciego y soy capaz de leer
puedo decir lo que no sabra nunca
y luego dejo de estar ciego
y alguien ha transformado el mundo
como una carta que contuviera una distole
como una casa en la que se hubieran cambiado
todos los muebles en ausencia del dueo.
La estacin vaca
Jorge Riechmann
MIRADA BFIDA
Slo quien habla como la serpiente
--lengua partida en dos, hendida
como el pas del corazn
en tres, como la inmediata realidad
en varias
podra
--si se atreviese a salir
a las afueras, a los ventrculos
ultravioletas
del desamparo y el hallazgo decir
algo que fuera como la
verdad.
(Ver
dad.
La verdad.
Si pudisemos olvidar
este pie cojo
esta rama quebrada
esta laceracin...
Pero nos interpela
lo que est ah
con su boca de monstruo recin nacido
pidiendo leche, carne, semillas
una sbana de afecto salvaje.)
La estacin vaca
Jorge Riechmann
GOTA DE MBAR
Agujas clavadas en el corazn.
Agujas imantadas
hacia la piedra de mbar,
la gota vaca
en destilacin vertical.
Yema de un sol hurfano.
El libro del tiempo carece de espesor:
una sola hoja. Ten.
Este trabajo ha de emprenderse
con el reverso de las certidumbres.
La estacin vaca
Jorge Riechmann
10
La estacin vaca
Jorge Riechmann
A REDROPELO
Si se descoyunta la espalda de la casa
si la cabellera de algas se desprende
tendr que hablar de otra manera.
En el reino abrupto de lo que no sirve
acaricio las alas de una cancin.
11
La estacin vaca
Jorge Riechmann
Contemplad el prodigio:
retumben los tambores:
cesen los volatines:
atenta la atencin:
el corazn en vilo:
el nimo en suspenso:
un hombre abre la boca
se desgarra los labios
y profiere palabras que no son mercancas.
12
La estacin vaca
Jorge Riechmann
MNTICA
Las figuras que dibuja
el rastro del animal herido sobre la arena
el trasluz duende de lo que fue con lo que pudo ser
la miel del deseo encendida en los pliegues de tu carne
las pesquisas del mendigo en la estacin ferroviaria
en el sueo casi olvidado la identidad de las mscaras
los istopos radiactivos en las clulas del tiroides
tras la lluvia las hojas sobre el cap blanco del coche
la orina narctica del loco en el laberinto de los suburbios
los granos de polen transgnico por entre los pistilos
la soledad del desaparecido entre la sal y el aire
dnde est el dolor
me preguntas
dnde
el dolor.
13
La estacin vaca
Jorge Riechmann
14
La estacin vaca
Jorge Riechmann
15
La estacin vaca
Jorge Riechmann
EPIFANA CORRODA
Mark Rothko, 1949 (1949)
La imagen sagrada
en la sala de espera
en la rezumante estacin de autobuses
en la calleja hurfana?
Ah est si la ves.
Si puedes acoger ese escalofro blanco
que est y no est: una mano exenta
con todos los dedos rotos.
Y una vez se ha derrumbado
el salitre improbable de los templos
dnde si no la buscaramos?
Dnde el vaco que pueda
acoger nuestro vaco?
16
La estacin vaca
Jorge Riechmann
HABLO DE UN HELADO,
NO DEL RETORNO ETERNO
La vida es su pasado, pero no tiene pasado:
la superficie blanca
por alianza de todos los colores
y sobre todo los en exceso impuros.
Es lo que siempre est por comenzar.
A ti te hablo,
caballo o nube, helado de avellana o guerrero griego,
sintagma en la estacin vaca:
ests aqu para volver
siempre por vez primera.
17
La estacin vaca
Jorge Riechmann
ESTABAS CORRIENDO
Hoy huida y herencia se confunden
como la misma palabra.
Dolor en los msculos del cuello,
de las piernas, de las manos,
dolor en varios lugares
donde no sospechaba la existencia de msculos.
La tierra era tan dura
cual si la muerte congelase duelo.
He enterrado
con estas manos blandamente ajenas
un montoncito de huesos y pellejo:
despojos de una viva transparencia
que rastre las venas de la nieve
que ignor la moneda hedionda del xito
que midi las playas de la fiesta.
Dolor en los msculos
y los tendones de la memoria.
Corras
amante como una perra
inocente como una perra
hermosa como una perra
ese lugar que arde
nuestro lugar es se.
18
La estacin vaca
Jorge Riechmann
19
La estacin vaca
Jorge Riechmann
EL VIOLN VIOLENTO
Esta es la medida del mundo, su violento violn
donde el amor uni el sentido y el secreto.
Antnio Ramos Rosa
20
La estacin vaca
Jorge Riechmann
ODA A LA CERILLA
Libertad
oh
libertad
cuntas
piedrecillas de mechero
se cometen en tu nombre
21
La estacin vaca
Jorge Riechmann
22
La estacin vaca
Jorge Riechmann
23
La estacin vaca
Jorge Riechmann
24
La estacin vaca
Jorge Riechmann
25
La estacin vaca
Jorge Riechmann
26
La estacin vaca
Jorge Riechmann
27
La estacin vaca
Jorge Riechmann
RITMOS BAILABLES
Las chicas practicando
la dieta del pomelo
porque llegan los meses del bikini
y en frica cayendo
la esperanza de vida
diez aos en un nico decenio.
28
La estacin vaca
Jorge Riechmann
29
La estacin vaca
Jorge Riechmann
SOCIALISMO Y RONRONEO
Hay algo elemental, irrechazable, justo
en el gato que busca una caricia.
Pienso en relaciones sociales decentes
y en derrotar al fascismo.
La gata se acurruca sobre m.
Si pudiramos siempre completar la caricia.
30
La estacin vaca
Jorge Riechmann
31
La estacin vaca
Jorge Riechmann
COSMOGONA EN MOGUER
para Antonio y Mar
Un asnillo
cargado con sarmientos o con restos de poda
en dos grandes serones,
y equilibrista en su lomo
un perrito orgulloso
de sostener el mundo.
Lo vi en Moguer, donde la luz con las nubes
narra en snscrito leyendas campesinas.
32
La estacin vaca
Jorge Riechmann
33
La estacin vaca
Jorge Riechmann
34
La estacin vaca
Jorge Riechmann
MELANCOLA MARXISTA
Dieron el salto
de la prehistoria de la humanidad
a la taracea gentica del hombre-mquina
sin tomar carrerilla.
35
La estacin vaca
Jorge Riechmann
MRXSMS
dialogando con Antonio Orihuela
El marxismo
sera
el nico modelo terico
que plantea
una alternativa
(no slo esttica)
para superar
el (des)orden social
imperante?
Hmbr cmrd
n xgrs...
36
La estacin vaca
Jorge Riechmann
37
La estacin vaca
Jorge Riechmann
38
La estacin vaca
Jorge Riechmann
Es incolora
inodora
e inspida.
Es inapetente
inconsecuente
e impotente.
No es diestra
ni zurda
sino todo lo contrario.
Es invisible
inaudible
e ilegible.
Lo que no es
es poesa.
2
Luis Alberto de Lorca
dice que Federico Garca Cuenca
hubiera votado al PP
39
La estacin vaca
Jorge Riechmann
40
La estacin vaca
Jorge Riechmann
TUYO
Vencido no es vendido
para quienes
buscando el mejor precio
se dan por vencidos
para esos la lrica del naufragio
la turbacin de las tarjetas de crdito
y la afrodisaca melancola
yonosotros
an
luchando
todava
41
La estacin vaca
Jorge Riechmann
ARREMETEN CONTRA
LAS VANGUARDIAS ARTSTICAS
No quieren reconocer
la gota de sangre sobre la rosa negra.
Pero sobre la rosa negra
hay una gota de sangre
que perfora el vaco.
42
La estacin vaca
Jorge Riechmann
ARTISTICIDAD
Se achaca al bueno de Marcel Duchamp
la picante idea
de que todo el mundo es artista
hay das en que uno se levanta soixante-huitard
y se acuesta inmerso en plena postmodern predicament
hay tortugas que consiguen
tras mucho entrenamiento
correr ms despacio que las liebres
pero mi amiga Rrose Slavy
saba lo difcil que resulta
llegar a jugar bien al ajedrez.
43
La estacin vaca
Jorge Riechmann
ARS DEFINIENDI
La izquierda
La izquierda de la izquierda
La izquierda de la izquierda de la izquierda
La izquierda de la izquierda de la izquierda de la izquierda
...
Pregunta:
cuntas lneas
hacen falta para llegar
a una aceptable definicin recursiva de la palabra
sectarismo?
44
La estacin vaca
Jorge Riechmann
45
La estacin vaca
Jorge Riechmann
APRENDER A HABLAR
No hay que dar por sentado que las sillas
sirvan para sentarse.
Pedro Casariego Crdoba
46
La estacin vaca
Jorge Riechmann
AOS OCHENTA,
DEMOCRACIA MADURA
Es cierto que se puede
abandonar el marxismo sin necesidad de adoptar el BMW
al menos en teora
pero la prctica muestra
que estos dos hechos polticos guardan correlacin estrecha
al menos en Espaa.
47
La estacin vaca
Jorge Riechmann
48
La estacin vaca
Jorge Riechmann
NEWSLETTER
DE UN PROYECTO EUROPEO
teleactividades urbanas
telemtica y desarrollo
teledemocracia, teleadministracin
teleservicios para las microempresas
mercados de las telecomunicaciones
teleeducacin
telemedicina
teletrabajo
esto ya lo deca mi abuela:
el telele.
49
La estacin vaca
Jorge Riechmann
2
Un mal menor es mayor
que un bien pequeo?
Un mal menor
de edad
no se convierte nunca en mal monstruoso cuando crece?
No deberamos distinguir
entre males menores con tendencia menguante
y los que, aunque pequeos, medran rpidamente?
Hay algn mal que sea
siempre menor que s mismo?
Ante un mal chiquito pero matn
no nos achicamos por cobarda?
Puestos a elegir
entre males de diversas tallas
no sera casi un bien
salir del probador con nuestra ropa usada?
50
La estacin vaca
Jorge Riechmann
RADIKAHL
Un sector de las juventudes del PCE revienta los discursos
de los lderes sindicales en la fiesta del 1 de mayo, llegando
a las manos; una cincuentena de manifestantes cratas
sabotea un concierto de las juventudes de UGT (porque slo
proponen regular severamente las Empresas de Trabajo
Temporal, no eliminarlas); un grupo de okupas come y no
paga en un restaurante naturista, para denunciar a quienes
utilizando el discurso de la ecologa se llenan los bolsillos
con precios abusivos y establecimientos de lujo. Juventud
alegre y combativa. Links von mir ist nur die Wand. Lucha
de clases dentro de la propia clase.
Yo soy yo
y todo lo que no es yo es Sistema.
As que soy
antiSistema
me la suda el Sistema
y lo quiera o no el Sistema
haga lo que haga el Sistema
me opongo al Sistema.
Yo soy yo
y mis petulancias
por sistema antiSistema
por definicin en contra del Sistema.
51
La estacin vaca
Jorge Riechmann
LA DEMOCRACIA LIBERAL
Y SU POCA
Se habla
del tiempo
de cine
de los planes para las vacaciones
mientras nuestros bombarderos destruyen las ciudades del enemigo
Se habla de msica
de ftbol
del colegio de los nios
mientras nuestro consumo energtico arrasa los cinco continentes
Se habla cada vez ms
de alimentacin sana
calidad de vida
cultura del ocio
mientras mueren los ros los animales y un veneno oscuro y
aceitoso
le quema los pulmones a la libertad.
52
La estacin vaca
Jorge Riechmann
1
Todo lo slido se desvanece en el aire
pero cuando se resiste a desvanecerse
lo pulverizamos.
Todo lo slido en lo lquido
de quien posee elevada liquidez.
Flujos tiene la vida
pero estamos hablando de cash-flow.
Todo lo slido si se resiste
lo masajeamos tundimos
bombardeamos laminamos gasificamos
flexibilizamos licuamos
liquidamos.
Muvanse, circulen grit la polica
a la congregacin de mercancas.
Si el corazn fuese un torpedo
yo podra escribir.
2
CONSMETE CONSUMIENDO
PRSTATE A QUE TE PRESTEMOS
53
La estacin vaca
Jorge Riechmann
3
Y para qu movimientos sociales
54
La estacin vaca
Jorge Riechmann
55
La estacin vaca
Jorge Riechmann
LIQUIDACIN
POR CAMBIO DE NEGOCIO
De la emigracin a Alemania con una maleta de
cartn al turismo planetario, mientras apaleamos a
los inmigrantes en casa, en una sola generacin. Qu
hemos dejado que hagan de nosotros...
El Caribe
el Mar Rojo
las islas del Pacfico
visite los sobrantes de selva tropical
los restos de tundra
los arrecifes de coral antes de que el desroden carbnico
acabe con los ltimos
vuelos baratsimos
sexo baratsimo con nios y muchachas
exotismo nada ms que lo justoigualmente asequible
descuentos especiales para funcionarios
reljese consumiendo su buena tajada del mundo
mastique a dos carrillos
visite los ltimos parasos
antes de que cierren
por cambio de negocio
tanta belleza tan barata
visite sus posesiones coloniales.
56
La estacin vaca
Jorge Riechmann
OTRA AUTOCRTICA
DEL AUTOCRTICO DE GUARDIA
Durante aos se han inventado muchos mtodos para
ayudar a las empresas en su constante bsqueda de la
perfeccin... (folleto de los programas TDSP, Training and
Dissemination Scheme Project).
La estacin vaca
Jorge Riechmann
58
La estacin vaca
Jorge Riechmann
DNDE LA FUERZA
DE NUESTRA RESISTENCIA?
El da en que la radio
anunci que la principal fuerza poltica de izquierdas en mi pas
caparazn y heredera del partido comunista
ante las importantes inminentes elecciones
iba a sustituir la pegada de carteles en los barrios
por un CD-ROM gratuito
contenedor de los perfiles de las candidatas y candidatos
yo iba camino de una emisora local de TV
para una entrevista sobre alimentos transgnicos
en un polgono industrial del extrarradio
donde a toda prisa se construan chals adosados
junto a los hipermercados de la carne
y las concesionarias de automviles.
Al llegar a aquel barrio obrero vi en los muros
carteles de los candidatos de derechas
pintadas impotentes contra la sucia guerra
que libraban nuestros ejrcitos en el otro confn de Europa
y en el vestbulo de la emisora local de TV
con los letreros en ingls --BACKSTAGE ROOM-un terrario con dos iguanas desflecadas.
Contra los acantilados del futuro
el siglo XX rompe en una sucia pleamar
llena de pecios y amarillenta espuma, pens,
pero de inmediato volv en m:
gilipuertas, no te pongas estupendo.
59
La estacin vaca
Jorge Riechmann
60
La estacin vaca
Jorge Riechmann
la pata chula
la pata de palo
la pata la llana
la pata metida hasta el fondo
la pata coja
la pata patolgica
la pata sin tanta patarata
la pata antipatriarcal antipatrimonial y antipatritica
la pata estirada
la pata de gallo
la pata peripattica
la pata sin patronos ni patbulos
la pata liberada, autnoma respecto de su pato
la pata quebrada que a pesar de ello no se queda encerrada en casa
la pata sin pautas paternalistas
la pata taensalsaverde
la pata goniaautodeterminadaylibre
la pata letaperoconbuenhumor
la pata dacontraelsistema
en definitiva, la linda pata libre
con buena pata
61
La estacin vaca
Jorge Riechmann
Me alegro de no ser
eurodiputado
profesor de esttica
periodista
poeta maldito
intelectual posmoderno
investigador de mercado
artista.
Qu soy?
Nada menos irritante
que todo eso:
pero me alegro de no ser
artista
investigador de mercado
intelectual posmoderno
poeta maldito
periodista
profesor de esttica
eurodiputado.
62
La estacin vaca
Jorge Riechmann
FUNMBULO
Paul Klee, 1923
63
La estacin vaca
Jorge Riechmann
64
La estacin vaca
Jorge Riechmann
65
La estacin vaca
Jorge Riechmann
66
La estacin vaca
Jorge Riechmann
OTRA REPBLICA
(hiptesis desde una estacin vaca)
Este poema est aqu para que usted pueda medir su
distancia con respecto a l, como un mojn en el
pramo (no demasiado derecho, por lo dems). Nada
ms que por eso. Listos?
...un perro matemtico de abismos.
Enrique Falcn
67
La estacin vaca
Jorge Riechmann
68
La estacin vaca
Jorge Riechmann
GLOSA A LO DICHO
El pan no es alimento,
el pan es un camino.
T dime si transcurre por detrs de la sangre.
Dime si nos alumbra la fecundidad del error.
Si hay surtidores y litros suficientes
para el zumbido de esta nueva repblica.
Dime si sabes de qu te estoy hablando.
69
La estacin vaca
Jorge Riechmann
PESCADOR ATERIDO
El ser humano, el hbrido, el minotauro, como naturaleza
eternamente en el laberinto, canbal de refinado cuo...
Gottfried Benn
70
La estacin vaca
Jorge Riechmann
CAMPO ABIERTO
para J. Jorge Snchez Lpez
Amapolas
despus de Auschwitz?
Amapolas
ms rojas que la sangre.
Vigilia de amapolas
contra la Gran Adormidera.
71
La estacin vaca
Jorge Riechmann
UN OMINOSO LAGO
En este terrible y bello verano cero cero
cada da
un helado (limn vainilla avellana chocolate)
y un asesinado por los pistoleros
del etnoterrorismo del Norte
el chapuzn en la playa cada da
y el zumbido urgente de los helicpteros
yendo a por agua, y es otro monte que arde
cada da
tus besos
y los ahogados del frica
y un da
de este verano tan breve tan atroz y tan dulce
supimos que en el mismo Polo Norte
no hay hielo ya, sino un lago de agua lquida.
72
La estacin vaca
Jorge Riechmann
73
La estacin vaca
Jorge Riechmann
74
La estacin vaca
Jorge Riechmann
EL MUNDO MATERIAL
Fantaseo con la imagen del poeta escandinavo
librrimo en su cabaa perdida entre los bosques.
Esto sucede en un autobs de mi ciudad, que
--salvo error estadstico-- es la segunda
ms ruidosa del mundo, mientras le doy vueltas
a la nocin de poesa materialista.
S que en cierto sentido
soy un jugador de ventaja.
Pero t dime cuntas clases de martillos distintos
eres capaz de enumerar.
Intent una definicin hace ya tiempo:
la remisin
inacabable
del allende al aquende.
75
La estacin vaca
Jorge Riechmann
76
La estacin vaca
Jorge Riechmann
CADENCIA DE LA RECADA
Mi poesa
habla de lo que no tengo
de lo que no soy
hasta que caigo en la cuenta
y entonces resuelvo nunca ms decido determino
escribo de lo que tengo
de lo que soy
hasta que recaigo en la recuenta
de que en realidad todo el tiempo
he seguido reescribiendo
lo que no tengo no que no soy
77
La estacin vaca
Jorge Riechmann
EXTRAMUROS/ INTRAMUROS
Es evidente que no soy un poeta joven, puesto que
ya me voy permitiendo dar consejos a quienes s lo
son
78
La estacin vaca
Jorge Riechmann
79
La estacin vaca
Jorge Riechmann
80
La estacin vaca
Jorge Riechmann
DEFINICIN OSTENSIVA
Pongamos que esto fuera un poema:
habra aqu una palabra.
Y un vaco.
En un poema
cualquier vaco acoge a otro vaco;
cada palabra ha sido fecundada
por todas las dems.
Esto no es fantasear consuelos,
sino suponer como decamos que aqu
hay un poema.
81
La estacin vaca
Jorge Riechmann
1
Hace aos que lo que s no existe.
A mi alrededor se desploman
las frgiles escalas,
nadie encuentra lo que extravi.
La compasin se envisca en una luz de cieno.
En la estacin del norte se descortezan das.
Mi oficio es rememorar lo incumplido.
Mi oficio es preservar la lentitud.
Hace aos que s lo que no existe.
Si toda la vida es falsa
cmo podra el poema ser verdadero?
2
La poesa no es un ornamento de la vida:
si es algo, su nervio o costura ms profunda.
No es lujo, no es espuma:
es --si es que es algo-- lo nico necesario.
Casi nunca lo vemos, casi nunca lo sentimos,
vivimos dentro de ello
y no podramos no vivir dentro de ello.
Si es que es algo.
82
La estacin vaca
Jorge Riechmann
LIBRO DE CABECERA
Sobre el dormido durmiente
cae
y le abre la cabeza.
No estoy
ah donde me buscis.
Con la cabeza abierta
ya es posible pensar.
83
La estacin vaca
Jorge Riechmann
HIGIENE COTIDIANA
para Jaime Montes
84
La estacin vaca
Jorge Riechmann
EL GUARDIN DE LO PEQUEO
Franz Kafka aseguraba que hay esperanza, mucha, una
infinita esperanza: slo que no para nosotros. Walter
Benjamin afirmaba que slo nos es dada la esperanza por
los privados de cualquier esperanza. Y usted qu opina?
85
La estacin vaca
Jorge Riechmann
CANCIN LENTA
Para vivir bastara poder mirar las nubes
poder alzarte la falda despacito
desayunar claridad quitndole te digo el borde amargo
para vivir bastara estar vivo
demorarse en lo clido redondo frutal de la vida
es decir tu nuca tus senos tu mueca
para vivir no tan alto ni profundo
sino como un ritmo azul te digo
que pudiera seguirse con los pies
para vivir bastara poner a dormir juntas
las deliberaciones con las decisiones
en la misma cama te digo peregrina
seguir aprovechando el malentendido frtil
para vivir tocar lo que nos toca
para vivir te digo
basta con estar vivo
86
La estacin vaca
Jorge Riechmann
DOS ISLAS
1
(Islas del Rosario, verano de 2000)
Vuelo
a varios metros por encima
de los corales del fondo
El sol me da con firmeza su respaldo
No hay un momento anterior a este momento
Miles de peces minsculos
vuelan conmigo
y qu dir de las apariciones singulares:
el gran mero merodeador entrevisto a lo lejos
el redondo pez perfilado de vivsimo azul
el de rojo tan intenso que obliga a pensar en la ceguera
Vuelo sobre este reino
que no es el mo
y a cada uno de los aparecidos le voy preguntando lo mismo:
quin eres t
y quin soy yo
2
(Isla de Groix, verano de 1998)
La estacin vaca
Jorge Riechmann
88
La estacin vaca
Jorge Riechmann
CUANDO ESTS AH
1
Los animales pequeos
tienen pequeas patas y alas pequeas.
2
El mundo: cuatro calles.
Cuatro calles, el mundo.
Una sbana blanca
es todo el universo.
3
En cada instante
la puerta abierta.
Salvo si slo sabes ver
puertas cerradas!
4
El margen
del centro
es el centro
del mundo.
En la estacin del frescor
y de la duda
pequeas patas
alas pequeas.
89
La estacin vaca
Jorge Riechmann
90
La estacin vaca
Jorge Riechmann
AGUA FRESCA
Sonres un rato
o un instante. Algo has aprendido.
Ahora te preguntas qu era
y no lo sabes.
Pero no importa.
Quiz era eso:
que no importa.
Hay que reparar la puerta.
Necesita agua fresca la gata.
91
La estacin vaca
Jorge Riechmann
LECCIN DE ARENA
Benjamn Palencia, Dibujos en la arena (1930)
92
La estacin vaca
Jorge Riechmann
DE COLOR AZUL,
COMO LA HERIDA
para Salvador Lpez Arnal y scar Carpintero
Un anciano
con una cinta elstica
para asegurar su agenda o su cartera,
no lo veo bien, la guarda en el bolsillo.
Ese gesto desconocido de mi mano: cmo
se cierra una agenda con una cinta elstica.
Qu ven los ojazos zarcos de la nia
que arrastra su carrito de juguete
cuando pasa y se me queda mirando, a m
lector de aceras, cuatro segundos eternos.
Por qu esa chica, que sabe lleva un zapato desatado,
no se detiene a enlazar los cordones.
Cmo siente en el amor una mujer.
Qu experimenta el perro cuando puede comer
arroz del plato del amo.
Cmo se vive en un suburbio
de Calcuta Johannesburgo Bogot.
Yo soy yo
ms mi hueco:
los dems seres, todos.
93
La estacin vaca
Jorge Riechmann
94
La estacin vaca
Jorge Riechmann
1
Slo necesito explicarme a m mismo
lo que no sabr.
2
Ella me busca siempre
all donde no he llegado todava.
3
Quienes suean con viajes estelares
con las fras lunas ms all de Andrmeda
no han ledo un solo libro de poemas.
4
Sin el trabajo de los poetas
se descosen los desgarrones del mundo
y se pierden las bibliotecas de los pjaros
es decir, nada importante.
5
La poesa no sirve
para nada.
Absolutamente para nada.
Nada tan importante
como nada:
preguntad a Juan de Yepes,
a Eckehart, a Miguel de Molinos, a Lao Zi...
95
La estacin vaca
Jorge Riechmann
96
La estacin vaca
Jorge Riechmann
NADA DE NADA
para Manuel Sacristn
Conozco una y slo una brjula infalible en tica y poltica
(que, en el nivel que ms importa, son la misma cosa): del
lado de las vctimas o contra ellas. No pretendo que sea
fcil ajustar la conducta personal a ese criterio de
emancipacin: digo solamente que es certero y no marra
nunca. Lo he aprendido de gente como Manuel Sacristn,
que ms que decirlo lo mostraron. DEJEMOS EL
PESIMISMO PARA TIEMPOS MEJORES, reza la pintada
en la pared que evoca Eduardo Galeano.
No tenemos nada.
Nada de nada.
Pero no es
ni mucho menos
la nada:
es nada
de nada
vale decir
una chispa
una preposicin coja
un sigilo instantneo
una partcula nada elemental
una escama de jbilo
una lumbre pequea
una chispa
que pasa
de unos labios a otros.
No tenemos algo
de nada
sino nada de nada.
No tenemos nada.
97
La estacin vaca
Jorge Riechmann
LO QUE COMIENZA
para Antonio y Mar, en el abrazo de hoy
Ao dos mil
tres ceros taumatrgicos
a la zaga de un dos insinuante
un kilolatido de expectativas falsas
cinco megazumbidos de piadosos deseos
mucho licor y cava para negarse a ver
lo que est ante los ojos ms que nunca
mucho azcar melaza mermelada
una severa espiral de desconciertos
pero t no te engaes son verdad ambas cosas:
nada comienza nunca siempre estamos en medio
empieza todo de nuevo a cada instante.
7 de enero de 2000.
98
La estacin vaca
Jorge Riechmann
99
La estacin vaca
Jorge Riechmann
Eplogo
LA VOZ DE NADIE EN LA ESTACIN VACA
La estacin vaca
Jorge Riechmann
Hay una palabra que dicen todos los poemas de este libro, aunque
no aparezca en ellos: invierno. Un presentido, perseguido,
acuciante invierno de libertad. Est ah sin estar. Bajo el texto. Con
los silencios. Sobre los sobreentendidos. Inexperto, frgil,
aterrador, necesario. Como renovacin; como lumbre; como
espacio. Dice y no es dicho. Est ah sin estar. Como la poesa.
Jorge Riechmann
Madrid, 1998-2000.
101