Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Mannheinrich El Angel Azul
Mannheinrich El Angel Azul
EL NGEL AZUL
(digitalizado por BlueMoebius)
PROLOGO
sirve de guardarropa a los ms dscolos de la clase y mientras pasea por la sala con el
sabor de haber dominado la rebelin juvenil, su atencin recae en el cuaderno de uno de los
castigados. AJ hojearlo con disimulo se encuentra con unos encendidos versos de amor
dirigidos a una tal Rosa Frhlich. A partir de ese momento la condicin obsesiva del
protagonista queda en evidencia una vez ms. No tendr paz ni un solo instante. Ya en su
hogar, recuerda persistentemente los versos y el nombre de la artista que incita a los
muchachos a una conducta pecaminosa; sin poder dormir se echa sobre los hombros su viejo
y rado gabn, y sale a la noche lluviosa en busca de la bailarina; recorre las callejuelas
desiertas que lo llevarn hasta los lmites de la ciudad con ojos ansiosos, mientras en su
rostro se dibuja una sonrisa venenosa, preludio de su venganza contra los alumnos.
El encuentro del viejo maestro con la bailarina de los pies desnudos que canta en el
cabaret El ngel Azul con expresin maliciosa: "Como soy tan joven y tan inocente..." ante
un pblico masculino enfervorizado por el alcohol da inicio a una tormenta interior que ya
no lo dejar en paz. A partir de ese momento visitar cada noche su camarn y se ir
enredando con la muchacha en una relacin ambigua que lo arrastrar hacia una vida
bohemia y sin escrpulos.
La bsqueda del placer en sitios tan alejados del mundo acadmico nos recuerda otras
obras de ta literatura alemana que dan cuenta de similar motivo literario. Desde luego la
prodigiosa novela La muerte en Venecia, escrita por Thomas Mann, hermano de Heinrich.
En ella el escritor e intelectual Gustavo von Aschenbach quien "no haba disfrutado nunca
del ocio ni conoci la descuidada indolencia de ta juventud" repentinamente siente el
impulso de viajar a un lugar desconocido. Se imagina comarcas tropicales cenagosas, selvas,
islas, pantanos, gigantescas palmeras que se alzan en medio de una vegetacin lujuriosa.
Comprende que est hastiado de su "robustez moral", de las duchas matutinas de agua fra,
de esa frrea disciplina heredada de su padre que ahora no le sirve para nada; toma entonces
la decisin de emprender un viaje a Venecia en busca de esa sensualidad que le permita
recuperar el sentido ms vital de la existencia. Un leitmotiv semejante encontramos en la
creacin filosficopotica de Goethe, Fausto. El viejo sabio toma conciencia al final de
sus das de que gran parte de su vida la ha dedicado a la lectura, el estudio y la investigacin.
Tras comprobar, con rabia y dolor, que no ha vivido los placeres de la vida, decide vender su
alma al diablo a cambio de recuperar su juventud y as vivir plenamente una segunda
existencia.
Heinrich Mann, con una aguda percepcin y un lenguaje preciso, desnuda el alma de
quien, tras una insaciable sed de castigo, esconde a un ser feble y atemorizado, en una
palabra, a un cobarde.
Su nombre era Raat, sin embargo para todo el Instituto era "Basura".1 Un juego fcil de
palabras. Otros maestros a veces cambiaban de apodo. Las nuevas promociones escolares
encontraban en ellos algn aspecto cmico inadvertido por las anteriores, y les aplicaban sin
consideracin alguna el mote respectivo. Pero Basura conservaba el suyo a travs de muchas
generaciones de estudiantes. Toda la ciudad lo conoca, y sus mismos colegas se lo aplicaban
fuera del Instituto, e incluso dentro en cuanto volva las espaldas. Quienes hospedaban en sus
casas a alumnos del Instituto y se cuidaban de que dedicasen al estudio las horas
oficialmente marcadas, hablaban sin disimular ante ellos del profesor Basura. Un nuevo
sobrenombre que quiso aplicarle el profesor encargado de la clase segunda, no alcanz la
menor fortuna, entre otras cosas, porque el habitual y consagrado continuaba despertando en
el viejo catedrtico el mismo efecto que veintisis aos atrs. As, bastaba decir en voz alta a
su paso por el patio del Instituto:
No encuentras que huele a basura?
Puah! Ya empieza a venir la hediondez a basura, como todos los das.
Y en el acto, el viejo profesor levantaba bruscamente un hombro, siempre el derecho,
ms alto que el otro, y lanzaba oblicuamente por detrs de los cristales de sus anteojos una
mirada verdosa, que los alumnos encontraban falsa y que, en realidad, era recelosa y
vengativa: la mirada de un tirano con remordimientos de conciencia, que intenta descubrir el
pual oculto entre los pliegues de la ropa. Su barbilla de madera, ornada por una barba poco
poblada, amarillenta y canosa, temblaba convulsa. No poda castigar a los alumnos que
haban pronunciado aquellas frases, porque no poda probar su intencin vejatoria, y tena
que seguir su camino deslizndose sobre sus piernas flacas y bajo su mugriento sombrero
flexible, negro, de alas anchas.
El ao anterior, al celebrar sus bodas de plata con la enseanza, el Instituto haba
preparado en su honor una serenata. Raat haba pronunciado un discurso desde su balcn. Y
de pronto, cuando todas las cabezas, echadas hacia atrs, le contemplaban, una desagradable
voz de falsete haba exclamado:
Fjense! Hay basura en el aire.
Otros repitieron:
Hay basura en el aire! Hay basura en el aire!
Raat haba previsto la posibilidad de un tal incidente. Sin embargo, empez a
tartamudear arriba, en su balcn, hundiendo la mirada en las bocas abiertas de los que
gritaban. Sus colegas, los dems profesores del Instituto, presenciaban impasibles la escena.
Raat senta que tampoco en aquella oportunidad podra alegar prueba alguna contra los
alborotadores, pero conserv cuidadosamente sus nombres. Ya, al da siguiente, la
ignorancia demostrada por el de la voz de falsete al no saber responder dnde haba nacido la
Doncella de Orlens, dio pie al profesor para asegurarle que an habra de perjudicarle
muchas veces en el curso de su vida. Y, en efecto, Kieselack, el alumno de la voz atiplada,
perdi aquel curso, como lo perdieron, con l, casi todos aquellos condiscpulos suyos que
haban alborotado la noche de la serenata, entre ellos Von Ertzum. Lohmann, que no haba
gritado, lo perdi tambin, pues favoreci con su flojera las intenciones de Basura, tanto
como el primero, con su falta de capacidad.
A fines del otoo siguiente, una maana, hacia las once, durante el recreo que iba a
preceder al ejercicio de composicin alemana sobre un tema extrado de La Doncella de
Orlens sucedi que Von Ertzum, a quien su escasa preparacin haca temer una catstrofe,
abri la ventana, en un ataque de melanclica desesperacin, y grit al azar, en medio de la
niebla, con voz tenebrosa:
Basura!
No saba si el profesor andaba o no por all cerca. Y adems le tena sin cuidado. El
pobre muchacho, hijo de nobles terratenientes provincianos, haba seguido tan slo un
impulso irresistible de dar an, por un instante, libre curso a sus energas, antes de
inmovilizarse dos horas eternas ante una hoja de papel, blanca y vaca, que haba de llenar
con palabras sacadas de su cabeza, vaca tambin. Pero precisamente en aquel momento
cruzaba el profesor el patio. Al herirle el exabrupto lanzado desde la ventana, dio un salto de
costado. Arriba, entre la niebla, distingui la silueta maciza de Von Ertzum. Ni en el patio ni
en las ventanas haba otro alumno a quien Von Ertzum hubiera podido dirigir su ofensa.
"Esta vez pens Basura, jubiloso no cabe duda de que ha sido a m. Esta vez puedo, por
fin, probrselo."
Subi la escalera en cinco saltos; abri con violencia la puerta de la clase; avanz por
entre los bancos y trep a la ctedra, contrayendo los dedos en los bordes del pupitre. Una
vez all, tuvo que tomar aliento, y permaneci de pie, en silencio, todo estremecido. Los
alumnos se haban levantado al verle, y a su tumultuoso alborotar haba sucedido un silencio
francamente ensordecedor. Miraban a su profesor como a un animal daino al que,
desgraciadamente, no se poda matar, y que, por el momento, haba adquirido una lamentable
ventaja sobre ellos. Basura respiraba agitado. Por fin, dijo con voz sepulcral:
Se me ha lanzado de nuevo una palabra, un calificativo, un nombre, en fin, que no
estoy dispuesto a dejarme aplicar. No he de tolerar (tnganlo bien en cuenta) que individuos
como ustedes, cuya despreciable contextura moral he tenido, lamentablemente, la ocasin de
comprobar, me hagan objeto de su escarnio, y lo sancionar siempre que pueda. Su
perversidad, Von Ertzum, a ms de inspirarme horror, se quebrar como un cristal frgil ante
la firmeza de una resolucin que voy a anunciarle ahora mismo. Antes de finalizar el da dar
cuenta de su hazaa al seor director, para que nuestro Instituto se vea libre, por lo menos, de
las ms negras heces de la sociedad humana.
Dicho esto, se quit el abrigo y orden:
Sintense.
La clase volvi a sentarse. Slo Von Ertzum sigui en pie. Su rostro, sembrado de
pecas, apareca tan rojo como el pelo cerdoso que cubra su cabezota. Quiso decir algo, y
titube, abriendo y cerrando la boca varias veces. Por fin, se lanz:
No fui yo, seor profesor.
Varias voces confirmaron, solidarias;
No ha sido l.
Basura se levant, golpeando con el pie la tarima.
Silencio!... Y usted, Von Ertzum, no olvide que no es el primero de su nombre para
Basura, que se saba odiado y burlado por los alumnos, los consideraba, a su vez, como
enemigos hereditarios, a los que haba que tratar de hacer reprobar el curso. Habiendo pasado
toda su vida en colegios e institutos, le era imposible considerar a los muchachos y juzgar
sus actos desde el punto de vista, ms alejado, del hombre objetivo y experimentado. Los
vea tan de cerca como si fuera uno de ellos, inesperadamente investido de poder sobre los
dems y elevado a una ctedra. Hablaba y pensaba en su idioma y empleaba su argot.
Lanzaba sus discursos en el mismo estilo que ellos hubieran empleado en igual caso; esto es,
en perodos latinizantes sembrados de "as pues", "en realidad de verdad" y otras muletillas
intiles, restos de su clase de lectura y traduccin de Homero en los cursos superiores; pues,
naturalmente, lo que importaba en tales clases era traducir el estilo exacto y minucioso de los
griegos en la forma ms torpe y pesada posible. Como sus miembros haban perdido ya toda
flexibilidad, exiga que los alumnos se moviesen tambin con lentitud. No comprenda la
necesidad juvenil de agitarse continuamente, hacer ruido, repartir codazos y empujones,
atormentar, imaginar travesuras tontas y desahogar en actos gratuitos el valor superfluo y la
energa sin empleo. Cuando castigaba, no lo haca con la serena superioridad del que piensa:
"Son ustedes unos majaderos, como corresponde a vuestra edad, y es necesario imponerles
un poco de disciplina", sino que castigaba de verdad, apretando los dientes. Todo lo que
suceda en el Instituto tena para Basura la gravedad y la realidad de la vida. La flojera
equivala a la relajacin del ciudadano intil; la falta de atencin y la risa constituan una
resistencia contra el poder del Estado; un garbanzo de pega era el caonazo inicial de una
revolucin; una tentativa de engao deshonraba para toda la vida. Basura palideca en tales
ocasiones. Cuando enviaba a alguien al calabozo, se senta como un dictador que hubiese
deportado nuevamente a un grupo de revolucionarios a las colonias penitenciarias, y se diese
cuenta, al mismo tiempo con orgullo y miedo, de su poder y de la oculta labor que iba
socavndolo. Jams olvidaba a quienes haba debido encerrar en el calabozo alguna vez, o
que haban incurrido de algn modo en falta contra l. Como llevaba veinticinco aos
profesando en aquel mismo Instituto, la ciudad y sus contornos estaban llenos de antiguos
alumnos suyos. De aquellos a quienes haba atrapado in fraganti y de aquellos a los que no
haba podido probar nada. Y todos ellos seguan llamndole an por el sobrenombre. El
Instituto no terminaba para l de puertas afuera; se prolongaba a la ciudad entera y a
innumerables habitantes de todas las edades. Por todas panes surgan a su paso alumnos
disipados y perversos que no se haban sabido la leccin y le haban hostilizado. No era nada
raro que un alumno nuevo, que haba odo hablar de Basura a alguno de sus familiares, como
de un divertido recuerdo juvenil, se viese sorprendido, a la primera respuesta equivocada,
con la siguiente rociada:
Usted es ya el cuarto de su apellido que pasa por mi clase. Odio a toda su familia.
Dominando desde la ctedra las cabezas inclinadas de los estudiantes, Basura
experimentaba un sentimiento de segura victoria. Pero mientras tanto, una nueva amenaza se
cerna sobre l. Vena de Lohmann.
Lohmann haba despachado rpidamente su composicin y se haba dedicado luego a
una labor literaria particular. Pero, preocupado por el caso de su amigo Von Ertzum, no
lograba llevarla adelante. Se haba constituido, en cierto modo, en protector moral del
robusto joven aristcrata y consideraba como un mandamiento de su propio honor disimular
con su extraordinario talento la debilidad intelectual de su amigo. En el momento en que Von
Ertzum se dispona a contestar alguna inaudita tontera, Lohmann tosa con estrpito y le
apuntaba la respuesta correcta. Cuando no lograba detener as las simplezas de su camarada,
las transformaba en motivos de admiracin al mismo afirmando a los dems que Von Ertzum
haba contestado a propsito en tal forma para sacar de sus casillas al profesor.
Lohmann era un muchacho de cabellos negros que se levantaban ondulados sobre su
frente y caan luego a un lado en un desmayado mechn melanclico. Plido como el mismo
Lucifer, posea una expresiva mmica. Haca versos a la manera de Heine y amaba a una
seora de treinta aos. Absorbido por la tarea de formarse una amplia cultura literaria,
dedicaba poca atencin a los estudios oficiales. El claustro de profesores acab por darse
cuenta de que Lohmann no empezaba nunca a estudiar hasta el ltimo trimestre del curso, y,
aunque en las pruebas finales daba, a pesar de todo, un rendimiento satisfactorio, le haba
hecho repetir dos cursos. De este modo, teniendo ya diecisiete aos, estaba, como su amigo,
entre muchachos de catorce y quince. Y si Von Ertzum pareca tener veinte por su notable
desarrollo fsico, Lohmann aparentaba tambin ms edad por la jugosa madurez de su
inteligencia.
Qu impresin haba, pues, de hacer a un Lohmann aquel polichinela encaramado en la
ctedra, aquel infeliz atormentado por una idea fija? Cuando Basura le preguntaba,
abandonaba sin prisa la lectura que le absorba, totalmente ajena a la clase; arrugaba el
entrecejo con expresin de malestar y consideraba con los ojos despreciativamente
entornadas la desdichada figura del profesor, su tez polvorienta y la caspa que salpicaba el
cuello de su chaqueta. Luego se miraba las uas, finas y bien cuidadas. Basura odiaba a
Lohmann ms que a todos los otros, a causa de su inaccesible lejana y casi tambin porque
jams le haba aplicado su sobrenombre. Senta obscuramente que aquella abstencin
significaba un desprecio todava mayor. Lohmann no lograba corresponder al odio del viejo
profesor ms que con un sordo desprecio, al que se mezclaba algo de compasin salpicada de
asco. Pero la escena anterior con Von Ertzum le haba herido como una provocacin
personal. De los treinta estudiantes de la clase, era el nico que haba sentido cunta bajeza
haba en la pblica descripcin de los reveses del to de su camarada. Tanto no poda ya
tolerarse a aquel bicho venenoso. Se decidi, pues. Se levant; apoy las manos en el borde
de la mesa; fij sus ojos en los del profesor, con mirada curiosa, como si fuese a llevar a
cabo un experimento singular, y declar serenamente:
No me es posible seguir trabajando aqu, seor profesor. Huele a basura.
Basura salt en su silln; extendi un brazo en el aire y movi convulsivamente las
mandbulas sin emitir sonido alguno. No esperaba semejante ataque, sobre todo instantes
despus de haber amenazado a otro alumno con la prdida del curso. Debera atrapar
tambin a aquel Lohmann? Nada le hubiera satisfecho ms. Pero poda acaso probarle su
delito?... En este momento de perplejidad, el pequeo Kieselack alz la mano, castaete sus
dedos azules, terminados en uas mordidas, y chill con su voz atiplada:
Lohmann no le deja a uno trabajar en paz. Dice que la clase apesta a basura.
Se escucharon risas contenidas. Algunos patearon. Basura sinti alzarse contra l un
huracn de rebelda. Presa de terror, salt de la silla; lanz los brazos a uno y otro lado, como
repeliendo el ataque de numerosos asaltantes, y exclam:
Al calabozo! Todos al calabozo!
Desconcertado, crey que slo un acto de violencia poda salvarle. Se precipit sobre
Lohmann; le atenaz por un brazo y tir de l, gritando:
Fuera! No es usted digno de permanecer un instante ms entre nosotros.
Lohmann, se dej llevar, aburrido y disgustado. Para final, Basura quiso lanzarle de un
empujn contra la puerta del guardarropa, pero fracas en su intento. Lohmann se sacudi el
traje en el sitio por donde Basura le haba agarrado, y penetr con paso mesurado en el
guardarropa. El profesor se volvi entonces en busca de Kieselack. Pero ste se haba
deslizado a sus espaldas, y se colaba en aquel mismo instante en el calabozo, hacindole una
mueca. El nmero uno de la clase tuvo que explicar al profesor dnde estaba Kieselack.
Basura exigi en el acto que la clase siguiera ocupndose de su composicin sobre Juana de
Arco, sin dejarse perturbar por el incidente:
Por qu no escriben ustedes? Quedan todava veinte minutos. Les advierto que no
pienso calificar los trabajos inconclusos. Tnganlo as en cuenta.
Esta amenaza tuvo por consecuencia que a nadie se le ocurriera ya una sola idea. Las
caras se alzaron, asustadas. Basura estaba demasiado alterado para complacerse en ellas.
Senta la necesidad de romper toda posible resistencia, hacer fracasar todos los atentados
futuros e imponer en torno suyo un silencio de cementerio. Los tres rebeldes haban sido
encerrados; pero de sus cuadernos, abiertos aun encima de los pupitres, le pareca ver emanar
todava el espritu de la rebelin. Los cogi y se los llev al pupitre.
Los escritos de Von Ertzum y Kieselack eran series de frases trabajosas y torpes, en las
que slo se vea el esfuerzo. Lohmann ni siquiera haba articulado su composicin,
dividindola en A, B, C; a, b, c y 1, 2, 3 Tampoco haba escrito ms que una hoja, que
Basura ley con indignacin creciente. Deca:
"La tercera plegaria del Delfn. (La Doncella de Orlens, 1, X.)
"La joven Juana sabe introducirse en la corte, ms hbilmente de lo que sus aos y su
pasado campesino haran suponer, por medio de un ingenioso truco. Da al Delfn un extracto
de las tres plegarias que l mismo ha dirigido al cielo la noche anterior, y esta facilidad suya
para adivinar el pensamiento impresiona enormemente a los seores de la corte. Hemos
dicho: de las tres plegarias, pero en realidad slo repite dos, pues el Delfn, convencido ya, la
dispensa de la tercera. Para fortuna suya, pues era muy difcil que la supiera. En las dos
primeras le ha dicho ya todo lo que l puede haber pedido a Dios; esto es: que si su padre
haba cometido alguna culpa irredimida an, le aceptase Dios a l y no a su pueblo como
vctima propiciatoria. Y que si haba de perder su corona y su reino, le diera Dios resignacin
y le conservara a su mejor amigo y a su amada. Con esto ha renunciado ya a lo esencial: al
Poder. Qu ms habra podido pedir? No busquemos ms. El mismo Delfn no lo sabe. Ni
Juana. Ni tampoco Schi11er. El poeta no ha ocultado nada de lo que saba, y, sin embargo,
ha dejado abierta una continuacin. Este es todo el misterio. Y para el que se halle algo
familiarizado con la naturaleza poco reflexiva del poeta, no puede haber en ello motivo
alguno de extraeza".
Punto final. Esto era todo. Y Basura, escalofriado, sinti que la separacin de aquel
alumno, la proteccin de toda la sociedad humana contra aquel foco de infeccin urga
mucho ms que la expulsin de Von Ertzum, simplote inofensivo. Al mismo tiempo, ech
una mirada a la pgina siguiente, medio arrancada del cuaderno, y en la que aparecan
garrapateadas unas cuantas lneas. En el momento en que descifr su contenido, algo como
una nube rosada cubri sus mejillas angulosas. Cerr el cuaderno con rpido disimulo, como
si no quisiera haber visto nada; lo abri de nuevo, y volvi a arrojarlo en seguida entre los
dems, en agitada lucha jadeante. Senta que haba llegado el momento de atrapar a aquel
individuo. Un hombre que se permita cantar en verso a una artista. A aquella Rosa... Rosa...
Cogi por tercera vez el cuaderno de Lohmann. En esto se escuch la campana anunciando
el trmino de la clase.
Entreguen los trabajos exclam Basura en el acto, con la preocupacin de que
algn alumno tuviese todava una ocurrencia salvadora en el ltimo momento.
El primero de la clase recogi los cuadernos. Un grupo de alumnos fue a situarse a la
puerta del guardarropa.
Fuera de ah! Esperen ustedes gru Basura, nuevamente asustado. Hubiera
querido conservar bajo llave a los tres muchachos hasta haber conseguido su perdicin. Pero
las cosas no podan ir tan de prisa. Haba que obrar con mesura. En el caso de Lohmann le
cegaba por su exceso de perversin.
Varios alumnos se plantaron ante la ctedra reclamando:
Queremos nuestros abrigos, seor profesor.
Basura tuvo que franquear el guardarropa. Los tres confinados fueron saliendo
sucesivamente entre los grupos, ya con los abrigos puestos. Lohmann se percat en seguido
que su cuaderno haba cado en manos de Basura, y lament, aburrido, el celo del viejo
espantajo. Ahora tendra que contarle lo sucedido a su padre para que hablase al director del
Instituto.
Von Ertzum arque las cejas rojizas, dando a su rostro la expresin que le haba valido,
por parte de Lohmann, el sobrenombre de "luna borracha". Kieselack haba elaborado
durante su encierro todo un sistema de defensa.
Seor profesor: yo no dije que ola a basura. Dije que Lohmann no paraba de decir...
Cllese tron Basura, tembloroso. Movi la cabeza de un lado a otro; logr
serenarse, y continu, con voz ahogada: El destino se cierne sobre ustedes rozando sus
cabezas. Pueden retirarse.
Los tres se fueron a almorzar; cada uno con su destino cernindose sobre su cabeza.
II
Basura tambin almorz. Luego se tumb en un sof. Pero como todos los das, en el
preciso momento en que iba a coger el sueo, su criada estrell con estrpito un cacharro
contra el suelo en la habitacin contigua. Basura se incorpor sobresaltado y ech mano al
cuaderno de Lohmann, ruborizndose de nuevo, como si leyera por primera vez las
desvergenzas escritas en l. El cuaderno se abra ya solo por la pgina que integraba el
Homenaje a la Soberana Artista Rosa Frhlich. A este ttulo seguan unas cuantas lneas
tarjadas; despus, un espacio en blanco y luego:
Nada hay ya en ti de tu pureza extinta.
Pero eres una artista soberana;
y si te ves alguna vez encinta...
Lohmann no haba tenido tiempo de hallar el consonante que faltaba. Pero la
posibilidad expresada en el tercer verso deca ya muchas cosas. Dejaba sospechar que el
autor participaba personalmente en ella. Quiz la misin del cuarto verso hubiera sido
confirmarlo as claramente. Para descubrir aquel cuarto verso que faltaba, hizo Basura
esfuerzos tan desesperados como sus alumnos para averiguar la tercera plegaria del Delfn.
Lohmann pareca burlarse con l de Basura, y ste luchaba con Lohmann, cada vez ms
excitado, sintiendo la imperiosa necesidad de mostrarle que, en definitiva, era l el ms
fuerte. Ya le arreglara l!
Proyectos an confusos de actos futuros hervan en el nimo de Basura. No le dejaban
estarse quieto. Tuvo que coger su gabn, rado y viejo, y echarse a la calle. La lluvia caa fra
y menuda. Con las manos a la espalda, la cabeza cada y una sonrisa venenosa en las
comisuras de los labios, avanz sorteando los charcos de la humilde calle del suburbio. Slo
un carro cargado de carbn y un par de chiquillos se cruzaron en su camino. En la puerta de
la tienda de comestibles de la esquina colgaba el cartel del Teatro Municipal: Guillermo Tell.
Asaltado por una repentina idea, Basura se detuvo a leerlo... No; ninguna Rosa Frhlich
constaba en el reparto. De todos modos, quiz perteneciese a la compaa. Droge, el
almacenero de comestibles, lo sabra seguramente. Fue a entrar en el establecimiento; pero,
cuando ya empujaba la puerta, se arrepinti, alejndose a grandes trancos. Preguntar por una
cmica en su propia calle! Haba que evitar las murmuraciones de aquella gentecilla tan poco
versada en Humanidades. Si quera desenmascarar a Lohmann, tena que proceder con
habilidad y disimulo... Tom por la avenida que conduca al centro de la ciudad.
Si lo consegua, Lohmann arrastrara en su cada a Von Ertzum y a Kieselack. Hasta
lograrlo se abstendra de dar cuenta al director de que se haba atrevido a llamarle por su
apodo. Ya se demostrara luego que los que as lo hacan eran tambin capaces de muchas
otras perversiones. Basura lo saba; lo haba experimentado en su propio hijo, retoo nico
de sus relaciones con una viuda que de muchacho le haba procurado los medios econmicos
necesarios para proseguir sus estudios, a cambio de lo cual la hizo su mujer en cuanto obtuvo
un puesto en el profesorado. Seca, larguirucha y malhumorada, muri pronto. El hijo de
Basura tena un aspecto tan poco atractivo como su padre, y adems era tuerto. Sin embargo,
siendo estudiante, sola exhibirse por las calles de la ciudad en compaa de mujeres
equvocas. Y si por un lado gastaba con tales amistades ms de lo que poda, por otro haba
reprobado cuatro veces el examen de estudios superiores. Simple bachiller, no poda pasar de
ser un msero empleado, y un abismo humillante le separaba para siempre de aquellos que
haban conquistado un ttulo universitario. Basura, que le haba cerrado resueltamente las
puertas de su casa, comprenda muy bien todo lo sucedido, e incluso lo haba previsto desde
el da en que oy a su propio hijo designarle por el sobrenombre en una conversacin con sus
camaradas.
Anlogo destino deseaba a Kieselack, Von Ertzum y Lohmann, sobre todo a este
ltimo, al que pareca amenazar ms peligrosamente por obra y gracia de Rosa Frhlich.
Basura tena prisa por vengarse de Lohmann. Los otros dos casi desaparecan al lado de este
individuo con su helada indiferencia y su expresin de curiosidad compasiva cuando el
profesor se encolerizaba. Qu clase de alumno era en definitiva aquel Lohmann? Basura
pensaba en l con odio enconado. Bajo el arco ojival de la puerta de la ciudad se detuvo de
pronto, y exclam en voz alta:
Esos son los peores.
Un alumno era una criatura gris, sumisa y disimulada, sin ms vida que la de la clase, y
en constante guerra subterrnea contra el tirano. As Keselack. O un tipo obtuso y robusto al
que la superioridad intelectual del tirano mantena en permanente confusin, como Von
Ertzum. Pero Lohmann pareca negar el poder del tirano. Basura sufra la humillacin de la
autoridad ms retribuida, ante la cual se pavonean los inferiores, mejor vestidos y con ms
dinero en el bolsillo. Todo ello no era ms que un inaceptable descaro, concluy Basura. Los
trajes impecables de Lohmann, sus puos siempre limpios, su expresin indiferente. Puro
descaro! La composicin de aquel da; las amistades de que gozaba fuera del Instituto, y
entre ellas la de Rosa Frhlich, la ms condenable de todas. Descaro inaudito! E incluso el
hecho de no aplicarle el odioso apodo constitua tambin un desvergonzado descaro.
Continu calle arriba. El viento le obligaba a ceirse enrgicamente el abrigo contra el
cuerpo. Pas frente a una iglesia; sigui un trecho cuesta abajo; dobl una esquina y se
detuvo titubeante ante un amplio edificio. Dos grandes carteles, colocados a ambos lados de
la puerta, anunciaban el Guillermo Tell. Basura ley uno y luego el otro. Por ltimo mirando
temeroso en torno suyo, penetr en el portal y sigui un largo corredor. Detrs de una
ventanilla, vio a un hombre que escriba a la luz de una lmpara mortecina. Basura, agitado y
perplejo, no saba cmo empezar. Haca ya lo menos veinte aos que no haba pisado aquel
teatro, y le atormentaba la preocupacin del tirano que se aventura fuera de sus dominios.
Podan desconocer su autoridad; permitirse familiaridades desagradables; obligarle a sentirse
sencillamente humano.
Al cabo de un rato carraspe con cautela. Y como este recurso no le diera resultado
alguno, llam a la ventanilla con el dedo ndice encorvado. El individuo que escriba detrs
alz sobresaltado la cabeza y abri e cristal.
Qu desea usted? pregunt con voz ronca.
Basura movi los labios sin emitir el menor sonido. El viejo cmico retirado, de
facciones hondamente acusadas, barba negroazul y nariz obtusa, se lo qued mirando a
travs de sus lentes. Basura rompi al fin:
Ya he visto que representan ustedes Guillermo Tell. Les felicito por su eleccin.
El taquillero respondi:
S cree usted que lo hacemos por gusto...
No me he permitido afirmar nada semejante se apresur a declarar Basura, lleno de
miedo a cualquier complicacin.
No se vende una entrada. Pera nuestro contrato nos obliga a representar un cierto
nmero de obras clsicas.
Basura crey conveniente presentarse:
Soy el profesor Ba..., el profesor Raat, del Instituto.
Tanto gusto. Mi nombre es Blumenberg.
Y me gustara hacer asistir a mis alumnos a una representacin de una obra clsica.
Es una gran idea, seor profesor. Estoy seguro de que nuestra director la acoger
feliz.
Pero tendra que ser la obra de cuyo estudio nos ocupamos ahora en clase
prosigui Basura, alzando el ndice: La Doncella de Orlens.
El cmico perdi la sonrisa, inclin la cabeza y le dirigi una triste mirada de reproche
por encima de los lentes.
Eso s que lo siento. Tendramos que ensayarla de nuevo. No le sera igual
Guillermo Tell? Es tambin muy apropiado para la juventud.
No decidi Basura Imposible. Tiene que ser La Doncella. Y, adems, lo
verdaderamente importante..., atencin ahora..
Tuvo que tomar aliento. Su corazn lata apresurado.
...es que la actriz encargada del papel de Juana de Arco sea una gran artista que sepa
mostrar a los estudiantes..., en realidad de verdad..., la soberana figura de la Doncella.
Desde luego, desde luego repuso el cmico, totalmente de acuerdo.
Razn por la cual he pensado en una de las artistas de su compaa de la que han
llegado a m grandes alabanzas que espero no sean injustas.
Seguramente no.
He pensado, pues, en la seorita Frhlich..., Rosa Frhlich.
Cmo dice?
Rosa Frhlich.
Basura apenas respiraba.
Frhlich? No ha formado jams parte de nuestra compaa.
Est usted seguro? insisti Basura, perdiendo la cabeza.
Disculpe usted. No estoy loco todava.
Basura no se atreva ya a mirar a su interlocutor.
Entonces...
El otro vino en su ayuda:
Seguramente le han informado mal.
dispuesto a interpelarle en cuanto el otro iniciara su saludo. Pero no sucedi as. Su antiguo
discpulo pas a su lado sin saludarle, fijos sus ojos en l, con expresin de burla.
Basura desapareci rpido en la callejuela de donde el otro haba emergido. Era una de
las vas que bajaban al puerto, y la pendiente, ms acentuada que en las dems, le haba
valido ser elegida por los chiquillos para precipitarse por ella en sus carritos. Las madres y
las criadas, de pie en la acera, manoteaban y chillaban, requirindoles para la cena; pero los
chiquillos seguan rodando cuesta abajo, arrodillados en sus carricoches, o con las piernas
por alto, la bufanda ondeando al viento y la gorra calada por encima de las orejas, entre
agudos chillidos de alegra. Basura tuvo que saltar de un lado a otro para no ser embestido.
El agua de los charcos le salpic de arriba abajo. De un carricoche que se despeaba a toda
marcha sali una voz penetrante:
Basura!
Basura se estremeci. Otras voces repitieron el grito. Aquellos chiquillos, alumnos de
las escuelas pblicas, saban su apodo por ser del Instituto. Y los que no lo saban les
hicieron coro. Basura tuvo que subir por la cuesta, en medio de la tempestad desencadenada
contra l. Jadeante, desemboc en una plaza en la que se alzaba una iglesia.
Todo aquello le era habitual. Los antiguos alumnos que le negaban el saludo, mirndolo
con desprecio. La chiquillera callejera que le gritaba su sobrenombre. Pero aquel da no
haba contado con ello, pues la gente le deba una respuesta. Ya que no se haban sabido
nunca los versos de Virgilio, deban poder indicarle ahora, por lo menos, el paradero de Rosa
Frhlich.
Cruzando la plaza del mercado, Basura se lleg a una tabaquera cuyo dueo haba sido
alumno suyo veinte aos atrs, y al que, de cuando en cuando, compraba alguna caja de
cigarros. Muy de tarde en tarde, pues fumaba poco y beba raras veces. No tena ninguno de
los vicios burgueses... En las cuentas que el tabaquero le enviaba, la letra inicial de su
nombre apareca siempre enmendada, vindose claramente que de primera intencin haba
sido una B, transformada luego en una R. Basura no haba podido nunca aclarar si aquel
error era o no intencionado. Pero, al recordarlo aquella noche, no tuvo ya nimos para entrar
en la tienda. El hombre que iba a recibirle en ella era un alumno rebelde al que jams haba
podido atrapar.
Continu presuroso. La lluvia haba cesado. El viento alejaba las nubes. El gas arda
rojo en los faroles. La luna, amarillenta, lanzaba a intervalos por encima de los tejados una
mirada burlona.
Los enormes ventanales del Caf Central resplandecan en la noche. Basura sinti
deseos de entrar y beber algo. Los sucesos de aquel da le haban apartado de su camino
habitual. En el caf le habra de ser fcil averiguar lo que quera. All dentro se hablaba de
todo. Basura lo saba, pues en vida de su mujer se haba permitido acudir algunos ratos, muy
pocos, al Caf Central. Pero desde que enviud, tena en su casa toda la tranquilidad
deseable, y no necesitaba ya buscarla en el caf. Adems, la estancia en l se le haba hecho
desagradable desde que el establecimiento haba pasado a ser propiedad de un antiguo
alumno suyo. Este, que hubo de retornar con algn dinero a la ciudad, despus de rodar
muchos aos por el extranjero, se complaca en servir por s mismo a su antiguo profesor,
llamndole constantemente seor Basura, pero con poco afable cortesa, que era imposible
probarle nada. Los parroquianos seguan con regocijo estas escenas, y Basura acab por
darse cuenta de que, si continuaba acudiendo al caf, iba a acabar por constituirse en una
III
Basura regres sobre sus pasos y subi apresuradamente por la callejuela silenciosa.
Haba tenido una idea cuyo acierto quera comprobar en el acto. Una repentina revelacin le
aseguraba que Rosa Frhlich era aquella bailarina de los pies desnudos que la ciudad entera
esperaba con mxima expectacin y que iba a dar en fecha prxima unas cuantas
representaciones en el saln de fiesta de la Sociedad Cultural. Basura recordaba
perfectamente haber odo hablar de ella a uno de sus colegas, al profesor Wittkopp, miembro
de dicha Sociedad. Haba entrado en la sala de profesores, y mientras abra su armarito para
depositar en l los trabajos de sus alumnos, haba dicho:
Dentro de poco tendremos aqu a Rosa Frhlich, la bailarina de los pies desnudos,
famosa intrprete de las primitivas danzas griegas.
Basura vea an ante s a Wittkopp dndose importancia y aguzando mucho los labios
para pronunciar, afectado, el nombre de la artista. Cmo no lo haba recordado hasta ahora!
Seguramente Rosa Frhlich haba llegado ya a la ciudad y haba trabado conocimiento con
Lohmann. Basura estaba ya en camino de atraparlos a ambos.
Mediada la calle de Siebenberg, un cierre metlico cay con estrpito cubriendo un
escaparate a pocos pasos de l. Basura se detuvo anonadado. Pues el cierre perteneca al
almacn de msica de Kellner, en el que se vendan las entradas para aquella clase de
espectculos y donde con toda seguridad hubiera obtenido los informes deseados. Pareca
que por aquella noche no le iba a ser posible alcanzar ya a sus perseguidos.
Y, sin embargo, no pens ni por un momento en regresar a casa para cenar. Su afn
persecutorio haba llegado a dominarle por completo. Emprendi de nuevo la marcha. En la
calle de Rosmarin se detuvo ante una escalerilla de madera que suba, empinada, hasta la
puerta de una tienda, sobre la cual se lea: "Juan Rindfleisch, zapatero". No haba escaparate.
Detrs de los vidrios de las dos ventanitas se vean algunas macetas. Basura lament que su
suerte no le hubiera conducido antes all, al hogar de un hombre honesto y sencillo,
fervoroso pietista, que jams pronunciaba una palabra ofensiva, no adoptaba jams una
expresin desdeosa y le proporcionara sin reservas los informes deseados sobre Rosa
Frhlich.
Abri la puerta. Una campanita son con suave vibracin acogedora. El taller, limpio y
ordenado, estaba medio a obscuras. Inscrito en el vano de la puerta del fondo apareca,
benignamente iluminado, el cuadro de la familia del zapatero, cenando. El maestro coma al
lado de la hija mayor. La madre serva salchichas con papas a los pequeos. El padre dej al
lado de la lmpara la panzuda botella de cerveza negra, se levant y mir al recin llegado.
Buenas noches, seor profesor.
Acab de tragar su ltimo bocado y continu:
En qu puedo servirle?
Buenas noches respondi Basura, frotndose las manos con sonrisa embarazada y
tragando, a su vez, saliva.
Disculpe usted que le recibamos a obscuras, pero a las siete en punto dejamos
siempre el trabajo. El resto de la noche pertenece al Seor, y lo que en l se trabaja no
obtiene su bendicin.
S..., s... Es muy posible tartamude Basura.
El zapatero le llevaba la cabeza. Robusto y ancho de hombros, una barriguita
prominente hinchaba su delantal de cuero. Largos rizos canos, un poco aceitosos,
enmarcaban en arco su cara alargada, plida y sonriente, terminada por una barba en forma
de cua. Mientras atenda a su parroquiano, cruzaba y descruzaba de continuo las manos
sobre el vientre, por encima del mandil.
Buenas noches, seor profesor exclam la mujer del zapatero, haciendo una
reverencia. No tengas ah a obscuras al seor profesor, Juan. Hazle pasar aqu. Digo, si no
le molesta vernos cenar.
Nada de eso.
Basura se decidi a hacer un sacrificio:
Siento haber interrumpido su cena, maestro; pero al pasar por aqu se me ocurri
aprovechar la ocasin para que me tomase usted medida de un par de botas.
Para atenderlo, seor profesor dijo la mujer, reiterando su reverencia. Para
atenderlo, Rindfleisch pidi la lmpara.
Entonces vamos a tener que cenar a obscuras observ la mujer riendo. Mejor
ser que el seor profesor pase al cuarto azul. Yo encender luz all.
Les hizo pasar a otra habitacin y encendi en honor de Basura las dos velas rosadas e
intactas que ornaban la consola, flanqueadas por dos grandes conchas marinas. Apegados a
las paredes pintadas de azul, los viejos muebles familiares de caoba lanzaban solemnes
destellos rojizos. En el centro del pao bordado que cubra el amplio velador frontero al sof,
una imagen de Cristo extenda protectora sus brazos de alcorza.
Basura aguard a que la mujer saliera. Cuando la puerta se cerr tras ella y tuvo ya por
completo en su poder al zapatero, continu:
Adelante, pues, maestro. Se trata de demostrar ahora que usted, que ya ha realizado
algunos trabajos menos importantes a plena satisfaccin del pro..., a plena satisfaccin ma,
es tambin capaz de confeccionar un excelente par de botas.
Por supuesto, seor profesor, por supuesto contest Rindfleisch, humilde y
cuando no escarnecido, entre la gente, pero tena conciencia de pertenecer a la casta de los
dominadores. Ningn banquero ni monarca alguno participaban tanto en el poder ni se
interesaban tanto por la conservacin del orden social establecido. Basura se pona siempre a
favor de la autoridad, cualquiera que fuese, y en la soledad de su despacho maldeca a los
obreros..., cuyo triunfo hubiera significado tambin para l un aumento en su retribucin. A
los jvenes profesores auxiliares, ms tmidos an que l, con los que a veces se atreva a
dialogar alguna vez, los prevena contra la funesta obsesin del espritu moderno, empeado
en socavar los fundamentos del orden. Basura los quera cada vez ms fuertes. Quera una
Iglesia influyente, un sable afilado, estricta obediencia y costumbres rgidas.
Simultneamente, era en absoluto descredo y capaz, solo ante s mismo, de la mxima
libertad de pensamiento. Pero en su calidad de tirano saba muy bien cmo se conservan los
esclavos, cmo se poda domar al populacho, al enemigo, a los cincuenta mil alumnos
ciudadanos que le hostilizaban. Lohmann pareca mantener relaciones culpables con aquella
Rosa Frhlich. Pero lo que haca de l un delincuente no era nicamente esto, sino el hecho
de que sus alegras ilcitas quedasen sustradas a la rgida disciplina del profesor. La
inmoralidad, por s sola, no bastaba para enojar a Basura.
Lleg a su casa y se desliz de puntillas por delante de la puerta de la cocina, en donde
la criada, malhumorada por su tardanza, entrechocaba con estrpito las ollas. Cen salchicha
con papas demasiado cocidas y, sin embargo, fras. Pero se guard muy bien de quejarse,
pues la empleada le hubiera contestado ponindose en jarra. Y Basura quera preservarla de
rebelarse contra su amo.
Despus de cenar fue a instalarse ante su pupitre. A causa de su miopa se lo haba
hecho construir exageradamente alto, y el esfuerzo que le costaba colocar encima de l su
brazo derecho haba acabado por desnivelar, al cabo de treinta aos, la lnea de sus hombros.
"La amistad y la literatura, he aqu lo nico verdadero", se dijo mentalmente, como siempre
que iba a situarse ante el pupitre. Aquella frase, leda en no saba ya qu libro, se haba
convertido para l en una muletilla que se vea obligado a repetir cada vez que se dispona a
trabajar. Nunca pudo saber lo que era la amistad. En cambio, la literatura!... En ella entraba
su obra suprema, que maduraba all, en la soledad de su cuarto de trabajo, ignorada de todos,
y que florecera quizs un da sobre su tumba, entre el asombro de las gentes. Un tratado
sobre las partculas gramaticales en la obra de Hornero... Pero el cuaderno de Lohmann,
tirado sobre el escritorio, no le dejaba consagrarse a su ardua labor. Tuvo que cogerlo y
pensar de nuevo en Rosa Frhlich. Haba algo que le inquietaba mucho: no estaba ya seguro
de que la famosa bailarina de los pies desnudos se llamara Rosa Frhlich. Aquella Frhlich
poda ser algo muy distinto. S; lo era. Ahora estaba convencido de que no tena nada que ver
con la bailarina. Por lo tanto, deba empezar de nuevo sus averiguaciones para probar sus
relaciones con Lohmann. Se vio arrojado de nuevo a la lucha con aquel miserable. Una
tremenda agitacin le hizo jadear en la soledad de su despacho.
De repente se puso el abrigo y se precipit fuera. La puerta de la calle tena puesta la
cadena interior. Basura tir torpemente de ella como un ladrn que huyese. La criada
refunfu. Basura la oy venir. Presa del miedo, encontr en el ltimo instante la maniobra
acertada, abri la puerta y se encontr en la calle. Hasta la puerta de la ciudad trot a paso
gimnstico. Su corazn lata desordenadamente. Experimentaba la extraa sensacin de estar
haciendo algo prohibido. Avanz por las calles solitarias, subiendo y bajando cuestas, en
lnea recta siempre. Hunda una mirada inquisitiva en las tinieblas de las callejas laterales y
contemplaba con intensa desconfianza las ventanas que dejaban filtrar por entre las cortinas
echadas un rayo de luz. Cuando la luna iluminaba una de las veredas cruzaba a la de
enfrente, obscura. El cielo estaba despejado, no soplaba ya el viento y los pasos de Basura
resonaban en el silencio nocturno. Al llegar al Ayuntamiento gir hacia la plaza del mercado,
y dio una vuelta por debajo de los portales. Los arcos, fas torres y las fuentes destacaban sus
siluetas bordadas de arabescos en la gtica noche de luna. Una misteriosa agitacin posea
Basura. A media voz repiti varias veces:
El caso sera... En realidad, de verdad... Adelante, pues!
Entretanto consider detenidamente cada una de las ventanas de la Casa de Correos y
de la Jefatura de Polica. Pero encontrando harto improbable que Rosa Frhlich se ocultase
en alguno de aquellos edificios, regres a la calle que antes haba dejado. A los pocos pasos
brillaron ante l los amplios ventanales de una cervecera a la que solan acudir por las
noches varios de sus colegas del Instituto. No tard en ver siluetearse sobre la cortina la
cabeza redonda y la barbita en punta de uno de ellos, al que contaba entre sus peores
enemigos, pues pretenda que la presencia de Basura en el Instituto contribua a estimular la
indisciplina entre los alumnos y era de los que ms indignacin haban mostrado ante las
calaveradas de su hijo. Basura contempl meditabundo a aquel profesor Hbbenett. Con qu
suficiencia hablaba! Y cunto beba! Bah! No era ms que un individuo vulgar y grosero.
l, Basura, no tena nada en comn con aquella gente que se reuna all dentro. Ahora lo vea
bien claro y con plena satisfaccin. Aquellos individuos pasaban all el rato y estaban dentro
del orden. El, en cambio, se senta equvoco, en cierto modo, y expulsado, por decirlo as. La
idea de los que all estaban ces de ser para l una espina punzante. Inclinndose
calmadamente, salud con hondo desprecio la sombra de su colega y sigui su camino.
No tard en hallarse de nuevo en el lmite de la ciudad. Dio media vuelta y entr en la
calle Imperial. En casa de Breetpoot, el cnsul, se celebraba una fiesta. Todo el amplio
edificio apareca brillantemente iluminado y numerosos carruajes venan a detenerse a su
puerta. Varios criados se adelantaban, abran las portezuelas y ayudaban a descender a los
invitados. Los vestidos de seda susurraban. Una seora se detuvo antes de entrar en la casa y
tendi la mano con amabilidad a un joven que se acercaba a pie. Basura reconoci en aquel
hombre, elegantemente vestido y cubierto con un brillante sombrero de copa, a uno de sus
colegas, el joven profesor Richter, del que se deca que estaba en camino de hacer una
excelente boda, entrando en una familia distinguidsima hasta la que no hubiera soado
elevarse un simple profesor de Instituto. Basura, oculto en la obscuridad, sonri maligno:
"Un ambicioso..."
Envuelto en su gabn rado, se burlaba de aquel hombre joven, bien acogido por las
gentes y de brillante porvenir, como un pcaro malvado que contempla amenazador, desde su
rincn sombro, el lujo del gran mundo y acaricia en su espritu, cual una bomba mortfera, la
idea de acabar con todo aquello.
"No olvide usted que puedo ser un grave obstculo en su carrera. Ya tropezar usted
conmigo, tngalo bien en cuenta."
A partir de aquel momento se hizo muy entretenido el camino. Cada vez que hallaba de
nuevo en algn rtulo el nombre de un colega o de un antiguo discpulo, se frotaba las
manos, pensando: "Ya te atrapar. Descuida". Simultneamente, diriga sonrisas de
disimulada complicidad a las honradas casas ciudadanas, pues estaba seguro de que alguna
de ellas albergaba a Rosa Frhlich. Aquella mujer le haba agitado extraamente hasta
sacarle de sus casillas. Entre ella y l, que as la buscaba a travs de la noche, se haba
establecido ya una cierta relacin. Lohmann era la segunda presa de aquella cacera. Un
indio de otra distinta tribu, por decirlo as. Cuando Basura sala de excursin con sus
alumnos, jugaba con ellos a policas y ladrones. Se colocaba en lo alto de una colina,
levantaba el puo cerrado, distribua rdenes: "Ahora! Duro con l! Cjanle!", y se
excitaba de veras con las pericias del juego. Pues aquello era muy serio. Las clases y los
juegos escolares eran la vida... Y aquella noche Basura jugaba al indio bravo en el sendero
de la guerra.
Su tensin fue aumentando cada vez ms. Las formas indecisas en la sombra le
producan un agradable escalofro. Los rincones tenebrosos lo atraan, llenndolo de espanto.
Recorri las callejuelas ms solitarias y obscuras, presa de un afn aventurero, detenindose
con el corazn alborotado cuando a travs de una ventana llegaba algn murmullo a sus
odos. Aqu y all se entreabra con disimulo una puerta a su paso y una vez se extendi
hacia l un brazo vestido de rosa. Huy atemorizado y se encontr de nuevo en el puerto, por
segunda ve2 en aquel da, cuando antes se pasaba aos enteros sin pisarlo. Los barcos se
perfilaban negros, bajo los chorros de luna. Basura pens que acaso Rosa Frhlich estuviera
en uno de ellos, durmiendo en su camarote. Antes del alba zumbara la sirena y Rosa partira
para lejanos pases. Tal idea estimul su ansia de accin. Dos obreros que se acercaban en
direccin opuesta, se encontraron muy cerca de Basura. Uno de ellos dijo:
Dnde vas a estas horas, Nicols?
El segundo contest con profunda voz de bajo:
A beber.
Basura tuvo que detenerse a meditar dnde haba odo horas antes aquellas mismas
palabras. Luego sigui a los dos obreros por varias calles sucias y embarradas. Al
desembocar en una calle ms amplia se dirigieron hacia un espacioso edificio provisto de una
enorme puerta cochera sobre la cual se balanceaba un farol iluminando la figura de un ngel
azul. Basura oy una msica lejana. Los obreros desaparecan en el portal, tarareando.
Basura descubri en la entrada un cartel de vivos colores. Anunciaba la funcin de la noche.
Se puso a leerlo, y de pronto tropez con algo que le apret la garganta y le hizo principiar a
sudar. El temor y la esperanza de haberse equivocado le hicieron comenzar de nuevo la
lectura. Pero de repente se arranc de all y se precipit en la casa como en un abismo.
IV
El zagun era amplsimo; honrado zagun de una casa burguesa cada en la disipacin.
Por la puerta de la izquierda, entreabierta, llegaba ruido de cacharros y el resplandor de un
fuego. A la derecha, otra puerta, y sobre ella, un letrero: "Entrada al saln". Detrs zumbaba
un mar de voces, traspasado aqu y all por una muy aguda. Basura vacil antes de abrirla.
Anticipaba las graves consecuencias de aquel acto. Un hombre gordo y lampio sali a su
encuentro con una bandeja llena de vasos de cerveza.
pelo al tabernero.
Basura no entendi lo que decan. Se daba cuenta slo de que todo a su alrededor le era
hostil. Le flaqueaban ya las piernas, cuando descubri cerca un puesto libre en la mesa. No
tena ms que sentarse. Se quit ei sombrero y pregunt:
Me permiten ustedes?
Despus de esperar en vano la respuesta, se dej caer en el asiento. E inmediatamente
su sinti confundido entre la multitud y libertado de su penosa situacin excepcional. Nadie
se ocupaba de l por el momento. La msica tocaba nuevamente, y sus vecinos tarareaban a
comps. Basura limpi el vaho que empaaba sus anteojos y trat de reconocer el local. A
travs de los vapores que exhalaban las pipas, los cuerpos y los vasos de grog, vio
innumerables cabezas que oscilaban de un lado a otro al ritmo de la msica, penetradas de
una turbia bienaventuranza. Cabezas de rostros y cabellos rojos, amarillos, tostados,
cobrizos. Y el balanceo de aquellos cerebros devueltos por la msica a la vida instintiva,
ondeaba como un campo de tulipanes bajo el viento, a travs de toda la sala, hasta
desvanecerse entre la humareda. Ms al fondo todava, algo brillante, atravesaba de vez en
cuando la cortina de humo: un objeto en constante movimiento, algo que lanzaba en torno
suyo brazos, hombros o piernas, un trozo cualquiera de carne blanca iluminada por la cruda
luz de un reflector, y abra obscuro redondel la boca. Lo que aquella criatura cantaba
quedaba sepultado bajo los acordes del piano y las voces de los espectadores. Basura pens
que aquella figura femenina no era, en realidad, ms que un chillido. De cuando en cuando
emita un tono agudo que ningn trueno lograba cubrir.
El patrn coloc ante l un vaso de cerveza y quiso continuar su camino.
Atencin un momento! Esa cupletista es la seorita Rosa Frhlich, no?
Ella misma. Escchela usted, ya que ha venido por ella respondi el patrn,
libertndose de sus garras.
Contra toda razn, Basura esperaba que no lo fuese, y que Lohmann no hubiera pisado
jams aquel lugar. Si as fuese, se vera l dispensado de toda accin. Vea ahora la
posibilidad de que los versos sorprendidos en el cuaderno de Lohmann fuesen pura poesa a
la que ninguna realidad correspondiese. Con todas sus fuerzas se acogi a aquella deleznable
hiptesis y se maravill de no haberla encontrado antes. Bebi un trago de cerveza.
Que aproveche! exclam su vecino de mesa, un individuo ya entrado en aos, que
se haba desabrochado el chaleco y mostraba el abdomen cubierto por una camisa de lana.
Basura lo examin detenidamente de reojo. El hombre bebi y se pas la mano por el bigote
hmedo y amarillento. Basura se atrevi a interpelarle:
Esa muchacha que est cantando ahora es Rosa Frhlich, no?
Pero en aquel instante reson una estruendosa ovacin. La cupletista haba terminado
una de sus canciones. Basura tuvo que esperar un momento y repetir su pregunta:
Rosa Frhlich? observ el vecino. Cmo quiere usted que yo sepa los
nombres de todas esas criaturas? Maldito si me interesan.
Basura fue a decir que bastaba con leer el anuncio de la entrada, pero cuando quiso
hablar reson de nuevo el piano, con ms mesura que antes, y le fue posible entender el
comienzo de la nueva cancin; unas cuantas palabras que la cupletista subrayaba, llevndose
a la mejilla el borde de la falda con expresin entre avergonzada y maliciosa:
afectada gravedad:
Aqu no se permite escandalizar, seor mo. Ya le he anunciado a Rosa que el
primero que se atreva a hacerle una escena de celos y no tolere que se trate con otros
caballeros tendr que abandonar el campo por buenas o por malas. No le da vergenza
armar tanto ruido a causa de esos muchachos? Cuando seguramente la polica le tiene a usted
fichado como un viejo stiro...
Su mujer le dio con el codo. Por su parte se haba formado ya de Basura un juicio
completamente distinto.
Cllate le dijo. Es incapaz de hacer dao a nadie. Y volvindose hacia Basura,
agrego: Ya se le pas, verdad? A veces uno tiene un impulso repentino y hace tonteras.
Si no, que se lo pregunten a mi Kiepert, que me arma un escndalo en cuanto miro a alguien.
Sintese y beba un trago de vino.
Desocup una silla en la que se amontonaban trajes y pantalones femeninos de vivos
colores, tom de la mesa una botella y le llen un vaso hasta los bordes. Basura bebi para
evitarse explicaciones. La mujer pregunt:
Desde cundo conoce usted a Rosa? No lo he visto con ella hasta ahora.
Basura contest algo, pero el piano impidi que se oyera. Rosa explic:
Es el maestro de los chicos esos que me mandan flores todos los das.
Ah! Es usted profesor? exclam el artista. Bebi tambin, chasque la lengua y
recobr toda su natural benevolencia. Luego continu: Entonces es usted mi hombre.
Seguramente, votar usted tambin por los socialdemcratas en las prximas elecciones,
no? Si no es por ellos, ya puede usted aguardar sentado el aumento de sueldo. Lo mismo
nos sucede a nosotros los artistas. Impuestos, molestias de toda clase y poco dinero. La
ciencia seal a Basura y el arte se indic a s mismo padecen siempre igual
miseria.
Basura rectific:
No digo que no, pero he de advertirle que ha partido usted de una suposicin errnea.
No soy maestro de escuela; soy el profesor doctor Raat, catedrtico del Instituto.
El hombre se limit a contestar:
Que sea enhorabuena.
Cada uno se haca llamar como le vena en gana, y si alguien gustaba de pavonearse con
el dictado del profesor, ello no era motivo para enojarse con l.
De manera que es usted maestro? opin la mujer, amablemente. Poco dinero da
ese oficio. Qu edad tiene usted?
Basura respondi dcil como un nio bueno:
Cincuenta y siete aos.
Pero cmo le han ensuciado el sombrero! Dmelo para limpirselo.
Le tom el sombrero de encima de las rodillas, lo cepill, le desarrug la cinta y se lo
devolvi con amable sonrisa, acompaada de un par de palmaditas en el hombro. Basura
dijo, sonriendo de travs:
Muchas gracias, mujer. Ha hecho usted... en realidad de verdad... una buena obra.
Pero esta vez senta algo diferente del forzado reconocimiento del poderoso ante el
cumplimiento de un servicio que juzga le es debido. Se senta acogido con singular afecto
por gentes para las cuales continuaba siendo incgnito, a pesar de haber declinado su ttulo.
Su falta de respeto no le resultaba sospechosa. La disculpaba pensando que les faltaba "toda
medida de comparacin", y con ello disculpaba tambin el placer que senta al eludir alguna
vez la hostilidad del mundo y poder abandonar su tensin defensiva habitual, despojarse de
su armadura, siquiera por un breve cuarto de hora.
El hombre corpulento sac de debajo de un par de calzoncillos dos banderas alemanas y
mir significativamente a Basura, como a un compadre que est en el secreto. La mujerona
haba perdido todo carcter alarmante. Basura haba podido advertir que la aparente
provocacin de su mirada era un producto artificial de la pintura negra. Slo la cupletista le
azoraba an. Pero Rosa no se ocupaba de l, absorbida en coser sobre su falda, que mantena
recogida, una guirnalda de flores de trapo.
El piano dej de tocar despus de un furioso crescendo. Son un timbre. El artista dijo:
Vamos a trabajar, Guste.
Y a Basura, con aire protector:
Atienda usted, seor profesor. Le gustar nuestro nmero.
Tir a un lado la vieja chaqueta que llevaba encima del jersey. La mujer se quit
tambin su abrigo y, amenazando a Basura con un dedo, le dijo:
Hgame el favor de ser bueno con Rosa. Y no vuelva a exaltarse como antes.
En esto se entreabri la puerta que daba al saln, y Basura vio, asombrado, cmo la
pareja corpulenta iniciaba en el acto un alegre baile, con los brazos y la cabeza echados hacia
atrs, mientras se pintaba en sus rostros una sonrisa de encantada satisfaccin de s mismos
que provocaba el aplauso. Y, efectivamente, apenas aparecieron en la sala, fueron acogidos
con un regocijado alboroto.
La puerta haba vuelto a cerrarse. Basura se encontr solo con la cupletista Rosa
Frhlich. Intranquilo ante lo que pudiera ocurrir, pase sus ojos por el cuarto. Unos cuantos
pauelos sucios arrastraban por el suelo, entre el espejo del tocador, con los dos ramos de
flores a los lados, y la mesa junto a la cual estaba l sentado. Encima de esta mesa, y a ms
de las dos botellas de vino, haba un ejrcito de cajitas y botecitos de cristal, con toda clase
de cremas, que exhalaban un olor penetrante. Los vasos de vino se apoyaban sobre papeles
de msica. Basura alej temerosamente el suyo de las proximidades de un cors que la
mujerona haba puesto al lado.
Rosa Frhlich cosa apoyando un pie en una de las sillas cubiertas de un abigarrado
montn de prendas de vestir. Basura no lo vio directamente, no se atreva a tanto, sino por
mediacin del espejo frente al que ella se haba colocado. Lo primero que comprob en esta
rpida ojeada temerosa fue que las medias negras de la cupletista eran largas, muy largas y
ostentaban menudos bordados violetas. Durante un momento no os llevar ms all sus
averiguaciones. Pero luego advirti con espanto que su traje de seda azul, recubierto por una
tnica de malla negra, no le llegaba siquiera a las axilas, y que cada vez que alzaba la mano
para tirar de la hebra, apareca debajo de su brazo algo rubio y dorado. Basura no volvi a
mirar...
El silencio lo agobiaba. Tambin fuera se haba hecho la calma. Slo de cuando en
cuando algn sonido ahogado, ronco y oprimido, como exhalado por personas corpulentas
inspiraba miedo, revel de su ntimo ser ms de lo que generalmente dejaba ver a los dems.
Y amargo. Pero es necesario penetrar a los hombres, conocerlos a fondo, para
someterlos y reinar sobre ellos, desprecindolos.
Rosa haba comprendido.
Verdad que s? Para sacar algo de ellos se requiere verdadero arte.
Acerc una silla.
No tiene usted idea de lo que es esta vida nuestra. Vienen aqu tan credos de que una
no haca ms que esperarlos. Todos desean algo, y, despus, aunque parezca increble,
todava hay alguno que amenaza con la polica. Y tocando con la punta de un dedo la
rodilla de Basura, aadi: Usted, al menos, ha empezado por ah. Ya es algo nuevo.
Mi intencin no fue nunca quebrantar el respeto debido a una seora declar l.
No se senta a gusto. Aquella mujer hablaba de cosas que su cerebro no lograba
aprehender con claridad. Adems, se le haba aproximado tanto, que Basura senta ya las
rodillas de ella entre las suyas. Rosa observ que estaba a punto de desagradarle y adopt de
pronto una expresin reposada y juiciosa:
Por lo tanto, lo mejor es mandarlos a todos a paseo y seguir siendo formal.
Y como Basura no hiciese observacin alguna, cambi de tema:
Qu? Le ha gustado el vino? Un obsequio de sus alumnos. No reparan en gastos.
Uno de ellos tiene siempre bien provisto el bolsillo.
Volvi a llenarle el vaso, y exclam, deseosa de halagarle:
Poquito que me voy a rer cuando vuelvan y se enteren de que le han convidado a
usted, a pesar suyo. A veces me regocija el mal ajeno. Poco a poco, va una hacindose mala.
Verdad es tartamude Basura con el vaso en la mano, avergonzado de haber
bebido el vino de Lohmann. Pues el alumno que lo haba pagado era seguramente l. Haba
estado all y haba huido antes que los otros. Probablemente rondaba an por las cercanas.
Basura mir de reojo hacia la ventana. En las cortinas se perfilaba an la sombra deformada
de una cabeza. Pero Basura saba que cuando corriese hacia ella habra desaparecido. Era
Lohmann. Un claro presentimiento se lo aseguraba. Lohmann, el peor de todos, con su
acerada resistencia inasequible; el que ni siquiera lo designaba por su apodo; el espritu
invisible con el que Basura luchaba. Los otros dos eran otra cosa, y Basura senta que jams
lo hubieran movido a desviarse de su camino habitual ni lo hubieran conducido hasta all,
hasta aquel cuarto, que ola a afeites y a ropa interior y en el que se hallaba sentado junto a
una cupletista. Pero por causa de Lohmann tena que permanecer all. Si se iba, volvera
Lohmann, se sentara al lado de Rosa Frhlich y contemplara su cara pintada. Gozndose en
la idea de que su presencia privaba a Lohmann de todo aquello, agot el vino de un solo
trago. Un agradable calorcillo invadi sus entraas.
La pareja corpulenta haba dado fin, entre grandes aplausos, a otro de sus nmeros. El
piano inici ahora una marcha guerrera, y la pareja rompi a cantar con entusiasmo
arrollador, vibrando honestamente en entusiasmo patritico:
En el palo mayor de nuestros buques
gloriosa ondea nuestra patria ensea.
Lohmann advirti:
Las diez y media, Ertzum. Tu pastor va a dejar la cervecera. Debes irte a la cama.
Kieselack haba murmurado no s qu al odo de Rosa, con maliciosa amenaza, y
cuando los otros se dispusieron a marcharse, no lo encontraron ya.
Los dos amigos se encaminaron hacia la puerta de la ciudad. Lohmann dijo:
Hoy puedo acompaarte hasta tu casa. Mis padres se encuentran en el baile de
Breetpoot, el cnsul. No s por qu no nos invitan an. Las pavitas con las que dbamos
clase de baile ya estn todas all esta noche.
Von Ertzum movi apasionadamente la cabeza.
Lo que no habr, desde luego, es una mujer as. El verano pasado dimos en casa una
fiesta a la que asisti un montn de muchachas y de seoras casadas. Pero ninguna tena lo
que sa.
Qu?
Ya sabes lo que quiero decir. Ninguna tena lo que ms importa que tenga una mujer.
Ninguna tena alma, por decirlo as.
Von Ertzum agregaba "por decirlo as" porque le daba vergenza emplear la palabra
"alma".
Y luego, su pauelo coment Lohmann. Con seguridad ninguna de las damas
que acudieron a tu casa tena uno parecido.
Von Ertzum comprendi lentamente la alusin, e intent con gran trabajo sacar a la
superficie los obscuros instintos que antes le haban movido a aquel acto singular.
No vayas a creer explic que lo hice sin un motivo serio. Quise demostrarle con
ello que, a pesar de su origen humilde, est por encima de m, y que me propongo muy en
serio elevarla hasta m mismo.
Pero si comienzas por decir que est ya por encima de ti...
Von Ertzum se asombr de su propia contradiccin, y prosigui inseguro:
Ya vers de lo que soy capaz... Por lo pronto, Basura, ese perro sarnoso, no vuelve a
salir vivo del vestuario.
Mucho me temo que no puedas impedirle la entrada, como tampoco l a nosotros.
Hasta ah podamos llegar!
No se atrever. Es un cobarde.
En realidad, no las tenan todas consigo, pero no volvieron a hablar de ello.
Caminaban entre extensas praderas, en las que durante el verano se celebraban las
fiestas populares. Von Ertzum, aliviado por la noche y las estrellas, fantaseaba una fuga en
busca de la libertad, lejos de aquel angosto nido ciudadano y del Instituto polvoriento, en el
que su robusto cuerpo campesino se debata ridculamente encadenado. Pues ahora, desde
que amaba, haba comprendido que era ridculo permanecer sometido en el banco de la clase,
temblando inerme, con la cerviz humillada, mientras contestaba alguna tontera, slo porque
un mamarracho enteco y torcido lo miraba venenoso, encaramado en su ctedra, y se
permita, adems, gritarle. Todos sus msculos, a los que all se exiga reposo y
mansedumbre, ansiaban una dura carga, le impulsaban a esgrimir una espada o un ltigo,
alzar a una mujer sobre su cabeza o agarrar a un toro por los cuernos. Su espritu anhelaba
las tangibles ideas campesinas, conceptos aprehensibles, arraigados en suelo firme, muy por
bajo de la sutil espiritualidad clsica, atmsfera para l irrespirable, y sus sentidos exigan el
contacto con la negra tierra desnuda que se adhiere a las botas del cazador y con el viento
que azota la cara de jinete a galope; con el ruido de las posadas llenas de gente y el ladrido
de las traillas; con el aroma del bosque otoal y el vaho del caballo sudoroso... Tres aos
antes, una vaquera joven, a la que haba defendido de los ataques de un forzudo vaquero, le
haba recompensado derribndole al amparo de un pajar. A travs de aquella mujer senta
hoy a la cupletista Rosa Frhlich. Despertaba en l un amplio cielo gris con una multitud de
sonidos y olores intensos. Despertaba todo lo que constitua su propia alma. Por eso le haca
a Rosa Frhlich el honor de creer que aquello era el alma de ella, atribua mucha, mucha
alma, y situarla muy alto.
Los dos escolares llegaron al hotelito del pastor Thelander. Por ambos lados de los
balcones centrales del primero y segundo piso trepaba una robusta parra.
Tu pastor est ya en casa dijo Lohmann, sealando una luz encendida en el primer
piso y que se apag al aproximarse ellos.
Von Ertzum, de nuevo vencido, mir con disgusto hacia el balcn del segundo piso,
hasta el que haba de subir. Detrs de l, sus trajes maaneros y sus libros exhalaban ya el
olor de la clase. La atmsfera de la clase le acosaba da y noche... De un salto, lleno de ira,
alcanz el tronco ms fuerte de la parra y trep por l. Al llegar a la barandilla del primer
balcn se detuvo y mir de nuevo hacia arriba.
No creo que aguante esta vida mucho tiempo ms murmur, y sigui trepando.
Llegado a su balcn, empuj las maderas con el pie y desapareci dentro de la casa.
Que duermas bien y tengas sueos dichosos le dijo an Lohmann con benigna
irona, y se alej sin tratar de disimular el ruido de sus pasos. El pastor Thelander, que
apagaba su luz para no tener que darse por enterado de nada, no era hombre que protestase
de las salidas nocturnas de un conde Von Ertzum, por cuya pensin reciba cuatro mil
marcos anuales... Lohmann, apenas sali del jardn, dej volar su pensamiento junto a Dora.
Aquella noche Dora daba su gran baile. En aquel momento rea detrs de su abanico,
con su risa singular, burlona y cruel, de criolla. El asesor Knust rea quizs con ella. Acaso
aquella noche se decidira por l. Pues con el teniente Von Gierschke pareca haber
terminado ya... Lohmann agach la cabeza, apret los dientes contra el labio inferior y se
concentr en el dolor que le desgarraba...
Amaba a la seora de Breetpoot, el cnsul, una mujer de treinta aos. Haca ya tres
inviernos, desde un da en que la clase de baile se celebr en su casa. Dora le haba cruzado
al pecho una banda de cotilln. Slo por halagar a sus familiares; Lohmann lo saba. Pero
desde entonces, cuando sus padres ofrecan alguna fiesta a las que todava no era l admitido,
se quedaba detrs de una puerta, para verla por una rendija. Y la vea rodeada de sus
admiradores. La puerta poda abrirse en cualquier momento, delatndole. Todo quedara
descubierto... Una vieja escopeta con la que cazaba ratones por el desvn, colgaba preparada
para este caso...
Consagraba una amistad paternal al hijo de Dora, un muchachito de nueve aos, al que
daba a copiar sus composiciones de cursos pasados. Una vez que intervino para auxiliarle en
una pelea entre los pequeos, crey ver dibujarse en algunos labios una sonrisa irnica. El
can de la escopeta apuntaba ya a su pecho... Pero no, nadie lo saba; y Lohmann pudo
VI
Al entrar en el Instituto a la maana siguiente, los tres amigos, Von Ertzum, Kieselack y
Lohmann, estaban intensamente plidos. En medio del barullo de la clase, cada uno de ellos
se senta como un delincuente que se sabe delatado al fiscal en tanto que a su alrededor nadie
sospecha an nada. Sus minutos estaban contados... Kieselack haba estado escuchando a la
puerta del despacho del director, y afirmaba haber odo la voz de Basura.
No braveaba ya y, acercndose a Lohmann, le susurr al odo un "Nos hemos cado!",
quejoso. Lohmann, ante el prximo mal rato, se hubiera cambiado por cualquiera de los ms
pobres de espritu.
Basura entr apresuradamente e inici sin prembulos la clase. Aquel da corresponda
estudiar un texto de Ovidio. Comenzando por Angst, el nmero uno de la clase, hizo recitar
los versos aprendidos de memoria. Luego pas a los alumnos cuyo apellido comenzaba por
B. Pero al llegar a la E salt a la M. Von Ertzum exhal un suspiro. Kieselack y Lohmann
comprobaron, extraados, que la K y la L quedaban tambin excluidas.
Tampoco al traducir les hizo pregunta alguna. Aquella exclusin les doli, aunque
ninguno se saba la leccin. Les pareca haber sido expulsados de la sociedad humana, haber
sufrido una muerte civil. Qu tramara Basura? Durante el recreo se evitaron unos a otros.
A continuacin dieron tres clases ms con otros profesores, entre constantes sobresaltos.
Pasos en el patio, un crujido en la escalera... El director!... Pero nada ocurri. Y en la clase
de griego, Basura observ igual conducta que en la de latn. Kieselack, aterrado, alz la
mano, aunque no hubiera sabido contestar. Basura fingi no advertirlo. En adelante,
Kieselack volvi a alzarla a cada pregunta, e incluso castaete los dedos. Lohmann
abandon la espera y abri bajo el pupitre Los dioses en el destierro. Von Ertzum, sometido
e intimidado nuevamente por el Instituto, se esforzaba sudoroso en seguir la marcha de la
clase, y, como siempre, se quedaba rezagado.
A la salida esperaban que el portero les hiciese subir al despacho del director, con una
sonrisa de mal agero. Pero el hombre se limit a saludarles amablemente quitndose la
gorra a su paso. Una vez fuera se miraron llenos de una contenida alegra, que tema an
hacer explosin. Kieselack fue el primero en darle libre curso.
Lo ven? Yo les dije que no se atrevera.
Lohmann rabiaba por haberse dejado asustar.
Si se cree que va a jugar con nosotros...!
Von Ertzum previno:
Todava puede darnos un disgusto. Y aadi con salvaje violencia: Que se
atreva! Por mi parte, s ya muy bien lo que har.
Me lo figuro dijo Lohmann. Le dars una paliza a Basura, y te arrojars luego al
mar atado a Rosa Frhlich.
No... Eso no replic Von Ertzum, sorprendido.
No sean pesimistas, muchachos exclam Kieselack.
Antes de separarse, advirti Lohmann:
Probablemente, yo no hubiera vuelto a poner los pies en El ngel Azul. Pero ahora
pienso ir todas las noches. No vaya a creer ese tipo que le tenemos miedo.
Aquella noche, Von Ertzum y l llegaron casi al mismo tiempo frente a la casa, y
esperaron juntos a Kieselack. Siempre le dejaban precederles y entrar el primero en el
vestuario de los artistas, empezar la conversacin y crear un ambiente grato. Sin Kieselack
les hubiera sido ms difcil todo aquello. No tenia dinero, y los otros pagaban siempre por l,
pero Kieselack procuraba que no advirtiesen todo lo que le procuraban, ocultndoles
cuidadosamente que eran sus placeres secretos los que pagaban al ofrecer a Rosa flores,
convites y regalos.
Lleg, al fin, sin apresurarse por ellos lo ms mnimo. Entraron. Pero el patrn les hizo
saber que su maestro estaba ya en el cuarto de los artistas. Se miraron confusos y buscaron
un escondite.
La noche anterior, al arribar felizmente a su casa, Basura haba encendido la luz de su
pupitre, y se haba situado ante l, dispuesto a trabajar. La estufa calentaba an. Basura hoje
su manuscrito, y se dijo: "La amistad y la literatura; he aqu lo nico verdadero".
Se felicitaba de haber huido de las redes de Rosa Frhlich, y la conducta disipada de
Lohmann le era de, pronto profundamente indiferente.
Pero al despertar por la maana advirti que la cuestin no poda quedar resuelta hasta
haber castigado como se mereca la procacidad de aquel alumno rebelde. Trat de proseguir
su labor sobre las partculas gramaticales en Hornero, pero "la amistad y la literatura" no
lograron acaparar su atencin. Sinti que no podra ya consagrarse a ellas en tanto que
El saln estaba an vaco, casi a obscuras, y resultaba inquietamente amplio. Las mesas
y las sillas, de un blanco sucio, aparecan diseminadas, en desorden, como un rebao por el
prado. Junto a la estufa, el patrn jugaba a las cartas con otros dos individuos a la luz
mortecina de una lmpara de hojalata.
Basura, no queriendo ser visto, se desliz como un murcilago a lo largo de las paredes
sombras. Pero cuando ya iba a colarse en el vestuario, la voz del patrn reson con
estruendo:
Buenas noches, seor profesor. Celebro mucho que mi establecimiento sea tan de su
agrado.
Vengo slo un momento a ver a la seorita Rosa Frhlich.
Entre usted y agurdela ah dentro. No son ms que las siete. Ahora le llevar
cerveza.
No; por el momento, no quiero beber rehus Basura. Luego, sacando la cabeza por
entre la puerta, agreg: Ya le haremos gasto ms tarde, descuide.
Cerr la puerta y avanz a tientas por el cuarto. Cuando logr encender la luz, desocup
una silla de los corss y las medias que se amontonaban sobre ella y se sent junto a la mesa,
que presentaba el mismo aspecto de la noche anterior. Sac su cuaderno de notas y comenz
a inscribir detrs del nombre de cada alumno la calificacin que haba merecido aquella
maana. Al llegar a la E salt presuroso hasta la M, lo mismo que antes en la clase. Pero
luego se arrepinti, volvi atrs y fulmin a Von Ertzum con un iracundo "muy mal".
Kieselack y Lohmann corrieron igual suerte. El cuarto era silencioso y seguro. La boca de
Basura se crisp en una mueca vengativa.
Al cabo de un rato comenzaron a llegar al saln los primeros parroquianos. Basura se
inquiet. La mujerona entr ostentando un caprichoso sombrero negro de alas onduladas.
Usted aqu, seor profesor? Ha pasado usted la noche en esa silla?
He venido a tratar de ciertos asuntos...
Pero la mujer le amenaz risuea con un dedo:
No me diga ms. Ya me figuro cules.
Se quit el boa y la chaqueta.
Va usted a permitir que me cambie de traje.
Basura tartamude algo incomprensible y mir a otro lado. La mujer apareci de pronto
ante l vestida con un peinador de una blancura ms que dudosa y le dio un golpecito en el
hombro.
Si quiere que le diga la verdad, seor profesor, no me ha extraado lo ms mnimo
volverle a ver por aqu. Con Rosa ocurre siempre lo mismo. Todo el que la conoce se
interesa enseguida por ella. Y con motivo, pues es una muchacha muy linda.
Puede ser... No digo que no... Pero yo no vengo por eso...
Ya; ya s que para interesar a un hombre como usted no basta una cara bonita. Pero
Rosa tiene, adems, un corazn de oro. Que es realmente lo principal... No puede usted
imaginarse qu hermoso corazn tiene!
Se llev la mano al corazn, por debajo del peinador, y puso los ojos en blanco.
Tan buena es que, a veces, por hacer bien a los dems, resulta ella perjudicada... En
eso ha salido a su padre, que era enfermero. No me crea si no quiere, pero desde que conozco
a Rosa he observado que tiene una debilidad por los hombres maduros. Y no slo porque
dispongan de ms dinero que los jvenes, sino porque su corazn es as. Pues los seores ya
maduros necesitan ms de alguien que les trate con cario,.. A veces ha llegado a ser
realmente ms amable de lo que la polica tolera. Nadie mejor que yo puede informarle a
usted sobre ella. La conozco desde que era una criatura.
Se sent en el borde de la mesa, acorralando a Basura entre su maciza persona y el
respaldo de la silla, como si quisiera absorber por completo su atencin y envolverle en la
atmsfera de su relato.
Antes de cumplir los diecisis aos ya andaba siempre por los cafs cantantes y entre
los artistas que en ellos trabajaban. El arte la atraa desde chiquitita... En un caf de stos
conoci a un seor mayor que le propuso encargarse de su educacin artstica. Y ya se sabe
lo que eso significa. La educacin empieza desde el mismsimo principio del mundo con
aquello de Adn y Eva y la manzana agria. Total, que un da se me ech a llorar y me
confes que estaba embarazada. Naturalmente, yo le propuse que me dejase a m
entendrmelas con el viejo. La chica era menor de edad y el hombre soltara hasta la ltima
moneda antes de verse en la crcel. Pero Rosa no lo consinti. Qu le parece a usted? Le
daba lstima. Y hasta volvi con l alguna vez ms. Un da me lo mostr en la calle. Era un
verdadero espantajo. Cmo va a comparrsele a usted con l!
Le dio una palmadita en la mejilla, y como viera que no pareca an bastante excitado,
insisti:
Nada, lo dicho. No cabe compararle a usted con aquel mamarracho. Adems, era un
to rooso. Muri al poco tiempo y qu creer usted que le dej a Rosa? Su retrato
discretamente metido en un sobre. Qu le parece? Pero puede usted estar seguro de que un
hombre generoso, bien conservado y de noble corazn ha de impresionarla hondamente.
No lo dudo, pero... Basura buscaba una transicin difcil. Sea como sea, todo
ello no quiere decir que si Rosa encuentra un muchacho joven, no desprovisto de inteligencia
ni de corazn, no lo prefiera a un hombre maduro.
La mujer replic vivamente:
Si eso es todo lo que le preocupa, puede usted estar tranquilo. Rosa est ya de los
chicos jvenes hasta la coronilla. No puede tolerarlos.
Agarr a Basura por un nombro y lo zarande sin compasin, como para hacerle
fsicamente sensible la verdad. Luego se dej resbalar hasta el suelo, diciendo:
Se nos ha pasado el tiempo charlando y hay que prepararse para trabajar. Ya le
dedicar otro momentito, seor profesor.
Se sent ante el espejo y se embadurn la cara con vaselina.
Mas vale que no me mire usted mientras me pinto. No es nada agradable.
Basura desvi, obediente, la vista. El piano dej or unos cuantos acordes. La sala
zumbada obscuramente, medio llena ya.
Y lo que es sus alumnos prosigui la mujer, ya pueden hacer acopio de
paciencia. Lo que esos consigan de Rosa...!
Basura mir instintivamente hacia la ventana. Sobre la cortina encarnada se dibujaba la
descubierto, en el arranque del cuello, un gran lunar peludo. Puso ante los ojos de Basura un
peridico pequeo.
Tiene usted que leer esto, seor profesor. Hoy les da lo suyo a esos bandidos.
El rostro de Basura adopt en el acto la expresin entendida que la letra impresa haca
surgir automticamente en l.
Veamos, pues.
Lea usted lo que dice de los sueldos de los profesores. De lo que hablamos ayer,
precisamente.
Deja eso ahora decidi la gimnasta, arrebatando el peridico a Basura. El seor
tiene ya sueldo bastante. Lo que le hace falta es otra cosa. No le molestes ms y vete a
entretener a esos brutos. Ya estn impacientes por verte.
En el saln, los gritos, los silbidos y las voces cubran las notas del piano. Kiepert
obedeci. Adopt en el acto aquella expresin de satisfaccin ntima que tanto haba
sorprendido a Basura la noche antes, y sali bailoteando. La sala le acogi con una ovacin
estruendosa.
Uno menos dijo su mujer. Hasta qu se harten de verlo, tenemos tiempo de
ayudar a Rosa a vestirse. Venga, seor profesor.
Tambin l? pregunt Rosa.
Siempre le convendr aprender cmo se desnuda y se viste una mujer. Quin sabe
para lo que an puede servirle en la vida?
Est bien. Pues si no tiene usted inconveniente...
Falda y blusa fueron a parar en un momento sobre una silla, y Basura repar, con una
especie de sobresalto, que la ropa interior de la artista era toda de una brillante seda negra.
Pero todava le caus ms extraeza comprobar que no llevaba enaguas, sino tan slo unos
calzoncitos negros. No pareca avergonzarse lo ms mnimo de exhibirse ante l en aquel
trajo somero, y segua mirndole con expresin inocente. En cambio, para Basura constitua
aquello una revelacin de profundos misterios, de cosas inquietantes, ocultas bajo la
superficie, bajo la honrada superficie burguesa que se muestra a la polica. Y sinti un
intenso orgullo penetrado de terror.
Kiepert cosechaba xitos fuera, y haba iniciado un nuevo nmero.
Ahora ser mejor que se vuelva de espaldas observ Rosa. Tengo que
desnudarme del todo.
Djalo estar, muchacha. Es un hombre tranquilo y sensato. No creo que le haga
ningn dao.
Pero Basura se haba apresurado a volverse. Espi atento el roce de las telas. La
mujerona se acerc a l y le puso algo en la mano, dicindole:
Tenga usted esto un momento.
Basura lo cogi sin saber de lo que se trataba. Era algo negro y flexible y despeda un
calorcillo singular, como un animalito de sedosa piel. De repente, aquello se escap de su
mano, pues Basura se haba dado cuenta de por qu despeda tan singular calorcillo. Eran los
calzoncitos negros.
Sin embargo, recobr pronto la tranquilidad y se mantuvo inmvil. Guste y Rosa
cambiaron rpidamente unos cuantos juicios tcnicos mientras continuaban su labor. Kiepert
haba terminado otro nmero.
Tengo que salir a trabajar dijo su mujer. Acabe de ayudar a Rosa, seor
profesor.
Y como Basura no se moviese:
Se ha quedado usted sordo?
Basura se volvi presuroso. Se haba abstrado en sus pensamientos como sus alumnos
cuando la clase se les haca pesada. Cogi con paciencia las cintas del cors que Guste le
entreg a toda prisa. Rosa le sonri por encima del hombro.
Por qu se ha estado todo el tiempo de espaldas? Hace ya un rato que estoy
decentemente vestida.
Se haba puesto ahora una enagua color naranja.
Adems, si le dije que se volviera de espaldas fue a causa de Guste. Por mi parte, me
hubiera gustado saber qu tal hecha me encontraba usted.
Basura sigui mudo, y Rosa volvi impaciente la cabeza hacia otro lado.
Tire con fuerza... Dios mo, qu hombre ms torpe!... Traiga, traiga; tiene usted que
aprender mucho todava.
Se apret por s misma el cors, y, vindole que extenda an hacia ella sus manos
desmaadas, le sonri de nuevo.
Es que no quiere ser galante conmigo?
Ya lo creo tartamude, confuso. Busc algo que le fuera agradable y acab por
decirle que con los... con el traje negro de antes le haba parecido ms bonita.
Pilln! replic alegremente Rosa.
Acab de ceirse el cors... Tambin Guste cosechaba fuera, con su marido, grandes
aplausos.
Ahora me toca salir a m. No tengo ya ms que maquillarme.
Se sent ante el espejo y empez a manejar rpidamente infinidad de tarritos, frasquitos
y lpices de colores. Basura vea tan slo cmo sus brazos delgados se movan giles en el
aire, y ante sus ojos atnitos se fue formando un complicado juego de lneas rosas y amarillo
plido, que surgan cambiantes, cada una de las cuales era reemplazada por otra nueva antes
de desvanecerse por completo. Tuvo que coger de la mesa objetos para l desconocidos y
llevrselos. En medio de su febril actividad, Rosa encontr tiempo para dar una patadita en el
suelo cuando Basura se equivocaba o cosquillearle con la mirada cuando acertaba a traerle lo
que le peda. Era indudable que sus ojos iban adquiriendo ms intensamente a cada instante
aquella particular facultad de cosquillear. Basura no pudo ya abrigar la menor duda de que
dicha facultad tena su origen en los lpices que l haba alcanzado a la artista, y con los
cuales ella haba recorrido el contorno de sus ojos, en los toques rojos de los ngulos, en las
lneas encarnadas sobre las pestaas y la negra pasta grasienta de sobre los prpados.
Ya slo me falta achicarme la boca anunci Rosa.
Y, de repente, Basura vio ante l la cara de la noche anterior, esplndidamente
coloreada. Ahora tena ante s a la cupletista Rosa Frhlich, la autntica. La haba visto
formarse y se daba cuenta de haber presenciado su gnesis. Haba podido echar una mirada a
apenas poda tolerarlo. Jadeante, busc un medio de superar aquella horrorosa impotencia,
torturado por el ansia de abrir a golpes uno de aquellos crneos y hundir sus dedos contrados
en el cerebro al descubierto para rectificar en l el sentido de la belleza.
Se admiraba comprobar que Rosa Frhlich permaneca alegremente impvida en medio
de la tempestad y conservaba an tranquilidad suficiente para enviar besos con las puntas de
los dedos a los que ms gritaban y silbaban. Se mostraba singularmente grande en la
derrota!... Al terminar su cancin se inclin hacia el pianista y cruz con l algunas frases en
voz baja. Y, de pronto, volvi a levantarse con expresin provocativa, alz hasta la mejilla el
borde de su vestido verde, remangndose tambin con l la enagua naranja, y enton con voz
aguda:
Como soy tan joven y tan inocente...
Su audacia obtuvo pronta recompensa. Los espectadores aplaudieron e incluso pidieron
que volviese a cantar la triste cancin anterior. Al regresar al vestuario, cerr la puerta de
golpe y pregunt sin aliento:
Qu le parece a usted como he salido del apuro?
La tempestad haba sido conjurada. Todo el mundo estaba dichoso. Slo all atrs, en el
fondo de la sala, Lohmann, plido y lejano, apoyado contra la pared, hunda su mirada en sus
brazos cruzados sobre el pecho, y pensaba que sus versos, perseguidos por las risas del
populacho, habran huido a la calle y volaban ahora, temblorosos, en alas de las sutiles ondas
de la brisa nocturna, hacia la ventana de una alcoba a cuyos cristales llamaran suavemente,
sin que nadie los escuchara dentro.
La mujerona entr con su marido en el vestuario. Rosa Frhlich la mir con enojo:
Ya me puedes pedir otra vez que cante los versos de ese majadero!
Basura lo oy, pero no se imagin nada.
Ya sabes que nunca puede una fiarse del pblico explic la gorda. Si no hubiese
sido por el negro hubieran llorado en vez de rerse.
Como comprenders, me tiene sin cuidado contest Rosa. Naturalmente,
siempre que el profesor nos invite a beber algo. Qu va usted a ofrecernos?
Y como la noche anterior, le acarici con dos deditos giles la barbilla.
Vino? propuso Basura.
Bien aprob ella. Pero qu clase de vino?
Basura estaba muy poco versado en tales cuestiones. Mir en torno suyo, buscando
ayuda, como un alumno que se queda con la mente en blanco. Kiepert y su mujer le
contemplaban con curiosidad.
Empieza con "cha" le apunt Rosa.
"Chteau"?... aventur Basura, empezando a sudar.
Oh, no! dijo ella. Despus viene una "m".
Basura no adivinaba.
Y luego una "p"... Nada, que no cae.
La cara de Basura se ilumin de repente, invadida por una ingenua expresin dichosa.
Haba adivinado.
Champaa!
Gracias a Dios! exclam Rosa.
Kiepert y Guste confirmaron tambin la solucin. El gimnasta sali para hacer el
encargo. Al regresar a travs de la sala, le acompaaba el propio patrn, llevando un cubo
con hielo, del que sobresalan los cuellos de dos botellas. Kiebert le segua en actitud
solemne, gozndose en los rumores de admiracin que el champaa despertaba a su paso.
La alegra floreci en el camarn. Basura, a cada copa que serva, pensaba que aquel
vino lo haba pagado l y no tena nada que ver con Lohmann. Rosa dijo tambin, de pronto:
A sus alumnos no se les ocurri nunca invitarme con champaa. Sus ojos
relucieron ms cosquilleantes que nunca. Claro est que a ellos no les hubiera servido de
nada...
Y como Basura no se diese por enterado, suspir. Kiepert alz su copa.
Seor profesor! Por nuestros amores! brind, mirando alternativamente a Rosa y
a Basura.
La cupletista murmur con enfado:
Intil! No cae en nada.
La mujerona tena que vestirse para su prximo nmero, pues las canciones alternaban
con la gimnasia.
No se figurar usted que voy a dejarle ver cmo me pongo las mallas. Hasta ah no
llega la amistad.
Instal tres sillas, una encima de otra, ech por encima unas cuantas prendas, tapando
los huecos, y se situ detrs. El improvisado biombo result suficientemente alto, pero no lo
bastante ancho para cubrir por entero la corpulenta figura de Guste. De este modo, por uno u
otro lado, apareca de vez en cuando un trozo de su cuerpo, cuya aparicin era ruidosamente
saludada por los dems. Rosa rea con los brazos extendidos encima de la mesa y arrastr a
Basura hasta hacerle asomar varias veces* la cabeza al escondite de la otra, que acoga la
broma con agudos chillidos de ninfa sorprendida. Basura retiraba la cabeza y volva a
avanzarla con cautela, muy divertido por aquel ingenuo juego.
Rosa Frhlich se incorpor con trabajo, y despus de tomar aliento, dijo gravemente:
Conmigo no se atrevera a hacer eso. Estoy segura.
Y rompi de nuevo a rer con estruendo.
La sala peda arte a grandes voces. El piano resultaba ya incapaz de contenerla. La
pareja corpulenta tuvo que salir.
A solas con Basura, Rosa moder su alegra. Basura se sinti de pronto azorado y
confuso. Durante un buen rato permanecieron callados, escuchando lo que afuera cantaban
Kiepert y su mujer. Rosa observ con rabia:
Otra vez esa estpida cancin marinera. Un da se la voy a estropear... Y usted, para
qu le sirven los ojos? No ha notado ninguna variacin en este cuarto?
Aqu, en el ca...? Aqu? tartamude Basura.
As vivimos nosotros todos los das, profesor. Y los domingos todava nos divertimos
ms.
Luego, sin transicin, se ech a llorar con hondo desconsuelo. A travs de una difusa
neblina, Basura la vio hundir la nariz entre las manos apoyadas de plano sobre la mesa en
tanto que la diadema de piedras verdes se estremeca en sus cabellos, sacudida por los
sollozos.
Esto es slo la superficie, alegre y brillante gimi. Dentro quedan la pena y la
miseria, la ms triste miseria.
Sigui llorando largo rato. Basura se atormentaba buscando una frase de consuelo. En
esto apareci Kiepert y lo alz de la silla, declarndose dispuesto a acompaarle hasta la
calle. Ya en la puerta, encontr Basura la frase buscada. Se volvi, y extendiendo una mano
insegura hacia la cupletista, dormida ya de bruces sobre la mesa, prometi solemne:
No se preocupe usted. Har lo posible por sacarla adelante.
Era aquella una frase que un profesor poda decir a un alumno al que estimara, la
vspera de un examen, o simplemente pensarla sin decrsela. Pero Basura no la haba dicho ni
pensado nunca.
VII
Eran las ocho y cuarto y Basura no haba llegado todava. Ansiosos de aprovechar
cumplidamente aquellos minutos de inesperada libertad, sus alumnos se agitaban como
insensatos, gritando a coro: "Basura! Basura! Basura!" Algunos afirmaban que haba
muerto aquella misma noche. Otros pretendan que haba encerrado en un desvn a su criada,
dejndola morir de hambre, y estaba ya encarcelado. Lohmann, Von Ertzum y Kieselack
oan y guardaban silencio.
De pronto, sin que nadie le hubiera visto entrar, Basura apareci en la ctedra y se dej
caer con lentitud en su silln, como si todos los huesos le dolieran. Algunos tardaron en
advertir su presencia, y siguieron gritando: "Basura! Basura!" Pero el profesor no pareci
tomrselo en cuenta. Tena muy mala cara. Aguard pacientemente a que le dejaran hablar y
mostr, al apreciar las respuestas, una arbitrariedad rayana en lo patolgico. A un alumno, al
que sola atropellar en cuanto abra la boca, le dej decir, durante ms de diez minutos, los
disparates ms absurdos. En cambio, otro que iba contestando con acierto, se vio de pronto
airadamente interrumpido. Como el da antes, hizo caso omiso de Von Ertzum, Kieselack y
Lohmann, pero su pensamiento no se apartaba de ellos. Se preguntaba si no le habran visto
la noche anterior cuando regresaba trabajosamente a su casa, aferrndose a las paredes. Tena
incluso la vaga idea de haber tropezado con ellos y haberles pedido perdn. Pero su cerebro
Pero el hombre sonri, feliz... La artista saba su sobrenombre. Lo saba por Lohmann o
por los otros, y, probablemente, desde un principio. Y ms que dolor o indignacin le
produca un extrao placer. Por un momento se pregunt, un poco avergonzado, cmo poda
ser que le hiciera tan feliz el hecho de que la cupletista le llamase tambin por aquel indigno
apodo. Pero lo principal era que se senta feliz. Adems, no tuvo tiempo de reflexionar. Rosa
le mand en seguida por cerveza.
Basura no se limit a encargarla, sino que escolt al patrn a travs de la sala para
evitar que algn parroquiano sediento le robase un vaso al pasar. En una ocasin, el patrn
de El ngel Azul le propuso que llevase l mismo las bebidas, pero la sorprendida dignidad
con que Basura rechaz la propuesta le impidi repetir su error.
La cupletista alz su vaso, y brind:
A su salud, Basura. Y luego: Tiene gracia. Yo le llamo a usted por su apodo con
toda confianza, aunque no ha habido nada entre nosotros. Cunto tiempo hace que nos
conocemos? Lo que es la costumbre!... Pero no, no es slo la costumbre. Le voy a confesar
una cosa. Kiepert y su mujer pueden marcharse cuando quieran. No me costarn una lgrima.
En cambio, si usted no regresara...
Sus ojos haban tomado poco a poco una expresin profundamente reflexiva. Con gesto
de intensa concentracin, ensimismada, pregunt:
Pero qu es lo que quiere usted? Qu se propone?
VIII
Tampoco Basura saba claramente lo que se propona. Slo una cosa le inquietaba al
separarse de la cupletista a hora avanzada de la noche. Ignorar lo que hacan en aquellos
momentos Kieselack, Von Ertzum y Lohmann. Su temor a lo que pudieran tramar en secreto
le llev poco a poco a creerles capaces de las mayores atrocidades. Una noche, al salir de El
ngel Azul, oy sus pasos detrs de l y cuid de disimular los suyos para poder detenerse en
un momento dado sin que lo advirtiesen. Escondido detrs de una esquina, esper a tenerlos
cerca y sali de repente a su encuentro. Los tres amigos retrocedieron sobresaltados, pero
Basura les interpel con falsa amabilidad venenosa:
Ya veo que han regresado ustedes a gozar del espectculo de arte que se nos ofrece
en El ngel Azul. Me parece muy bien. Vengan conmigo. Hablaremos sobre ello, y as tendr
oportunidad de comprobar los progresos que hayan realizado ustedes en estas cuestiones
estticas. Y como los muchachos permanecieran inmviles, nada dispuestos a aceptar
aquella temerosa intimidad con el tirano, agreg: El juicio que de este modo logre formar
sobre su cultura general no dejar de influir en las calificaciones de fin de curso.
Llam a Lohmann a su lado e invit a los otros dos a seguir andando delante. Lohmann
obedeci de mala gana. Basura empez la conversacin refirindose directamente a los
versos cantados por la cupletista:
Dice usted en la primera estrofa: "Llora tu amor..." El amor, como un concepto
abstracto que es, no puede llorar. Ahora bien, si usted considera en este caso el amor como
una personificacin de su propio estado de alma, y dndole, as, un cuerpo, lo hace usted
emerger de s mismo, para situarlo, lloroso, en las orillas de un supuesto lago, no habr nada
que objetar desde el punto de vista retrico. Sin embargo, en mi calidad de profesor y gua,
debo aadir que un tal estado de alma es impropio de un alumno de su ao, y mucho menos
cuando tiene tan pocas probabilidades de aprobar el curso.
Lohmann, asustado e indignado ante la osada con que Basura manejaba entre sus dedos
huesudos un trozo de su alma, replic:
Todo ello no es ms que una ficcin potica, seor profesor. Un poco de ejercicio de
versificacin que no refleja un verdadero estado de alma: L'art pour l'art, si me permite
usted usar esta expresin cuyo significado conocer con toda seguridad.
Bien, bien. Puede ser... De todos modos, la grata emocin que esos versos despiertan
en el nimo del espectador ha de atribuirse por entero a la artista que los canta.
Aquella alusin a Rosa Frhlich le llen de orgullo. Pero supo contenerse y alejar de
ella la conversacin. Reproch a Lohmann el matiz romntico de sus versos y le recomend
que estudiase a Hornero. Lohmann afirm que los escasos pasajes realmente poticos de
Hornero haban sido superados haca ya mucho tiempo. Por ejemplo, la escena del perro que
muere al regreso de Ulises, retornaba con mximo vigor potico en Lajoie de Vivre, de Zola.
Supongo que habr usted odo hablar de esta obra, seor profesor? aadi.
Basura contest secamente, penetrado de rencor vengativo contra Lohmann:
No! Nunca!
Llegaron a la puerta de la ciudad. Basura hubiera debido tomar all el camino de su
casa. Pero sigui adelante, a travs de las obscuras praderas, llamando a su lado a Kieselack.
Vaya usted con su amigo Von Ertzum dijo a Lohmann. Ahora le preocupaba ms
Kieselack. Las circunstancias familiares de aquel alumno le permitan quizs disponer con
toda libertad de sus noches, pues su padre, empleado del puerto, prestaba servicio nocturno.
Kieselack quedaba as bajo la sola guarda de su abuela, y Basura sospechaba que la
vigilancia de la anciana no haba de estorbar gran cosa la libertad de movimientos del
muchacho.
Kieselack adivin los pensamientos de Basura y asegur que su abuela le golpeaba sin
compasin cuando regresaba tarde a casa.
Delante, bajo la mirada suspicaz de Basura, Von Ertzum apret convulsivamente los
puos y dijo a Lohmann en voz baja:
No le recomiendo que abuse. Todo tiene su trmino!
Esperemos que por ahora no replic Lohmann. La cosa va resultando cada vez
ms interesante.
Escucha, Lohmann... Esto est bastante solitario y hasta el hotel de la viuda de Bloss
no encontraremos el primer farol y el primer polica. Y si me volviera de repente y lo
matase?... Supongo que ustedes no me lo impediran... Pensar que esa mujer puede caer en
manos de semejante miserable!... Sacrificarle su pureza!... No; no es posible..., hay que
hacer algo...
La exaltacin de Von Ertzum creci tumultuosa. No se avergonzaba ya de sus
amenazas, pues aquella noche se senta capaz de realizarlas.
Lohmann vacil:
No se puede negar que sera algo grande observ por fin, con voz cansada. Uno
de nosotros habra osado por fin un gesto, habra abierto una puerta en vez de permanecer
detrs de ella, temeroso de ser sorprendido, si alguien la abra desde el otro lado.
Call y aguard anhelante que el otro le hablase de su amor a Dora Breetpoot. En su
imaginacin manejaba ya la escopeta preparada para aquel caso... Pero su velada confesin
se perdi en la noche.
Adems, no seras capaz prosigui con un cierto dejo despreciativo.
Von Ertzum inici un rpido movimiento hacia atrs. A la luz del farol contiguo al hotel
de la viuda de Bloss, cercano ya, Lohmann vio relampaguear en los ojos de su amigo un
destello de salvaje locura y le agarr fuertemente del brazo:
Cuidado, Ertzum! Nada de tonteras! Luego le recomend, reflexivo: No vale
la pena, creme. Mralo bien. No es un hombre que merezca un asesinato. Lo ms que
merece es que se encoja uno de hombros y le abandone a su inmunda miseria espiritual. Te
gustara ver tu retrato en los peridicos al lado del suyo? Qu vergenza!
Von Ertzum fue recobrndose de a poco. Lohmann le despreciaba un poco, sintindolo
de nuevo inofensivo.
Por otro lado observ, has podido hacer antes algo menos insensato y no te has
decidido. Has pedido dinero a Breetpoot?
No.
Lo ves? Queras presentarte a t tutor, confesarle tu amor a Rosa Frhlich y
comunicarle tu resolucin de escapar con ella. Decirle que eras ya un hombre y que preferas
servir dos aos en filas a dejar que la mujer a la que amabas se perdiera, entregndose a un
hombre indigno. Queras liberarte por ella. Eso queras!
Von Ertzum murmur:
Para lo que me hubiera servido!...
Cmo?
En primer lugar, no me habra dado dinero, y en segundo, me hubiera atado ms
corto. En este momento ni siquiera podra ver a Rosa.
Tambin Lohmann supona probable aquella conducta del tutor.
Yo puedo prestarte trescientos marcos insinu. Por lo tanto, si quieres escaparte
con ella...
Von Ertzum respondi entre dientes:
Gracias.
Entonces, es que no quieres?
Lohmann ri con risa perversa.
Tienes razn. Antes de hacer condesa a una mujer hay que pensarlo mucho. Y de otro
modo no querr...
Yo tampoco lo pretenda dijo Von Ertzum. Pero Rosa no quiere de ninguna
manera... Verdad es que t no sabes todava lo que me ha ocurrido... Nadie sabe an que
desde el domingo soy un hombre desesperado. Francamente, es ridculo que ustedes me
sigan tratando como si fuese el mismo de antes... Y que tambin yo siga conducindome
igual.
Callaron. Lohmann haba odo a su amigo con cierto enojo. Se senta disminuido,
herido en su amor a Dora Breetpoot al comprobar que tambin Von Ertzum se elevaba hasta
la tragedia por obra y gracia de aquella ridicula cupletista. Von Ertzum y Rosa Frhlich se
haban introducido indebidamente en sus dominios.
Bueno, sigue dijo, arrugando el ceo.
El domingo, en la excursin que hicimos con Rosa al tmulo de la montaa, me
senta dichoso de poder pasar una tarde entera con ella y lejos de Basura. Y me las prometa
muy felices.
Exacto. Al comienzo estabas de excelente humor y barbarizaste a tu gusto,
destrozando el inocente sepulcro prehistrico. No dejaste piedra sobre piedra.
S. Entonces todava era otro hombre. Me senta lleno de fuerza, y la emple en
diseminar las grandes piedras del sepulcro... Despus de almorzar, Rosa y yo nos quedamos
solos en el bosque. Kieselack y t os fuisteis a echar la siesta cada uno por vuestro lado,
debajo de un rbol. Por un instante, sent miedo y cre que tampoco esta vez me atrevera a
hablarle. Pero pens que siempre haba estado amable conmigo y que quizs aguardaba tan
slo que yo me declarase. Me haba echado todo mi dinero al bolsillo y estaba seguro de que
ya no volveramos a la ciudad, yndonos directamente desde el bosque a la estacin.
Enmudeci. Lohmann tuvo que incitarle a continuar.
Es que no te quiere lo suficiente?
Me dijo que todava no me conoca suficientemente. Un pretexto cualquiera, no?...
Dijo adems que nos detendran en seguida y que la meteran en la crcel por corrupcin de
menores.
Lohmann luchaba por aguantar la risa.
Cuando se reflexiona tan framente manifest, por fin, dominndose con trabajo
es que no se ama. Por lo menos, su amor no est a la altura del tuyo. Reflexiona t tambin y
piensa si despus de vuestra conversacin en el bosque merece todava que le sacrifiques
todo tu futuro.
A mi juicio, s afirm Von Ertzum gravemente.
Entonces, no tienes remedio concluy Lohmann.
Haban llegado al hotelito del pastor Thelander. Von Ertzum trep hasta el balcn.
Basura, entre Kieselack y Lohmann, le mir subir y, cuando los cristales se cerraron tras de
l, dio media vuelta y se ech a andar con aire preocupado. Se deca que Von Ertzum poda
volver a salir por el mismo camino en cuanto se le antojara... Pero Von Ertzum no le
inspiraba gran temor: despreciaba su candidez.
Acompa a los otros dos muchachos hasta la ciudad y dej a Kieselack bajo la guarda
de su abuela.
Luego condujo a Lohmann hasta la puerta de su casa, comprob que cerraba por dentro,
vio encenderse arriba una luz, esper inquieto hasta que se apag y todava permaneci un
buen rato ante la casa. Lohmann no volvi a dar signos de vida.
Y Basura pudo irse, por fin, tranquilamente a la cama.
IX
ms inteligente que el mismo director del Instituto. Era una criatura nica y su puesto estaba
al lado de Basura, muy por encima de la humanidad toda, que cometa idntico sacrilegio,
poniendo en tela de juicio a cualquiera de los dos.
Pero la trayectoria mental que le haba llevado a tales conclusiones era demasiado
profunda y obscura para que Basura pudiera hacerla seguir a los dems. Hondamente
arraigadas en lo ms ntimo de su ser, le estremecan con sus vibraciones subterrneas. A
veces, en el solitario silencio de su cuarto de trabajo, Basura rechinaba los dientes y apretaba
los puos, dominado por la conmocin de aquellos procesos semiinconscientes. Y un
domingo, da de elecciones, acompa a Kiepert al cuartel general del Partido
Socialdemcrata, poniendo as en prctica una reciente decisin. Haba que destruir el poder
abusivo de la clase privilegiada, a la que Lohmann perteneca. Hasta entonces haba acogido
todas las manifestaciones poltica del gimnasta con una burlona sonrisa de superioridad. La
sonrisa del dspota ilustrado que apoya a la Iglesia y al Ejrcito y mantiene la ignorancia y el
estancamiento moral evitando cuidadosamente hacer pblicas las razones de su conducta.
Pero de pronto haba decidido tirarlo todo por la ventana, hacer causa comn con el
populacho contra los poderes establecidos, franquearle las puertas del palacio y ahogar en
una general anarqua la resistencia de unos cuantos. El vaho popular que enturbiaba la
atmsfera del colegio electoral intensific la exaltacin de Basura, prendiendo en l la llama
de la pasin destructora; fraterniz con el pueblo y se despellej los nudillos a puros golpes
contra las mesas, repitiendo a diestro y siniestro:
Adelante, pues! No estoy dispuesto a tolerar por ms tiempo este indigno estado de
cosas!...
Fue una verdadera borrachera. Cuando, al da siguiente recuper la serenidad, temi
haberse excedido. Adems, supo que durante las horas que l haba dedicado a la poltica,
Rosa Frhlich haba salido de excursin, fuera de la ciudad. Basura, espantado, pens de
inmediato en Lohmann.
Lohmann falt unos cuantos das a clases. Qu haca durante aquellas horas?
Seguramente aprovechaba todos los momentos en que Basura le dejaba el campo libre para
acudir al lado de la cupletista. Quizs en aquel mismo instante estaba con ella en su
habitacin. Basura tuvo que contenerse para no abandonar la clase y correr al cuarto de la
artista.
Aquellos das fueron malos para l. Atormentado por sus fantasas, atropellaba en clases
a los alumnos, y por las noches, en el vestuario, acusaba a la mujerona de ejercer sobre Rosa
una influencia nefasta. La mujerona acogi sus reproches con risas y evasivas. Rosa protest,
al fin:
Qu supone usted? Que me he ido por ah de excursin con esos muchachos?
Bueno, y qu? No me iban a comer!
Basura se qued mirndola espantado. Luego, en su afn de saberla irresponsable, de no
descubrir nada que manchase su inocencia, se revolvi contra la mujer de Kiepert:
Explqueme. Qu ha hecho usted de Rosa Frhlich, cuya guarda le est
encomendada?
La mujerona contest sin perder la calma:
Cada vez est usted ms divertido. Abri la puerta, y antes de salir, aadi: Y
menos mal; porque esto es lo nico que se saca de usted.
Aqu tiene usted un capitn dispuesto a servirla, seorita dijo, arqueando mucho
las cejas. Me permite que la convide a tomar una copa?
Basura intervino.
La seorita Rosa Frhlich no acepta invitaciones de nadie. Viene usted equivocado.
Adems, debo advertirle que este ca..., que este vestuario es un lugar de carcter privado, en
el que no se permite la entrada a los espectadores.
No s qu quiere decir usted con eso, seor mo exclam el capitn, arqueando
todava ms las cejas.
Sencillamente, que no tiene por qu permanecer aqu ni un momento ms explic
Basura.
El matrimonio Kiepert encontr que aquello era ya demasiado.
Seor profesor dijo el artista con aire ofendido. Creo tener derecho a traer a mi
cuarto a un amigo mo.
Su mujer explot:
No aguanto ms. Se pasa toda la noche aqu, sin dar a ganar a nadie un cntimo, y
encima se permite echar a la gente. Rosa, acepta la invitacin del capitn.
Basura, plido, temblaba.
La seorita Rosa Frhlich grit con voz cavernosa no es una mujerzuela que
acepte sin ms ni ms la invitacin de un cualquiera.
Rosa, subyugada por la mirada centelleante de Basura, solloz:
Vayase usted; no me es posible complacerle.
Basura, exultante, se adelant de un salto:
Lo ha odo? La seorita Rosa Frhlich le rechaza y le ordena que salga. Obedezca.
Tom por un brazo al capitn y lo empuj hacia la puerta. La sorpresa ante aquel
ataque, del que hubiera podido librarse sin el menor esfuerzo, no le dej intentarlo hasta
encontrarse ya fuera del vestuario, y la puerta se cerr de golpe detrs de l.
El artista peg un puetazo en la mesa:
Est usted loco?
Cllese.
Basura se fue a l, descompuesto. Kiepert sinti temor.
Cllese y sepa de una vez para siempre que Rosa Frhlich se encuentra bajo mi
proteccin, y que no estoy dispuesto a consentir que se la ofenda. Tngalo usted bien en
cuenta.
Kiepert, dominado, sali murmurando entre dientes. Rosa mir a Basura y se ech a rer
con fuerza. Pero su risa fue apagndose poco a poco, hasta tomar un tono tiernamente burln,
como si despus de reflexionar sobre s misma y sobre Basura, se preguntase cmo era
posible que, sin dejar de encontrarle ridculo, se sintiera, al mismo tiempo, orgullosa de l.
La mujerona domin su enojo y pos una mano en el hombro de Basura.
igame un momento le dijo.
Basura se enjug la frente, ya por completo recobrado. El pnico del tirano que afronta
un ataque con una insensata explosin de clera, haba agotado sus energas.
igame bien. Por esa puerta acaba de salir Kiepert; Rosa est ah; usted y yo, aqu...
Con voz persuasiva iba situando ante sus ojos la realidad.
Y hace un instante estaba tambin aqu el capitn, al que usted ha expulsado
violentamente. Acaba de llegar de Finlandia y ha hecho un negocio estupendo, pues ha
naufragado y su barco estaba asegurado en mucho ms de su valor... Usted no tiene barcos
que asegurar; en cambio, hace usted negocio con su inteligencia; pero para nosotros, como si
no lo hiciera, me comprende?... Ah tiene usted a Rosa. El capitn tiene dinero; es un
hombre correcto y no le disgusta.
Basura, lleno de confusin, mir fijamente a la cupletista.
Eso no es verdad protest ella.
T misma lo has dicho.
No es verdad.
Y no es sa la nica proposicin que tiene. Uno de los alumnos del seor profesor, el
del mechn negro sobre su frente, le ha hecho proposiciones muy serias.
Basura se estremeci. Rosa intent calmarlo.
No; se no. El que se quiere casar conmigo es el otro, el de pelo rojo, ese que tiene
cara de luna borracha. Es todo un seor conde, pero qu me importa a m eso, si no me
gusta?...
Mir a Basura, sonrindole con expresin infantil.
Bueno. Me habr equivocado dijo la mujerPero lo que no me negars es que me
debes doscientos setenta marcos. Jams lo hubiera dicho delante de usted, seor profesor,
pero me hacen falta, y la
caridad bien entendida empieza por uno mismo. Sentira que se disgustase usted
conmigo, pero he de decirle tambin que, si ha de pasarse usted aqu las noches sin permitir
que venga nadie a visitar a Rosa, tendr usted que recompensarla de algn modo. No me
refiero ya al dinero. Eso es lo de menos. Pero una muchacha joven como ella necesita
tambin un poco de cario. Y, hasta ahora, ni siquiera eso le ha ofrecido usted. Qu hace,
entonces, aqu?. Acaba una por no saber si enojarse con usted o echarse a rer.
Rosa exclam:
No s a qu viene todo eso, cuando yo, que soy la ms interesada, no he dicho una
palabra.
La mujerona no se dign contestar, y sali con la cabeza alta, segura de haber
intervenido razonablemente en pro de la moral y la correccin.
Rosa Frhlich se encogi de hombros.
La pobre es muy ordinaria, pero tiene buena intencin. No le haga caso. Me dolera
que creyera usted que estoy de acuerdo con ella para violentarlo en lo ms mnimo.
Basura levant la vista. No; nunca haba sospechado semejante cosa.
Adems, ya s que usted no iba a quererme...
Le sonri con tmida burla cariosa.
Kieselack abri desde fuera la puerta de la sala, se llev una mano a la boca y silb
sordamente. Von Ertzum y Lohmann salieron en el acto.
Corran! exclam Kieselack, caminando hacia atrs por el pasillo, hasta el
principio de la escalera, e incitndoles a seguirle de prisa con fogoso ademn Ya cay!
Qu pasa? pregunt Lohmann, aunque ya se lo figuraba.
Estn arriba susurr Kieselack. Se sac las botas y subi de puntillas la escalera
crujiente. Junto al primer descansillo estaba la puerta de la habitacin de Rosa. Kieselack la
conoca. Se agach a mirar por el ojo de la cerradura. Al cabo de un momento les hizo seas,
de acercarse, sin abandonar su puesto de observacin.
Lohmann se encogi de hombros y aguard al pie de la escalera, al lado de Von
Ertzum, que miraba hacia arriba con la boca abierta.
Animo, Ertzum! le dijo, compasivo.
No comprendo lo que pasa exclam ste. Supongo que ser una broma de
Kieselack.
Naturalmente confirm Lohmann, piadoso. Kieselack multiplicaba sus seas.
No puede ser observ Von Ertzum. Esa mujer sabe que soy capaz de matarlo.
Otra vez?... Adems, eso no significa nada. Ms excitante para ella.
Von Ertzum no entenda. Su concepto del amor haba sido determinado de una vez para
siempre por la vaquera que tres aos antes le haba derribado al pie de un pajar, despus de
su victoria sobre el mozo que la persegua... Ahora, su rival no era ms que un viejo enteco y
dbil. Rosa no poda creer que Von Ertzum le temiese.
Supongo que Rosa no creer que le tengo miedo pregunt a Lohmann.
Y no se lo tienes realmente? dud ste.
Ahora vas a verlo.
Y Von Ertzum subi en un par de saltos los doce escalones. Pero Kieselack, que haba
dejado de mirar a travs de la cerradura, y ejecutaba, en calcetines, una danza triunfal, le
detuvo.
Quieto! murmur. Sus ojos brillaban en su cara descolorida. Von Ertzum, rojo de
ira, jadeaba. Sus miradas se cruzaron como dos aceros en lucha. Von Ertzum demandaba con
la suya que aquello no fuese verdad. Kieselack respondi con un guio de burla. Y, de
repente, Von Ertzum se puso tan plido como el otro, dobl el busto hacia adelante como si
hubiera recibido un golpe en el estmago y gimi de dolor. Apoyndose en la pared,
descendi la escalera. Lohmann lo acogi con los brazos cruzados y una mueca de amargura
en los labios. Von Ertzum se dej caer como un saco en el ltimo escaln, y hundi la cara
entre las manos. Despus de unos momentos de silencio, dijo, sin alzar la cabeza:
Lo entiendes t, Lohmann? Una mujer que yo pona tan alto. No ser todo esto una
broma pesada de Kieselack?... Una mujer con tanta alma!
El alma no tiene nada que ver con lo que ahora est haciendo. Obra de perfecto
acuerdo con su naturaleza femenina, y nada ms.
Lohmann sonri con crueldad. Con aquella frase hunda a Dora Breetpoot en el fango,
junto a la otra. A Dora Breetpoot, la mejor de las mujeres! Qu dolorosa voluptuosidad!
Aguarda. Kieselack ha vuelto a mirar por el ojo de la cerradura...
Von Ertzum continuaba con la cabeza hundida entre las manos. Lohmann iba
ponindole al corriente de lo que suceda.
Ahora vuelve a hacernos seas... Maldito Basura! Ven, Ertzum; mejor ser que nos
vayamos.
Levant a su amigo del suelo y le condujo hacia el zagun. Pero Von Ertzum no quiso
pasar de all, y se apoy en la pared de aquella casa de sus decepciones. Lohmann intent
convencerle en vano. Lo amenazaba ya con dejarlo solo, cuando lleg Kieselack:
Son ustedes unos idiotas. Por qu no entran en la sala? Basura ha vuelto ya al
camarn con su novia. Yo he dicho a todo el mundo de dnde venan, y los han recibido con
una ovacin. Vengan, una cosa as no se encuentra todos los das. Estn sentados en el
vestuario hacindose cariitos. Es para morirse de risa. Entren, vamos a darles la
enhorabuena.
Ests loco? protest Lohmann.
Los ojos muy abiertos de Von Ertzum vagaron a travs del cuarto. Gruesas gotas de
sudor pelaban su frente. Sintindose de nuevo bajo el yugo, inclin la cabeza y recit:
No he de cantar a Dios?
No he de adorarle sobre todas las cosas?
No he de suplicarle proteccin y ayuda para alcanzar su gloria?
Rosa le interrumpi riendo a carcajadas. Tambin la mujer de Kiepert rea
bondadosamente, pero Rosa rea con la intencin de daar a Von Ertzum y por cario a
Basura, cuyo brazo apretaba contra su cuerpo; rea para halagarle, para recompensarle por su
dominio sobre aquel muchacho robusto que declamaba sus versos con acento sumiso.
Von Ertzum recit todava:
El amor que por todos los humanos su corazn encierra...
Pero en este instante se interrumpi encolerizado contra Kiepert. El artista, que haba
empezado por hacer coro a las risas, le gritaba ahora, golpendose con estruendo los muslos:
Pero, hombre de Dios, qu mosca le ha picado? Qu est usted recitando ah?
Y, simultneamente, guiaba el ojo a Basura para darle a entender que saboreaba en
toda su significacin aquella escena de todo un seor conde recitando versos piadosos en el
vestuario de El ngel Azul, y aplauda aquella ingeniosa burla que Basura haba imaginado
para encarnecer simultneamente a la nobleza y la religin. Abri la puerta y fingi encargar
al pianista que tocase un coral. Por ltimo, lo enton por s mismo...
Pero Von Ertzum ces de recitar.
Hubiera cesado de todos modos, porque no saba ms, pero, aparte de ello, una ira
irreprimible contra aquel hombre gordo y ruidoso le apretaba la garganta. Una nube roja
ceg sus ojos. Crey no poder seguir viviendo sin descargar sus puos sobre aquel hombre y
hundirle las rodillas en el pecho. Alz los puos y se abalanz sobre l.
El atleta no esperaba el ataque, y la risa aflojaba sus msculos. Von Ertzum adquiri,
pues, desde un principio, cierta ventaja sobre l. Rodaron a travs de la habitacin de un lado
para otro. En plena lucha, Von Ertzum oy un grito sofocado de Rosa. Sabiendo as que le
miraba, duplic sus fuerzas. Atenaz los miembros de su adversario ms estrechamente entre
los suyos y se sinti redimido y feliz ya que poda luchar ante los ojos de Rosa, como tiempo
atrs por la posesin de la humilde vaquera.
Mientras tanto, Basura, sin dedicar inters alguno a la lucha, se diriga a Lohmann:
Y usted, Lohmann? Cmo no ha asistido a clase esta maana?
Estaba indispuesto, seor profesor.
No sera nada grave, cuando la indisposicin no le ha privado a usted de venir esta
noche a El ngel Azul.
No tiene nada de raro, seor profesor. Lo que tena esta maana era una simple
jaqueca, y el mdico me prohibi todo esfuerzo intelectual y me aconsej que procurara
distraerme.
Bueno; est bien.
Basura sorbi aire un par de veces. Por fin, encontr algo:
Veo que est usted fumando exclam. Le parece correcto en presencia de su
profesor?
Y como Lohmann no se moviera, limitndose a contemplarle fijamente con fatigada
curiosidad, por entre los prpados entornados, le grit con rabia:
Tire ese cigarro inmediatamente!
Lohmann no respondi. En esto, Kiepert y Von Ertzum fueron a dar contra la mesa.
Basura tuvo que ponerse a salvo con Rosa Frhlich y unos cuantos vasos y botellas.
Una vez en seguridad, repiti:
Tire ese cigarro en seguida!
El cigarro observ Lohmann pertenece a la situacin, y sta es inusual para
ambos, seor profesor.
Basura, asustado ante aquella resistencia, volvi a decir por tercera vez, presa de una
violenta conmocin interior:
Le he dicho que arroje el cigarro.
Siento mucho no poder complacerle repuso Lohmann.
Se atreve usted a desobedecerme!... Descarado!...
Lohmann se limit a levantar una mano con distinguido ademn de repulsa.
Basura, presa del vrtigo del tirano amenazado, se alz de su asiento.
Tire ese cigarro o le juro que se acordar de m. Destrozar todo su porvenir. Le
aniquilar para siempre.
Lohmann se encogi de hombros:
Siento mucho tener que advertirle, seor profesor, que todo eso no tiene aqu valor
ninguno. Parece mentira que no se haga usted cargo de las circunstancias.
Basura jadeaba. Sus ojos eran los de un gato rabioso. En su cuello flaco se destacaban,
salientes, los tendones. Sus labios se cubrieron de espuma. La ua amarilla de su ndice
huesudo apuntaba al enemigo.
Rosa Frhlich se tom de Basura, turbada en su apacible digestin de los placeres
gustados, y ajena tambin a la realidad, fulmin a Lohmann con una mirada iracunda.
Qu le ocurre a usted? Tranquilcelo, en lugar de mirarme as dijo Lohmann.
En aquel momento, Von Ertzum y Kiepert chocaron contra la espalda de la pareja
enlazada, y les hicieron dar de narices contra la mesa. En el rincn ms lejano, detrs del
tocador de Rosa, resonaron las alegres risas de Kieselack, que, sin ser molestado por nadie,
se consolaba tranquilamente con la mujer de Kiepert.
Cuando Basura y su amiga recuperaron su posicin natural, Rosa grit a Lohmann:
Para m, siempre ser usted el ltimo!
Ya me lo dijo usted otra vez, seorita, y me permit responderle que aguardara con
paciencia.
XI
Kieselack haba mentido. A Basura no se le haba pasado por la mente ofrecer dinero a
Rosa Frhlich. No por delicadeza, ni tampoco por avaricia, sino simplemente porque no se le
haba ocurrido. Rosa se daba cuenta de ello. Slo al cabo de muchas alusiones consigui
hacerle recordar que le haba prometido arrendarle un cuarto. Pero cuando Basura le habl
entonces de alquilar una habitacin amueblada, perdi ya la paciencia y exigi que tomara
un piso entero y se lo alhajase convenientemente con muebles nuevos. Basura se qued
asombrado. Su espritu conservador tardaba mucho en adaptarse a todas aquellas
transformaciones.
Y cuando el matrimonio Kiepert se vaya, una vez terminado su contrato en El ngel
Azul?
Y si yo no quiero irme con ellos? Qu pasar?
Basura call, asombrado.
Di, qu ocurrir?
Bailote en torno suyo y concluy triunfante:
No lo sabes?... Pues me quedar aqu contigo.
La cara de Basura resplandeci. Aquello no se le hubiera ocurrido jams.
Te quedars conmigo murmur repetidamente para acostumbrarse a la idea. Luego
aadi: Eso est bien.
Se senta feliz, y, sin embargo, das despus, todava necesit Rosa poner en juego todo
su arte para conseguir que le propusiera dejar de comer en El ngel Azul, pagndole sus
comidas en un hotel de categora. Una vez dado este paso, Basura le pidi que le permitiese
comer con ella, pero Rosa rehus, defraudando sus expectativas. En compensacin le
permiti no slo ya que pagara sus comidas en el hotel, sino que tomase en l un cuarto para
ella, en tanto no tuvieran puesto el piso.
Basura se precipitaba con entusiasmo juvenil sobre toda posibilidad de apartarla de su
crculo habitual y encadenarla ms estrechamente a su persona. Para apurar el trabajo de los
empapeladores y los pintores, les confi que aquel piso estaba destinado a Rosa Frhlich,
artista de universal renombre. Amenaz al mueblista con el descontento de Rosa Frhlich y
record a la casa encargada de poner el cuarto de bao y a la lencera el gusto exquisito de la
gran artista. La ciudad entera perteneca a Rosa Frhlich, y Basura tomaba de ella todo lo
que Rosa pudiera necesitar, dejando or su nombre por todas partes sin preocuparse de las
miradas burlonas o malignas con que era acogido. A todas horas iba de un lado para otro
cargado de paquetes, y siempre tena algo importante que consultar con ella. Tan dichosa
actividad hizo aparecer en sus mejillas descoloridas vivos rosetones. Dorma bien y viva
horas de feliz ajetreo.
Su nica contrariedad era que Rosa se negara a salir en su compaa. Hubiera querido
pasear con ella por la ciudad, mostrarle sus dominios, presentarla a sus sbditos y defenderla
contra los rebeldes, pues Basura no tema ya a ninguna revolucin. Ms bien la desafiaba.
Una vez tuvo con la mujer de Kiepert una violenta discusin, de la cual result que aqulla
no haba visto an a Rosa en todo el da. Basura no lo conceba. La mujerona sonri con
gesto significativo. Basura fue en el acto a hablar con Rosa, que se vio obligada a darle
largas explicaciones.
El verdadero motivo que la retena de salir con Basura era que le pareca an prematuro
mostrarse con l. Si la vean a su lado, haran lo posible por prevenirle contra ella. No crea
tener an sobre l influencia suficiente para anular el efecto de todas las cosas que de ella
podan contarle. Rosa no se consideraba ciertamente una perdida, pero reconoca que su vida
haba sido, desde luego, un tanto irregular. Claro es que su pasado no tena, en ltimo
trmino, importancia, pero siempre era preferible no exponerlo ante los ojos de un hombre
cuyas intenciones acerca de ella parecan tan serias. Si los hombres fueran ms sensatos, la
vida sera mucho ms sencilla. No habra ms que coger al bueno de Basura por la barbilla y
contrselo todo de una vez. Pero como no eran as, haba que mentir. Lo peor era que de esta
manera poda Basura pensar tontamente que rehusaba salir con l para quedarse sola en casa
y divertirse a espaldas suyas. Y eso bien saba Dios que no era verdad. Estaba ya harta de
aquella vida incierta y se encontraba satisfecha de poder gozar de tranquilidad al lado de su
viejo Basura, que se encargaba de ella como ningn otro hombre se haba ocupado y era
realmente todo un caballero.
Pero Rosa se equivocaba. Aquella sospecha no haba surgido jams en el nimo de
Basura y, por otro lado, tambin hubiera podido desafiar, saliendo con l, las murmuraciones
de la gente. Basura era ms fuerte de lo que ella crea. Sin siquiera decirle una palabra, iba
venciendo todos los ataques de que era objeto. La mayora de ellos surgan en el Instituto.
Gracias a Kieselack, todo el Instituto se haba enterado ya de la conducta privada de
Basura. Varios jvenes profesores auxiliares, no sabiendo an qu actitud haba de serles
ms provechosa para su carrera, evitaban encontrarse con l para no tener que saludarle.
Richter, aquel joven maestro que pretenda a una muchacha de familia rica e inaccesible, por
lo general, a un catedrtico de Instituto, segua saludndole con sonrisa burlona. Pero otros
rehuan todo contacto con l. Uno de ellos, en la propia clase de Basura, aludi a la basura
moral de cuyas emanaciones deban librarse los alumnos. Fue ste aquel mismo profesor
Hbbenett que en otro tiempo haba tenido frases de censura para el comportamiento del hijo
de su colega.
Cuando Basura entraba ahora en el patio, los alumnos aprovechaban la fingida
distraccin del vigilante para exclamar a su paso:
Qu asco! Huele a basura moral!
Y Basura atravesaba el patio con la cabeza metida entre los hombros. No poda
probarles nada.
Nunca podra ya atrapar a nadie ni imponer a nadie un castigo y, mucho menos, a los
tres cabecillas con los cuales conviva sobre la base de una recproca tolerancia. No poda ya
impedir que Lohmann se dedicara en clase a sus lecturas particulares y que al ser preguntado
contestara, con acento declamatorio, que le era imposible responder por hallarse ocupado por
el momento en cosas ms importantes. No poda evitar que Von Ertzum, cansado de meditar
sobre el tema de una composicin sin que su cerebro le suministrase una sola idea, se
apoderara del cuaderno de su vecino y copiase ntegro su trabajo. Tena que presenciar
inerme cmo Kieselack enredaba las respuestas de los dems, apuntndoles los mayores
absurdos, y tolerarle que hablase en voz alta, se paseara por la clase e incluso que iniciara
una pelea con un compaero mientras Basura comentaba a Ovidio.
Cuando alguna vez se dejaba dominar por el pnico del tirano amenazado y encerraba a
los rebeldes en el calabozo, la situacin empeoraba. La clase empezaba a or taponazos de
botellas descorchadas, brindis entusiastas, frases cariosas y chasquidos de besos. Basura
corra entonces precipitadamente al calabozo y sacaba a Kieselack de su encierro. Los otros
dos salan espontneamente detrs de l con gesto despreciativo y amenazador...
Por el momento, Basura pasaba indudablemente muy malos ratos, pero de qu les
ayudaba aquello a sus enemigos? Al fin y al cabo, eran ellos los vencidos. No haban logrado
hacer suya a Rosa Frhlich. Lohmann no haba llegado a sentarse a su lado en el camarn...
Una vez fuera del Instituto, Basura olvidaba tales contrariedades y pensaba en el vestido gris
que Rosa Frhlich le haba encargado recoger de la tintorera, o en los bombones con que se
propona sorprenderla.
Pero lleg un da en que el Director del Instituto no pudo por menos de intervenir,
obligado por el lamentable espectculo de la clase. Hizo subir a Basura a su oficina y puso
ante sus ojos la disolucin moral hacia la que su clase marchaba a pasos agigantados. No
quera entrar a averiguar las causas que la provocaban. Si se hubiera tratado de un profesor
ms joven lo hubiese hecho. Pero su estimado colega haba encanecido honrosamente al
servicio del establecimiento y, por lo tanto, se limitaba a recomendarle que meditase en el
ejemplo que deba dar a sus alumnos.
Basura replic:
Seor director: Pericles, el ateniense, tena por amante a la clebre cortesana Aspasia.
El director opin que aquello no tena nada que ver con el asunto. Y Basura:
Me parecera despreciable limitarme a describir a mis alumnos, como fbulas
ociosas, los ideales clsicos. El hombre versado en humanidades puede prescindir de la
supersticin moral de las clases inferiores.
El director, no sabiendo qu responder, dej a Basura por imposible y decidi guardar
para s los argumentos que el viejo profesor haba alegado tan solemnemente, pues tema que
el vulgo los interpretara en un sentido poco favorable para el Instituto y para el profesorado.
En su casa, Basura despidi a la criada, que se haba permitido oponer algn reparo a
las visitas de Rosa Frhlieh y cuyo escandaloso furor, al verse en la calle, se estrell contra
la frrea voluntad de su patrn. Para substituirla, tom a una muchacha que fregaba la vajilla
en El ngel Azul, un perfecto pingo que acoga en su lecho al muchacho de la carnicera, al
gasfiter, al empleado del gas y a la calle entera.
Una modista, de cara amarillenta, a la que Basura haca frecuentes visitas por encargo
de Rosa, le haba recibido siempre con adusta frialdad. Una tarde, en que Basura acababa de
cancelarle el precio de una factura considerable, despleg, por fin, sus labios descoloridos. El
seor profesor deba de prestar un poco de atencin a lo que se deca de l por toda la ciudad.
Era una vergenza que a sus aos... Basura acab de meterse el dinero del vuelto en su
portamonedas y, sin pronunciar palabra, se dirigi hacia la puerta. Ya en ella, se volvi hacia
la modista y le dijo con afabilidad sonriente:
Por el momento que ha escogido usted para favorecerme con sus consejos, veo que
abrigaba usted el temor de que la excesiva franqueza de sus palabras le causara algn
perjuicio de orden econmico. No tenga miedo. Rosa Frhlich seguir honrndola con sus
encargos. Y se march tan satisfecho.
Por ltimo, un domingo por la maana, en ocasin en que Basura se hallaba dedicado a
la dulce tarea de escribir el borrador de una carta apasionada a Rosa, la puerta de su cuarto se
abri, dando paso a Rindfleisch, el zapatero, solemnemente vestido de una levita de amplios
vuelos y con el sombrero de copa en la mano. El visitante hizo una reverencia y dijo con voz
embarazada:
Buenos das, seor profesor. Perdone que me permita molestarle, pero quera hacerle
una pregunta.
Usted dir respondi Basura.
Lo he meditado mucho, y crame que no me ha sido nada fcil dar este paso, pero
Dios lo quiere.
Adelante, pues.
Y, sobre todo, porque no puedo creer lo que se dice por ah del seor profesor. A la
gente le ha dado por hablar del seor profesor. Eso el seor profesor lo sabr mejor que
nadie. Pero un buen cristiano no debe creer tales murmuraciones. No. De ningn modo.
Entonces, no hay ms que hablar observ Basura, deseoso de dar por terminada la
visita.
Rindfleisch hizo girar el sombrero de copa entre sus manos y clav los ojos en el suelo.
S. Porque Dios me ordena que recuerde al seor profesor que El no lo quiere.
Qu es lo que no quiere? pregunt Basura, sonriendo de travs. Mi amistad
por Rosa Frhlich?
El zapatero suspir, agobiado, bajo el peso de su misin.
Ya tuve el honor de revelarle a usted en una ocasin, seor profesor repuso con
voz cargada de misterio, que si Dios tolera ciertas cosas es tan slo para...
... para tener ms angelitos en el cielo. Ya lo recuerdo, maestro. Por eso pongo de mi
parte todo lo posible. Y, sin dejar de sonrer, acompa al fervoroso creyente hasta la
puerta.
As transcurra feliz la vida de Basura, cuando, de pronto, surgieron terribles
acontecimientos.
Un guarda forestal haba denunciado que el tmulo del bosque haba sido salvajemente
destruido.
El da en que, a su juicio, se haba llevado a cabo aquel atentado un domingo haba
visto por la carretera a un grupo de jvenes excursionistas. Al cabo de muchas
averiguaciones intiles, el guardabosque apareci un lunes por la maana en la sala en que se
reunan a primera hora todos los alumnos del Instituto para proceder a sus devociones
materiales. En tanto que el director lea un captulo de la Biblia y luego, mientras los
alumnos entonaban un coral, el guardabosque pas revista a la asistencia. De cuando en
cuando se secaba la frente sudorosa, como si el esfuerzo que estaba realizando para
identificar a los culpables hubiera acabado por marearle. Terminados los rezos, tuvo an que
desfilar al lado del director, por delante de los alumnos formados en fila. El pobre hombre,
todo azorado, no vea a nadie y se inclin, excusndose, ante Von Ertzum, que le haba
pisado un pie.
Perdida ya toda esperanza de descubrir a los delincuentes en los mbitos del Instituto, el
director quiso arriesgar an un ltimo intento. Ley otro captulo de la Biblia y manifest la
seguridad de que la palabra sagrada habra tocado el corazn de alguno de los culpables, por
lo menos, movindole a presentarse luego en el despacho directorial, para confesar su delito
y dar los nombres de sus cmplices, entregndolos a la accin de la justicia. Como premio de
aquella sincera confesin quedara libre de todo castigo, y recibira, adems, una recompensa
en metlico... Con tan edificante discurso finalizaron las devociones matinales.
Tres das despus, al terminar Basura de comentar un captulo de Tito Livio, sin que la
clase, en rebelda, le hubiera atendido un solo instante, se alz de repente y grit iracundo:
Lohmann, en adelante podr usted continuar tranquilamente fuera de aqu sus
lecturas particulares. Kieselack, ya ha terminado usted de perturbar esta clase con sus
silbidos. Y usted, Von Ertzum, tambin podr consagrarse pronto a las labores campesinas.
En lugar de volver a encerrar a tan depravados individuos en el calabozo, que an haba de
ser un lugar demasiado noble para sus crmenes, he de procurar con todas mis fuerzas que su
carrera alcance el trmino merecido, conducindolos a un presidio entre ladrones y
criminales vulgares. No permanecern ya por mucho tiempo entre los hombres honrados. Las
horas que an pasarn con nosotros estn ya contadas.
Lohmann se levant, frunciendo tempestuosamente el ceo, y pidi una explicacin.
Pero la voz cavernosa de Basura haba resonado tan plena de odio satisfecho, y en su rostro
se pintaba tan jubiloso triunfo, que los tres se sintieron derrotados. Lohmann volvi a
sentarse, encogindose de hombros.
Durante el recreo, fueron llamados a la oficina del director. A su regreso declararon
despreciativamente que slo se trataba de aquella estpida historia del tmulo del bosque.
Pero en el acto se hizo el vaco en torno de ellos. Kieselack murmur:
Quin ser el canalla que nos ha delatado?
Los otros dos se miraron, con igual sospecha, y le dieron la espalda.
Una maana, la autoridad judicial les hizo comparecer a su presencia y se traslad con
ellos al lugar del delito. Esta vez los reconoci ya el guardabosque. Mientras duraron tales
diligencias, quedaron liberados de asistir a clase. Por ltimo, comparecieron ante el Tribunal.
Desde el banco de los testigos les recibi la sonrisa venenosa de Basura. Breetpoot y el padre
de Lohmann asistan a la vista y el fiscal no pudo por menos de dedicar una inclinacin de
cabeza a aquellos dos personajes influyentes. Deploraba la tontera que haba hecho el joven
Lohmann no declarndose desde un principio autor del hecho en compaa de sus amigos. La
autoridad judicial hubiera podido entonces echar tierra al asunto y no llevarlo adelante con
toda publicidad, como lo haba hecho, creyendo que se trataba de gente de baja condicin
como el tal Kieselack.
Iniciada la vista, el presidente comenz a preguntar por turno a los tres acusados si se
reconocan culpables. Kieselack neg. Pero haba sido precisamente quien haba denunciado
el hecho al director y, adems, lo haba confesado todo en sus declaraciones anteriores.
escape:
Esos individuos son la hez de la humanidad. Mrenlos y tendrn un ejemplo de todas
las caractersticas de un criminal nato. Siempre han sido gentes de su calaa las que, como
ellos, no han podido soportar sino a disgusto la autoridad del profesor y han practicado y
predicado constantemente la ms abyecta rebelda. A estos agitadores se debe que en la
actualidad, la mayora de la clase est formada por miserables rebeldes. Ora con sus actos
revolucionarios, ora con sus tentativas de engao, ora con otros hechos reveladores de la ms
baja depravacin, han puesto de su parte todo lo posible para demostrarse dignos del futuro
que aqu se inicia para ellos. Hace mucho tiempo que esperaba encontrrmelos en este
lugar...
En este punto se revolvi con un grito de venganza hacia los tres corruptores de Rosa
Frhlich, y comenz a desnudarlos moralmente ante el Tribunal y ante el pblico. Los versos
amorosos de Lohmann, las excursiones nocturnas de Von Ertzum, la desvergonzada
asiduidad de Kieselack en un lugar prohibido a los alumnos, todo, en fin, sali a la luz con
temblorosa violencia. De nuevo fue pblicamente escarnecido aquel familiar de Von Ertzum
que haba fracasado en su carrera, y, con l, todas las familias burguesas de la ciudad,
pendientes slo del afn egosta de acumular dinero. Luego le toc el turno al padre de
Kieselack, al que calific de inmunda vctima del alcoholismo, que dejaba a su hijo
abandonarse a los ms depravados instintos.
Aquel hervor fantico impresion desagradablemente al Tribunal. El fiscal dirigi a
Breetpoot y al padre de Lohmann sendas miradas de corts disculpa. El joven defensor
contemplaba irnico y satisfecho el ambiente de la sala. Basura diverta e indignaba.
Por ltimo, el presidente le indic que el Tribunal se consideraba ya suficientemente
instruido sobre las relaciones del profesor Raat con sus alumnos. Basura sigui aullando sin
orle:
Por cunto tiempo seguirn an estas exigencias depravadas ofendiendo con el peso
de sus vergenzas la tierra que pisan? Se han atrevido a afirmar que la artista seorita
Frhlich haba tomado parte en sus criminales orgas. No han querido dejar de aadir a sus
delitos la infamia de injuriar el limpio honor de esa seorita.
En medio del regocijo que aquellas palabras produjeron, Basura sinti que el mundo se
le vena encima, pues lo que haba dicho no responda a una conviccin interior. All haban
asegurado que Rosa Frhlich haba estado en el bosque aquel domingo de las elecciones en
que l la haba perdido de vista. Un somero repaso de ciertos detalles, en que hasta entonces
no haba cado, le cort el aliento. Rosa Frhlich se haba negado siempre a salir con l. Qu
haba detrs de todos sus pretextos para quedarse sola en casa?... Acaso Lohmann...?
Se precipit de nuevo sobre l y le grit que era necesario aniquilar el poder abusivo de
su casta. Pero el presidente le invit a regresar a su puesto y orden que fuera introducida la
testigo Rosa Frhlich.
Su aparicin despert un murmullo general. El presidente amenaz con despejar la sala.
Los rumores se tranquilizaron. Rosa gust a la gente. Vesta un traje de pao gris de
elegancia simptica y serena. Se haba peinado con sencillez y se tocaba con un sombrero de
proporciones moderadas, adornado con una sola pluma. Por ltimo, no se haba puesto ms
que un poco de rosa en las mejillas. Una muchachita que estaba con su madre entre el
pblico manifest en alta voz su admiracin.
Rosa compareci con desenvoltura ante los jueces. El presidente la recibi con una
ligera inclinacin. A propuesta del fiscal fue liberada de prestar juramento, y declar
espontneamente y sin perder la sonrisa haber tomado parte en aquella excursin. El
defensor de Kieselack crey, por fin, poderse apuntar un triunfo:
Me permito hacer observar a la sala que de los tres acusados, slo mi cliente ha
permanecido fiel a la verdad.
Pero Kieselack no interesaba a nadie.
El fiscal opin que toda la responsabilidad moral de aquel delito, que los dos
muchachos haban tratado de echar sobre s por una galantera harto comprensible, recaa por
completo sobre Rosa Frhlich. El defensor de Kieselack aprovech la ocasin para hacer
observar que la conducta de su defendido poco simptica desde luego, tena sus races en la
corrupcin que el trato con una mujer como Rosa Frhlich haba de infundir necesariamente
en un grupo de jvenes.
Lo que hicieran o dejaran de hacer con el tmulo ese replic Rosa, sin mostrarse
ofendida no lo s, ni me interesa. Lo nico que s, y con ello contestar a eso de la
corrupcin de que acaba de hablar el seor defensor, es que ese mismo domingo, uno de
estos jvenes me hizo una proposicin de matrimonio en toda regla, que yo sent mucho
tener que rechazar.
El pblico core con risas contenidas aquella inesperada declaracin. La testigo se
encogi de hombros sin mirar a ninguno de los tres acusados. De pronto, Von Ertzum,
congestionado, exclam:
La seorita ha dicho la verdad.
Naturalmente aadi ella. Mis relaciones con los tres estudiantes han sido
siempre rigurosamente correctas.
Aquella afirmacin la destinaba a Basura, al que lanz una mirada de reojo. Pero
Basura mantena los ojos fijos en el suelo.
Quiere afirmar la testigo pregunt el fiscalque sus relaciones con los acusados
no traspasaron nunca, en lo ms mnimo, los lmites de la moral?
En lo ms mnimo, es mucho decir respondi Rosa, tomando rpidamente la
resolucin de aprovechar aquella circunstancia para ir confesando a su viejo Basura una
parte de la verdad, pues el montn de mentiras que se haba visto obligada a decirle le
resultaba ya demasiado complicado. En lo ms mnimo, es mucho decir. Pero s
nicamente en alguna cosa sin importancia.
A qu llama la testigo una cosa sin importancia? pregunt el presidente.
A se, por ejemplo replic ella, sealando a Kieselack, que baj los ojos ante las
miradas del pblico, y ahora ms que nunca se haca antiptico por la suerte que haba tenido
con la artista. Despus de una pausa, intent seguir negando:
No es verdad.
Pero el presidente se desentendi de l. Comparta el ambiente general que reinaba en la
sala, ms propio de una reunin amistosa que de un tribunal de justicia. Lohmann,
profundamente molesto por la conducta de Rosa, al publicar la desdichada proposicin
matrimonial de Von Ertzum, aprovech el momento para decir con el tono de un hombre de
sociedad que cuenta una ancdota galante:
Qu quieren ustedes? La seorita tiene sus preferencias. Acoge benvolamente a un
Kieselack, cosa que, hasta ahora, ignorbamos. Sobre otro de los sujetos que han logrado sus
favores tenemos ya amplias noticias... En cambio, se niega a aceptar un ttulo de condesa, y a
m, que nunca he solicitado nada de ella, me repite siempre que ser el ltimo en alcanzar su
gracia...
Exacto dijo Rosa, esperando que aquello tranquilizase a Basura.
El pblico ri de nuevo. El presidente se agit sin razn de un lado a otro, y uno de los
jueces se son ruidosamente, apretndose el vientre con la otra mano. El fiscal torci el
gesto, y el defensor sonri con irona. Von Ertzum murmur a Lohmann:
Tambin con Kieselack... Es lo nico que faltaba! Para m ha muerto.
Gracias a Dios!... Pero lo principal es que hemos salido bien de sta. El que ha
salido mal es Basura.
Ahora vas a hacer el favor de no contradecirme cuando yo vuelva a declararme nico
autor de los destrozos le susurr an Von Ertzum. De todas maneras, voy a dejar el
Instituto para preparar ms intensamente el examen con un profesor particular.
El presidente, recuperada ya toda su gravedad, amenaz otra vez con despejar la sala.
Luego, dio por finalizada la comparecencia de la testigo, pero Rosa, en lugar de retirarse, fue
a sentarse entre el pblico. No comprenda dnde se haba metido Basura.
Basura haba aprovechado un momento de regocijo general para salir inadvertido.
Andaba a grandes pasos entre las ruinas de su mundo imaginario. Todo se le haba
derrumbado: Rosa Frhlich lo haba engaado. Lohmann y sus amigos, a los que Basura
crea haber vencido y aniquilado para siempre, surgan de la nada en cuanto l desviaba de
ellos su mirada. Rosa Frhlich no se recataba de concederles sus favores, confesaba haberse
entregado a Kieselack y seguramente haba sido tambin de Lohmann, aunque todava lo
negase. Pero Basura no le crea ya. Hasta aquel da, hasta aquel terrible momento, haba sido
un trozo de su propia carne y, de pronto, se desprenda de l, desgarrndolo. Basura vea
sangrar la herida y no comprenda. Como nunca haba tenido contacto con los hombres, no
haba sido jams traicionado, y ahora sufra como un chico, como Von Ertzum, su alumno,
haba sufrido a causa de la misma mujer. Sufra torpemente, con impaciencia y con asombro.
Fue a su casa. A la primera palabra que le dirigi la criada se enfureci, y la ech a la
calle. Luego se encerr en su cuarto, se tumb en el divn y se ech a llorar. Avergonzado,
se levant y tom el manuscrito de su obra sobre las partculas gramaticales en Hornero. En
el reverso de algunas cuartillas haba anotaciones referentes a Rosa Frhlich, o borradores de
cartas. Otras cuartillas que faltaban se las haba enviado a ella sin advertirlo. De repente, se
dio cuenta de que toda su energa se hallaba ya sometida a Rosa Frhlich, que su voluntad
toda slo se orientaba hacia ella y que todos los fines de su vida coincidan ya con ella. Este
descubrimiento le hizo volver a echarse pesadamente en el sof.
Lleg la noche, y en la obscuridad, se le apareci el rostro pintado, liviano y caprichoso
de la artista. Basura lo contempl con miedo, reconociendo que justificaba cualquier
sospecha. Rosa Frhlich, la artista, perteneca a todo el que quisiera tomarla. Basura contrajo
los dedos ante su cara fustigada por la sangre. Su sensualidad tarda, aquella sensualidad
engendrada por una larga seduccin subterrnea en su cuerpo marchito y seco, aquella
sensualidad que haba transformado violentamente y contra naturaleza su existencia y haba
empujado su espritu a los ms terribles extremos, le atormentaba ahora con imgenes
dolorosas. Vea a Rosa en su cuartito de El ngel Azul; vea de nuevo sus gestos reveladores
de aquella primera entrevista y su mirada cosquilleante. Pero ahora su mirada y sus
ademanes no iban dedicados a Basura, sino a otro hombre, a Lohmann... Basura presenci
hasta el fin aquella escena; aquella desgarradora escena, que bailaba ante sus ojos al comps
de sus sollozos.
XII
Aunque anticipaba que aquel curso iba a ser el ltimo de su actividad docente, la
costumbre le llevaba an al Instituto todas las maanas. Sus colegas haban decidido ya, sin
excepcin alguna, ignorarle. Cuando se sentaba en la sala de profesores a corregir las tareas
de sus alumnos, los dems le dejaban el campo libre o se atrincheraban detrs de sus
peridicos desplegados. Lohmann, Von Ertzum y Kieselack no asistan a clase. Basura
despreciaba a los dems y les dejaba hacer lo que les vena en gana. De cuando en cuando
amenazaba a alguno con varias horas de encierro, pero al salir de clase se le olvidaba instruir
al inspector general la ejecucin de la sentencia.
Se deslizaba por las calles sin mirar a nadie, sordo a las exclamaciones de burla o de
admiracin que se alzaban a su paso y ni siquiera se percataba cundo los cocheros de punto
refrenaban sus caballos para llamar la atencin de algn forastero sobre el profesor Basura,
considerndolo ya como una curiosidad local. Su conducta ante el Tribunal haba provocado
molestia y enfado. Algunos seores ya entrados en aos, que haban sido alumnos suyos, a su
llegada al Instituto, y en los cuales su figura evocaba recuerdos juveniles, poticamente
embellecidos por el tiempo, se detenan al cruzarse con l y le seguan con la vista,
meneando con tristeza la cabeza.
Qu mosca le ha picado a nuestro viejo Basura? No hace ms que tonteras de algn
tiempo a esta parte.
Lo peor es el ejemplo que est dando a los estudiantes. Un catedrtico no tiene
derecho a conducirse as. Y luego, la forma grosera en que atac durante la vista a las
mejores familias de la ciudad...
Adems, un hombre que a sus aos se permite meterse en los de una manera tan
pblica, lo menos que puede hacer es abstenerse de criticar a los dems. Breetpoot me ha
dicho que lo van a expulsar del Instituto. Puede irse a dar escndalos a otra parte con su
amiguita.
Por cierto que la amiguita no est nada mal.
Ni mucho menos!.
Y los seores formales se miraban riendo, con los ojos brillantes.
Otros recordaban la historia del hijo de Basura, que tambin haba escandalizado a la
ciudad, exhibindose en pblico con mujeres equvocas. Recordaban el refrn: "De tal palo
tal astilla", y afirmaban con el profesor Hbbenett que la ruina moral de Basura era una cosa
anticipada haca ya mucho tiempo. Algunos pretendan haber advertido siempre en l algo
cavilaciones.
El pastor interpret errneamente su estado de nimo y manifest que al venir a visitar a
Basura abrigaba ya la conviccin de que el profesor haba reaccionado y lamentaba sus
pasados errores. Sobre todo teniendo en cuenta la persona por la cual se haba expuesto y
haba expuesto a tantos otros a graves disgustos.
Basura le pregunt si aluda a Rosa Frhlich.
Naturalmente. Ahora bien, supona que las revelaciones confesadas por aquella seorita
ante los jueces habran hecho caer de los ojos de Basura la venda que hasta entonces le haba
impedido ver. Ya saba l que el amor cegaba al hombre ms clarividente, pero supona
tambin que el seor profesor recordara an, como l mismo los recordaba, sus aos de
estudiante en Berln, aos de alegre juventud, en los cuales no habra dejado de adquirir
experiencia suficiente para saber que aquellas lindas personitas no merecan la pena de
complicarse uno la existencia y complicrsela a los dems. Por su parte, cuando pensaba en
aquel perodo de su vida...
El pastor sonri beatficamente y se dispuso a confiar a Basura alguna ancdota de su
alegre juventud. Pero Basura, cuya agitacin haba ido creciendo por instantes, le pregunt si
deba creer que sus palabras aludan a Rosa Frhlich, y cuando Quittjens asinti sorprendido,
se levant airado y le increp con voz temblorosa:
Entonces ha ofendido usted gravemente a esa seorita, que est bajo mi proteccin.
Haga el favor de salir en el acto de mi casa.
El pastor obedeci, atemorizado. Basura cerr de golpe la puerta a sus espaldas.
Luego pase jadeante por el cuarto. No poda por menos de reconocer que l mismo
haba deseado a Rosa, poco antes de la visita del pastor, los peores males, acumulando sobre
ella las ms ofensivas acusaciones. Pero lo que en l constitua un derecho no poda serle
permitido a Quittjens. Rosa estaba muy por encima del pastor. Muy por encima de todos,
solitaria e inalcanzable. La visita de Quittjens haba sido muy oportuna para reintegrarlo a la
verdadera visin de las cosas. Rosa Frhlich era algo suyo, y quienes se atrevan a ofenderla
lo ofendan a l. El furor del tirano que ve amenazado su poder le asalt con tal violencia que
hubo de afirmarse en algo para no caer, como aquella noche en que el pblico de El ngel
Azul haba acogido con risas el trabajo de Rosa. Desde luego, los hechos que la artista haba
confesado ante los jueces le haban herido muy dolorosamente. Pero se trataba de una
cuestin a dilucidar entre Rosa y l. Y para ello deba ir a verla en el acto. Tom el sombrero
y lo volvi a dejar.
Lo haba traicionado, s; pero aquella traicin haba causado tambin la ruina de
Kieselack, el alumno rebelde. Y ello bastaba para justificarla. Bastaba realmente? Acaso,
no. Pero, y s Rosa pudiese provocar an la ruina de otros estudiantes?
Basura detuvo sus pasos febriles e inclin la cabeza, sobre la cual se cerna una densa
nube roja. El ansia de venganza luchaba con los celos. Venci la venganza, y Rosa Frhlich
qued justificada.
En el acto comenz a pasar revista con el pensamiento a los alumnos cuya perdicin
poda ella haber causado. Lstima que no perteneciese ya al Instituto el tabaquero de la plaza
del mercado ni aquel antiguo discpulo que le haba negado el saludo, ni tantos otros que
andaban por la ciudad.
Rosa Frhlich hubiera podido perderlos a todos. Por su causa, hubieran sido
vergonzosamente expulsados del Instituto. Pues Basura no poda concebir catstrofe ninguna
de otra clase.
En el momento en que llegaba ante la habitacin de Rosa Frhlich, apareci sta en la
puerta en disposicin de salir a la calle.
Qu sorpresa! exclam Rosa. En este mismo momento iba yo hacia tu casa.
No menta. Al convencerse de que Basura la evitaba, haba renunciado a l y se haba
decidido a no ocupar el piso dispuesto para ella, vender los muebles y vivir de su producto,
hasta encontrar un nuevo contrato, pues el matrimonio Kiepert haba abandonado ya la
ciudad. Bien saba Dios que abrigaba los mejores sentimientos hacia su viejo Basara; pero
como no le haba de ser posible demostrrselo, si l se negaba ya a creerle, era intil intentar
nada. Rosa tena su filosofa. Resultaba ms fcil engaar a alguien, despus de haber pecado
contra l, que probar evidentemente una inocencia real. Adems, la vida iba a ser muy
complicada con un hombre que por una niera como la que se haba descubierto, con
ocasin de aquella estpida historia del tmulo, se imaginaba ya que ella se haba entregado
y se entregaba a todo el que la solicitaba. Un hombre as no le convena. Se haba
equivocado al formar juicio sobre ella, y ahora rectificaba, No tena nada de extrao. A veces
suceda que un hombre segua por la calle a una mujer cerca de una hora, y cuando al final se
adelantaba para abordarla y la vea de frente, se arrepenta y la dejaba pasar hacindose el
distrado.
Algo semejante le haba ocurrido a Basura. Hasta un momento dado, slo la haba
conocido de espaldas, y en cuanto la haba visto cara a cara haba perdido la ilusin. Qu le
vamos a hacer!
Pero, al pasar el tiempo y disminuir sus disponibilidades econmicas, reflexion que, al
fin y al cabo, era una tontera dejar perderse as las cosas. A lo mejor, lo que a Basura le
suceda era tan slo que se avergonzaba de ser l quien diera el primer paso y esperaba
impaciente que lo diese ella. Su actitud poda no ser, en ltimo trmino, ms que una
terquedad de nio voluntarioso. Rosa record cmo haba expulsado del camarn al capitn y
se ech a rer. Pero sus ojos tomaron luego aquella expresin reconcentrada con la que
alguna vez haba mirado a Basura. No se poda negar que era celoso. En aquellos momentos
sufra quizs terriblemente por su causa. Rosa no poda consentirlo. Su buen corazn la
mova a acudir en auxilio de Basura. Decidi, pues, ir a verlo a su casa. Y no por el provecho
que para ella pudiera significar una reconciliacin, sino por pura lstima.
Cunto tiempo sin vernos! agreg con tmida irona.
He tenido serias preocupaciones en estos das respondi Basura.
Ah! S? Por qu?
Con motivo de mi separacin del profesorado.
Es un reproche?
Dejemos eso. Hay algo que te justifica. Kieselack ha sido expulsado del Instituto. Ya
no podr seguir ninguna carrera universitaria. Ser toda su vida un fracasado.
Me alegro.
Lo que sera de desear es que muchos otros alumnos sufrieran igual destino.
Desde luego. Pero cmo nos las vamos a arreglar para conseguirlo?
Hubo una pausa durante la cual Rosa le hizo entrar y sentarse. Luego se dej caer
suavemente sobre sus rodillas, y, escondiendo la cara contra el pecho, le pregunt con voz
humilde:
Ests todava enojado conmigo? Lo que aquel da dije en la vista era todo lo que
poda reprocharme. Crelo!
Puede ser consinti Basura. Y con el deseo de aproximarse ms a ella concretando
y explicando desde un elevado punto de vista lo acaecido, aadi: S muy bien que
aquello que la gente designa con el nombre de moral, va unido, en la mayora de los casos, a
una incurable inferioridad mental. Ningn hombre versado en Humanidad puede dudarlo ni
un momento. Mas, por otro lado, la moral constituye una ventaja para aquel que est muy
por encima de ella y llega as a dominar a los que no se aventuran a infringir sus preceptos.
Puede incluso afirmarse y demostrarse que esta moral debe exigirse rigurosamente a los
espritus inferiores, a aquellos hombres que han nacido para esclavos. Pero..., atencin
ahora..., tal idea no me ha impedido jams reconocer que puede haber ciertos sectores en los
cuales rijan preceptos morales esencialmente diferentes de los que regulan la vida de los
hombres vulgares.
Rosa le escuchaba asombrada.
No? Cules son? Te ests burlando de m!
Yo mismo prosigui Basura he seguido siempre los preceptos morales del vulgo
ignorante, pero no porque me hiciera ilusiones sobre su valor ni tampoco porque me
considerase obligado a ello, sino porque nunca se me present oportunidad de infringirlos.
Rosa admir el discurso de Basura, sintindose halagada de que la considerase capaz de
comprender aquellas cosas tan sutiles. Y cuando le oy aadir que "de ella, en cambio, no
haba supuesto jams que hubiera observado una norma de vida semejante a la suya", lo mir
con emocionada sorpresa y lo bes en la boca.
Lo cual no ha impedido, sin embargo...
Qu es lo que no ha impedido, di? Dselo a tu niita.
... no ha impedido que mi inclinacin hacia ti me haya hecho muy difcil soportar, en
este caso concreto, aquellas cosas que desde tu punto de vista moral, diferente del vulgar y
superior a l, te eran perfectamente lcitas.
Rosa adivin parcialmente lo que Basura quera decir con todo aquello, y lo mir con
picarda.
Pues tengo tan alto concepto de ti que, a mi juicio, son muy pocos los que te
merecen.
Rosa lo contempl ahora con gravedad reflexiva.
Basura se decidi a quemar sus naves:
En adelante habr de tener en cuenta los dictados de tu moral.
Pero luego, bajo la conmocin de un terrible recuerdo, manifest:
Slo hay un hombre a quien jams te perdonara que acogieses. Habrs de abstenerte
de todo trato con l y no volver jams a verlo. Ya te figurars quien es: Lohmann.
Rosa lo vio agotado y sudoroso y no entendi su angustia, porque no saba nada de la
visin dolorosa que un da haba surgido ante sus ojos: la imagen de Lohmann junto a la
suya.
Ah, s! exclam Rosa. Nunca has podido tolerarlo. Pero estte tranquilo; ese
majadero no me interesa nada. No s como podra demostrrtelo. De ninguna manera. Es
para echarse a llorar.
Senta, en realidad, deseos de llorar, y tanto porque no lograba hacer creer a Basura que
Lohmann le era indiferente, como por sospechar que all en el fondo de su corazn haba
algo que la impulsaba hacia Lohmann y despojaba a sus afirmaciones de todo acento de
verdad. Y tambin porque Basura, viejo nio ingenuo, avivaba torpemente aquel sentimiento
con sus continuas sospechas y porque la vida se negaba a ofrecerle a ella esa tranquilidad que
tanto ansiaba.
Pero como Basura no hubiera comprendido el porqu de sus lgrimas y como por su
parte no quera complicar intilmente la situacin, Rosa decidi no llorar.
Despus de esa entrevista comenz un grato perodo. Salieron juntos y completaron la
instalacin del piso. Rosa se exhiba casi todas las noches en un palco del Teatro Municipal,
ostentando elegantes vestidos adquiridos en Hamburgo. Y Basura, a su lado, acoga con
disimulada satisfaccin las miradas envidiosas e indignadas que el pblico fijaba en ellos.
Rosa Frhlich no tema ya mostrarse al lado de Basura y exponerlo as a influencias que
pudieran perjudicarle. Aquel peligro haba sido ya dominado. Basura haba aceptado por ella
su separacin del profesorado y el anatema de sus conciudadanos. Hubo un momento en que
aquello la haba preocupado un poco, hacindola preguntarse en silencio cmo poda ser que
alguien echase sobre s, por su causa, una carga tan pesada.
Al comienzo, se haba contestado, encogindose de hombros: "Los hombres son as".
Pero luego fue convencindose poco a poco de que Basura haba hecho bien. Ella se mereca
todo aquello y mucho ms. A fuerza de orle decir que todo el mundo estaba muy por debajo
de ella, haba acabado por tomarlo en serio. En consecuencia, no pudo por menos de sentirse
agradecida de aquel hombre que tanto haba mejorado su propia opinin de s misma y
reconoci que, por su parte, deba esforzarse en estimarle tambin muy alto. Hizo ms: se
esforz en quererlo.
De repente, un da le particip que quera estudiar latn. Basura aprob en el acto tal
propsito, y comenz a darle clases. Ella le dejaba hablar y responda equivocadamente o se
quedaba mirando sin responder, concentrada por otras preguntas que ella se diriga a s
misma. Al tercer da de clase le interrog:
Dime, qu es ms difcil, el latn o el griego?
El griego.
Entonces quiero estudiar el griego.
Por qu? pregunt a su vez Basura, encantado.
Por eso mismo, querido.
Se levant y fue a darle un beso. Pareca aquello la parodia de un gran cario y, sin
embargo, Rosa obraba honestamente. Basura haba despertado en ella insospechadas
ambiciones espirituales, y para honrarle, quera aprender el griego en lugar del latn,
precisamente por ser el griego ms difcil. Su demanda constitua una declaracin de amor.
La declaracin anticipada de un amor que Rosa quera imponerse.
El caso era que no le resultaba nada fcil llegar a querer verdaderamente a su viejo
Basura. Ni siguiera el griego se le haca ms difcil. Para acostumbrarse a l sola recorrer
con la punta de los dedos los duros contornos de su rostro, sus mandbulas agudas y la
cuevas angulosas desde cuyo fondo la miraban sus ojos con sumisin infantil y con
envenenada hostilidad a todos los dems. Basura le inspiraba compasin y una ligera ternura.
Sus ademanes la conmovan por su envarada comicidad, y sus palabras, por su difusa
elevacin espiritual. Tambin recordaba con frecuencia la estimacin que deba a un hombre
que todo lo haba sacrificado por ella. Pero de ah le era imposible pasar.
Para compensar el fracaso de su amorosa tentativa, trat de concentrar toda su atencin
y todo su entendimiento durante las clases de griego. Basura, rebosante de felicidad, apuraba
sus explicaciones para llegar pronto al estudio de las partculas gramaticales, su tema
favorito. El da en que abri La Odisea y la hizo leer por vez primera una expresin
gramatical su corazn lati con fuerza al or brotar aquellos sonidos tan amados de los labios
atractivamente pintados de Rosa Frhlich. Tuvo que dejar el libro para intentar serenarse.
Agitado an, estrech la mano pequea, blanda y siempre un poco grasienta, de la artista, y
declar que no pensaba ya separarse de su lado en todo el resto de su vida. Se casara con
ella.
Rosa estuvo primero a punto de echarse a llorar, luego sonri emocionada, apoy la
mejilla en el hombro de Basura y se meci con suavidad en sus brazos. De pronto, poseda
de tumultuosa alegra, arranc a Basura de su silla y empez a bailar con l alrededor de la
habitacin.
La seora de Basura. Jaja, qu risa! La seora del profesor Basura! Perdn,
caballero, del profesor Raat.
Y se puso a representar el papel de una seora distinguida que recibe a sus amistades
dndoles su mano a besar. Luego habl razonablemente unos instantes. No quera ya el piso
en que Basura la haba instalado. Adems, haba vendido ya casi todos los muebles. Ahora
vivira en el hotelito de Basura, a las puertas de la ciudad. Claro que habra que cambiar por
completo el mobiliario. Despus volvi a disparatar. Por ltimo, se tranquiliz y pareci
sumirse en profundas meditaciones, durante las cuales slo se la oy decir entre dientes:
Nadie sabe en lo que puede acabar...
Cuando Basura le pregunt si su decisin la satisfaca y si le pareca bien que la boda se
celebrase lo antes posible, se limit a sonrerle con aire distrado.
Durante los das inmediatos pareci rehuir aquel asunto. A veces se mostraba
profundamente preocupada, aunque siempre lo negase. Sala con frecuencia de casa y se
impacientaba cuando Basura le propona acompaarla. Basura, intrigado, sospechaba algn
doloroso enigma. Un da la vio salir de un restaurante de tercera categora. Se acerc a ella, y
al cabo de un largo silencio la oy murmurar misteriosamente:
Las cosas no son siempre tan sencillas como algunos se figuran.
Aquello acab de intranquilizarlo, pero ella se neg a darle explicacin alguna.
Por fin, un da que Basura regresaba, solitario y pensativo, hacia su casa, a travs de las
calles desiertas en la hora meridiana, una nia vestida de blanco, se acerc a l y le dijo con
mimosa vocecita pueril:
Ven a casa, pap.
Basura se detuvo asombrado contemplando la manita enguantada de blanco que la nia
le tenda.
XIII
Lleg el verano y toda la familia se traslad a una playa prxima. Rentaron habitaciones
en un buen hotel y alquilaron en la playa una de las mejores casetas. Rosa, Basura y la nia,
siempre juntos y vestidos todos de blanco, constituan el punto de mira de los baistas. Su
historia, contada por algn veraneante de la ciudad, corra de boca en boca.
Cuando la nia jugaba en la playa tena que cuidar de no perder de vista sus juguetes,
pues en cuanto alguno de ellos corra el ms ligero peligro de perderse entre la arena o ser
arrastrado por las olas, haba siempre algn caballero elegante que se precipitaba a
rescatarlo; pero, en lugar de devolvrselo, se lo llevaba a su madre, entregndoselo con
reverencia, mientras declinaba su nombre y condicin. A consecuencia de estas escenas, la
familia se reuna ya en la caseta a la hora del caf con dos ricos comerciantes de Hamburgo,
un joven brasileo y un industrial sajn.
El grupo as constituido por el azar haca excursiones martimas en las que todos los
caballeros se mareaban, con la sola excepcin de Basura, el cual cambiaba con Rosa miradas
sonrientes. La nia reciba a diario cajas de bombones, barquitos, palas y muecas de todo
tipo.
El buen humor reinaba sin interrupcin. Algunas veces organizaban paseos en burro y
desfilaban al galope junto al quiosco de la msica, precisamente a la hora del concierto.
Basura, desestribado, se agarraba con ambas manos a las crines; Rosa lanzaba agudos gritos,
cambiar aparte con Rosa algunas frases, lleg corriendo un seor viejo, pariente del joven
extranjero, e intent apoderarse de un estuche que la artista tena en la mano.
Acababa de serle regalado por el brasileo. Basura tuvo que salir en defensa de los
derechos de su mujer. En tanto que el joven renegaba, avergonzado, de toda su parentela, el
viejo explic al matrimonio Basura qu su sobrino haba gastado ya con ellos ms de lo que
sus medios le consentan. No le hubiera sido ya posible comprar aquella joya si su ta no
hubiese tenido la debilidad de facilitarle el dinero necesario. Pero aquel dinero le perteneca
a l, a su to, y, no habiendo contado su mujer con la debida autorizacin marital para
gastarlo, la compra era nula.
Basura protest con digna calma que seguramente el dinero del reclamante y el de su
mujer constituan, como en todo matrimonio bien avenido, una y la misma cosa; que si no
era as, tampoco l tena por qu estar enterado de las interioridades de la familia, y, por
ltimo, que el tren iba a partir de un momento a otro. Y empuando con fuerza el estuche
entre sus dedos huesudos, hizo subir a su mujer al vagn. El tren parti y todos agitaron sus
sombreros, incluso el mismo reclamante frustrado, que blanda simultneamente el bastn en
la otra mano.
Rosa le hizo al principio alguna tmida observacin sobre lo desagradable del suceso y
sus posibles consecuencias. Pero Basura le demostr que sus temores carecan de todo
fundamento, y agreg que los hijos de aquel viejo haban sido alumnos suyos y precisamente
de los que jams haba conseguido atrapar.
Rosa se tranquiliz. Ense a su hija el alfiler de brillantes y le prometi que todas sus
joyas seran para ella cuando necesitase una dote.
Basura arda en jbilo por haber podido al fin causar un dao a aquellos antiguos
alumnos suyos. Poco a poco, fue descubriendo, adems, que en aquel caso el dao infligido a
los alumnos y a su familia no haba tenido su punto de origen en su reclusin en el calabozo
ni en su expulsin del Instituto. As, pues, era posible causar su perdicin de un modo
distinto. De un modo nuevo e imprevisto...
Nuevamente en la ciudad y en su hotelito de las afueras, continuaron su vida de antes.
Pero all no tenan trato con nadie. Hasta que llegaba la noche y salan para ir al teatro o a un
restaurante, Rosa, vestida de blanco, vagaba por la casa sin saber qu hacer. Basura propuso
matar el tiempo reanudando las lecciones de griego; pero ella rehus displicente. Una noche
que asistan a la representacin de una comedia reconoci a una antigua amiga suya en la
actriz encargada de un modestsimo papel de cocinera.
Anda! Pues si es esa tonta de Eduvigis Pielemann! Nunca sirvi para gran cosa.
Luego cont a Basura todo lo que saba de la vida de su antigua camarada. Y para
terminar, requiri:
Tiene que venir a visitarnos.
As fue, y Rosa, para deslumhrarla, prepar en su honor sabrosos almuerzos y cenas.
Pero la gravedad pas pronto y a los pocos das, en vez de aburrirse solamente Rosa, se
aburran las dos, fumando un cigarrillo tras otro y evocando mutuos recuerdos cien veces
revisados ya. Basura las vea aburrirse y se consideraba obligado a procurarles alguna
distraccin; pero no saba cmo. Graves preocupaciones de otro orden inquietaban su nimo.
Cada vez que oa sonar el timbre de la puerta se levantaba y acuda l mismo. Las seoras
terminaron por advertir con extraeza que jams consenta en que abriese la puerta la criada.
Rosa comunic a Basura que Lorenzen, el comerciante en vinos, quera que l le hiciera
clases de griego, puesto que venda vinos griegos. Basura acogi la noticia con cierta
inquietud, pero sin oponer una rotunda negativa. Luego, agitado y sonriendo maliciosamente,
habl de los numerosos delitos y tentativas de rebelin de Lorenzen durante su poca escolar
y de las ocasiones en que le haba designado por su apodo sin que jams hubiera podido
atraparle.
En fin concluy, an no se ha perdido todo. Y, luego, a su mujer: Te
acuerdas, querida, de aquellos escandalosos que fueron detrs de nuestro coche el da en que
nos casamos?
S, s; deja eso le interrumpi Rosa, a quien avergonzaba la evocacin de tales
incidentes en presencia de su amiga.
Pero Basura continu, como si no la hubiera odo:
Y del grupo que nos esper a la salida del Ayuntamiento y ensuci de lodo tu
vestido blanco? Pues bien: es indudable que Lorenzen, mi antiguo discpulo, estaba entre los
alborotadores gritando a pleno pulmn mi apodo y cubrindose una vez ms de oprobio con
tan vergonzosas hazaas.
Ya le dir yo cuntas son cinco declar la comedianta.
Lamentablemente, no me fue posible atraparle prosigui Basura ni probarle su
delito. Ahora tiene que aprender griego. He tenido varios alumnos as, a los que jams pude
atrapar. Ojal todos tuviesen ahora que aprender el griego!
Lorenzen se present y fue benignamente acogido. Cada vez que durante la clase haca
falta un lpiz, un libro o un cuaderno, Basura llamaba a Rosa y la enredaba en una
conversacin. Primeramente tuvo que lucir delante de Lorenzen sus conocimientos de
griego. Luego, las conversaciones se desviaron hacia asuntos de ms actualidad. Lorenzen
haba acudido a casa de Basura dispuesto a observar una actitud de irnica superioridad. Pero
le fue imposible mantenerla al ver moverse a Rosa Frhlich con gracia natural y mesurada en
aquel ambiente burgus, encontrarla mejor vestida que su propia mujer, que se indignaba
cada vez que se encontraba con ella en algn teatro, y comprobar, en fin, que un poco de
pintura, alguna ligera libertad de expresin y un poco de teatralera sazonaban muy
agradablemente la desabrida vida de familia. Aquel viejo zorro de Basura! Viviendo as no
se necesitaba para nada ir al casino ni a ningn otro lado.
Lorenzen consigui la autorizacin de traer al siguiente da varias botellas de su vino.
Llev tambin unas empanadas, y la clase de griego qued substituida aquella vez por una
merienda. Cuando haba que salir de la habitacin para traer algo, fue siempre Basura quien
se ocup de ello. Primero sali por un sacacorchos, y luego, vacas ya las botellas y un tanto
alegre Lorenzen, por muchas cosas ms.
Durante una de estas meriendas, Rosa Frhlich manifest su opinin de que resultaran
ms entretenidas con un nmero mayor de invitados. Lorenzen aleg que se pasaba mejor en
la intimidad; pero Basura dio la razn a su mujer, y el comerciante en vinos tuvo que hacerse
acompaar de varios amigos suyos. Por su parte, la comedianta trajo a una de sus
compaeras. Los seores se encargaban de aportar fiambres, pastas y frutas, y la seora de la
casa proporcionaba slo el t. A ltima hora entraban todos en deseo de beber champaa, y
Basura les haca siempre la misma observacin, con su sonrisa maliciosa:
Ya saben ustedes, seoras y seores, que he sido destituido del cargo que ocupaba
entre el profesorado del Instituto, sin que sea oportuno entrar ahora a examinar la razn o la
sinrazn del caso.
Los invitados le dejaban hablar hasta el fin, y luego reunan a prorrata el dinero
necesario para el champaa. A veces Basura iba en persona a encargarlo, y luego se le vea
regresar calle arriba, detrs del mozo cargado con el cesto, protegiendo el transporte del
champaa como antes a travs de la sala de El ngel Azul.
Cuando la animacin haba llegado a un cierto nivel, Rosa Frhlich acceda a los ruegos
de los invitados y cantaba sus canciones preferidas. Una vez vencida su prudencia por el
champaa, empez a cantar la de "las estrellas rientes". Basura la interrumpi en el acto y
rog a los invitados que se retirasen. Asombrados, le opusieron resistencia e incluso se
permitieron alguna frase de mal gusto. Pero cuando vieron que Basura se enfureca y no
estaba dispuesto a tolerarles tales familiaridades, se marcharon excusndose. Rosa pidi
humildemente perdn a su marido. No saba cmo haba podido ocurrrsele aquella mala
idea.
Los invitados de Basura eran todos gente joven, y en su mayora haban sido
parroquianos frecuentes de El ngel Azul. Mientras fueron pocos, se les hizo imposible
adaptarse naturalmente al trato de Basura, como al de cualquier otra persona que les hubiera
invitado a su casa, y se comportaron con afectado descaro, burlndose de l a sus espaldas,
sin perjuicio de bajar la cabeza con humildad, como escolares sorprendidos en falta, y darle
toda clase de explicaciones, en cuanto les peda cuentas de alguna broma demasiado fuerte.
Luego, al hacerse ms numerosos, cada uno de ellos se fundi en la masa, convirtindose en
espectador irresponsable. Ninguna familiaridad volvi ya a turbar el ambiente. Era como si
Basura se hubiera trasladado con su compaa a un local ms pequeo en el que se poda
conversar ms cmodamente con las damas. Adems, aquel local se cerraba ms tarde y slo
cuando uno quera marcharse. Una vez, cuando el crculo de invitados no era an muy
amplio, Lorenzen propuso organizar una partida de bacar. Basura manifest curiosidad por
conocer la marcha de aquel juego, y, una vez que le fueron explicadas sus reglas, se hizo
cargo de la banca. Gan al principio, y en cuanto empez a perder cedi el puesto. Lorenzen
sinti que su calidad de organizador de la partida le obligaba a animarla, y fue extrayendo de
su cartera, en rpida sucesin, numerosos billetes de cien marcos. Algunos invitados
enrojecieron y lamentaron infinitas veces en voz alta no haber sacado ms dinero de su casa.
El banquero volvi a ganar. Rosa se desliz detrs de su marido y le recrimin en voz baja:
Lo ves, tonto? Por qu has dejado la banca?
Basura respondi:
Djalo estar, querida. He ganado lo suficiente para comprarte aquel sombrero de
ochenta marcos que tanto te gust el otro da y poder tapar por de pronto la boca a varios
proveedores.
Luego sigui con ojos satisfechos la suerte de los billetes que Lorenzen iba sacando de
su cartera. Ninguno volva a su poder. As, pues, Lorenzen perda, y Basura, con la garganta
apretada, se sinti en el camino de la victoria, ligeramente estremecido por un temblor
subterrneo. Y cuando Lorenzen, despejada ya la cabeza, se qued mirando con cara
atontada su cartera vaca, se lleg a l y le dijo:
.
Dejmoslo ya, Lorenzen. Por hoy ha durado bastante nuestra clase de griego.
No tard en difundirse por la ciudad el rumor de que en casa de Basura se organizaban
escandalosas orgas. Los seores casados oan con envidia las descripciones jugosamente
exageradas que sus amigos solteros les hacan en la bolsa y en el casino, en los cafs y en las
oficinas. Luego llevaban a sus casas un ligero eco de aquellos relatos, y sus mujeres los
comentaban entre ellas e intentaban averiguar ms detalles. Por ejemplo, cmo era el cancn
que la mujer de Basura haba bailado una noche. Los maridos no saban explicrselo
suficientemente, y de este modo imaginaban que se trataba de alguna inmoralidad suprema e
inaudita. Y luego, el entretenimiento que, segn decan, gozaba de mximo favor en aqullas
reuniones: un juego de prendas. Varias parejas se tendan en el suelo, alternando siempre un
caballero con una seora, y en seguida se echaba sobre ellos una manta que les tapaba desde
los pies hasta el cuello. Mientras la manta no se moviera, nadie tena que meterse en lo que
debajo sucediese. Pero en cuanto se mova, por poco que fuera, el culpable o la culpable
tenan que pagar una prenda. Aquel juego intrig a la ciudad entera. Difusas informaciones
llegaron a las muchachas solteras, que se pasaron las horas muertas discurriendo sobre l,
entre ellas, con los ojos penetrados de una asustada curiosidad. Pretendan saber, adems,
que en aquellas reuniones las seoras se mostraban a veces completamente desnudas de
medio cuerpo arriba. Qu escndalo! Pero deba de ser muy divertido!
Lorenzen trajo consigo a algunos oficiales que le compraban sus vinos, entre ellos al
teniente Von Gierschke. Knust, el abogado fue uno de los primeros hombres de buena
sociedad que se decidieron a acudir a las reuniones de Basura, y en el acto entabl con el
joven profesor Richter un intensa rivalidad por alcanzar los favores de Rosa. Richter estaba
ya prometido a aquella muchacha de familia distinguida y en general inaccesible a los
simples catedrticos del Instituto, y su nueva calidad de novio oficial no le sentaba nada
bien. Se mostraba irritable, ansioso de placeres, y perda con facilidad su firme cabeza de
funcionario pblico, tan sentada antes. Arrastrado por el ejemplo de Lorenzen, perdio al
juego, en una noche, una cantidad equivalente a su sueldo de varios meses, y en su galanteo a
la duea de casa olvid toda compostura. En la sala de profesores del Instituto empezaron a
orse malignas alusiones a su trato con Basura, vergenza del profesorado.
La situacin econmica de Basura variaba con la mudable fortuna del juego. En una
ocasin pudo ofrecer a Rosa una estola de piel que le cost mil marcos. En cambio, lleg un
da en el que tuvo que meterse en la cama y fingirse enfermo a la hora de llegar los invitados,
porque todos los proveedores se negaban a suministrarle lo ms indispensable. A la maana
siguiente fue a visitarlos uno por uno y les hizo ver que no ganaban nada con causar una
catstrofe, consiguiendo que le prorrogaran sus crditos hasta que el juego le fuese favorable.
Rosa jugaba muy pocas veces; pero cuando se decida no lo dejaba hasta haberlo
perdido todo. Una noche tuvo tal suerte que Lorenzen, el comerciante en vinos, se vio en la
obligacin de dejar la banca. Se levant, muy plido, y desapareci murmurando amenazas:
Rosa, emocionada como un nio que recibe un regalo, contemplaba el montn de billetes y
monedas de oro que se alzaba ante ella. Sus vecinos de mesa, posedos de pronto por un
profundo respeto hacia ella, se ofrecieron a contar las ganancias. Sumaban ms de doce mil
marcos. Rosa se limit a manifestar que tena sueo y quera irse a la cama. Luego, a solas
con Basura, brillndole los ojos de fiebre, le dijo con una vocecita dulce, casi desfalleciente:
Ya tiene Mim otra vez su dote, y no tendr que hacer lo que yo...
Pero a la maana siguiente los acreedores, que ventearon dinero fresco, asaltaron la
casa, y, aunque Rosa defendi con uas y dientes la dote de su hija, se la arrebataron.
Por otro lado, comenz a susurrarse que Lorenzen, el comerciante en vinos, iba a
declararse en suspensin de pagos. Basura corri en el acto a informarse y volvi plido y
sudoroso. Durante un buen rato no pudo pronunciar palabra. Por ltimo, jadeante y
descompuesto, articul dificultosamente:
Va a quebrar. Lorenzen, mi antiguo discpulo, va a quebrar.
No ser eso lo que nos saque de apuros argy Rosa con displicencia.
Lorenzen, mi antiguo discpulo, va a quebrar repiti Basura. Se ha venido abajo
y no se levantar ya tan fcil. Su carrera ha terminado. Ha terminado real y verdaderamente.
Hablaba con un hilo de voz, como si temiera saltar en pedazos bajo la enorme presin
de su jbilo monstruoso.
Y qu sales t ganando con eso? Mim se ha vuelto a quedar sin dote.
Lorenzen, mi antiguo discpulo, ha recibido su castigo. Por fin he logrado atraparlo y
entregarlo a su merecido destino.
Rosa le vio ir de un lado para otro como loco. Sin darse cuenta de lo que haca, coga
con manos temblorosas los objetos que encontraba a su alcance. Cada vez que su mujer le
deca algo, responda la misma cosa:
Lorenzen, mi antiguo discpulo, se ha venido abajo y yace por tierra aniquilado.
Aquella extraa conducta termin por atraer e interesar a Rosa. La tempestad espiritual
de Basura, mucho ms fuerte que sus propios movimientos anmicos, sopl sobre ellos y los
desvaneci.
Rosa olvid sus penas y se qued mirando fijo a su marido, vagamente asustada ante
aquella pasin, que se le apareca como una locura latente en lo ms hondo de Basura y
siempre dispuesta a emerger con violencia. Vagamente asustada, y al mismo tiempo
subyugada y ms encadenada que nunca a su viejo Basura, con un grato escalofro, por
aquella misma pasin, por aquella locura violenta y peligrosa.
XIV
estado de cosas, originado por el escandaloso proceder de aventureros sin conciencia que
corrompan a la juventud, incitndola al vicio y encenagndola en l de tal manera que para
satisfacer las culpables inclinaciones as despertadas en ellos, los muchachos no vacilaban en
procurarse los medios necesarios del modo ms ilcito, por ejemplo, robando la caja paterna.
Un oficial sali de la casa y se retir con rpido disimulo. Otro invitado se acerc muy
intranquilo al profesor y le hizo presente la inconveniencia de provocar un escndalo. Las
personas all reunidas no eran, como l pretenda, unos aventureros. As, aquel caballero que
estaba sentado a la mesa de juego, al lado de la ventana, era Breetpoot, el cnsul. Y aquel
otro que ahora se volva hacia Hbbenett frunciendo el ceo era nada menos que un
importante jefe de la polica. Hbbenett no adelantara nada queriendo dar al traste con un
estado de cosas protegido por tan altas personalidades.
Se vea que el profesor comparta totalmente aquella opinin. Lanz an algunas frases
condenatorias, pero ya con voz menos segura, y emprendi la retirada. Nadie se ocup ya de
l. Slo Basura, radiante de triunfo, se desliz en su seguimiento y le invit a beber algo
refrescante, y cuando el otro rehus con desprecio, encogindose de hombros sin contestarle,
todava le hizo saber, amablemente, que su casa permaneca siempre abierta para l y para su
hijo.
Volvi el verano. Esta vez el cortejo que sigui a Basura a la pequea estacin estival
fue ya numerossimo. Basura arrend un hotelito amueblado. Cubrieron con falsas sedas
japonesas los modestos divanes de la habitacin principal y dispusieron sobre la mesa una
ruleta.
Despus de pasarse la noche jugando o entregados a las ms libres diversiones, bajaban
a la playa a ver salir el sol o los domingos asistan en grupo a las primeras devociones
matutinas en la capilla del balneario. Otras noches las pasaban enteras fuera de casa. La
solvencia econmica de sus acompaantes abra a Rosa las puertas del restaurante del
balneario y las de los cafs a las horas ms inverosmiles.
Rosa era infatigable. Arrastraba detrs de ella, da y noche, el cortejo de sus
admiradores, arrojndoles de cuando en cuando un hueso prometedor que calmara sus
impaciencias y siempre con una mirada de complicidad para Basura, que se frotaba las
manos con satisfaccin.
Pona a prueba sucesivamente a todos sus admiradores. A uno de ellos, un individuo
gordo y lustroso, le exigi que fuera nadando hasta un banco de arena prximo,
inmediatamente despus de la comida, en la cual se haban servido seis platos.
No haga usted semejante cosa le recomend alguien ms razonable. Puede darle
una congestin.
Entonces que se vaya con la msica a otra parte replic Rosa. No quiero a mi
lado gente dbil. No te parece, Basura?
Por supuesto confirm su marido. Y aadi: Creo recordar que cuando era usted
an alumno del Instituto, querido Jakobi, sobresala en los ejercicios fsicos. As, un da,
trep usted encima de la tapia, para introducir por una ventana del primer piso, y
precisamente en mi clase, un tubo de goma que llevaba hasta ella el olor de un cntaro de
leche de cabras, agria. Durante varios das fue imposible limpiar el ambiente de aquella
peste. De un alumno as es de esperar que sea tambin un buen nadador.
Este discurso obtuvo la aprobacin general, y el joven Jakobi se decidi a complacer a
Rosa.
Bajaron todos a la playa, y cuando Jakobi sali de la caseta en traje de bao, cruzaron
apuestas sobre el resultado de la prueba. A la mitad de la travesa, tuvo que ser izado al bote
que le acompaaba, y regres a la playa sin haber recobrado el conocimiento.
Las tentativas para reanimarlo despertaron el mayor inters. Algunos que haban
perdido su primera apuesta quisieron recuperar su dinero con otra sobre si Jakobi volvera o
no a la vida. Las seoras se contagiaron de la excitacin general. Una de ellas sufri un
ataque de nervios.
A los quince minutos de esfuerzos intiles, algunos de los circunstantes se retiraron en
silencio. Basura permaneci quieto.
Contemplaba el rostro lvido de Jakobi, su antiguo alumno, y recordaba la expresin
rebelde y maligna que en otros tiempos se haba pintado en l. Ahora Jakobi yaca all, a sus
plantas. Haba sufrido el mximo castigo. Basura sinti una cierta angustia, que le apret la
garganta. El camino del triunfo volvi a temblar bajo sus pies. El tirano sufra ya vrtigos en
aquella cima insensata.
Sin embargo, Jakobi abri los ojos. Los dos hamburgueses, el brasileo y el sajn,
criticaron duramente aquel suceso. Pero su actitud obedeca tan slo a un resentimiento
personal. No significaban ya nada. No comprendan lo que haba sucedido. En lugar de la
mujer amable y sencilla del pasado ao, encontraban ahora una Rosa Frhlich que haba
adoptado la actitud dominadora y dictatorial de una verdadera belleza, y en torno a la cual se
agolpaba una multitud de admiradores como si realmente lo fuese. Y el caso es que no lo era.
Sus amigos del verano pasado encontraban ridculo aquel engao, pero iban sucumbiendo a
l cada da ms. El brasileo trat an de renovar sus familiaridades de antao, pero fue
rechazado speramente.
Los ms cercanos a la meta eran Knust, el abogado, y Richter, el profesor del Instituto,
pues eran los que ms podan ofrecer. Uno de ellos era el soltero ms codiciado de la ciudad.
El otro iba a casarse. Rosa dudaba. Knust era ms distinguido, pero si se decida por Richter,
las consecuencias haban de ser mucho ms importantes. Adems, la novia del profesor la
irritaba, pues slo aquella personilla insignificante se haba permitido competir con ella en
elegancia.
Un da exigi a Knust que abofetease a la primera persona cuyo nombre pronunciase
ella por casualidad el mircoles siguiente. Knust rechaz el mandato, diciendo que an no
estaba loco y Rosa declar que para ella haba dejado de existir, pues el hombre que quisiera
conseguir algo de ella haba de estar dispuesto a obedecerle en todo.
Richter fue aquel hombre; tanto le haba trastornado la cabeza su prximo matrimonio.
Una tardecen tanto la msica tocaba en el quiosco, desfil al galope, montado a la grupa de
la cabalgadura de Rosa Frhlich, medio borracho y abrazado fuertemente a su compaera,
por delante de todos los baistas, entre los cuales se hallaba su prometida.
Inmediatamente despus de la cena, Rosa Frhlich se levant de la mesa, llam a su
lado a Basura y a Richter y anunci con voz dulcsima que aquella noche quera acostarse
temprano. Sus admiradores la acompaaron en procesin, con farolillos de papel, hasta su
casa, y algunos de ellos comenzaron despus una serenata bajo su balcn. Cuando todo
qued en silencio, Basura, medio desnudo ya, busc a su mujer. Supona que se encontraba
an asomada al balcn. Pero no. Quera compartir con ella su alegra ante la ruina del
profesor Richter. Todo su jbilo se desvaneci en las habitaciones solitarias.
los sentimientos que agitaban a Basura y le hizo ver que su marido saba muy bien a qu
precio haba comprado su victoria.
Basura, no pudiendo estarse quieto por ms tiempo, sali de la habitacin. Rosa aleg
un pretexto para abandonar por un momento a sus visitantes. Hall a Basura en el balcn de
su alcoba y le dijo con fingido enojo:
Adivino que el fracaso de ese pobre muchacho te regocija. Por qu? No est bien
alegrarse del mal ajeno.
Basura, apoyado en la barandilla del balcn, fijaba sus ojos en el mar como si
contemplase horizontes infinitos a los que slo poda llegarse a travs de terribles abismos.
Rosa adivin vagamente su estado de nimo y quiso ser, a su vez, ayuda y consuelo. Le
expres:
No te atormentes. No ha pasado nada. Lo principal es que Richter se ha hundido para
siempre. Has triunfado.
Pero mientras as hablaba, suspir, pues, recordando horas muy cercanas, se encontraba
cruelmente ingrata con el pobre Richter. Cmo haba podido suceder todo aquello? Richter
era, desde luego, un muchacho simptico; pero si no hubiera sido por Knust, al que Rosa
haba querido humillar, las cosas no hubiesen llegado jams a tal extremo. En fin, ya no
haba que pensar en ello. El dao estaba hecho, y Basura disfrutaba de su dolorosa victoria.
Rosa le tendi la mano y le dijo:
No hay que pensar ms en ello, querido. Juntos t y yo, venceremos siempre.
Basura le tom la mano, pero observ: Una cosa es indudable: que aquel que ha
conseguido alcanzar las cspides ms luminosas, conoce tambin los ms profundos e
intrincados abismos.
.
XV
avaricia. Bostezaban en las salas vacas del casino o de la Sociedad Cultural y hacan
partcipes de su indignacin a todo el que quera orles. Pero conforme fue disminuyendo su
nmero, declin tambin su indignacin y los ltimos no experimentaban ya ms que un
sentimiento de abandono e inferioridad.
El Teatro Municipal no haba abierto an sus puertas. No haba tampoco ningn otro
espectculo interesante. Y las cinco o seis mundanas que haba en la ciudad a disposicin de
los seores de la buena sociedad les eran ya ms que de sobra conocidas. Adems, los
placeres que podan entregarles perdan todo su sabor ante la idea de las reuniones de Basura
y de los encantos de la seora de la casa.
En aquella ciudad anticuada, en la que el aburrimiento de la honrada vida de familia no
hallaba otro contraste que el vicio ms grosero y aburrido, el hotelito aquel de las afueras, en
el que se jugaba fuerte, se consuman vinos caros y se encontraban mujeres que no llegaban a
ser ni prostitutas ni seoras; aquel hotelito en el que la duea de la casa, una mujer casada, la
seora del profesor Basura, cantaba canciones picarescas, bailaba libremente y poda
proporcionar goces an ms ntimos con un poco de habilidad que se tuviese; aquel hotelito
de las afueras se envolva en el nebuloso resplandor plateado que rodea misteriosamente los
palacios fericos. Nadie dejaba de pensar ms de una vez todas las noches en aquella casa
encantada. Cada uno de los habitantes de la ciudad, al ver doblar a un conocido
sigilosamente una esquina, en direccin a la casa de Basura, o al or las campanadas de un
reloj, pensaba: "Ahora empieza el jaleo". Y ms tarde, al ir a acostarse, se sentan cansados
sin saber de qu, y suspiraban: "Cmo se estarn divirtiendo a estas horas en casa de
Basura!"
Haba, por supuesto, algunos seores, muy pocos, por ejemplo, el padre de Lohmann,
que haban pasado su juventud en el extranjero; andaban por Hamburgo como por su propia
casa; hacan de cuando en cuando viajes a Pars o a Londres y no sentan la menor curiosidad
hacia aquellas reuniones de un viejo dmine extraviado y casado con una mujer joven y fcil.
En cambio, otros ricos burgueses, que se haban pasado treinta aos comerciando en pescado
o en manteca y sin salir de las cinco calles principales de la ciudad, vean surgir de pronto
ante sus ojos un modo insospechado de gastar alegremente su dinero. Se les revelaba con
flgido esplendor el premio de sus trabajos y el porqu de su vida. Otros que haban
conocido en remotos tiempos la vida de las grandes ciudades y se sentan ya un poco
entumecidos por su larga permanencia en aquel nido provinciano, como Breetpoot, el cnsul,
acudieron a casa de Basura por mera curiosidad y acabaron por divertirse en ella y ser de los
ms asiduos. Otros ms, hombres de carrera universitaria, asistan impulsados por el
recuerdo sentimental de los cafs de camareras de su gloriosa poca estudiantil. Entre stos
se contaban los magistrados que haban formado el Tribunal en el proceso del tmulo y el
pastor Quittjens. Por ltimo, figuraban tambin en las reuniones algunos ciudadanos ms
modestos, tales como el propietario del Caf Central y el tabaquero de la plaza del mercado,
pequeos burgueses que se sentan halagados y ascendidos en categora social por el trato
con los conspicuos de la ciudad, posible nicamente para ellos en casa de Basura.
Naturalmente, era este ltimo elemento el que dominaba y el que daba el tono en las
reuniones.
Este tono era un tanto singular. Todas aquellas personas esperaban encontrar all los
refinamientos equvocos de un extrao ambiente medio, en el cual el amor no se pagaba al
contado y donde, sin embargo, no se aburra uno. Pero su presencia despojaba en el acto a la
reunin de todo carcter equvoco. Cuando no guardaban la actitud correcta de la vida de
familia, caan necesariamente en la grosera del burdel. No haba para ellos trmino medio. Y
si al principio se esforzaban en contenerse, pronto, a poco que bebieran, perdieran en el
juego o tomasen confianza, se les iba la lengua, llamaban a las cosas por su nombre, trataban
de t a las seoras o armaban camorra.
Aquel ejemplo era nefasto para la correccin de las seoras, que no tardaron en dejar de
guardar las formas. La comedianta amiga de Rosa estaba irreconocible. Una noche se dej
sacar en hombros y medio desnuda del cuarto en que llevaba ya media hora a solas con otro
invitado, y ser llevada en triunfo hasta la sala de juego. Rosa hubo de reconocer que su
amiga no se hubiera permitido tal cosa la temporada anterior.
Ella, por su parte, persista en guardar las formas. Desde luego, dedicaba
exclusivamente sus atenciones a un nmero reducidsimo de personas escogidas, Breetpoot y
Knust, por ejemplo, y tampoco en su trato con ellos se delataba jams nada equvoco. En su
casa nunca se permita nada reprochable. Se entregaba al adulterio con todas las
precauciones y todo el ceremonial de una mujer seriamente casada. Espesos velos, coches
con las cortinillas echadas y citas en el campo. Tanta etiqueta le daba categora y nadie se
hubiera atrevido a confundirla con otra clase de mujeres, tanto menos cuanto que nunca se
saba a punto fijo quin era su protector del momento y hasta dnde el que fuese llevara su
tolerancia. No dejaba tampoco de contribuir a esta reserva el hecho de que el mismo Basura
no toleraba, por su parte, familiaridad alguna. Se le haba visto increpar a un invitado que,
sin advertirlo, se haba permitido cerca de l una observacin sobre la duea de casa, tomarle
por un brazo, y ponerle de patitas en la calle, cerrndole su puerta para siempre. Y ello no
obstante tratarse de uno de los puntos ms fuertes y a pesar de que su observacin acerca de
Rosa haba sido una de las ms inocentes que podan hacerse.
Conociendo as la disposicin de Basura en cuanto se trataba de su mujer, los invitados
se guardaban muy bien de despertar sus iras.
Por lo dems, podan hacer lo que quisieran sin temor alguno. Basura se frotaba las
manos de gusto cuando alguien haca saltar la banca. Toleraba amablemente las borracheras
ms insensatas, deseaba buena suerte con burla impenetrable a los que acababan de dejar en
la mesa de juego su ltimo billete, sermoneaba sin encono a las parejas que sorprenda in
fraganti y viva sus ms felices momentos cuando alguien perda all pblicamente su honra.
Un joven de buena familia fue descubierto haciendo trampas. Basura decidi que continuara
jugando. Algunos jugadores abandonaron la mesa entre indignadas protestas. Pero a los dos
o tres das aparecieron de nuevo y Basura les propuso en el acto, con su sonrisa venenosa,
una partida con el joven fullero.
Otro incidente se desarroll en forma ms dramtica. Uno de los jugadores ech de
menos un fajo de billetes y exigi que se cerrasen todas las puertas y se sometiese a los
presentes a un minucioso registro. Los invitados protestaron, se insultaron entre s,
amenazaron al robado y durante cinco minutos sospecharon todos unos de otros, sin
excepcin alguna. De pronto, la voz de Basura domin el tumulto. Con toda seriedad
manifest que si todos estaban conformes en dejar el asunto en sus manos, l mismo
designara a las personas que haban de ser registradas. Llenos de curiosidad y deseos de
aparecer por encima de toda sospecha, los circunstantes aceptaron su proposicin, y Basura,
design para ser registrados al teniente Von Gierschke, a Kieselack y a Breetpoot. "A
Breetpoot?", le preguntaron todos, asombrados. "Y a Von Gierschke, a un oficial?" Pero
Basura permaneci inalterable. Y al teniente, que se dispona a resistirse, rojo de ira, le
recomend paternalmente: "Todo el mundo est contra usted y le desarmar. Con el sable
perder usted su honor y no le quedar ya ms arma que su pistola, con la cual tendr usted
que pegarse un tiro; por lo tanto, es mejor que se deje registrar".
Von Gierschke, puesto ante semejante dilema, se rindi incondicionalmente. Basura no
abrigaba la menor sospecha contra l y slo quera humillar su orgullo. Pero en aquel mismo
momento fue sorprendido Kieselack cuando trataba de arrojar por una ventana el fajo de
billetes. Breetpoot pidi airadamente una explicacin a Basura, pero ste acerc su rostro al
del cnsul y le susurro al odo un nombre, slo un nombre, que apacigu sus iras en el acto.
El cnsul no dej por aquello de seguir asistiendo diariamente y arriesgando en el juego
grandes sumas. Von Gierschke falt durante ocho das. Kieselack reapareci una sola vez, y
perdi algn dinero.
Al da siguiente, su abuela se present en la oficina municipal, en la que Kieselack
haba logrado un modesto empleo, y denunci que su nieto le haba robado. Aquello provoc
su inmediata cesanta, que sus jefes no se haban atrevido a decretar cuando sucedi el
escndalo en casa de Basura. Kieselack rodaba al abismo. Basura festej a solas este
acontecimiento.
Disfrutaba de sus triunfos con disimulada astucia. En medio del torbellino de aquellas
gentes que se precipitaban hacia la quiebra, la muerte civil o la horca, Basura, inconmovible,
pareca un viejo maestro de escuela cuya clase se ha rebelado con escndalo, y que, desde su
ctedra, clava sus ojos en los rostros de los cabecillas, para no olvidarlos y darles un
merecido en la calificacin de fin de curso. Aquellas personas haban osado rebelarse contra
su poder y ahora presenciaba insensible cmo se destrozaban libres de toda disciplina. Del
tirano haba surgido, al fin, el anarquista.
Pareca orgulloso de su nuevo estado y haber cobrado una cierta predileccin a su
propio rostro anguloso, al que haban retornado ahora colores juveniles. Veinte veces en la
noche sacaba un espejito de bolsillo protegido por un estuche, en el que apareca escrito en
grandes letras la palabra latina bellet, y se miraba complacido. A veces, en medio del alegre
alboroto de sus invitados, Basura evocaba noches pretritas. Aquella en que hubo de
abandonar entre burlas el Caf Central y todava, al deslizarse hacia su casa, alguien le haba
gritado al paso su apodo, como quien arroja una pelota de barro. Una sola noche haba
pedido algo a los hombres. Les haba pedido que le dijeran quin era la artista llamada Rosa
Frhlich, dnde lograra encontrarla y cmo podra impedir que tres alumnos suyos, y, sobre
todo, el peor de ellos, Lohmann, lograran sus favores. Nadie haba satisfecho su demanda.
Slo haba encontrado gestos de burla, antiguos discpulos que le negaban el saludo y
chiquillos que le gritaban su apodo bajando veloces en sus carritos por la callejuela en
pendiente.
Su apodo! Ahora se lo daba l a s mismo, ostentndolo como una corona de laurel. En
una ocasin, al acompaar hasta la puerta a un jugador que haba perdido aquella noche todo
su dinero, le dio dos golpecitos en el hombro y le dijo:
S, s. Tiene usted razn en lo que est pensando. Soy una verdadera basura.
Sus noches! Qu distinta hora! Su casa era la ms iluminada de la ciudad, la ms
importante, la favorita del destino! Cuntos terrores, cuntas ansias inconfesables, qu furor
fanticamente haca l arder ahora en torno suyo, y cunta vctima propiciatoria acuda a
quemarse en sus llamas! Lo que las atraa era el vaco de sus propios cerebros, la estupidez
de la incultura, su imbcil curiosidad, su libertinaje apenas encubierto por una falsa moral, su
ansia de dinero, su vanidad y, a ms, los mltiples intereses creados en torno de aquella
vorgine. No eran acaso los propios acreedores de Basura los que traan a su casa los
parientes, amigos y parroquianos con el propsito de que Basura, su deudor, hiciera dinero
desplumndolos? Acaso algunas mujeres casadas no mandaban all a sus maridos, con la
esperanza de participar luego en sus ganancias? Y otras se arriesgaron a venir ellas mismas.
En el baile de mscaras organizado en casa de Basura una noche de Carnaval, hubo seoras
irreprochables que aprovecharon el amparo del antifaz para satisfacer su curiosidad. Algunos
de los seores casados que aquella noche acudieron observaron hasta el final un
comportamiento sospechosamente reservado, temiendo ser espiados detrs de un antifaz por
ojos conyugales. Las jvenes solteras comentaron entre s alguna salida nocturna y
misteriosa de sus madres. Seguramente haban ido a casa de Basura. Cuando se encontraban
solas tarareaban a media voz las canciones de Rosa Frhlich. El misterioso juego de prendas,
en el que las parejas se tendan en el suelo bajo una manta, penetr en los hogares burgueses
y se jugaba cuando las hijas casaderas reciban la visita de posibles maridos. Antes del
verano, tres seoras de la buena sociedad y dos muchachas solteras salieron de pronto para el
campo, anticipando de un modo que pareci singular las vacaciones de verano. Tres
comerciantes se declararon en quiebra. Meyer, el tabaquero de la plaza del mercado, falsific
unas letras y se ahorc al descubrirse su delito. Empez a murmurarse sobre la situacin
econmica de Breetpoot...
Y esta desmoralizacin de toda una ciudad, que nadie poda impedir por ser muchos los
que se hallaban implicados en ella, era obra de Basura y constitua su triunfo. La pasin que
le dominaba en secreto, aquella pasin que su cuerpo reseco, slo muy raras veces delataba
con una mirada de venenoso brillo verde gris, desafiaba y se impona a toda una ciudad.
Basura era fuerte; poda ser feliz.
XVI
Habra sido feliz si hubiera sido todava ms fuerte y no se hubiese entregado a Rosa
Frhlich en una crisis de su destino de misntropo. Rosa era el reverso de su pasin. Si los
dems deban perderlo todo, ella deba recibirlo todo. Haba de ser protegida y colmada en la
misma medida en que los dems despojados y arruinados. Todos los instintos cariosos del
misntropo se haban concentrado en ella. Basura saba que aquello le debilitaba. Se deca
que Rosa no deba haber sido ms que un instrumento suyo, para dar por fin a los estudiantes
su merecido castigo, y en lugar de ello, la haba colocado a su lado muy por encima de la
humanidad y se vea obligado a amarla y a sufrir bajo aquel amor que se rebelaba a ponerse
al servicio de su odio. El amor de Basura se consagraba a la proteccin de Rosa Frhlich, y
volaba alto y lejos para volver a ella con sus presas. Era un amor esencialmente viril. Y, sin
embargo, tambin aquel amor era en ltimo trmino una debilidad...
Algunos das, al regresar a casa, se encerraba en su cuarto y no apareca hasta la noche.
Rosa le hablaba a travs de la puerta, con vocecita suave, ligeramente compasiva. Pero
Basura se resista a comer. Estaba absorbido en una labor cientfica; Rosa le aconsejaba que
comiese algo si no quera caer enfermo, y luego se resignaba, suspirando, a dejar que se le
pasara el ataque. Con toda seguridad, haba vuelto a registrar su armario y haba encontrado
alguna esquela amorosa. A veces, cuando ella volva a casa dichosamente fatigada, Basura
enrojeca, procuraba no mirarla y acababa por desaparecer. Pero, si estaba enterado de todo y
jams le haba dirigido el menor reproche, por qu aquellos ataques? Cmo no haba
acabado por acostumbrarse?
En cambio algunas veces lo notaba impaciente y mucho ms deseoso que ella misma de
ver llegado el final de alguna de sus intrigas. Incapaz ya de contenerse, le deca: "Te
recomiendo a Vermhlen, mi antiguo discpulo. No lo pierdas de vista". Podra dudarse ni
un momento de lo que aquello significaba? Y cuando le peda ardientemente que terminase
pronto con Breetpoot?
Rosa Frhlich se encogi de hombros. Basura, al que no comprenda, se hallaba
dominado por su terrible pasin. Su amor al que haba de atormentar a diario para alimentar
su odio, haca arder este odio en una fiebre ms insensata cada vez. Odio y amor se
entremezclaban fundindose en un monstruoso producto. Basura acariciaba la terrible visin
de una humanidad asolada, que peda gracia; la visin de la ciudad entera arruinada y
desierta, montn de oro baado en sangre, que se disolva en la ceniza gris del fin del mundo.
Con esta alucinacin alternaba la que le presentaba a Rosa en brazos de otros hombres.
Y todos ellos tenan el mismo rostro. El de Lohmann. Lo ms funesto, lo ms odioso que
jams pudiera cruzarse ante Basura, haba tomado para l la figura de Lohmann, de aquel
estudiante al que no habia modo alguno de castigar y que ni siquiera estaba ya en la ciudad.
Despus de una de estas crisis volva a compadecerse de Rosa y de s mismo y le
prometa que se retiraran pronto de la ciudad para disfrutar tranquilamente de lo que
aquellos hombres haban ofrecido a Rosa como una restitucin debida.
Cunto crees que es? le pregunt ella, airada. T tienes en cuenta lo que aqu
dejan, pero no lo que se vuelven a llevar. Crees acaso que todos estos muebles son
nuestros? Pues te equivocas. De todo lo que hay aqu slo nos pertenece el marco de aquel
cuadro y ese almohadn encima del sof. Lo dems todo est embargado.
Se senta cruel. Fatigada ya de aquella continua caza de hombres, se vengaba en el que
tena ms cerca. Basura contest solemnemente:
S muy bien que mi deber es cuidar de tu bienestar y sabr cumplirlo...
Luego agreg entre dientes:
Me las pagarn todas juntas.
Pero Rosa no le escuch. Recorra el cuarto de un lado a otro, retorcindose las manos.
No te figurars que hago esta vida absurda slo para complacerte y que logres
vengarte de fus enemigos. Nada de eso, lo hago porque debo ganar dinero para Mim, para
que mi pobre Mim no tenga que hacer lo que su madre. Dios de Dios!
En este punto se iba a buscar a la nia a su alcoba, la traa medio dormida an, y se
abrazaba a ella llorando. Basura contemplaba la escena con la cabeza baja y los brazos
cados. Rosa le haca abandonar la casa y se acostaba. Pero a la hora de llegar los invitados
ya estaba otra vez de pie y los reciba con su alegra acostumbrada. Asimismo, procuraba
desvanecer en Basura la mala impresin de la pasada escena, mostrndose amable y cariosa
con l, llamndole aparte muchas veces para que todos vieran que segua siendo para ella lo
XVII
ms que antes, y sus ojos se perdan en una vaga lejana por entre los prpados entornados.
Rosa quera obligarle a mirarla, y senta tambin el deseo de comprobar si conservaba an su
altivo mechn negro sobre la frente.
Por qu no se quita usted el sombrero? le pregunt.
Perdone contest l, obedeciendo.
En efecto, sus cabellos seguan formando sobre la frente un rizo rebelde que caa luego
desmayadamente hacia un lado. Ahora la mir ya cara a cara..
Creo recordar que en El ngel Azul no daba usted tanta importancia a las formas de
la buena educacin. Cmo cambia uno! Cmo cambiamos todos! Y en el espacio ridculo
de dos aos!
Desvi de nuevo la vista y se absorbi tan visiblemente en otros pensamientos que Rosa
no se atrevi a quebrar el silencio, aunque sus ltimas palabras la haban daado. Pero quiz
no se referan a ella.
As era, en efecto. Al pronunciarlas, Lohmann haba pensado en Dora Breetpoot, a la
que haba encontrado muy distinta de la imagen que de ella guardaba su alma. Haba amado
en ella a la mujer ms distinguida de la ciudad, segn acuerdo unnime de sus habitantes.
Durante un viaje a Suiza, Dora haba trabado amistad con una duquesa britnica, y aquel
conocimiento haba sido para ella como una consagracin ritual. Desde entonces la ciudad
entera vea en ella la ms autntica representacin de la aristocracia inglesa. Ms tarde, en un
viaje por el medioda de Alemania, le haba hecho la corte un capitn de caballera de Praga.
Por aquel tiempo la aristocracia austraca era tan respetada y admirada como la inglesa...
Lohmann se admiraba ahora de haberse dejado arrastrar por aquellas ridiculeces
provincianas, Y, sobre todo, de que apenas hiciese an dos aos de aquello. Ahora, al volver
a la ciudad, la encontraba mucho ms pequea. La casa de Breetpoot, sobre todo, haba
quedado reducida a la mitad, y en ella viva una insignificante provinciana. Dora mantena,
desde luego, su atractivo exotismo criollo y su perfil de medalln, Pero empleaba
constantemente en su conversacin giros dialectales. Se vesta a la moda del ao anterior,
mal entendida, adems, y, lo que an era peor, con ciertas pretensiones de gusto personal y
artstico totalmente fracasadas. Y la forma en que le haba recibido, como si fuese un
enviado de sus aristocrticas amistades de Inglaterra que le hubieran encargado de llevarle
sus recuerdos. Y la ridicula pretensin de no encontrarse aqu en su centro. Cmo no le
haba irritado antes todo aquello? Cierto era que en aquella poca anterior apenas haba
cruzado unas cuantas frases con Dora, que apenas se dignaba advertir su existencia.
Lohmann no era entonces ms que un estudiantino. Ahora era ya un hombre hecho y
derecho, con el que se poda coquetear y que deba aumentar el crculo de admiradores... Una
profunda amargura inundaba a Lohmann desde su entrevista con Dora. Pensaba en la vieja
escopeta que en aquel tiempo tena preparada para el caso de que su amor se descubriera. Se
senta an melanclicamente orgulloso de aquella pasin adolescente que se haba mantenido
viva en l hasta los umbrales de su juventud, a pesar de la vergenza y el ridculo y hasta de
una cierta repugnancia. A pesar de Knust y de Von Gierschke. A pesar de la numerosa
descendencia de la mujer amada. Evoc aquella noche en que haba ido a besar la puerta de
su casa. Aquel recuerdo lo enterneca an, demostrndole cunto mejor y ms rico en
sentimientos era por entonces. (Cmo haba podido creerse fatigado! Ahora s que lo
estaba!) Aquella mujer haba recibido de l, sin darse cuenta, lo mejor de su alma. Y ahora
que estaba ya exhausto le pretenda. Lohmann amaba las cosas por el eco que dejaban. El
amor de las mujeres, slo por la amarga soledad que le suceda. Y la felicidad, todo lo ms,
por el anhelo angustiado que tras de s dejaba. Aquella provinciana cursi de ahora se le haca
insoportable al deformar la melancola del amor que un da hubo de inspirarle. Todo en ella
le era enojoso, hasta los signos de decadencia econmica que iban hacindose patentes en su
casa, aunque no en su persona. Lohmann saba la ruina de Breetpoot. Cunta ternura hubiera
despertado antes en l aquella catstrofe! Ahora slo vea cmo las pretensiones elegantes de
Dora se destacaban ms falsamente que nunca sobre el fondo de agobios econmicos, y se
avergonzaba anticipadamente por ella a causa de la falta de dignidad con la que tratara de
disimular y negar la pobreza. Cuando sali de casa de Dora tuvo la penosa sensacin de que
dejaba tras s todo un perodo de su vida, un amor que era toda su juventud.
Aquella misma maana encontr a Ertzum, y luego toparon ambos con el matrimonio
Basura. Aunque apenas llevaba veinticuatro horas en la ciudad, Lohmann haba odo ya
hablar de sus hazaas, y los hechos del viejo Basura haban interesado vivamente su aficin a
los seres excepcionales. Confirm que Basura haba cumplido cuanto prometi dos aos
antes, y ms bien con exceso. Pero todava le pareci ms grandiosa la evolucin de Rosa
Frhlich desde cupletista de El ngel Azul a mundana de alta categora. Pues en ltimo
trmino as lo pareca a primera vista, aunque en seguida delatase su verdadera naturaleza
mezquina y burguesa. De todos modos, pareca imposible lo que haba logrado. Aquellos
rendidos saludos que cosechaba a su paso por las calles y el deseo suplicante que surga en
su contorno donde quiera que dejaba aspirar su perfume. Entre ella y su pblico la ciudad
entera se haba desarrollado evidentemente una especie de engao recproco. Rosa haba
adoptado la actitud de una belleza representativa, haba sido paulatinamente aceptada por
todos como tal, y esta opinin de las gentes se le haba luego impuesto, a su vez, a ella. Algo
parecido deba de haber pasado antes con Dora Breetpoot y sus pretensiones a la suprema
elegancia. Lohmann pensaba ahora con irona en Rosa y en Dora, recordaba la poca en que
haba dedicado versos a las dos, e, impulsado por el deseo de venganza emanado de su dolor,
haba querido manchar a Dora entregndose, con ella en el corazn, a las caricias de la otra, a
las lgubres caricias del vicio. La amargura que ahora inundaba su corazn contra Dora
Breetpoot no mitigaba su desprecio hacia la mujer de Basura. Pero tampoco le hubiera
importado nada pasar con ella por delante de la residencia de Breetpoot. Qu importancia
poda tener el hecho de conducir del brazo a una mundana a travs de aquella ciudad dejada
de la mano de Dios! En todo aquello prefera prescindir de Von Ertzum, el cual, al ver a
Rosa, haba empezado a manejar nerviosamente el sable, enronqueciendo de repente. Era
muy capaz de volver a su pasin de antao. Para l todo era presente. En cambio, Lohmann,
a solas con Rosa en la confitera, saboreaba nicamente el lejano regusto de las emociones
pasadas.
He odo contar muchas cosas de usted dijo a Rosa.
Qu cosas? pregunt ella, en guardia.
Por ejemplo, que usted y nuestro viejo Basura traen de cabeza a toda la ciudad y
ejercen una influencia nefasta en torno suyo.
Ah! Era eso? Se hace lo que se puede. La gente se entretiene en nuestra casa,
aunque no est bien que yo lo diga.
As lo afirma todo el mundo. Lo que la gente no se explica son las razones que
mueven a Basura. Piensan que utiliza el juego como medio de vida. Por mi parte, no lo creo
as. Usted y yo lo conocemos mejor.
Para estos provincianos debe usted constituir algo inaudito: reina y seora de vidas y
haciendas, atrayente abismo de perdicin... Qu s yo! Se arrojarn a sus plantas sin que
usted tenga siquiera que molestarse en atraerlos. Y viendo que no llegaba a entenderle,
explic: Quiero decir que los hombres le ofrecen, sin necesidad de que se lo pida, todo lo
que usted pueda necesitar. Y todos, sin excepcin alguna, si no me equivoco.
Exagera usted mucho. Es cierto que gozo aqu de grandes simpatas; pero no debe
figurarse que... En fin, no vaya a creer que todo el mundo tiene la fortuna de poder sentarse a
mi lado y a solas conmigo, como usted ahora.
Slo yo soy tan afortunado? Entonces, es que me ha llegado mi turno?
Ech la cabeza hacia atrs y adopt una expresin enigmtica. Rosa, insegura, no vea
ya sus ojos, casi ocultos bajo los prpados entornados. Lohmann continu:
Pero, si no recuerdo mal, yo haba de ser el ltimo en conquistar sus favores. No s
ya cuntas veces me lo repiti usted en los tiempos de El ngel Azul... Entonces, es que ya
han desfilado todos los dems?
Rosa, ms dolorida que ofendida, repuso:
Se equivoca usted. La gente dice muchas tonteras; por ejemplo, lo de Breetpoot.
Dicen que lo he arruinado yo, y ahora parece que se est gastando el dinero de Von Ertzum...
Dios mo!
Cuando s dio cuenta de lo que haba dicho, fij, confusa, sus ojos en la taza que tena
delante.
Eso es lo peor exclam Lohmann con sombra dureza y volvindose casi de
espaldas a Rosa.
Durante un largo rato guardaron silencio. Rosa se aventur, por fin, a intentar
disculparse:
No tengo yo toda la culpa. Si supiera usted cmo me ha asediado! No lo creer, pero
quera que me escapara con l. Con l y con su diabetes! Muchas gracias!
Lohmann se arrepentira ya de haber tenido un momento de repulsa moral ante una
comedia tan entretenida, pues dijo:
Me gustara asistir alguna noche a sus reuniones.
Pues venga cuando quiera; est invitado contest Rosa con rpida alegra.
Conste que cuento con usted.
Pero de pronto con expresin contrariada y cruzando las manos, aadi:
No, no es posible. Basura dice que no quiere ya invitados nuevos. En otra ocasin
anloga se enfad mucho conmigo. Por lo tanto, entender usted que...
Perfectamente.
Pero no se haga usted ahora el ofendido. Puede venir a verme a una hora que no haya
nadie.
Por ejemplo, esta tarde a las cinco. Y ahora, adis. Tengo mucha prisa.
Y como si realmente la tuviese, abandon rpida el saloncito de la confitera.
Lohmann no saba a punto fijo lo que le arrastraba a aceptar aquella entrevista. Quizs
la atraccin del abismo. Von Ertzum amaba todava a Rosa, iba quizs a ser arruinado
indirectamente por ella, haba sufrido por su causa y mereca alcanzarla. Y Lohmann, que no
senta por ella el menor deseo, iba a suplantar a su amigo. Dos aos antes no lo hubiera
hecho. Recordaba la sincera compasin, exenta de toda malignidad, que Basura le haba
inspirado cuando, ya destituido y despreciado, todava le haba amenazado con echarle del
Instituto. "Cmo le transforma a uno la vida!", pens de nuevo con nostlgico orgullo.
Del interior de la casa salan voces de altercado. La criada le abri azorada la puerta del
saln, y Lohmann vio a Rosa discutiendo acaloradamente con un hombre sudoroso que
agitaba en la mano una hoja de papel.
Qu quiere usted? pregunt a aquel hombre.
Est bien. Cunto es? Cincuenta marcos? Y para eso tanto escndalo?
Es que he venido ya cincuenta veces respondi el acreedor. Una vez por cada
marco.
Lohmann le pag y lo despidi.
Perdone usted que me haya atrevido a intervenir dijo luego, un poco confuso.
Se encontraba en una situacin falsa: Lo que ahora quizs recibiese iba a ser a cambio
de aquel favor. Y queriendo que por lo menos no fuese slo a cambio de cincuenta marcos,
agreg:
Pero, una vez que he empezado a tomarme libertades que nadie me autoriza, no
quiero quedarme a medio camino. He odo decir, ignoro si con razn, que se encuentra usted
un poco agobiada por cuestiones de dinero.
Rosa cruzaba y descruzaba las manos y mova la cabeza de un lado a otro con gesto
nervioso. Por su pensamiento desfilaron las infinitas contrariedades que atormentaban sus
das, agobiados por acreedores, pretendientes y usureros... Y all, en la cartera que Lohmann
tenda, reposaba un fajo de billetes.
Cunto? pregunt Lohmann con calma. Luego aadi con prudencia: Har por
usted todo lo que pueda.
Rosa haba terminado su lucha interior. No quera ser comprada. No quera ser
comprada por Lohmann.
No. Le han informado a usted mal le replic. No necesito nada.
Tanto mejor. De otro modo hubiera tenido mucho gusto...
Pens fugitivamente en Dora Breetpoot. Tambin ella necesitaba ahora dinero y quin
sabe si se entregara a cambio de un fajo de billetes... Para dejar todava a Rosa en libertad de
volver de su acuerdo deposit la cartera abierta sobre la mesa.
Bueno; ya es tiempo de que nos sentemos dijo Rosa. Y, desviando alegremente la
conversacin, exclam: Buena cartera tiene usted! Y, como l permaneciese framente
callado, continu: Cmo se las arregla para gastar todo ese dinero? Ni siquiera lleva
usted una mala sortija.
Muy sencillamente no gastndolo. Y, sin cuidarse de que le entendiera o no,
aadi: No compro mujeres con l, porque no quiero humillarme a m mismo. Adems, no
es necesario. Me pasa con ellas lo que con las obras de arte, por las que dara todo mi dinero.
Mas para qu? Las ve uno en una tienda y suea con ellas. Luego vuelve uno y las compra.
Y qu es lo que compra? El deseo no precisa dinero ninguno y la realizacin no lo vale.
Desvi con enojo su mirada de la cartera y tradujo sus pensamientos al lenguaje vulgar:
Quiero decir que al da siguiente ya estoy harto de ellas.
Rosa contempl con admiracin y un poco de burla el rostro de su dolo, y observ:
Entonces, no compra usted ms cosas que las de comer y beber?
Puede aconsejarme otras?
Y frunciendo el ceo, la mir con descaro a los ojos, como si le preguntase: "Debo
comprarla a usted?"
Luego se encogi de hombros y dijo respondindose a s mismo:
El amor fsico es repulsivo.
Rosa no saba qu pensar. Por fin se aventur con timidez a encontrar aquello un poco
ridculo y protest:
No creo.
Hay que superarse decidi Lohmann. Ser puro y superior. Cabalgar como
Parsifal. Seguramente, yo har el servicio en Caballera y al mismo tiempo aprender a
montar a la alta escuela. Aparte de los artistas de circo, no hay en toda Alemania cien
personas que sepan montar a la alta escuela.
Rosa se ech a rer honestamente.
Entonces va usted a ser una especie de artista de circo, un lejano colega mo. Qu
divertido! Y luego, suspirando: Se acuerda an de El ngel Azul? Aqullos eran
tiempos mejores.
Lohmann vacil un momento. Luego dijo reflexivamente:
Es posible que s; que, en general, toda aquella poca haya sido la mejor de nuestra
vida.
La ms alegre, desde luego. Y no esta constante lucha... Todava me acuerdo de
aquella noche en que estuvimos bailando y luego vino Basura y tuvo usted que saltar por la
ventana... Sabe usted que todava le tiene tirria y quiere hacerle picadillo?
Mientras hablaba, estaba con el odo atento a la puerta y miraba a Lohmann con
expresin de reproche al ver que la dejaba andar a ella todo el camino. Pero estaba dispuesta
a andarlo. Se haba empeado en conquistar a Lohmann justamente por ser el nico hombre
que le estaba prohibido, y luego, por un obstinado deseo, que an perduraba en ella desde
aquel tiempo pasado por el cual suspiraba. Un deseo mantenido por la desconfianza y el odio
terrible de Basura y excitado ahora hasta el vrtigo por la superioridad de Lohmann y su
singular distincin. Y, en ltimo trmino, por el peligro que supona y porque el aire estaba
saturado de catstrofes en torno suyo y la incitaba la posibilidad de causar la explosin fatal.
Qu versos ms bonitos haca usted entonces! Seguramente ya no los hace.
Recuerda su cancin de las estrellas rientes, que slo cant una vez entre las risas groseras
del pblico?
Se inclin con pasin sobre el brazo de su silln, se llev al pecho los dedos de la mano
derecha y enton con voz aguda y suave:
"A la vacilante luz de las estrellas..."
Cant la estrofa completa mientras pensaba qu era aqulla la nica cancin del mundo
que no le estaba permitido cantar. Su ojos evocaron el rostro terrible y al mismo tiempo
ridiculamente pintado de Basura, aquel rostro que su viejo marido se miraba complacido en
el espejito de bolsillo en cuyo estuche apareca escrita con grandes letras la enigmtica
palabra bellet.
"Llora mi amor y las estrellas ren..." Lohmann, penosamente conmovido, quiso
interrumpirla, pero Rosa inici la segunda estrofa: "A la vacilante luz de las estrellas..." En
esto, se abri con violencia la puerta y Basura penetr de un salto en la habitacin. Rosa dio
un grito y se refugi en un rincn detrs del asiento de Lohmann. Basura jadeaba sin poder
hablar, y Rosa comprob que la expresin de su rostro era tal como ella se la haba
imaginado mientras cantaba. Sus ojos resplandecan febriles como la noche anterior. "Por
qu no tom la taza de manzanilla que le ofrec?", se pregunt Rosa, trastornada por el
miedo.
Basura pensaba que todo haba acabado para l. Toda su obra, toda su obra de castigo
destructor, haba sido intil, puesto que al final Lohmann haba llegado a sentarse al lado de
Rosa Frhlich. El la haba situado a la vista de la humanidad entera y haba trabajado para
ofrecerle todo lo que arrancaba a los dems. Y, entretanto, Rosa haba trocado en realidades
sus ms dolorosas visiones; aquellas en que la vea al lado de Lohmann, en cuya figura se
haba fundido todo lo ms funesto y odioso. Qu le quedaba an? Rosa Frhlich haba
acabado y l con ella. Tena que condenarla a muerte, y, al condenarla, condenarse a muerte
a s mismo.
Sin decir una sola palabra la agarr del cuello, jadeando, como si fuera a l a quien
estrangularan. Pero tuvo que soltarla un segundo y tomar aliento. Rosa lo aprovech para
gritar:
Acaba de decirme que repudia el amor fsico. Te lo juro!
Basura volvi a agarrarla del cuello, pero en aquel momento se sinti violentamente
cogido por los hombros.
Lohmann lo hizo sin darse cuenta exacta. No saba si realmente le corresponda a l
algn papel en aquella escena. Le pareca estar soando. Aquello no era posible. Su claro
cerebro haba concebido para la singular conducta de Basura una determinada trayectoria en
la que no poda entrar aquella agresin. Lohmann haba construido sobre su viejo profesor
una interesante teora, pero apenas haba penetrado en el alma de Basura. En sus abismos, en
su terrible ardor, y en la lgubre maldicin que la daaba. Y la realidad se le ofreca ahora
sbitamente, penetrndolo de miedo.
Basura se volvi hacia l. Entretanto, Rosa huy a la habitacin contigua y se encerr
con llave. Basura se qued un momento como atontado, luego se irgui y comenz a dar
vueltas en torno de Lohmann, que se acerc a la mesa y cogi su cartera. Pensaba
obscuramente en lo que podra decidirse en aquella situacin. Qu singular aspecto el de
aquel hombre! Un ser entre araa y gato, con ojos enloquecidos y la boca cubierta de
espuma. No era nada agradable estar all, vindole dar vueltas alrededor de uno. Qu es lo
que murmuraba?
Miserable... Atreverse.. Por fin..., castigo... Todo, s... Entrgamelo todo.
Y de repente arrebat la cartera de manos de Lohmann y se precipit fuera con ella en
la mano.