1

El mito de la autoridad
o las cosas son ms sencillas de lo que parece
Demasiadas veces las palabras inspiran respeto segn
quien las dice. Parece que la razn est en quien habla, diga
lo que diga, ms que en lo que dice. Y nadie se atreve a
discutirle. Aqu cuento una ancdota que va en este sentido.
A ciertas autoridades no siempre hay que tomarlas en serio. Por ms que
parezca que hablan ex catedra ya sabemos que a menudo se habla, se habla y
se escribe pero al final no se dice nada. El problema que conllevan las palabras
es que se supone que cuando una persona habla, est diciendo algo (sino,
para qu hablar?). Esta expectativa tan lgica aumenta exponencialmente
cuando quien habla o escribe se le considera autoridad en la materia.
Rudolf Carnap, uno de los lderes del Crculo de Viena, exiga que Cuando uno
hace una afirmacin, tambin debe probarla. Pero el tema que quiero traer
aqu no es una afirmacin de una autoridad competente, sino una pregunta
que esta persona nos lanza. Y en este caso, puesto que el personaje en
cuestin slo pregunta pero no afirma, entonces ya no tiene nada que
demostrar.
Me estoy refiriendo a una incgnita que el clebre semilogo Roland Barthes
plante a propsito de la escritura. La pregunta dice as:
Las palabras estn hechas de letras, de acuerdo, pero
de qu estn hechas las letras?.
Coment esta pregunta de Barthes entre un grupo de amigos, y lo hice con
toda naturalidad, sin darle demasiada importancia, como si se tratara de una
simple boutade -que es lo que en realidad pienso-. Para m es como una broma
o un chiste, porque me parece que la pregunta es obvia. Y t, que me ests
leyendo, podras tratar de responderla, lo que sera un buen ejercicio.
Pero a pesar de que no plante en serio la pregunta de Barthes, la verdad es
que logr descolocar a los presentes, como llevados por la presuncin de que
algo importante se deba encerrar en esta incgnita. Si el gran Barthes la puso
negro sobre blanco por algo sera! Sin embargo, nadie en el grupo aventuraba
un comentario. A la vista de ese silencio decid seguir:

De qu estn hechas las letras? Pues para m est muy claro...

Uno de los asistentes me cort. Levant la mano y con expresin trascendente
slo dijo:

No est tan claro, ni es tan sencillo. Y frunci el ceo como diciendo:

Cuidado, que esto es muy serio. Y repeta la pregunta reflexionndola:
De qu estn hechas las letras...

Era el filsofo del grupo.

En ese momento pens que si yo no hubiese nombrado al autor y hubiera
aventurado la pregunta como cosa ma, el amigo filsofo no se habra tomado
la cosa en serio. Es el problema de la autoridad! Un problema que conlleva a
la vez otro problema: El de hacernos pensar las cosas con palabras en lugar de
observarlas directamente, sin apriorismos intelectuales de por medio.
No tengo dudas sobre lo que pregunta Barthes. Yo s de qu estn hechas las
letras, desde los sumerios hasta hoy, y lo s porque no pienso con palabras,
sino que observo qu hacemos la gente con las letras. Por eso lo s.
Pero en la reunin continuaba el silencio expectante ante el solemne toque de
atencin lanzado por el filsofo.

Esto no es ninguna tontera -prosigui-. Hay que reflexionar. Y puso otra

vez cara de concentrarse.

No hay que pensarlo demasiado -ataj seguro-. Todos sabemos de qu

estn hechas las letras: de trazos.

No es tan obvio, replic el amigo, como zanjando que yo me haba

precipitado y que la cosa haba que rumiarla.

Es evidente -insist-. Las letras estn hechas de trazos y slo de trazos.

Lo s muy bien porque escribo.
Los asistentes sonrieron como aliviados. Estaba claro. Pero el filsofo no dio el
asunto por terminado y sigui con el gesto grave de quien se asla del mundo.
Por lo visto, para l la cosa era imposible que fuera tan sencilla... De pronto,
levant la cabeza e hizo seal de hablar. De nuevo, silencio y expectacin
absolutos. El amigo replic:

Tambin estn hechas de sonidos.

Todos los ojos se abrieron como si dijeran: Ah! atencin, que esto no acab.
El filsofo pareca ganar terreno.

No, las letras son mudas -cort-. No estn hechas de sonido. El sonido lo
pones t si lees en voz alta. Pero tambin leemos en silencio. Adems
-remat-, nosotros no leemos letras, leemos palabras.
La mayora asintieron y el asunto qued zanjado. La conversacin gir en
redondo y sigui por otros derroteros, y el filsofo se explay hablando de sus
viajes por el mundo. Feliz, recuper el protagonismo. (Pero las letras estn
hechas de trazos).

Colofn
A pesar de la ancdota relatada aqu, no he dejado el tema, y he seguido a pies
juntillas la exigencia de Carnap: Cuando hagas una afirmacin, tambin debes
probarla. As, en mi libro La Forma de las Ideas he desarrollado a fondo los
argumentos en respuesta a la pregunta de Barthes. Estn en el captulo titulado
La materia de las ideas, pgs. 111 a 136. 1 Y al mismo tiempo, he aprovechado
el viaje para escribir, siguiendo a Barthes, otro captulo: De qu estn hechas
las imgenes.

Joan Costa

La Forma de las Ideas. Cmo piensa la mente. Estrategias de la imaginacin creativa

(2008). Costa Punto Com Editor, Barcelona.