Con dos tambores andaba Juan a lo largo del Escalda el suyo, terciado en la cadera izquierda; al hombro el ganado a las cartas, cuando le llam la atencin una nave, recin arrimada a la orilla, que acababa de atar gmenas a las bitas. Como la llovizna de aquel atardecer le reicaba quedo en el arche mal abrigado or el ala del sombrero, todo hab!a de arecerle un tanto aneblado aneblado como lo estaba ya or el aguardiente y la cerveza del vivandero amigo, cuyo carro humeaba or todos los hornillos, un oco m"s aba#o, cerca de la iglesia luterana que hab!an trans$ormado en caballerizas. %in embargo, aquel barco tra!a una tal tristeza entre las bordas, que la bruma de los canales arec!a salirle de adentro, como un aliento de mala suerte. &as velas le estaban remendadas con lonas vie#as, de colores mohosos; ten!a elos en los corda#es, musgos en las vergas, y de los $lancos sin carenar le colgaban andra#os de algas muertas. 'n caracol, aqu!, all", intaba una estrella, una rosa gris, una moneda de yeso, en aquella vegetacin de otros mares, que acababa de odrirse, en ardo y verdinegro, al conocer la $rialdad de aguas dormidas entre aredes obscuras. &os marinos arec!an e(tenuados, de mulos hundidos, o#erosos, desdentados, como gente que hubiera su$rido el mal de escorbuto. )cababan de soltar los cabos de una $aluca que les hab!a arrastrado hasta el muelle, con gestos que no e(resaban, siquiera, el contento de ver encenderse las luces de las tabernas. &a nave y los hombres arec!an envueltos en un mismo remordimiento, como si hubiesen blas$emado el %anto *ombre en alguna temestad, y los que ahora estaban enrollando cuerdas y legando el tra!o, lo hac!an con el desgano de condenados a no oner m"s el ie en tierra. +ero, de ronto, abrise una escotilla, y $ue como si el sol iluminara el cresculo de )mberes. %acados de las enumbras de un sollado, aarecieron naran#os enanos, todos encendidos de $rutas, lantados en medios toneles que emezaron a $ormar una olorosa avenida en la cubierta. )nte la salida de aquellos "rboles vestidos de suntuosas c"scaras qued la tarde trans$igurada y un olor a zumos, a imienta, a canela, hizo que Juan, atnito, usiera en el suelo el tambor cargado en el hombro, ara sentarse a horca#adas sobre l. Era cierto, ues, lo de los amores del ,uque con lo que dec!an de los suntuarios carichos de su due-a, ganosa siemre de los resentes que slo un )lba, or mero anto#o, od!a hacer traer de las .slas de las Esecias, de los /einos de .ndias o del %ultanato de 0rmuz. )quellos naran#os, tan eque-os y cargados, hab!an sido criados, sin duda, en alguna huerta de moros bautizados que nadie los aventa#aba en eso de hacer ortentos con las matas, antes de desa$iar tormentas y ba#eles enemigos, ara venir a adornar alguna galer!a de ese#os, en el alacio de la que arrebolaba su cutis de $lamenca con los m"s $inos olvos de coral del &evante. 1 es que cuando ciertas mu#eres se daban a edir, en aquellos d!as de tantas navegaciones y novedades, no les bastaban ya los a$eites que durante siglos se tuvieran or buenos, sino que ed!an invenciones de ,inamarca, b"lsamos de 2oscovia y esencia de $lores nuevas; si se trataba de aves, quer!an el aagayo indiano que dice insolencias, y en cuanto a erros, no se contentaban ya con el gozque cari-oso, sino que reclamaban $alderos con traza de gri$os, o animales con bastante lana ara trasquilarlos de modo que tuvieran una melena berberisca donde render lazos de color. )s!, cuando el aguardiente del vivandero zamorano se sub!a a la cabeza de los soldados, hab!a siemre quien se soltara la lengua, a$irmando que si el ,uque ermanec!a tanto tiemo en )mberes, con unos cuarteles de invierno que ya asaban de cuarteles de rimavera, era orque no acababa de resolverse a de#ar de escuchar una voz que sonaba, sobre el m"stil del lad, como sonar!an las voces de las sirenas, mentadas or los antiguos. 34%irenas53hab!a gritado oco antes la moza $regona, gran trasegadora de aguardiente, que ven!a zaateando desde *"oles, tras de la troa. 34%irenas5 6,igan me#or que m"s tiran dos tetas que dos carretas73 Juan no hab!a o!do el resto, en el revuelo de soldados que se aartaban del carro del vivandero sin agar lo comido ni bebido, or temor a que algn criado del ,uque anduviese or all! y denunciara la ocurrencia. +ero ahora, ante esos naran#os que eran llevados a tierra, ba#o la custodia de un al$erez recin llegado, le volv!an las alabras de la moza, subrayadas or un eseso trazo de evidencia. 1a ven!an a cargar los "rboles enanos unos carros entoldados que eran de la intendencia. )huecado el estmago or el reentino deseo de comer una olleta de anzas o roer una u-a de vaca, Juan volvi a montarse en el hombro el tambor ganado a los naies. En aquel momento observ que or el uente de una gmena ba#aba a tierra una enorme rata, de rabo elado, como achichonada y cubierta de stulas. El soldado agarr una iedra con la mano que le quedaba libre, mecindola ara hallar el tino. &a rata se hab!a detenido al llegar al muelle, como $orastero que al desembarcar en una ciudad desconocida se regunta dnde est"n las casas. )l sentir el rebote de un gui#arro que ahora le asaba sobre el lomo ara irse al agua del canal, la rata ech a correr hacia la casa de los redicadores quemados, donde se ten!a el almacn del $orra#e. %in ensar m"s en esto, Juan regres hacia el carro del vivandero zamorano. )ll!, or amoscar a la $regona, los soldados de la coma-!a coreaban unas colas que on!an a las de su ueblo de virgos cosidos, egadoras de cuernos y alcahuetas. +ero, en eso asaron los carros cargados de naran#os enanos, y hubo un reentino silencio, roto tan slo or un gru-ido de la moza, y el relincho de un gara-n que son en la nave de los luteranos como la misma risa de 8elceb. .. Creyse, en un comienzo, que el mal era de bubas, lo cual no era raro en gente venida de .talia. +ero, cuando aarecieron $iebres que no eran tercianas, y cinco soldados de la coma-!a se $ueron en vmitos de sangre, Juan emez a tener miedo. ) todas horas se alaba los ganglios donde suele hincharse el humor del mal $rancs, eserando encontr"rselos como rosario de nueces. 1 a esar de que el ciru#ano se mostraba dudoso en cuanto a ronunciar el nombre de una en$ermedad que no se ve!a en 9landes desde hac!a mucho tiemo a causa de la humedad del aire, sus andanzas or el reino de *"oles le hac!an columbrar que aquello era este, y de las eores. +ronto suo que todos los marineros del barco de los naran#os enanos yac!an en sus camastros, maldiciendo la hora en que hubieran resirado los aires de &as +almas, donde el mal, tra!do or cautivos rescatados de )rgel, derribaba las gentes en las calles, como $ulminadas or el rayo. 1 como si el temor al azote $uese oco, la arte de la ciudad donde se alo#aba la coma-!a se hab!a llenado de ratas. Juan recordaba, como alima-a de mal ag:ero, aquella rata hedionda y rabielada, a la que hab!a $allado or un almo, en la edrada, y que deb!a ser algo as! como el abanderado, el astor here#e, de la horda que corr!a or los atios, se colaba en los almacenes, y acababa con todos los quesos de aquella orilla. El aosentador del soldado, escadero con trazas de luterano, se deseseraba, cada ma-ana, al encontrar sus arenques medio comidos, alguna raya con la cola de menos y la lamrea en el hueso, cuando un bicho inmundo no estaba ahogado, de anza arriba, en el vivero de las anguilas. ;ab!a que ser cangre#o o alme#a, ara resistir al hambre asi"tica de aquellas ratas llagadas y urulentas, venidas de sabe ,ios qu .sla de las Esecias, que ro!an hasta el correa#e de las corazas y el cuero de las monturas, y hasta ro$anaban las hostias sin consagrar del caell"n de la coma-!a. Cuando un aire $r!o, ba#ado de los astos anegados, hac!a tiritar el soldado en el desv"n ba#o izarra que ten!a or alo#amiento, se de#aba caer en su catre, gimoteando que ya se le abrasaba el echo y le dol!an las bubas, y que la muerte ser!a buen castigo or haber de#ado la ense-anza de los cantos que se destinan a la gloria de *uestro %e-or, ara meterse a tambor de troa, que eso no era arte de cantar motetes, ni ciencia del Cuadrivio, sino msica de zambombas, andorgas y castrauercos, como la tocaban, en cualquier alegr!a de Corus, los mozos de su ueblo. +ero, con un arche y un ar de vaquetas se od!a correr el mundo, del /eino de *"oles al de 9landes, marcando el com"s de la marcha, #unto al trometa y al !$ano de bo#. 1 como Juan no se sent!a con alma de clrigo ni de chantre, hab!a trocado el robable honor de llegar a ingresar, algn d!a, en la clase del maestro Ciruelo, en )lcal", or seguir al rimer cait"n de leva que le usiera tres reales de a ocho en la mano, rometindole gran regoci#o de mu#eres, vinos y naies, en la ro$esin militar. )hora que hab!a visto mundo, comrend!a la vanidad de las aetencias que tantas l"grimas costaran a su santa madre. ,e nada le hab!a servido reicar la carga en el $uego de tres batallas, desa$iando el trueno de las lombardas, si la muerte estaba aqu!, en este desv"n cuyos ventanales de cristales verdes se te-!an tan tristemente con los $ulgores de las antorchas de la ronda, al son de aquel tambor velado, tan mal tocado or esos $lamencos de sangre de lulo que nunca daban cabalmente con el com"s. &a verdad era que Juan hab!a gimoteado todo aquello del echo abrasado y de las bubas hinchadas, ara que ,ios, comadecido de quien se cre!a en$ermo, no le mandara cabalmente la en$ermedad. +ero, de sbito, un horrible $r!o se le met!a en el cuero. %in quitarse las botas, se acost en el catre, ech"ndose una manta encima, y encima de la manta un edredn. +ero no era una manta, ni un edredn, sino todas las mantas de la coma-!a, todos los edredones de )mberes, los que le hubiesen sido necesarios, en aquel momento, ara que su cuero destemlado hallara el calor que el /ey %alomn vie#o tratara de encontrar en el cuero de una doncella. )l verlo temblar de tal suerte, el escadero, llamado or los gemidos, hab!a retrocedido con esanto, ba#ando las escaleras llenas de ratas, a los gritos de que el mal estaba en la casa, y que esto era castigo de catlicos or tanta simonia y negocios de bulas. Entre humos vio Ju"n el rostro del ciru#ano que le tentaba las ingles, or debaio del cinturn desce-ido, y luego $ue, de reente, en un e(tra-o redoble de ca#asmuy icado, y sin embargo tenido en sordinala llegada ortentosa del ,uque de )lba. <en!a solo, sin squito, vestido de negro, con la gola tan aretada al cuello, adelant"ndole la barba entrecana, que su cabeza hubiera odido ser tomada or cabeza de degollado, llevada de resente en $uente de m"rmol blanco. Juan hizo un tremendo es$uerzo or levantarse de la cama, ar"ndose como corresond!a a un soldado, ero el visitante salt or sobre el edredn que lo cubr!a, yendo a sentarse del otro lado, sobre un taburete de esarto, donde hab!a varios $rascos de barro. &os $rascos no cayeron ni se romieron, aunque un olor a ginebra se esarciera or el cuarto, como un sahumerio de sinagoga. )$uera sonaban con$usas trometas, revueltas en gran desconcierto, desa$inadas, como tirit"ndoles las notas, en el mismo $r!o que ten!a tableteando los dientes del en$ermo. El ,uque de )lba, sin desarrugar un ce-o de quemar luteranos, sac tres naran#as que le abultaban ba#o el entallado del #ubn, y emez a #ugar con ellas, a la manera de los titiriteros, as"ndoselas de mano a mano, or encima del einado a la romana, con sorrendente resteza. Juan quiso hacer algn elogio de su ericia en artes que se le desconoc!an, llam"ndolo, de aso, &en de Esa-a, ;rcules de .talia y )zote de 9rancia, ero no le sal!an las alabras de la boca. ,e ronto, una violenta lluvia atamborile en las izarras del techo. &a ventana que daba a la calle se abri al emu#e de una r"$aga, aag"ndose el candil. 1 Juan vio salir al ,uque de )lba en el viento, tan esigado de cuero que se le culebre como cinta de raso al orillar el dintel, seguido de las naran#as que ahora ten!an embudos or sombreros, y se sacaban unas atas de ranas de los elle#os, riendo or las arrugas de sus c"scaras. +or el desv"n asaba volando, de atio a calle, montada en el m"stil de un lad, una se-ora de echos sacados del escote, con la basqui-a levantada y las nalgas desnudas ba#o los alambres del guardain$antes. 'na r"$aga que hizo temblar la casa acab de llevarse a la horrosa gente, y Juan, medio desmayado de terror buscando aire uro en la ventana, advirti que el cielo estaba dese#ado y sereno. &a <!a &"ctea, or vez rimera desde el asado est!o, blanqueaba el $irmamento. 6El Camino de %antiago7gimi el soldado, cayendo de rodillas ante su esada, clavada en el tablado del iso, cuya emu-adura dibu#aba el signo de la cruz. ... +or caminos de 9rancia va el romero, con las manos $lacas asidas del bordn, luciendo la esclavina santi$icada or hermosas conchas cosidas al cuero, y la calabaza que slo carga agua de arroyos. Emieza a colgarle la barba entre las alas ca!das del sombrero eregrino, y ya se le des$leca la estame-a del h"bito sobre la iadosa miseria de sandalias que isaron el suelo de +ar!s sin hollar baldosas de taberna, ni aartarse de la recta v!a de %antiago, como no $uera ara admirar de le#os la santa casa de los mon#es clunicenses. ,uerme Juan donde le sorrende la noche, convidado a m"s de una casa or la devocin de las buenas gentes, aunque cuando sabe de un convento cercano, aura un oco el aso, ara llegar al toque del )ngelus, y edir albergue al lego que asoma la cara al rastrillo. &uego de dar a besar la venera, se acoge al amaro de los arcos de la hoseder!a, donde sus huesos, atribulados or la en$ermedad y las lluvias temranas que le azotaron el lomo desde 9landes hasta el %ena, slo hallan el descanso de duros bancos de iedra. )l d!a siguiente arte con el alba, imaciente or llegar, al menos, al +aso de /oncesvalles, desde donde le arece que el cuero le estar" menos quebrantado, or hallarse en tierra de gente de su misma lana. En =ours se le #untan dos romeros de )lemania, con los que habla or se-as. En el ;osital de %an ;ilario de +oitiers se encuentra con veinte romeros m"s, y es ya una artida la que rosigue la marcha hacia las &andas, de#ando atr"s el rastro#o del trigo, ara encontrar la madurez de las vides. )qu! todav!a es verano, aunque se cumlen $aenas de oto-o. El sol demora sobre las coas de los inos, que se van aretando cada vez m"s, y entre alguna uva agarrada al aso, y los descansos de mediod!a que se hacen cada vez m"s largos, or lo oloroso de las hierbas y el $rescor de las sombras, los romeros se dan a cantar. &os $ranceses, en sus colas, hablan de las buenas cosas a que renunciaron or cumlir sus votos a %aint Jacques; los alemanes garrasean unos latines tudescos, que aenas si de#an en claro el Herru Sanctiagu! Got Sanctiagu! En cuanto a los de 9landes, m"s concertados, entonan un himno que ya Juan adorna de contracantos de su invencin> 36%oldado de Cristo, con santas legarias, a todos de-endes, de suertes contrarias73 1 as!, caminando desacio, llevando $ila de m"s de ochenta eregrinos, se llega a 8ayona, donde hay buen hosital ara esulgarse, oner correas nuevas a las sandalias, sacarse los io#os entre hermanos, y solicitar algn remedio ara los o#os que muchos, a causa del olvo del camino, traen lega-osos y da-ados. &os atios del edi$icio son hervideros de miserias, con gente que se rasca las sarnas, muestra los mu-ones, y se limia las llagas con el agua del al#ibe. ;ay quien carga lamarones que no sanaron ni con el tocamiento del /ey de 9rancia, y otro que #inetea un banco ara descansar del estorbo de artes tan hinchadas, que arecen las veri#as del gigante )damastor. Juan el /omero es de los ocos que no solicitan remedios. El sudor que tanto le ha ringado el sayal cuando se andaba al sol entre vi-as, le alivi el cuero de malos humores. &uego, agradecieron sus ulmones el b"lsamo de los inos, y ciertas brisas que, a veces, tra!an el olor del mar. 1 cuando se da el rimer ba-o, con baldes sacados del ozo santi$icado or la sed de tantos eregrinos, se siente tan entonado y alegre, que va a desacharse un #arro de vino a orillas del )dur, con$iando en que hay disensa ara quien corre el eligro de res$riarse luego de haberse mo#ado la cabeza y los brazos or rimera vez en varias semanas. Cuando regresa al hosital no es agua clara lo que carga su calabaza, sino tintazo del $uerte, y ara beberlo desacio se adosa a un ilar del atrio. En el cielo se inta siemre el Camino de %antiago. +ero Juan, con el vino aliger"ndole el alma, no ve ya el Camo Estrellado como la noche en que la este se le acercara con un tremebundo aviso de castigo or sus muchos ecados. ) tiemo hab!a hecho la romesa de ir a besar la cadena con que el )ostol 2ayor $uese arisionado en Jerusalem. +ero ahora, descansado, algo ba-ado, con io#os de menos y coas de m"s, emieza a ensar si aquella $iebre adecida ser!a cosa de la este, y si aquella visin diablica no ser!a obra de la $iebre. El gemido de un anciano con media cara comida or un tumor, que yace a su lado, le recuerda al unto que los votos son votos, y metiendo la cabeza en el rebozo de la esclavina, se regoci#a ensando que llegar" con el cuero sano, donde otros otros rosternar"n sus llagas y costras, luego de asarlas, inseguros an del divino remiendo, ba#o el arco de la +uerta 9rancina. &a salud recobrada le hace recordar, gratamente, aquellas mozas de )mberes, de carnes abundosas, que gustaban de los $lacos esa-oles, eludos como chivos, y se los sentaban en el ancho regazo, antes del trato, ara za$arles las corazas con brazos tan blancos que arec!an de asta de almendras. )hora slo vino llevar" el romero en la calabaza que cuelga de los clavos de su bordn. .< El camino de 9rancia arro#a al romero, de ronto, en el alboroto de una $eria que le sale al aso, entrando en 8urgos. El "nimo de ir rectamente a la catedral se le ablanda al sentir el humo de las $rutas de sartn, el olor de las carnes en arrilla, los mondongos con ere#il, el a#im#ele, que le invita a robar, dadivosa, una anciana desdentada, cuyo tenducho se arrima a una uerta monumental, $lanqueada or torres macizas. &uego del guiso, hay el vino de los odres cargados en borricos, m"s barato que el de las tabernas. 1 luego es el de#arse arrastrar or el remolino de los que miran, yendo del gigante al volatinero, del que vende aleluyas en liego suelto, al que muestra, en cuadros de muchos colores, el suceso tremendo de la mu#er re-ada del ,iablo, que ari una manada de lechones en )lhucemas. )ll! romete uno sacar las muelas sin dolor, dando un a-o encarnado al aciente ara que no se le vea correr la sangre, con ayudante que golea la tambora con mazo, ara que no se le oigan los gritos; all" se o$recen #abones de 8olonia, unto ara los saba-ones, ra!ces de buen alivio, sangre de dragn. 1 es el estrito de siemre, con la $ritura de los bu-uelos, y el desa$inado de las chirimlas, con algn erro de #ubn y gorro, que viene a edir limosna ara el obre tullido caminando en las atas traseras, como cristiano. Cansado de verse zarandeado, Juan el /omero se detiene, ahora, ante unos ciegos arados en un banco, que terminan de cantar la ortentosa historia de la )r!a )mericana, terror del cocodrilo y el len, que ten!a su hediondo asiento en anchas cordilleras e intrincados desiertos> +or una cuantiosa suma &a ha comrado un euroeo, 1 con ella se vino a Euroa; En 2alta desembarcla, ,esde all! $ue al a!s griego, 1 luego a Constantinola, =oda la =racia siguiendo. )ll! emez a no querer )dmitir los alimentos, =anto que a las ocas semanas 2uri rabiando y rugiendo. C0/0> Este $in tuvo la )r!a 2onstruo de natura horrendo, 0#al" todos los monstruos %e murieran en naciendo. +or no dar limosna, los que escuchaban en segunda $ila se escurren restamente, riendo de los ciegos que descargan su eno#o en la rosaia de los taca-os; ero otros ciegos les cierran el aso un oco m"s le#os, cerca de donde se reresenta, en retablo de t!teres, el sucedido de los moros que entraron en Cuenca dis$razados de carneros. Escaando de la )r!a )mericana, Juan se ve llevado a la .sla de Jau#a, de la que se ten!an noticias, desde que +izarro hubiera conquistado el /eino del +er. )qu! los cantores tienen la voz menos ra#ada, y mientras uno o$rece oraciones ara las mu#eres que no aren, el #e$e de los otros, ciego de grande estatura, tocado or un sombrero negro, bordonea con largu!simas u-as en su vihuela, dando $in al romance> ;ay en cada casa un huerto ,e oro y lata $abricado ?ue es rodigio lo que abunda ,e riquezas y regalos. ) las cuatro esquinas de l ;ay cuatro cireses altos> El rimero de erdices, El segundo galliavos, El tercero cr!a cone#os 1 caones cr!a el cuarto. )l ie de cada cirs ;ay un estanque cua#ado Cual de doblones de a ocho, Cual de doblones de a cuatro. 1 ahora, de#ando la tonada de la cola ara tomar emaque de regonero de levas, concluye el ciego con voz que alcanza los cuatro untos de la $eria, alzando la vihuela como estandarte> 6@nimo, ues, caballeros, @nimo, obres hidalgos, 2iserables buenas nuevas, )lbricias, todo cuitado7 6?ue el que quiere artirse ) ver este nuevo asmo ,iez nav!os salen #untos ,e %evilla este a-o...7 <uelven a escurrirse los oyentes, otra vez in#uriados or los cantores, y se ve Juan emu#ado al cabo de un calle#n donde un indiano embustero o$rece, con grandes asavientos, como tra!dos del Cuzco, dos caimanes rellenos de a#a. &leva un mono en el hombro y un aagayo osado en la mano izquierda. %ola en un gran caracol rosado, y de una ca#a encarnada sale un esclavo negro, como &uci$er de auto sacramental, o$reciendo collares de erlas melladas, iedras ara quitar el dolor de cabeza, $a#as de lana de vicu-a, zarcillos de oroel, y otras buhoner!as del +otos!. )l re!r muestra el negro los dientes e(tra-amente tallados en unta y las me#illas marcadas a cuchillo, y agarrando unas sona#as se entrega al baile m"s e(travagante, moviendo la cintura como si se le hubiera desga#ado, con tal descaro de ademanes, que hasta la vie#a de las anzas se aarta de sus ollas ara venir a mirarlo. +ero en eso emieza a llover, corre cada cual a resguardarse ba#o los aleros el titiritero con los t!teres ba#o la caa, los ciegos agarrados de sus alos, mo#ada en su aleluya la mu#er que ari lechones, y Juan se encuentra en la sala de un mesn, donde se #uega a los naies y se bebe recio. El negro seca al mono con un a-uelo, mientras el aagayo se disone a echar un sue-o, osado en el aro de un tonel. +ide vino el indiano, y emieza a contar embustes al romero. +ero Juan revenido como cualquiera contra embuste de indianos, iensa ahora que ciertos embustes asaron a ser verdades. &a )r!a )mericana, monstruo avoroso, muri en Constantinola, rabiando y rugiendo. &a tierra de Jau#a hab!a sido cabalmente descubierta, con sus estanques de doblones, or un a$ortunado cait"n llamado &ongores de %entlam y de Aorgas. *i el oro del +er, ni la lata del +otos! eran embustes de indianos. =amoco las herraduras de oro, clavadas or Aonzalo +izarro en los cascos de sus caballos. 8astante que lo sab!an los contadores de las 9lotas del /ey, cuando los galeones regresaban a %evilla, hinchados de tesoros. El indiano, achisado or el vino, habla luego de ortentos menos regonados> de una $uente de aguas milagrosas, donde los ancianos m"s encorvados y tullidos no hac!an sino entrar, y al salirles la cabeza del agua, se les ve!a cubierta de elos lustrosos, las arrugas borradas, con la salud devuelta, los huesos desentumecidos, y unos arrestos como ara emre-ar una armada de )mazonas. ;ablaba del "mbar de la 9lorida, de las estatuas de gigantes vistas or el otro +izarro en +uerto <ie#o, y de las calaveras halladas en .ndias, con dientes de tres dedos de gordo, que ten!an una ore#a sola, y sa, en medio del colodrillo. ;ab!a, adem"s, una ciudad, hermana de la de Jau#a, donde todo era de oro, hasta las bac!as de los barberos, las cazuelas y eroles, el calce de las carrozas, los candiles. 36*i que $ueran alquimistas sus moradores73, e(clama el romero atnito. +ero el indiano ide m"s vino y e(lica que el oro de .ndias ha dado trmino a las lucubraciones de los erseguidores de la Aran 0bra. El mercurio hermtico, el eli(ir divino, la lunaria mayor, la calamina y el az$ar, son abandonados ya or todos los estudiosos de 2orieno, /aimundo y )vicena, ante la llegada de tantas y tantas naves cargadas de oro en barras, en vasos, en olvo, en iedras, en estatuas, en #oyas. &a transmutacin no tiene ob#eto donde no hay oeracin que cumlir en hornacha ara tener oro del me#or, hasta donde alcanza la mano de un buen e(treme-o, arado en una estancia de regular tama-o. *oche es ya cuando el indiano se va al aosento, trabada la lengua or tanto vino bebido, y el negro sube, con el mono y el aagayo, al a#ar de la cuadra. El romero, tambin metido en humos yndose a un lado y otro del bordny, a veces girando en derredor, acaba or salirse a un calle#n de las a$ueras, donde una moza le acoge en su cama hasta ma-ana, a cambio del ermiso de besar las santas veneras que comienzan a descoserse de su esclavina. &as muchas nubes que se ciernen sobre la ciudad ocultan, esta noche, el Camino de %antiago. < ,ice ahora, a quien quiere o!rle, que regresa donde nunca estuvo. )ll" qued %antiago el 2ayor y la cadena que le arision y el hacha que lo decait. +or arovechar las hoseder!as de los conventos y su caldo de berzas con antortas de centeno; or gozar de las venta#as de las licencias, sigue llevando Juan el h"bito, la esclavina y la calabaza, aunque sta, en verdad, slo carga ya aguardiente. 8ien atr"s qued el Camino 9rancs, bene$icio de otro que, al asar or Ciudad /eal, lo tuvo tres d!as egado a los odres del m"s $amoso vino de todo el /eino. ,e all! en adelante nota algo cambiado en las gentes. +oco hablan de lo que ocurre en 9landes, viviendo con los o!dos atentos a %evilla, or donde llegan noticias del hi#o ausente, del t!o que mud la herrer!a a Cartagena, del otro que erdi su lata, or no tenerla registrada. ;ay ueblos de donde han marchado $amilias enteras; canteros con sus o$iciales, hidalgos obres, con caballo y los criados. )hora tocan ca#as en todas las lazas, levando gente ara conquistar y oblar nuevas rovincias de la =ierra 9irme. &os mesones, los albergues, est"n llenos de via#eros. )s!, habiendo trocado la venera or la /osa de los <ientos, llega Juan el /omero a la Casa de la Contratacin, tan olvidado de haber sido eregrino, que m"s arece un actor de coma-!a desbandada, de los que a $alta de dinero, echan mano a las arcas del vestuario, acabando or onerse la casaca del bobo de entrems, las bragas del vizcaino, la cota de +ilato y el sombrero que llevaba )rcadio, el astor enamorado de la comedia al estilo italiano, que no gust. +oco a oco, hacindose de unas calzas ac" all" de una caa, cambiando la esclavina or zaatos, regateando al roave#ero, Juan luc!a un atuendo que si en nada recordaba al romero, tamoco evocaba al soldado de los =ercios de .talia. )dem"s, no era rosito suyo acudir a la llamada de las levas, ues bien le hab!a advertido el .ndiano que las conquistas a lo Corts, yndose en armada, no era ya lo que me#or arovechaba. &o que ahora agaba en .ndias era el ol$ato aguzado, la br#ula del entendimiento, el arte de saltar or sobre los dem"s, sin rearar mucho en ordenanzas de /eales Cdulas, reconvenciones de bachilleres, ni griter!as de 0bisos, all! donde la misma .nquisicin ten!a la mano blanda, or tener muy oco que hacer con tantos negros e indios, escasamente rearados en materia de $e, sabindose, adem"s, que si hubiese eme-o en reartir sambenitos, los m"s se ir!an en vestir caellanes culables del delito de solicitacin en el con$esionario; y como la atenuante del imulso reentino era tanto m"s v"lida en tierras calientes, el %anto 0$icio americano hab!a otado, desde el comienzo, or calentar #!caras de chocolate en sus braseros, sin a$anarse en establecer distingos de here#!a ertinaz, negativa, diminuta, imenitente, er#ura o alumbrada. )dem"s, donde no hab!a iglesias luteranas ni sinagogas, la .nquisicin se echaba a dormir la siesta. +od!an los negros, a veces, tocar el tambor ante $iguras de madera que ol!an a ezu-a del diablo. +ero mientras con su an se lo comieran, los $railes se encog!an de hombros. &o que molestaba eran las here#!as que ven!an acoma-adas de aeles, de escritos, de libros. )s!, desus de agacharse ba#o el agua bendita, los negros e indios volv!an muchas veces a sus idolatr!as, ero hac!an demasiada $alta en las minas, en los reartimientos, ara que se les viera, al tenor del Cuarto Evangelio, como el sarmiento seco que se amontona y arro#a al $uego. ,e este modo, $avorecindolo con la merced de su larga e(eriencia, el .ndiano , lo hab!a recomendado a un cordelero sevillano, cuya atarazana, releta de catres y #ergones, era osada donde otros aguardaban, como l, ermiso ara embarcar en la 9lota de la *ueva Esa-a, que en mayo saldr!a de %anlcar con mucha gente divertida a bordo de las naves. Con el nombre de Juan de )mberes quedaba Juan asentado en los libros de la Casa de la Contratacin ues no deb!a olvidarse que se le esaraba en 9landes, luego de la romesa cumlida, entre un Jorge, negro esclavo del 0biso de =arragona, y uno que demasiado insist!a en no ser hi#o de reconciliado, ni nieto de quemado or here#!a. En el mismo $olio de asientos des$ilaban, a continuacin, un elle#ero de la Emeratriz, un mercader genovs llamado J"come de Castelln, varios chantres, dos olvoristas, el ,e"n de %anta 2ar!a del ,arin con su a#e 9rancisquillo, un algebrista maestro en egar huesos rotos, clrigos, bachilleres, tres cristianos nuevos, y una &uc!a, de color de era cocha. En eso del color, me#or hubiera sido no entrar en distingos, busc"ndose matices de era cocida o no, orque Juan, en sus andanzas or el laberinto btico, se asombraba ante el gran ortento de los humanos colores. 1 no eran tan slos negros horros que eseraban el d!a de salir en las $lotas, loros como brea o con el elle#o de beren#ena; no eran tan slo las morenas del ara cumb, guineas alco#oladas, mulatas de Bo$al", sino que se ve!an, en estas v!seras de salida, muchog indios que aguardaban el regreso a sus atrias en el squito de relados o caitanes, venidos a tratar negocios en la Corte. El solo Chantre 2ayor de Auatemala, que embarcar!a en la 9lota, se tra!a tres criados, de color aceitunado, con las $rentes ce-idas or tiras bordadas, y una manta de lana esesa, con los colores del arco iris, metida or la cabeza a modo de caisayo. &os tres llevaban cruces al cuello, ero sabe ,ios de qu aganismo hablar!an, en su idioma de resirar ara dentro, que m"s so-aba rotesta de sordomudo que a lengua de cristiano hab!a indios de la Esa-ola, yucatecos que llevaban calzones blancos, y otros, de cabeza redonda, bocas bel$udas, y elo eseso, cortado como a medida de cuenco, que eran de la =ierra 9irme, y hasta aarec!an en misa, algunas veces, los ocho me(icanos de la casa de 2edina %idonia, que hab!an tocado chirim!as y muy diestramente, or cierto en las $iestas dadas ara celebrar el encuentro de ,o-a 2ar!a con el +r!ncie 9elie, en %alamanca. =odo aquel mundo alborotoso y raro, tornasolado de telas gritonas, de abalorios y de lumas, donde no $altaban eunucos de )rgel, y esclavas moras con las caras marcadas al hierro, on!an un estuendo olor de aventuras en las narices de Juan de )mberes. 1 luego, era la salmuera de los matalota#es, la brea de los cala$ates, las sardinas salresadas de las tabernas de vino blanco, el dado echado a todas horas, y la endemoniada zarabanda que ya se bailaba en las casas del trato, donde los marineros hab!an tra!do la costumbre de mascar una yerba arda, que les te-!a la saliva de amarillo, y on!a en sus barbas un $uerte olor a regaliz, a vinagre, a esecias, y a muchas cosas m"s que no acababan de oler bien. 1 ya est" Juan de )mberes en alta mar. *o le de#an asar a 2(ico, orque el Conse#o quiere gente ara oblar comarcas emobrecidas or los saqueos de iratas $ranceses, la $alta de labradores, la mortandad de los indios en las minas. Juan recibi la nueva con ataleos y blas$emias. +ens luego que era castigo de ,ios, or no haber llegado hasta Comostela. +ero a unto aareci el .ndiano de la $eria de 8urgos en el albergue de via#eros, ara decirle que una vez cruzado el 2ar 0cano, odr!a re!rse de los o$iciales del Conse#o, asando a donde me#or le viniera en ganas, como hac!an los m"s cazurros. 1 as!, ya sin eno#o, anda Juan redoblando el tambor en la cubierta de su nave, ara anunciar la carrera de cerdos que se har" en el sollado, antes de que los animales caigan ba#o el cuchillo del cocinero, ara ser salados. ?uerindose burlar el tedio de la calma chicha, y olvidar que el agua de los barriles ya sabe a odrido, se corren cochinos, se corren becerros, mientras todav!a est"n en ie, en esera de otras diversiones. ;abr", luego, la batalla de #eringas cargadas de agua de mar; el alo atado a la cola del erro en$urecido, que romer" m"s de una cabeza de un molinete; la busca, a o#os vendados, del gallo aretado entre dos tablas, ara za#arle la cabeza de un sablazo; y cuando todo esto aburre y el dinero de los unos ha asado a ser de otros, diez veces, al #uego de la qu!nola o el rentoy, se desatan las $iebres, caen los de la insolacin, hay quien de#a los colmillos en una galleta ya rumiada de ratones, asa algn di$unto or sobre la borda, are mellizos la negra lora, vomitan estos, se rascan los otros, largan aquellos las entra-as, y cuando ya arece que no se aguanta m"s, de ulgas de liendres, de mugre y hediondeces, grita el vig!a, una ma-ana, que or $in se divisa el morro del uerto de %an Cristbal de &a ;abana. Era tiemo de llegar> el ingrato camino ara alcanzar la $ortuna estaba cansando ya a Juan, a esar de que eces voladores, vistos algunos d!as antes, le hubieran arecido un ortento anunciador de )r!as )mericanas y tierras de Jau#a. Contento ahora, al mirar un camanario esbelto sobre el hacinamiento de te#ados y chozas de lo que debe ser la ciudad, agarra los alillos y atruena el tambor con el com"s de la marcha que llevaba su coma-!a, cuando entrara en )mberes a tomar cuarteles de invierno, ara hacer la guerra a los here#es, enemigos de nuestra santa religin. <. +ero all! todo es chisme, insidias, comadreos, cartas que van, cartas que vienen, odios mortales, envidias sin cuento, entre ocho calles hediondas, llenas de $ango en todo tiemo, donde unos cerdos negros, sin elo, se alborozan la troma en montones de basura. Cada vez que la 9lota de la *ueva Esa-a viene de regreso, son encargos a los atrones de las naves, encomiendas de escritos, misivas, in$undios y calumnias, ara entregar, all", a quien me#or ueda er#udicar al vecino. En el calor que envenena los humores, la humedad que todo lo udre, los zancudos, las nihuas que onen huevos ba#o las u-as de los ies, el desecho y la codicia de menudos bene$icios que grandes, all!, no los hay roen las almas. ?uien sabe escribir no usa la merced en escribir discursos de rovecho, a la manera de los antiguos, alguna astoral o invencin de regoci#o ara el Corus, sino que se las asa mandando que#as al /ey, habladur!as al Conse#o, con la luma mo#ada en tinta de hiel. 2ientras el Aobernador trata de desacreditar a los 0$iciales /eales en carta de ocho liegos, el 0biso denuncia al /egidor or amancebado; el /egidor al 0biso, or usurar cargos de .nquisidor, no con$eridos or el Cardenal de =oledo; el Escribano +blico acusa al =esorero, amigo del )lcalde, acusa al Escribano de !caro y traacero. 1 va la cadena, romiendo siemre or lo m"s dbil o lo m"s $orastero. ) ste se denuncia de haber comrado hierbas de buen querer a un negro bru#o, a quien mandar"n azotar en Cartagena de .ndias; al +regonero, orque dicen que cometi el ne$ando ecado; al Encomendero, or haber movido los linderos de un realengo; al Chantre, or lu#urioso; al )rtillero or borracho, al +ertiguero or bu#arrn. El 8arbero de la villa bizco de da-a con el solo mirar cruzado es la esernada de la cadena de in$amias, a$irmando que ,o-a <iolante, la esosa del antiguo gobernador, es zorra vie#a que tiene comercio deshonesto con sus esclavos. 1 as! se lleva, en este in$ierno de %an Cristbal, entre indios nabor!es que aestan a manteca rancia y negros que huelen a gardu-a, la vida m"s erra que arrastrarse ueda en el reino de este mundo. 6)h7 6&as .ndias7...%lo se le alegra el "nimo a Juan de )mberes, cuando llega gente marinera de 2(ico o de la Esa-ola. Entonces, durante d!as, recordando que $ue soldado, roba a los carniceros un costillar que guisar"n entre varios, en salsa de achiote o olvo de chile tra!do de la <eracruz o ayuda a tumbar las uertas de las escader!as, ara cargar con las cestas de argos y #icoteas. En esos meses, a $alta de man#ares m"s $inos, Juan se ha a$icionado a las novedad del #itomate, la batata y la tuna. %e llena las narices de tabaco, y en d!as de enurias que son los m"s mo#a su cazabe en melado de ca-a, metiendo luego la cara en la #!cara ara lamerla me#or cuando la triulacin de las $lotas viene a tierra, se da a bailar con las negras horras de cara de ,iablo ara hacer tal o$icio, donde tanto escasean las hembras, que tienen un corral de tabla#e, con catres chinchosos, #unto a la d"rsena del carenero. &o oco que gana tocando el atambor cuando hay arco a la vista, encabezando alguna rocesin, o tratando de concertar a las zambas que tocan maracas en los 0$icios de Calenda, se lo gasta en el bodegn de un allegado del Aobernador, r(imo la Casa del +an, que suele recibir, de tarde en tarde, barricas del eor moraio. +ero aqu! no uede hablarse de vino de Ciudad /eal, ni de /ibadavia, ni de Cazalla. El que le ba#a or el gaznate, esmeril"ndole la lengua, es malo, agrio, y caro or a-adidura, como todo lo que de esta isla se trae. %e le udren las roas, se le enmohecen las armas, le salen hongos a los documentos, y cuando alguna corro-a es tirada en medio de la calle, unos buitres negros, de cr"neo elado, le destrenzan las trias como cintas de Cruz de 2ayo. ?uien cae al agua de la bah!a es devorado or un ez gigante, ballena de Jon"s, con la boca entre el cuello y la anza, que all! llaman tiburn. ;ay ara-as del tama-o de la rodela de una esada, culebras de ocho almos, escoriones, lagas sin cuento. En $in, que cuando tintazo avinagrado se le sube a la cabeza, Juan de )mberes maldice al hideuta de indiano que le hiciera embarcar ara esta tierra ro-osa, cuyo escaso oro se ha ido, hace a-os, en las u-as de unos ocos. ,e tanto lamentar su miseria en un calor le tiene el cuero ardido y la iel como esolvoreada de arena ro#a, se le in$laman los hiocondrios, se le torna endenciero el "nimo, a seme#anza de los vecinos de la villa, cocinados en su maldad, y una noche de tinto mal subido, arremete contra J"come de Castelln, el genovs, or $uller!as de dados, y le larga una cuchillada que lo tumba, ba-ado en sangre, sobre las ollas de una mondonguera. Creyndolo muerto, asustado or la griter!a de las negras que salen de sus cuartos abroch"ndose las $aldas, toma Juan un caballo que encuentra arrendado a una re#a de madera, y sale de la ciudad a todo galoe, or el camino del astillero, huyendo hacia donde se divisan, en d!as claros, las $ormas azules de lomas cubiertas de almeras. 2"s alla debe haber monte cerrado, donde ocultarse de la #usticia del Aobernador. ,urante varios d!as cabalga Juan de )mberes el roc!n que ierde las herraduras en tierra cada vez m"s $ragosa. )hora que se de#aron atr"s los ltimos camos de ca-a, una cordillera va creciendo a su derecha, con cerros de lomo redondeado, como grandes erros dormidos ba#o su lana de manigua. %iguiendo las orillas de un arroyo que viene ba#ando a saltos, trayendo semillas y $rutas odridas, con altas malangas en los remansos y ececillos de o#os negros que titilan a contracorriente, el $ugitivo va subiendo hacia donde los "rboles cargan $lores moradas, o se en$erman, en la horquilla de un tronco, del tumor de una come#enera hirviente de bichos. ;ay matas que arecen vestidas de c"scara de cebolla, y otras que cargan los nidos de enormes ratas. Juan de#a el caballo en el amarradero de un tronco de ceibo, ues tendr" que trear ahora or grandes iedras ara alcanzar el $ilo de la cordillera. 1 ya ba#a hacia la otra vertiente, cuando clarea el matorral, y se abre el mar a sus ies> un mar sin esuma, cuyas olas mueren, con sordo embate, en las enumbras de socavones habitados or un trueno de gravas rodadas. )l atardecer est" en una laya cubierta de alme#as, donde unas ve#igas irisadas mueren al sol, entre c"scaras de erizos omas leonadas y guamos grandes, de los que braman como toros. Juan se hincha los ulmones de aire salobre, de brisa $resca que le llena los o#os de l"grimas, al olerle a %anlcar el d!a de la artida, y tambin a su desv"n de )mberes, con la escader!a de aba#o, cuando ladra un erro tras de los cocoteros, y ve el $ugitivo, al volverse, un hombre barbado que le aunta con un arcabuz> 6%oy calvinista7 dice, en tono de reto. 61o he matado7resonde Juan, ara tratar de descender, en lo osible, al nivel de quien acaba de con$esar el eor crimen. El barbado a$lo#a el arma, lo contemla durante un rato, y llama or un Aolomn negro de me#illas tasa#eadas a cuchillo, que cae de un "rbol, casi encima de Juan, y le ba#a el sombrero sobre la cara, con tal $uerza que la cabeza se lo ra#a a media coa. 2etido en la noche del $ieltro, lo hacen caminar. Alejo Carpentier El Camino de Santiago (2) <.. %eiscientos $ueron los calvinistas degollados or el desmadrado de 2enndez de )vils en la 9lorida, cuenta el barbado, en$urecido, goleando la mesa con anchos u-os, mientras Aolomn, m"s le#os, a$ila el machete en una iedra. ,e milagro esca el hugonote, coma-ero de /en de &andonniCre, con treinta hombres que luego se disersaron tratando de alcanzar la Esa-ola. 1 el hombre, entreverando la doctrina de la redestinacin con blas$emias ara herir al cristiano, cuenta la degollina con tales detalles de ta#os altos y ta#os ba#os, de sables mellados, que se araban a medio cuello y terminaban aserrando de hachazos que ven!an a caer en lo eminado del esinazo sonando a trinchante de carnicero que Juan de )mberes agacha la cabeza con una mueca de disgusto, dando a entender que or honrar a ,ios y a Jesucristo con menos latines, el castigo le arec!a un oco subido, y m"s aqu! donde las v!ctimas, en verdad, en nada molestaban. ) uno, de un mandoblazo, le llevaron el hombro izquierdo con la cabeza. D0tro emez a gatear, ya sin cabeza, con el escuezo hecho un cuello de odreE, cuenta el barbado, $uribundo, queriendo hallar ob#ecin en el otro, ara ordenar a Aolomn que le tumbe, de un machetazo, todo lo que se le alza or encima de la nuez. +ero Juan de )mberes no arueba ya or $ingimiento. Fl, que ha visto enterrar mu#eres vivas y quemar centenares de luteranos en 9landes, y hasta ayud a arrimar la le-a al brasero y emu#ar las hembras rotestantes a la hoya, considera las cosas de distinta manera, en ese atardecer que udo ser a el ltimo de su vida, luego de haber adecido la miseria de estos mundos donde el arado es invento nuevo, esiga ignorada la del trigo, ortento el caballo, novedad la talabarter!a, #oyas la oliva y la uva, y donde el %anto 0$icio, or cierto mal se cuida de las idolatr!as de negros que no llaman a los %antos or sus nombres verdaderos, del ladino que todav!a canta areitos, ni de las mentiras de los $railes que llevan las indias a sus chozas ara adoctrinarlas de tal suerte que a los nueve meses devuelven el +"ter or la boca del ,iablo. ?ue all", en el <ie#o 2undo, se elee or teolog!as, iluminaciones y encarnaciones, le arece muy bien. ?ue demande el ,uque de )lba a quemar al barbado, all" donde el here#e retende alzar rovincias contra el /ey 9elie, Camen del Catolisismo, ,emonio de 2ediod!a, es acto de buena ol!tica. +ero aqu! se est" entre cimarrones. Es cimarrn l mismo, or la cula que acarrea. Cimarrn como el calvinista que ha comartido la cimarronada con un cristiano nuevo, tan nuevo que se olvid del bautismo, luego de haber tenido que escaar de &a ;abana, al de nunciar que el 0biso vend!a or buenas, a la +arroquial 2ayor, unas custodias enchaadas, de lo eor, idiendo su ago en oro del que se muerde. )s!, con el calvinista y el marrano, ha encontrado Juan amaro contra la #usticia del Aobernador, y calor de hombres. 1 calor de mu#eres. +orque, en la cimarronada que acaudillara Aolomn, al escabar de una lantacin de ca-as de azcar, los erros agarraron a muchos esclavos que $ueron rematados luego or los ranchadores. Entretanto, las mu#eres, que iban delante, alcanzaron el monte. )s!, tiene ahora el tambor Juan de )mberes dos negras ara servirle y darle deleite, cuando el cuero se lo ide. ) la grand!sima, de senos anchos, con la asa surcada or ocho rayas, ha llamado ,o-a 2andinga. ) la menuda, cuyas nalgas se sobrealzan como sillar de coro, y aenas si tiene un elo ralo donde las cristianas lucen tuido velln, ha llamado ,o-a 1olo$a. Como ,o-a 2andinga y ,o-a 1olo$a hablan idiomas distintos, no discuten a la hora de ensartar los eces or las agallas en el asador de una rama. 1 as! se va viviendo, en traba#os de encecinar la carne del #abal! o del venado, guardando ba#o techo las mazorcas de los indios, en un tiemo detenido, de ma-ana igual a ayer, donde los "rboles guardan las ho#as todo el a-o, y las horas se miden or el movimiento de las sombras. )l caer de las tardes, una gran tristeza se aodera de los que viven en el alenque. Cada cual arece recordar algo, a-orar, echar de menos. %lo las negras cantan, en el humo de le-a que demora sobre la mar tranquila, como una neblina que oliera a corti#o. Juan de )mberes se quita el sombrero, y, de cara a las olas, dice el +adrenuestro y tambin el Credo, con voz que le retumba a lo hondo del echo, cuando a$irma que cree en el erdn de los ecados, la resurreccin de la carne y la vida erdurable. El calvinista, m"s le#os, musita algn vers!culo de la 8iblia de Ainebra; el marrano, de esaldas a las carnes desnudas de ,o-a 1olo$a y ,o-a 2andinga, dice un salmo de ,avid, con in$le(iones que arecen de llanto contenido> DClemente y misericordioso Jehov", lento ara la ira y grande ara el erdn...E @lzase la luna y los erros del alenque, sentados en la arena, allan en coro. El mar rueda sus gravas en los socavones de la costa. 1 como el #ud!o, desus de los rezos, denuncia una trama del calvinista en el #uego de los naies, se l!an los tres a u-etazos, egando, cayendo, abrazados en lucha, idiendo cuchillos y sables que no les traen, ara reconciliarse luego, entre risas, sacudiendo la arena que les ha llenado las ore#as. Como no tienen dinero, #uegan conchas. <... +ero, al cabo de meses que no se cuentan, Juan se en$erma de languidez. +ueden abanicarlo con encas, la ,o-a 1olo$a y la ,o-a 2andinga, esantando las diminutas moscas que se alzan, en este tiemo, sobre los manglares cercanos; ueden traer buenos eces los indios encandil"ndolos con teas en las cuevas de la costa. El =ambor de )mberes asa largas horas sacando humo de tabaco de un hueso que ara eso tiene, a-orando los tiemos en que entraba en las ciudades, #unto al abanderado, el trometa y el !$ano de bo#, y a su aso se abr!an las ventanas verdes, con adorno de corazones calados en la madera de los ostigos, y sobre los al$izares $lorecidos asom"banse mu#eres que arec!an o$recer el echo sonrosado ba#o el enca#e de la camisola que eso s! eran mu#eres, las de .talia, de Castilla, de 9landes, y no esos elle#os de odres, con olor a chamusquina, tan duros que no od!an ellizcarse, de las negras que aqu! hab!a que tomar como hembras. Con esas loras, lor!simas, no od!a un antiguo colegial de )lcal" hablar de las mil cosas que hab!a visto y arendido en sus andanzas or el mundo, ues todo lo que sab!an ellas era aorrear sus b"rbaros tambores y cantar unas colas tan e(travagantes y reetidas que cuando las emezaban, a manera de un resonso, sacudiendo unas sona#as, y coreando lo que Aolomn guiaba a la comodidad de la garganta, Juan el Estudiante se iba al monte con los erros, en muestra de su disgusto. +orque estudiante hab!a sido Juan segn contaba al barbado y al #ud!o en la clase donde se ense-aban las artes del Cuadrivio, con el conocimiento de las ci$ras ara ta-er la tecla, el hara y la vihuela, el modo de hacer di$erencias, mudanzas y ensaladas, sin olvidar el conocimiento del canto llano y la r"ctica del rgano. 1 como no hab!a tecla ni vihuela en aquella costa, Juan demostraba, de alabras y tarareos, cmo sab!a hacer glosas a una avana o hermoseaba la tonada del Conde Claro o el Mrame cmo lloro, con $loreos y adornos a la manera $rancesa o italiana, como ahora se acostumbraba en la Corte. Con el cuadro de aquellos conocimientos hab!a crecido tambin la condicin del $ugitivo, que ahora resultaba ser el hi#o de un escudero de los que en aquellos tiemos llevaban su enuria con dignidad, or no deshacerse de una casa solariega, desde cuyo zagu"n divis"base a la distancia de donde queda aquel "rbol> y miraban todos ara all" la $achada de la .merial 'niversidad de %an .lde$onso, cuya vida estudiantil contaba el atambor con detalles, sucedidos y ocurrencias, que cada d!a tomaban mayores vuelos. %i alguna vez hab!a sido soldado, lo deb!a al comromiso de servir al /ey, observado or todos sus anteasados, hasta donde las $echas se enredaban con las haza-as de Carlomagno. )s!, d"ndose a encoetar el "rbol genealgico, se aliviaba del hast!o de comer tanta alme#a, tanta tortuga mal adobada, tanta carne ahumada en las arrillas del calvinista. %u aladar reclamaba el vino con aremio casi doloroso, y cuando la mente se le iba tras de bodegones imaginarios, se le intaban mesas enormes, cubiertas de erdices, caones, galliavos, manos de vitela, quesos de grandes o#os, $uentes de escabechados, man#ar blanco y miel de )lcarria. +ero no era Juan el nico alanguidecido en aquel alenque, donde los negros y los indios, en cambio, librados de mastines ranchadores, se hallaban muy a gusto, en una constante aridera de mu#eres y de erras. El #ud!o so-aba con la Juder!a toledana, donde se viv!a aaciblemente, desde hac!a muchos a-os, udiendo cada cual regoci#arse en las bodas de mucha msica, o escuchar a los sabios que le!an los =ratados, sin que las ersecuciones de otros d!as llenaran las casas de l"grimas y de sangre. Cerrando los o#os, vela el marrano las estrechas calles donde los linterneros y cuchilleros ten!an sus talleres, #unto a la asteler!a de los ho#aldres, con sus roscas de almendras y las toron#as alcorzadas. &os adres, conversos or ura $orma, segu!an el mandato de ense-ar a sus hi#os algn o$icio manual, adem"s de hacerles estudiar la =ora, y as!, quien no hac!a balanzas, como el rimo 2oss, era traba#ador en coral y intor de bara#as, como .saac )l$andari; latero $amoso como el otro rimo 2anahn, o 2aestro de &lagas, como el ariente /abi 1udah. &as #ud!as endecheras cantaban or dinero en los entierros de cristianos, y en las o$icinas y comercios sonaba siemre la bella msica sorda de las cuentas movidas en el "baco. %ue-a el #ud!o con la Juder!a, y el barbado sue-a con +ar!s, de donde se dice oriundo, aunque la verdad es que naci en un arrabal de /ouen, y slo estuvo ocho d!as al ie del ChGtelet, siendo grumete de una barcaza le-era. +ero le bastaron los ocho d!as ara ver a los $arsantes que reresentaban comedias sobre un uente muy hermoso, meditar acerca de la vanidad de todo al ie de las horcas de 2ont$aucon, y catar el vino de las tabernas de la 2agdalena y de la 2ula. )$irma que no hay nada como +ar!s, y reniega de estas tierras ruines, llenas de alima-as, donde el hombre, enga-ado or gente embustera, viene a asar miserias sin cuento, buscando el oro donde no reluce, siquiera, una buena esiga de trigo. 1 habla de hembras rubias, y de la sidra que bulle, y de la oca que suda el zumo sobre un $uego de sarmientos, acabando de alterar los hiocondrios del tamborero, que increa a Aolomn or erezoso, ahora que le ha dado, de tanta o!r, or hablar con$usamente de un lina#e que el hierro candente humill en su carne. =odos $ueron gente de condicin, y el negro, que aenas si se acuerda, en cuanto a su nacin, de un r!o muy ancho y muy enturbiado de raudales, a cuya orilla hab!a chozas con aredes de barro embostado, habla de un mundo en que su adre, coronado de lumas, aseaba en carrozas tiradas or caballos blancos seme#ante a la que hac!an rodar los de 2edina %idonia, or la )lameda de %evilla, en d!as de $iesta. =odos sue-an, malhumorados, entre cangre#os que hacen rodar cocos secos, triscando las $rutillas moradas de un "rbol layero, que medio saben a uva, y remozan aetencias de vino en las bocas hastiadas de cazabe y chicha de ma!z. =odos iensan en cosas que oco tuvieron en realidad, aunque las columbraron con aetito adivino, hasta que revientan las lluvias, alzando nuevas lagas. Juan se en$urece, atalea, grita, al verse envuelto or tantas mosquillas negras que zumban en sus o!dos, ring"ndose con su roia sangre al darse de manotazos en las me#illas. 1 una ma-ana desierta todo calo$riado, con el rostro de cera, y una brasa atravesada en el echo. ,o-a 1olo$a y ,o-a 2andinga van or hierbas al monte unas que se iden a un %e-or de los 8osques que debe ser otro engendro diablico de estas tierras sin ley ni $undamento. +ero no hay m"s remedio que acetar tales tisanas, y mientras se adormece, eserando el alivio, el en$ermo tiene un sue-o terrible> ante su hamaca se yergue, de ronto, con torres que alcanzan el cielo, la Catedral de Comostela. =an altas suben en su delirio que los camanarios se le ierden en las nubes, muy or encima de los buitres que se de#an llevar del aire, sin mover las alas, y arecen cruces negras que $lotaran como siniestro augurio, en aguas del $irmamento. +or sobre el +rtico de la Aloria, tendido est" el camino de %antiago, aunque es mediod!a, con tal blancura que el Camo Estrellado arece mantel de la mesa de los "ngeles. Juan se ve a s! mismo, hecho otro que l udiera contemlar desde donde est", acerc"ndose a la santa bas!lica, solo, e(tra-amente solo, en ciudad de eregrinos, vistiendo la esclavina de las conchas, a$incando el bordn en la iedra gris del andn. +ero cerradas le est"n las uertas. ?uiere entrar y no uede. &lama y no le oyen. Juan /omero se rosterna, reza, gime, ara-a la santa madera, se retuerce en el suelo como un e(orcizado, imlorando que le de#en entrar. D6%antiago7 solloza. 6%antiago7E )l atorarse de agua salada, se ve a la orilla del mar y ruega que le de#en embarcar en una urca $ondeada donde slo ven los dem"s un tronco odrido. =anto llora, que Aolomn tiene que atarlo con unas lianas, dentro de su hamaca, de#"ndolo como muerto. 1 cuando abre los o#os al atardecer, hay un gran alboroto en el alenque. 'na nave en derrota, desmantelada or las 8ermudas, ha venido a vararse en un cayo, $rente a la costa. =ra!das or la brisa, se oyen las voces de los marineros idiendo ayuda. Aolomn y el barbado emu#an la canoa hasta el agua, mientras el marrano carga con los remos. .H En aquel amanecer la sombra del =eide se ha intado en el cielo como una enorme monta-a de niebla azul. El barbado, que via#a como cristiano, d"ndoselas de borgo-n asado a las .ndias con licencia del /ey Iy se ha comrometido a demostrarlo a la llegadaJ, sabe que sus andanzas terminar"n muy ronto. Como la Aran Canaria tiene comercio con gentes de .nglaterra y de 9landes, y m"s de un cait"n calvinista o luterano descarga all! su mercanc!a, sin que le regunten si cree en la redestinacin, ayuna en cuaresma o quiere bulas a buen recio, sabe que le ser" $"cil erderse en la ciudad, viendo luego cmo escaar de la isla y asarse a 9rancia. ,irige a Juan una mirada entendida, or no hablar de lo que saben ambos. +or lo ronto, hay ya el contento de haber vuelto a encontrar, en la lente#a y el salicn, el queso y la salmuera, sabores que se a-oraban demasiado, all" en el alenque donde quedaron, m"s llorosas or desecho que or duelo, la ,o-a 1olo$a y la ,o-a 2andinga, que casi se ten!an or damas castellanas ante las otras negras, al saberse las mancebas del hi#o de algo tan grande como deb!a serlo un Escudero. El en$ermo donde lo eseraban las sandalias y el bordn del eregrino, que las romesas eran romesas, y or no cumlir la suya le hab!an llovido las malandanzas. 1 ahora, tan cerca de isar tierra de la buena y verdadera, desus de largas semanas de mar, se siente alegre como recordaba haberlo estado, cierta tarde, luego de ba-arse con el agua del ;osital de 8ayona. +iensa, de ronto, que al haber estado all", en las .ndias, le hace indiano. )s!, cuando desembarque, ser" Juan el .ndiano. 0ye entonces un alboroto de marineros en el castillo de oa, y creyendo que se regoci#an or la ronta llegada, corre a verlos, seguido del barbado. +ero lo que all! ocurre no es cosa de risa> los hombres rodean al cristiano nuevo, zarande"ndolo a emellones. 'no lo tira al suelo de una zancadilla, y levant"ndolo or la iel del cogote lo hace arrodillarse> D6El +adrenuestro7E le grita en la cara. D6El +adrenuestro y luego el )vemar!a7E 1 Juan se entera de que los marineros esiaban al cristiano nuevo desde hac!a varios d!as, al saber, or boca del cocinero que, con la treta de servirle de marmitn, hab!a robado alguna harina ara hornearse un an sin levadura. 1 hoy, que era s"bado, lo hab!an visto ba-arse temrano y onerse roa limia. D6El +adrenuestro7E, allan todos ahora, d"ndole de untais. El marrano, atolondrado, gime slicas que nadie escucha, y al recibir el latigazo de una soga de nudos, emieza a murmurar algo que no es +adrenuestro ni )vemar!a, sino el %almo de ,avid que recitaba en el alenque, tres veces al d!a> DClemente y misericordioso Jehov", lento ara la ira y grande ara el erdn...E *o termina de decirlo, cuando todos se le echan encima, ate"ndolo, mientras uno corre or los grillos. 1 ya lo tienen aherro#ado, escuiendo los dientes que le desrendieron de un garrotazo, cuando se vuelven todos hacia el barbado, a quien acosan de reente contra una borda, llam"ndolo corsario luterano. El otro, haciendo $rente, rotesta con tal $irmeza, amenazando con elevar una que#a al Conse#o, que el atrn, indeciso, acaba or edir sosiego. +or las dudas, decide que lo m"s cuerdo es entregar al $ingido borgo-n a la #usticia de &as +almas, la cual roveer" a oner en claro el caso de la tal licencia ara asar a las .ndias. &!vido, el barbado se ve remachar un ar de hierros en los tobillos, mientras se llevan al marrano, entre insultos, arro#"ndole baldes de agua sucia a la cara. <a tan lastimado que de#a un rastro de sangre or donde asa. 2ira Juan cmo lo tiran escala aba#o, y cierran una escotilla sobre su ltima que#a. )caba de saber que, desus de haber sido isla de az ara moros y conversos, y de vista muy gorda ara marinos y mercaderes luteranos, la Aran Canaria se ha erigido en atalaya mayor del Camen del Catolicismo, reresentado or el ministerio de un tremebundo inquisidor que ha lantado, en &a +alma, la Cruz <erde del %anto 0$icio, aresando triulaciones enteras or sosechosas. %us calabozos est"n llenos de atrones holandeses, de caitanes anglicanos, restos a ser entregados al 8razo %ecular. Aolomn, agazaado al ie del trinquete, tiembla como un a$iebrado, temiendo que le regunten or qu, cuando rezaba ante *uestro %e-or Jesucristo, en la hacienda del amo cuya marca se le clarea en el elle#o, no llamaba al /edentor or su nombre, sino que lo alababa en su lengua, luego de colgarse muchos abalorios al cuello. Juan trata de aquietarlo, como a erro bueno, con almadas en los hombros, sin oderle decir or temor a quien udiera o!rlo que en d!as de =ablado 2ayor no gastaba le-a la .nquisicin en quemar negros, sino m"s bien doctores demasiado conocedores del "rabe, telogos de ore#a untiaguda, gente rotestante, o di$undidores de un libre#o here#e, muy erseguido en los uertos donde anclaban las naves holandesas, que ten!a or t!tulo D)labanza de la &ocuraE, o DElogio de los &ocosE, o algo seme#ante. 1 como ya se acerca el d!a de la =rinidad, y la =rinidad es $iesta buena ara los autos, Juan el .ndiano ve ya al marrano de sambenito negro, mientras el barbado se le $igura vistiendo uno amarillo, con la cruz de %an )ndrs bordada en ro#o, delante y detr"s. &uego de recibir la bendicin al ie del Estandarte, montar!an los dos en sus burros, en medio de la griter!a y el escarnio de los que hubiesen venido de muy le#os ara ganarse los cuarenta d!as de indulgencia, y ser"n arreados hacia el brasero, con otros muchos here#es, llev"ndose en alto los retratos de quienes, or $ugitivos, quedar!an ardidos en e$igie. H 'n d!a de $eria, al cabo de una calle ciega, est" Juan el .ndiano regonando, a gritos, dos caimanes rellenos de a#a que da or tra!dos del Cuzco, cuando lo cierto es que los comr a un restamista de =oledo. &leva un mono en el hombro y un aagayo osado en la mano. %ola en un gran caracol rosado, y de una ca#a encarnada sale Aolomn, como &uci$er de auto sacramental, o$reciendo collares de erlas melladas, iedras ara quitar el dolor de cabeza, $a#as de lana de vicu-a, zarcillos de oroel, y otras buhoner!as del +otos!. )l re!r muestra el negro los diente, tallados en unta y las me#illas marcadas a cuchillo, de tres incisiones, a usanza de su ueblo, y, agarrando unas sona#as, se entrega al baile, moviendo la cintura con tal desenca#e que hasta la vie#a de los mondongos y las anzas se aarta de su tenducho arrimado al )rco de %anta 2ar!a, ara venir a mirarle. Como en 8urgos se gusta ya de la zarabanda, el guineo y la chacona, muchos lo celebran, idiendo otra novedad del *uevo 2undo. +ero en eso emieza a llover, corre cada cual a resguardarse ba#o los aleros, y Juan el .ndiano se encuentra en la sala de un mesn, con un romero llamado Juan, que andaba or la $eria, con su esclavina cosida de conchas venido de 9landes ara cumlir un voto hecho a %antiago, en d!as de tremenda este. Juan el .ndiano, que desembarc en %anlcar, llevando el bordn y la calabaza de los eregrinos en cumlimiento de romesa, larg el h"bito en Ciudad /eal, un d!a que Aolomn, arm"ndose de un mono y un aagayo ara ayudarse a revender barati#as de $eriantes, le demostrara que regonando novedades de .ndias se ganaba lo su$iciente, en dos #ornadas roicias, ara holgarse con vino y mozas durante una semana. El negro se desvive or catar la carne blanca que gusta de su buen re#o; el indiano, en cambio, ierde el tino cuando le asa una lora or delante, de las que tienen la grua sobrealzada como sillar de coro. )hora, Aolomn seca el mono con un a-uelo, mientras el aagayo se disone a echar un sue-o, osado en el aro de un tonel. +ide vino el indiano, y comienza a contar embustes al romero llamado Juan. ;abla de una $uente de aguas milagrosas, donde los ancianos m"s encorvados y tullidos no hacen sino entrar, y al salirles la cabeza del agua se la ve cubierta de elos lustrososo, las arrugas borradas, la salud devuelta, los huesos desentumecidos, y unos arrestos como ara emre-ar una armada de )mazonas. ;abla del "mbar de la 9lorida, de las estatuas de gigantes vistas or 9rancisco +izarro en +uerto <ie#o, y de las calaveras con dientes de tres dedos de gordo, que ten!an una ore#a sola, y esa, en medio del colodrillo. +ero Juan el /omero, achisado or el vino bebido, dice a Juan el .ndiano que tales ortentos est"n ya muy rumiados or la gente que viene de .ndias, hasta el e(tremo de que nadie cree ya en ellos. En 9uentes de la Eterna Juventud no con$iaba nadie ya, como tamoco arec!a $undamentarse en verdades el romance de la )r!a )mericana que los ciegos vend!an, or ah!, en liego suelto. &o que ahora interesaba era la ciudad de 2anoa, en el /eino de los 0meguas, donde quedaba m"s oro or tomar que el que las $lotas tra!an de la *ueva Esa-a y del +er. &as comarcas que se e(tend!an entre la 8ogot" de los ensalmos, el +otos! milagro mayor de la naturaleza y las bocas del 2ara-n, estaban colmadas de rodigios mucho mayores que los conocidos, con islas de erlas, tierras de Jau#a, y aquel +ara!so =errenal que el Aran )lmirante a$irmaba haber divisado en algn ara#e y todos le conoc!an ahora la carta escrita anta-o al /ey 9ernando con su monte en $orma de teta. %e hablaba de un alem"n, muerto con el secreto de un reino donde las bac!as de los barberos, las cazuelas y eroles, el calce de las carrozas, los candiles, eran de metal recioso. %egu!an teml"ndose las ca#as ara salir a nuevas emresas... +ero aqu! corta Juan el .ndiano el discurso de Juan el /omero, dicindole que las conquistas a lo +izarro, yndose en armada, no eran ya lo que me#or arovechaba. &o que ahora agaba en las .ndias era el ol$ato aguzado, la br#ula del entendimiento, el saltar or sobre los dem"s, sin rearar mucho en ordenanza de /eales Cdulas, reconvenciones de bachilleres, ni griter!as de 0bisos, all! donde la misma .nquisicin ten!a la mano blanda, calent"ndose m"s #!caras de chocolates en los braseros, que came de here#es... &as ca#as que ac" se temlaban no conduc!an a la riqueza. &as ca#as que deb!an escucharse eran las que sonaban all", ues eran las que llamaban a las nuevas entradas donde los hombres se hac!an de haciendas ortentosas, guerreando menos que antes y llevando mdicos de una asmosa ciencia en lo de egar huesos rotos y curar mordeduras de alima-as con las roias lantas de los indios. H. )l d!a siguiente, luego de haber regalado las veneras de su esclavina a la moza con quien asara la noche, toma Juan el /omero el camino de %evilla, olvid"ndose del Camino de %antiago. &e sigue Juan el .ndiano, tosiendo y garraseando, ues se ha res$riado con el viento que ba#a de las sierras. Cuando tirita en el camastro de una venta, a-ora el calor que ,o-a 1olo$a y ,o-a 2andinga llevaban dentro de la iel demasiado dura. 2ira el cielo aneblado, rogando or el sol, ero le contesta la lluvia, cayendo sobre la meseta de iedras grises y iedras de azu$re, donde las merinas mo#adas se aretu#an en el verdor de un o#o de agua, hundiendo las u-as en la greda. Aolomn viene detr"s, descalzo, con el mono y el aagayo arrebozados en la caa, embistiendo, con el sombrero a#izo, un aire que le hiela. En <alladolid los recibe el hedor de un brasero, donde queman la mu#er de uno que $ue conse#ero del Emerador, en cuya casa se reun!an luteranos a o$iciar. )c" todo huele a carne chamuscada, ardeduras de sambenito, arrilladas de here#es. ,e ;olanda, de 9rancia, ba#an los gritos de los emaredados, el llanto de las enterradas vivas, el tumulto de las degollinas, la acusacin, en horribles vagidos, de los nonatos atravesados or el hierro en la matriz de sus madres. 'nos dicen que emiezan tiemos nuevos, en la sangre y en las l"grimas; otros claman que roto es el %e(to %ello, y ondr"se el sol negro como un saco de cilicio, y los reyes de la tierra, y los r!ncies, y los ricos, y los caitanes, y los $uertes, y todo siervo y todo libre, se esconder"n en las cuevas y los montes. +ero, m"s all" de Ciudad /eal, algo cambia en las gentes. +oco hablan ya de lo que ocurre en 9landes, viviendo con los o!dos atentos a %evilla, or donde llegan noticias de hi#os ausentes, del t!o que mud la herrer!a a Cartagena, del otro que tiene buena osada en &ima. ;ay ueblos de donde han marchado $amilias enteras; canteros con sus o$iciales, hidalgos obres con el caballo y los criados. Juan el .ndiano y Juan el /omero aligeran el aso, al ver alzarse la rimera huerta de naran#os, entre el morado de las beren#enas y el cobre de los melones, burelados or un camo de sand!as. /eaarecen las tabernas de vino blanco, las negras loras o de color de era cocha, con las nalgas sobrealzadas como sillar de coro. En brisas de salmuera, de brea, de madera resinosa, "rmase el alboroto de los uertos de embarque. 1 cuando los Juanes llegan a la Casa de la Contratacin, tienen ambos con el negro que carga sus collares tal $acha de !caros, que la <irgen de los 2areantes $runce el ce-o al verlos arrodillarse ante su altar. ,e#adlos, %e-oradice %antiago, hi#o de Bebedeo y %alom, ensando en las cien ciudades nuevas que debe a seme#antes truhanes. ,e#adlos, que con ir all" me cumlen. 1 como 8elceb siemre se asa de listo, he aqu! que se dis$raza de ciego, vistiendo andra#os, oniendo un gran sombrero negro sobre sus cuernos, y, viendo que ha de#ado de llover en 8urgos, se sube a un banco, en un calle#n de la $eria, y canta, bordoneando en la vihuela con sus largu!simas u-as> 6@nimo, ues caballeros @nimo, obres hidalgos, 2iserables, buenas nuevas, )lbricias, todo cuitado. ?ue el que quiere artirse, ) ver este nuevo asmo, ,iez naves salen #untas, ,e %evilla este a-o...7 )rriba, es el Camo Estrellado, blanco de gala(ias.