Está en la página 1de 19

PARA UNA REVISIN DEL CONCEPTO

"NOVELA PICARESCA"
COMO OCURRE con tantos conceptos operativos, el de "novela picaresca"
y voy a referirme slo a la espaola del Siglo de Oro
1
se resiste
enrgicamente a ser definido. Nuestro ilustre Presidente, reseando el
Itinerario de Alberto del Monte, haca notar que ste nos confirma en
la falta de fronteras naturales del gnero, por la variedad de las obras
que lo integran.
2
Se ha intentado caracterizarlo desde perspectivas mo-
rales, psicolgicas, sociales, y hasta con distingos de cdigo penal, y
siempre se topa con excepciones que, desde otra perspectiva, no lo se-
ran. Se discute, o se niega incluso, el valor distintivo de su caracters-
tica formal ms constante: el relato en primera persona; y ni siquiera
hay acuerdo sobre el origen de esta literatura, situndola en el Laza-
rillo unos, y otros a la altura del Guzmn.
Con tales antecedentes parece aventurado afrontar el problema; es
ms, se siente la tentacin de abandonarlo y de convenir en que el g-
nero literario no es categora crtica viable: quiz ninguno como ste
muestre su artificioso carcter de construccin dialctica autnoma
y, por tanto, infinitamente variable, en funcin de supuestos que, en
teora, pueden variar sin lmite. Sin embargo, a pesar de su naturaleza
escurridiza y contradictoria, no es concepto el de "novela picaresca"
que pueda ser arrumbado sin ms; si fuera slo una etiqueta inadmi-
sible, forjada por una tradicin crtica errnea, sera urgente prescindir
de ella. Pero ocurre que esas obras, antes de ser un objeto crticamente
formalizable, constituyeron una entidad artstica con rasgos distintivos
y lmites, en la mente de muchos escritores y del pblico lector; y que
1 Delimito explcitamente mi inters, porque, como ha escrito Claudio Guillen,
"the publication of various contemporary novis of more or less roguish character has
proved, beyond any doubt, that to think of the picaresque as of an event of the
past only is a pedantic and erroneaus view", "Toward a Definition of the Picares-
que", Actes du lile Congrs de VAssociation Internationale de Litirature Compare.
Mouton & Co., S-Gravenhage, 1962, 252.
2 "II montre combien est varie, au fond, la littrature habituellement class sous
le chef du romn picaresque. L'itinraire mme qu'il trace travers ce genre nous
confirme que celui-ci manque de frontires naturelles. C'est un des nombreux con-
cepts confus dont il faudrait peut-tre faire l'histoire pour les reviser", Revue Belge
de Philologie et d'Histoire, XXXVI, 1958, 958.
27
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
28 FERNANDO LZARO CARRETER
fue tambin una realidad con que oper el comercio editorial. Con
todas sus dificultades, esa realidad debe ser racionalmente descrita; no
podemos abandonar el concepto o resignarnos a usarlo como simple
pista para el buen entendedor. En lo que voy a decir, deben ver uste-
des una incitacin a replantear el problema, y una demanda de ayuda
a mentes mejor dotadas.
Sobre la posible comprensin de la "novela picaresca", han actua-
do, dificultndola, varios elementos perturbadores. Por lo pronto, una
abrumadora atencin a los contenidos, y un nocivo olvido de que a un
gnero lo caracteriza tanto o ms su morfologa, su diseo estructural.
Despus, al considerar esa literatura como un todo ya construido, y no
como un organismo que fue hacindose en virtud de tensiones internas
y de condicionamientos exteriores. Aquel punto de vista ha sido res-
ponsable del mtodo habitualmente seguido para alcanzar una defini-
cin: la bsqueda inductiva de factores comunes al corpus picaresco.
Ese mtodo conduce al escepticismo de que antes hablaba; a medida
que la induccin opera con ms obras, los factores comunes disminu-
yen considerablemente producindose la paradoja de que, a ms relatos
presuntamente picarescos observados, ms lejos estamos de aprehender
su esencia. El gnero ofrece as una imagen ameboide, imprecisa, am-
bigua, y acaba por desvanecerse como tal. Si, por el contrario, en vir-
tud de prejuicios, elegimos una de aquellas obras como espcimen
puro, otras muchas pasan a habitar el gnero en precario. Se impone
pensar, por ello, que existe error en el mtodo y que es fuerza susti-
tuirlo.
El panorama se presenta de otro modo si en vez de contemplar la
picaresca como un todo constituido, definitivamente hecho, observamos
su hacerse, el proceso de su formacin. Se advierte entonces que carece
de sentido admitir en un cotejo el Guzmn con idntico rango que El
donado hablador, ya que, aparte sus distancias cronolgicas y estticas,
son resultado de estratos de creacin muy diferentes. La distincin
entre maestros y epgonos es bsica para reconocer la diversa funcin
que ejercen en la configuracin de un gnero. Hay, efectivamente,, uno
o varios escritores que le proporcionan su potica peculiar;
3
y hay otros
que* se aduean de ella, con actitud sumisa o en rebelda. Se ha escrito
mucho sobre el modo creador de los grandes artistas; muy poco, o nada
s Una de las "unwritten poetics" de que ha hablado R. Poggioli, cuyo trabajo
conozco slo por las referencias que a l hace C. Guillen, en los artculos que cito
en las notas i v 6.
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
PARA UNA REVISIN DEL CONCEPTO "NOVELA PICARESCA" 29
que yo sepa, sobre la muchedumbre de los epgonos que cubre los am-
plios espacios entre las cimas. El funcionamiento interno de un gnero
no puede entenderse sin ellos, en cuanto depositarios del mismo, y res-
ponsables de su vida y muerte. Los hay que se someten a la corriente
y reiteran gestos aprendidos; pero otros se sienten tambin pintores, y
manipulan aquella potica con arrogancia de inventor. Si el mtodo
inductivo no conduce a resultados apreciables es por la actividad de
los epgonos y su secreta ambicin de ser "originales".
Por ello resulta necesario, para comprender qu fue la "novela
picaresca", no concebirla como un conjunto inerte de obras relaciona-
das por tales o cuales rasgos comunes, sino como un proceso dinmico,
con su dialctica propia, en el que cada obra supuso una toma de po-
sicin distinta ante una misma potica. Debe sustituirse la va de la
induccin, que considera el corpus ya construido, por un mtodo que
permita observar su construccin. Este punto de vista hace reconocer
enseguida que determinados rasgos del contenido y de la construccin,
existentes en diversas obras, fueron sentidos en otras como iterables o
transformables. Y ello permite un deslinde, relativamente fcil, entre
dos niveles distintos en el mbito de la picaresca quiz, de cualquier
gnero; aquel en que surgen determinados rasgos, y un segundo, en
que se advierte la fecundidad de aquellos rasgos, y son deliberadamente
repetidos, anulados, modificados o combinados de otro modo. La pri-
mera fase, de tensin constituyente, cesa cuando termina la aparicin
de motivos o artificios formales repetibles.
Ambos estratos creativos son perfectamente comprobables en nues-
tro gnero. As, si en su potica, tal como va hacindose, el hroe es
varn, mutndolo en hembra se sentar plaza de "original". Si los
picaros cuentan quines fueron sus padres, una variante novedosa con-
sistir en hablarnos de sus abuelos y tatarabuelos. Si narran su niez,
Gregorio Guadaa se remontar ms y describir su vida intrauterina.
Cuando el picaro suele escribir en primera persona, bien podr un
autor disentir y adoptar la tercera. Puesto que hay muchos picaros
truhanes, otro u otros sern discretos, es decir, dimitirn de la bella-
quera dato del contenido pero no del comportamiento formal del
picaro. Por qu no injertarle tambin otros gneros? Ah est Casti-
llo Solrzano introduciendo entremeses; y puesto que el picaro es via-
jero contumaz, ser extrao que Estebanillo aada a sus peripecias un
ingrediente bizantino, la sal viajera por excelencia?
El celo de los epgonos no tiene freno: suspende o potencia reglas,
mezcla esquemas, trivializa, exalta, y no siempre sin talento. Pero, ac-
tuando as, depende de un centro de atraccin, y permanece en el mis-
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
30 FERNANDO LZARO CARRETER
mo campo gravitatorio. Segn creo, un escritor est en el mbito de
un gnero mientras cuenta con su potica, mientras la aprovecha para
su propia creacin, cualesquiera que sean las maniobras a que la some-
ta. Por el contrario, se sale de l cuando no cuenta con aquella po-
tica, sino con otra, e incluso cuando desdea visiblemente su materia
y su forma. Ambas cosas: no bastan disidencias parciales. Obregn, por
ejemplo, transfiere la truhanera al mundo que le rodea; pero relata
su vida conforme a esquemas picarescos. Esto me parece decisivo; Es-
pinel ha transformado ciertos rasgos del gnero, pero sigue atrado por
l; en otras palabras: sin la picaresca actuando como plano de referen-
cia, el fino escritor rondeo no habra compuesto el Obregn. Otro
caso lmite puede ser La hija de Celestina, que funde el testimonio
autobiogrfico de Elena con el relato en tercera persona, que protago-
nizan dos picaros y que acaba con la muerte de ambos. Parecen muy
graves disidencias, y sin embargo, el editor milans de 1615 la publi-
caba como verdadera novela picaresca, respaldndola con el xito de
sus precursores, el Lazarillo y el Guzmn, que cita expresamente.
4
No
se equivocaba si en esto era posible el error: Salas Barbadillo, en
gran combinador, haba jugado libremente con los motivos y la estruc-
tura, haba mezclado el relato de picaros con la novella trgica, y haba
acentuado la presencia de lo celestinesco, que anduvo siempre mero-
deando por el gnero; pero a la vez haba repetido el paradigma pica-
resco en puntos fundamentales: autobiografa de una bellaca, padres
viles, avisos de bien vivir, burlas victoriosas seguidas de sancin, que
llega al lmite ltimo de la muerte, prostitucin de la esposa... Salas
no fue un talento mediocre, y cuando en 1612 se dispone a reanudar el
proceso de la novela picaresca, interrumpido siete aos antes, lo hace
con las precauciones exigibles a un autor "original", pero amparado
por reglas que pblico y editores reconocan, y que permitan la iden-
tificacin de la obra.
Vistas as las cosas, nuestro gnero no posee lmites amorfos. La pi-
caresca cesa all donde sus motivos y artificios constructivos han dejado
de ser operantes para el escritor, es decir, cuando dichos elementos
han perdido fuerza generadora. Esta debe ser auscultada desde dentro,
en un contraste de cada obra con los rasgos distintivos del gnero, para
delatar cundo aparecen, cmo se transforman o interrumpen y cundo
4 En la dedicatoria que puede leerse en el volumen La novela picaresca espaola,
ed. ,A. Valbuena Prat, Madrid, Aguilar, 5* Ed., 1966, 8go pp. Citar esta coleccin
con las siglas N P.
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
PARA UNA REVISIN DEL CONCEPTO "NOVELA PICARESCA" 31
se extingue su potencia. Yo no puedo ahora ni esbozar tan compleja
tarea. Me centrar y aun as, seleccionando slo algunos hechos sig-
nificativos en la fase constituyente, en aquel estrato primero de
aportacin de rasgos que luego sern diferenciales y obligarn a tomar
postura a los narradores que vengan detrs. El proceso de esta aporta-
cin es tambin peculiar, porque durante l empez ya la actividad
combinatoria, y los resultados fueron vistos como opcin posible. De
ah que fijar la cabeza del linaje sea esencial para comprender las ten-
siones internas de que nacer su descendencia. Es preciso saber qu
rasgos del contenido y de la forma haba ya en esa obra fundacional,
para observar despus cmo se aprovecharon, se modificaron, se po-
tenciaron y se sustituyeron; para saber qu otros se les sumaron con
semejante fecundidad; para cumplir, en suma, todo el programa antes
esbozado.
Resulta necesario, pues, entrar en el gnero por su puerta, por el
principio de su historia, y ver, como es natural, qu significa el Laza-
rillo en esa historia. Porque su descalificacin o aminoramiento en
ella me parece que es consecuencia del mtodo inductivo, el cual ha
solido definir los sntomas picarescos por los que ofrecen el Guzmn
o el Buscn, olvidando que muchos estaban ya antes. A eso me redu-
cir, a romper una lanza por la obrita de 1554,
5
sin la cual, literalmen-
te, el problemtico gnero no habra podido existir. Voy a mostrarles
hechos consabidos, pero integrados en esta idea directriz: mltiples
rasgos formales y semnticos del Lazarillo vertebran con carcter dis-
tintivo toda la picaresca. Pero esto, que es cierto, debe matizarse con
otra verdad: pudo haber sido golondrina aislada, sin la ayuda victo-
riosa del Guzmn. En el juego de acciones y reacciones que se entabla
entre ambos libros, nace, realmente, la potica del gnero; y en su aso-
ciacin por escritores, pblico y libreros, se produce su reconocimiento
como tal.
Este es un hecho probado. Se ha advertido varias veces que tal
5 Me mueven a ello, sobre todo, afirmaciones como estas que se leen en el re-
ciente libro de A. A. Parker, Literature and the Delinquent, Edimburgo, 1967: "This
[el Lazarillo] is not a picaresque novel at all in the full sense of the term", 2; Laza-
rillo de Tormes had no line of succession comparable to this [la del Guzmn]. Apart
from an anonymous apocryphal Second Part [...] it remained isolated for forty-
five years. This fact alone makes it impossible to cali it the first example of a new
genre", p. 24. No obstante, hace compatible esta afirmacin con la siguiente: "This
famous little work provided the forra for the future picaresque novel", 20; es tan
insignificante este hecho?
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
32 FERNANDO LZARO CARRETER
asociacin se manifest muy tempranamente: el Quijote de 1605 la
reconoca ya, cuando Gins de Pasamonte, trasunto irnico de Guz-
mn, pronostica ma ao" para Lazarillo de Tormes y para cuantos de
aquel gnero se han escrito o escribieren". La pareja Guzmn-Lzaro
aparece implcita pero claramente definida en estas palabras, por el
significado de quien las dice, como progenitura de una especie que
Cervantes cree y teme fecunda. Cuando pierda actividad, sesenta
y tres aos despus, ambos mozos continuarn hermanados en la con-
ciencia general como prototipos de la vida poltrona. Un personaje de
Francisco Santos recomienda a Periquillo que abandone el oficio
de destrn "a lazarillos y alfaraches" (NP, p. 871); observemos la fir-
meza con que est Lzaro instalado en ese papel de fundador, ya que
Guzmn no fue nunca mozo de ciego. Entre Cervantes, antes an, en-
tre Lpez de beda (NP, p. 884) y Santos, varias alusiones semejantes
y no pocas influencias directas prueban que la presencia del chi-
quillo salmantino fue constante a lo largo de toda esa literatura. Y lo
corrobora su carrera editorial, como compaero en prensas de otros
redomados picaros.
He aqu hechos que deben hacernos meditar antes de sustanciar la
causa. Fallar en contra supondra rehusar la deposicin concordante
de los testigos, que no permite dudar: la novela picaresca surge como
gnero literario, no con el Lazarillo, no con el Guzmn, sino cuando
ste incorpora deliberadamente rasgos visibles del primero, y Mateo
Alemn aprovecha las posibilidades de la obra annima para su par-
ticular proyecto de escritor. Esto fue lo que sintieron los testigos, ci-
tando juntos ambos libros y asocindolos. No podemos plantear la
cuestin en trminos polares, sencillamente porque las cosas no ocu-
rrieron as; ni para el pblico lector,
7
ni para Mateo Alemn, que traz
su propio esquema sobre la plantilla del Lazarillo.
Esta obra era, a fines del xvi, evidentemente inactual; probable-
mente su contenido profundo no haba sido entendido, cuando debi
serlo, y ahora estaba anticuada. Como repertorio de tretas, pocas sor-
6 Gonzalo Sobejano, "De la intencin y valor del Guzmn de Alfarache", Ro-
manische Forschungen, LXXI, 1958, p. 281, n. 10; y C. Guillen, "Luis Snchez, Gins
de Pasamonte y los inventores del gnero picaresco", Homenaje . Rodrguez-Mo-
ino, Madrid, Castalia, 1967, I, pp. 221-231. Son dos trabajos de excepcional impor-
tancia para la cuestin que aqu nos ocupa.
1 Para los lectores del siglo xvn, las fortunas y adversidades de Lzaro pertene-
cern al gnero picaresco, que no existe antes de 1599"; C. Guillen, "Luis Sn-
chez.. .", p. 224.
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
PARA UNA REVISIN DEL CONCEPTO "NOVELA PICARESCA" 33
presas poda ofrecer a un pblico que contemplaba una realidad ms
sorprendente, y oa cuentos y verdades infinitamente ms audaces. Ha-
blaba, adems, otra lengua. Alemn quiso acentuar la palidez del li-
bro; su designio, inconfesado pero evidente, fue empequeecer y desca-
lificar como bellaco al mozo de Tejares; a veces, en abierta competencia
con l, Gonzalo Sobejano examin hace aos esa intencin, y a su
estudio admirable me remito.
8
Lzaro, como patrauelo, era un apren-
diz; sus rateras, sus embelecos, sus desgracias y hasta su paciencia
matrimonial fueron mnimos, ante la trapacera incalculable de Guzmn.
No es extrao que a Justina le parecieran "simplezas" (NP, p. 709). Y,
sin embargo, los efectos resultaron contrarios, porque lejos de arrinconar
tan miserable y escueta vida, Alfarache la lanz a un triunfo tardo,
imprevisible.
9
Quiere esto decir que su autobiografa, dando en el blan-
co, haba creado una ansia de consumo, y por tanto, un mercado que
deba ser. abastecido. Con seguro instinto, los libreros se lanzaron a
editar aquella obrita que, ya en 1587, haba sido desahuciada como "casi
olvidada y de tiempo carcomida".
10
Lo que condujo a la asociacin de ambos libros fue, como es lgi-
co, su base comn. Estoy persuadido de que Alemn estim en poco el
Lazarillo, mejor dicho, que lo estim como una inmensa posibilidad
frustrada. Porque contaba con una serie de hallazgos constructivos que
merecan ms amplio beneficio. stos, por lo menos, son evidentes:
a) la autobiografa de un desventurado sin escrpulos, narrada como
una sucesin de peripecias, es decir, con frmula radicalmente
diversa de la novella;
b) la articulacin de la autobiografa mediante el servicio del pro-
tagonista a varios amos, como pretexto para la crtica; y
c) el relato como explicacin de un estado final de deshonor.
Eran recursos que convenan perfectamente a su proyecto de escri-
bir una violenta requisitoria al lector, un proceso al hombre, desde
una posicin que no era la del asceta o el telogo profesos. Para esa
misin necesita un tercero interpuesto que recorra el camino entre la
abyeccin y la santidad, increpndose e increpando a todos. Es este
doble juego el que le interesa como tctica, y el que proclama Guzmn
8 Art. cit., pp. 267 ss.
9 Cf. C. Guillen, "Luis Snchez...", pp. 224 ss.
10 Se leen estas palabras al frente de la edicin milanesa de ese ao.
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
34 F E R N A N D O L Z ARO C A R R E T E R
de inmediato: "Me dars mil atributos, que ser el menor dellos tonto
o necio, porque no guardando mis faltas, mejor descubrir las ajenas.
Alabo tu razn por buena" (p. 106).
11
El Lazarillo le ofreca resuelto el difcil procedimiento de la inju-
ria propia, aunque Alemn no aprecie la ingenua candidez con que lo
hace: l ser ms directo en todo. El relato en primera persona haba
obedecido, en la vida del pregonero, a razones muy distintas que he
examinado en otro lugar;
12
entre ellas, a la moda testifical desencade,
nada a mediados del siglo xvi, que se plasma en el esquema genrico
de una carta semi-pblica del tipo "Expetis me. . . status fortune mee
narrationem explicitam", y a la prescripcin esttica de mantenerse
"cerca de natura" y de que, referida a la persona que habla, "avn la
mesma mentira es tenida por verdad", como sentenciaba el autor del
Crotaln. En el Giizmn, resultado de otra atmsfera histrica y de
otros designios, la autobiografa parece inherente a ese proceso incoado
a la humanidad pecadora por alguien que concede, de antemano, su
maldad superior. Pero el recurso estaba all, en aquel librito que an-
daba rodando por los anaqueles, cargado de posibilidades actuales.
Y haba algo ms importante: el hecho de que el Lazarillo era un
relato complejo, no mtico, no caballeresco, sino referido a una rea-
lidad cotidiana. Este ambiente no exista en la literatura fuera del
cuento popular y la novella, en sus diversas variantes europeas. Es glo-
ria del annimo autor haber iniciado ese nuevo procedimiento narra-
tivo, articulado sobre diversos centros de inters, en torno de un per-
sonaje que va hacindose persona, y que transita por una geografa y
una historia concretas. Habra que desconocer este hallazgo deslum-
brante en la historia de la pica moderna, para minimizar la impor-
tancia del Lazarillo en la funcin de la picaresca y para negarle su
integracin en ella. Invocar otros precedentes vidas de santos
13
o de
H Cito por la admirable ed. de Francisco Rico, en el volumen La novela pica-
resca espaola. Barcelona, Planeta, 1967.
12 "La ficcin autobiogrfica en el Lazarillo de Tormes", Litterae Hispanae et
Lusitanae. Max Hueber Verlag Mnchen, 1967, pp. 195-213. .
13 Es lo que hace A. A. Parker, op. cit., p. 35: "In this [el empleo de la forma
autobiogrfica], it is not likely that he was influenced [se refiere al Guzmn] only
by Lazarillo de Tormes, for tre form has, of course, a long and important tradition
in religious literature, beginning with the Confessions of St. Augustine". Este in-
flujo ya fue postulado para el Lazarillo mismo por R. Jauss, RJh, VIII, 1957, pp.
290-311, y refutado despus prcticamente por unanimidad. En el Guzmn no hay
propiamente una autobiografa espiritual, ya que carece de alternativas y de pro-
greso, sino una sucesin de glosas a la otra vida, la del picaro, cuya dependencia
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
PARA UNA REVISIN DEL CONCEPTO "NOVELA PICARESCA" 35
soldados, por ejemplo sera ms o menos legtimo si la vida del pre-
gonero no existiera, es decir, si la vinculacin no tuviera todas las
garantas metodolgicas por el hecho de producirse dentro de la narra-
tiva de ficcin, con el mismo funcionamiento y propsito similar.
El artificio que liga las sucesivas peripecias es, efectivamente, el
mismo en el Guzmn que en el Lazarillo: en ambos libros el hroe
sirve a varios amos. Alemn lo adopt aunque, como siempre, mag-
nificando la materia; los seores del sevillano son de condicin muy
superior, si bien el primero de todos no tanto. Recurdenlo: un ven-
tero, a quien el mozo descalifica pronto como indigno de sus servicios,
porque, al fin, como dice, ser mozo de ventero "es peor que de ciego"
(p. 257), y porque l haba salido a competir en rumbo con el destrn
por antonomasia. Despus se ajustar con un cocinero, como tributo
debido a una de sus facetas de picaro, y ms tarde con un capitn, un
cardenal y un embajador. Hubiera seguido sirviendo, en la segunda
parte, de no haberse interpuesto la mixtificacin de Sayavedra, que
oblig a Alemn, segn confiesa, a cambiar su plan lo ms que pudo?
(p. 466). Apelo de nuevo al buen sentido crtico de Gonzalo Sobejano;
a l se debe la plausible hiptesis de que Guzmn no servir ya a
ningn otro amo, precisamente porque Sayavedra lo haba hecho ro-
dar, de uno en otro, hasta dar en galeras.
14
Estimulado por el obstcu-
lo, forzado a buscar otra solucin, el sevillano habra encontrado ese
nuevo personaje que slo acepta el seoro de sus propias pasiones. De
este modo la segunda parte del Guzmn se sale, y con consecuencias
inmediatamente fecundas para el gnero, del monocorde esquema del
Lazarillo. Hay que notar, sin embargo, que Alemn haba vacilado ya
en la primera parte, porque uno de los tipos de picaro que hace asumir
al de Alfarache era la negacin misma del criado: "Ya soy paje", ex-
clama al dejar de mendigar; "sacronme de mis glorias, bajndome a
servir. Fue mucho salto a paje, de picaro" (p. 409). Ms tarde descu-
brir que su personaje no necesita servir para atalayar; pero su plan
primero, el de mozo de muchos amos, era deuda suya indudable con
el Lazarillo.
Y hay un ltimo rasgo constructivo, fundamental como he dicho,
que tambin adopt del annimo: la vida del hroe contemplada
del Lazarillo es obvia. Las introspecciones de Guzmn obedecen a otros modelos
formales, como ha probado Francisco Rico, "Estructuras y reflejos de estructuras
en el Guzmn de Alfarache", Modern Language Notes, LXXXII, 1967, pp. 171-184.
14 Art. cit., p. 295.
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
36 FERNANDO LZARO CARRETER
retrospectivamente por l como justificacin o explicacin de su esta-
do. El pregonero de Toledo haba escrito a "vuestra merced" una car-
ta, en respuesta a los deseos que ste haba manifestado de conocer la
verdad sobre su caso, aquel "mnage a trois" cuyo runrn escandaloso
ha llegado a su noticia, como vio tan agudamente Claudio Guillen.
15
Lzaro decidi tomar la historia por el principio, desde su nacimiento
mismo, erigindose as en el primer personaje literario con conciencia
de que, en un momento de su vida, es resultado simultneo de su san-
gre, su educacin y su experiencia. El relato quiere dar cuenta de ese
triple condicionamiento, y acaba, justo, cuando el personaje ha termi-
nado de explicar el caso, de satisfacer a su corresponsal. Gzmn escribe
tambin en un momento concreto de su vida, el de galeote, para expli-
carlo, igualmente, como consecuencia de aquellas tres inducciones: la
herencia familiar, los malos ejemplos y los hbitos adquiridos durante
su vida. Cuando toma la pluma se halla, dice, en "la cumbre del monte
de las miserias" (p. 889); desde ella vuelve los ojos atrs, exactamente
lo mismo que hizo Lzaro desde "la cumbre de toda buena fortuna".
Los dos escriben instalados en sendas cumbres de su existencia, y esto
no es casual ni tiene otro precedente en la narrativa moderna anterior
al Lazarillo.
Menos casual es an que la mirada de Alfarache se remonta a la ni-
ez, y recorra el curso de la adolescencia hasta la madurez. Cuando se
discute la funcin del Lazarillo en la constitucin del gnero picaresco,
se olvida ese mecanismo fundamental que comunic a toda la ralea de
truhanes literarios; y es, sin embargo, una de las ms preclaras inven-
ciones del desconocido autor. En su obra se produjo la metamorfosis de
un modo folklrico de narrar,
16
a otro tipo de relato que lo trasciende
en muchos puntos. Uno de ellos es ste: el hroe del folktale como el
hroe caballeresco y mtico permanece en una edad constante: o es
adulto siempre (constituye la norma) o es siempre nio. A lo sumo, la
niez del personaje se menciona slo para que su vida corra un peligro
de muerte, y para que se formule alguna profeca que gobierne su des-
tino. En el Lazarillo existe la profeca como tributo a su posicin de
encrucijada, pero hay ese propsito de desplegar la vida del protago-
15 Ci. C. Guillen, "La disposicin temporal del Lazarillo de Tormes", HR
r
XXV, 1957, pp. 264-279; y Francisco Rico. "Problemas del Lazarillo", BRAE, XLVJ
196, p. 279.
.16 He analizado este proceso en mi estudio Construccin y sentido del "Lazari-.
lio de Tormes", que publicar en breve la editorial Castalia de Madrid.
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
PARA UNA REVISIN DEL CONCEPTO "NOVELA PICARESCA" 37
nista desde la. niez a la varona. Y por muy imperfectamente que este
propsito se logre, es preciso reconocerlo como una radical novedad,
inexplicable sin l en la novela picaresca. sta har suyo tambin el
fundamental motivo biogrfico de los padres viles con la correlativa
transgresin del cuarto mandamiento, dndole idntico significado:
el de que el picaro recibi la bellaquera anejada con la sangre. Sar-
csticamente. dir Guzmn: "Mi natural era bueno. Nac de nobles y
honrados padres: no lo pude cubrir ni perder" (p. 309); y Justina lo
repetir en verso infame:
Siempre engendra un bailador
el padre tamborilero;
pero siempre con un fuero:
que si acaso da en seor,
se torna siempre a pandero. (NP, p. 734)
Por fin, el rasgo se aplicar despus a intenciones muy diferentes
17
a
las profundas y entre s distintas del Lazarillo y del Guzmn, y
acabar trivializndose como motivo necesario, uno de los ms constantes
precisamente, dentro del gnero.
La construccin autobiogrfica implica la contemplacin del mundo
desde la perspectiva del narrador. Hace muchos aos que don Amrico
Castro delat este rasgo esencial de la novela picaresca;
18
recurdese, de
paso, lo que con "rasgo esencial" queremos decir nosotros: no un factor
ms o menos comn e incorporable a una definicin, sino un dato ar-
gumental o constructivo, sujeto, bien a reiteracin, bien a manipula-
ciones por escritores posteriores. ste arranca tambin del Lazarillo, y
salvo desvos o mezclas del tipo de La hija de Celestina, pareci distin-
tivo a casi todos los cultivadores del gnero. Lzaro, como Guzmn,
como Pablos, Alonso y dems miembros del linaje bribitico, son testigos
que ven, o tratan de ver, dirigiendo su exclusiva mirada a la parcial
realidad que enfocan, con la ptica selectiva de su pobre espritu. En
la obra annima se logr esto tan bien, que constituye un problema
crtico clsico sorprender los momentos en que, a la perspectiva del
hroe, parece superponerse la del autor.
19
El personaje excluye cuanto
17 Cf. M. Bataillon, "Les nouveaux chrtiens dans l'essor du romn picares-
que", Neophilologus, XLVIII, 1964, pp. 286 ss.
18 El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925, pp. 232-3.
10 Francisco Rico, en la imprescindible Introduccin que ha escrito para el vo-
lumen citado en la nota 11, apoya la pulcritud testifical de Lzaro con estas pala-
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
38 FERNANDO LZARO CARRETER
escapa al control de sus sentidos, y el novelista no puede ayudarle a sa-
ber ms. En un momento dado, Guzmn transcribe una conversacin
que no ha odo, pero advierte enseguida: "Este discurso es mo. Que si
no pasaron estas palabras formales, a lo menos creo seran otras equi-
valentes a ellas" (p. 558). Y el primer libro picaresco que le sucede
har suyo el mtodo reflexivamente: "Les quiero contar muy despacio,
no tanto lo que vi en Len, cuanto el modo con que lo vi, porque he
dado en que me lean el alma, que, en fin, me he metido a escritora,
y con menos que esto no cumplo con mi oficio" (NP, p. 824). Henos,
pues, ante otro cabo mayor de la urdimbre picaresca que no est pre-
figurado en el Lazarillo, sino trazado ya con todas sus consecuencias.
Mateo Alemn haba ledo bien el Lazarillo en otro aspecto que he
sealado antes: en cuanto relato cerrado, de final muy concreto. La
meta de su obra ser tambin la cumbre de abyeccin del hroe; una
vez alcanzada, termina su testimonio. Pero a diferencia del autor an-
nimo que deja disponible al protagonista una vez explicado el caso, sin
hipotecar su futuro, Alemn, absorbente, dominador de su criatura, le
niega toda libertad; el fin de su condena suspender para siempre, por-
que as lo ha decidido, su carrera de picaro. Quin poda creerlo?
Cmo confiar en la decisin virtuosa de Guzmn, expuesta en una l-
nea, cuando ha consumido centenares de pginas en imbuirnos su falta
de perseverancia moral? Aunque el autor no quisiera, aun con ese frenazo
ltimo el personaje estaba lanzado por la inercia fuera de su voluntad.
No es mucho que, si haba habituado a su Picaro a escapar de las manos
del Creador divino, se le marche de las suyas. Porque el Guzmn que
Justina acecha como tercer marido, no era el insustancial asceta que se
nos promete, sino el otro, el anterior, a quien ofrece "cabrahigar" su
propia picarda (NP, p. 710). Y de este modo va a constituirse otra
norma potica del gnero, al margen de lo que el Lazarillo y el Guzmn
legtimo permitan. Buena parte de la picaresca ser ya relato abierto,
sarta inorgnica de aventuras, y su final contendr promesas de nuevas
partes. Que unas veces se escriben, pero otras no, porque tal promesa
se .convirti, muy tempranamente, en tpico retrico de remate.
Se trataba ahora de un desvo grave. No se entendi que Lzaro y
Guzmn nos cuentan sus cosas para que comprendamos el porqu de
bras suyas: "De lo que sucedi en aquellos tres das siguientes [en que permaneci
inconsciente por el estacazo' del cura] ninguna fe dar, porque los tuve en el vien-
tre de la ballena, mas de como esto que he contado o, despus que en m torn,
decir a mi amo, el cual a cuantos all venan lo contaba por extenso"; seala, en
cambio, algn grave fallo en el Buscn (LXVI).
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
PARA UNA REVISIN DEL CONCEPTO "NOVELA PICARESCA" 39
su estado presente. Y as Justina, Pablos o Teresa de Manzanares se
limitan a embastar sus peripecias, sin jerarqua alguna; y Obregn o
Estebanillo o Alonso, llevan al lmite de memorias totales lo que, en
otras obras, constitua una recapitulacin parcial. En sustancia, es lo
mismo: la sarta, como sistema expositivo, que interrumpe el camino del
relato novelesco abierto por el Lazarillo, y no enteramente desdeado
en este punto por Alemn. La vida de unos personajes, aunque sea ex-
traa y azarosa, no constituye una novela en el sentido actual del tr-
mino, si esos personajes no asumen su vida anterior y obran condicio-
nados por ella en todos y cada uno de los momentos sucesivos de su
existencia. Los relatos posteriores al Guzmn abandonan la trayectoria
de la novela para desviarse hacia un lmite, el de memorias o recuer-
dos de lances peregrinos, enristrados casi con tcnica de Floresta.
Poda ser rectamente entendido por alguien que no fuera un narra-
dor genial, aquel hallazgo tan prematuro del Lazarillo? Empez por no
comprenderlo el interpolador de Alcal, cuando ya en 1554 haca que
el personaje prometiera contar a "vuestra merced" lo que en adelante
le sucediera; ignor que, explicado el caso, no caba prrroga; pero su
mente estaba modelada por el Asno de oro o los relatos lucianes.cos,
estirables o encogibles a voluntad, y no acert a ver que el Lazarillo
constitua una egregia novedad. Lo mismo sucedi a Sayavedra cuando,
a su vez, malentendi el plan de Alemn, que era el mismo: cerrarlo
con un acontecimiento extremo del personaje. La incapacidad para es-
timar novedades es tpica de epgonos: suelen reducir a su sistema de
ideas, por inercia, lo que no cabe en ellas por pertenecer a otro sistema.
Y esta reduccin de planes que sufrieron el Lazarillo y el Guzmn hizo
fortuna, y el "enfilage" se impuso como esquema de la picaresca.
Al aproximar estas obras con datos de la estructura he ido soslayan-
do el rasgo ms visible que, en opinin de muchos, las opone, y que
erigen en rasgo decisivo para discutir a la primera sus derechos genea-
lgicos. Me refiero al tipo mismo del hroe. Lzaro, se dice., no es un
picaro; nunca se le llama picaro en la obra; sus ambientes, su conducta
no son propiamente picarescos... Anticipar que las estimaciones se-
mnticas me parecen menos apreciables en la valoracin de un fen-
meno literario que los datos procedentes de la estructura; con aqullas
no estamos seguros nunca de hacer, efectivamente, crtica literaria. Pero
es tan poco original esta opinin, y ha tenido valedores tan persuasivos,
que me creo eximido de gastar tiempo en su defensa. No afirmo que
aquellos datos estructurales hayan sido olvidados siempre, en el caso de
la picaresca, pero s que, en general, se han valorado ms los relativos
al argumento, al personaje y a su comportamiento. Como si la historia
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
40 FERNANDO LZARO CARRETER
ofreciera muchos ejemplos revolucionarios semejantes al que, en el arte
de narrar, supone el Lazarillo, y como si fuera una invencin ms esti-
mable la de un tipo literario que el modo de hacerlo vivir literaria-
mente. Quien no acepte esta jerarqua de invenciones, es probable que
les conceda, al menos, una importancia similar.
Para atribuir a Guzmn toda suerte de primacas como personaje,
hay que olvidar cuanto en Lzaro haba ya: un narrador de sus propias
desgracias, de origen vil, dispuesto a aceptar el deshonor provechoso de
su madre,
20
obligado a abandonar su hogar por la pobreza, mozo de va-
rios amos, ladrn inducido por el hambre y, a veces, simplemente, por
su natural vicioso, aspirante perpetuo a ser ms pero atrapado por su
innato deshonor, razonador, vengativo, cruel si se tercia, mercader de
su propio matrimonio... Significa mucho, frente a estos rasgos, que en
1554 so se le llame explcitamente picaro? Porque es despus de esa fe-
cha cuando parece que se produjo la expansin de tal vocablo, para
designar a un individuo sin oficio, desastrado, disponible siempre
para trabajos subalternos, que mueve a aprensin por su miseria y por-
que su falta de principios lo hacen sospechoso de delinquir. No creo
probada su vinculacin originaria con la cocina, sino que sta era una
de sus posibles ocupaciones aleatorias. Su caracterstica parece ser, pre-
cisamente, la falta de ocupacin y, por tanto, su disponibilidad para
cualquiera que pudiera improvisarse y no lo sujetara. Como activida-
des bsicas unas veces, y complementarias otras, practicaba el hurto, el
juego y la mendicidad. En l se unan, pues, como explicar el archi-
pcaro al Lzaro de Luna, "la ociosidad de Mara" y "el trabajo de
Marta", cuando le recomienda que al sustantivo picaro aada algunas
cualidades adjetivas: "de cocina, del mandil, del rostro o de la soguilla"
(NP, p. 127). Era lo que corresponda al picaro strictn sensu, lo que
hace Guzmn cuando llega a Madrid desharrapado. Nunca obra as
Lzaro, que no anduvo jams por la Corte distinta en su tiempo a
como ser despus, que se aplic exclusivamente a servir, y que se
reconcili con la vida cuando obtuvo el oficio real. Con aquellos pica-
ros puros, no comparte ms que la miseria indumentaria de su niez.
Pero picaro fue tambin el individuo astuto, bellaco y artero, aun-
20 Esta coincidencia significativa se prueba con las siguientes palabras de Guz-
mn: a su madre, al quedar viuda, "hdasele de mal, habiendo sido rogada de
tantos tantas veces, no serlo tambin entonces y de persona tal que nos pelechara;
que no lo siendo, ni ella lo hiciera ni yo lo permitiera. Aun hasta en esto fui des-
graciado, pues aquel juro que tenia se acab cuando tuve del mayor necesidad",
p. 143.
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
PARA UNA REVISIN DEL CONCEPTO "NOVELA PICARESCA" 41
que no desempeara aquel "oficio" urbano. Cuando lo ejerce, Guzmn
se llama a s mismo picaro; pero no prescinde del ttulo cuando le son-
re el destino y cuando dimite de la picarda strictu sensu. Y as, sigue
sindolo, pero en la acepcin vagamente truhanesca, al dejar de ser un
picaro-mendigo y meterse a paje ("Fue mucho salto a paje, de picaro").
El dictado de picaro cubre con propiedad impecable su perodo d ga-
napn, sollastre y pordiosero, pero se extiende tambin a su vida de
criado, estudiante, falso caballero, estafador y rufin; porque en todos
estos momentos no ha dejado de ser el bellaco, esto es, el picaro que
desde los preliminares del libro se anuncia. Son dos, pues, los picaros
que encarna Guzmn, y dentro de ellos cabra estimar variedades, si se
intentara una perfecta descripcin tipolgica. Es cierto que nada tiene
que ver Lzaro con los picaros a lo Marta y Mara, cuya innumerable
variedad denunciaba Cervantes.
21
A pesar de lo cual, y de nuestros
distingos crticos, fue asociado, como vimos, con Guzmn, porque par-
ticipaba algo, y aun ms que algo, de la segunda picarda de ste. Si
picaro era tambin el taimado sin escrpulos que fraguaba tretas y
hurtos ardidosos, Lzaro, en su modestia, lo es de pleno derecho. Y ello
aunque, por razones de orden lxico, que probablemente afectan a la
historia del vocablo y no, de seguro, a la historia del gnero, la palabra
picaro est ausente de su biografa: contemplada sta a travs de Alfa-
rache y no a travs del trmino, la consanguinidad de ambos personajes
dista de ser problemtica. El picaro literario fue un desarrollo de L-
zaro, a la altura de 1599, es decir, inducido por otra realidad; pero all
estn visibles muchas articulaciones bsicas de su complexin moral.
Hay todava un rasgo decisivo que, sin duda, los hermana ms, y es
su modo de existir como personajes de ficcin. En ambas obras se
narra el proceso alternante de fortunas^
2
y adversidades del protago-
nista; en las dos, se suceden sus victorias y sus derrotas, las situaciones
satisfactorias y los desastres. Lzaro es vctima, como dice, de una ruin
dicha, que hace sus negocios "tan al revs"; Guzmn se expresa ms
grficamente: "A los pobretes como nosotros, la lechona nos pare goz-
ques" (NP, p. 612). Esta fortuna pendular, entre extremos, es un arti-
21 " Oh picaros de cocina, sucios, gordos y lucios, pobres fingidos, tullidos fal-
sos, cicateruelos de Zocodover y la plaza de Madrid, virtuosos, oracioneros, esporti-
lleros de Sevilla, mandilejos de la hampa, con toda la caterva innumerable que se
encierra debajo de este nombre de picaro!", La ilustre fregona, en NP, p. 150.
22 En la acepcin actual de esta palabra ('buena fortuna'), aunque en el Laza-
rillo signifique 'desgracia'; cf. F. Rico, La novela..., p. 7, n. 8, y la bibliografa
all mencionada.
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
42 FER'NANDO LZARO CARRETER
ficio literario, y como tal, posee un significado crtico superior al de un
cotejo de caracteres. Aceptado esto con toda la importancia que merece,
ya que como recurso va a ser mantenido por toda la prole truhana, es
fcil convenir en las diferencias psicolgicas que separan a ambos mo-
zos. Entre ellas, sta: el salmantino acta hostigado por los malos tra-
tos; Guzmn, casi siempre, por un natural irrefrenable que lo transfor-
ma en rufin. No parece que con ello, el personaje haya ganado en
complejidad; por el contrario, se ha hecho mecnico, previble, imitable,
e incapaz de los delicados sentimientos que el alma de Lzaro, arrollada
por el mundo, y sin embargo tiernamente humana, haba sido capaz de
albergar. Pero un cotejo en esta direccin me hara perder tiempo para
mi fin, que es insistir en la estrecha dependencia que liga al de Alfara-
che con el de Tormes, palpable en rasgos de estructura y comporta-
miento que Alemn tuvo en cuenta, que repiti o alter, suscitando
con ello la conciencia general de que un nuevo gnero haba nacido.
Un hecho que no deja de sorprender es lo pronto que se anunci la fe-
cundidad de esta literatura limitada, en principio, por el binomio L-
zaro-Guzmn. Antes an que Gins de Pasamonte formulara su prons-
tico, lo haba hecho ya el propio Alemn: "Saldrn maana ms partes
dice que conejos de soto, ni se hicieron glosas a la bella malmari-
dada en tiempo de Castillejo" (p. 466). Partes del Guzmn no salieron
ms; pero mulos, varios. Y no salieron ms partes porque les cerr el
paso con las palabras finales del picaro: "Remat la cuenta con mi mala
vida"; la otra, la buena que el autor se reservaba para una tercera
parte, no poda interesarle ni a l mismo.
El gnero est ya lanzado con la aparicin de Alfarache, aunque
quiz no a ese tumultuario crecimiento que vislumbraba el gran na-
rrador sevillano. La 'novela picaresca', con sus dos docenas escasas de
ttulos posibles, no constituy una' moda extensa, lo cual es compatible
con que algunos de sus ttulos alcanzaran un xito editorial memorable.
Contra su mayor desarrollo cuantitativo conspiraron la repeticin ma-
chacona de ambientes y tipos, y la constancia de sus mecanismos funda-
mentales: era mucho el ingenio preciso para mantener las sorpresas e
igualar, por lo menos, a Alemn. Porque ste fue ya un constante punto
de referencia para cuantos siguieron, Quevedo incluido. Prcticamente,
el Guzmn de Alfarache ha incorporado todos los rasgos distintivos del
gnero, que la posteridad convierte en opcin. El Buscn constituye la
prueba ms preclara de que una actitud meramente crtica ante una
potica dada, puede producir una obra maestra. Yo no hallo caracte-
rsticas picarescas en la obra de Quevedo que no puedan ser explicadas
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
PARA UNA REVISIN DEL CONCEPTO "NOVELA PICARESCA" 43
por el Guzmn o por el Lazarillo. Don Francisco mont sobre ambas el
entramado de su Buscn,
23
pero en clara hostilidad contra Alemn, y
apoyndose en la obra annima como frmula preferible. La vida de
Pablos tiene todos los rasgos de una enrgica reaccin contra aquella
mezcla de pica y didctica que el sevillano ofreca. Y una reaccin
viva, pronta, inmediata, no puede ser un fruto tardo del gnero, como
implicara situar su composicin hacia 162o.
24
Los datos internos, tantas
veces explorados, conducen con rara unanimidad a una fecha bastante
ms temprana,-
6
y su incidencia en un problema esttico, que sera viv-
simo a principios de siglo, pero no tanto veinte aos despus, dota de
mayor plausibilidad a aquellos datos. Quevedo no nos leg su opinin,
explcitamente, ya que el prlogo del libro no es suyo; pero Duport,
probable autor del mismo, expres la intencin quevedesca con aquellas
clebres palabras: "[cuando no saques fruto del escarmiento] aprov-
chate de los sermones [entindase los sermones de los templos], que dudo
nadie compre libros de burlas para apartarse de los incentivos de su
natural depravado".
La mixtura de doctrina y vida que se produjo en el Guzmn no de-
bi dejar satisfecho ni al propio autor. Si haba zarandeado a los lec-
tores en el prlogo para que aceptasen la pcima, mediada la segunda
parte hace decir a su personaje: "Oh, vlgame Dios! Cundo podr
conmigo no enfadarte [lector], pues aqu no buscas predicables ni doc-
trina, sino un entretenimiento de gusto, con que llamar el sueo y pa-
sar el tiempo!" (p. 610). No hay irona que permita interpretar de otro
modo estas palabras; tampoco la hay en una prolepsis inserta casi al
final: "Dir aqu algo? Ya oigo deciros que no, que me deje de refor-
maciones" (p. 818). No es mucho, pues, que desde el principio aquel
complejo sacro-profano se viera con reservas. Empezando por Lpez de
23 Lo vio muy bien C. Guillen: "The roguish novel begins with an overture in
two movements: Lazarillo de Tormes [. . . ] and Guzmn de Alfarache, which will
become a best-seller and the main target o imitation. Yet the latter did not super-
sede entirely he former, and Quevedo must have remembered both as he wrote his
Buscn", "Toward a Defi ni t i on. . . ", p. 254. Lo mismo afirma M. Molho ("Prise
dans son ensemble, la Vie de l'Aventurier imite la Vie de Lazare et Guzmn d'Alfa-
rache"), en su esplndida "Introduction a la pense picaresque", Romans picares-
ques espagnols, Pars, Bibliothque de la Pliade, 1968, p. lxxxiv.
24 Es la fecha que propone A. A. Parker, op. cit., p. 57.
25 Cf. mi trabajo "La originalidad del Buscn", recogido ahora en el volumen
Estilo barroco y personalidad creadora, Salamanca, Anaya, 1967; y el estudio que
precede a mi edicin crtica del Buscn, publicada por la Universidad de Salaman-
ca, 1965.
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
44 FERNANDO LZARO CARRETER
beda, que haba pensado dividir su libro en dos partes, una narrativa
y otra moral. "Pero, mejor mirado, me pareci cosa impertinente",
dice en su preciosa declaracin de principios; y opt por establecer la
divisin, mas dentro de cada captulo, reduciendo la doctrina a unas
magras e insustanciales moralejas, y eso, como concesin al carcter
edificante que Alemn patrocinaba para el gnero. Lo cual no le im-
pidi burlarse de los sermones de pulpito que el sevillano inserta al-
guna vez en su relato (NP, p. 750).
Quevedo zanj la cuestin resueltamente. Su Pablos tiene mucho
ms de Guzmn que de Lzaro; pero en el modo de contar su vida, se
invierten polarmente las preferencias. Me atrever a decir que la apor-
tacin fundamental de don Francisco a la picaresca, descontando, claro,
los aspectos estticos, consisti en restituirla a la pureza pica? Aparte
esto, se limit a moverse dentro del sistema de rasgos distintivos defi-
nidos por el annimo y por Alfarache. Y si el Buscn, a su vez, actu
como modelo, se debi al vigor con que impona una concepcin estric-
tamente narrativa del gnero. Quevedo volvi una vez ms a hacer en
l alarde de su talento preferentemente crtico, slo inventivo al nivel
del concepto y del lenguaje. Y hemos visto ya que esta resurreccin
que impuso al Lazarillo fue a costa de traicionarlo en lo que tena de
novela, y de acentuar la entrada de la picaresca en la va muerta de la
sarta indefinidamente prorrogable.
Pero la oposicin ms neta al Guzmn y, con ella, al gnero que na-
ca, fue, como es sabido, la de Cervantes.
26
Su recelo apunta contra la
identidad autor-personaje. ("Cmo puede estar acabado [mi libro], res-
pondi [Pasamonte], si an no est acabada mi vida?"), contra la sordi-
dez constante del tipo ("en Carriazo vio el mundo un picaro virtuoso,
limpio, bien criado y ms que medianamente discreto", NP, p. 150),
contra la glosa moral interpretativa ("No quiero que parezcamos predi-
cadores", A
T
P, p. 208; "-Todo eso es predicar, Cipin amigo. As me
lo parece a m, y as me callo", ibid.; "Sigue tu historia, y no te des-
ves del camino con impertinentes digresiones", NP, p. 213); y, por fin,
contra las pretensiones procesales del Guzmn, en trminos muy enr-
gicos: "Advierte, Berganza, que no sea tentacin del demonio esa gana
de filosofar que dices te ha venido; porque no tiene la murmuracin
mejor velo para paliar y encubrir su maldad disoluta, que darse a en-
26 Posiblemente tampoco La picara Justina qued libre de su sarcasmo; cf. M.
Bataillon, "Urganda entre Don Quixote et La picara Justina", Homenaje a Dmaso
Alonso. Madrid, Gredos, I, pp. 191-215.
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER
PARA UNA REVISIN DEL CONCEPTO "NOVELA PICARESCA" 45
tender el murmurador que todo cuanto dice son sentencias de filosofes,
y que el decir mal es reprehensin y el descubrir los defectos ajenos
buen celo" (NP, p. 211). Cervantes se opone discreta y frontalmente
a Alemn, con una actitud de artista que ha clarificado Carlos Blanco
Aguinaga, en un trabajo memorable.
27
El gran escritor advirti con
perspicuidad genial las cuatro amenazas que el Guzmn implicaba con-
tra el arte de narrar: el relato inorgnico, la monotona del hroe, la
moralizacin, y la imposicin al lector de una sentencia definitiva sobre
el mundo. Es evidente que si Cervantes ha de figurar en la historia del
gnero, habr de ser en cuanto debelador del mismo. Trat de picaros,
pero no escribi picaresca porque se opuso a su potica punto por pun-
to; y confi a unos perros, trabados en un coloquio de irona lucianesca,
su crtica ms sutil.
L
'
s
Con el Guzmn, decamos, termina la fase constituyente del gnero:
lo que sigue son actos de eleccin, combinaciones ms o menos habilido-
sas, a cargo de autores que juzgaron fecundos los supuestos fundamenta-
les de aquella potica. Aceptaron o suprimieron, mezclaron o ampliaron,
alteraron en suma el diseo con variantes, pero sin perder de vista ese
foco de atraccin que eran los rasgos distintivos del gnero. Se siente
tentacin de ver lo que sigue a Alemn como una actividad destructiva,
corno haces de fuerzas centrfugas, pero no: compensndolas, hay otras
que tienden al centro y que mantienen la relativa cohesin del sistema.
En torno a la comprensin de la "novela picaresca" como gnero
literario, mi propuesta se concreta en abandonar la induccin, en ante-
poner a su definicin la dilucidacin de cmo se hizo, y, para ello, en
fijar con cuidado los rasgos distintivos, en observar el rumbo que stos
siguieron, y en cubrir con aquel marbete genrico a todas las obras que
contaron con tales rasgos, manipulndolos o no, como armazn vlida
para el relato. Y est claro que al hablar de armazn, no pienso tanto
en el contenido como en los datos de la estructura.
FERNANDO LZARO CARRETER
Universidad de Salamanca
27 "Cervantes y la picaresca. Notas sobre dos tipos de realismo", NRFH, XI,
J
957> PP- 3!3-342-
28 Me parece absolutamente segura la sospecha que expone C. Guillen de que
"las censuras literario-formales que se expresan en el Coloquio de los perros aluden
al Guzmn", en "Luis Snchez. . . ", p. 225, n. 22. En realidad, Blanco Aguinaga cen-
traba ya en el Coloquio sus principales y definitivos argumentos sobre el antipi-
carismo de Cervantes.
AIH. Actas III (1968). Para una revisin del concepto "novela picaresca". FERNANDO LZARO CARRETER

También podría gustarte